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Introduccion

¢Te enganas a ti mismo? ¢Alguna vez te has enganado pensando
que cuando acabes de pagar los plazos del coche todo ira mejor?,
éque eres especial y has venido a este mundo para sobresalir? éTe
engafas creyendo que aguantando a tu novia fortaleceras la relacién
y todo volvera a ser como antes? Incluso... éte engafias pensando
que tu no te engahas? Puede ser que tengas alguna perversion
secreta y hayas de esconderla hasta de ti mismo. Puede ser que
seas adicto a sentirte deseado constantemente y eso engorde tu
histrionismo. Puede que tu pareja no te ponga, que te sientas fea y
celulitica, o puede que te veas con un pene apocado y lo compenses
con una actitud endiosada. La realidad es que, como mortales,
enmascaramos nuestras deficiencias en forma de falsas virtudes con
tal de ser aceptados y amados. Nos engafamos y engafamos al
otro, nos relacionamos partiendo de la estafa. éComo van a ser,
entonces, nuestras relaciones con los demas? éCémo va a ser el
sexo que tengamos? Pues impactantemente mentira.

Gran parte de nuestras decisiones no son realmente nuestras,
sino que nos han sido sugeridas e impuestas desde fuera. La mayor
parte de nuestra personalidad se construye en referencia a los
demas, y con tal de sentirnos amados y aceptados nos adaptamos y
nos mecanizamos hasta tal punto que dejamos de ser nosotros
mismos. Asi es como la lucha por pertenecer a un grupo y no
sentirnos solos acaba matando nuestra individualidad. Forjamos
nuestras opiniones y acciones segun un cddigo moral externo, segun
nuestros miedos, y eso es lo que acabamos llamando identidad. En
realidad, en ningln momento de nuestro adiestramiento nos



ensefian a cuestionar nuestros deseos 0 a examinar las decisiones
que tomamos en nuestra vida. ¢Cumples con los compromisos
sociales por gusto o por culpa? éComplaces al otro por miedo a la
confrontacién? ¢Eres mondgamo por inercia o lo has escogido
libremente? Estas soltera y buscas un marido desesperadamente:
ées por presion o por gusto?

Vendemos una parte de nosotros y renunciamos a nuestra
particularidad real para seguir enroscados en las exigencias del
entorno. A partir de ahi, nos comportamos como robots desde una
inercia inconsciente, como cuando vamos en coche y de pronto no
sabemos cdmo hemos llegado a nuestro destino. Piloto automatico
mode on. Tenemos sexo en modo automatico, nos ennoviamos en
modo automatico, nos casamos en modo automatico y tenemos
hijos en modo automatico. Un momento... {Tenemos sexo en modo
automatico? éNos chupamos de modo automatico? ¢Nos acariciamos
de modo automatico? iNuestro inconsciente rige nuestros polvos!
Con tiempo y un poquito de ignorancia, lograremos persuadirnos a
nosotros mismos de que somos amos y duenos de nuestras vidas,
cuando, en realidad, somos esclavos de
nuestro propio engafo.

Tenemos una moral tan adoctrinada en lo socialmente correcto
que cualquier acto que agite nuestras creencias podria causarnos un
miedo terrible, pero también podria ser liberador. La sociedad y la
cultura presionan, pero ¢y si el problema no estuviera solamente
fuera, sino también en nosotros mismos? La sociedad actual fomenta
una autoestima basada en un narcisismo que demanda aparentar no
solo en un plano fisico, sino que exige también un estilo de vida
sublime y perfecto, sin lacras ni deficiencias, eliminando cualquier
pensamiento considerado malo, inmoral, injusto o perverso. La
autoestima ya no depende tanto de uno mismo, sino de ese juicio
interno que proviene del exterior y que nos dicta cual es el ideal.
Uno no se quiere por como es, sino por como le ven. Tampoco tiene
vinculos profundos, sino mas bien frivolos y superficiales, a expensas
del otro, para personificar asi una postal idilica y perfecta, carente



de dolor, miedo u odio. Ya no hay rostros en las personas, sino
mascaras que traban una comunicacién real. En esta época
narcisista, el engafo es la moneda de cambio de los vinculos
afectivos. Cuanto mas narcisismo, mas autoengano.

Siempre he sido una apasionada de estudiar el autoengano,
iimaginaos cuando me di cuenta de cdmo abundaba en el terreno
sexual! Eso tenia que ponerlo por escrito.

Como psicoterapeuta trato a mis pacientes a nivel sistémico, es
decir, no solo me interesa ver como se interrelacionan las distintas
partes que lo conforman, como sus pensamientos, sus emociones 0
sus instintos, sino también su educacion, su familia o su entorno. El
ser humano es algo mas que la interaccidon entre sus experiencias
pasadas, sus circunstancias presentes o sus deseos, por lo que
nunca se debe tratar aisladamente, sino contemplarse como una
totalidad. Si por ejemplo tenemos un problema sexual como una
disfuncidn eréctil, lo mas seguro es que también se extienda a otros
aspectos de nuestra vida y nos sintamos impotentes ante nuestro
jefe o nuestra madre. Nuestras relaciones sexuales son un reflejo de
otros aspectos de nuestra vida —dime cdmo son tus relaciones
sexuales y te diré cual es tu patologia. La sexualidad solo constituye
una parte de la dimension del ser humano, pero puede revelar
mucha mas informacion de la que creemos, y suficientemente
interesante como para escribir este libro. Asi que hace un tiempo
decidi hacer una investigacion de campo: realicé entrevistas a cien
mujeres y a cien hombres de entre quince y setenta anos de
distintos estatus sociales y diferentes orientaciones sexuales. De
entre las mujeres, el 81 % afirmaron haber fingido la excitacion y el
orgasmo en varias ocasiones con la mayoria de sus parejas y
amantes. En cambio, el 71 % de los hombres entrevistados afirmo
que nunca les habian fingido un orgasmo. Estamos hablando de
muchas mujeres insatisfechas y de muchos hombres enganados.

Hay mil guias y manuales de sexo: lo que debes y no debes
hacer, lo que te recomiendan y lo que te prohiben. Mil ensayos
clinicos psicopatoldgicos en los que sera bastante probable que



debas estudiarte quinientos tomos, perdiendo tiempo de vida con
chapas casposas de psicoandlisis —que a mi me encantan—, y
leyendo la misma frase una y otra vez durante media tarde. Hay
millones de libros sobre sexualidad, pero escasea la lectura que
sacuda al lector para que se plantee si quiere seguir viviendo entre
Sus ignorancias.

Es muy facil acatar una ideologia, una doctrina, y seguirla a pies
juntillas y asi descansar de la responsabilidad de pensar por uno
mismo. Buscamos afanosamente ese libro milagroso, esa persona
salvadora, ese método infalible que solucione nuestros problemas,
pero no existe. Lo Unico que podemos hacer como individuos es
practicar la autocritica y el autoanalisis como filtro para desarrollar
nuestras propias convicciones. Como senalaba Foucault, «la serie de
practicas humanas que materializan la sexualidad son los saberes,
los poderes y la manera en que uno se relaciona consigo mismo». Al
final, el que no se escucha a si mismo es incapaz de tener una
buena sexualidad.

En este libro, haremos un recorrido narcisista a través de las
mascaras de la apariencia, desde lo mas instintivo del ser humano,
como el uso de la pornografia, hasta la sofisticacion mas compleja
de nuestra sexualidad, como los autoengafios en pareja o las
relaciones de poder. Puede que estés de acuerdo con lo que se dice,
puede que no, no es importante. Lo interesante es que te haga
reflexionar acerca de ti mismo, de tus miedos, tus deseos y tus
particularidades mas intimas, de tus autoengafios.

Este no es un libro de autoayuda. No es un tratado, ni tampoco
un ensayo comun. Los libros, como decia Cioran, deberian infligir
heridas, los libros deberan incomodar, asi como nuestras
conversaciones. Si te rodeas de gente que piensa como tu, no tienes
que esforzarte en pensar mucho; es mas, te sentirds comodisimo al
no ponerte en tela de juicio a ti mismo. Este es un libro de
autocritica que pretende remover nuestras mentes para que nos
planteemos si todos estos credos y dogmas a los que decimos estar
apegados son realmente una decision nuestra. Me declaro a favor de



zarandear nuestras creencias y desatarnos en nuestras fantasias. A
favor de la conmocion cerebral, del cambio y la libertad de eleccion.
Para tener una buena relacion con tu sexualidad, hay que
desaprender todo lo que familiar, cultural y socialmente nos hemos
tragado sin masticar.



Sexualidad y autoengano

Conservar una pareja puede reflejar en realidad un miedo terrible a
la soledad. Decidir tener un hijo en plena crisis, puede hacerte creer
que tu relacion mejorard. Quizd mendigues amor porque te
infravaloras, tal vez tu autoestima dependa del acido hialurdnico, o
puede que te proclames poliamoroso por tu panico al
compromiso. En el reino animal, existen presas que gracias a su
mecanismo de defensa consiguen confundir a su depredador para no
ser devoradas. Si, por ejemplo, un escarabajo se encuentra en
peligro, se hara el muerto para desviar la atencidon de su depredador
y asi sobrevivir. En este caso, el engafio obedece al bien de los
propios intereses. Si, por el contrario, el interés del engafio afecta
negativamente al bien comln, como en el caso de la politica o de las
relaciones afectivas, habemus un problema.

En el caso de los humanos, el cerebro funciona filtrando los
aspectos insoportables de la realidad, prestando atencién solo a los
acontecimientos que puede digerir y sirviendo como proteccidon ante
sucesos que, por las razones que sean, nO creemos que Nos sea
posible enfrentar. No, no hablo del autoengano de decir «mafana
dejo de fumar» mientras saco un cigarrillo de la caja del nuevo
cartdn que me acabo de comprar. Hablo de esa relacion de pareja
que aparentemente iba de maravilla y, de golpe y porrazo, se rompe
para siempre. ¢Qué ha pasado? Pues que debes revaluar seriamente
una a una las falsedades de tus comportamientos. Que el ser
humano tiene un punto ciego y se autoengana no es
ninguna novedad, que vivimos nuestra propia vida a pesar de
nosotros tampoco lo es. El problema real sucede cuando uno



convierte el autoengafio en una forma estable y «comoda» de vivir y
se atiborra de su propia mentira. Puede parecer que a corto plazo el
autoengano mitiga la desesperacion, el ansia y la frustracion del
momento, pero en realidad, a la larga, solo la empeora. La evidencia
la encontramos en el cerebro: cientificos han demostrado que al
mentir se crea una contradiccion neuronal, la cual consume mas
energia y reduce la capacidad de realizar tareas cognitivas. Es decir,
se es menos productivo después de mentir. iCuantos mas
autoengafnos, mas agotamiento! Cuanto mas reacios seamos a
afrontarnos a nosotros mismos y a nuestros miedos, mas propensos
seremos al autoengano. La autoestima y la autocritica, por lo tanto,
seran directamente proporcionales al nivel de conciencia que
podremos soportar. En definitiva, cuanto mas te valores a ti mismo,
menos necesitaras autoenganarte y engafar a los demas.

Todo se reduce a una sencilla cuestién de imagen. Qué imagen
damos al mundo, qué imagen queremos que los demas vean de
nosotros y qué imagen queremos sepultar en el olvido. Parece que
todos y cada uno de nosotros contribuimos a que el aspecto que
tenemos dirija la mayor parte de nuestros pensamientos, decisiones
y acciones. La idea de la apariencia nos ha situado a la gran mayoria
en cierta disociacion: en vez de vernos a nosotros mismos, vemos lo
que queremos que los demas vean de nosotros. ¢COmo vamos a
establecer un vinculo con alguien si lo que mas nos preocupa es el
qué pensara?

En una ocasion, estaba tomando un café en una terraza y
escuché junto a mi a tres chicos charlando sobre la noche anterior.
Mi antropdloga interior no pudo mas que observarlos de reojo y
analizarlos hasta el tuétano. Uno comentaba, hinchando su pechote
de espalda plateada, la cantidad de horas que durd el sexo con la
chica que se habia ligado y la cantidad de orgasmos que le
proporciond. Poco a poco subid el volumen de su voz, sumandose
importancia, como si sus oyentes estuvieran a mil kildometros de
distancia y no pudieran oirlo. Siguié diciendo que la chica era una
bestia en la cama, pero ciertamente remilgada por no haber querido



tener sexo anal. Uno de los chicos abrid los ojos sorprendido,
mientras el otro confesd que las mejores tias con las que se habia
acostado habian sido unas tigresas que se dejaban hacer de todo.
Parecia que el amigo desconcertado, que aun no habia abierto la
boca, no daba crédito al nivel de soberbia. Me pregunté qué haria y
qué diria aquel chico: ése uniria a la manada con un control, un
dominio total y vigoroso del sexo? ¢O trataria de mostrarse
vulnerable y diria lo que realmente pensaba? Revelar su propia
sexualidad implicaria quedar expuesto y, probablemente, ser juzgado
y deshonrado por el grupo, perdiendo definitivamente su voto en el
clan. Asi que, por imposicion del grupo, para integrarse debia
alardear de poder. Finalmente, aquel chico se vio remolcado hacia la
idea de que el buen sexo era aquel del que sus dos amigos hablaban
y comentd, titubeante, que esa noche no se habia ligado a ninguna,
pero que tiré de su lista de contactos y no par6 en toda la noche con
una amante que tenia. Sucumbio al clan y mintio.

¢En qué basamos nuestras elecciones? ¢Hacemos lo que nos
parece que esta aceptado dentro de nuestro grupo de amigos, entre
nuestros familiares o nuestros compaineros de trabajo? Desde mi
punto de vista, y mi eterno café, contemplé a tres chicos tratando de
demostrar cual de ellos era el mas macho cabrio para presidir la
cuadrilla. No hablariamos tanto de sexo si lo tuviéramos de calidad,
pensé. Presencié una pérdida de tiempo donde ninguno de los tres
se mostrd tal y como era, y donde ninguno se preocupd por conocer
al que tenia delante. Eso si, amigos inseparables, hermanos.

Mascara, vanidad y neonarcisismo

La palabra «persona» procede del griego y significa mascara. Ser
humanos, tener identidad y caracter, implica inevitablemente llevar
una mascara, pero éhasta qué punto nos identificamos con ella? Es
inevitable que en todos y en cada uno de nosotros exista cierta
necesidad de reprobacidn externa para erigir nuestro personaje. Lo



que debemos preguntarnos es: éen qué grado dependo del exterior
para amarme a mi mismo? ¢Cuanto me identifico con mi disfraz?
Aungue mejor no escudrifar mucho bajo la superficie, porque solo
demostraremos que vivimos bajo una constante y aparente
insatisfaccion, y no queremos eso, éo si?

Desde luego, no es lo mismo ser presumido 0 coqueto que ser
vanidoso o sufrir de narcisismo. La vanidad consiste en tener un alto
concepto de uno mismo y un afan desmesurado por ser admirado
por los méritos, el fisico o la valia. Cuando la vanidad deja de ser
una expresion esporadica y pasa a regir la mayor parte de nuestras
acciones, se convierte en una patologia narcisista. El narcisista
estructura su vida basandose en la aprobacidn constante del
exterior, se moldea con respecto a lo que opinen de su persona y se
preocupa solamente por si mismo y su imagen. Digamos que la
vanidad es la antesala al narcisismo.

Segun el psicoanalisis, el narcisismo se instala gradualmente
desde bien temprano. De hecho, nace fruto de las heridas de
nuestra infancia a través de padres o cuidadores que no nos
comprenden o que nos educan empujandonos a ser un reflejo de lo
que esperan que seamos, en vez de educarnos respetando nuestra
identidad. Padres que utilizan a sus hijos como sustitutos de
su propio vacio, padres que son incapaces de mostrar apoyo
emocional, que denigran, abusan o humillan. Padres egoistas o
padres ausentes. Padres que sobreprotegen y apartan al nifno de
cualquier experiencia dolorosa. Padres que insultan a sus parejas
delante de sus hijos, 0 que los utilizan como mensajeros durante y
después de un divorcio. Padres perfeccionistas con una exigencia
tremenda, que nunca tienen suficiente con el esfuerzo de su hijo.
Padres, hijos de otros padres, que los desaprueban por ser como

sont.

Quizas eres un hombre femenino con un padre cavernicola y
autoritario, quizas eres creativo en una familia de generaciones
empresarias. Quizas tus gustos no se parezcan a los de tus padres, o
sencillamente no cumples con las expectativas que los demas tienen



de ti. Al final, crecer moldeados a imagen y semejanza de nuestros
progenitores es una de las primeras aniquilaciones —iy en nombre
del amor!l— en las que se coacciona el desarrollo de nuestra
idiosincrasia como individuos. Un nifo no puede renunciar al amor,
asi que renunciara a una parte de si mismo con tal de sentirse
aceptado. Su identidad desaparecera bajo la mascara del ego vy la
sustituira una identidad postiza. Bajo el disfraz construira su
autoestima, y él mismo creera que es lo que los demas piensan de
él. Una vez convertidos en adultos, nos creeremos duefios de
nuestro caracter y de nuestra identidad. Ya no querremos imitar a
nuestros padres, sino a un cantante, a una famosa, a un actor en
boga o al influencer de turno. Adaptate a los demas o te quedaras
solo, esa es la idea.

En cuanto a nuestra sexualidad, tampoco es realmente nuestra,
sino que es fruto de las experiencias que hemos vivido de pequeinos
y de las influencias que hemos recibido del exterior, como la
publicidad, la propaganda o la cultura. Nuestro cerebro, totalmente
plastico, se adapta al mundo segun las experiencias que va viviendo.
Si crezco en un entorno familiar que reprime la sexualidad,
promueve el pudor y juzga el erotismo, es probable que este
contexto afecte a mi forma de mantener relaciones sexuales cuando
sea adulto. Por ejemplo, tuve el caso de un chico que vino a
consulta por eyaculacion precoz y averiguamos que, cuando empezo
a masturbarse, lo hacia de forma rapida para que su madre no lo
sorprendiera en plena faena. Habia aprendido a mantener una
sexualidad ansiosa e inquieta consigo mismo. En otro caso, una
mujer que sufrid abusos de pequefa solo podia sentir placer, una
vez adulta, a través de un sexo violento. La libertad sexual de
nuestras neuronas consiste en poder escoger qué nos apetece vivir y
qué no, basandonos en nosotros, y no como reflejo de nuestro
pasado, nuestra educacidn, o como resultado de una cultura de
propaganda que se instaura, subliminalmente, en nuestra identidad.

El mercado ha entendido que, bajo toda nuestra psique y en
nuestro inconsciente, subyace una pulsion libidinosa muy potente y



arquetipica, un resorte automatico que se activa con el deseo y que
no podemos controlar facilmente. Es bien sabido que hoy en dia los
consumidores compramos por satisfaccion y por reconocimiento mas
que por necesidad, pero por encima de todo, y cada vez mas,
también por identidad. Segun el mito, Narciso no necesita atender al
amor que le profesan los demas y lo rechaza con desdén y
menosprecio, pues €l se basta a si mismo. Hoy en dia no existe solo
este tipo de narcisismo, sino que se le ahade un nuevo estrato de
consumo egocéntrico a través de dietas detox, sanacidn con
cristales, taichi sexual o terapias para que averiglies tu proposito,
descubras tu ego genuino, entres en contacto con tu alma, sepas tu
mision en la vida, potencies tus dones, saques a tu guerrero interno
y no dependas del poder externo.

Los coaches ahora son arquitectos de las emociones, los personal
trainers son tus mejores amigos Yy los nutricionistas son nutricionistas
porque han superado su anorexia. El neonarcisismo consiste en
consumir cuidados y autoconocimiento para que te bastes a ti mismo
y te individualices hasta que de ti quede un Narciso ahogado en la
apatia y la depresion. Es paraddjico, porque si uno se individualiza
hasta el punto de no depender del exterior, acabara siendo su propio
objeto y convirtiéndose en su esclavo. Una cosa es conocerse y la
otra es comprar salud.

En el neonarcisismo, uno lucha por librarse de las trabas del yo
en pos de la propia autonomia. De esta forma, ya no necesitaras a
nadie mas que a ti mismo. No necesitas productor ni manager para
darte a conocer, puedes alcanzar la fama que ansias tan solo
deseandolo mucho, teniendo carisma y ambicidon. Todo depende de
ti. Tienes muchos recursos: si no lo consigues es que eres un
borrego. El culto contemporaneo a la celebridad, junto a doctrinas
ultraliberales, anima a nuestro ego a potenciarse al maximo para
librarse de las barreras que la sociedad normalmente le ha impuesto.
Librarse de la educacion, de los padres, desatarse de la moral, del
miedo, del limite externo, de los mecanismos de defensa y las zonas
de confort. iDeséalo y lo conseguiras! Pero si no lo haces, es que tu



y solo tl, como individuo, has fracasado. El narcisismo deja paso al
neonarcisismo, el cual funciona como una nueva capa de
individualizacion que alberga la creencia de que, si un dia llegas al
ideal, que solamente depende de ti, seras feliz para siempre.

El neonarcisista puede aparentar que se encuentra libre de la
culpa moral, pero no de la ansiedad o la depresion. Cada vez mas,
los terapeutas se enfrentan a cuadros clinicos propios del narcisismo,
mucho mas complejos que los casos de neurosis de antafio, sin
motivos concretos, con sintomas que se extienden y se diluyen a
todos los ambitos de la vida, con sensaciones generales de vacio
interno, soledad, aislamiento o dificultad para sentir a través de una
disociacion de las propias emociones. Vivimos como humanos
escindidos, casi psicopatas con nosotros mismos. Nos educamos y
nos criamos en ser nuestro mayor ideal y dejamos nuestra realidad
al margen, porque, éacaso nos acordamos de quiénes somos
después del esfuerzo por olvidarnos? Lo real deja paso a lo ideal.

Hoy en dia dedicamos a nuestra imagen una energia considerable
con el objetivo de conseguir el poder social y asi compensar la
profunda insatisfaccion interior. Y una forma de poder es el sexo, la
cantidad y la calidad de este. Pero, evidentemente, de lo que
experimentamos a lo que explicamos a nuestros conocidos existe una
distancia oceanica. Queremos que nos vean como seres potencialmente
sexuales, libres y desinhibidos. Para ello, necesitamos inflar hasta el
extremo un ideal, con lo que compartimos una parte de nuestra vida
basada en la estafa. Falsificamos historias acerca de nosotros mismos
para ser mas aceptados, o quizas mas respetados, y deseamos que nos
quieran desde una mentira. Los humanos vendemos una fantasia, un
espejismo. Vendemos humo, y voila: nos convertimos en dos imagenes
follando. La gran vanidad contemporanea.

Una paciente que es actriz me conté que no queria que su nuevo
novio supiera que estaba en paro y que no hacia nada en todo el
dia. Que no trabajaba, que no estudiaba, que no salia con amigos.
Que se tocaba la pepitilla, como decia ella, todo el santo dia. No
queria que la viera en casa con las gafas, el mofio, la bata y las



zapatillas. Cero sexy, decia. Por eso, cuando quedaban después de
que él saliera de trabajar, horas antes se maquillaba, se vestia con
escotazo, tacdn, se peinaba, se untaba cremas y se pintaba las unas.
Salia unos quince minutos antes de casa y empezaba a dar vueltas a
la manzana. Calculaba el tiempo exacto y, al encontrarse con su
novio por la calle, hacia ver que habia quedado con unos amigos y
que tenia muchas cosas que hacer. Que estaba ocupada, que
probablemente tenia una vida social de éxito y que era
potencialmente follable por otros, cosa que le conferia cierto mando
en la jefatura de la relacion.

En otra ocasidon, una amiga no quedo con un chico porgque tenia
un grano purulento en el culo y le dijo, al pobre, que estaba
demasiado ocupada. El chico, evidentemente, se creyd que ella no
estaba demasiado interesada en él, que es la versidn que ella
vendid. En realidad, él le importaba tanto, tanto, tanto, que le
mintid. Asi somos de extrafos los humanos. Nos cuesta toneladas
decir: me ha salido un grano asqueroso en el culo y me da tanta
verglienza que lo veas y me dejes que no quiero quedar contigo. La
cosa habria cambiado formidablemente: el chico no se habria
comido la cabeza, y la chica habria aprendido a dejarse amar con
sus granos y defectos.

Entrevisté a un paciente de treinta y tres afios que venia a
consulta porque no se sentia sexualmente comodo con su novia y
nunca se lo habia dicho. Segin él, le daba miedo hacerle dafo y
herir sus sentimientos.

A: Me parece curioso que no seas honesto con tu novia, td que
abogas por el amor.

E: No soy honesto porque tengo miedo a perderla.

A: O sea, que cuando quieres a alguien, le mientes. ;Y qué le has
dicho a ella al respecto?

E: ¢Qué quieres que le diga? ¢No me pones nada? ¢Tengo que
fantasear con otras mientras lo hacemos?

A: Pues si. Asi quizds podriais hacer cosas para cambiar la



situacion.

E: La quiero muchisimo y no quiero hacerle dafo.

A: ¢Y ella qué siente o qué te dice cuando nota que tu la rechazas?

E: Ella a veces me pregunta si no la encuentro suficientemente
guapa o que si estoy con otra.

A: Ella lo pasa mal.

E: Un poco, puede.

A:Y dices que la quieres.

E: Si.

A: Y prefieres que viva creyendo que no es suficiente para ti, que

decirle la verdad, que es que no te pone. ¢Eso es el amor para ti?
E:..

Parece que Freud no iba mal encaminado y que el desarrollo de
la cultura empuja a que la sexualidad se convierta, cada vez mas, en
un impedimento que nos aleja a unos de otros. Creia que la
sexualidad con los demas tenia mucho que ver con la sexualidad que
tiene uno consigo mismo. Si uno se trata a si mismo como alguien
gue no es, écOmo va a juntarse con otro? Ya no hay reciprocidad en
el vinculo, sino mascaras narcisistas disociadas relacionandose,
practicando sexo, casandose y teniendo hijos. El sexo deberia
acercarnos y vincularnos, no separarnos. En sociedades muy lejanas
a la nuestra, como algunas tribus del Amazonas, la sexualidad se
vive como algo natural y sin tabules, y se reirian con ingenuidad de
la complicacidon con que gestionamos algo tan esencial y primordial
como el sexo en los paises industrializados. ¢A qué se debe tanto
revestimiento? Los modelos de sexualidad que ofrece la sociedad
hoy en dia son, a mi parecer, la ficcion mas utdpica y fantasiosa. Hay
un estrés sobrenatural por la imagen, una buena imagen que
enmascare lo que en realidad ocurre por dentro.

Por otro lado, sobrevaloramos el sexo, cuando en realidad
constituye solamente una parte de la relacidon entre personas. En
nuestra vida buscamos intimidad, comprension, ternura. Alguien que
no solamente nos haga disfrutar en la cama, sino que se preocupe



de que estemos bien fuera de ella. Sin embargo, en vez de
sentarnos con alguien a profundizar, quedamos para encuentros
banales: ¢Qué tal tu trabajo?, ¢équé tal tu chica? Bien,
tirando. ¢Como te llevas con tus padres? éEn qué momentos te
enfadas? ¢Alguna vez te has sentido humillado? ¢éQué defectos tuyos
te duelen? En un encuentro profundo penetras la intimidad de la
persona.

Nuestra imagen nos ampara del juicio y del rechazo, tanto
interno como externo. Todos queremos que nos quieran, recibir
atencion, sentirnos amados y deseados, pero parece que hoy en dia
el amor solo se puede conseguir si ocultamos lo inadmisible en
nosotros. ¢Se te ocurre la cantidad de tiempo y energia que has
depositado para complacer a otro que no eres tu? Es un juego de
mascaras que consiste en sortear la angustia social de no ser
deseables, de que nos rechacen y que nadie nos quiera, de morir
viejos, solos y arrugados. Para evitarlo, tenemos que enganar, y Si
hay algo que esté lleno de mentiras sin lugar a dudas es mantener
relaciones sexuales con alguien.



Imagen y seduccion

Siempre me ha fascinado el juego del erotismo: una mirada, la
respiracion entrecortada, un leve gesto en la comisura de los labios.
Me gusta, sobre todo, juguetear con el deseo de las personas que
van con sus parejas. Una vez estaba sentada en la barra de un bar,
de manera que tenia una perspectiva global de todo el local, y elegi
con atencion a mi préxima victima: hombre de mediana edad,
ligeramente fatigoso, pero con cierto encanto y con novia guapa, un
pelin mas joven. Ella se encontraba de espaldas a mi, y yo me
posicioné en un buen angulo de dominio para tenerlo a punta de
mira. Lo miré fijamente, entre interesada y lejana, sonriente. El
truco consistia en dejar entrever un si pero no. Al principio el
hombre se incomoda, se pregunta si realmente le estas mirando o
ha sido mera coincidencia. Bebe agitado, disimulando su duda. Acto
seguido lo vuelves a mirar y corroboras que le interesas. La novia,
efectivamente, nota que su novio estd en otras y se crea una
especie de tirantez extrana en la mesa. El macho ya no presta
atencion a su hembra, esta distraido y no puede evitar mirar lo
diferente que soy a su pareja, a la que ya esta acostumbrado. No es
que yo, como mujer, le resulte mas atractiva, sino sencillamente
distinta. EI hombre, compungido, mira de reojo una y otra vez
mientras hace ver que le interesa la realidad consensuada con su
novia. Se paraliza y se encorva cada vez mas. En ese momento, es
cuando decido que ha llegado la hora de girarme y ponerme de
espaldas a él.

La palabra seduccion proviene del latin seductio, que significa
«apartar, dirigir y conducir a otro para atraerlo hacia uno mismo». Mi



propdsito no es romper parejas, sino forzar situaciones y tensarlas
para ver como reaccionan los demas. Observar como cada uno vive,
dirige y gestiona el deseo consigo mismo y con los demas. Suena
soberbio. De hecho, yo misma me veo narcisista en estas ocasiones,
porque me demuestro lo poderosa que soy manejando el deseo
ajeno ante justificaciones de analisis y aprendizaje.

Pero, équé deseamos exactamente? ¢Ganar confianza, conseguir
retos, obtener trofeos? ¢Es nuestro deseo realmente nuestro? La
seduccidén no solamente puede usarse como una forma de expresién
del deseo, sino también como una promesa falsa, una manipulacién
para conseguir lo que la otra persona no haria de buenas a
primeras.

Vender identidad

La mayoria de decisiones que tomamos tiene que ver con el deseo
de atraer, y los mercados lo saben. Me visto de esta u otra manera
para gustar mas y asi demostrar que soy sexualmente deseable. Me
pinto los labios para atraer el inconsciente masculino y sentirme bien
fértil, o complazco para que me quieran y asi gustar a los demas y
no quedarme sola. Si tiramos del hilo, la mayoria de las acciones de
nuestra vida surgen de una Unica motivacion: sentirnos aceptados y
queridos, reconocidos. Debemos vendernos como un buen producto
para que otros nos compren.

Desde el punto de vista psicoldgico e individual, no nos
conocemos lo suficiente como para saber por qué nos gusta quien
nos gusta, o averiguar qué técnicas y qué engafnos utilizamos para la
caza. La seduccidon no resulta tarea facil si no surge de forma
natural, como afirma Kierkegaard en Diario de un seductor: «éPero
dénde estan tales seductores sistematicos, tales psicdlogos? Seducir
a una jovencita significa para la mayoria seducir a una jovencita, y
basta; sin embargo, tras este pensamiento se parapeta toda una
ciencia».



Edward Bernays, sobrino de Freud, era un conocido publicista
que trabajaba como agente de prensa en Estados Unidos. Bernays
queria modificar y manejar la forma de pensar de las masas, asi que
acudié a los escritos psicoanaliticos de su tio Siggy, sintiendo una
gran fascinacion por la idea de las fuerzas irracionales y escondidas
dentro de cada ser humano que guian nuestro comportamiento. Tras
esta idea vio una forma de acceder directamente al subconsciente
de un individuo. Hizo su primer experimento para el presidente de la
American Tobacco Corporation, el cual se quejaba del tabu que
recaia sobre las mujeres fumadoras, pues constituian la mitad del
mercado. Bernays consultd a un psicoanalista y descubrié que los
cigarrillos simbolizaban el pene. A partir de ahi, solo necesitaba una
forma de conectar los cigarrillos con el poder masculino: de este
modo, el hecho de que las mujeres fumaran representaria un desafio
para los hombres, pues tendrian su propio pene. En un desfile de
Pascua, Bernays decidié organizar un evento y encargd a un grupo
de mujeres jovenes que escondieran cigarrillos bajo sus ropas. Estas
se unirian al desfile y, al recibir una sefal, encenderian sus cigarrillos
ostentosamente. Bernays informd a la prensa que un grupo de
mujeres sufragistas se preparaban para protestar, encendiendo lo
que ellas llamaban «las antorchas de la libertad». Por fin la mujer
tenia el mismo poder que el hombre, ipor fin encendia la antorcha
de su libertad! Todos los fotdgrafos capturaron ese momento vy, al
dia siguiente, la noticia se habia extendido por todo Estados Unidos.
A su vez, Bernays también incitaba a distintas actrices famosas, con
aire independiente e idolatradas por su estilo y poderio, a que
fumaran. La venta de cigarrillos entre mujeres empezd a subir
velozmente hasta el dia de hoy. Si no conocemos cémo funciona
nuestro proceso de seduccidn, resultara muchisimo mas facil que
caigamos en las redes de la mercadotecnia, las cuales deciden qué
es lo préximo que vas a desear sin darte cuenta. ¢Te imaginas que lo
que deseas es en realidad el fruto de un lento y progresivo lavado
de cerebro?

En esta sociedad, el control sobre los deseos de la poblacion se



realiza mediante un bombardeo constante de seduccién por parte de
la publicidad, la propaganda y los medios de comunicacién de
masas. La seduccion regula el consumo. A través de las infinitas
elecciones de marcas para adquirir un mejor coche, una mejor
casa, oler mejor y vestir mejor, podemos escoger el mejor packaging
de nuestra mascara para presentarla ante los demas. Nos vemos
seducidos constantemente: «Bébete esto, ite hara sentir fuerte!,
«Ve a este sitio, ilos demas te envidiaran!», «Vota a este partido,
iganaras bienestar!», «Vistete asi, itodos te miraran!», «iCompra
identidad!, éno ves que sin ella no eres nadie?». El personaje de un
reality puede hacer que desees ese peinado, esa forma de hablar y
de vestir, que mimetices esa actitud y la interiorices pensando que
refleja tu estilo personal y te haga sentir que eres especial. Que eres
moderno y te encuentras fuera de los clichés. Ya no solamente se
venden productos, sino estilos de vida que se filtran hasta lo mas
profundo de nuestro cerebro instintivo. Se venden identidades a
humanos narcisistas con ansias de reconocimiento.

Vino a verme una mujer de treinta y tres afos decepcionada
después de varias relaciones sentimentales fallidas. Quedaba con
muchos tipos a través de distintas aplicaciones para conocer al chico
de sus suefios y ponia todo su empefo y energia en adecuar cada
hombre a su fantasia. Sufria decepcion tras decepcion y eso le
provocaba desanimo y cansancio, pero no le impedia vender su mejor
version para dar, como decia ella, con su futuro marido.

A: Cuando quedas por primera vez con alguien que te gusta,
¢coOmo eres?

S: ¢Qué quieres decir? Pues soy yo misma.

A: ¢Tu misma? ¢Eres igual con el chico que no conoces que con tus
amigos de toda la vida o con tus padres?

S: Trato de serlo, si. Mostrarse natural al final es lo que gusta, ¢no?

A: Claro, pero es otra pose, ¢no? Ahora la pose es el normecore.
Hacer ver que no me he maquillado maquillindome mas natural.
Vestirme como si no me importara, pero atendiendo cada detalle...



¢no? jVoy a hacer ver que soy espontanea! Es un poco pantomima,
¢no?

S: Bueno, jsi, claro! Voy maquillada, peinada, escojo bien lo que
me pongo, me pinto las ufas...

A: ¢Y te depilas?

S: Si, siempre. Por si acaso, claro.

(Nos reimos).

A: Muy natural la cosa, ¢no?

S: jBueno! Trato de ser la mejor version de mi misma.

A: Una mejor version de ti misma a lo red social, ¢no? Gustar por
lo que aparentas. Porque en ningin momento me has hablado de tus
valores. De tu sensibilidad o inteligencia, tu vida, lo que te gusta...

S: Es que en una primera cita no vas a profundizar mucho
tampoco, ¢no? Cuando quieres llevarte a alguien a la cama, lo seduces,
le haces ver de ti una imagen, la que ta quieres.

A: ¢Y como es esa imagen?

S: Sexy, desenfadada, abierta, extrovertida, graciosa... La cuestion
es demostrarle que eres lo que él quiere, para que pida mas.

A: Y te llame al dia siguiente, ¢no? Que no se quede en un polvo
sin mas.

S: Exacto. A no ser que sea yo la que no quiere verlo porque es un
loco.

A: Entonces, el tema esta en exagerar la imagen para que no te
conozca mucho y te llame enamorado al dia siguiente.

S: Si, supongo. Pero eso lo hacemos todos.

A: Pero no entiendo. Si lo que quieres es un futuro marido, ¢por
qué pretendes llevartelos a la cama y amarrarlos antes de conocerlos?

Mi paciente, al estilo Bernays, queria seducir el inconsciente
irracional del otro personificando un ideal fisico y un estilo de vida
sublime que convirtiera a su futuro novio-comprador en un
consumidor mas. Claro que interesa el cuerpo de alguien, la quimica,
el deseo. Claro que es excitante la superficialidad de la carne, pero
no esperemos que eso nos haga tener relaciones profundas o



duraderas. Vivimos una especie de decadencia en la que el
contenido no parece importar mucho, el tema es vender un
continente, da igual si es real o no.

Sin embargo, la seduccién, en su mejor version, puede llevarnos
a conocer aspectos de nosotros mismos y comprendernos a través
del otro, y no solo endiosarnos desde la arrogancia y arrastrarnos a
la ignorancia de un consumidor atontado.

Swipe, match, chat, meet

El auge de las redes sociales y las aplicaciones ha acelerado de
manera brutal el proceso de seduccién. Ya no se trata de poner todo
tu empefno en conocer a alguien, seducirlo durante meses, tener su
teléfono y esperar a que te llame. Buenas tetas y buen culo, swipe
right. Escoger a alguien que me parece atractivo, ponerme en
contacto, quedar y probar. Swipe, match, chat, meet. éQue no me
gusta como es?, quiza repita una vez mas porque besa bien. éQue
vive con su madre?, paso. {Que esta en el paro?, otro. Claro, con
tanta oferta, exigencia y competitividad en el mercado, uno hace
todo lo que puede para pillar. Y ese «todo lo que puede» consiste
basicamente en esconder y ocultar los defectos para no quedarse
arrinconado sin matches. La fantasia de seduccidon ya no busca
desvelar el misterio de lo que somos como humanos, sino
exponernos y servirnos de anzuelo para que otro pique. Cuantos
mas piquen, mas sexualmente apetecible me voy a sentir, mas
poderosa y mas altiva. Mas merecedora de atencion. éSera ese el
tipo de seduccion de hoy en dia? éSeducir para llegar a ti mismo en
vez de al otro? De todas formas, el otro ya no es tan importante.

Un estudio realizado por la Universidad de California ha
descubierto que, cuando vemos los likes de nuestras redes sociales, se
activan las mismas regiones cerebrales que cuando tenemos sexo,
cuando comemos chocolate o cuando ganamos dinero. Los
investigadores monitorizaron a través de una resonancia magnética a



treinta y dos adolescentes mientras les ensefiaban diversas fotografias.
Comprobaron que cuando veian fotos de si mismos con un gran
numero de likes, su nucleo accumbens se activaba y segregaba
dopamina, un neurotransmisor que, junto con la serotonina, regula el
apetito, el estado de animo y las emociones y que también se activa en
las adicciones. Las cantidades excesivas de dopamina conllevan una
desensibilizacion de los receptores cerebrales, de modo que se
necesitan cantidades cada vez mayores para obtener los mismos
efectos. Ya no tendré suficiente con quinientos likes y no sentiré
nada con veinte matches. Querré mas. En cualquier momento en el
que me sienta vacio y con mono de caso, recurriré a una foto de mi
mismo, rememoraré ese chute de atencién y me retroalimentaré de
aquel dia que tuve tantos likes. La autoseduccidon congelada, un
chute narcisista de autorreferencia y un viaje de egotrip brutal.

En nuestra lenta y progresiva insensibilizacion, tanto en las redes
como en la vida real, nos relacionamos con los demas segun si
comparten o no nuestros mismos gustos y nuestras preocupaciones.
No suele pasar que una persona quede con otra diametralmente
opuesta para compartir puntos de vista distintos. Nos juntamos para
autoobservarnos a través del grupo y formamos colectivos idénticos
para no tener que hacer el esfuerzo de entender a alguien que no
sea el «yo mismo». No nos interesa nada que no represente en el
otro algo que nos interese a nosotros mismos, e inevitablemente eso
deriva en un desdén generalizado por todo lo distinto. Por ejemplo,
los wvloggers, que publican contenido en forma de video para
promocionar a distintas marcas, editan sus muros para determinar
qué comentarios se dejan y cuales es preferible eliminar, de modo
que representan una realidad manipulada y adulterada. Uno disena
el propio escaparate del si mismo. Ya nadie estda realmente
interesado por la profundidad de expresion, sino que de lo que se
trata es de alcanzar una forma perfecta.

Eso si, para alcanzar una forma perfecta como usuario de redes
sociales, uno debe brindar al observador una transparencia total,
«un desnudamiento de los estados animicos», segun lo expresa el



socidlogo Gilles Lipovetsky en La paradoja de la felicidad, como una
forma de publicitarse a si mismo que promueve una competitividad y
una envidia hiperbdlica. En muchas ocasiones, las redes sociales son
fuente de odio, celos y rabia, debido precisamente a esa exposicion
constante de vanidad. En el fondo, nadie se muestra interesado en
el mensaje. En el acto de comunicacidn neonarcisista no es
trascendente el fondo, sino la forma. Es el placer y el poder de la
cantidad de sequidores, likes, visualizaciones, reproducciones vy
mensajes. Ya no basta con una persona hablando a la camara, sino
que hace falta un trabajo de posproduccion y edicion para aderezar
el espectaculo. Ademas, es imprescindible elaborar el contenido del
video segun los intereses del publico que va a escuchar. Si un
vlogger crea un contenido que resulta mas criticado que alabado por
sus receptores, lo quitara de la red de inmediato y pedira consejo a
sus suscriptores sobre los proximos videos, lo que le convertira en
esclavo de sus oyentes.

El fildsofo Herbert Marshall McLuhan afirma que el medio se ha
convertido en el mensaje, y que, si el medio cambia, el mensaje
inevitablemente se distorsiona debido a los sesgos respectivos de
cada medio. Y aunque el emisor se esfuerce por enviar un mensaje
con contenido importante, que transmita una idea o un valor, el
mismo canal deformara el mensaje y lo banalizara. En el contenido
ya no hay un mensaje, sino una reproduccion de un cliché manido y
vacio como satisfaccion de sus oyentes. Todos ganan: el emisor infla
Su ego inestable e inseguro, y sus receptores ganan unos minutos
de espectaculo sedante. Los medios, hoy en dia, se han convertido
en un circo que ofrece espectaculo para mentes aleladas.

Con todo, quizas no es exactamente mentira lo que pretendes
vender seduciendo al otro para que te compren en el mercado del
sexo, sino que se trata mas bien de inflar una verdad hasta el ideal,
como en los curriculum o en los anuncios de television. Cuando uno
se siente inseguro, necesita compensar su valia alardeando ante los
demas. Entonces, éla forma de seduccidon de una persona constituye
una puerta abierta a sus carencias? Un paciente de veinticinco anos



venia a mi consulta preocupado por su relacion con las mujeres. De
caracter seductor, se sentia fuerte y poderoso ante las mujeres
desconocidas, pero pequefo e impotente ante las que
verdaderamente le gustaban. Decia que lo que queria en realidad
era una novia con la que poder ser él mismo, pero afirmaba que eso
era precisamente lo que se le obstaculizaba.

A: ¢Qué crees que se te da bien sin esfuerzo?

P: Seducir.

A: ¢Doénde esta el limite entre la libertad y el libertinaje?

P: Somos bestias animales. Para tranquilizarme, me digo que me
quiero reproducir como los animales, pero es que me siento comodo
en el coto de caza. Muy comodo.

A: ¢Y como seduces?

P: Ni me entero. Fluyo. Me sale completamente solo. Hay veces
que fluyo tanto que ni me acuerdo. Una vez me quise ligar a una tia y
me dijo que la noche anterior ya lo habia intentado con ella. No pude
mas que reirme, como con un orgullo machote casi. Mira qué
desfasado soy!

A: ¢Te planteas una relacion de pareja?

P: Si. Pero con ninguna caso. De hecho, creo que solo he tenido
sexo conocido con mi novia y con otro rollo que tuve. Toda mi vida
ha sido con desconocidas. Cuando me da igual lo que ella piensa de mi
SOy mas yo mismo.

A: A veces nos da miedo ser como realmente nos apetece ser por lo
que van a pensar de nosotros. Hay mas cancha si te expresas sin filtro
con personas que, por mucho que te juzguen, te dara igual que lo
hagan, porque no entran dentro de tu circulo social.

P: Ser aceptados o rechazados, la movida va de eso, veo.

A: ¢Qué ganas repartiendo pequefias gotitas de amor a distintas
desconocidas?

P: Con una desconocida no hay riesgo. Ninguno. Tu autoestima y
tu orgullo no se ven heridos.

A: ¢Tienes miedo de tomar riesgos y de que te conozcan tal y como



eres?

P: Pues si.

A: Entonces, seduces sin control los fines de semana para evitar tu
propio miedo a no ser suficiente.

Al principio del swipe right, uno se siente atraido por la superficie
del otro. De hecho, la gran broma narcisista es llegar a la intimidad
fisica sin saber absolutamente nada del otro: como mucho, que le
gusta leer, el snowboard y que es muy amigo de sus amigos.
¢Pretendemos tener un buen sexo desde la superficialidad?
¢Hacemos ver que somos libres y promiscuos con tal de evitar la
intimidad? El fildsofo francés André Comte-Sponville afirma que el
deseo sexual no nos ensena a hacer el amor. A P le daba miedo lo
que a muchos seres humanos: la intimidad. En la intimidad, uno no
puede sostener su mascara por mucho tiempo, pues en nuestra vida
personal y privada nos despojamos inevitablemente de todo ese
decorado.

¢Por qué preguntamos tan poco acerca del otro? No hace falta
tampoco conocer a alguien y preguntarle cémo fue su parto, como
hago yo. El doctor Arthur Aron, neurdlogo de la Universidad de
Nueva York, quiso averiguar hasta qué punto dos personas
desconocidas podian llegar a intimar contestando a treinta y seis
preguntas en una hora. Queria saber qué procesos mentales hacian
florecer el amor entre dos seres humanos. El experimento consistia
en juntar a treinta y tres hombres y treinta y tres mujeres
totalmente desconocidos entre si y emparejarlos aleatoriamente.
Cada pareja tenia que responder el cuestionario y, al acabar, mirarse
fijamente a los ojos en silencio durante cuatro minutos. Sin
pretenderlo, consigui® que dos personas se enamorasen Yy se
casaran seis meses después. Las preguntas eran del tipo: éCual es
tu recuerdo mas doloroso? éHay algo que hayas deseado hacer
desde hace mucho tiempo?, épor qué no lo has hecho todavia?
¢Como te sientes en la relacion con tu madre? De todas las personas
que forman tu familia, {qué muerte te pareceria mas dolorosa?, épor



qué? El objetivo de las preguntas era crear la intimidad entre dos
personas a través de la vulnerabilidad. De esta forma, se establece
confianza, afecto y empatia, factores que propician que los humanos
nos queramos un poquito mas. El experimento que os propongo es
que cuando quedéis con alguien os intereséis mas alla de niveles
superficiales como el tipico qué tal, a secas —entiendo y espero que
si quedais con alguien no es porque no os interese. Que os interese
saber qué siente, de donde viene o qué miedos le han perseguido
desde pequeno. Los humanos pasamos por encima de los vinculos
sin aprehendernos, sin en realidad seducirnos ni complementarnos.

éQué atributos creemos que se nos da bien vender y qué
defectos decidimos disimular? Si tuviéramos que vernos desde fuera
seduciendo, équé diriamos de nosotros mismos? La seduccidon puede
servir de resorte para abrir partes selladas del otro y poder
descubrirnos mutuamente, puede propulsarnos y empujarnos a la
vida, estimularnos, sacudirnos y arrojarnos. Solo hay una fuerza
motriz, decia Aristoteles: el deseo. Pero no se referia al deseo
promiscuo y vacio. Se necesita el juego de la seduccion para bordear
nuestra intimidad, porque el secreto se esconde en lo que no
decimos. Sin embargo, ¢y si se trata precisamente de seducir
nuestra honestidad? La verdadera seduccion consiste en desvestir el
caracter de alguien.



Libertad sexual

Se ha puesto de moda aparentar una imagen de dominio de la
sexualidad: libre, desenvuelta y desapegada. De hecho, creemos que
hemos evolucionado mucho con respecto al pasado reciente porque
mostramos nuestra vida privada y nuestra intimidad y nos
desnudamos con pretextos reivindicativos. Eso es lo que nos hace
creer que en la exposicion se encuentra la libertad. Como si uno
practicara el sexo porque es amo y dueno de su cuerpo, porque
domina el arte y sencillamente lo disfruta, sin miedos ni
inseguridades. Pero, en realidad, valoramos a las personas
dependiendo de cuanto caso les hacen las demas. Pensamos: qué
popular es este, icuantos seguidores, cuantos likes! Da igual si es un
psicopata, un egoista o un estafador, el narcisismo no se rige por la
entereza o la profundidad de alguien, sino por un concepto
inmaduro de superficialidad y apariencia a través de manifestaciones
externas como el poder, la fama o el atractivo.

Las calles estan plagadas de anuncios con mujeres y hombres
eroticamente predispuestos, los anuncios televisivos nos seducen
vendiéndonos sexo implicito y las redes sociales se llenan de
fotografias de modelos amateurs desprovistos de ropa, pero luego
mentimos cuando nos preguntan qué tipo de sexo tenemos,
mentimos acerca de las categorias del porno que miramos o sobre
nuestras fantasias mas perversas. éQué nos pasa? éNo paramos de
sexualizarnos y luego nos intimidamos? Pero, eh, estamos muy
desinhibidos todos, iqué modernos somos! iQué gran avance desde
los afos cuarenta! iQué bien la liberacién de la mujer! Menos mal
que hay evolucion. Por fin ya no estd mal visto que una mujer



disfrute de su cuerpo con hombres random 0 que gracias a tantos
métodos anticonceptivos pueda tratar a su cuerpo como si fuera fast
food. No, ahora se le llama experimentar el cuerpo. Conocerlo con
distintos tipos o tipas, satisfacer nuestras necesidades sin tener que
sostener ninguna responsabilidad como antafo. Querer una pareja y
tener relaciones sexuales sin compromiso para empoderarnos como
mujeres. Tener algun que otro hongo vaginal del asco de hacer algo
que en realidad no queriamos. Mmm, qué bien sabe la libertad
sexual. Menos mal que tampoco esta mal visto que un hombre se
llene la boca de cuantas o cuantos se lleva a la cama. No... al revés,
eso indica potencia. La misma con la que cae en picado, segun las
investigaciones, la calidad del semen en los hombres. Menos mal
que ya podemos disfrutar unos de otros con nuestro cuerpo sin
presiones, sin miedos. Con qué naturalidad se trata el sexo de hoy
en dia, qué desenfado y cuanta espontaneidad.

M, una mujer de treinta anos, vino a verme para hablar de su
ansiedad y sus altibajos emocionales. M tenia dos partes de si
misma que rivalizaban entre si. Una parte queria tener un novio,
pero a su lado independiente y desenfadado le parecia un deseo
demasiado conservador. Queria tener novio y a la vez queria no
tener novio para protegerse.

M: Qué bien me sent6 el polvo del otro dia. Era un examante que
me puso mirando a Cuenca. Oh, por Dios, jqué polvazo!

A: Asi que te ha sentado bien. Me alegro. ¢Estds mejor de la
ansiedad?

M: ¢No me ves? Estoy muchisimo mejor. Me dio el sexo que me
gusta, no como el de mi ex. Este me escupi6, me pegd cachetazos, me
comio el cofilo como nunca...

A: ¢Y tuviste orgasmo?

M: Si, bueno... Fue mas que me empotr6 que otra cosa.

A: ¢Tuviste orgasmo?

M: No, casi, es que fue mas pasional que otra cosa.



A: ¢Y cuanto crees que te durara el efecto?

M: Ah, si quieres que te sea franca, cuando él se corrio, se levanté y
se empezo a poner los pantalones para irse, lo cogi y le dije que no me
volvia a ver si se iba, que hiciera el favor de estirarse conmigo y
hacerme los mimos de rigor.

Entonces, no solo buscabas sexo, sino ternura.

: Bueno, es que queda un poco fuerte si se va asi como asi, ¢no?

¢ Te hizo los mimos?

: Si.

¢Y como te quedaste cuando se fue?

: Super a gusto.

Entonces... ¢por qué usas apps para tener sexo si lo que quieres
es el pack completo?

>PIPIPXP

De alguna forma, usaba su aparente libertad sexual para
conseguir una relacidn afectiva, y su propia imagen rivalizaba con su
deseo mas inseguro: el de encontrar a esa persona que le diera todo
lo que buscaba. Detras de su mascara independiente, escondia a
una romantica empedernida. Deseamos, y al desear, tememos, y nos
contamos cualquier excusa con tal de pasar por encima de la
emocion, ese monstruo que reside bajo nuestra mascara, junto a
nuestras deficiencias.

En otra ocasion vino a la consulta una mujer de treinta afios
porque sufria ansiedad y le preocupaba mucho no saber por qué. Es
mas, la ansiedad la sentia por no saber por qué tenia ansiedad. Antes
de que pudiera hacerle ninguna pregunta, me explicO que habia
conocido a un hombre hacia dos meses y que el sexo iba muy bien,
que ella habia dejado su cepillo de dientes y su pijama en casa de él,
pero se quejaba de que nunca hacian planes juntos, que no la llamaba
para saber como estaba. El le proponia planes tipo preparar algo
juntos para cenar, mirar unas series y tener sexo, pero ella queria mas.
Y a pesar de que me explicaba que no le caia muy bien, que parecia
que no tuviera sangre en las venas y que no se reia mucho, en su
incoherencia queria mas —jy decia que no sabia por qué tenia



ansiedad! Le pregunté acerca de su historial de novios, y es que desde
que usaba diferentes webs para ligar no habia parado de enredarse
con hombres.

A: ¢Quieres ser su pareja?

R: Qué va, no estoy enamorada... quizas un poco encofiada. Pero
yo con este tio no salgo ni patrds.

A: Entonces, ¢de qué te quejas?

R: Hombre, es raro el tio... Me llama para que vaya a su casa,
hacemos la comida, miramos unas series, follamos, dormimos y al dia
siguiente a despertarse rapido para ir a trabajar, beso y chao. Ni
mensajes ni nada.

A: ¢Pero no dices que no quieres nada con él?

R: Bueno, los minimos, ¢no?

A: Los minimos de una relacion de pareja, quieres decir.

R: No quiero una relacion con él, jpero es que pasamos del calor al
frio en una tarde! Follamos superbién y al dia siguiente no nos
decimos nada. Quedo con él y hacemos fin de semana de vida de
pareja.

A: Si no quieres una relacion con él, ¢para qué necesitas los
mensajitos? La relacion que tienes es lo que llamariamos de toda la
vida tener un amante, y veo que no tienes suficiente con ser su amante.
Ta parece que quieres un novio.

R: Que no, que paso, paso. Mafiana llamaré a un chico con el que
follo a veces.

A: ¢Para qué vas a llamar a otro amante si estas frustrada con
este?, ;qué tratas de evitar?

R: ¢Evitar? No quiero mas rechazos.

A: O sea, que tienes miedo de que te rechace.

R: Si.

A: ¢Y prefieres tapar el miedo tirandote a otro?

R: Bueno...

A: Entonces, €l te gusta lo suficiente como para tener miedo a que
no sea reciproco.



R: Ay, jqué asco! ;Yo no quiero eso!
A: ¢No quieres qué?, ;desearlo?

Mi paciente, en vez de mostrarse honesta, escondia su temor
creyendo encontrarse por encima, se autoconvencia de que no
pasaba nada, que ya se tiraria a otro. Una especie de
enamoramiento ansioso y narcisista, facil de sustituir por otro que
colme nuestras expectativas. La ansiedad precisamente radica en
eso: la lucha por dos deseos. Ella deseaba ser su novia, y por otro
lado deseaba no desear ser su novia, por proteccidon. Bienvenida,
ansiedad. Preferia mostrar una imagen de independiente y
autosuficiente que de necesitada e insegura.

En vez de vivir el deseo en su esplendor, nuestra mente porculera
analiza, considera, valora, y toma el control nuestro opindlogo
interno. Al deseo le dan igual las opiniones, pero nosotros creemos que
las necesitamos para sobrevivir. Algunos queremos sentirnos especiales
y exclusivos, y si intuimos que no lo vamos a ser, nos decimos a
nosotros mismos: solo ha sido un polvo, no es para tanto, no es muy
inteligente, tampoco estoy enamorada, blablabla. Las justificaciones y
excusas necesarias para que nuestra mascara se quede tranquila.
Tenemos sexo y, cuando queremos mas, el lio se convierte en un dia a
dia sin fin de la misma chapa con tu mejor amiga. Que si el mensaje
que me envio, que si la mirada, que si me dijo, que si, que si, que si. Mi
amiga Quesi. Pero todas somos Quesis. Y no, no lo manejamos tan
rejodidamente bien. Pero ahi estamos, depilindonos y poniéndonos el
conjunto nuevo de lenceria, y todo por la vulnerabilidad aterradora al
dejar el control a merced del deseo, dejar el sexo a merced del amante.
Ideal conazo.

El escaparate del sexo

éQué libertad hay en que una chica se cepille a cuatro en una
semana? {0 el destape, el ensefiar sin miedo ni pudor? éSera eso la



libertad? éEstar siempre sexy, sentirse guapa, salir bien en las fotos
o repetirlas mil veces hasta quedar bien, ir maquillada? éLa libertad
entonces tendra fines comerciales? Segun Simone de Beauvoir,
«cuidar su belleza, vestirse, es una suerte de trabajo que le permite
[a la mujer] apropiarse de su persona como se apropia del hogar
para las faenas domésticas; su yo le parece entonces elegido y
recreado por ella misma. Las costumbres la incitan a enajenarse asi
en su imagen. La ropa del hombre, lo mismo que su cuerpo, debe
indicar su trascendencia y no atraer las miradas [...], la sociedad
misma exige a la mujer que se haga objeto erdtico. La finalidad de
las modas, a las cuales esta esclavizada, no consiste en revelarla
como individuo auténomo, sino, por el contrario, en separarla de su
trascendencia para ofrecerla como una presa a los deseos
masculinos: no se busca servir sus proyectos, sino, al contrario,
trabarlos».

Nuestros cuerpos se usan tipo comercio, oferta y demanda.
Muchos anuncios, mucho marketing, pero el producto somos
nosotros. Queremos sentirnos deseados y sucumbimos, da un poco
igual con quién, a la noche y a las apps. Lo observo en la calle: la
exposicion de cuerpos rollo escaparate: culos cefidos, tetas
apretadas, pestafiacas superposproduccion, musculocos con pitillos y
dos tallas menos de camiseta.

Yo te ofrezco estas tetas y este culo, é{compras? Vivimos la
provocacion del sexo sin sexo, porque luego, a la hora de la verdad,
follamos con esas tetas, no con la mujer. Follamos con esos
pectorales, no con el hombre. Amamos la idea que tenemos de
alguien. Ya no amamos a personas, amamos ideas. Follamos con la
imagen que queremos dar a nuestro alrededor. Somos verdaderos
actorazos.

Lo que mas deshumanizado me parece hoy en dia es como se lleva
la aparente frescura en la red, la misma que enmascara una
desesperacion angustiosa del sexo. Esta de moda utilizar redes sociales
para enviar fotos sugerentes de tetas, culos y pollas de personas que no
conoces pero crees que quieres tirarte. Esa aparente habilidad en



soltura sexual. Lo que parece un descaro inocente es mas bien un
patinazo desacertado. Un paciente me ensefié fotos de una chica que
no conocia en absoluto a la que se estaba ligando. Era una sucesion de
fotografias en posiciones de espalda curvada francamente incémodas,
con una mano en su teta y la otra en su genital descubierto. La chica
no hacia mas que posar mostrandose sexy, libre, insaciable y
predispuesta a tener sexo. A €l le parecia poco atractiva y ridicula su
forma de exhibirse y decia que perdia totalmente el misterio de lo
femenino, pero le ponia. La metia en la categoria de «guarras que me
tiraria pero con las que nunca me comprometeria». Yo solo queria
abrazar a la chica y decirle que tenia mucho mas que ofrecerse a si
misma y al mundo, y azotarlo a él por contemplar a una mujer como
un simple objeto.

Por otro lado, también te puedes encontrar a hombres que adoran
sus penes, que te envian fotos de sus cimbreles bien erguidos, como
diciéndote: «Hola, mira qué duro estoy y qué potente soy.
iQuiéreme!». Me pregunto por qué no las envian en su estado natural
de flacidez. Realmente es curioso que cuando le dices a alguien que
dibuje un pene siempre lo haga enhiesto, porque la mayor parte del
tiempo de la vida de un pene esta flicido. ¢;Haremos igual con nuestras
emociones? ¢Ensefiar solo las que consideramos «tiesas» y
escondemos las «flacidas»? Imaginaos el nivel de control y ansiedad
que requiere la filtracion constante que hacemos de lo que debemos y
no debemos mostrar, para que nada se nos escape de las manos, para
no despistarnos y que nos juzguen.

Hombres y mujeres hemos contribuido, en este mundo masculino,
a babear ante el bufet libre, y con el consumo de cuerpos también
hemos mercantilizado el deseo. Consumir no significa otra cosa que
aniquilar, frivolizar y convertir la sexualidad en un objeto. Fernando
Pessoa, poeta y escritor portugués a quien admiro, escribe en su Libro
del desasosiego que «en la vida de hoy, el mundo solo pertenece a los
estupidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a
triunfar se conquista hoy con los mismos procedimientos con que se



conquista el internamiento en un manicomio: la incapacidad de
pensar, la amoralidad y la hiperexcitacion». Hablamos de libertad
sexual y, francamente, hemos evolucionado hacia un hiperestimulo.
Como dice Byung-Chul Han en su ensayo El terror a lo igual, <lo que
enferma no es la retirada ni la prohibicion, sino el exceso de
comunicacioén y consumo; no es la represion ni la negacion, sino la
permisividad y la afirmaciéon». Llamamos libertad a la saturacion del
sexo, al goce sin responsabilidad ni preocupacion. De la represion de
antafno a la hiperexcitacion de hoy: los humanos y nuestro afan de ir
de un extremo a otro.

El psicoanalista Enrique Carpintero opina que «las relaciones
humanas se miden como una mercancia y sus actividades se enuncian
como un buen o mal negocio. Alli todo vale. Lo paraddjico es que en
este shopping en que se ha convertido la sociedad nadie vende nada.
En este reality show el éxito es efimero. Los negocios donde se ofrecen
afectos, emociones, ideas, conocimientos, amistad y suefios no
funcionan. [...] En este sentido nos encontramos en una época donde
la sexualidad ha salido de los placares. De un secreto pasé a ser un
preciado objeto de consumo transformdndose en una sexualidad
evanescente facil de ser intercambiada en el mercado de las relaciones
sociales».

En esta especie de tirania de consumo sexual mendigamos deseo, o
mas bien traficamos con él. Somos camellos del deseo y convertimos el
sexo en algo mecanico, hueco. Utilizamos el hiperestimulo para
afirmar que somos seres sexuales libres y despreocupados. Este exceso
de estimulos nos aprisiona en una trampa en la que el autoengafio
supera con creces la represion de afios atras, y quedamos atrapados en
nuestra mascara, ejerciendo paralelamente de carceleros y de presos de
Nnosotros mismos.

La transformacion tecnoldgica ha ayudado a tergiversar aun mas
la sexualidad. Con tanta fotografia de entornos ideales, poses
sublimes y estilos de vida magnificos, lo mas normal es que uno
acabe sintiéndose una mierda insegura y defectuosa al lado de tanta



perfeccion y autoamor. En mas de una ocasién me he encontrado a
personas con perfiles en redes plagados de fotos de ellas mismas
que acuden a consulta debido a su dismorfia patologica, una
preocupacion obsesiva y exagerada por sus defectos fisicos que les
causa muchisima ansiedad, depresion y hasta, a veces, fobias y
aislamiento. Con el tiempo y después de un poco de autorreflexion,
uno se da cuenta de que, cuanto mas inseguros estemos de
nosotros mismos, mas necesitaremos la aprobaciéon de los demas. A
eso no se le puede llamar autoestima.

Vino a la consulta una paciente de veintiin anos por una depresion
que arrastraba desde hacia un afo. Hablamos de su infancia, del
divorcio de sus padres y de como su padre se fue con otra mujer y
formd otra familia. Cuando ella crecid, entendié que sus padres se
separaran y que su padre, con el tiempo, encontrara a otra mujer y
tuviera un hijo con ella, pero a un nivel profundo albergaba la
certeza de que ella tenia la culpa de que su padre las abandonara.
De pequefia luchaba para llamar su atencidn, pero nunca acababa
de sentirse vista por él. Un dia, en consulta, parecia ciertamente
distraida y le pregunté qué le ocurria. Me explicd que la ultima foto
que habia colgado en una red social no habia tenido mucho éxito y
que se encontraba nerviosa por no saber qué habia hecho mal para
no obtener suficientes likes. Su desesperacidon era angustiosa y
desmedida, y no tardamos en llegar a la conclusidon de que volcaba
todo su dolor en forma de selfie para sentir el calor de la atencion.
Durante la sesidon se dio cuenta de como buscaba la aprobacion de
su padre a través de todos y cada uno de los corazones en sus
fotografias. Se esmeraba en estar guapa, ir a la moda y retratarse
desde todos los angulos, y relataba su estilo de vida para compensar
la falta de atencion paterna. El objetivo no era que dejara de utilizar
las redes sociales, sino que cambiara la forma en que las utilizaba y
lo que esperaba de ellas. Habld con su padre y le expreso lo que
sentia. Poco a poco, dejé de sufrir depresion y empezo a construirse
una personalidad de acuerdo a su propia identidad y su propia



autoestima, y no basada en la mirada que su padre nunca le
devolvid de pequeiia.

En otra ocasion, acudio a consulta una paciente que presumia de
las relaciones con sus amantes: afirmaba que se sentia libre, que
manejaba su sexualidad como se le antojaba y eso reafirmaba su
poder. Parecia una mujer emancipada de las cargas culturales y de la
presidn social, sin culpas ni prejuicios. Después de varias sesiones,
manifestd su dificultad para mantener vinculos emocionales con los
demas. De hecho, en un ataque de sinceridad, me dijo que le
costaba venir a verme, porque cada vez la conocia mas y eso le
hacia sentirse amenazada. Yo le expliqué que, para su proceso, se
trataba de algo positivo, pero a ella parecia que le generaba cierta
tension. En pocas sesiones vimos que la relacion con sus padres
habia sido tan dolorosa, tan fria y tan distante que ella misma habia
crecido en una burbuja fria sin afecto y que, en parte, le resultaba
cdmoda, ya que no se exponia al rechazo. Ese dia se dio cuenta de
que, a través de la pose de «soy libre», lo que habia hecho era huir
de lo que mas deseaba: conseguir afecto.

No digo que todas las personas que experimentan su sexualidad
libremente lo hagan porque huyen de un dolor. No digo que no
existan personas con una naturalidad sexual emancipada del miedo;
personas que deciden tener relaciones sexuales sin estar marcadas
por la presion social, por la herencia familiar o cultural o por sus
propias hormonas; personas encantadoramente abiertas, honestas
consigo mismas y con principios. Sin embargo, si afirmo que si uno
no profundiza en si mismo corre el riesgo de relacionarse con los
demas mediante un resorte automatico e inconsciente. Una cosa es
expresar un rol con libertad, y la otra es obligarte a personificarlo
para que te respeten.

Esta claro que el deseo secuestra nuestra consciencia y
socialmente ha tomado una exigencia desorbitada. ¢{Lo llamamos
libertad sexual cuando el deseo se convencionaliza? Ojo, no juzgo
los encontronazos meramente sexuales que sacian nuestro instinto.
Juzgo la ignorancia de los estilos de vida que se crean por inercia



social. Juzgo la tendencia a priorizar los impulsos instintivos como
simbolo de emancipacion vy libertad. Hoy en dia, en las relaciones
sexuales hay sexo, pero sin relacion. Utilizamos al otro para saciar
nuestro vacio y lo llamamos libertad. Deseamos lo que necesitamos,
no lo que nos apetece. Conseguimos satisfaccion para quitarnos una
preocupacion.

Poliamor narcisista

Los narcisistas, sobre todo los masculinos, no se salvan de
aprovechar este discurso de liberacidon sexual para paliar sus propios
miedos infantiles. Aun en pareja, todavia se suele dar por sentado
que el hombre necesita mas actividad sexual que la mujer, cosa que
es completamente falsa. Ahora los hombres no son promiscuos, sino
poliamorosos. El poliamor consiste en mantener relaciones
sexoafectivas con mas de una persona a la vez. Pero, équé le pasa a
la palabra promiscuidad? A mi me parece fantastica, clara y, aunque
pervertida por la moral, funcional. Cuenta con dos acepciones en el
diccionario: 1) persona que mantiene relaciones sexuales con varias
personas, y 2) mezclado confusamente y sin orden. Me parece
fabuloso que una persona escoja experimentar con otras, incluso
mezcladamente y sin orden. éCual es el problema?

Hoy en dia, decir que uno es promiscuo queda un poco guarro,
mientras que decir la palabra magica poliamoroso, tan en boga hoy,
te encasilla en una especie casi superior. Pero no hay que confundir
una cosa con la otra. Algunos poliamorosos narcisistas declaran que
han aprendido a amar a mas de una mujer y te dicen, con el corazon
en la mano y sin pestafiear, que todas son Unicas y especiales para
ellos y que son fieles a todas sus amantes. Te ilustran acerca de
cdmo la monogamia esta deteriorada, de lo que hay que cambiar en
el modelo de las relaciones y de cdmo nos hallamos presos de una
moral pretérita. Que ellos si son soberanos vy fieles a su deseo y te
van a rescatar a ti, mujer, de tu represién. iOh, mi amante y



salvador poliamoroso! En la realidad, he sido testigo de cdmo mas
de uno de ellos dispone de sus diversas amantes casi como si fueran
objetos. Misdginos modernos, deberian llamarse. Suelen ser, por lo
que tengo analizado, personas con un nivel mas alto de desapego,
ipero cuidado!, puede que si se enteran de que tu estas viéndote
con otro con la polla mas grande y mas vigorosa y mas venosa y
brillante, se pongan celosos. Los modernos misdginos libres se
ponen celosos. Qué encantadores.

Este poliamor narcisista se cimenta, bdsicamente, en crear
decepciones en el otro con pretensiones de desapego e
independencia, huir pasivamente todo el tiempo para crear en el
otro la sensacidon de abandono permanente, y a eso llamarlo libertad
y amor.

Hablé con un paciente, P, de veinticinco afios, que acudia a
consulta por cuadros de ansiedad.

A: Explicame un dia de tu semana en el que estds chateando con
varias chicas y decides quedar con una.

P: Pues... Llego a casa de trabajar a las cinco de la tarde mas o
menos, me tumbo un rato y miro el mévil, todas las aplicaciones en las
que estoy. En algunas conversaciones estoy con algunas chicas en
modo chacal. Con otras ya he quedado y quizas quieren repetir, con
otras no. Y luego estan las nuevas del momento.

A:Y los polvos, ¢qué tal? ¢ Te desahogan, te gustan?

P: Depende. Pero si, ver que la chica disfruta me gusta. Luego
quizas no la voy a ver mas, pero soy muy atento y si me quedo a
dormir con ellas, que lo suelo hacer, las acaricio y duermo acurrucado.
Hago la cucharita. Es que admiro mucho a las mujeres.

A: Luego no te extrafie que muchas lo malinterpreten y se
enamoren de ti si les das tanto afecto.

P: Ya... Muchas chicas estan faltas de afecto.

Al Y ta?

P: ¢Yo? Yo no.

A: ¢:Qué sientes durante la relacion sexual?



P: Me gusta mucho. Y me gustan mucho los cofios.

A: ¢Tienes placer con todas las chicas?

P: No siempre. De hecho... me cuesta correrme. Quizas la tengo
insensible de tanto usarla. No sé. ¢Deberia ir al urélogo?

A: Pero me has dicho que lo disfrutas.

P: Si, pero me cuesta tener un orgasmo. SI me toco yo, no tanto,
porque me conozco mas.

A: Quiza queda muy bien ante los amigotes decir que no puedes
evitar ser un fucker, pero en realidad buscas en estas chicas una
especie de cuidado materno.

P: ¢Cuidado materno?

A: Quieres sexo con ellas, pero no te corres. Las cuidas, pero no
quieres ser su novio. Algo pasa.

P: Joder, esto que me estds diciendo me da ansiedad. Tengo
ansiedad ahora mismo.

P creia que era un ser desinhibido, amante y admirador de las
mujeres. Creia que su ansiedad se debia a su insaciable apetito
sexual pero, en realidad, cuantas mas relaciones sexuales tenia, mas
sexo creia necesitar y mas ansiedad expresaba. El circulo vicioso de
toda la vida. Durante la sesidon escarbamos hasta un enfado primario
con su madre. Su relacidon con ella no era muy buena y a pesar de
que P se declaraba anti-Freud, pudo comprender que los enfados
que tenia con su madre se producian por los mismos motivos que
con sus exnovias, y que su falta de afecto se compensaba brindando
él el afecto y el cuidado a los demas. Se habia convertido en un
cuidador de las mujeres sin sostener ningun tipo de compromiso. P
tenia unas inmensas ganas de que lo mimaran, pero se mostraba
reticente y frio ante la idea. Claro, cOmo decir que un fucker en
realidad busca ternura.

¢Realmente la sexualidad masculina es como nos la han pintado?
La cultura se ha construido sobre esta férrea creencia de que los
hombres tienen mas apetito y mas potencia sexual que las mujeres.
El impulso masculino parece mas impetuoso, pero solo en



apariencia, ya que cuando se llega a la consumacion real de dicho
impulso, la potencia se ve saciada con una descarga rapida y una
disminucion del deseo. Me parece fascinante que la potencia sexual
de los hombres se encuentre basicamente en su boca, en la calidad
del sexo discursivo, pronosticando lo que te van a hacer, como te
van a empotrar y cdmo vas a jadear pidiendo mas. Muchos se
cansan, se corren deprisa, pierden la excitacion o se duermen.
Luego, la practica dista excesivamente de la fantasia que escondia
su promesa. Algunos albergan la fantasia de acostarse con mas
mujeres a la vez, como si fuera muy de hombre potente. Si os
cuesta conseguir que una alcance un orgasmo, évais a hacer que se
corran dos? Seguid sofando.

El hecho de buscar sexo de forma instintiva constituye en realidad
una trampa, ya que jamas va a producirse satisfaccion a largo plazo.
El hombre, después de la consumacion, se siente defraudado, y va a
buscar a otra persona, y a otra, y a otra, y la coleccién de
desilusiones no ayuda a que este ser se sienta colmado. La fantasia
de tener sexo con distintos seres supone precisamente eso, una
fantasia, pues desde un punto de vista practico y a ese nivel, los
hombres jamas se saciaran. El constructo sexual, junto con el
consumo, deforma y destruye los vinculos humanos. Ya no se trata
solo de contener un deseo, sino de querer abarcar y agotar las
infinitas posibilidades, algo que, por supuesto, resulta imposible. A
nosotras como mujeres nos aleja de nuestro propio respeto,
queriéndonos masculinizar y autocastigandonos si no conseguimos
las miradas y el caso ajeno. Suplicando unas limosnas con tal de
conseguir el ideal fantasioso de pareja perfecta. Ellos, en cambio, se
disocian y se insensibilizan, e insensibilizan sus relaciones personales
con el cuento poliamoroso. Es ahi cuando preferimos sentirnos
deseados antes que ser respetados por el otro. Es esa delgada linea
en la que alguien sacia su inseguridad narcisista. Por ello preferira
mil veces sentirse envidiado que ser respetado y, definitivamente,
sentirse admirado que ser amado.



Pornografia

Un conocido que se dedicaba al cine para adultos me invitd a comer
con algunos de sus compafieros de trabajo. De entre todos, me fijé
particularmente en unos que gesticulaban vanidosos como si
tuvieran unos focos y una camara delante para maravillarnos con su
talentoso erotismo. Se llamaban con sus motes y sobrenombres
artisticos con cierto aire presuntuoso. éPor qué algunos actores
usaban motes para referirse a sus principales atributos sexuales
fuera del platd? ¢Es que vivian a diario a través de su personaje? Me
parecia curioso que su nombre pornografico estuviera en el punto
justo entre lo ordinario y lo presuntuoso. Humoristico, pero sin ser
chistoso. éUn actor porno que se llamara Sinco Jones? Lo dudo. En
fin, yo me encontraba sentada en medio de Mike Cockster y Linda
Croft, que no paraban de hacer muecas y ademanes que denotaban
libertad, como si esperaran que te rindieras ante su imponente
presencia por el mero hecho de mostrarse mas abiertos ante el sexo.
No todos eran asi, evidentemente, pero estos en concreto
necesitaban demostrar que la pornografia suponia una nueva forma
de empoderamiento personal. Para mi, solo el hecho de tener que
demostrarlo enmascaraba una gran inseguridad infantil. En realidad,
me parece que lo realmente pornografico es ocultar nuestras
verdaderas vulnerabilidades.

El diccionario de la Real Academia Espafola define pornografia
como «el caracter obsceno de las obras literarias o artisticas». Es
decir, todo lo que ofenda al pudor, y con pudor se refieren a la
honestidad, la modestia y el recato. Pero, ¢bajo qué pretexto se ha
decidido esto? Pudor, ésegun quién? Para mi pudor personal, no hay



nada mas pornografico que un cura reprimido. Pero en fin, asi esta
la cosa.

37, el porcentaje de material pornografico que hay en internet.
25.000.000, el nimero de paginas porno que existen. 800.000, el
nimero de usuarios de pornografia espanoles. 81.000.000, el
numero de visitas diarias que recibe PornHub. 3.000, los euros por
segundo que genera el porno. 13, el puesto en el que esta Espafa
entre los paises que mas pornografia consumen —de todo el mundo.
Domingo, el dia que mas porno se consume. 7, los minutos que de
media dura una visita. La palabra mas buscada en Google es
«porno», y la segunda mas buscada es «ponro». Y por si quedaba
alguna duda: nadie la visita para disfrutar de las peliculas. El porno
es una via de escape de la realidad, y si, son siete minutos de
libertad. Libertad para los neurdticos —o sea, todos—, para los
liberales y, sobre todo, para los conservadores reprimidos.

Los jovenes de hoy en dia crecen con la pornografia muy
presente. De hecho, ise educan con ella! Mi madre crecid en la
ausencia y yo en el sobrestimulo, iy solo en cuarenta afios de
diferencia! ¢Como ha afectado eso a mi generacion? éHa cambiado
la forma de mantener relaciones sexuales?

Hay mas de dos mil categorias en el porno. Dos mil
clasificaciones y dos mil gustos para dos mil tipos de paja. ATM (ass
to mouth, culo a boca), POV (point of view, punto de vista), SF (self
fellatio, autofelacion), DP (double penetration, doble penetracion),
BD (balls deep, penetracion profunda), H1/BJ (handjob/blowjob,
paja/mamada), MMF/FFM  (male-male-female/female-female-male,
macho-macho-hembra/hembra-hembra-macho), BBW (big beautiful
woman, mujer guapa y grande), SBBW (super big beautiful woman,
mujer guapa Yy supergrande), TV (travesti), TS (transexual), TG
(transgénero), FTM/MTF (female to male/male to female, transgénero
hembra a macho/macho a hembra), BBC (big black cock, polla negra
y grande), NSFW (not safe for work, no apropiado para el trabajo),
JDPs (jovenes delgados con pollones), etc.



Fui a dar una charla sobre sexualidad a una clase de secundaria
en un centro heterogéneo y con mucha diversidad de estatus
econdmicos y sociales. Al final de la charla, atendia de forma
individual a los que quisieran preguntarme cuestiones intimas. Un
adolescente de unos catorce anos me preguntd por qué cuando se
masturbaba solo le gustaban los bukakes y por qué ninguna chica
queria hacerlo con él y alguno de sus amigos. El chico era virgen,
pero ya esperaba poder experimentar la categoria pornografica que
mas le excitaba. No tenia ni idea de como eran los genitales
femeninos, pero ya queria correrse en grupo y en la cara de alguna
chica arrodillada a sus pies. Por otro lado, una chica de la misma
edad me pregunto si estaba mal haberse desvirgado analmente. Me
explicd que asi se aseguraba de no quedarse embarazada y
esperaba a hacerlo con alguien que considerara especial. No
solamente ella se habia desvirgado analmente, sino que decia que
también lo habian hecho la gran mayoria de sus amigas. Al crecer en
una sociedad que sigue sin educar sexualmente, los jovenes se ven
empujados a construirse una imagen de lo que representa la
sexualidad a través de la pornografia, creyendo que el sexo que ven
en pantalla es el que quieren y deberian tener.

Puede parecer que la pornografia no tiene nada de malo si no
nos excedemos, aunque debo decir que el minimo consumo
esporadico ya implica colaborar con toda la mafia que rodea la
pornografia: colaborar al abuso de mujeres y a una economia
podrida y promueve la coaccibn y amenaza de los nuevos
proxenetas aka productores, la violencia y la hipocresia. En cualquier
caso, una cosa es utilizar el porno esporadicamente y la otra es
consumirlo de forma habitual. Si algo se convierte en una rutina, se
crea un habito, y cuando se crea un habito, te conviertes en su
prisionero. Algunos investigadores dicen que es poco probable que
algun dia pueda corroborarse que la pornografia esta causando
cambios en el comportamiento, pero no hace falta ser cientifico para
ver gque uno se habitda a un estimulo y luego lo necesita para sentir
esa satisfaccion. Ver pornografia constituye un acto placentero:



activa el sistema de recompensa del cerebro y hace segregar
dopamina, el neurotransmisor asociado al deseo anticipatorio, la
motivacion y el placer. Claro, los humanos recreando
constantemente esa sensacion como necios. Funciona como una
especie de alcoholismo visual, ya que, como el alcohol, engancha. Ya
no te conformas con una copa, necesitas dos, luego necesitaras tres,
cuatro y cinco para sentir el mismo efecto que al principio. No
tendras suficiente con una mujer desnuda en tu cama, sino que
necesitaras tres chicas excitadisimas vestidas de enfermeras
rogandote que las penetres mientras una te practica BDSM (bondage
y disciplina, dominancia y sumision).

Nos convertimos en buscadores compulsivos de novedades. Ya
no basta con categorias tipo teens, blowjobs, interracial, amateur,
MILF y lesbianas. Ahora hay fetichismo clown, masturbacion de
globos, porno peluche, eyaculacion sobre figurillas, chicas
aplastando frutas con los pies, chicas que se masturban con pulpos
o reciben felaciones de truchas. Chicas orientales que lamen pomos
de puertas o que se meten lavativas. El porno se ha reinventado a si
mismo y esta fuera de control. Muchos chicos jovenes acuden a
consulta porque les cuesta eyacular sin pornografia. Otros, en
cambio, pierden su libido cuando deciden dejarlo después de
muchos afos de consumo porgue no les excita el otro, sino un ideal
representado en una pantalla. Todos queremos saber lo que el resto
de la gente hace de verdad en sus casas cuando folla, porque en
realidad nadie lo sabe. Parece que el porno asume ese papel y nos
creemos que ese sexo es el que deberiamos tener.

La encarnacion del ideal pornografico

La sexualidad engloba un conjunto de aprendizajes adquiridos a
través de la observacion de nuestro entorno, de cédmo se relacionan
nuestros padres, de la cultura social, de las peliculas que vemos, de
la educacién que recibimos, de la television que consumimos, de las



imagenes que nos venden o de la publicidad. éQué nos queda que
sea meramente nuestro? Segin Chomsky, la industria de la
publicidad decidié crear consumidores para controlar a las personas
de manera mas facil, como bien demuestra el ejemplo de Bernays.
De esta forma, el consumidor toma decisiones como fruto de un
deseo implantado mas que de un deseo real. Hoy en dia también
practicamos sexo desde una manipulacién externa, iy nos creemos
duenos de nuestra sexualidad! —duenos de la caricatura, por
supuesto.

Consumir porno refuerza la parodia de lo comico que ya resulta el
sexo en la actualidad. Esa es la frivolidad de la apariencia que impera
hoy: la obscenidad hecha voluptuosidad, y el porno es sencillamente
su sincero reflejo. Atras quedoé el enigma, el secreto de lo erético. El
misterio pasé de moda. Queremos la inmediatez de las sensaciones
placenteras con el ansia de la gula, consumimos el sexo con voracidad,
pero sin apetito, y al final queremos deglutir también a nuestros
amantes. Asi nos educa la pornografia, en lo superfluo del ser humano,
como si la realidad nos pareciera vulgar y prefiriéramos mil veces
representar una ficcién supuestamente mas glamurosa. Expresaremos
nuestra sexualidad a través de un engafo, a través de lo que creemos
que debemos, mas que a través de lo que verdaderamente sentimos.
¢Qué expresion puede ser mas narcisista que esa? Somos prisioneros
que debemos ahogar nuestra genuina personalidad, degollar nuestro
pensamiento critico y funcionar desde la inercia sin saberlo.
Consumidor que consume, consumido por su consumo.

Parece que el concepto y la practica de la sexualidad se han ido
relajando, y que el mero hecho de tener la pornografia tan al
alcance significa que se han superado muchos tabues y el sexo se ha
naturalizado. Pero de puertas para dentro ocurre todo lo contrario. El
porno ha contribuido a que la sexualidad se vea mas natural de cara
al exterior, pero la intimidad se ha vuelto publica y eso la hace
peligrosamente insustancial. Los pacientes que vienen a consulta por



disfunciones sexuales son jovenes y aparentan tener una sexualidad
libre y despreocupada, casi revolucionaria. Realmente vivimos en la
era de la apariencia, y en esta reina la cultura de la pornografia. Lo
unico que sabemos hacer los humanos es imitarla: como chupar,
cdmo penetrar, cdmo jadear, coOmo reaccionar. En qué posicion debo
dejarme penetrar para que mis tetas y mi culo gobiernen un buen
primer plano. COmo debo mirar, entre lasciva y puritana, mientras le
estoy haciendo una felacion. Como se dirigen ellos, medio
sonrientes, hacia tus genitales, para chuparte, sin en realidad
quererlo mucho. Basar nuestras experiencias en el porno nos
desnaturaliza, nos anestesia, porque el arte pornografico se
encuentra en absoluta decadencia. Te masturbas deseando a la
chica del video y creyendo que eres tU el hombre que se la esta
metiendo, pero fuera de tu imaginacion estas solo en casa un
domingo por la noche. Diversion superficial y si, decadente. ¢Es asi
como nos estamos relacionando?, édeseando ser quienes no somos
para tener un sexo ansioso con una imagen en una pantalla? Por
supuesto, somos un poco desgraciados. El desgraciado es
desgraciado cuando no es consciente de su miseria.

En esta era neonarcisista ansiamos que nuestro cuerpo y nuestras
funciones se perciban como perfectos a la hora de exhibirnos ante el
otro. El cuerpo debe aparecer siempre funcional, joven, sin averias. Por
ello, interiorizar y encarnar rigurosamente el ideal mas sublime de
sexualidad constituye uno de los cometidos de nuestra inercia.

La pornografia ha llegado a estadios comparables a los de
Hollywood: por un lado, pone en escena nuestros deseos mas
arquetipicos, y por otro, nos educa reemplazando la realidad por la
fantasia. Su parecido con la realidad es el mismo que el de una pelicula
americana de accién: ningun hombre asalta un banco y escapa
saltando de coche en coche y esquivando balas con una tia buena a su
lado.

Algunos hombres pierden la cabeza con las actrices porno y sus
vaginas prietas, estrechas, sin vello pubico. Ahora esta de moda el look



puber virginal e inocente, abierto, expuesto, rasurado, pero quién sabe
qué estara de moda dentro de unos afios. La industria del porno es
como la industria de la moda, que se renueva continuamente y sin
descanso para tener mas productos que vender.

Por no hablar de la dramaturgia del placer femenino. En el porno
ellas tardan cero coma en excitarse. Claro, se trata de sexo rapido,
siete minutos, no se puede perder mucho el tiempo en los preliminares,
no vaya a ser que la paja se convierta en un tedio fastidioso.
Generalmente, en el sexo real la mujer necesita mas tiempo para
excitarse, pero acaba dandose prisa para intentar acoplarse al ritmo de
excitacion del hombre. El hombre ni siquiera se entera de esto, ya que
todo ocurre en secreto, y el sexo se precipita en una eyaculacion
rapida, un fingimiento de excitaciéon y un orgasmo supremo. Esa
eficacia ineficaz.

Por otro lado, parece que ellas experimenten orgasmos solo con ser
penetradas, incluso ponen los ojos en blanco y la cara desencajada de
placer para denotar la valia masculina. Claro, la gran mayoria de las
actrices fingen, porque para ellas es un trabajo. ¢Pero qué pasa con
todas esas mujeres que creen que tienen un problema si no se excitan
de forma rapida, o si no alcanzan orgasmos solamente con la
penetracion? ¢O los hombres que creen que solo con su ereccion ya es
suficiente? Todas las mujeres podemos tener orgasmos solamente con
penetracion, pero para ello debemos reeducar nuestro cuerpo vy
conocerlo mejor. El clitoris también necesita recibir una estimulacién
que requiere tiempo y dedicacion, dos requisitos que el hombre no
debe tener en cuenta cuando se masturba viendo porno ya que dan
pereza en el sexo real.

Pero las mujeres no son las unicas victimas de este imaginario que
construye el porno. También los hombres se dejan fascinar por actores
ultravigorosos y enérgicos y se acomplejan. {Cémo aguantan y c6mo
parece que conocen la anatomia femenina! Normal que después se
sientan inseguros al ver que no son capaces de proporcionar un
orgasmo con tal rapidez a la mujer y que deben esperar —demasiado



— a correrse ellos para no quedarse dormidos —que es lo que en el
fondo muchos desearian.

Nos encontramos también con el sexo oral. Las felaciones. Las
mamadas. El blowjob. Afamada y popular categoria porno. Las chicas
lo saben y aprenden imitando a las actrices. ¢Realmente se chupa mas
ahora que antes? Por contraste con lo que cuenta Philip Roth en su
libro El animal moribundo, la nuestra debe de ser una generacion de
asombrosas expertas en felaciones: «Desde luego, no habia manera de
lograr que te hicieran una mamada, si no era a fuerza de una
perseverancia sobrehumana. A mi solo me hicieron una en cuatro
cursos universitarios. [...] La unica manera de practicar sexo
consensual era ir con una prostituta o hacerlo con una chica que era
tu novia de siempre». El progreso en la audacia de las mujeres ha
proporcionado, definitivamente, maestras de las mamadas. Precursoras
de un sexo desprendido de tabues, despojado de moral represora.

¢Gracias al porno esta es una generacion de expertas en el arte de
la succion? Parece que entre las jovenes no ha hecho falta la
experiencia para alcanzar la eficacia. La mimesis pornografica nos ha
educado a observar atentamente la posicion de la boca, de la lengua,
de las manos y de la mirada. Sobre todo la mirada, esa mezcla de
putita y puritana, que le da al acto ese caracter desposeido de culpa. El
modelo ideal a alcanzar es ese punto justo entre la actriz porno
desenvuelta y la mujer-nifa sumisa y obediente. Aprendemos la
practica de la unién de movimientos exactos para que la felacion sea
cinéticamente perfecta. La destreza del deep throat y de como
posicionar la cabeza y el cuello para no vomitar la cena. La concesion
al dejarnos penetrar la boca y hacer que desaparezca en nuestra
garganta, cuando lo que nos importa es cOmo nos verd
cinematograficamente el otro desde arriba, buscando el picado
perfecto, sabiendo dar una imagen inferior, inocente, débil y
predispuesta. Como producir la saliva justa para que, una vez
separemos nuestra boca de su glande, quede ese hilo de baba, esa
uniéon humeda. Segregar jugo siempre ha hecho a la mujer mas



libidinosa. Mojar nuestros labios, empapadas de placer, rendidas ante
el poder falico. Gemir y jadear exhibiendo el gozo que sentimos al
chupar. Eso es lo que es, una puesta en escena impecable. Una
instruccién inmejorable para dar la imagen del disfrute de nuestra
falsa transgresion. Ha nacido un nuevo talento femenino: el elaborado
proceso del modelaje pornografico, esto es, el predominio de la parte
mecanicista en las nuevas felaciones. Y qué mejor escenario para
practicarlo que el de la realidad.

Sin embargo, las experiencias reales tienen mas complejidad. Hablé
con una paciente, N, de veintinueve afios.

A: ¢Te gusta el sexo oral?

N: Recibirlo no mucho, creo que porque no lo suelen chupar muy
bien. Darlo si. Como bastante bien las pollas. La verdad es que todos
los tios con los que estoy flipan bastante. Hago técnicas con la lengua
y la garganta. Creo que por eso muchos se cuelgan de mi.

A: ¢Y ta disfrutas?

N: Mucho. Me encanta verlos con los ojos del revés. Muchos me
dicen que hay tias que la comen fatal y claro, flipan.

A: Pero mi pregunta es si ta disfrutas. No con respecto a ellos. Tu.

N: ...

A: Cuando dos personas se besan, las dos sienten placer. No
solamente porque el otro estara sintiendo placer contigo. ¢Tu sientes
placer al chupar?

N: Vale, ya te entiendo. Bueno, a ver, chuparla es como algo un
poco mecanico, ¢no? Hay que hacer movimientos repetitivos para que
el otro se corra.

A: Y, si es mecanico, ¢a veces piensas en otras cosas?

N: Si.

A: Entonces, algunas de tus felaciones a lo mejor estan volcadas en
que el otro te admire y te desee mas que en disfrutar tu. ¢Dirias que a
veces usas tu talento para atraerlos?, ¢para sentir que eres especial?

N: A veces, puede, jpero yo también disfruto!

A: Si, disfrutas de que el otro te desee.



Efectivamente, ha habido un cambio socioldgico en el ambito
oral: este se ha revestido de un acting excepcional, pero solo de
forma artificial. Hablé también con un paciente, C, de cuarenta y
cuatro anos.

A: ¢Alguna vez te han hecho una felacion que no te ha gustado?

C: Si. La falta de experiencia, de celo. Igual te comen la polla
porque forma parte de un ritual contemporaneo. Mecanico, frio, como
desapasionado.

A: ¢Como describirias una buena felacion?

C: Apasionada. Aunque un amigo dice que una buena mamada es
aquella que es practicada por la glotis, y diriamos que un uno por
ciento de las mujeres hacen eso.

A: ¢Es lo que mas os puede excitar?, ¢deep throat?

C: Si. Pero al final es la pasion. En general, las mujeres que no
hacen buenas mamadas son las que no lo desean profundamente.

A: ¢Recuerdas alguna felacion que te haya gustado muchisimo y a
veces acudas a ese recuerdo para pajearte?

C: No se corta la chavala, eh, jajaja. Si, un par de chicas.

A: ¢De todas tus relaciones?

C: Si, es que muchas lo hacen mecanicamente, sin pasion. Dudo
que les guste. Muchas lo hacen casi por deber. Yo, por ejemplo, me he
comido un chocho con regla, yo qué sé...

A: ¢Y qué pasaria si no te gustaran los genitales de tu novia?

C: Pues que no seria mi novia. Si en el sexo no funciona... Es una
cosa de quimica. Si no funciona, es raro que fuera mi novia.

Detras del disfraz sigue habiendo las mismas carencias afectivas,
los mismos miedos. Esto es lo que falta: el arrebato de la union, la
excitacion de lamer, entregarse al deseo y a la pasion espontanea.
Algunos hombres confiesan que las mujeres estin mas entregadas al
acto sin el artificio de hacerlo por obligacion. Si, puede que se hagan
técnicamente mejores felaciones, pero el falso entusiasmo impera sin



duda en el mundo del sexo oral. ¢Y la cantidad de hombres que
vuelcan sus caras sobre los genitales femeninos con ansiedad y sin
técnica, sin ningun tipo de sentido comun? A ellos, mas bien, les falta
observacion e interés. No es la posicion de la boca en si misma, de las
manos, o la forma de chuparla, mas tierna o mas provocadora. Es la
devocion desprovista de mascara, y eso no se puede ensefiar.

Nos encontramos con el tema de la eyaculacion. ¢La dejo caer, la
escupo o me la trago? Una decision esencial que hay que tomar
velozmente. Parece que a todas las actrices les encanta que se corran
en su cara, y en realidad solo un porcentaje muy bajo de mujeres
permiten, con ilusion, que ellos lo hagan. Muchas de las chicas a las
que he entrevistado se lo tragan, pero no por voluntad propia sino por
complacencia y habito aprendido del patriarcado. Sabemos que es lo
que ellos quieren, y aunque a menudo no nos apetezca napar nuestro
paladar con sus fluidos, nosotras tragamos con todo —como en tantos
otros ambitos. A veces los hombres tienen sexo no porque estén
excitados, sino para destensar sus nervios. {Cémo saber que no nos
estamos tragando su ansiedad?

El tema de eyacular en la cara me fascina: ¢qué pasa a nivel
psicologico? Y ¢qué pensaria Freud del cumshot? Es como si los
hombres por un momento se dieran la satisfaccion de ser dadores de
leche, ya que nunca han dado de lactar. El dador de la leche que
alimenta la vida, aunque ese sutil dominio jamas tendra lugar. Puede
representar para el inconsciente como una devolucion de la leche de la
madre que lo amamant6. No lo sé, me lo invento.

Pasemos ahora a una cuestion mas angosta, un asunto mas
apretado, mas cefiido. Ese rincon profundo al que nada ni nadie suele
entrar. El sexo anal. La sodomia. Encular. La pornografia ha extendido
la practica anal como una experiencia casi fundamental del sexo
contemporaneo. En la pornografia, las actrices se muestran tan
aclimatadas mientras reciben penetracion anal, que parece que si no lo
pruebas eres una estrecha que no quiere experimentar. Ciertamente, el
ano es una de las zonas con mas terminaciones nerviosas del cuerpo



humano y, ademas, un lugar inexplorado y transgresor del placer. Hoy
en dia se pide muchisimo meterla por el culo y parece que denota una
mentalidad abierta, pero el problema es que se mete mal. Es un acto
que puede resultar en efecto muy placentero, pero no exactamente
como muchos hombres creen al ver pornografia. Lo que no nos
muestra el porno es la rigurosa preparacion que se necesita: la parte de
las lavativas, el tema de comer poco o nada horas antes y el tiempo
que se necesita para dilatar. Eso no lo contemplan la mayoria de los
practicantes del sexo anal. Muchos hombres se creen que la pueden
meter asi, por sorpresa, de forma despreocupada, como quien va a
comprar el pan.
Hablé con un paciente, ], de cuarenta y dos anos.

A: ¢Te gusta el sexo anal?

J: ¢Dar o recibir?

A: Ambas.

J: Recibir no mucho, solo que me laman. A veces a las tias les da
por meter el dedillo insistentemente para llegar a mi prostata,
supongo. Lo que no saben es que por lo menos a la mia se llega por
los huevos, no por el culo. Y dar yo me encanta, ademas, como que
ahora esta mas de moda, ¢no?

A: ¢Por qué crees?

J: El culo es la nueva vagina. Por lo menos, muchos de los que
consumimos porno lo vemos asi. La vagina siempre ha estado, el culo
es la novedad.

A: Vaya.

J: Eso si. Si das por el culo de forma lenta en plan carros de fuego
es agradable un rato, pero nos da por ir rapido, coger un ritmo y
dominar. Es muy gorila gris de la niebla y a veces las chicas me han
dicho que sienten mas dolor que placer.

A: ¢Y por qué crees que lo hacen las chicas a las que les duele?

J: Quizas porque son masocas. O porque quieren que estés
contento con ellas. Complacencia.

A: Entonces, ¢0s gusta porque estd mas prieta y ademas os sentis



dominantes? ¢O es que os pone que le duela?
J: Si. Todo. Ese punto de dolor, ta controlando el ritmo, es un
tabud, es muy animal, muy subyugacion de la jungla.

Me pregunto por qué el sexo anal entre heterosexuales se
concibe basicamente como penetracion de la mujer, y no al revés.
Por supuesto, si la mujer le ofrece también sexo anal al macho, ahi
ya no. No, que el culo es la ventana al homosexual, dicen algunos.
¢Como? Cuanto homofobo homosexual reprimido. éNo se trata de
experimentar conjuntamente? Pues en este caso parece que no, que
es un acto totalmente restringido al sexo masculino. éPor qué?
Cuando el hombre penetra a una mujer o a un hombre por el culo,
el poder y la virilidad de este se magnifican y aunque el susodicho
sea un pelele, se puede sentir durante unos minutos amo y dueno
del lugar, dominante y autoritario. No esta expuesto a la debilidad ni
a la mariconeria. Se puede mostrar como un ser sin impotencias ni
minusvalias masculinas. En el porno, el sexo anal es claramente el
reflejo del miedo de los hombres a lo que representa lo pasivo.
Algunos primates varones creen que lo pasivo, supuestamente mas
propio de la energia femenina, implica debilidad y sumisién, cuando
en realidad es una expresion suave y receptiva. Pero lo masculino ha
querido ponerse por encima Yy aprovecharse, en vez de
complementarlo.

El valium psicoldgico

Mas alld de todo lo practico referente el sexo, la pornografia tiene
consecuencias psicologicas de efecto lento y paulatino. Puede, por
ejemplo, inhibir la capacidad de relacion con los demas, y asi
acrecentar nuestro aislamiento y de rebote nuestro narcisismo.
Masturbarse solo frente al ordenador puede constituir un modo de
proteccion muy eficaz contra el rechazo. Nadie te ve, nadie te juzga,
no te expones. Das rienda suelta a tu perversion mas intima tu solo



en tu casa, en el bano del trabajo, ien el coche! Tenerlo todo al
alcance nos inmoviliza.

En la ciudad hay mucha neurosis, tanto individual como colectiva.
Matrimonios frustrados, trabajos agobiantes, amigos cabrones, a los
que se suma la presidon social, laboral, psicolégica, emocional y
econdmica. Siempre mostrandonos tan cordiales y correctos, con el
miedo permanente a no decir ni hacer nada que haga que nos
rechacen. Y nuestra parte animal? La instintiva, la que no piensa en
el otro, la que desea expresarse sin filtros, sin raciocinio. Pues la
negamos Yy la ocultamos. La pornografia representa el desahogo
ante el conflicto brutal entre lo que dicta la sociedad y lo que
reclama la biologia. Qué mejor manera que pajearse con porno para
exorcizar la neurosis social que acontece y canalizar todas esas
energias instintivas tan dificiles de gestionar. Es una liberacion ante
los limites que la sociedad impone y ante nuestra propia moral.
Gracias a la pornografia, podemos soltar a la bestia comedidamente
—siempre en la intimidad y en soledad, no vaya a ser que nuestros
allegados sepan con qué guarradas nos excitamos. De hecho,
tenemos que dar las gracias a las actrices y actores porno, ya que
sirven como canales por los que podemos soltar nuestras partes
ocultas y juzgadas. Son los catalizadores de nuestra propia
perversion. Cuando vemos a un hombre sometiendo y humillando a
una mujer y una parte irracional nuestra se excita, podemos
masturbarnos, quizd con una leve molestia después, pero sin
sentirnos plenamente culpables. Solamente somos un voyeur que
mira, no somos los que infringimos algo que nos parece inmoral o
violento.

Tuve una conversacion con un paciente de treinta y siete afos
que vino a consulta:

A: ¢Qué categorias porno ves?

D: Intento no ver mucho. Lo intento. Pero voy a teenagers.

A: ¢Y cual es la escena que mas te excita?

D: Un poco de violencia me gusta. Pero es el cliché que predomina,



¢no? La pornografia que miras esta hecha de hombres para hombres y
responde a una manera de hacer muy concreta. El hombre domina,
somete y disfruta de esa dominacion. Nos hemos dejado influenciar.
La pornografia no es real, por eso creo que es mala. Si te limpias de
eso y miras el sexo sin esos filtros que te han inculcado, puedes
disfrutar mas.

A: No es real, pero te excita.

D: Mucho.

A: ¢Has notado cambios a la hora de tener sexo con una chica?

D: Destrempera («gatillazo») nunca, pero si falta de excitacion. El
porno es como una droga, cada vez necesitas mas. Luego la realidad
aburre. La realidad ya no es suficiente.

La pornografia en la actualidad funciona como un valium, una
valvula de escape que puede acabar anestesiando nuestra
sexualidad, y eso explica por qué vienen a consulta tantos pacientes
veinteafieros con impotencia. Esta claro que queda arrinconada a lo
prohibido, lo juzgado, lo inmoral. La pornografia existe para cubrir
los vacios de la vida sexual y emocional de cualquier persona. Uno
desea vivir ciertas practicas de las que él mismo se avergiienza, y lo
mas rapido y efectivo es masturbarse delante de una pantalla. No es
que la pornografia sea la causa en si misma, sino la consecuencia, y
esta y existe como resultado de esa sensacion de vacio moderno del
ser humano, que crea un tipo de narcisismo apatico generalizado en
la ciudad. El sexo en la actualidad ha quedado relegado a algo
demasiado superficial: no hay vinculo, no hay emocién ni ganas de
explorar. Es la cantidad y no la calidad; es la lujuria por la lujuria,
pero sin la pasion de la emocion. No hay transaccién emocional con
el porno ni es algo potencialmente amoroso. Ya se han intentado
hacer cosas tipo porno para mujeres y demas —otra estrategia de
marketing del lobby pornografico para conseguir nuevos
consumidores. Un tipo de porno mas al estilo erético sensible, sin la
transgresion que calificamos como inmoral, que es precisamente lo
gue nos excita. ¢Porno y amor para una paja rapida? Como que no.



No buscas conectar ni crear un vinculo, no tienes ninguna
responsabilidad con nadie mas que contigo y eso relaja. Es un placer
momentaneo que destensa la dificil realidad en la que vivimos. Ver
tetas, culos, cofos virginales, ver cdmo ellas disfrutan chupando,
deseando que te corras en su cara, dar por el culo, dominar, follar.
No hay que hacer nada mas que dejarse llevar, no hay presion, no
hay complacencia, no hay emocion, salvo la lujuria. No hay que
demostrar ni hay que pensar en el otro. Solo estas tU y veintiuna
pulgadas de fantasia.

En Japon solo hay setenta actores porno para diez mil actrices
debido al aumento de los soshoku danshi, los llamados hombres
herbivoros, que sufren una pérdida total de interés por el coqueteo,
el deseo sexual y las ganas de tener pareja. Utilizan novias virtuales
al estilo Tamagotchi, a las cuales visten y dan de comer y, de vez en
cuando, con un aparato practico y bastante frio, se hacen una paja
conectada por via bluetooth. Ellos quieren casarse y tener hijos, pero
no se atreven a acercarse a hablar con las mujeres, que se muestran
mas exigentes que nunca y buscan al hombre ideal. Prefieren estar
solas y salir con sus amigas que caer en la trampa mortal de un
matrimonio infeliz solo por presion. Segun Gilles Lipovetsky, «la
mujer se convierte en una companera amenazadora, que intimida y
genera angustia [...] Al tener cada vez mayores exigencias que el
hombre no puede satisfacer, el odio y la recriminacién se extienden
[...] El narcisismo representa claramente un nuevo estadio del
individualismo». éSera este el futuro de las relaciones? ¢Mujeres
solas y hombres herbivoros que tienen novias en una app? éChicos
temerosos y mujeres desconfiadas?

Segun la Asociacidon Japonesa de Educacidon Sexual, el cuarenta y
cinco por ciento de las chicas de entre dieciséis y veinticuatro anos
rechazan los contactos sexuales. éSera que el cuarenta y cinco por
ciento son virgenes y el cincuenta y cinco por ciento restante son
actrices porno? Si, efectivamente la pornografia desestabiliza un
pelin.

Después de recibir a tantas personas con secuelas sexuales



debido al consumo de pornografia, decidi abrir un grupo llamado
Pornsupport. El planteamiento era que cada uno de los hombres —
solamente participaron varones, no sé si porque la mayoria de
mujeres no tienen adiccion, porque no consumen pornografia o
porque les avergiienza— pudiera limpiar sus sinapsis de frames
himedos impuestos desde fuera y los reemplazara por unos frames
de creacidn propia. Que cada uno pudiera volver a su propio cuerpo,
reeducar sus neuronas Yy asi recuperar su sexualidad. Nos
juntabamos periddicamente para realizar una cuarentena sin
pornografia, guiados a través de varios ejercicios e indicaciones. El
grupo servia para apoyarnos mutuamente ante cualquier posible
bajén y ante cualquier duda o pregunta y para compartir nuestras
experiencias. El objetivo Ultimo era poder utilizar el porno por
eleccion, no por necesidad, y nos seguimos reuniendo hasta que
algunos lo consiguieron. Alguno dejé el grupo por la lentitud del
proceso, otros notaron como

su libido disminuia al dejar de consumir porno, como si

este nos provocara excitacion mas desde el ansia que desde el
deseo mismo. A otros les costaba tener imaginacién a la hora de
masturbarse, algunos empezaron a realizar ejercicios orientales de
retroeyaculacion y otros reconectaron con sus parejas desde un
lugar mas sensitivo y menos mental.

Desde Pornsupport veiamos la pornografia como un reflejo de
nuestra psique. Lo considerabamos una buena herramienta para
descubrir qué rincones inexplorados nos excitaban, qué parte de
nuestra moral, o de nuestra ideologia, se derrumbaba cuando
borrabamos el historial de navegacion. En vez de consumirlo e
ingerirlo como un valium, era posible usarlo para conocernos mejor
a nosotros mismos—aunque, en cierto modo, consumir porno para
autoanalizarnos no deja de ser un modo de alimentar el narcisismo.

Tuve la siguiente sesidn con un paciente de treinta y un afos:

A: ¢Hasta qué punto necesitas la fantasia cuando estas teniendo
relaciones con tu novia?



JR: Miro mucho porno amateur de parejas heteros que hacen trios
con otros chicos, normalmente mas jovenes. Me gusta sentir que soy
yo al que pervierten, pero no se lo he dicho a nadie porque me da
verglienza. Me da la sensacion de que soy un nifio débil. Pero a veces
estando con mi novia fantaseo con eso.

A: ¢Eso te excita mas que tener relaciones con tu novia?

JR: Hay veces que estoy muy caliente y mi novia me excita mucho
y no lo necesito, pero en otras ocasiones, si. Ademds, mi novia es muy
naif. Tendria que corromperla yo y no me pone tanto. ¢Crees que es
debido a mirar pornografia? ¢Deberia dejarlo?

A: Bueno, la pornografia también podemos usarla como espejo
para descubrir aspectos de nosotros mismos que no sabiamos ni que
existian. Por ejemplo, en tu vida cotidiana te gusta mandar, es mas, te
pone nervioso no tener el control y te hace sentir poco hombre cuando
lo cedes. Y resulta que, gracias a la pornografia, descubres que un
rincon de ti desea perdidamente dejar el control y que lo corrompan.
¢Y si, en vez de enfadarte con esa parte que crees que es poco varonil,
la descubrieras?

JR: Esta claro que tengo un problema con los hombres sumisos.
Me parecen débiles. Mi padre siempre decia que era de poco hombre
dejar que otro te dominara.

A: ¢Y si encontraras placer en la debilidad?

A JR le excitaba sentir que pervertian su pureza e inocencia
infantil. Por un lado, mi paciente tenia miedo de perder el amor de
su novia por una fantasia que él mismo se reprochaba porque la
consideraba de blando y de poco hombre. Por el otro, temia
experimentar una dimension de si mismo que, desde siempre, habia
tratado de ocultar mediante una actitud masculina y dominante. Le
propuse investigar sin juicio ni culpa esa parte psicologica de si
mismo, la que habia crecido ante un padre déspota y autoritario. En
el proceso, se dio cuenta de que habia cultivado una imagen de valia
masculina que distaba mucho de lo que sentia verdaderamente. Por
ello, se obligaba a escoger entre tener sexo con su pareja y



masturbarse en el rol de virgen casto, con lo que escindia y
polarizaba su deseo.

Y si tratamos de utilizar la pornografia como un espejo y no solo
como un catalizador? Profundizar en nuestra libido para asi
conocernos mas intimamente. La pornografia nos aleja de nosotros
mismos Yy nos traslada a una realidad paralela, pero, por otro lado,
también nos puede ayudar a descubrir aspectos de nosotros
mismos. Fijarnos, por ejemplo, en qué nos lleva a abrir una pagina
porno, qué tipo de didlogo interno mantenemos, cémo
seleccionamos la categoria que nos apetece en el momento, qué nos
decimos a nosotros mismos cuando escogemos los videos. Qué
pensamos justo cuando estamos a punto de tener un orgasmo y en
qué detalles nos fijamos para excitarnos. ¢Qué ocurre justo después,
al abrir los ojos y ver que los protagonistas siguen sin nosotros?
Podemos preguntarnos si, en nuestra vida diaria, precisamente eso
que nos pone es algo que nos parece moralmente malo, humillante,
aberrante o injusto, algo de lo que podriamos avergonzarnos.

Deberiamos aprender a desprendernos del ideal de la mascara,
soltarnos en el descontrol, desatarnos en el otro con entrega y
dedicacidon: eso es lo que caracteriza una buena sexualidad, en
contraste con la frivolidad de quien chupa por deber o complacencia.
El entusiasmo de llevarte el sexo del otro a la boca y de
complementarse es algo que no puede fingirse. La rendicion al otro
no es algo que podamos simular, y es precisamente de lo que trata
el sexo: de rendirnos ante nuestros miedos, ante nuestros prejuicios,
ante nuestros defectos. Da igual el pene, da igual la vagina, eso en
el fondo es lo de menos, lo que importa es el erotismo con el que te
entregas al otro. Usad porno, masturbaos con porno, follad con
porno, experimentad, pero siempre sabiendo que, fuera de ahi, la
historia va de otra cosa. Dejad de esperar lo irreal y de fingir en
vuestra casa para parecer normales. El porno nos aleja de lo real
porque trata precisamente de mostrar el ideal narcisista inalcanzable
y, en la idealizacidn, lo ideal es no profundizar mucho.



El cliché masculino

¢Eres hombre? Seguramente has debido comportarte de una
determinada manera para tener cabida en lo que la sociedad asocia
a lo masculino. Si, por ejemplo, soy un chico con rasgos sensibles y
me gusta realizar tareas que se supone que corresponden a la
mujer, soy raro, débil, tengo un problema y estoy fuera de «lo
normal». Si pienso de una determinada manera que no cumple con
lo socialmente aceptado, seré juzgado y posiblemente excluido.
Parece que, en el sistema en que vivimos, debemos hacer un tipo de
cosas, hablar un tipo de lenguaje, vestir un tipo de prendas y tener
un tipo de gustos especificos para que los demas te consideren un
varén «normal», hetero y masculino. No es de extrafiar que muchos
hombres deban proteger su verdadera identidad tras una armadura
con tal de ser aceptados por su familia, por sus compaferos de
trabajo o en su grupo social, habiendo de protegerse incluso hasta
de si mismos.

La testosterona es una hormona que se desarrolla
aproximadamente hacia los cuatro meses del embarazo. Los cientificos
la llaman la hormona de la violencia, la que lleva a la competitividad
por la lucha del territorio, la hormona de la rabia, del sexo, del poder,
de la fuerza, del estatus y del éxito.

La palabra virilidad —que procede de wvir (varén) e -ilis
(posibilidad o capacidad)— hace referencia al honor. Cuanto mas viril
sea un hombre, mas honor, mas respeto, mas hombria y mas
distincion. A lo largo de la historia, hemos educado a los hombres
bajo las premisas dinero-hombria, posicion social-respeto y logros-



admiracion.

En la antigua Roma, el varén podia elegir el tipo de sexualidad que
quisiera, pero siempre con una condicion: jamas deberia asumir el
papel de miembro pasivo, ya que era sinébnimo de humillacién. Podia
practicar sexo oral si él lo recibia, pero no proporcionar sexo oral a
una mujer, ya que representaba ponerse por debajo de ella. Podia
también mantener sexo homosexual si él penetraba, pero no recibia, e
incluso podia considerarse un gran amante si no proporcionaba placer
al otro. No debia actuar jamas en el polo receptivo de la sexualidad.
Ser un macho, a lo largo de la historia, siempre ha implicado un punto
de soberbia y de misoginia, y hemos creado, entre todos, imagenes y
simbolos que parecen personificar un ideal varonil por encima de
cualquier humanidad. Resulta indiscutible que un hombre tenga que
variar su conducta o su forma de ser para adaptarse a lo que se cree
que es fuerte y poderoso. Productivo, feroz y rentable. La busqueda
externa del honor es, en realidad, una deshonra hacia la propia
naturaleza de cada individuo.

A los hombres les hemos ensefiado a expresar un tipo de rol
competitivo y sin escrupulos para poder medrar en la piramide
masculina y alcanzar un buen posicionamiento. El hombre debe dar
seguridad, debe ser fuerte, y no se le aprecia por lo que es, sino por lo
que hace o consigue. ¢El resultado? Nifios que crecen con la idea de
que vulnerabilidad es igual a debilidad y, por lo tanto, nifios que
maduran con miedo a la sensibilidad y escondiendo sus verdaderos
sentimientos, creandose asi una armadura social que los aisla de si
mismos. Futuros hombres con restrefiimiento emocional.

Entrevisté a F, de veintitrés afios, un chico sensible, sofisticado,
culto y abocado al estudio de la filosofia. F no contempla al hombre y
a la mujer como dos sexualidades opuestas, sino como dos energias
que se manifiestan en un mismo cuerpo. El es hombre porque su sexo
es masculino, pero su expresion posee ambas energias. Sostiene que el
concepto de sexualidad esta pervertido y que tratamos a los hombres y
a las mujeres como dos estereotipos de roles pero no como



expresiones libres de dos energias. F representa claramente lo que se
podria situar fuera de los limites sociales «sanos» y «normales».

A: ¢Como viviste tu infancia y adolescencia?

F: Partimos de la base de que soy raro y no me entienden ni en mi
casa. De pequefio no me sentia un chico, pero tampoco una chica. Mi
madre me vestia como se supone que debemos vestir a un chico, en el
colegio me hacian ir al vestuario de los chicos y debia jugar al fatbol,
pero a mi me gustaba pintarme los ojos y las ufas, leer y vestirme un
dia con falda y otro con pantalones. Era carne de bullying.

A: Bueno, seras alguien raro para los que no te entienden. Lo raro
para mi es cumplir el rol que dicta la sociedad sin cuestionarlo. Me
parece mas coherente que puedas expresarte sin que debas cumplir lo
que los demas creen que es lo adecuado para ti.

F: Si, en ese aspecto me considero mas libre, porque puedo escoger
qué me apetece sin etiquetarlo. De pequefio me sentaba fatal que se
rieran de mi, creia que era yo el que habia nacido con algun problema,
pero con el tiempo me di cuenta de que cuando los demads me
insultaban o atacaban, ellos mismos se retrataban. Cuando te sales de
tus casillas es por algo. Y es que, cuando no entiendes algo, puedes ser
muy violento.

A: Al final, muchos te juzgarin por no ser suficientemente
masculino, o por ser raro, y no seran capaces de ver mas alla e
ignoraran tu consciencia o inteligencia. Dos conceptos que deberian
importar mas que si llevas falda o te pintas las ufias y tienes pene.

F: Ya, pero eso da igual. Lo que importa es lo que ensefias para
fuera.

A: ¢Alguna vez has visitado a un profesional del tema?

F: Si, fui al psicélogo y al psiquiatra. Ambos creian que tenia un
problema de masculinidad y que me faltaba testosterona. Decidieron
que estaba deprimido y quisieron medicarme con hormonas y
antidepresivos.

A: Guau. A la que te sales de unos margenes impuestos por vete a
saber quién, es que tienes un problema tu, no la sociedad.



F: En ningin momento se preocuparon por dedicarme tiempo y
conocerme en profundidad.

Efectivamente, F habia estado deprimido durante su
adolescencia, pero no porque su forma de ver la vida lo deprimiera,
sino por la presidon externa ante su singularidad. Una vez se
independizd y empez6 su nueva vida lejos de su pueblo natal, pudo
profundizar en si mismo y saber que no queria adaptarse a una
sociedad que él consideraba salvaje y egoista por juzgar todo lo que
se salia de una norma impuesta y antinatural.

Esta claro que, aun siendo conscientes del patriarcado, los hombres
no dejan de encontrarse en una posicion historica de privilegio, pero
eso, inevitablemente, a ellos también les ha perjudicado de algun
modo. ¢Como afecta el hecho de creer que tienen que representar roles
siempre fuertes, poderosos y erectos?

Le pregunté a un paciente de treinta y tres afios:

A: ¢Sabes si estas sometido a algun estereotipo sexual?

R: ;Y tanto! Con el tema de durar mucho, por ejemplo.

A: Bueno, supongo que se cree que las mujeres tardan mas en
alcanzar el orgasmo, e imagino que si centras su placer en tus
genitales, te creeras mas poderoso si duras.

R: Si. Antes el sexo que tenia giraba en torno a mi polla. ;Qué
responsabilidad! Creia que las mujeres os corriais solo con meterla y
que conmigo les costaba a casi todas. Que si no disfrutabais era
porque mi polla no era suficiente. Qué basico era.

A: Entonces, mas que tener relaciones con las mujeres, las tenias
con tu propio pene, ¢no?

R: Si, sé que suena egoista.

A: ¢Y qué hacias para durar?

R: jLa de inventos que llegamos a hacer algunos para aguantar!
Algunos de mis colegas piensan en sus abuelas, otros en el fatbol... Yo
pensaba en trabajo. Hacia las cuentas de mi tienda... jImagina!

(risas)



A: iTe ponias en plan gestor en vez de disfrutar con la mujer!
R: Si, y encima creia que era todo un fucker.

En otra ocasion le pregunté a J, un conocido de treinta y ocho
anos, sobre como el falocentrismo, en realidad, enmascaraba otro tipo
de insuficiencias.

A: ¢Alguna vez has estado con una chica y no se te ha levantado?

J: La anica vez que me ha pasado en plan serio, la chica queria que
se la metiera. Queria echar un polvo. Y si no puedes echarme el polvo,
nada, me dijo. C’est la vie.

A: ¢Como te sentiste?

J: En ese momento, como un puto inutil.

A: ¢Pero el sexo es solo meterla?

J: Qué va. Una cosa es la copula, follas, te corres y se acabd. Pero
el sexo no es solo la polla, el sexo es cabeza. Hasta los monos saben
que es algo psicologico, no sirve para procrear todo el rato, también lo
hacen para entretenerse. No hace falta siempre meterla para tener
sexo, digo yo, pero para mi el sexo es cabeza, y si ese dia tu cabeza
esta afectada por la razén que sea, el cuerpo lo nota.

A: ¢Y los hombres que centran el sexo en su poder falico?, ¢no es
demasiada la exigencia?

J: Es igual que los hombres que dependen de las posesiones. De
cara afuera parece que son poderosos, pero ya te digo que lo que pasa
por dentro muchas veces es una sensacion de inseguridad brutal.

Macho alfa: posesiones y méritos como proteccion

El lider, el jefe, el patriarca. En la jerarquia humana los roles juegan
un papel relevante y, en la piramide masculina, el vardbn con mas
poder externo consigue la masculinidad hegemonica. Este tipo de
macho ocupa posiciones jerarquicas elevadas, goza de privilegios
multiples y, por supuesto, da la impresion de tener éxito en el sexo.



Se muestra seguro, poderoso y por encima de las emociones. En el
reino animal, los machos son los que poseen cualidades
ornamentales, las cuales atraeran hacia si a las hembras. En la
especie humana, los hombres no tienen rasgos anatdmicos como las
plumas del pavo real o la melena del ledn. éSus sustitutos? Coches,
tias buenas, casoplones, billetes, éxito, contactos, poder y autoridad.
Ya no se trata de ir a cazar la comida, sino de cazar dinero y poder
social. El éxito es una forma de rugir como el ledn, pero en versién
polite.

El escritor Yukio Mishima, en su libro Lecciones espirituales para
jovenes samurdis, escribe:

¢Coémo es posible denominar «hombre de accién» a quien por su trabajo de
presidente en una empresa hace ciento veinte llamadas telefénicas diarias para
adelantarse a la competencia? ¢Y es tal vez un hombre de accion el que recibe
elogios porque aumenta las ganancias de su sociedad viajando a paises
subdesarrollados y estafando a sus habitantes? Por lo general, son estos vulgares
despojos sociales los que reciben el apelativo de hombres de accion en nuestro
tiempo. Revueltos entre esta basura, estamos obligados a asistir a la decadencia y
muerte del antiguo modelo de héroe, que ya exhala un miserable hedor. Los
jovenes no pueden dejar de observar con disgusto el vergonzoso espectaculo del
modelo de héroe, al que aprendieron a conocer por las historietas,
implacablemente derrotado y dejado marchitar por la sociedad a la que deberdn
pertenecer algun dia. Y gritando su rechazo a semejante sociedad en su conjunto,
intentan desesperadamente defender su pequefia divinidad.

La seguridad y la confianza en uno mismo residen en la posicion
social; el poder se encuentra en la bolsa escrotal; y la dureza de la
ereccion, en la cifra de la cuenta bancaria. Para entrar y mantenerse
en el circulo de poder masculino, como por ejemplo en ciertas
empresas, se requiere una armadura, una pose, un lenguaje y un
caracter especifico para sobrevivir ante la pugna de la rivalidad y la
competencia. De hecho, los hombres empezaran a valorarse a si
mismos en tanto consigan cosas. Se amaran desde lo que obtengan,
y su autoestima dependera de sus méritos. No se valoraran como
personas sino como datos, y necesitaran desarrollar un ego tan



grande como sus éxitos.

Poco a poco, deberan disociarse de si mismos para sobrellevar
este tipo de vida. Sus emociones se relegaran a un tercer plano, con
su consecuente desconexion, ya que solo suponen un obstaculo para
el logro de sus objetivos. No desarrollaran lazos emocionales con su
familia o con sus parejas porque no sabran y, con semejante frialdad
emocional, eventualmente su sexualidad se vera menguada en un
encuentro disociado de la emocion. iHay tantisimos hombres con
depresiones que no se notan!

He visto en consulta hombres de un éxito profesional
importantisimo que lloran porque sus madres no les dijeron que los
querian. Hombres que presumen de numeros y objetivos cumplidos
por encima de sus virtudes como seres humanos, solamente para
convencer a sus padres de que pueden sentirse orgullosos de ellos.
He visto a estos mismos hombres salir de la consulta conscientes de
sus miedos y volver al poco tiempo al redil de «lo que deberian»
para medrar en su posicion social y laboral.

Un ejemplo de estos comportamientos llevados a su maxima
expresion se encuentra en Japdn. Son los llamados salaryman,
hombres ejecutivos de bajo rango que dedican toda su vida a una
empresa que ni es suya ni jamas lo sera, trabajando ochenta horas
semanales y cobrando el salario minimo. Salen del trabajo, cogen el
tren, llegan a casa, duermen pocas horas, vuelven al trabajo, cogen
el tren, llegan a casa, vuelven al trabajo, se van al bar y al trabajo

otra vez. En este competitivo mercado laboral, el hombre se ve muy
a menudo obligado a sostener una vida miserable para compensar el
ideal varonil: traigo dinero a casa para comprar cosas que nho
necesito, tengo una mujer a la que no deseo y mantengo a unos
hijos a los que no veo, para que no les falte de nada y puedan
estudiar y ser como yo en el futuro. O quién sabe, si mis hijos se
someten un poco mas, quizas tengan mas éxito que yo en su trabajo,
obtengan mas reconocimiento y sean mas infelices.

Hablé con un paciente, F, de treinta y nueve afios, empresario de
gran éxito desde los treinta:



A: ¢Te gusta tu trabajo?

F: No, no me gusta, pero tampoco me parece mal, lo hago sin mas.
Me gusta lo que consigo con él. Tengo una meta econémica y, cuando
la alcance, estaré tranquilo. A los cuarenta y cinco quiero retirarme.

A: O sea, que vives para el futuro.

F: Sé que es un autoengafio, porque cada vez creo que necesito mas
dinero. Cuanto mas tienes, mas crees que necesitas porque mas gastas.
Tener dinero al final te hace ser mas pobre.

A:Y sabiendo eso, ¢por qué sigues haciéndolo?

F: La inercia. Curro como un cabrén y no tengo casi tiempo.
Siempre de reunion en reunion, estudiando algin master o de viaje.
No tengo casi tiempo ni para mi. Diria que el Gnico momento mio es
cuando estoy en un avion colgado en el aire y puedo reflexionar. A
veces ahi arriba me he sentido completamente solo y vacio.

A: ¢Y qué cambia cuando aterrizas otra vez y pisas suelo?

F: Vuelvo a la rueda sin darme cuenta.

A: ¢Como?

F: Me encantan mis coches, comprarme ropa buena, mis equipos
de musica, los viajes que me pego, los hotelazos... Tengo cuatro
tocadiscos. jCuatro! No los utilizo, pero ahi estan. Los tengo. Te
sientes poderoso. El otro dia estaba entreteniendo a unos clientes en
un bar y habia una chica despampanante, preciosa. Me acerqué a ella
y la hice reir. Me fui de ahi con ella. De entre todos, se fue conmigo.
Eso engancha.

A: Bueno, como que necesitas poseer y ganar para sentirte vivo.

F: Puede ser.

A: Hasta las mujeres, que parece que las admires, las usas como
protesis de tu impotencia como hombre.

F: Para nada.

A: No, tienes razon, eres su esclavo. Dependes de lo que haces y de
lo que tienes para que te hagan caso. Si no tuvieras tus cuatro equipos
de musica, tu coche, tus camisas de algodon increible, tu dinero, si no
invitaras a tus amantes a hotelazos, como dices td, ¢quién te querria?



¢Qué mas tienes que ofrecer?

F: Cuando tengo una pareja, tengo mucho que ofrecer. Soy un tio
sensible, gracioso, y me vuelco. No me han querido por lo que tengo,
estoy seguro.

A: Pero, ¢y tu?, ¢cuanto y como te quieres a ti mismo, si el tnico
momento en el que reflexionas acerca de ti es cuando vuelas, y te
sientes solo y vacio?

Para algunos animales, al igual que para algunos hombres, el
desafio de la reproduccion se gana en el cortejo. Darwin hablaba de
los rasgos morfoldgicos exagerados. Explicaba que el tamafo de la
cola de algunas aves esta relacionado con su capacidad para volar.
Cuanto mas grande, mejor volador y, por lo tanto, tendra mas
facilidad para cazar y dar de comer a sus crias. Afirmaba que ese
rasgo se transmitia a su descendencia y de esta manera la hembra
también se aseguraba descendientes con mejores capacidades para
el vuelo. El ser humano es mas de lo mismo: si un hombre hace algo
bien, esta claro que lo propagara a los cuatro vientos, magnificara
sus capacidades y sacara su mejor plumaje para la conquista. Para
la virilidad es muy importante aparentar poder, es interesante
observar cdmo los hombres usan sus atributos para llamar la
atencion femenina. Los bidlogos lo llaman «el esfuerzo por
procrear». Un conocido al que entrevisté me contaba que, cuando
salia con sus amigos, observaba la proporcion de hembras y machos
alla donde iba, lo llamaba el sex ratio. Si tomaba algo en un bar,
miraba hipervigilante a su alrededor cuantas mujeres atractivas
habia en comparacion con el nivel competitivo de posibles machos. A
partir de ahi, mostraria los propios atributos, desarrollaria la
competitividad, batiria al rival y llamaria la atenciéon de las féminas.
Un duro trabajo.

¢Y qué ocurre con la testosterona cuando se encuentra con otra
testosterona? Si nos remontamos a nuestros predecesores,
observaremos que los testiculos humanos son mucho mas grandes
en comparacion con los de los primates. Estos tenian que producir



mucho esperma para poder competir, ya que las hembras copulaban
con mas de uno en el ciclo menstrual para obtener el mejor esperma
y, por lo tanto, la mejor descendencia. Asi se origind la competencia
espermatica, que solamente se indujo debido a la promiscuidad de
las hembras. Los machos, por el contrario, querian que su esperma
fecundara al mejor évulo posible, y escogian a la que parecia mas
fértil. Desde un punto de vista instintivo y durante la ovulacidn, las
mujeres experimentamos un estado de alerta ante el mejor esperma
y, por tanto, un deseo inconsciente e irrefrenable de seducir.
Cuantos mas, mejor para nuestro futuro bioldgico.

El hipopétamo macho, por ejemplo, necesita basicamente dos
cosas para vivir: agua para mantenerse fresco y hembras con las
que aparearse. Suelen vivir en rios apartados donde hay aguas
profundas. Dichas aguas estan controladas por el Gran Sefior, un
macho muy poderoso que salvaguarda a las hembras. Un macho por
decenas de hembras. Cualquier macho que llegue con la esperanza
de aparearse tendra que derrotarlo primero. Los hipopdtamos macho
errantes, en cambio, van de rio en rio en busca de hembras con las
que copular y, cuando llegan a lugares con grupos de hembras,
tienen que tomar una decision: huir o luchar. Si la victoria es para el
Gran Sefor, este reafirma sus derechos de reproduccidén con las
hembras, y el hipopétamo perdedor, que suele seguir con vida, se
convierte en un paria que debe exiliarse. Ninguna hembra lo seguir3,
ya que no es lo bastante fuerte para protegerla. Si pierde, por tanto,
se esfuman sus posibilidades de aparearse, lo cual se parece mucho
a la batalla perdida del hombre que vuelve solo de la discoteca.

¢éCOmo os lo montais para la conquista? ¢éEn cuantas ocasiones
habéis atraido a alguien hacia vosotros por lo que tenéis o hacéis y
no por lo que sois? Mas de uno debe de acabar agotado.

Es curiosa la manera en que los hombres han debido abordar su
miedo: han sucumbido a la falsa creencia de que deben ser
superiores en fortaleza y eficacia, que deben ser diligentes y ganarse
una buena posicidn social y laboral —luego, evidentemente, en el
plano sexual la presidn les jugara en contra. Muchos, en realidad,



utilizan su «poder» para esconder su temor infantil a ser utilizados,
debido a la falta de atencién emocional temprana, y asi esconder su
impotencia. Sus posesiones constituyen su proteccion ante el nifio
indefenso que llevan dentro, y cualquier presuncion de grandeza
encubrira un sentimiento terrible de inadecuacidon. Cuanto mayor sea
la necesidad de poder externo, mas narcisismo se requerira para
sustentarlo. Otra muestra mas de como la apariencia vende una
imagen que valoramos como éxito, pero que de exitosa tiene poco.
Por eso, con tal de evitar a toda costa ser un hipopoétamo exiliado y
humillado ante todas las hembras, es preferible olvidarse de la
vulnerabilidad de uno mismo, calzarse la armadura y personificar un
ideal varonil, hueco y vacio, pero ideal, para que nadie perciba
nuestros miedos e insuficiencias. El macho alfa deberia ser aquel
que deja a un lado los estereotipos, reconoce su propia
vulnerabilidad y abandona la armadura del mérito por amor propio.
Es mas, cualquier hombre que necesite el poder externo para atraer
a alguien, a la larga, nunca sera sexualmente potente.

Macho beta: hombres criados por sus madres

Dentro de la escala masculina, nos encontramos también a los
machos beta, los subordinados del alfa, esclavos del resto de la
manada Yy, a veces, los ultimos en comer.

Un equipo de cientificos britanicos de las universidades de
Durham y Saint Andrews afirman que, cuando una mujer esta
ovulando, desea a los hombres tipicamente mas masculinos, pero
que, en realidad, los hombres que tienen rostros mas suaves o
caracteristicas mas femeninas resultan ser las potenciales parejas.
Después de leer el estudio, me pregunté si estos hombres, menos
frivolos y superficiales, eran también, en el fondo, victimas del
imaginario varonil. Muchos de mis conocidos actuaban con miedo y
titubeo ante cualquier situacién potencialmente tensa o violenta. La
mayoria se replegaban en si mismos y era yo la que me ocupaba de



ese tipo de situaciones. En cierta ocasidn, estando con dos amigos
cogiendo un tren, un hombre se nos abalanzd pidiéndonos, o mas
bien obligandonos, a que le diéramos dinero para comprar un billete.
Mis amigos empezaron a tartamudear, a temblar y a excusarse
cabizbajos. Cuanto mas expresaban su miedo, mas insistia el otro. Al
final, tuve que mirarlo de frente y decirle que con un solo no
bastaba.

éQué esta pasando? éLa presidon narcisista por cumplir un ideal
polariza la sociedad? Me encuentro cada vez mas con hombres
blandos. Hombres que no se atreven a pedir salir a la chica que les
gusta, hombres que no deciden ni piden la cuenta, hombres que
tiemblan cuando se encuentran a otro mas «intimidante». Hombres
sin iniciativa, hombres indecisos. TU lo invitas a cenar, tu pides
mesa, tu avisas al camarero de que algo esta malo, tU pagas porque
va mal de dinero, tU lo acercas a casa, tu le llamas para volver a
quedar. Parece que en la naturaleza humana los roles se estan
invirtiendo: ésera que algunos betas sufren la presion patriarcal de
ser alfas y por ello viven inconscientemente temerosos? ¢O sera una
nueva oportunidad de género para entender a la otra parte? iTantos
anos enfadados unos con otros! Mujeres alfa maltratan a hombres
beta por el odio acumulado. éNo hay otra forma de equilibrio menos
grotesca? Qué horror.

En el fantastico libro del samurai, Hagakure, Yamamoto
Tsunetomo afirma:

En medicina se distingue a los hombres de las mujeres en virtud de los principios
del Yin y del Yang; por consiguiente, los tratamientos médicos son
fundamentalmente diferentes. Ademds, su pulso es también diferente. Sin
embargo, en el curso de estos ultimos cincuenta afios, el pulso de los hombres se
ha vuelto idéntico al de las mujeres [...] Cuando intento aplicar a mis pacientes
varones los cuidados previstos para ellos, no obtengo ningun resultado. En efecto,
el mundo estd abordando un periodo de degeneracion; los hombres pierden su
virilidad y se parecen cada vez mas a las mujeres. Desde entonces, no he olvidado
nunca esta reflexion, cuando miro a los hombres de hoy en dia, me digo: mira,
mira, he aqui un pulso femenino.



Cabe decir que hay una gran cantidad de hombres criados
Unicamente por sus madres, sin una experiencia temprana de
masculinidad en la que poder basar su propia identidad. Estos
hombres crecen con dificultades para desarrollar su propia virilidad,
les cuesta poner limites, introyectan la rabia y evitan el conflicto
constantemente. Quizas se trataria de que todos estos hombres
recuperara su propia hombria, pero sin llegar a la tirania, a
diferencia de los hombres alfa. Por otro lado, padres tiranos,
autoritarios o violentos han criado hombres rigidos y unilaterales.

El mundo se encuentra tensionado por los extremos: o te
encuentras a un macho beta inseguro y temeroso o, por el contrario,
a un hombre alfa tirano y ciertamente egoista. Por desgracia, hay
demasiados casos de violencia doméstica cometida por simios muy
basicos que temen el poder femenino y aprovechan su fuerza fisica
para tiranizar la relacion. Machos alfa con narcisismo patoldgico para
proteger su imagen que maltratan a su pareja. Gracias, betas del
mundo, por haber evolucionado en ese sentido.

éDonde estan los hombres? No los machos, los hombres. No
hablo de la hombria desde el estereotipo, sino como una forma de
aprender a conectar con la propia energia masculina. Hombres que
emprenden la accion y que ponen limites, sin dejar de permanecer
en contacto con su propia vulnerabilidad. Hombres que se quieren a
si mismos desde lo que son y no desde lo que ganan, desde lo que
tienen o desde lo que hacen. Hombres que usan su armadura, pero
no viven de ella. Lo masculino es digno y honroso cuando aprende a
amar sin sentirse débil.

En una entrevista, Hanna Waar pregunta a Jacques-Alain Miller,
psicoanalista lacaniano francés, acerca de la diferencia a la hora de
amar segun tu masculinidad:

J-AM: Amar, decia Lacan, es dar lo que no se tiene. Lo que quiere
decir: amar es reconocer su falta y darla al otro, ubicarla en el otro.
No es dar lo que se posee, bienes, regalos. Es dar algo que no se posee,
que va mas alla de si mismo. Para eso, hay que asumir su falta, su



«castracion», como decia Freud. Y esto es esencialmente femenino.
Solo se ama verdaderamente a partir de una posicion femenina. Amar
feminiza. Por eso el amor es siempre un poco cémico en un hombre.
Pero si se deja intimidar por el ridiculo es que en realidad no esta muy
seguro de su virilidad.

HW: ¢Seria mas dificil amar para los hombres?

J-AM: ;Oh, si! Incluso un hombre enamorado tiene retornos de
orgullo, lo asalta la agresividad contra el objeto de su amor, porque
este amor lo coloca en una posiciéon de incompletitud, de dependencia.
Por ello, puede desear a mujeres que no ama, para reencontrar la
posicion viril que él pone en suspenso cuando ama. Freud llama a este
principio la «degradacion de la vida amorosa» en el hombre: la
escision del amor y del deseo.

En el ambito social, el amor va en detrimento de lo que se
considera viril y masculino. El deseo, por otro lado, aparece como
sintoma de poder, grandeza y reconocimiento. éNo es absurdo que a
dia de hoy vivamos asi? Basta de estereotipos retrogrados. Basta del
miedo a nuestro yo real escindido. No querais ser el macho por
miedo a ser un blandengue. No seais blandos por presion. Explorad
vuestro caracter y buscad vuestro propio equilibrio. No el social, el
familiar o el de un grupo de amigos, sino el vuestro. Deberiamos
cultivar una imagen de hombre que se mantenga en contacto con su
masculinidad, pero también con su propia feminidad. Siguiendo el
hilo del Hagakure, si siempre tienes tu espada desenvainada vy
empufada es que vives con miedo a que te ataquen, pero si nunca
la sacas, se oxida y se ensucia, te descuidas y olvidas tu
masculinidad.



El cliché femenino

A pesar de parecer que vivimos en una sociedad en la que se
promueve la informacion, la autodeterminacién y la autonomia, me
asombra ver el panorama de las consultas de hoy en dia: mujeres
desconocedoras de su cuerpo, mujeres cohibidas, avergonzadas y
muy confundidas. Mujeres abusadas a nivel fisico, mental vy
emocional que conviven con el miedo y la ansiedad. Mujeres que
sienten dolor al ser penetradas, que mantienen relaciones por
presidon 0 que jamas experimentan orgasmos con Sus parejas o
amantes. Mujeres que se consideran libres, pero se sienten vacias;
mujeres exigentes, pero insatisfechas. Lo que veo en las redes
sociales, en revistas y anuncios, o lo que escucho en conversaciones
oidas de lejos, me hace pensar que hemos evolucionado muchisimo.
De hecho, si no ejerciera esta profesidon y no me mantuviera en
contacto profundo con las personas, creeria que en las ciudades
hemos evolucionado con respecto a la forma de relacionarnos con
nuestra propia sexualidad. Que en apariencia sea mas abierta, y esté
mas expuesta, no significa que se haya liberado ni que se haya
desbloqueado.

Siempre he creido que las mujeres vivimos ignorantes de nuestra
gran capacidad para el placer. Incluso nosotras mismas nos
diferenciamos por ser clitorianas o vaginales, como si fuera una
condicidon con la que nos hubiera tocado nacer. El cien por cien de
las mujeres podemos eyacular, alcanzar el climax a través de la
penetracion y vivir distintos tipos de orgasmo con la estimulacion de
diferentes areas —e incluso sin la estimulacién, a través de suefios o



de practicas orientales. El problema aparece debido al
oscurecimiento de la informacion sobre nuestros cuerpos, que se nos
omite al crecer.

Del mismo modo que podemos sufrir tension en los musculos de
la espalda debido a una mala postura, la vagina, que es un conducto
fibromuscular, también puede tensarse ante un momento de nervios,
angustia o estrés externo, aunque no seamos conscientes de ello.
Nuestras tensiones en relacién con nuestra sexualidad se reflejan en
nuestras vaginas, en esos profundos ocho centimetros invisibles para
nosotras mismas. Nuestro cuerpo almacena todas las experiencias
de nuestra vida, y la vagina, en concreto, guarda muchas emociones
que proceden de experiencias pasadas relacionadas con la
sexualidad, como la verglienza, el abuso, el odio hacia una misma o
la tristeza. Muchos de los problemas sexuales, al margen de los
propiamente organicos, constituyen el sintoma de un bloqueo
emocional. iTenemos las vaginas tensas!

El hecho de haber crecido, por ejemplo, en una familia que evita
tratar temas sexuales, que se averglienza, que juzga O que
estigmatiza la sexualidad, puede tensar, a un nivel inconsciente,
nuestra vagina y, por lo tanto, la relacion directa con nuestra propia
sexualidad. Personalmente, vivi en completa ignorancia acerca de mi
sexualidad hasta que empecé a estudiar e interesarme por mi
misma. En el instituto recibimos una educacidon sexual pobre que,
tanto a mi como a todas mis compafieras, nos inculcd mas bien una
sexualidad basada en el miedo y la culpa. iLa cantidad de casos de
ETS, ITS, embarazos no deseados y el nivel de infelicidad que caera
sobre ti si no eres cauta y precavida!

Al margen de como se hacen los nifios o cual es el proceso de la
ovulacidn, jamas un padre, una madre, un profesor o un ginecdlogo
me educod ni me guio acerca de cdmo la sexualidad se relacionaba
directamente con nuestras emociones. ¢éCOmMo vamos a conocer
nuestro cuerpo si se alza un muro que nos incomunica directamente
con éI? No podemos amar lo que no conocemos. Y asi empezamos a
sexualizarnos, edificando nuestra sexualidad no sobre la base de



nosotras mismas, sino de un vacio de conocimiento que se rellena
facilmente con las apariencias.

Un error comun consiste en poner en el mismo saco la excitacion y
el deseo femenino. En los hombres, suelen encontrarse mas
correlacionados deseo y excitacion, pero en las mujeres no. La
mayoria de los genitales femeninos pueden reaccionar frente a
estimulos que la propia mente no registra como excitantes. En un
experimento del laboratorio de sexualidad del Instituto Kinsey, se
investigd la conexion entre el deseo y la excitacion en el cerebro
femenino. Se monitorizaron las respuestas fisiologicas de centenares de
mujeres, poniéndoles un pletismografo vaginal a la vez que se seguia
su pulso con un electrocardiograma. Se estiraban cémodamente
mientras contemplaban una serie de escenas, ordenadas de menor a
mayor contenido pornografico. Los resultados fueron fascinantes: un
alto porcentaje de mujeres, al ver escenas lésbicas, no registraron
mentalmente como excitante esa imagen, pero, contrariamente, su
vagina se llenaba de sangre, se lubricaba y se humedecia. Las
estadisticas demostraron claramente lo que podia suceder en el cuerpo
de una mujer: unas veces podia sentir deseo sexual, pero no
experimentar suficiente excitacion fisica, y otras podia sentir una
excitacion sexual, ereccion del clitoris e irrigacion en la vagina, pero
no sentir un deseo mental especifico. Un estudio mundial, realizado
por Pornhub, publicé que la categoria preferida por las mujeres al
masturbarse es el sexo lésbico, ganando de largo la opcion eating
pussy. En segundo lugar quedaba el sexo gay, y teen en tercer lugar.
Ellos, en cambio y segun las estadisticas, son mas de teen, MILF y
mature. Muchas de las mujeres que entrevisté reconocieron usar porno
lésbico para masturbarse sin considerarse lesbianas.

Mente y cuerpo estan intimamente correlacionados: trabajan
juntos, pero por separado. ¢Cuantas veces hemos deseado algo que no
nos excita y cuantas veces nos hemos excitado con algo que no
deseamos? Hombres y mujeres tenemos un ciclo de respuesta sexual
distinto. Los hombres son como una cerilla: se encienden y excitan



rapido, y no tardan en consumirse. Las mujeres, en cambio, somos
como ondas de agua: podemos estar arriba y en unos segundos abajo,
y arriba otra vez. Ese es el problema clave del desencuentro sexual:
algunos hombres tienen prisa por satisfacer su deseo y no aprenden a
controlar el ritmo de la excitacion y de su respiracion, convirtiendo la
relacion sexual en algo precipitado, avaricioso y unilateral. Las ondas
de agua podran encontrarse arriba, y venirse abajo debido a la falta de
estimulacion. La cerilla evaporara al agua y el agua ni se dara cuenta.
El hombre eyaculara y la mujer se habra olvidado de su propio placer.

El macho escorpion, en su apareamiento, danza junto con la
hembra durante horas. La hembra se desplaza con el aguijon siempre
apuntando al macho, retando su valia en un baile y una lucha a
muerte. Este se protege, tratando de agarrar con sus pinzas el aguijon
mortal de ella. Todo esto ocurre hasta que el macho nota la
predisposicion sexual de la hembra, y es ahi cuando la guia hasta la
copula. Eso no significa que cada polvo deba ser de rigor, con
preambulos exactos, sino que prestemos atenciéon a nuestro cuerpo,
que nos lo ganemos poco a poco y no segun las expectativas
autoimpuestas.

En cuanto al climax, sabemos que los hombres pueden alcanzar
orgasmos estimulandose los genitales y la prostata, pero, ¢y las
mujeres? Nosotras somos mas complejas, pero también mas
afortunadas: podemos experimentar orgasmos estimulando el
clitoris, la vagina, el punto G y el cérvix. El clitoris proporciona el
orgasmo mas fisico y localizado; la vagina y el punto G crean un
orgasmo mas emocional; y el orgasmo cérvico uterino se encuentra
menos focalizado y mas extendido por todo el cuerpo. El clitoris
constituye solo una pequefia parte visible de los once centimetros
que se conectan a toda la vagina. Es como una planta con raices
llena de ramificaciones y centros sensitivos. La raiz del clitoris llega
hasta el punto G, y solo introduciendo las dos primeras falanges de
dos dedos con la yema hacia arriba lo encontramos. No hay que
hacer grandes historias. Una vez el clitoris se estimula hasta casi



llegar al orgasmo, el punto G se despierta, se arruga y, al estar
conectado con el clitoris, solamente con ser penetrada una mujer
puede tener un orgasmo. Hay que hacer que el cuerpo lo
experimente para educarlo. El cérvix es el centro de la mujer, la
parte inferior del Utero y el punto mas profundo de la vagina. Los
taoistas creen que este Ultimo es el orgasmo mas intenso que existe
y se produce como resultado de una verdadera distension con la
propia sexualidad.

Una investigacion de la International Society for Sexual Medicine
asegura que existe una diferencia fisioldgica entre el orgasmo
producido por la estimulacion del clitoris —en el que la informacion
sensorial que se envia al cerebro se realiza a través del nervio
pudendo— y los orgasmos de la vagina y del cérvix —que no
solamente tienen lugar desde el nervio pudendo, sino también desde
el nervio vago, el nervio pélvico y el hipogastrico—, lo cual significa
que podemos estimular distintas zonas al mismo tiempo y conseguir
orgasmos multiples y mas intensos. Esto no nos lo cuentan, claro, en
esta sociedad masculina, ignorante y miedosa ante la potencia
femenina.

Es basico conocer nuestra propia sexualidad, preguntarnos
acerca de nuestra educacion o nuestras experiencias dolorosas y asi
decapar una sexualidad impuesta desde el exterior. Dejar de tener el
sexo que culturalmente nos han ensefiado que resulta ideal, o el que
se supone que deberiamos tener. Muchas mujeres saben decir
rapidamente qué les gusta sexualmente a sus parejas, pero estas no
tienen ni idea de lo que les gusta a ellas. Debemos reconfigurar una
sexualidad desde nosotras para nosotras.

Fingir como el acting erético perfecto

De las cien mujeres a quien entrevisté, el 81 % decia haber fingido
alguna vez. De 79 mujeres que se declaraban heterosexuales, 72
afirmaban fingir frecuentemente, frente a siete que decian no haber



fingido nunca. De dieciséis mujeres homosexuales, cinco fingian de
vez en cuando, en contraposicion a once que aseguraban no fingir.
De cinco mujeres bisexuales entrevistadas, solo una reconocia fingir
de vez en cuando.

Segun un estudio de la Universidad de Chicago sobre sexualidad
humana, tres cuartas partes de los hombres alcanzan el orgasmo
durante las relaciones sexuales, en contraposicion a solo un tercio de
mujeres que admiten tenerlo. Paraddjicamente, de los cien hombres
que entrevisté, 71 decian estar casi seguros de que ninguna mujer
les habia fingido.

Hablé con dos conocidos varones acerca de si creian que alguna
mujer les habia fingido. X, de veintisiete afios:

A: ¢Crees que alguna vez te han fingido un orgasmo?

X: Yo me imagino que si, pero en el fondo, en el fondo, a nivel
puro, no creo. No soy un tio que dé la impresion de que tengas que
mentirle.

S, de treinta y tres afios:

A: ¢Crees que hay mujeres que han fingido orgasmos contigo?

S: Creo que no. No es tan facil fingirlos.

A: Ah, ¢crees que no? He hablado con mujeres que no solo fingen
los jadeos, sino que también contraen la vagina.

S: jQué dices! Pues mira, igual me lo han hecho y no me he dado
cuenta.

A: Es probable.

Muchas mujeres fingen orgasmos y fingen mucho. A veces se usa
como estrategia, y otras como un detalle protocolario, pero la
cuestién abrumadora es la cantidad de hombres que nunca lo saben,
porque no solo se miente acerca del orgasmo, sino que se finge la
excitacion, los jadeos, las contracciones vaginales, se fingen los
espasmos, los escalofrios y el «qué a gusto me he quedado». Se



finge el antes, el durante y el después. Es algo intrinseco, un don
natural.

Huelga decir que el peor engano femenino de todos es fingir que
nos sabemos comunicar. Las mujeres en general valoramos la
honestidad y odiamos que nos mientan, pero luego somos las
primeras que la fastidiamos al hacer ver que nuestro amante nos ha
proporcionado un placer sin igual. Damos a entender que somos
seres sensibles, abiertos y predispuestos a hablar las cosas, que
somos capaces de comunicar este tipo de cuestiones, que estamos
dispuestas a comprender y a sostener con compasién, pero en
realidad nuestro propio narcisismo prefiere hacer un acting erdtico
perfecto antes que encarar el propio miedo a la vulnerabilidad.

Le pregunté a una paciente de veintisiete afios:

A: ¢Alguna vez has fingido un orgasmo?

I: La mayoria de las veces que he follado. Pero mas que nada, he
fingido la excitacion, he gritado cuando no me apetecia. Eso lo he
hecho miles de veces, tanto con novios, como con amantes o rollos de
una noche.

A: ¢Y para qué lo haces?

|: Bueno... Lo uso para que se excite el otro. Para que disfrute al
maximo creyendo que me estd matando de placer. Si... Para que me
deseen y quieran repetir. Para gustarles y que se sientan bien conmigo.

A: ¢Y qué sentido tiene si la que no estas excitada eres ta?

I: Ninguno. Es un paripé. Cuando lo hago, lo hago para no quedar
mal o por pereza, porque, jal igual me corro si no estoy excitada!
Finjo y acabamos antes. Y ni se enteran.

A: ¢Y como finges?

|: Primero, exageras los gemidos y las caras, vas subiendo de tono
hasta que haces que explotas, ahi contraes la vagina, como si hubieras
tenido un orgasmo, haces algun que otro espasmo y hala, lo tienes
contento toda la tarde.

A: ¢Aunque en realidad td no hayas disfrutado?



|: Exacto, es una estafa. Y, a pesar de saberlo, sigo haciéndolo.

Existe un tipo de primate hembra que durante el coito finge sus
gritos y jadeos para excitar al macho y asi asegurarse la eyaculacion
y, por lo tanto, la supervivencia de la especie. Una vez el macho
eyacula, la hembra se va, le da bastante igual el padre de su
descendencia, ya que no lo necesita, porque cria a sus hijos sola.
Diferentes primatdlogos estudiaron que ese era un tipo de gemido
que ayudaba en la rapidez de la eyaculacion del macho. Lo llamaron
la «vocalizacidon copulatoria femenina». Otras hembras macaco usan
esta llamada para atraer asi la atencion de los machos. Nosotras lo
sabemos, sabemos que gemir excita. Hasta en el Kamasutra se
incluyen consejos ancestrales sobre la vocalizacion femenina durante
la copula, incluso se catalogan una serie de sonidos que la mujer
puede practicar. Lo gracioso de todo esto es que la mayoria de las
personas, cuando se masturban, no emiten grandes grunidos. Una
mujer no se masturba sola en casa arqueando su espalda mientras
se toca los pechos pegando alaridos y sonriendo y jadeando al aire.

¢Qué mujer no ha exagerado sus gemidos durante el sexo? éQué
mujer no ha hecho ver que estd excitada? Y en esta falacia, el
colofén final es la mayor de las mentiras femeninas: «No me he
corrido pero me he quedado muy a gusto». Eso es que la chica ni
siquiera ha alcanzado la excitacién, pero resulta mil veces mas
comodo engafar. Si finges, todo esta bajo control. Tus amigos no te
miran mal cuando se lo explicas, tu novio no se frustra y todo el
mundo esta contento contigo. No tienes problemas, no eres una
chica frigida, practicas buen sexo y disfrutas plenamente de él. Es
muchisimo mas sencillo y agradable para nuestro estatus expresar
cierto aire de dominio en cuanto al sexo se refiere. El gemir social:
mas cdmodo y mas manejable que la realidad. Hembras aullando un
viernes por la noche para atraer a los machos y crear rivalidad
espermatica.

Le pregunté a un paciente de cuarenta afos:



A: ¢Crees que alguna vez te han fingido un orgasmo?

C: Puede ser. Es algo que me he preguntado siempre. Por eso
alguna vez le he dicho a una chica: «A mi no me finjas, ¢eh?».

A: ¢Lo notas?

C: Es mas que nada cuando ella esta cansada y te pones muy
pesado y la tia hace ver que acaba y jhala!, ¢ya estas, chato? Pues hala,
a dormir. Seguro.

A: ¢Y como te hace sentir?

C: La verdad es que si fuera tia lo haria. Los tios nos ponemos muy
pesados porque nuestra polla manda, fingen un rato y ya esta.
Probablemente me haya pasado a mi cuando me he puesto muy
pesado. Pero no eres ta, es tu polla, que es una entidad que te cuelga.
No eres td exactamente.

Le pregunté también a una paciente, V, de treinta y un afios,
cdmo le iba con su novio. Llevaban tres afios juntos y parecian una
pareja compenetrada. Me explicd que la cuidaba y se preocupaba
mucho por ella, pero que el sexo nunca le habia resultado
satisfactorio.

A: Pero, ¢y el sexo de estos tres anos?

V: Pues he fingido. Si mi novio se entera de que en tres afios jamas
me ha hecho disfrutar, creo que se muere.

A: ¢Pero él te gusta?

V: ¢Mi novio? Me encanta, lo deseo... Pero como que no acabo de
excitarme... entonces finjo. Hago hasta mini espasmos, temblores de
vez en cuando... Hago fuerza con las piernas y suspiro. Cuando cree
que he acabado, se siente un macho.

A: Pues estaria bien que se lo dijeras, ¢no? Asi también podrias
probar cosas para que tu pudieras excitarte.

V: Uy, si, ¢qué le digo? Que sepas que en tres afios no me he
corrido contigo. Todo lo que has visto ha sido una mentira. Le va a
sentar de maravilla.

A: ;Lo fuerte es que te importe mas lo que él pensara de ti que tu



placer!

Queremos mostrarnos libres y sexualmente fluidas, aunque
realmente no nos sintamos asi. He aqui la parodia, que nadie se dice
lo que realmente piensa ni lo que realmente siente v,
definitivamente, muchas mujeres ni siquiera dicen lo que no les
pasa.

Por otro lado, avergonzarte, e incluso sentir asco de tus
genitales, puede ser una razén de peso para fingir. Si ves tu propio
sexo como algo que no resulta potencialmente hermoso o erético,
preferiras no ensefiarlo. Asi es el narcisismo: nunca esta contento
con la realidad.

El ser humano crece ante la sociedad con sus genitales tapados,
con su instinto cada vez mas humanizado. El instinto viene
irremediablemente de la mano de cierto retraimiento y timidez.
Sometemos el cuerpo bajo la verglienza del qué pensaran —lo llamo
el proceso de domesticacion—, y nuestras reacciones sensuales se
cubren y se resguardan junto con nuestras reacciones emocionales
en una profunda ignorancia. Ahi empezamos a ocultarlas bajo la
inteligencia, bajo la mascara y bajo nuestro sistema de defensa, bajo
unas normas sociales silenciosas. En realidad, fingir tendria la
funcién de protegernos de lo mas intimo de nosotros mismos, pero
équé hacer cuando la defensa de la intimidad se convierte en
precisamente lo contrario, un aislamiento con uno mismo?

Tuve una paciente, E, una chica de veinticinco ahos, modelo, que
odiaba sus genitales. Le costaba masturbarse y solo lo hacia por
encima de las bragas, y se mostraba rigida a la hora de mantener
relaciones sexuales. Decia que tenia, segun ella, un chocho colgante,
de esos que sobresalen aun cuando los labios externos estan
cerrados. De los alargados y elasticos, en forma de cuello de pavo,
como ella lo describia. Paralelamente a la forma de su vulva, a E le
recorria lo que a muchas mujeres: una sensacion de cierto asco y
repugnancia hacia sus propios genitales.

Al contrario que la virtud masculina del honor y el dominio, la



mujer de la Antigua Roma se consideraba virtuosa por su pudor. A
pesar del tiempo que ha transcurrido desde entonces, en nuestro
inconsciente  colectivo todavia quedan reminiscencias que
determinan nuestra sexualidad. La verglenza y el pudor en realidad
aun dominan muchas de nuestras relaciones. La paciente no tenia
orgasmos porque creia que a los hombres no les gustarian sus
genitales. iSi hasta a nosotras nos resultaba a veces un lugar
inhdspito y extrafio! Agujeros secretores, pliegues insdlitos, labios
elasticos y un sinfin de complejidades que quedaban desveladas
durante el coito. éComo ibamos a tener sexo si rechazabamos
nuestros genitales? ¢Acaso ibamos a disfrutar mientras otro se
acercaba a lamerlo? No era justo que creciéramos con tal
animadversidon hacia nosotras mismas, pero asi se mostraba la
realidad.

Hablé con otra paciente, L, de veintiséis afios, acerca del sexo
oral.

A: ¢Disfrutas haciendo cunnilingus?

L: ¢Qué es eso?, ¢en el culo?

A: (Risas) No, lamer los labios, el clitoris...

L: (Risas) Me encanta, jno tengo ni idea! ¢Disfruto? Pf, a veces siy
a veces no. Cuando ella se excita si, no sé. Depende del cofo. Que
huela bien, que esté depilado... y que su liquido no sea muy 4cido. Es
un conazo.

A: (Risas) Nunca mejor dicho.

L: (Risas) Hay cofos feos, ¢eh?

A: ¢Y qué haces?

L: Bueno... es que cada tia es un puto mundo. Yo, por ejemplo, no
soy muy sensible en el clitoris, me puedes dar fuerte, pero hay gente
que no se lo toques directamente porque... juy! ¢Sabes?

A: ¢Y sientes placer al lamer?

L: Pues, si te digo la verdad, no mucho. O sea, siento placer si ella
esta excitada, pero los chochos me parecen raros. Incluso el mio. No
estoy muy contenta con el mio. Me da cosa ensefiarlo y no dejo que



me lo chupen ni que me lo toquen mucho.

La verglienza nos distancia inevitablemente del otro y nos obliga
a fingir que todo marcha bien cuando, en realidad, somos las
primeras en sentirnos incomodas con nosotras mismas. Si muestras
tus defectos, no seras una hembra potencialmente deseable. Decir la
verdad lo hace a uno vulnerable, y el narcisista es alérgico a la
vulnerabilidad. De esta forma, preferimos sentir la culpa de habernos
traicionado a nosotras mismas, antes que sentir la vergienza de la
mirada del otro y de ti misma. La culpa es algo intimo que no se ve;
la verglienza, en cambio, es algo publico y nos conecta con nuestra
propia ridiculez, expuesta a ojos de los demas. Optamos por mostrar
una imagen que no se corresponde con lo que sentimos, antes que
exponernos vulnerables y abrirnos a la posibilidad del rechazo. Ahi
es cuando la narcisista interna entra en accion.

Una mujer de veintiocho afios vino a verme porque, segun ella,
se sentia deprimida y albergaba mucho odio contra si misma. No
tenia orgasmos en sus relaciones intimas ni tampoco las disfrutaba,
ya que se avergonzaba de su propio cuerpo.

A: ¢Qué te dices a ti misma cuando te odias?

P: Que doy asco, que no soy nada. Que soy fea, estoy gorda y no
sé cOmo mi novia esta conmigo.

A: ¢Desde cuando te hablas asi?

P: Desde que soy adolescente, yo diria.

A: ¢Crees que te paso algo en concreto que te impactara durante la
adolescencia?

P: Creo que fue mas en primaria. Los nifios se reian de mi porque
estaba mas gordita que el resto. Aun les odio.

A: ¢No se lo explicaste a tus padres?

P: Mi madre siempre se ha hecho la tonta y hacia lo que le decia
mi padre. Mi padre siempre trabajaba y, por cierto, también me decia
que estaba gorda.

A: ¢Crees que el odio que sientes contra ti misma es fruto de toda



la presion y las criticas que has recibido?

P: Si, de hecho tengo este caracter distante, como desconfiado,
desde primaria. Antes era extrovertida, graciosa y abierta. Era muy
carinosa. Cambié. Ahora todo me cohibe. El sexo, ir a la playa, a la
hora de vestirme... tengo menos autoestima.

A: Fijate como nuestros valores como mujer se construyen de
acuerdo a lo que los demas piensan.

P: Si... Creo que estoy mal porque siento que no encajo.

A: Si sientes que no encajas en ninguna parte, ¢por qué no pruebas
a encajar contigo misma y luego ya veras?

P tenia dificultades para disfrutar su vida sensual, ya que no se
creia merecedora de lo bonito de la vida, del deleite y de la
satisfaccion, porque se daba asco fisica y mentalmente. P no creia
ser suficiente como consecuencia de haber crecido bajo ese contexto
familiar, educativo y sociocultural represor. Es habitual que las ideas
culturales de cdmo deberia ser nuestro cuerpo o nuestra sexualidad
se instauren en nuestras mentes y, en el caso de no poder seguirlas,
sentir que no tenemos derecho a recibir placer, que no tenemos
derecho a soltarnos y a dejarnos llevar por toda nuestra
potencialidad, la cual, por cierto, nadie nos ha ensefado que
tenemos. ¢Qué odias de ti misma?, éeso a veces te ha impedido
recibir amor o placer? éPor qué crees que eres indigna de recibir
placer?

Generalmente, la capacidad de recibir de una mujer se puede
medir por su nivel de confianza y autoestima. Si una mujer cree
intimamente que es poca cosa, que no merece nada bueno porque
es poco guapa, poco lista o porque en el colegio fue el hazmerretr,
no se creera merecedora de placer. Fingir alimenta la falta de
autoestima y nos hace dependientes de nuestra inseguridad.
Debemos aprender a ser honestas, dejar de vivir encogidas por
miedo a recibir y por miedo a que nos rechacen. Darnos a nosotras
mismas los cuidados y placeres que merecemos, querernos por lo
que somos, no por lo que querriamos ser. Respetar nuestro cuerpo y



soltarnos al orgasmo puede ser una via para aprender a amarnos
mas a nosotras mismas, descubrirnos y regocijarnos.

Tetas, cirugia y poder

Ese par de protuberancias, segun Bukowski. Esos pechos
bamboleantes, segun Mo Yan. Pechos soberanos, segun Baudelaire.
Tres lugares excelsos que son los muslos, las nalgas y los pechos,
segun Kundera. Pechos privilegiados, segin Juan Luis de Alarcon.
Mujeres provistas de calabazas o peras como pechos, segun
Nabokov. Pechos, deseos deificados, segun José Luis Sampedro. Y
mi preferido, Mallarmé, que se referia a ellos como la veladura
erdtica. Esas hipndticas glandulas que se erectan, esos bustos
parlantes, esas montanas sagradas.

¢Por qué podemos llegar a perder el norte por unas tetas? Para
contestarme necesito inevitablemente volver a los pechos de
nuestras madres. Somos pequenos, recién nacidos, y estamos
expuestos, fragiles y vulnerables. Lo Unico que reconocemos es el
olor y el calor de nuestra madre. Nos abraza y nos arropa, nos
sostiene. No sabemos que dependemos de ella, pero nuestro instinto
si. Nos acerca su pezon a nuestra boca y, en un acto reflejo, lo
agarramos, lo succionamos y nos alimentamos del cuerpo de nuestra
madre. La oxitocina, conocida como la molécula del amor, es una
hormona relacionada con los patrones sexuales y la conducta
maternal. El pecho femenino alberga una importancia capital. Es el
arma de succién masiva mas rapida. Durante los primeros meses de
vida, el recién nacido mama los pechos de su madre en busca de
alimento. La oxitocina actla en las glandulas mamarias produciendo
excitacion y vinculo directo de la madre hacia el hijo. Erotismo y
vinculo se juntan en un diminuto orificio. Segun Freud, esta es la
fase en la cual se desarrolla el aspecto libidinoso de la boca y los
labios, y eso va a determinar cdmo vamos a tener relaciones
sexuales en el futuro. Ya lo dijo Marguerite Duras, «los pechos de



una mujer estan ahi para ser vistos y deseados por un hombre,
tocados y succionados para alimentar a los hijos». El pezén materno,
dador de leche, representa un pecho nutritivo y, a su vez, lo que
nutre y da vida viene acompafado de cierto erotismo. Esa es
precisamente la primera satisfaccién que el nifio recibe del mundo
externo. Del pecho nutritivo al pecho erético. Lo nutritivo nos pone y
lo erético nos nutre. Mamar da placer, el bebé se da cuenta de ello y
para recurrir a él, llora. Cuando llora, la madre lo acuna y le acerca
sus pezones, llenos de leche, a su boca. El nifo sabe que, si llora,
tiene teta.

Por otro lado, el deseo por unos pechos no solamente tiene una
capa biologica e instintiva, sino que constituye también un
constructo sociocultural. Algunos hombres de la cultura tibetana, por
ejemplo, no acaban de comprender, cuando visitan paises
occidentales, por qué se le da tanta importancia a los pechos de una
mujer, ya que ellos crecen viendo los pechos de las mujeres al
descubierto.

En nuestra cultura, en cambio, hay toda una edificacién alrededor
los pechos: puedes conseguir un trabajo mas eficazmente, te haran mas
caso, hablaran de ti, ligaras mas, la ropa te quedara mejor y todas
querran ser como tu. La inercia, nuestra inseguridad e ignorancia nos
empujan a cosificarnos para recibir atencion, educando a mujeres que
deben mostrar su valia sexual siendo seductoras, presentandose ante el
otro como un cuerpo joven, terso, pulido y sin defectos. Que nos
miren, que nos deseen o que nos hagan caso nos parece mas atractivo
que sentirnos bien con nosotros mismos, y los pechos no dejan de ser
un recurso para sociabilizar. Crean vinculo y conexion social.

Hoy todos somos vallas publicitarias. De hecho, cuanto mas buena
estés o mas hermosa seas, mas oportunidades habra para ti, y aunque
la competitividad por ser mas guapa que la de al lado resulta
despiadada, lucharemos a veinte ufias con tal de que nuestro
narcisismo no se vea destronado. La cultura moldea aquello que
consideraremos atractivo. ¢Creéis que lo habéis escogido vosotros?



No. Lo ha hecho el consumo, las empresas publicitarias, las ventas, la
avaricia y el miedo. Aunque td quiza le has afadido un toque
personal, tus gustos no son algo escogido libremente. Como dice
sabiamente Edward Bernays, «la propaganda nos rodea por los cuatro
costados y no cabe duda de que altera las imagenes mentales que nos
formamos del mundo». Hay un punto en el que seremos todos réplicas
pretendiendo ser distintos, especiales, jy todo para sentirnos aceptados
por los demas! Querer ser distinto entre lo igual, qué locura, jestamos
matando la diversidad!

Vino a la consulta una mujer de mediana edad, acompafiada por
su marido, la cual odiaba verse plana, sin escote y con las tetas como
calcetines, como decia ella. Se subi6 la camiseta y me las ensen6. Segun
mi punto de vista, eran unos pechos pequefios pero bonitos. Durante
la sesion, me explicO que veia varios realities en los que las
protagonistas tienen cuerpos voluptuosos y tetas grandes. En
ocasiones me he encontrado con mujeres que quieren operarse debido
a defectos, como lo califican algunas, que realmente las desarmonizan,
pero esta paciente queria operarse para parecerse mas a un ideal. Su
pareja opinaba completamente en contra de que se sometiera a
quir6fano por presion social: «Yo solo quiero tener un buen escote»,
decia ella. «¢Un buen escote para quién?», le contestaba él. Ella
insistia en que queria gustarse a ella misma.

Pensé en la cantidad de mujeres que se operan por la tnica razoén
de mostrarse mas deseables. ;Somos conscientes de hasta qué punto
podiamos operarnos por moda y autoengafio?, ¢odiarnos por no
cumplir las expectativas de una cien en adelante, de una nariz
perfectamente recta, una barbilla arménica o un cuello terso?,
¢presionarnos para recibir la aprobacion de las miradas ajenas? Las
apariencias que queremos vestir a diario nos llevan a un nivel de
exigencia brutal, y todo por el ideal hedonista de tener esa vida, hacer
ese detox, tener ese culo o querer esa pareja, cuando la pura realidad
es que en esta representacion no tan perfecta que es la realidad, uno es
anoréxico, la otra depresiva, otra sufre ansiedad severa y otro una



inseguridad galopante. Y asi adormecemos nuestras emociones por la
imagen, enfriandolas hasta su anestesia, viviendo a expensas de
nosotros mismos. Bueno, al final da igual: la depresion se tapa con un
buen maquillaje.

Segun las estadisticas de la Sociedad Internacional de Cirugia
Plastica Estética (ISAPS), se realizan una media de veinte millones
de intervenciones estéticas en todo el mundo. Esta lista la encabeza
Estados Unidos, con 4,2 millones de intervenciones estéticas al afo,
seguido de Brasil con 2,5 millones, y Japon con 1,13 millones. En
Espafia se dan 473.074 intervenciones al ano. El aumento de pecho
es el procedimiento mas reclamado, seguido de la liposuccion, la
cirugia de parpados vy la rinoplastia. Ademas, la ISAPS afirma que la
labioplastia ha aumentado sustancialmente en los Ultimos afios. Un
colega cirujano experto en labioplastias me cuenta que atiende a
mujeres cada vez mas jovenes, descontentas con sus vulvas: se
quitan los labios mayores o se los recortan para obtener vulvas mas
prietas y aninadas.

Hasta cierto punto, hemos interiorizado la mirada masculina y
nos vemos a nosotras como nos verian ellos. De hecho, hasta
creemos que se trata de nuestra decision, libre y adulta, porque asi
nos sentimos mejor con nosotras mismas, pero en ningln momento
nos preguntamos si ese nosotras mismas no esconde en realidad un
nosotras seguin los demas. Un nosotras segun la moda. Un nosotras
segun nuestro idolo. ¢Una fantasia masculina? La de Bukowski:
«Tendria una mujer con pechos de la talla 120 y un culo que haria
que el chico de los periddicos de la esquina se corriese en los
pantalones cuando la viera contornearse». éUna fantasia femenina?
También la de Bukowski, pero siendo ella.

El historiador y sociélogo Christopher Lasch cita:

El miedo moderno a envejecer y morir es constitutivo del neonarcisismo: el
desinterés por las generaciones futuras intensifica la angustia de muerte, mientras
que la degradacion de las condiciones de vida de las personas de edad y la
necesidad permanente de ser valorado y admirado por la belleza, el encanto, la
celebridad, hacen la perspectiva de envejecer intolerable.



Me parece fantastico que venga a verme a la consulta un hombre
0 una mujer que se ha puesto acido hialurdnico en los labios, que se
ha hecho una liposuccion o lo que sea y estén por ello mas
contentos, pero no puedo evitar la sensacidén de injusticia al ver a
alguien luchando contra si mismo para ir a favor de un ideal que ni
siquiera se ha planteado como propio. iMujeres de cuarenta
inyectandose seguridad para no ser excluidas del mercado amoroso!

A menudo algunas mujeres, después de una terapia profunda en
la que han llorado a moco tendido, se tapaban vergonzosas,
presuponiendo que tendrian una cara terrible, hinchada, horrenda y
con el rimel corrido. En ocasiones, no he podido contenerme de
decirles que jamas las habia visto tan radiantes y hermosas como en
ese momento. Con sus caras resplandecientes, descansadas, por
unos instantes, de toda presion y dolor. Sin el peso de tener que
sostener la imagen que compensa el miedo. Ni el maquillaje, ni las
pestafas, ni una piel perfecta se comparaban a la belleza de una
mujer en paz consigo misma.



Libertad de género

Esperaba en la cola del sUper detrdas de una mujer cargada con
cuatro bolsas. Llovia a cantaros. Colgd el teléfono, me mird y me
dijo compungida: «Es mi marido, que le he dicho si podia venirme a
buscar con un paraguas a ayudarme con las bolsas y me ha
respondido que no habia terminado el futbol». «Qué asco», rugio la
cajera del super. «<Hombres...», suspird la chica de atras. Senti, en
esa cola, un estremecimiento desalentador. Eramos cuatro mujeres
en circunstancias idénticas. ¢Qué haciamos cuatro mujeres tristes y
desilusionadas un sabado por la tarde? Pues la compra.

En una entrevista a Emma Clit, ilustradora feminista para El
Periédico, le preguntan por qué las mujeres asumen el papel de amas
de casa:

EM: La primera razén es porque interesa (al patriarcado) que las
mujeres sigan haciendo ese trabajo gratis. Es lo que permite mantener
el sistema. [...] De hecho, a menudo la mujer aparece en los medios en
su rol de madre y de ama de casa, mientras que a los hombres se los ve
en contextos mas valorados. Luego esta el marketing capitalista: hay
juguetes para nifios y para nifias, y asi se vende el doble. Y luego esta
el modelo que mostramos a nuestros hijos.

P: ¢Su objetivo es ofrecer herramientas para salir de ese modelo?

EM: [...] No es inocente educar a una nifia como a una nifia y a un
nifio como a un nifo, porque de adultos sufrimos las consecuencias.
[...] Doy pistas para una educacion no sexista.

Las mismas situaciones sociales no comportan las mismas



expectativas segun el género. éPor qué las mujeres seguiamos
aceptando cargas sociales estereotipadas? ¢Hay libertad de género?
En el ambito social puede parecer que la mujer hoy en dia va
ganando el terreno que le corresponde. Puede parecer que cada vez
hay mas comprensién de género, que los hombres cada vez se
comportan menos como primates o que las mujeres tenemos menos
miedo y mas determinacion. Pero, francamente, desde un punto de
vista practico, seguimos en una cloaca. La escritora Chimamanda
Ngozi Adichie afirma:

La vergiienza que adscribimos a la sexualidad femenina tiene que ver con el
control. Muchas culturas y religiones controlan los cuerpos de las mujeres de una
forma u otra. Si la justificaciéon para controlar los cuerpos femeninos tuviera
relacion con las mujeres, entonces podria entenderse. Si, por ejemplo, la razén
fuera: las mujeres no deberian llevar minifalda porque les provoca cancer. En
cambio, la razén no guarda relacion con las mujeres sino con los hombres. Las
mujeres deben “cubrirse” para protegerlos.

La presion de lo masculino

Misoginia, no existe el contrario. Bueno si, androfobia. ¢Quién usa
androfobia? Ninfémana, ¢satiro para los hombres? ¢Quién dice «es un
satiro»? ¢Por qué victima es femenino y agresor masculino? ¢Casos de
pederastia y trafico de pornografia infantil? Hombres. ¢ Voyeurismo y
exhibicionismo? Hombres. ¢ Violaciones? Hombres.

En nuestra cultura, Dios es hombre, estd solo y no necesita a una
mujer. Venimos de una civilizacion en la cual la omnipotencia viene
fijada desde lo masculino, y lo mas sospechoso es que haya pocas
religiones que tengan como deidad a una pareja y que valoren de
manera equitativa lo femenino y lo masculino. Asi resulta muy dificil
que hombres y mujeres podamos complementar nuestras diferencias, y
se explica que vivamos para satisfacerlos y que aprendamos a amarnos
a nosotras mismas a través de ellos. Nos han hecho creer que estamos
guapas con estas tetas, en estas posturas, con este caracter. jY



nosotras, venga a representar un papel para hacernos deseables para
ellos! Lo tenemos introducido en nuestra base de datos.

Enrique Carpintero opina que «el sexo es siempre una
construccion cultural sin relacion directa con la diferencia bioldgica».
Estoy de acuerdo con Enrique y no lo estoy al mismo tiempo: a no ser
que retroeyacules o inyacules, los hombres en el orgasmo pierden
energia, al contrario que las mujeres, que la pierden durante la
menstruacion, no con el orgasmo. Nosotras podriamos pasarnos un
dia entero teniendo orgasmos sin problemas. Quizas el hombre
empezO a someter a la mujer ante tal insaciabilidad, que solo podia
empequenecer hasta la polla mas grande, esbelta y vigorosa. El miedo
a no ser suficiente se concentra en cada punta de glande masculino y el
temor a nuestra propia satisfaccion infinita, en cada vagina.

¢Sera que el sexo pertenece a lo masculino por miedo a la mujer?
Hoy en dia, en el plano social la mujer sigue decapitada. La mayor
parte de las cosas estan hechas por hombres: las peliculas, los edificios,
la ciencia, la religion, la comida, la musica, los libros, el marketing, el
disefio. El mundo estd hipermasculinizado y nosotras contribuimos
queriéndonos a nosotras mismas a través de esa vision. De hecho, la
gran mayoria de hombres dirige el mundo y todo lo que sabemos las
mujeres de nosotras mismas proviene de la perspectiva masculina. Eso
si, el hombre como hombre se encuentra igual de distorsionado que
nosotras, ya que lo que considera femenino y poderoso tampoco lo ha
decidido ni siquiera él mismo, sino las capas y estratos economicos,
sociales y religiosos.

Nos valoramos segun lo que el hombre considera atractivo, y el
peor autoengafio: creemos que lo escogemos nosotras. Como cita
Simone de Beauvoir en su libro El segundo sexo,

La propia mujer reconoce que el Universo, en su conjunto, es masculino; han sido
los hombres quienes le han dado forma, lo han regido y todavia hoy lo dominan;
en cuanto a ella, no se considera responsable de nada de esoj; se sobreentiende que
es inferior, dependiente; no ha aprendido las lecciones de la violencia, jamas ha
emergido como un sujeto ante otros miembros de la colectividad; encerrada en su



carne, en su morada, se capta como ente pasivo frente a esos dioses con rostro
humano que definen fines y valores. En este sentido, hay algo de verdad en el
eslogan que la condena a seguir siendo «una eterna nifia»; se ha dicho también de
los obreros, de los esclavos negros y de los indigenas colonizados que eran «nifios
grandes», mientras no se los temid; eso significaba que debian aceptar sin
discusion las verdades y las leyes que les proponian otros hombres.

La gran mayoria de pensadores influyentes de la historia de la
filosofia han sido abiertamente misdginos segin nuestro punto de
vista, y las grandes mujeres de la historia siempre tan fieles a la
retaguardia. Escritoras, artistas, politicas, revolucionarias. Una
minoria. No porque haya menos mujeres extraordinarias, sino
porque se presiona para que se mantengan al margen. Es normal
que la mujer tenga el sentido varonil mas interiorizado de lo que
desearia. Hasta los monjes budistas, tan equitativos y rectos ellos,
tan en paz, en su mayoria son monjes, no monjas. ¢éDonde se
encuentran las grandes maestras? ¢Ddénde estan las madres del
mundo que paren a esos hombres? Que yo sepa, ninguno de estos
monjes iluminados es mujer, porque los hombres buscan iluminarse,
nosotras damos a luz. La tenemos dentro. éPor qué hay Papa en el
Vaticano y no Mama? ¢Habemus Mamam, a poder ser, negra y
lesbiana?

En el ambito intimo y sexual, las mujeres también hemos tenido
cierta desventaja bioldgica con respecto a los hombres, y es que
ellos suelen admirar y desear los cuerpos femeninos jovenes y no
prestan ninguna atencion a las de cuarenta para arriba. Le pregunté
a un amigo de cuarenta y dos afos por qué su rango de busqueda
de mujeres en redes sociales era de los veinte a los treinta y cinco
anos: «A ver, las veinteafieras estan mas buenas, pero no es solo
eso. Las de cuarenta se ven mayores, pero no por su edad, sino por
su caracter. Les da la prisa por emparejarse, pierden la naturalidad y
la frescura, y se vuelven amargadas. Yo paso de tirarme a mi tia
Frasquita». Podia parecer que los hombres de cuarenta preferian a
mujeres veinteafieras mas lozanas y tersas por una cuestion



meramente instintiva y egoista, pero lo que muchos en realidad
notaban era la tension, el miedo y la desesperacion de ellas ante la
posibilidad de quedarse solas. A lo largo de la historia, los hombres
no se han visto empujados a realizarse y a sentirse completos a
través de una pareja, sino que les ha servido para parecer mas
estables y confiables. ¢Cdmo ha afectado a las mujeres la presion de
tener pareja e hijos? En general, atiendo a muchas mujeres que han
dedicado toda su vida a sus maridos, a sus hijos, a sostener una
familia entera, y con el tiempo, se sienten terriblemente solas y
menospreciadas por la vida. Se han descuidado a ellas mismas, han
dejado de hacer lo que les gustaba, lo que les emocionaba, han
dejado de ver a sus amigos y de tener tiempo para ellas.

Tuve una paciente de cuarenta y tres afos que vino a consulta
por cuadros de ansiedad y periodos de depresion.

AM: Tengo miedo a que mi marido me deje.

A: ¢Por qué tendria que dejarte?

AM: Me dice que me he vuelto negativa y amargada. Y porque
estoy envejeciendo, seguro. Noto como mira a las chicas jovenes por la
calle. A mi no me mira con esos 0jos.

A: ¢Y qué sientes?

AM: Siento que a partir de una edad puedes olvidarte de que
vuelvan a mirarte como cuando tenias veinte.

A: Pero eso no es una emocién, es un pensamiento. (Que sientes
realmente?

AM: Terror a envejecer.

A: ¢Qué vas a perder si envejeces?

AM: Atencion.

A: ¢Y la atencién que te pones tu a ti misma?

AM: Me siento terriblemente sola. Mi marido me ha dejado de
lado, mis hijos se han independizado. ¢Y yo?, pienso. ¢Cuindo he
vivido yo para mi?, ;cuando he hecho algo por mi? {Me casé tan joven
y tan ingenua! Ademas, jno me planteé tener hijos! jLos tuve como si
fuera algo que debia hacer! jEstoy perdida! ;Quién me va a querer



ahora asi?

A: Tienes que crearte una autoestima que empiece por ti y no
dependa de los demds, y tienes que recuperar tu identidad
abandonada.

AM: ¢Y qué hago?

A: Empezar a hacer cosas por ti. ¢No ves que, en tu propia vida, te
has olvidado de ti? ¢Te gustaba la pintura? Empieza clases, vete a
museos, conoce gente nueva, relacionate. Date amor, cuidados. Ve al
gimnasio, segrega endorfinas. Renuévate el vestuario, jhazte un corte
de pelo! Pero no por el otro, no para gustar al otro, sino para sentirte
bien contigo misma. Cierra una etapa. Empieza a vivir tu propia vida,
la que te gustaria a ti, y deja de depender de que los demas te
necesiten.

En una entrevista, la socidloga Eva Illouz opina que «habria que
analizar por qué el amor, en esos términos, es tan importante para
las mujeres. La razdn, creo yo, es porque las mujeres no tienen
establecido un rol social con una posicion de poder. Por eso las
mujeres encuentran en el amor esa posicion, ese lugar social que les
permite ser alguien [...] por tanto es en el amor donde encuentran el
reconocimiento social que buscan tan desesperadamente y del que
carecen en otros ambitos». Los hombres, en cambio, no necesitan
ser padres para sentirse masculinos. «Querer y tener hijos es una
obligacion cultural que se impone a las mujeres. Si no tenemos
hijos, la sociedad muere. Entonces esa funcion bioldgica es
absolutamente crucial y se ha hecho exclusivamente a las mujeres
responsables de eso. A la vez, cuando ellas conocen a un hombre y
quieren un hijo porque culturalmente tienen esa presion, los
hombres no estan ahi. Esta tarea impuesta a las mujeres de querer
tener hijos se convirtié en una fuente de gran ansiedad». Hoy en dia
la presion por ser «madre o mujer de» aplasta nuestra libertad
genuina de eleccion. Lo que muchas mujeres no se plantean es por
qué escogen esa vida. No se plantean cdémo y por qué les afecta la
presion social, la familiar, o la suya propia, a la hora de ansiar el



pack pareja, casa e hijos. Y si escogen tener pareja e hijos desde su
misma libertad, algunas no se plantean por qué se olvidan de ellas
mismas. Su propio estrés las aleja de los demas, volviendo
infranqueable una relacion consigo mismas, volviéndolas mas
dependientes del exterior. Muchas mujeres no se paran a reflexionar
que tienen marido e hijos porque ha sido una manera de huir de
ellas mismas. No tienen que afrontarse, no tienen que descubrir sus
miedos, no tienen que conocerse y responsabilizarse de sus deseos.
Tienen familia para volcarse a los demas y asi evitarse a ellas
mismas.

Por otro lado, muchos hombres tampoco reflexionan ni se
preguntan por qué tan a menudo prefieren mujeres mas jovenes
que ellos: ¢para posicionarse en un rol superior de maestro, «ven
aqui que yo te ensefo», y asi cubrir su inseguridad?, ¢para huir del
compromiso, por miedo a la dependencia?, {por ansias de recuperar
su juventud perdida? Hombres y mujeres, autoengahados con tal de
no responsabilizarse de sus miedos. Desear es facil. Desear a una
veinteafiera o desear un hijo. Lo que es mas dificil de sostener es
preguntarte de dénde viene ese deseo. éLo necesito para sentirme
lleno? O, équé evito teniendo ese deseo? Quizas asi podamos
profundizar en nuestros miedos y tomar decisiones desde nosotros
mismos y no desde lo que socialmente creemos que debemos hacer.

Feminismo industrial

Recientemente ha habido un auge muy notable del feminismo. De
pronto cada vez mas mujeres aparentemente feministas reivindican
mas igualdad y mas justicia, pero me temo que gran parte de este
movimiento no es mas que otra estafa consumista. De hecho,
empieza a ser una moda vacia de contenido reivindicativo. Ahora si
llevas escrita la frase «I am feminist» en una sudadera eres la mas.
No tienes ni idea de qué quiere decir exactamente, pero queda bien
y pareces cool. Digamos que el feminismo se ha incorporado de



alguna manera al capitalismo y este se lo ha tragado y lo ha
convertido en un producto mas para el consumismo. Lo que vendria
a ser una lucha por la igualdad de los derechos se ha transformado
en el nuevo producto de temporada. Feminismo industrial y rentable.

La nueva moda: el choice feminism, yo soy feminista, yo escojo.
En la cultura occidental, una mujer promedio puede gastar mas en
productos de belleza, tratamientos y ropa que en su propia
educacion. Es curioso que a eso lo llamen empoderamiento. Claro,
después de tantos afios haciendo lo que los hombres creen que es
mejor para nosotras, ahora por el mero hecho de escoger ya nos
autoproclamamos feministas, cuando en realidad seguimos haciendo
lo que nos empujan a hacer, pero esta vez con infulas de libertad.
Algunas mujeres nos encontramos en una situacion comoda,
diciendo que somos feministas mientras pretendemos adaptarnos a
lo que creemos que gustara a los hombres. Ensefiamos el culo por la
calle no porque ellos nos lo digan, sino porque nosotras escogemos,
isomos feministas! iSoy pornstar y escojo mis trabajos porque soy
feminista! Soy directora de una empresa y hay hombres a mi cargo y
eso... ime convierte en luchadora feminista! Ahi es cuando el
narcisismo gana al amor propio.

Los medios tienen el control de las mentes de los ciudadanos,
bombardeandonos con el mensaje de que el valor de una mujer
reside solamente en su cuerpo, contribuyendo a que las
adolescentes crezcan inseguras, desconectadas de su propia
naturaleza. Las mujeres que se presentan, por ejemplo, en redes
sociales como objetos sexuales, en realidad no tienen ningun tipo de
voto politico, ya que no viven para si mismas, sino que se exponen a
una fantasia colectiva y descuidan su verdadera fuerza. Habra
menos mujeres que ocupen cargos que puedan llevarnos a un
cambio real, y sin mujeres en politica no tenemos legitimidad
democratica.

Hemos interiorizado pensamientos, formas de hablar y gestos
que nos alejan del amor propio. Hemos aceptado cultural y
socialmente circunstancias injustas solo por el hecho de haberlas



visto durante centenares de ahos. Hemos acatado el capitalismo y
nos hemos obligado a personificarlo con ayuda del narcisismo. Hoy
en dia, ini siquiera una feminista puede personificar el ideal
feminista! En palabras de Emma Goldman, gran anarquista y
feminista, «la emancipacion no empieza en las urnas ni en los
tribunales, sino en el alma de la mujer [...] Que empiece su
regeneracion interior, que abandone el lastre de los prejuicios, de las
tradiciones y de las costumbres [...] Su libertad alcanzara el tamafo
de su deseo». Disfrutar de la propia sexualidad deberia significar que
esta estuviera desprovista no solamente de la opresidn masculina,
sino de los roles, las relaciones de poder y del Estado. De esa Unica
manera podriamos, hombres y mujeres, ser libres en nuestras
diferencias y nuestras igualdades. En el neonarcisismo, la
declaracion de una sexualidad emancipada de estereotipos y roles
retrogrados no siempre supone una expresion de libertad, sino de
consumo. No se pretende ser libre, flexible y estar en paz con uno
mismo, sino estar desapegado y protegido de los desconciertos
emocionales. El nuevo feminismo narcisista y moderno es consumo,
individualismo y egoismo encubierto.

Hace falta que nos preguntemos: équé parte juego yo, como
mujer, en la cultura? En lo mas profundo, no se trata solamente de
un tema de género ni de sexos, sino que se trata de una cuestion
politica y econdmica. La cultura estd completamente orientada al
poder y, con ella, nuestros deseos se pliegan hasta el punto de
saciar ese ideal en el que hombres y mujeres debemos poseer y
consumir y aparentar para alcanzar una felicidad que nunca llega, ya
que siempre requeriremos algo mas. En este caso, tanto hombres
CoOmo mujeres somos responsables de regar nuestro narcisismo en
pos de un sistema basado en una economia de consumo.

Siendo asi, entiendo que la nueva forma que tenemos las
mujeres de conseguir igualdad es haciendo lo que hacen ellos para
ponernos a su misma altura. Claro, la mujer debe renunciar a su
ambicion laboral si es madre. Como opina la activista Silvia Federici,
«hay que ser productoras y reproductoras al mismo tiempo. [...] El



trabajo que la mayoria de mujeres hacen en el mundo, que es el
trabajo reproductivo y doméstico, es ignorado. Y ese trabajo es la
base del capitalismo porque es la forma en la que se reproducen los
trabajadores. Si no hay reproduccién, no hay produccién. Si ese
trabajo que hacen las mujeres en las casas es el principio de todo lo
demas: si las mujeres paran, todo para; si el trabajo doméstico para,
todo lo demas para. Por eso el capitalismo tiene que devaluar este
trabajo constantemente para sobrevivir: épor qué ese trabajo no
esta pagado si mantiene nuestras vidas en marcha? [...] En una
sociedad conformada para las relaciones monetarias, la falta de
salario ha transformado una forma de explotacion en una actividad
natural». Si existiera un salario para el trabajo doméstico, el sistema
capitalista se derrumbaria.

En este feminismo chuchurrio, las mujeres son CEO de grandes
empresas, pero necesitan abandonarse para conseguir metas que
antes solamente podian conseguir los hombres, y eso las transforma
en feministas. Pero, eh, quizds tomen decisiones como CEO que
hacen que se opriman los derechos de gente empobrecida, que
hacen que se contamine el mundo, que jodan a un sector de la
poblacion, pero ellas seran feministas. A veces, lo que empieza
siendo una lucha justa, acaba por convertirse precisamente en lo
contrario. James Brown, por ejemplo, empezd la lucha contra la
segregacion negra de los afios setenta como un gran activista de los
derechos civiles y humanos de los negros. Con el tiempo, dejoé de
pagar a su grupo en los conciertos, y en las sesiones de grabacion
de los discos los tiranizaba y los esclavizaba con horas y horas de
ensayo sin descanso. Lo que él mismo criticaba, acabd por
perpetrarlo. La teoria es muy bonita, pero luego, en tu dia a dia,
équé acciones haces para ser fiel a tus valores? La verdad es fria y
afilada, y es que conozco a pocas mujeres que de verdad encarnen
sus ideales y que luchen contra la homofobia y el racismo. Que
pongan limites cuando se sientan tensas en alguna situacion
abusiva. Que sientan la fuerza y la libertad desde si mismas.



La energia no entiende de roles

¢Derechos como humanos? Los mismos. éCobrar lo mismo en el
trabajo? Evidentemente. éDerechos como género? Probablemente
distintos. Parece mentira que a dia de hoy sigamos parloteando
acerca de la igualdad de género cuando es obvio que hombre y
mujer nunca van a ser iguales. De hecho, es absurdo pedir igualdad
para dos extremos opuestos. Es una conformidad facil pero
incompatible. Parece que las consecuencias intrinsecas de ser de un
género u otro implican una serie de presiones muy distintas para
hombres y para mujeres. Nos cuesta horrores poder empatizar con
el sexo opuesto, y es que llevamos vidas tan distintas que somos
incapaces siquiera de atisbar la complejidad de esa diferencia. Lo
que no puede seguir pasando es esta forma de relacionarnos tan
abismal entre hombres y mujeres, entre hombres y hombres, entre
mujeres y mujeres. Como bien afirma Jessa Crispin, escritora que
recomiendo, hablamos de hacer que la mujer pueda «entrar» en el
mundo que se ha reservado solo para los varones y de dar espacio a
que los hombres puedan entrar al ambito femenino.

Esta es la realidad: hay maldad femenina, bondad femenina, hay
maldad masculina y bondad masculina. Hay misoginia femenina vy
misandria masculina. No se trata de una lucha de género sino de
una reivindicacion por los derechos igualitarios como humanos. Una
protesta acerca de la estela social que han dejado siglos de historia
oprimiendo y escondiendo a la mujer. Las diferencias deberian servir
para acercarnos mas como humanos. Que tengamos necesidades
distintas como género no significa que los derechos como humanos
deban ser menos para una mujer.

Segun la filosofia oriental, la naturaleza de la mujer es emocional
y la del hombre es mas bien de accion. Lo femenino representa el
mundo interno, lo masculino el externo. Lo femenino sostiene, lo
masculino dirige. Hay energia femenina y masculina en cada hombre
y en cada mujer. La energia masculina no viene representada por el



coche, la cadena de oro y las orgias. La energia masculina
representa la forma, el limite y la manifestacion de lo material, es
algo subjetivo, y se basa en si mismo para materializarse. La energia
femenina tampoco consiste en medias ni en laca de ufas. No es
sumision ni una voz aguda. La energia femenina es una energia
receptiva, reflexiva y sostenedora que representa la disolucion de la
forma. Personifica lo que se incuba, lo que se gesta. Desde el punto
de vista freudiano, representa la muerte de algo que ya se ha
manifestado.

En la vida, todo tiene su masculino y su femenino. De hecho, la
complementariedad entre ambos crea el proceso vital en cualquier
ambito de nuestra vida. Un nifo nace y se materializa (masculino)
porque se ha concebido y gestado (femenino). El nifio pasa de su
ninez y adolescencia (masculino) al adulto y anciano (femenino).
Uno reflexiona e investiga (femenino) y escribe y crea un libro
(masculino). Incluso en una relacion de pareja, al principio sentimos
el Eros (masculino), y con los afios se vuelve un amor mas propio de
la Philia (femenino).

Lo que ha hecho la sociedad es olvidarse de esto y polarizar la
energia focalizandose en una sola: la masculina. Queremos
conservar el deseo apasionado en una relacion, queremos el coche,
el vestido, el teléfono. Queremos el resultado, lo inmediato.
Deseamos vivir desde la forma y evitar a toda costa la incubacidn, la
reflexién y la introspeccidon. Si me meto mucha presidon para ser
productivo, estoy viviendo desde lo masculino. Si leo ansioso
queriendo acabar un libro, o si salgo de casa siempre arreglada y
maquillada, estoy viviendo desde lo masculino. Si me siento culpable
de descansar, si me cuesta no hacer nada, estoy viviendo desde lo
masculino. A la sociedad le aterra el principio femenino. Tememos el
reposo, el descanso, parar. Tememos la vejez, la muerte y la
improductividad.

Una mujer puede tener exceso de energia masculina y olvidarse
de la femenina. Un hombre puede tener exceso de energia femenina
y olvidarse de la masculina. Cuando hablo de exceso, hablo de



desequilibrio a la hora de vivirnos a nosotros mismos. El exceso
masculino, por ejemplo, suele tener miedo a la entrega, a disolverse
en el otro, a fusionarse y a la dependencia. El exceso femenino, por
otro lado, puede tener miedo a terminar algo, a expresarse tal y
como es, puede tender a la culpa y la verglienza, y desde luego le
costara poner limites e individualizarse.

¢Te has preguntado acerca de tu propio desequilibrio?, éalguna
vez te has negado la expresion de alguna energia? Luego nos
llenamos la boca con comentarios aparentemente integros acerca de
feminismos, igualdades, roles y géneros. Beauvoir escribio: «Toda
esta incomprension y lucha de poderes, ¢pueden decirme qué ha
ocasionado? Pues bien, una separacion y una verdadera ruptura
entre dos tipos de energias, una disgregacion entre hombre y muijer,
dando lugar a la no comprensién y la falta de comunicacién
verdadera entre estos dos tipos de energias, ya que todos estamos
hechos de la misma materia y del mismo origen». No puede existir
una energia sin la otra, de hecho, coexisten en perfecta armonia,
solo que los humanos insistimos en darle preferencia a una u otra
dependiendo de la situacion. En nuestra diferencia reside nuestra
complementariedad.

Hay que ganarse la libertad de género primero con uno mismo,
hay que empezar a atisbar cdmo somos opresores con nosotros
mismos antes de aventurarnos a proclamarnos nada. Hay que
deshacerse de la vergienza, la inercia, la culpa y el miedo que
hemos heredado y hay que aprender a reconocer nuestras propias
opresiones y las que hemos interiorizado como algo socialmente
normal —como decia Foucault, a veces lo normal puede ser
intolerable. La energia no entiende de roles.



Celos y envidia

Es curioso que a veces los humanos nos demostremos que nos
queremos o importamos por medio de los celos, esa emocién
adrenalinica que nos violenta, nos «protege» y nos pone a la
defensiva. Ese torrente que desequilibra hasta al humano mas
cerebral. La palabra celo proviene del griego y significa hervir.
¢Acaso no nos hierve la sangre cuando vemos amenazado nuestro
territorio? Por lo general, los celos son la reaccidn a la sospecha de
que la persona amada nos resta atencidon en favor de otra. El deseo
quiere poseer, por eso siempre vendra, inevitablemente,
acompafnado de una estrecha unién a los celos.

Tuve una sesidn con un paciente de treinta y siete anos que
insistia en que los celos constituian algo meramente instintivo que
provenia de una parte prehistérica de nuestro cerebro.

A: ¢Qué crees que son los celos?

B: Proteger territorio, ¢no? Es muy cavernicola. Creo que es un
resorte primario, nada mas.

A: ¢No crees que también tiene factores psicologicos vy
emocionales?

B: No creo.

A: ¢Cuando has sentido celos?

B: Cuando he visto a mi novio coqueteando con otro, quiero mear
el territorio. Me sale la vena hombre de las cavernas de «tt eres mio».
Muy hominus machistumus.

A: Bueno, pero también hay un miedo psicolédgico ahi, ¢no?

B: No, no, no. Los celos son solamente instintivos.



A: Cuando dices que has sentido celos al ver a tu novio
coqueteando con otro, ¢tienes miedo a que te deje por ese otro?

B: Si, claro.

A: Pues eso no es instintivo, es psicologico, y se llama inseguridad.

Los celos arrasan nuestra mente, nuestra emocién y nuestro
instinto en una rafaga impetuosa, iracunda y ciega. Se sienten como
una prueba de la certeza del amor. Controlan el vinculo con el otro
para que no cambie ni se rompa, por lo que no desearan la libertad
del otro, sino que la temeran. Los celos huyen de la soledad, por lo
que la posesividad sera una proteccion ante el abandono, mediante
la esclavizacion del otro para hacernos compafiia.

Se ha puesto de moda hablar de libertad mientras se cuelgan
fotografias clichés en redes sociales con hashtags y frases
empoderadoras. En realidad, se suele confundir la libertad infantil,
que satisface sus deseos sin hacerse cargo de sus consecuencias,
con la libertad adulta, que si afronta las consecuencias de las
propias emociones. Muchas personas se proclaman libres sin ni
siquiera conocer sus propios miedos, sin saber cuando sienten celos
y para qué los sienten y sin haber reflexionado acerca de sus
mascaras. Se creen que hacer lo que quieren es sindnimo de
libertad, pero para poder ser libre, primero hay que liberarse del
propio miedo, y no es tan facil cuando somos esclavos de los juicios
y las presiones de los demas. Los celos, por lo tanto, suponen una
reaccion directa al miedo de la libertad de uno consigo mismo.

Hay que dejar clara de entrada la diferencia entre celos y envidia.
Aungue ambos sean sentimientos universales y despierten lo peor de
nosotros mismos, no provienen del mismo lugar. Los celos se sienten
cuando nuestra seguridad se ve amenazada por otra persona. Se
basan en el vinculo de tres 0 mas personas, y surge debido al miedo
a ser reemplazado —tranquilos, la envidia es uno de los siete
pecados capitales, los celos no. La envidia, en cambio, es mas
material. No tiene nada que ver con el amor ni con el vinculo. La
envidia es el deseo de lo que no se tiene, y puede llegar a querer



ver al otro hundirse. Dante define la envidia como el «amor por los
propios bienes pervertido en el deseo de privar a otros de los
suyos». Ambas emociones constituyen la turbacion humana por
excelencia.

Entrevisté a un paciente de treinta y tres afos, F, que venia a
consulta debido a varios episodios de ataques de ansiedad. F
trabajaba como autdonomo para una empresa, pero en realidad
siempre habia deseado convertirse en escritor.

F: Me siento delante del ordenador y no puedo. No puedo escribir.
Tengo mucha presion. Me pongo histérico y me da ansiedad. Tengo
que encontrar las palabras perfectas, ¢sabes? Y cuanta mas presion,
peor escribo. Solo hago mierdas refritas.

A: ¢Cual es tu rutina para escribir?

F: Es que no tengo. Trabajo mucho cada dia, solo tengo el fin de
semana libre, y si no salgo los fines de semana me vuelvo loco. Tengo
que trabajar para ganar pasta, asi que no tengo tiempo para escribir,
que es lo unico que quiero hacer. Nada, que estoy en un bucle.

A: Si realmente tu deseo es escribir, hay varias vias para lograrlo,
solo que a lo mejor tendras que sacrificar algo. Puedes conseguir un
trabajo a media jornada, escribir la otra media y vivir con menos
dinero. Puedes sociabilizar cuatro horas un sibado y escribir el resto
del fin de semana. Puedes compartir tu piso, puedes buscar trabajo
como escritor o periodista... Puedes hacer muchos cambios, aunque
eso implicara un riesgo para tu seguridad y comodidad actuales. La
cuestion es: ¢crees que ese es exactamente el problema real de lo que te
pasa?

F: Si. Tengo una amiga que escribe. A ella le va bien porque no
tiene problemas de pasta. Tiene su casa, vive sola... Tiene tiempo y
puede escribir.

A: ¢Y crees que, si fueras ella, estarias menos neurdtico y te iria
mejor?

F:;Y tanto!

A: Imaginate que tienes todo eso que envidias de ella. Que tienes la



casa, el tiempo y el dinero. Te despiertas a las...

F: Yo no la envidio.

A: Bueno, deseas algo que no tienes.

F: No es envidia, solo digo que ella lo tiene mas facil que yo. Ella
puede ser escritora porque tiene sus necesidades cubiertas. Yo no. Yo
tengo que currarmelo cada dia para sacar cuatro miseras horas a la
semana para escribir.

A: Aqui huele un poco a victimismo.

F: Puede ser.

A: ¢Sabes que en La divina comedia a los envidiosos los castigan
cosiéndoles los ojos por sentir placer al ver al otro caer?

F:eY?

A: Nada, era una curiosidad. En vez de insistir en victimizarte,
podrias investigar sobre tus inseguridades y...

F: Ya sé cuales son mis inseguridades. Pero si tuviera tiempo y
dinero ya no las tendria. Por eso digo que ella juega con cierta ventaja.

A: ¢Ah, si?

F: Si.

A: ¢Con dinero dejarias de culparte, de sentirte ridiculo y de
sentirte menos? ¢Dejarias de tener complejo de inferioridad? ¢Dejarias
de tener un padre perfeccionista y juzgador? ¢Dejarias de sentirte
inseguro con cada palabra que escribes? ¢Si tuvieras tiempo y dinero
dejarias de tener el sindrome de la hoja en blanco? Lo dudo.

F: Hombre, Adriana, jno me digas que no ayudaria!

A: Ten cuidado, E la envidia tiene hambre, te come por dentro y
nunca tiene suficiente. Si tuvieras tiempo y dinero, querrias otra cosa.
Querrias los contactos, querrias que te publicaran. Querrias ganar
premios, mas dinero y mas libros. Envidiarias a otro que tuviera mas
reconocimiento que tu.

La envidia se ve alimentada desde dentro por un tremendo
complejo de inferioridad. La envidia, a diferencia de los celos, es una
fiel acompanante del narcisista, el cual quiere demostrar que nacié
Unico y especial. Si alguien parece mas guapo, mas interesante o



incluso mas soberbio 0 mas narcisista que nosotros, la envidia se
activara, se guardara en un lugar inconsciente y profundo de la
psique y se expresara en forma de desprecio y resentimiento. Si nos
parece que otra mujer es mas hermosa, quizas pensaremos: «Es
gue es una guarra, mira cOmo viste», o «es que no para de seducir,
solo quiere llamar la atencidén». Si descubrimos que el otro disfruta
de mas privilegios que nosotros, nos diremos que quiza «viene de
clase alta y lo tiene facil», o que «es un caprichoso que nunca tiene
suficiente». La devaluacién del otro servird al narcisista como
defensa de la inferioridad, es decir, despreciando al otro negaremos
el odio que mantenemos contra nosotros mismos. Escogeremos el
desprecio para sentirnos superiores antes que tomar contacto con
nuestra sensacidon de inferioridad. Cuanto mas inseguros nos
mostremos con nosotros mismos, mas necesitaremos mantener
conversaciones juzgadoras en las que nos sintamos por encima de
los demas, como si fuéramos tan integros y tan perfectos como para
poder colocarnos por encima. Quedar para hablar mal de otro, el
festin del inseguro.

Hay un tipo de narcisistas que sufren una envidia severa, y se
caracterizan por una incapacidad para depender, en un grado sano,
de alguien. Depender del otro significaria valorar a esa persona, y
valorarla significaria ver nuestros propios déficits, algo de lo que
nuestra mente desea huir. Esto llega a convertirse en un problema
con algunos pacientes, porque cuando ven que mejoran después de
ir a terapia, creen que se vuelven dependientes y dejan el proceso
con cualquier excusa, incluso despreciando al terapeuta, cuando, en
realidad, se sienten muertos de miedo —debo aclarar que hay que
estar ojo avizor, ya que hay gran cantidad de malos terapeutas que
si quieren crear dependencia con sus pacientes.

La envidia, a través de su bilis, interfiere en el amor, en la
autoestima y en el aprendizaje del narcisista, ya que no le interesa
aprender del otro, sino demostrar que sabe, que es conocedor. Quiza
estudiemos algo no porque nos interese, sino para ser el mejor
alumno. Quiza querremos escribir no para compartir con los demas



sino para que nos admiren. No tendremos curiosidad ni creatividad,
sino ansia de reconocimiento. Dejaremos de mirar adentro para
mirar solo hacia afuera. Dejaremos de amar el talento de otro para
sentir solamente odio y resentimiento. La envidia es el esfuerzo por
destruir aquello que uno desea y no tiene, es el deseo de destruir
algo bueno en el otro. La envidia puede ser, si cabe, mas destructiva
que el odio.

Es un arma poderosa tanto de creacidn como de destruccion. No
tiene porqué servir solamente como sistema defensivo para proteger
nuestra sensacién de inseguridad, sino que puede resultar también
sumamente positiva a la hora de potenciar nuestros talentos vy
virtudes. Podemos usarla para aprender lo que nos gustaria para
nosotros, en vez de negar nuestra inseguridad hundiendo al otro.
Aunque, en el fondo, solamente nos ponemos a la defensiva con
quien mas nos importa.

Cuando alguien te envidie, fijate en como su inseguridad se ha
transformado en odio hacia ti. Y, en cambio, cuando despreciemos a
alguien, preguntémonos hasta qué punto nos estamos despreciando
a nosotros mismos. En vez de envidiar al otro y desearle mal para no
ver nuestra miseria, admirémoslo, usémoslo como arma de
aprendizaje y no como arma de aniquilacion.

Tu nudo autoerédtico

La inseguridad, el territorio, la culpa o el miedo a la libertad son
factores clave en los celos, pero, iqué hay de la vanidad y el
egocentrismo?

Segln varias teorias psicoanaliticas como las de Freud o
Schreber, durante la etapa infantil, el nifio desarrolla sus pulsiones
sexuales de forma autoerdtica: a medida que se va descubriendo, se
lo lleva todo a la boca, experimenta con su propio cuerpo antes de
poder derivar la libido hacia el exterior. El nino permanece unido a su
madre entre el liqguido amnidtico y a través del cordon umbilical.



Nueve meses después, el nifio nace y se separa. Ya no esta unido
fisicamente a su madre, ya no siente lo que ella siente ni oye lo que
ella oye. Su identidad se separa, aunque no sea consciente de ello
hasta unos anos después. Hasta ahi, se habla de cierto egoismo
infantil, ya que, durante los primeros afios del bebé, priman sus
necesidades antes que las de sus padres. Es ahi cuando el nifio, en
su etapa sexual, experimenta un tipo de homosexualidad
autoerdtica, ya que se descubre a si mismo. La experiencia y el
aprendizaje sexual se producen primero en y con nosotros mismos.
Mas tarde y con el tiempo, el nifio vertera naturalmente su libido
hacia su madre y su padre, construyendo una imagen inconsciente
de lo que considera lo femenino y masculino. Posteriormente, ya
convertido en adulto, uno volcara su libido, aprendida de sus padres,
hacia sus parejas y amantes, buscando inconscientemente un
vinculo parecido.

La escritora y fildsofa Lou Andreas-Salomé, mujer a la que
admiro, cree que no se limita a una etapa particular de la libido, sino
que constituye una parte del amor hacia uno mismo que nos
acompafara toda la vida. Los humanos construimos una sexualidad
y una autoestima, primeramente, desde nosotros mismos. Paul
Denis, psiquiatra y psicoanalista, cree que todos somos bisexuales
psiquicos, ya que todos tenemos la energia masculina y la femenina
en nosotros. Todos somos homosexuales.

En una entrevista a Grace Jones, le preguntan:

—CEres femenina? {Te gusta ser femenina?

—Me gusta ser ambas cosas, de hecho. Quiero decir, no se trata
de ser masculina, en realidad es una actitud. Ser masculina, équé es
eso? {Puede decirme qué es ser masculina? Creo que simplemente
me comporto como quiero.

—¢Tiene eso algo que ver con tus preferencias sexuales?

—Bueno, depende.

—¢Te resultan atractivas las mujeres?

—Me atraen las mujeres. Creo que si no fuera asi, no me veria
atractiva a mi misma. Creo que uno tiene que empezar por si mismo



y seguir a partir de ahi. Y decir que no me atraen las mujeres seria
como decir que no me veo atractiva a mi misma.

Para lograr cierta autoestima, primero debemos amar nuestra
sexualidad. El problema viene cuando confundimos y sustituimos el
amor propio, procedente de uno mismo, por el narcisismo,
procedente de la mascara creada para los demas. El narcisismo llena
nuestros globos oculares, incesantemente y sin tregua, de hombres
y mujeres atiborrandose de si mismos. Cualquier red social refleja
una oda aduladora que solo me hace pensar en una cosa: que estos
sujetos estan enamorados de su imagen, y si pudieran follarse a si
mismos y llegar al éxtasis del narcisismo, lo harian sin dudarlo.
Como esto no puede ocurrir mas alla de los likes, los corazoncitos y
los mensajes que alimentan la inestabilidad, lo mas cercano que
podria existir a la libido de dicho ser seria la atraccion por alguien
parecido y no del género contrario —ya que el género contrario
existird para usarse como espectador de si mismo. Uno no se vera a
si mismo como un ser sexual, sino que, al representarse por su
mascara, se vera como un objeto. Su propia disociacion como sujeto
hara que se excite al mirarse a si mismo y viendo representaciones
parecidas a la suya.

A veces, y sin darnos cuenta, los humanos proyectamos en los
demas miedos y deseos de los que no somos conscientes y que, por
tanto, no identificamos como nuestros. No siempre Ssomos
conscientes de lo que deseamos, y aunque lo fuéramos, esos deseos
se verian obstaculizados por creencias arraigadas desde nuestra
educacion mas temprana. Cuando el narcisismo gobierna buena
parte de las decisiones de alguien, es inevitable que vea en la
imagen de otro un reflejo que le excite porque, en cierta forma, se
esta viendo a si mismo a través del otro. La proyeccidn inconsciente
de un deseo reprimido crea un nudo autoerético. Ojo, el nudo
autoerdtico no implica negar el otro sexo en uno mismo, sino que
implica el rechazo directo del género contrario. Todos tenemos
nudos autoeroticos, solo que no lo sabemos. Creer que las mujeres
son parlanchinas, que los hombres son todos mujeriegos, que Dios



es un tio con barba o que existan asociaciones solo de mujeres o de
hombres, condiciona a uno a tener dicho nudo marinero. El
autoengano de género es uno de los mas bestias que observo hoy
en dia. Aqui todo el mundo sabe amar mucho, respeta los géneros,
felicita el dia internacional de la mujer y se llena la boca de
tolerancias, honras y justicias salchicheras, cuando en realidad todos
y cada uno de nosotros vivimos entre normas sociales y
comportamentales que nos humillan a diario —y sin saberlo— no
como género, sino como seres humanos. Aqui nadie se salva del
nudito.

Hablé con una paciente de veintiocho afos que llevaba una
relacion de pareja complicada. Tenian muchas discusiones y ella
creia que se debia, principalmente, a que él era muy seductor. Decia
que padecia unos celos incontrolables y venia a consulta porque
vivia con permanente angustia.

A: ¢Qué crees que te dicen tus celos?

AN: Pues... que se irda con otra que esté mas buena que yo.
Inseguridad.

A: ¢Estas segura de que es solamente por inseguridad?

AN: Si. El es muy, muy, muy seductor.

A: ¢Y tano?

AN: Yo también, pero no tanto, y menos si tengo pareja.

A: A veces hemos hablado de tu narcisismo.

AN: Si, me considero narcisista. Cuando estoy insegura me encanta
maquillarme y arreglarme para pasear por la calle, pavonearme y
llamar la atencién. A veces voy con musica y me comporto como si
estuviera en un videoclip. Muchas veces me he ido con un tio porque
sé que me desea mucho, no porque me guste a mi. Claro que me gusta
que me admiren y me deseen, pero como a todo el mundo, ¢no?

A: ¢Alguna vez te has masturbado con porno lésbico?

AN: Alguna vez, si.

A: ¢Y qué es lo que te pone?

AN: La elegancia, el erotismo, el como se tratan...



A: ¢Y con qué mujer te identificas cuando te excitas?

AN: No sé... Suelen ser morenas, pelo largo, delgadas, pero con
caderas, finas, nada vulgares, como sofisticadas.

A: Muy como tu.

AN: Si, un poco... Pero no suelo ver porno y no soy lesbiana.

A: ¢Coémo lo sabes?

AN: Porque no me atraen las mujeres. ¢Sabes que mis padres me
decian que los que se sentian atraidos por el mismo sexo era porque
les pasaba algo malo? Fuerte, ¢eh?

A: No tienes porqué escoger un solo sexo, un solo deseo. De
hecho, thay muchos! El deseo de tu mente, el deseo de tu emocion, el
deseo de tu cuerpo, el deseo que tienes durante el sexo... ¢Tu conoces
tus propios deseos?

A AN le fastidiaba que su novio mirara a otras chicas v,
especialmente, si ella creia que eran mejores y rivalizaban con ella.
Sus celos se exhibian, sobre todo, si eran chicas guapas, finas y
elegantes. Me explicaba que le molestaba menos cuando eran chicas
mas vulgares, como ella decia. Ante ellas no sentia tantos celos
porque, en su mapa mental comparativo, no se sentia inferior.
Interiormente se sentia superior a esas chicas. El problema venia
cuando su novio miraba a una chica parecida a ella que consideraba
mas guapa. Y no solo eso, en algun otro recoveco no reconocido de
su mente, existia un lugar en el que se excitaba al ver a una mujer
con otra mujer parecida a ella. Al negar cierto deseo, lo proyectamos
inevitablemente en el deseo del otro, convirtiendo los celos en una
mezcla de inseguridad y proyeccion, celos y competitividad. ¢éNo son
acaso los celos de mi paciente la lucha antagonica entre vivir su
sexualidad con otras mujeres y su misma prohibicion? La vergiienza,
el miedo, la culpa, o incluso una vanidad embriagadora, pueden
privarnos de hacer cierto tipo de cosas y que, en consecuencia, no
se lo permitamos hacer a nuestras parejas. Y no solo eso, sino que
el miedo y la inseguridad también pueden proceder de la posibilidad
de que el otro encuentre a alguien como nosotros, pero mejor. Como



si nuestro ideal narcisista estuviera fisicamente personificado en otra
persona a quien nuestra pareja desea mas que a nosotros. No es
nuestra pareja, es nuestra envidia sumada a nuestros celos, es
nuestra mascara que desea personificar el ideal que no podemos
alcanzar, mientras que al parecer, en nuestra fantasia, los demas si
pueden.

En el caso de AN, los celos le servian como llave para destapar y
descubrir deseos internos negados o reprimidos. Los celos, si sirven
para algo, es precisamente para desarrollar la curiosidad. A la
paciente le aconsejé que, cada vez que sintiera celos de alguna
mujer a la que su novio prestaba atencidon, se preguntara a ella
misma el motivo de sus celos: si era porque le gustaria parecerse a
ella —inseguridad— o porque queria llevarsela a la cama —deseo
juzgado. De este modo, podria usar sus propios celos para descubrir
sus propios miedos y deseos. Llevarlos a cabo, ser consecuente o
no, ya es otro tema. ¢Quién cela al celado?

Alejandro Jodorowsky, muy acertadamente, aconseja realizar un
acto de psicomagia para los celos mas enfermizos: en el caso de que
el celoso empedernido sea el hombre, que coja una fotografia de su
rostro, haga una mascara y se la ponga a su novia, la cual va a
dejarse tocar por cuatro hombres. El va a contemplar su cara con
cuerpo de mujer mientras otros hombres la tocan. En el caso de una
mujer, se trataria de poner su cara en la de su pareja, mientras
observa como a él lo tocan cuatro mujeres. Si tu novia se va con
otro y tl te quieres morir de celos, ten en cuenta lo
siguiente: «Ella, al ir con otro, te revela el deseo que sientes por ese
otro», apunta Jodorowsky. Me parece excitante, terapéutico y
espinoso a la vez.

La ausencia de celos como el nuevo desapego

En el narcisismo uno cree que, si se deshace de los celos, por fin sera
libre. Otra fantasia. Estd de moda quererse arrancar los celos,



extirparlos y deconstruirlos para tener relaciones mas sanas y libres.
Algunos quieren desposeerse de poseer. Curioso. Esta claro que los
celos son una emocién que conduce al ser humano hasta la agresion y
la violencia, y es importante conocerse, analizarse, para hacernos
responsables de ellos. Sin embargo, lo que algunos no se han
planteado es qué tipo de humanos seriamos si nos viéramos
desprovistos de los celos. Gilles Lipovetsky, en su libro La era del
vacio, expone:

El miedo a la decepcion, el miedo a las pasiones descontroladas, traducen a nivel
subjetivo lo que Christopher Lasch llama the flight from the feeling, proceso que
se ve tanto en la proteccion intima como en la separacion que todas las ideologias
«progresistas» quieren realizar entre el sexo y el sentimiento. Al preconizar el cool
sex y las relaciones libres, al condenar los celos y la posesividad, se trata de hecho
de enfriar el sexo, de expurgarlo de cualquier tensiéon emocional para llegar a un
estado de indiferencia, de desapego, no solo para protegerse de las decepciones
amorosas, sino también para protegerse de los propios impulsos que amenazan el
equilibrio interior.

En la superficialidad y apatia narcisista existe cierto punto de
frivolidad ante el dolor ajeno. Uno no querra entrar en contacto con el
miedo, los celos y los desequilibrios emocionales, jeso zarandearia su
imagen! La fachada es la proteccion y la frivolidad su escudo. La
moda de hoy consiste en personificar y defender la creencia de que
cuanto mas auténomo e independiente sea uno, cuanto menos necesite
del otro, menos carencias e inseguridades tendremos. Este falso
desapego, esta indiferencia que impregna la sociedad actual, nos
vuelve frios e insensibles ante las emociones. El sufrimiento se
convierte en hedonismo y permisividad. Sustituimos el miedo por la
indiferencia y confundimos la libertad con la escisiéon de nuestros
impulsos reptilianos. Querer sustituir los celos por desapego en pos del
individualismo y la libertad me parece deshumanizador. Seriamos
robots diciendo que amamos a otros robots desprovistos de alma, eso
si, autarquicos, autosuficientes y acojonados.



Todos los amantes de Proust en En busca del tiempo perdido son
celosos y, como bien dice el autor, es absurdo que el amante se despoje
de los celos, ya que no se puede desear sin ellos. Solo se puede
alcanzar la ausencia de celos en el afecto sin deseo o en el amor
incondicional. Es algo intrinseco al ser humano que el deseo venga
acompanado de cierta posesividad. Acordaos vosotros, los celosos
cronicos, histéricas de libro y maltratadores, cada vez que sintais los
fervorosos celos subiendo por vuestra traquea, pensad que os celdis a
vosotros mismos y que esos deseos atascados son la presa moral que
no os atrevéis a derruir. Recordad también los modernos de turno, los
new age 'y los poliamorosos narcisistas que deconstruir los celos desde
la raiz os convertira en libertinos frios, pero no en humanos libres.
Libre no es aquel que hace lo que quiere, sino el que actda en
consecuencia con lo que piensa y siente, el que es responsable consigo
mismo. En mi opinién, es tan indeseable sufrir de celos crénicos y
enfermizos como obsesionarse por su ausencia psicopatica.



Dolor y poder

¢Quién no ha sentido placer al rascarse una picadura hasta hacerse
sangre? Imaginemos un momento en el que descubrimos que nos
hemos quedado rigidos después de permanecer mucho rato en la
misma posicion. Estirar los musculos resulta doloroso, pero al
hacerlo se reestablece la circulacién y nos hace sentir mejor. El
cuerpo se relaja a través de ese dolor y es entonces cuando nos
duele bien. Algo curioso que respecta al dolor fisico es que no
podemos olvidarnos de él, pero tampoco podemos recordarlo al cien
por cien. Solo hace falta preguntar a una mujer acerca de los
dolores de parto. Recordara la situacion y recordara que le dolio,
pero sera un recuerdo abstracto. El dolor nos pone alerta, nos tensa,
nos hace meternos hacia dentro y nos aleja del exterior. El placer, en
cambio, nos impele hacia el exterior, nos incita a salir de nosotros
mismos, nos suelta, nos destensa y nos relaja. Placer y dolor son
dos extremos de una misma cuerda.

El psicdlogo Barry R. Komisaruk, de la Universidad Rutgers,
después de mas de treinta afos investigando la sexualidad,
descubrié que durante la fase del orgasmo se activan las mismas
zonas cerebrales que cuando uno siente dolor. De hecho, si nos
fijamos en el rostro de una persona mientras tiene un orgasmo, no
dista mucho de la cara que pone cuando se da un golpe en el pie.
Hasta ahora, los humanos separabamos el dolor como algo negativo
y el placer como algo positivo, pero lo cierto es que dolor y placer se
encuentran en la misma region cerebral. Un estudio encabezado por
David Borsook, del Departamento de Investigacion del Hospital
General de Massachusetts, descubrid que el dolor segrega también



dopamina, la cual actla como un mecanismo inhibidor del cuerpo
para protegerlo. Cuando, por ejemplo, nos hemos cortado con un
cuchillo, la sensacion de dolor real no aparece hasta segundos
después, como forma de proteccidon. Segun Borsook, el dolor activa
también, en menor medida, el sistema de recompensa del cerebro.
En el ambito sexual, la liberacion de ciertas endorfinas causadas por
un dolor en el cuerpo provoca esa sensacion placentera que
anestesia. Es curioso, porque cuando estamos excitados en el plano
sensorial sube nuestro umbral de dolor. La falta de oxigeno, por
ejemplo, puede provocar erecciones en los hombres. De hecho,
antiguamente se utilizaba la asfixia autoerdtica para curar ciertos
casos de disfuncidn eréctil.

Cada uno tiene un mundo subjetivo acerca del dolor y del placer
pero, desde un punto de vista cultural, la cosa ha cambiado. {Hay
ahora mas que nunca menos recato y mas violencia en el sexo?,
¢hay mas cultura sexual del dolor? Nos encontramos noticias del
tipo: «El embajador de Israel en El Salvador, Tzuriel Rafael, hallado
hace dos semanas desnudo, bebido, con las manos atadas, una
pelota de goma en la boca y con varios objetos sadomasoquistas,
segun ha confirmado el Ministerio de Asuntos Exteriores israeli».

Las imagenes a las que nos hallamos expuestos han variado
desmesuradamente el umbral de dolor en los ultimos afios y lo han
aumentado. Sin embargo, la violencia y la agresividad todavia estan
consideradas como algo moralmente malo, injusto y dafino. Muchas
veces, la sociedad ve a las personas que disfrutan con cierto dolor
sexual como si sufrieran alguna patologia o algun problema mental.
Segun Wilhelm Reich, médico, psiquiatra y psicoanalista, «el acto
sexual es un fendmeno de descarga de energia, lo que implica
necesariamente dos componentes: un factor agresivo que
proporciona la motivacion y los sentimientos tiernos que dan
significado a la accidn. Los sentimientos amorosos, por si solos, son
incapaces de lograr la descarga. Para ello necesitan la ayuda del
impulso agresivo».

¢Pero qué sucede cuando la persona solo puede sentir placer a



través del dolor? Existe un tipo de narcisismo masoquista provocado
por experiencias de humillacion y ridiculizacion tempranas que
impregnan la libido con una mezcla de culpa, vergiienza, dolor y
placer. Muchas personas crecen educadas bajo un amor con tintes
dolorosos, repitiendo inconscientemente, en sus relaciones adultas,
lo que aprendieron de pequenos: que el amor siempre debe ir de la
mano del dolor. Si, por ejemplo, he sufrido abusos de pequeno y he
crecido relacionando el dolor con la sexualidad, es bastante probable
que eso condicione mi forma futura de amar y de tener relaciones
sexuales. Cuando un ser humano se enfrenta a experiencias
traumaticas, es inevitable que su psiquismo, para protegerse, disocie
la emocion del intelecto. éOs imaginais vivir dia a dia sintiendo todo
el dolor que se almacena en nuestro inconsciente? Seria horroroso.
El narcisismo, en este caso, creara una mascara que escuda a la
persona de dicho dolor, la cual, aunque nos aleje de nosotros
mismos, también nos garantiza la supervivencia.

El erotismo es un arte exclusivamente humano, como afirma
Bataille: «Solo los hombres han hecho de su actividad sexual una
actividad erotica». Lo erotico surge cuando la sexualidad deja de ser
un medio para la reproduccidn y se convierte en un fin en si mismo,
y parece que el dolor, los roles y el poder juegan un papel
importante.

BDSM vy relaciones de poder

Foucault llama a la sexualidad un resultado de infinitas y complejas
relaciones de poder. El masoquismo o el sado, por ejemplo,
constituyen una forma mas de erotismo. La Venus de las pieles, una
novela de Leopold von Sacher-Masoch —de ahi el término masoquista
—, trata acerca de los deleites del amor, del placer y de la sensualidad.
En ella, el protagonista encuentra la excitacion completa y la
adoracion hacia una mujer cuanto mas cruel se muestra ésta con él.
«La mujer, tal como la ha creado la naturaleza y como la prepara en la



actualidad el hombre, es la enemiga de este, y solo puede ser su esclava
o su déspota, pero jamas su comparfera».

Una cosa es que nuestro cerebro segregue cierto placer para
protegernos ante el dolor, o que nos provoquemos un dolor para
liberarnos de otro. ¢Qué es la acupuntura, sino una medicina ancestral
que provoca puntos de dolor para que la sangre circule y se libere el
dafno? Otra cuestion bien distinta es la de provocarnos dolor a través
de las relaciones de poder. El poder de que te obedezcan sin rechistar y
el poder de obedecer. En Historia de O, la escritora francesa Pauline
Réage lo describe asi: «Y es que, por este medio, al igual que por el de
la cadena que, sujeta a la anilla del collar, te mantendrd amarrada a la
cama varias horas al dia, no se trata de hacerte sentir dolor, gritar ni
derramar lagrimas, sino, a través de este dolor, recordarte que estas
sometida a algo que esta fuera de ti».

Amo, ama, sumiso, sumisa. Roles. Pisar al esclavo, entrenar a un
sumiso como una yegua, momificar e inmovilizar, watersports (juegos
con la orina), bondage, spanking (azotes en el trasero), ball busting
(castigo testicular), breath control (control respiratorio), enemas,
servicio doméstico 24/7, etc.

Fui a conocer a Naomi, una dominatrix que ofrecia sesiones de
sadomasoquismo. En su casa, en una especie de sala mazmorra,
impartia sesiones privadas de BDSM. Latigos, fustas, cepos de
escroto, dilatadores uretrales o cinturones de castidad antierecciones
eran los utensilios que protagonizaban la estancia. Naomi me
explicaba como los hombres, en su mayoria de cuarenta para arriba
y con vidas «estables», acudian asiduamente a recibir su merecido
castigo por haberse «portado mal». Al final de cada sesién le
pagaban con toda la satisfaccion del mundo por haber recibido dolor.

A: ¢Qué crees que buscan tus clientes cuando vienen a verte?
N: Quieren que los castigue, que los humille.
A: ¢Qué tipo de placer ves en sus caras?



N: Les va el rollo de llegar al limite. En sus trabajos tienen un
marrén tras otro, llegan a casa y sus mujeres les dan la tabarra.
Necesitan desahogarse y no les van a decir a sus mujercitas: «Oye,
carino, /me atas, me pones un enema y me castigas?». Digo yo.

A: ¢Qué crees que les atrae de dejarse someter por una
dominatrix?

N: No sé. Supongo que el dia se lo pasan dando 6rdenes, estaran
cansados. O sus mamis los azotaban de pequenos.

A: Es como si pudieran relajar el control, ¢no? ¢Crees que sienten
mucha culpa?

N: Si. No necesito ser terapeuta para saber eso. Quieren que los
castigues como si fueran nifitos. Que los humilles. Y cuanto mas
humillados se sienten, mas se excitan.

A: Eres el antiguo sacerdote que expia las culpas.

N: Amén, hermana.

A: ¢Y tienen orgasmos?

N: Mas de uno se va sin correrse porque no les dejo. A otros no les
interesa. Quieren recibir dolor fisico.

A: ¢Hay mas tipos de dominatrix?

N: Hay otras que son dominatrix financieras. Las tias tienen el
control de las cuentas bancarias de sus sumisos, muchos de ellos con
pasta saliéndoles por las orejas. Movida fina, ¢eh? Hay otras que
pasean a su cliente por la calle como si fuera un perrito.

Naomi veia en ellos una mirada ciertamente triste y tragica, y eso
precisamente era lo que le atraia, segun mi punto de vista, para
flagelarlos, azotarlos y amaestrarlos. En su historia personal, habia
vivido varias experiencias de abuso por parte de algunos de los
hombres de su vida. Segun ella, su trabajo le servia como una forma
de vengar su propia humillacién e injusticia y sacar su poderio, y
disfrutaba al llevar a desconocidos al limite de su propio dolor. Aqui
todo el mundo personifica un rol y busca a alguien que pueda
encajar en su opuesto.

Segun Erich Fromm, en su ensayo El arte de amar, «la forma



pasiva de la unién simbidtica es la sumisidén o, para usar un término
clinico, el masoquismo. La persona masoquista escapa del
intolerable  sentimiento de aislamiento y  separatividad,
convirtiéndose en una parte de otra persona que la dirige, la guia, la
protege, que es su vida y el aire que respira, por asi decirlo». En la
practica masoquista, el dolor fisico se utiliza inconscientemente para
disminuir el dolor emocional, como si este pudiera devolvernos el
contacto hacia nuestro propio cuerpo de nuevo, como una forma de
poder sentirlo. El dolor mitiga la culpa, ya que puede actuar como
tributo que creemos que debemos pagar para sentir que merecemos
atencion y cuidado. Arafar la mascara, azotarla. Tener un orgasmo y
soltarnos, desnudarnos, por unos instantes, del control del
personaje.

Por otro lado, también se puede compensar un dolor adulto
pasado manteniendo el control y mostrando una imagen de poder
como forma inconsciente de venganza hacia alguien. Quizd me
excite azotando y pegando latigazos a alguien que, en cambio,
desea sentirse en el descontrol y la sumisién obediente. Los sadistas
también sienten una fuerte carencia de amor, pero su forma de
expresarlo es justamente la contraria: son los que provocan la
humillacién a otro para no ahogarse en su propio dolor. El dolor
fisico sirve para anestesiar el dolor creado en la infancia, y el sexo
funciona mas bien como escape al dolor. Sade lo describe a la
perfeccion: «Porque su apasionada sumision daba a su amante la
prueba de su entrega, pero también porque el dolor y la vejacion del
latigo y el ultraje que le infligian los que la forzaban al placer cuando
la poseian y gozaban sin tener en cuenta si ella gozaba o no, le
parecian el medio de conseguir la redencion de su falta». Uno desea
recibir atencidn a través del dolor y desea hacer presente lo pasado,
recreandose en esa fantasia porque no se desea vivir la propia
realidad. El sadismo y el masoquismo van de la mano. El sadico es
en realidad tan sumiso como el masoquista: ambos desean escapar,
presos de si mismos, de sus propias soledades. Esclavos y tiranos se
atraen por el mismo dolor. No existe uno mas culpable que el otro:



son, sencillamente, maneras de expresar lo que sentimos. éPero
quedarnos anclados? Me imagino a nifios en el patio del colegio
peleandose, unos humillando, otros humillados, y no puedo evitar
verlos de mayores haciendo lo mismo, pero con trajes de goma,
latex y PVC. El pequefio Sacher-Masoch siendo maniatado por un
mini Sade entre clase y clase.

Un paciente de mediana edad me explicaba que un chico con el
que mantuvo relaciones una sola vez, se quedd a dormir en el
felpudo de su casa porque no le dejé dormir con él. Cuando se
despertd para ir al trabajo, abrié la puerta y se lo encontrd
enroscado en el suelo en posicion fetal sobre el felpudo. Lo mir9,
levanto una pierna, salté por encima de él, cerro la puerta y se fue.
Cuando volvio de trabajar, ain seguia ahi. Y asi durante tres dias.
Me contd que casi tuvo que darle un par de patadas como a un
perro. Le dio un poco de pena al principio, pero después, con un
gesto gracioso, me contd que eso era precisamente lo que queria.
Me contdé también que se vio envuelto con un hombre que le
suplicaba ser su esclavo doméstico. Mi cliente le ordend ponerse a
cuatro patas delante del sofa, se estird y apoyd sus pies encima de
él como si fuera una mesa, y asi lo tuvo cinco horas. Se preparo la
cena, vio una pelicula y se fue a dormir. éNo os llevariais a este ser a
casa Y lo cuidariais? Los sadomasoquistas son, en el fondo, humanos
tiernos y asustados que alivian su dolor emocional a través de
practicas fisicas. Como sabiamente dice Pauline Réage, «tal vez
bastaria ponerlos en contacto unos con otros, y arrancarlos de su
soledad. iJuntémoslos a todos y démosles un gran abrazo, y que
dejen ya de maniatarse y de retorcerse los pezones!».

La relacion masoquista no existe solamente en un vinculo entre
dos personas, sino que empieza primero con nosotros mismos. En
cada ser humano existen dos fuerzas psicoldgicas internas que estan
siempre en pugna. Dos identidades, dos voces recluidas en nuestra
mente en conflicto. Digamos que, en cierto sentido, todos tenemos
un personaje sumiso y uno tirano en nuestra personalidad. El
personaje sumiso, que el psicoanalista Fritz Perls denomina el “perro



de abajo”, es un personaje indtil, pasivo y quejumbroso que se
esfuerza y se esfuerza, pero siempre fracasa. El “perro de arriba”,
en cambio, es el personaje tirano y ambicioso que juzga, acusa y
tiraniza al inGtil. ¢Quién no se ha insultado alguna vez a si mismo
por haberse sentido ridiculo? é¢Quién no se ha castigado por no
haber conseguido algo, o quién no se ha odiado ante un fracaso?
Establecemos roles con nosotros mismos, ino vamos a establecer
roles con los demas! Todos los humanos tenemos un punto bipolar, y
es en el didlogo interno entre estas dos voces donde se mantiene
vivo el narcisismo.

Una paciente de treinta y cinco afios me explicaba cdmo toda su
vida habia vivido un conflicto agotador entre dos partes de ella
misma. Una parte, déspota y soberbia, y otra, anulada e indtil.
Cuando sentia controlar una situacion, por ejemplo dando 6rdenes a
sus becarios en el trabajo, se mostraba segura y confiada e incluso
abusaba a veces de su poder, les gritaba y les humillaba. Cuando,
por el contrario, le gustaba un hombre y se sentia inferior a él, se
volvia una nifia pequefa sumisa, indtil y dubitativa. Incluso ella
misma decia que toda su vida habia buscado sin saberlo relaciones
con hombres que o bien la tiranizaran o, por el contrario, hombres
mas débiles a los que ella manipulaba. Durante la terapia, mi
paciente bautizo a esas dos voces: «la perfecta», con un sentimiento
de superioridad ante los demas, y «la indtil», claramente con un
sentimiento de inferioridad. Mi paciente mantenia una relacién de
poder y sumision con ella misma y la exteriorizaba siendo unas
veces déspota y otras titubeando al hablar con alguien. La relacion
de poder protagonista de nuestra vida no tiene lugar con nuestro
jefe, con nuestra pareja o con nuestros padres, sino con nosotros
mismos. En la busqueda de un equilibrio, se trata de escuchar a
ambas partes y averiguar a qué le teme cada una, para asi integrar
esos dos aspectos que conviven separados en nuestra mente, y
entender que no existiria uno sin el otro.

Dejemos de huir del dolor y vayamos a buscarlo, pero no
solamente con practicas subdolorosas como el masoquismo en el



sexo. Investiguemos nuestras voces. ¢éCoOmo te hablas cuando algo
te sale mal? {Cdmo ejerces de tirano contigo mismo? ¢Coémo te
victimizas? iAdentrémonos en nuestra psique hasta nuestros sadista
y masoca internos! Investiguemos, primero, los roles que
mantenemos con nosotros mismos.

Perversion: la forma erotica del odio

En el mundo sensorial todo depende de la experiencia propia, pero
dentro de toda esta subjetividad, éddnde se encuentran los limites
entre el erotismo y la depravacion, entre la sexualidad y la
violencia?, ¢élos hay?

Fui a conocer a un maestro especializado en sexualidad oriental y
asiatica. Pensaba encontrarme a alguien con cara de paz y actitud zen,
pero en realidad me encontré a un catalan casposo y grasiento. El
hombre —la mayor parte de personas que se dedican a ensefiar
sexualidad son hombres, qué casualidad— me puso las manos debajo
del ombligo, me mir6é y me dijo que tenia fatal mi primer y segundo
chacras (el del ano y el de los genitales), que estaba bloqueada. ;No te
jode! Le pregunté si tenia rayos X en las manos. Me dijo que podia
ayudarme, que tendria que desnudarme pero que estuviera tranquila,
que el ego nos separaba de la fuente y que la fuente era amor. Le
pagué la estafa, con amor, y sali de ahi descojonada y a la vez
decepcionada. Supuestas soluciones para supuestos bloqueos. ¢Qué
pretendia, metérmela porque tenia jodido un chacra? Muchas mujeres
conocidas me han hablado de gurus, maestros y chamanes que se
habian aprovechado de ellas y de su vulnerabilidad. Este mundo de las
terapias esta lleno de estafadores. No hace mucho, una clienta de unos
treinta afos me contdé como un psicoterapeuta de renombre traté de
aprovecharse de ella en medio de una terapia —¢o us6 la terapia como
medio para aprovecharse de ella? El sesenton, bastante famoso dentro
del mundo flow («fluye»), guio la sesion hacia un supuesto bloqueo



sexual con los hombres. Claro, eso les va fenomenal, jporque siempre
cuela! Entraron en la habitaciéon y en la puerta colgd un cartel que
decia: «No cruzar esta puerta bajo ningin concepto». La hizo tumbar
en el suelo y, a media terapia, empez6 a acariciarla mientras le
susurraba rozando los labios en su cara. Ella, efectivamente, se puso
tensa, y le dijo que por favor parase. «Estas rigida, tienes un bloqueo
infantil». Qué asco. Ven, que te atienda con mi polla curativa. ¢Aun
nos tenemos que ver en esa tesitura? ¢Mas hombres inseguros que no
aceptan su vejez y necesitan aprovecharse del trabajo que venden?
Caballeros que usan su intelectualidad para bajarte las bragas
mientras les estds pagando. Brillante. Escriben libros, dan charlas,
aparentan integridad, jvenden integridad! Psicélogos, psiquiatras,
terapeutas, chamanes, yoguis. Personalmente, estaba harta de terapias
new age que te aseguran ser feliz forever, aunque me parecian una
muy buena técnica de manipulacion encubierta. Solo queria acudir a
sus terapias para desenmascararlos. Estaba de moda crear problemas y
asi ofrecer soluciones con una «aportacion econOmica». Qué
casualidad que con estos tipos el bloqueo siempre se localice en los
genitales.

Depravaciones, desviaciones, aberraciones. La Biblia no las
aprueba y yo tampoco, pero mi instinto si. Forman parte de la
naturaleza del ser humano y la cultura se ha construido, precisamente,
en contra de ellas. Seguramente, lo que afios atrds consideraban
sagrado en algunos rituales religiosos ahora supondria una aberracion
total. O lo que se consideraba normal hace setenta afios, como que las
mujeres no votaran, ahora constituiria un acto totalmente inmoral.
Antes de 2014, por ejemplo, en Japon la pornografia infantil era
completamente legal. A través de leyes occidentales la prohibieron.

En la novela de Bataille La historia del ojo, plagada de semen,
orina y sangre, se describe una masacre sexual dentro de una iglesia en
Sevilla. Los protagonistas obligan a un cura catélico a mear en un
caliz consagrado y bebérselo, después lo violan y lo estrangulan. Le
arrancan un ojo y una mujer se lo mete en la vagina. ;Os parece una



aberracion asquerosa hecha para los depravados? Puede, pero la
historia inquieta los sentidos del lector y ese es precisamente el
objetivo de Bataille: despertarnos el rechazo. Para él, la perversion no
era mas que rechazar algo por el hecho de no entenderlo.

A pesar de considerarme mas pagana que cristiana, pienso en el
mito biblico y en cdmo la historia nos adoctrina en la creencia de
que la primera eleccion del ser humano tiene un caracter
pecaminoso. Comer la manzana prohibida y obrar contra Dios
supone el primer acto de libertad y de sufrimiento en la cultura
cristiana, asi que el acto de desobediencia moral significa el
comienzo de la razéon humana. Pero, écuando una transgresion
puede catalogarse como positiva y cuando se utiliza para
experimentar un sentimiento de triunfo mas que de satisfaccién?
Hay ocasiones en las que uno siente placer humillando al otro, no
para experimentar placer conjunto, sino para crecerse. Gilles
Lipovetsky se pregunta: «{Qué ocurre cuando el sexo se hace
politico, cuando las relaciones sexuales se traducen en relacion de
fuerzas, de poder?». La perversion sexual, como dice Paul Denis, es
la expresidon erética de la perversion narcisista. Si, por ejemplo,
alguien ha sufrido algun tipo de abuso sexual de pequefio y no ha
contado con un apoyo emocional externo o no ha expresado su
dolor, es probable que, de adulto, esa mezcolanza de emociones,
como la injusticia, la rabia, la impotencia, la incomprension, la culpa
o la verglenza, se maceren y acaben acaparando poco a poco la
expresion de la vivencia erdtica. A eso lo llamo la «revancha
narcisista». Cuando alguien queda atascado emocionalmente con tal
resentimiento —re-sentir una experiencia pasada—, es inevitable
que su odio afecte a su percepcidon erdtica y necesite expresar su
dolor a través de una perversion. No estoy justificando, por ejemplo,
la pedofilia o la pederastia, sino que trato de comprender, sin juicios,
qué sucede cuando el narcisista, que trata de protegerse, hiere a
otro ser humano. Cémo la ausencia de empatia, por lo tanto, crea la
perversion como forma erdtica de odio. Y no solo la ausencia de
empatia hacia otro ser humano, sino también hacia uno mismo. La



perversion consiste, precisamente, en el juego de ambas: ejercer el
mando Yy sentirse poderoso a costa del otro, o ejercer Ia
subordinacion y degradarse a uno mismo.

Hablé con un paciente, D, de treinta y cinco afios.

D: ¢Qué es perversion exactamente?

A: La transgresion moral. Pero para cada persona es distinta.

D: Si a alguien le excita que le meen en la boca, no lo haré porque
no me pone, pero puedo respetarlo.

A: Si, pero tratar violentamente a una teenmager mientras te la
follas...

D: Ya, pero eso no es bueno.

A: ¢Puedes dejar a un lado las justificaciones?

D: ¢Qué me estas preguntando, si me pone ver como enculan a una
Lolita?

A: Si.

D: Pues si, como a todo el mundo. Lo que pasa es que creo que
puedes reeducarte. Puedes darte cuenta de que eso no le hace bien a tu
cabeza.

A: ¢Pero no te excita mas rapidamente?

D: Si, pero porque es el camino facil, el camino del cerebro
reptiliano, pero tienes otras capas, y las puedes trabajar. Siempre hay
un camino facil.

A: Si, pero si ta estas con una chica y quieres aumentar la
excitacion, ¢a qué fantasias recurres?

D: Mi ex queria que la pegara y a mi eso no me excitaba. Bueno, es
que, si nos ponemos en ese plan, jmontemos una mazmorra! Con un
potro, unas cadenas... ¢sabes? Entonces, ahi igual investigaria, no lo
sé. Pero, de entrada, ejercer la violencia no me gusta. Podria, pero
luego me sentaria muy mal, o igual lo que me da miedo es que me
gustaria tanto que me volveria loco y fabricaria un sétano en mi casa.
Bueno, vivo en un segundo, pero... «Ven aqui nenita... ¢quieres un
caramelito?». (Risas) Claro, todos tenemos una parte oscura, el tema
es: ¢la quieres dejar salir, 0 no? Yo creo que no vale la pena, no lo sé.



Quizas en un momento donde la supervivencia sea extrema, pues ahi
si que la sacaré, pero sera para matar a depredadores, no para violar a
nifnas. Tienes que saber que esta ahi.

¢Quién decide donde se encuentra el limite entre perversion y
expresion de sexualidad? Se entiende que, cuando entra en juego un
ser humano y se fuerza su voluntad, como en el caso de la
pederastia 0 una violacién, existe una perversion en toda regla.
Pero, por ejemplo, équé sucede a veces con el incesto? Creo que,
como ocurre en algunas comunidades sudamericanas, iniciarse en la
sexualidad jugando a médicos y enfermeras con un familiar de la
misma edad siempre es mas sano y menos transgresor que hacerlo
con un desconocido una noche de borrachera a los quince. ¢Y las
perversiones que no estan catalogadas como perversiones y que
vivimos dia a dia sin darnos cuenta? éNo es perverso el que engana
a su pareja por miedo a herirla?, éo acaso no es también
psicoldgicamente mas perverso que un hombre mayor desee a las
jovenzuelas? No por las jovenzuelas, sino por las mujeres de su
edad. ¢Qué ocurre con las de treinta y cinco para arriba?,
¢demasiado viejas para merecer sexo? Nietzsche tenia una opinion
perversa al respecto: «En cualquier estado de animo que me
encuentre, mi felicidad sexual se condiciona a que la mujer sea
joven. Sin la aureola de la juventud considero que ni siquiera es una
mujer. Si una mujer es joven, équé mas puede importar?, sigo
preguntandome, équé mas puede importar? Los psicdlogos
explicaran esto como consecuencia de mi edad madura, y como de
costumbre, se equivocaran. No hubo jamas una época en la que
pudiera mirar a una mujer de mediana edad sin sentir piedad».

éNo es mas perversa aun la falsa complacencia? Complacer al
otro puede retorcer nuestro deseo hasta la consumicidon. Hablé con
G, un paciente de veinticuatro anos.

G: Yo soy muy complaciente. Soy sumiso y me gusta satisfacer al
hombre que esté conmigo en la cama. O no, espera. No tanto en



realidad. Es muy egoista por mi parte porque lo que me pone a mi es
ver que el otro estd muy complacido. Me pone muy caliente. Entonces,
no es complacencia, porque lo hago por mi.

A: Bueno, ¢hasta qué punto eres objeto de la complacencia mas
que el sujeto que la practica?

G: Ya, ya...

A: Excitar al otro es un poder, pero, ¢hasta qué punto alguien que
se esconde de su propia satisfaccion la tapa con la del otro? A veces, se
actiia como sumiso cuando se ejerce en realidad el rol dominante.
Hacer que el otro me ate es sentirme con el poder de hacer que el otro
haga lo que yo quiero que haga. En realidad, jel que va de victima es
también agresor potencial!

G: {Exacto! Asi es. jAsi que en realidad soy el pasivo dominante!

A jPues si! (Nos reimos.)

G: Ya, ya... jCuantas veces le he quitado al otro mi polla de su
boca para chuparsela yo! Poniendo muchas veces el placer del otro
por encima del mio.

A: Hay un punto de autoestima y de miedo a recibir, ¢no?
G: Pues si.

Por otro lado, éno resulta alun mas perverso el amor, con sus
facetas oscuras, como los celos o la inseguridad? ¢éY la perversion
intelectual? El misterio de amar a alguien y querer poseerlo, de no
querer compartirlo con nadie. Si pudiéramos, amarrariamos a
nuestro amante a la pata de la cama y lo privariamos de cualquier
relacidon social. ¢No es eso perverso? No existe alma humana que no
haya sentido el miedo, la desesperacion y la angustia al haber
amado a alguien. Para muchos, es mucho mas facil tener sexo vacio,
sin el vértigo del amor. Eso si me parece perverso.

La transgresion moral como apertura

Pienso en la sociedad y en su afan de visitar la transgresion de



forma oculta. A muchos les parecera mas facil apuntar con el dedo
al tipo que abusé sexualmente de alguien, o al pervertido del barrio.
Claro, de esta forma no tienen porqué mirar a su propio pervertido
interno. Todos tenemos a un perverso en nuestro interior. Lo Unico
que nos diferencia a unos de otros es cuan conscientes somos de
ello.

El deseo en si se encuentra poco sujeto a la moralidad humana, no
entiende de conceptos, ni de logica. Suele resultar poco apropiado,
improcedente e inadmisible —la unién sexual a veces implica en
nosotros el animal, mas que el angel. Aunque se trata de un torrente
endorfinico que no atiende a razones ni a limites, tachamos de inmoral
nuestro deseo. La sexualidad se encuentra intrinsecamente ligada,
precisamente, a la transgresion de esa moral, de ahi que algunas de
nuestras fantasias sean inversamente proporcionales a nuestros
principios morales. Todo ser humano tiene dos tipos de deseos que
estan constantemente negociando. Nuestra parte impulsiva se
encuentra eternamente en pugna con nuestra moral, y esta constituye
la lucha de nuestra vida. La transgresion en si nos muestra que
podemos conseguir aquello que en principio esta prohibido, tanto para
nosotros mismos como para los demas. Por eso millones de personas
ahora mismo estin masturbandose con porno en categorias que
moralmente saben que rechazan, pero ahi estan, borrando el historial
y su culpa después de correrse. Alfred Kinsey, un gran investigador
sobre conducta sexual, asegura que disfrutamos mas con el propio
deseo de la transgresion que con el acto en si mismo. Aquello de lo
que precisamente huimos, aquello que juzgamos o nos provoca asco y
repulsiéon, es directamente proporcional al deseo reprimido que
sentimos por ello. Nuestra mascara narcisista pretende recibir atencion
a toda costa, negando a veces nuestras inmoralidades mas oscuras,
juzgandolas y tachandolas de indecorosas. ¢Acaso la naturaleza juzga
a la lluvia que cae del cielo?, ¢o al ledbn que caza sin miramientos a la
gacela? No, pero nosotros si. Y si la sociedad es la que dicta los
limites, nosotros los acatamos a rajatabla porque no nos atrevemos a



admitir ni siquiera a nosotros mismos los puntos que nos gustaria
sobrepasar. No es que haya gente mas perversa que otra, lo que hay es
gente mas ignorante. La mente no siempre es politicamente correcta; a
pesar de ello, todos tenemos secretos, en los cuales la vejacion, la
humillaciéon o el desprecio gobiernan lo incognoscible en nosotros.
Vivimos nuestra vida al margen de esos juicios. Con el tiempo y la
represion, van ganando espacio hasta que un dia, inevitablemente, se
expresan de forma salvaje. Todo impulso que estrangulamos nos mata.
Demasiados curas pedofilos, politicos derechistas homosexuales y
guias espirituales castos adictos al sexo.

Los individuos con naturalezas bondadosas, como Gandhi, no se
escapan de su propio instinto. Se dice que, a los treinta y siete anos,
Mahatma decidié convertirse en practicante de la abstinencia sexual,
pero eso no le impidi6 llevarse a sus sobrinas adolescentes para que le
ayudaran a sobrellevar sus ataques nocturnos —hasta dicen que ellas
mismas le administraban enemas. Algunas de sus discipulas se
peleaban por dormir desnudas con él mientras las acariciaba en zonas
eroticas, para probar su valia con la «decencia» de la castidad. Por
otro lado, un personaje con naturaleza dominadora como Hitler —y
me permito exponer una teoria basada en el libro de Alice Miller Por
tu propio bien— sentia especial excitacion con el hecho de que
hombres homosexuales le mearan encima, y posiblemente buscaba a
mujeres que lo pegaran hasta limites insospechados. Luego, claro esta,
estas personalidades tan fuertes deben proyectar una imagen
autoritaria de opresion, de dominio y tirania hacia fuera para
compensar su propia sensacion de humillacion. Eso es una perversion
real: usar algo que no se acepta de uno mismo como un mal externo y
vivir totalmente al margen de la propia oscuridad.

Estaba con un paciente, B, de cuarenta y dos afios, que padecia
agorafobia y ansiedad. En su adolescencia habia consentido un
abuso por parte de un vecino en el que sinti6 proporcionalmente
placer y asco. Esa experiencia, que nunca explicdé a nadie, lo fue
encerrando poco a poco en su mundo antidolor: su casa.



A: Entonces, ¢qué es lo que te da miedo?

B: Me da miedo todo tipo de violencia. Salir a la calle me da miedo
por eso. No puedo con las injusticias.

A: ¢Injusticias tipo qué?

B: Pues... En general, la ciudad me parece muy agresiva, pero
sobre todo dos personas peleandose, que alguien ataque a otro, que te
roben... o que un hombre hable mal a una mujer...

A: Pero no me digas que después no te masturbas con violaciones.

B: ¢Qué? ¢Como lo sabes?

A: Soy de la CIA.

B: ¢Como?

A: Me dedico a estudiar la sexualidad, el caracter vy
comportamiento de los humanos, ha sido una deduccion.

B: Mierda... Me has dejado tieso.

A: Entonces, te da miedo cualquier tipo de violencia, pero también
te excita, ¢{no?

B: Si, pero eso me da apuro, me da mucha vergiienza. Soy un
asqueroso. No quiero hablar de eso.

A: Trata de no catalogar las cosas como buenas o malas. Entiendo
que un hombre, debido a sus experiencias tempranas, pueda abusar de
niflos. Obviamente no lo justifico, solamente lo comprendo. Para mi,
la perversion esta en la ignorancia.

En muchas ocasiones, buscar los posibles origenes de las fobias
resulta todo un procedimiento. Lo que a simple vista parece algo
obvio es muchas veces rebatible. B no tenia miedo a salir a la calle,
sino que tenia miedo de si mismo relacionandose con el exterior. Era
un adulto de cuarenta y dos afos, pero todavia se sentia como un
adolescente asustado. Sus propios deseos, enterrados, ocultos, y su
propia culpa por sentirlos, lo encerraban en casa sin poder salir.
Todo esto funcionaba como un mecanismo inconsciente, por
supuesto. En su caso, la pornografia lo ayudaba a poder sacar esa
parte violenta y adrenalinica que tanto le asustaba sin hacer dafio a



nadie (al menos directamente). No digo que B tuviera que realizar
sus fantasias perversas, sino darles voz, analizarlas y comprenderlas
para no seguir rechazandolas y haciéndolas mas poderosas. Somos
seres en inevitable crecimiento, y la transgresion en si amplia
nuestros propios limites, ya que estos bordean la frontera de lo
prohibido.

En otra ocasion, vino a la consulta una mujer de cuarenta afos
con un gran sentido de la justicia, que luchaba por la igualdad entre
hombres y mujeres. Asistia a asociaciones y fundaciones de ayuda a
la mujer maltratada, donde defendia un nuevo rol de actuacién de la
mujer para tomar su propio poder y no necesitar subyugarse nunca
mas. Habian abusado de ella hombres a un nivel no solamente fisico
sino también psicoldgico. Vino a consulta debido a un fuerte
sentimiento de soledad, ya que su resentimiento hacia los hombres
le imposibilitaba tener una relacion de pareja. Hicimos un trabajo de
polaridad que consistia en profundizar sobre las fantasias erdticas
después de una larga relajacidon. Le propuse que se imaginara una
situacién en la que se sintiera muy deseada, donde su sexualidad
pudiera expresarse sin filtros. En su fantasia aparecia un pasillo lleno
de hombres en fila. Hombres que consideraba sucios y repugnantes,
ansiando entrar a una habitacion donde ella se encontraba estirada
en una cama, esperando. Unos minutos después, pequenas lagrimas
inundaron sus mejillas y dijo que fue la experiencia sexual mas
intensa de su vida. Declaré una sensacion extrafa que provenia de
su lucha entre lo que consideraba obsceno e inmoral y lo que
valoraba ético e integro. Entendi6é que habia defendido un valor en la
mujer que a si misma se negaba. Una parte de su inconsciente
deseaba explorar el hecho de ser sometida y eso, a nivel consciente,
le repugnaba. No es que ella fuera decente por un lado, ayudando a
mujeres maltratadas, e indecente por otro, deseando que se
aprovecharan fisicamente de ella. De manera inconsciente se habia
creado una mascara que compensaba su parte negada, pero al dejar
de negar su «oscuridad», podia aprender a equilibrarse sabiendo de
la existencia de esos dos lados. La fantasia puede ser una llave



directa a nuestro inconsciente, puede abrirte el paso a lugares
desconocidos de ti mismo y desprenderte de tu pesada mascara.

¢Alguna vez te has visto a ti mismo recurriendo a fantasias que
rechazas y juzgas? (Qué parte de ti mismo tienes miedo de
experimentar? ¢Como es tu moral, y cdmo repercute la culpa en tu
vida? La transgresion de nuestras propias creencias nos sirve para
cambiar, evolucionar y madurar. Juzgarnos solo nos separa de
nosotros mismos y de los demas. En la complejidad de nuestra
mente inconsciente, lo monstruoso y compasivo, lo cruel y lo
solidario, no son enemigos.



Relaciongs.
Eros, Philia, Agape

El amor no debe observarse solamente por sus dimensiones quimica,
fisica o psicoldgica, pues también entra en juego con aspectos
econdmicos y socioldgicos. éCoOmo es el amor que deseamos
actualmente? El deseo y el romanticismo se entrelazan junto con un
mercado de consumo en el que es dificil delimitar la realidad de la
ficcion. La publicidad o las peliculas, por ejemplo, preconfiguran lo
que va a ser la narracion de un amor intenso, sensual, divertido y
verdadero. Si el chico no me pide matrimonio bajo la luz de la luna
mientras los delfines saltan con un mar infinito de fondo y unos
violinistas tocan mi cancidon preferida, entonces no siento que
realmente me quiera. ¢Hasta qué punto el romanticismo ha matado
al amor? Nos hemos tragado el verdadero amor y lo vivimos como la
simulacion del ideal romantico. Eva Illouz, en su libro El consumo de
la utopia romdntica, opina que, durante las primeras décadas del
siglo XX y especificamente en Estados Unidos, el amor romantico se
unié a un sistema econdmico capitalista, lo que acabd generando
emociones prefabricadas y estilos de vida sacados de una pelicula.
Como bien afirma, romantizamos los bienes de consumo vy
mercantilizamos el romance. Aspiramos a vivir la mascara de lo irreal
y optamos mas por un amor de mercado. Si no tienes fotos con tu
pareja viviendo la fantasia parece que no te va muy bien con ella. Y
asi estamos. Condenados. Castigados por nuestro propio ideal, por
no estar solos y por encontrar a la persona que creiamos estar
esperando. La mentira ideal es la mentira del ideal, segun Nietzsche.

V, una paciente de treinta y dos afios, me explicaba cémo todas



sus relaciones de pareja fracasaban estrepitosamente. Admitia que
no le gustaba la soledad y que, a veces, se involucraba con hombres
que tampoco le interesaban mucho. Hombres a los que, en
definitiva, queria cambiar y modelar para adaptarlos al prototipo que
tenia en su mente. Al principio le fascinaba la imagen que tenia de
ellos y, a medida que los iba conociendo, empezaba a quejarse de
cdmo eran en realidad. Acababa haciendo de madre porque creia
que todos eran unos nifios inmaduros y egoistas. Estaba profunda e
inconscientemente enfadada con el género masculino por no
aportarle la satisfaccién que ella tanto ansiaba y de la que tanto
dependia. V tenia un sueno que perseguia obsesivamente: tener una
pareja que la adorara, un buen trabajo, bastante dinero, nifos, una
casa preciosa, risas y momentos intimos increibles, reconocimiento
social, vacaciones en alguna isla paradisiaca y felicidad 24/7. Ella
queria el pack pelicula al completo: pareja + vida neoideal. No
buscaba exactamente el amor, sino la materializacion de un plan que
tenia en su cabeza. No tenia relaciones con hombres, sino con su
propia fantasia. Queria ser la protagonista de su cuento de hadas
contemporaneo. A V le pasaba lo que a muchas personas: su
narcisismo no le dejaba ver a quien tenia delante. Solo podia ver un
ideal que le satisficiera a ella, el resto no importaba. Tener amor o
no, en realidad, ile daba igual!

Queremos que el otro encarne lo que nosotros necesitamos. Nos
enamoramos de la superficie del otro, la distorsionamos hacia dentro
y la manipulamos hacia fuera para que se acerque lo mas posible a
nuestra aspiracion, a nuestro suefo. Un suefio que nos hemos
autoimpuesto, posiblemente a través de la publicidad, las peliculas,
las series y las modas. No mucho tiempo después de empezar la
relacidn, las discusiones comienzan porque el otro no hace lo que tu
necesitas, o porque no responde como esperabas. éQué quieres, un
perrito o una pareja? Cdmprate un gato, o ten hijos, que ahora esta
muy de moda engendrar no por ilusidon ni por amor, sino por soledad
y por llenar un vacio. Por tener ganas de que alguien sea una
extension de ti mismo y puedas modelarlo a tu imagen y semejanza.



¢Qué paja mas grande vivira un narcisista que tener un hijo y
domarlo, quiero decir educarlo, hasta que sea una minirréplica de élI?

No amamos a quien tenemos delante, sino que preferimos amar
a una fantasia, vivimos pendientes de encontrarla y encajarla a
nuestra realidad. El narcisismo garantiza el deseo, pero no el amor.
Todo se resume en una naranja y dos mitades: la terrible
malinterpretacion y recreacion consumista del mito de Platdén en
boca del personaje de Aristéfanes. De todas las clases de amor que
expone Platdn en El banquete, nos quedamos con una y, encima, la
enredamos.

Segun la mitologia griega existen tres géneros: el masculino, el
femenino y el andrdgino, con cuatro brazos, cuatro piernas, dos
caras y dos drganos sexuales. Zeus castigd a estos Ultimos por
parecerse demasiado a los dioses y los partié por la mitad con un
rayo, con lo que quedaron destinados a vagar incompletos buscando
esa otra mitad que los perfeccionara. Si alguna vez llegaban a
encontrarse esas dos mitades, entonces se acoplaban hasta dejarse
morir de inanicion, siendo esta la Unica forma de alcanzar la
felicidad. Una muy buena perspectiva de vida, muy esperanzadora.
¢Es que nazco como un ser humano incompleto, inacabado,
mutilado y condenado a sufrir hasta que encuentre la mitad que me
falta, como un miembro fantasma? Solo asi, segin uno de los
personajes de Platon, hemos interpretado que se puede curar el
alma humana. ¢Curarla de qué? ¢Acaso nacemos enfermos?
Realmente la sensacidn de separacion la sentimos como una
enfermedad, andamos como insectos ciegos hacia la luz por un ideal
que se personifique. Tenemos la falsa certidumbre de que el otro va
a completar nuestra identidad perdida. Rastreamos nuestra media
naranja desesperadamente, y lo que parece un cuento precioso
resulta una fantasia engorrosa. Buscar, encontrar, enamorarse,
emparejarse y, sobre todo, mantener el deseo requiere un proceso
ciertamente retorcido y maquiavélico. Demasiada presion para
nosotros y nuestras parejas. En realidad, Platdn no se referia en
absoluto a nada de todo esto.



Desde antiguo, los fildsofos hablan y argumentan acerca de los
tres tipos diferentes de amor. No amamos igual a nuestra madre, a
nuestro hermano, a nuestro amigo o a nuestra pareja. De hecho, no
permitimos los mismos fallos a nuestra pareja que a nuestros
amigos. Es amor, si, pero hay distintas formas de amar. Los fildsofos
distinguen basicamente tres tipos de amor: el primero, el Eros o la
pasion amorosa. El ardor, el arrebato, la exaltacion. El amor posesivo
y dominante, el deseo puro y duro. Ese frenesi que se sostiene
precisamente por la carencia misma. Desear lo que uno no tiene y el
anhelo por conseguirlo. Las relaciones meramente sexuales no se
alargan en el tiempo, el deseo es fugaz para sobrevivirnos. Philip
Roth admite en su libro El animal moribundo: «Si, comprendo que
mas tarde o mas temprano prescindiré del sexo en este matrimonio,
pero lo haré a fin de obtener algo distinto, mas valioso». El sexo
funciona como motor, pero con el tiempo necesita combustible para
afianzar ese deseo en un amor mas carinoso y cuidador. El sexo
apasionado en una relacién dura poco, ¢os imaginais durante quince
anos conviviendo con la maxima excitacion de nuestros cuerpos? No
sobreviviriamos. El cuerpo esta tan bien hecho que se asegura de
que el deseo no nos extinga y, después, puede ir desapareciendo
para cuidar de las crias —seria imposible cuidar a nuestros hijos
excitados constantemente. El sexo no cuida de tus hijos, el sexo no
te abraza cuando lloras, el sexo no te escucha cuando dudas. El sexo
no te acompana cuando estas nervioso, ni te hace la sopita cuando
tienes fiebre. No, una orgia no te cuida de mayor.

Hoy en dia, le damos mas poder cultural al Eros. Queremos sentir
el deseo para siempre; de hecho, vivimos una situacion actual
parecida a la de los romanos glotones que vomitaban para seguir
comiendo. Como afirma José Antonio Marina, «poco a poco se
establecio lo que llamamos la dictadura del orgasmo obligatorio. El
sexo se convirtid en coaccidén». Consumimos emociones, relaciones,
personas, y todo por sentir esa pasion fisica y arrebatadora del
deseo. Somos adictos a la intensidad para compensar nuestro
vertiginoso miedo al vacio. La cultura de lo que deberian ser las



parejas ha trastornado nuestras creencias: hay parejas que, si tienen
mucho sexo, creen que deberian tener mas, y otras que se agobian
porque no tienen el sexo que creen que deberian tener. El escritor
George Bernard Shaw afirma que «hay dos catastrofes en la
existencia: la primera, cuando nuestros deseos no estan satisfechos,
la segunda, cuando lo estan». Al final, da igual si tenemos mucho
amor y poco deseo, o mucho deseo y poco amor. Parece que jamas
estaremos satisfechos.

La Philia, en cambio, es el amor amistoso, tierno, en el que hay
compenetracién intelectual y afecto mutuo. Es mas bien expansivo y
generoso: «Carino, éalgo va mal? Ven, vamos al cine, o vamos a
tomar algo, asi te distraes». Se trata de la complicidad, del humor.
No es tan facil amar desde la Philia cuando estamos viviendo el
Eros; de hecho, diria que lo vivimos de manera absolutamente
paraddjica. El Eros existe porque necesitas poseer, la Philia real
existe porque ya no tienes miedo de perder. Decimos, mientras
amamos desde el Eros: «Te quiero, y quiero lo mejor para ti». Pues
mentimos. ¢Qué preferirias: que tu pareja fuera infeliz a tu lado o
que fuera feliz al lado de otro? Si la respuesta es la primera, estas
viviendo el ardor del Eros, una ilusion de la imagen de la otra
persona que deseas poseer. Si has escogido la segunda, claramente
estas viviendo la serenidad de la Philia.

Julia Heiman, directora del Instituto Kinsey de Investigacion de
Sexo, hizo un estudio acerca de la relacion entre la vinculacidn
afectiva y el deseo sexual con 1.009 matrimonios de distintos paises.
Afirma:

Para lograr el bienestar, todo ser humano necesita satisfacer sus necesidades mas
basicas. Sin duda la mas importante es la seguridad que ofrece el vinculo afectivo.
La persona con la que nos vinculamos cumple dos funciones respecto a uno
mismo: ser una base de seguridad y un puerto de refugio en situaciones de
precariedad emocional, fisica, psiquica. A lo largo de la vida necesitamos
gestionar adecuadamente las necesidades afectivas. Los hombres, por otro lado,
podrian desmitificar el rendimiento sexual, haciendo de este algo mas realista y
dotandole de un significado mas proximo a las necesidades de seguridad
emocional.



¢Podemos entonces amar a alguien si lo deseamos? Los humanos
tenemos dos aspectos clave basicos: nuestra pulsion instintiva y
nuestra mente racional. ¢Como adaptarlas a un modelo de relacion
que las respete? Al deseo lo rige la novedad y la transgresion. Al
amor, la seguridad y el compromiso. éSera imposible que en una
relacion duradera de pareja cohabiten los dos? Tener pareja, sentir
amor y conservar el deseo, iy las queremos las dos a la vez! Esther
Perel, psicdloga belga especialista en sexualidad, habla de la gran
expectativa humana por encontrar a una persona que nos sacie
absolutamente todos los ambitos de nuestra vida:

El deseo viene con una serie de sentimientos que no siempre favorecen el amor:
celos, posesividad, agresion, poder, dominacion, malicia, travesuras. Basicamente
la mayoria de nosotros nos excitamos en la noche por las mismas cosas contra las
que protestamos durante el dia. Saben, la mente erética no es muy politicamente
correcta. Sexo comprometido es sexo premeditado. Es con voluntad. Es
intencional.

Aburridote. El componente secreto del deseo es el anhelo, esa
ansia remota, esa ilusion y esa fantasia. Nuestra imaginacion rellena
las ausencias y los espacios vacios y hace que el deseo aumente; la
familiaridad, en cambio, lo disminuye. No podemos pedirle a una
relacion de pareja que abarque tal abanico de contrariedades.
Entonces, écual seria la solucion? Como dice Schopenhauer, no
existe un amor feliz, ni tampoco hay felicidad sin amor.

¢éComo llegar al Eros a través de la inteligencia? Esta claro que un
cuerpo es suficiente para llamarnos la atencion, pero no existe la
seduccion sin el estimulo del intelecto, es la interaccidon entre cuerpo
y mente lo que hace la sexualidad. Decia Bukowski que hay muchos
y buenos culos por cincuenta doélares, pero mentes, voluntades vy
sentimientos seductores no abundan. Y eso es precisamente lo que
lo hace eréticamente inusual y extraordinario.

Por Ultimo, nos encontramos con el amor del Agape, el amor
espiritual, el amor compasivo, el amor ideal. Es el que le quita la



razon y se entrega absolutamente a la fe. No juzga, no interpreta vy,
evidentemente, no desea. Comprende que el dar debe ser
incondicional y no espera nada a cambio. Nietzsche insistia en que
todo hombre es un tirano cuando esta empalmado, asi que resulta
dificil alcanzar un amor de ese modo.

En nuestro inconsciente, queremos alcanzar la fantasia de una
relacion de pareja que tenga las tres formas de amar, y a eso lo
hemos llamado monogamia. Por supuesto, alun creemos que la
monogamia nos va a salvar de vagar eternamente partidos en
mitades. Al principio de los tiempos, la sexualidad humana se vivia
de manera parecida a la de los animales: se copulaba cuando el
instinto lo demandaba, y eso regulaba los periodos de acoplamiento.
De hecho, se empezd a ser fiel cuando el ser humano dejé de ser
ndmada. Con la llegada de la agricultura y el sedentarismo, aparecio
la propiedad privada, y la sexualidad adopté un rol mondégamo en el
momento en el que se debid asegurar la herencia. De ahi que la idea
de fidelidad y exclusividad garantizara la continuidad del patrimonio
familiar. Normal. La monogamia pretendia, en su momento, producir
un orden por puro bienestar econdmico y por una mejor vigilancia
de los retofios. Eva Illouz, en su libro Por gué duele el amor, afirma:

Tenemos que pensar primero en el matrimonio en una era precapitalista, donde
jugaba un rol econémico muy importante para hombres y mujeres. El hombre
necesitaba el matrimonio tanto como la mujer e incluso todavia mads, porque es a
través del matrimonio que ellos van a adquirir y ampliar su capital. Es a través de
la familia que el hombre puede reclamar su dominio masculino sobre los nifios,
sobre quienes trabajan para él y sobre su esposa.

Durante la Edad Media, la Iglesia —siempre tan ocurrente— la
clavd institucionalizando la monogamia y declarando como
demoniacos el resto de modelos. Ideal culpa. La monogamia es un
ideal social alejado de la naturaleza bioldgica. Ademas, ha acabado
creando una monstruosidad cultural: el modelo de amor romantico
que nos han metido a todos en la cabeza. Las personas buscan
desesperadamente ese amor endiosado y casi platénico que acabara



con todo su sufrimiento y condena. Establecer un vinculo amoroso
con otro y al fin descansar. Descansar entre la posesividad y los
celos, el sometimiento y la contencidn, la inseguridad y la culpa. Qué
relajante, qué apasionado. Francamente, veo que mi idea de lo
romantico se encuentra un poco desajustada.

La idealidad del amor platénico no consiste verdaderamente en
ese anhelo romantico basado en la fantasia de lo inalcanzable. No
trata de buscar un amor ideal propio de los dioses, sino que se
refiere @ un proceso lento de conocer y admirar la belleza del otro,
primero a través de un deseo fisico y terrestre mas cercano al del
animal —el cual desea saciar su goce a toda costa sin importar los
medios—, avanzando hacia una belleza del caracter y del alma hasta
alcanzar el punto culminante: el amor por lo bello, lo justo y lo
desinteresado. El amor platonico no ama a una cosa o0 una persona,
sino que ama una esencia. No busca la felicidad de un animal, ni la
de un dios idealizado, sino la felicidad del ser humano a través del
camino medio, evitando tanto la promiscuidad como la abstinencia.
Conociendo al otro desde su fisico, pasando por su caracter, hasta su
verdadera naturaleza. Para ello, es inevitable que debamos aprender
primero el camino medio con nosotros mismos. Conocernos, pensar
por nosotros. Averiguar cOMo sSomos, qué recovecos ocultamos
hasta de nosotros mismos, o como es la forma de vida que hemos
escogido. Sin embargo, sumidos en nuestro narcisismo, nos resulta
mucho mas facil vivir segin el cddigo exterior y no preguntarnos
mucho. De hecho, romper con los convencionalismos sociales
supondria mucho mas trabajo que resignarnos a vivirlos sin
pensamiento critico. Nos parece mas comodo tragar sin masticar y
sin saber exactamente qué nos hemos metido en la boca.

Tenemos Eros, Philia y Agape, tres formas de amar, tres estados
amatorios, o mortuorios, segun se lo tome cada uno. Cuando en una
pareja vivimos la Philia, el Eros se esfuma. Cuando estamos en el
Eros, dificimente podemos amar desde la Philia. El sexo no te
asegura el amor, pero el matrimonio tampoco te asegura
satisfaccion. Para amar a alguien desde los tres estados a la vez, se



requiere una busqueda personal casi de Buda trascendido. Sin amor
propio no hay amor ideal. ¢Sera una broma cdsmica? Estamos
eternamente jodidos.

Terrorismo doméstico

El sexo constituye una de las bases de las parejas, pero no es
precisamente su deleite mas duradero. Es importante diferenciar en
qué personas depositamos nuestro afecto y en cudles nuestro
instinto. Han llamado a las dos juntas matrimonio, y esa es la gran
estafa. El matrimonio esta precisamente para hacer del compromiso
un bien superior. Conocer y aceptar a tu pareja tal y como es para
aprender cada dia a ser mejor persona. Se comprende que uno, con
el paso de los afos, debe prescindir del sexo erdtico a fin de obtener
algo mas valioso y, por eso, sera inevitable que un dia, de pronto,
las conversaciones con tu esposa adquieran la fantastica profundidad
de tratar sobre la compra de colchas y cortinas. Eso es la violencia
domeéstica real.

¢Qué sucede cuando poco a poco vamos conociendo a la persona
y nos alejamos de la imagen que teniamos en nuestra fantasia? Con
los afios de convivencia, todo se torna en una especie de serie de
terror costumbrista. ¢En eso consistia el amor?, éen un consenso
constante de manias? ¢De cuando ir a hacer la compra y de qué
hacer el domingo por la tarde? Porque, si es asi, se trata de una
forma de extorsion comunitaria. «Oye, mi vida, acuérdate de que
manana hay cena de parejas». Mi vida. éMi vida? iPor Dios! Decir
«mi vida» es como un suicidio. Si lo analizas bien, que alguien llame
«mi vida» a su pareja solo significa el ansia de fusién. Yo soy tu y tu
eres yo. Mi dinero es tu dinero, mi casa es tu casa, mis amigos son
tus amigos, mi familia es tu familia, mi trabajo es tu trabajo.

El engafo inmediato de las relaciones amorosas consiste en
simbiotizarnos, amoldarnos bajo una terrorifica sincronia. Entiendo
que, cuando tenemos pareja, el afan es estar lo mas juntos posible, no



separarse el uno del otro —no vaya a ser que muramos asfixiados de
individualismo—, y asi formar una unidad. Mimetizarnos. Crear una
amalgama de amor —o miedo, mas bien— indisoluble. Como cuando
vas por la calle y se acerca una pareja de la mano: estan tan cerca que
ya es tarde para que te hagas a un lado y esperas a que separen sus
manos con tal de poder pasar por en medio, pero bajo ningin
concepto van a soltarse. Eres ti quien debes apartarte mientras te
miran con cara de: jamds te vas a interponer. jQué fusiéon tan
pletorica! Y ahi se produce la gradual matanza: se crea una tercera
identidad distinta, con gustos, intereses, amigos y planes en comun. Te
deja de gustar «ir al cine», de pronto «os encanta ir al cine». Dejas de
tener «tu espacio» para tener «vuestro espacio». Tenéis el mismo
vocabulario y los mismos gestos. Pareceréis hermanos, y se creara una
especie de narcisismo al cuadrado. Deseamos profundamente saber
que, por unos instantes, el otro puede llegar a meterse tan dentro de
nosotros, que llegara a comprender todos nuestros recovecos y nunca
mas volveremos a sentirnos solos. Como si nuestra existencia fuera
menos deplorable creyendo que el otro nos va a salvar de nosotros
mismos. Todos tenemos penurias internas y precisamente deseamos
enamorarnos para olvidar, solo por un rato, de qué escaseamos.
Tenemos el alma constrenida, tenemos caca en el trasero de nuestra
alma y necesitamos a nuestra pareja como desatascador. Huimos de
nuestro insoportable caracter, del cansancio de ser uno mismo. A veces
nos caemos mal a nosotros mismos y necesitamos a alguien al lado
que nos entretenga de nuestra propia idiotez.

Tener pareja y convivir con ella nos resulta comodo porque
requiere cierta pasividad y, aunque la pasividad puede suponer una
forma de resistencia, nos desahoga de la presion social. Robert Louis
Stevenson, en su libro Enamorarse, declara:

Dos vidas pueden converger indisolublemente en una, pero aunque el matrimonio
sea comodo, no es para nada heroico. En el matrimonio el hombre se vuelve vago
y egoista, y se hunde en una adiposa degeneraciéon moral. [...] La atmoésfera del
hogar marchita por completo los mas sublimes brotes del corazéon del marido.



Esta tan comodo vy feliz que empieza a preferir el confort y la felicidad a cualquier
otra cosa en el mundo, incluida su esposa.

No es el concepto de convivencia lo que juzgo, sino en qué lo
hemos convertido. Casa, hipoteca, hijos, habitos, rutina, tension,
amargura. Discusiones no resueltas, discusiones reiterantes,
discusiones no discutidas. Inevitablemente, y con la suma de los afos,
una especie de resentimiento, odio y rencor se aposenta entre las
miradas de dos personas que, tiempo atras, se morian la una por la
otra. Evidentemente, el sexo ya no existe en esta ecuacion, pues esta
extinguido. A partir de ahora, serdan los hijos los que se comeran los
restos de odio reprimido.

Convivir con nuestra pareja se traduce, inevitablemente y a nuestro
pesar, en un proceso sutil y gradual en el que poco a poco nos
olvidamos de nosotros mismos. ¢Donde esta el limite entre el deseo y
el amor, entre el deseo y el amor propio? Una vez eres esa unidad con
el otro y estds en la via de la superfusion, necesitas una retahila de
clausulas no escritas que te comprometen a ser el esclavo del otro:
damos Ordenes no verbales con expectativa de astronauta —
iparecemos la NASA! :Estas disponible? ;Te importo? ¢Me valoras?
¢Confias en mi? ¢;Puedo confiar en ti? ¢Puedo depender de ti? ¢Estaras
cuando te necesite? ¢Vendras cuando te llame? ¢Me aceptas? ¢Me
necesitas? Adios, deseo. ¢Seguro que cuando decimos fusién no
queremos decir dependencia maxima? Automutilaciéon psicolégica,
mas bien. ¢A eso le llaman tener intimidad de pareja? ¢Saber lo que
hace el otro a cada momento? ¢Saber lo que quiere y saber qué piensa
después de un orgasmo? ;Me quieres, de verdad, dime, me quieres, me
quieres, me quieres? La intimidad se vuelve intimidacion. Ahi empieza
el exterminio: que si tu me dijiste, que si yo te dije, que si ti me
prometiste, que yo te avisé, que tu me hiciste, que yo te dejé de hacer.
Sigilosamente, se va creando una renta emocional con tanta fusion y
tanto amor que se aleja de lo potencialmente erético y amoroso.

Es inevitable que cambiemos y dejemos de ser un poco nosotros



mismos para encajar con el otro. De hecho, es fascinante cuando el
otro nos abre dimensiones desconocidas de nuestra propia identidad.
Aprenderse y transformarse a partir de la relacion con el otro es
precisamente el objetivo de cualquier vinculo. Lo que no resulta muy
sano es relacionarnos desde nuestra imagen con la imagen del otro,
pues supone amar desde nuestro narcisismo y desde nuestro miedo. A
veces, tener pareja pone fin a la angustia y a la separacion inherente
que todos sentimos. La usamos para escudarnos de lo que somos y
enmascarar nuestros defectos vy, al final, sucede lo inevitable: que los
defectos flotan.

Teoria de la histérica y el inutil

Como buenos narcisistas, nos presentamos con nuestra mascara
para evitar el rechazo, le entregamos nuestra felicidad al otro v,
cuando la relacién se acaba, estamos jodidos. Claro, el otro se ha
ido, le diste tu felicidad, éte acuerdas? Se ha ido y te ha dejado sin
nada. Bueno, te ha dejado solo con tu mascara. Solemos culpar al
otro, pero nosotros somos los primeros que depositamos nuestra
mascara y nuestra felicidad en una sola persona. Nos perdemos de
vista a nosotros mismos mientras decimos que queremos al otro,
¢no es un poco loco?

Nunca olvidaré la experiencia que tuve con una pareja hace
algunos ahos, cuando nos fuimos juntos un mes de vacaciones.
Hasta ese momento, nunca habiamos vivido juntos y, por lo tanto,
no nos habiamos presentado ante nuestras mas miseras deficiencias.
Acababamos de comer, y se dirigid a la cocina a lavar los platos.
Después de poco tiempo, fui a prepararme un café. Bueno, en
realidad no queria café, queria ver por qué tardaba tanto en salir de
ahi. «éSolo ha lavado esos cuatro platos en todo el rato que lleva
ahi?», me pregunté. «iPero si los limpios estan sucios!». A mi
parecer, los lavaba con una parsimonia espeluznante y una lentitud
ineficaz. Cogi la bayeta y empecé a revolotear alrededor limpiando



las gotitas que iba dejando en la pica, para hacer presion. La cocina
era pequefa y dos personas metidas ahi dentro resultaba
francamente agobiante.

—éQuieres que los lave yo? —le dije, inutilizandolo.

—No hace falta, épor? —«iSera pesada!», seguro que penso él.

—No, nada.... es que vas muy lento.

—Bueno, voy a mi ritmo... tU ocipate de lo tuyo.

—Es que te estas dejando restos de comida.

—Adri, eres una histérica.

—iEs que eres un indtil y tengo que compensar el desequilibrio!

—Bueno... hombre indtil se casa con mujer histérica, no falla.

¢Histérica yo? Yo no soy asi, pensé, soy una mujer moderna.
iIndtil él' Pero no; a mi pesar, dentro de mi existia un Hyde
acechando en la oscuridad. ¢éPor qué no me habia quedado en la
sala de estar relajada y despreocupada descansando? El
histrionismo, asi como la inutilidad, son como un gen no descubierto
que estan ahi, latentes, esperando a ser despertados. éTan harta y
aburrida estaba de mi misma que tenia que ir a ocuparme de
supervisar y organizar la cocina? Aparentemente si.

Cuando en una relacion el Eros se ha esfumado, puede suceder
que se abra paso una especie de Philia incestuosa, un amor y un
cuidado mas propio de una madre o de un padre. No hay ningun
estudio al respecto, pero deberia hacerse, ya que es bastante
inevitable que se desarrolle después de un tiempo de gota a gota de
terrorismo doméstico. Por supuesto, el histrionismo femenino y la
inutilidad masculina pueden intercambiarse, y que un hombre posea
el gen histérico y ella el gen indtil. A menudo, lo masculino que
enamora al principio se convierte en una inutilidad atroz y lo que
vendria a ser la contencidon y comprension femenina, se transforma
en un histrionismo de voz aguda y chirriante. Y cuanto mas inutil él,
mas histérica ella y cuanto mas histérica ella, mas incompetente él.
No falla.

Segun el psicoanalisis, el histrionismo y la inutilidad vienen dados
al condenar la excitacion sexual. La educacion, la represion, la culpa,



o una moral muy fuerte, pueden sancionar nuestra propia expresion
sexual en una insatisfaccion brutal, canalizdndose en un caracter
agrio y amargado. La falta de contacto verdadero con nuestras
necesidades fisicas y corporales junto con el control de nuestra
imagen externa obstaculizan la libre expresidon de nuestra
sexualidad, castigando su manifestacion y volviéndonos histéricos e
indtiles. Yukio Mishima, en su libro Muisica, opina que «la histeria no
es otra cosa que la conspiracion del inconsciente, que intenta
reproducir asépticamente el estado fisico de la excitacién sexual sin
el placer, acompafandolo de sufrimiento». Desde el punto de vista
practico esto es un fastidio, porque poco a poco nos convertimos en
una versidon monstruosa de lo que nos prometimos no ser nunca.
Una version que, si miramos atentamente, se parece demasiado a la
de nuestros padres. éEstamos abocados irremediablemente a esta
lenta transformacion inutil-histérica durante la convivencia? Parece
que es innato en el ser humano que este gen terrorifico se
reproduzca y se contagie como una plaga a nuestros hijos.

Vino a verme un hombre de cuarenta y tres anos debido a su
ansiedad, su dolor crénico en el cuello y su desidia ante la vida.

D: Me siento muy mal si hablamos de mi mujer. Es como si lo
estuviera haciendo a sus espaldas. Pero para eso esta la terapia, para
sacar, ¢no? Que quede claro que la quiero.

A: Si, claro. El tema no es tu mujer, es tu culpa, que te corroe hasta
para decir en voz alta lo que sientes. No quiero que hables mal de ella,
sino de qué sientes tu.

D: Ya. jSiento culpa por todo! ¢(Te puedes creer que cuando estaba
embarazada de seis meses me prohibi6 salir a tomar unas copas con
mis amigos? Si yo no salgo, td no sales. Como ella se encontraba mal,
decia que no era justo que yo saliera y me lo pasara bien mientras ella
tenia que quedarse en casa con el bombo.

A: ¢Y qué sentiste en ese momento?

D: iMuchisima rabia!

A: ¢Y qué hiciste?



D: Nada. Me quedé con ella.

A: ¢Hace cuanto de eso?

D: Unos cinco afos. Y te puedo explicar mil veces mas que ha
pasado algo parecido.

A: Imaginate cinco afos seguidos reteniendo tu rabia, sin decir lo
que sientes por miedo a que se enfade, sin poner limites ni expresar lo
que piensas. Quizas por eso tienes ansiedad.

D: Los fines de semana, por ejemplo, vamos a ver a sus padres. Es
un horror ir ahi porque no los soporto, pero yo tampoco propongo
otros sitios a los que ir. Una vez organicé un fin de semana en un
camping y todo salié6 mal. Ella no estuvo a gusto, mi hijo tampoco...
Para fracasar, prefiero ni intentarlo. Asi que me resigno. Mi mujer se
queja de que no tengo iniciativa.

A: Bueno, es que has escogido no tener iniciativa por miedo a la
confrontacion con tu mujer, ¢no?

D: Si, si. No quiero discutir. Prefiero tener la fiesta en paz.

A: iPues mas que tener paz te has provocado todo lo contrario!
¢Como crees que te afecta el hecho de no decir lo que verdaderamente
piensas y sientes?, ¢resignarte al otro y adaptarte matando tus
emociones?

D, de caracter empatico, reprimia sus emociones por miedo a la
confrontacidn, asi que, de alguna manera, se castrd para vivir de
acuerdo a su mujer. De hecho, ifue su mujer quien lo empujé a ir a
terapia! A él le daba una pereza tremenda tener que recuperar su
personalidad, preferia vivir castrado y cabizbajo antes que iniciar un
proceso terapéutico.

En una ocasion, tuve la suerte de escuchar a dos buenos amigos
hablando de las discusiones que tenian con sus novias. Eran
hombres de generacidn X saliendo con chicas de generacion Y. Ellos
me explicaban cdmo a menudo convivian entre conflictos y dramas
teatreros porque ellas querian cambiarlos y transformarlos en una
versidn mas acorde a su fantasia ideal. «Carifio, no te drogues o te
monto un pollo». «Carifio, no bebas mas o la lio». «Carifio, sé



menos bruto y mas comprensivo o te castigo». «Carifio, estate mas
pendiente de mi o me enfadaré y me encargaré de que nunca sepas
por qué», el tipico ultimatum que nunca es un ultimatum. Algunas
millennials habiamos crecido con el sobrestimulo y el capricho, con
la fantasia narcisista de grandeza y el temor escondido al complejo
de inferioridad, haciendo el bien a los demas no por bondad
espontanea sino por crueldad complaciente, en un ejercicio de
poder: yo sé lo que es mejor para ti. Les planteé a mis amigos si no
les parecia un disparate que sus novias estuvieran con ellos no por
lo que eran, sino por lo que ellas querian que ellos fuesen. Parece
ser que ellos no lo veian asi: decian que era solo inmadurez, que con
el tiempo se les pasaria. De aquel encuentro saqué una conclusion:
que algunos hombres-nifo blandurrios de cuarenta acababan
diciéndose «te quiero» con madres devoradoras de veinte. En
realidad, lo que muchos hombres-nifio reprimian en su interior era a
un tirano autoritario que todavia no ha puesto limites con mama.
Nosotras, en cambio, quizds albergabamos una nifia triste con
necesidad de reconocimiento que se sentia sola por culpa de un
papa frio y ausente.

En el narcisismo, existe una infantilidad que no se ha superado.
Una infantilidad no de inocencia, candor e ingenuidad, sino de
capricho, rabia e inferioridad. Cuando wuna persona Vvive
inconscientemente atrapada en su patron de comportamiento infantil
de miedo, le cuesta tomar decisiones que involucren su vida adulta y
se deja a merced del otro. Y, aunque las relaciones de pareja nos
aporten amor, afecto y aprendizaje, nos sumergen en una sucesion
de jodiendas, repeticiones y automatismos infantiles dificilmente
controlables; por ejemplo, necesitamos la constante aprobacion de
nuestra pareja, como si tuviéramos cinco afios y se la pidiéramos a

nuestros padres. éDesde cuando dejar atras al nino para ser un
hombre resulta tan perturbador? Nietzsche afirmaba que en el varon
auténtico se esconde el nifio, y alentaba a las mujeres a descubrir el
nifo en el vardn. Descubrirlo, no atetarlo. Y nosotras, épor qué
hacemos de madres? Nannies forever.



Modelos de relacién

Parece que las decepciones de la monogamia abren el infinito abanico
de posibilidades, lo cual promueve, inevitablemente, una resituacion
del plano afectivo. Puedes ser mondgamo, swinger —hacer
intercambios de pareja—, tener una relacion abierta —tener una
relacion principal y otras solamente sexuales— o ser poliamoroso —
tener varias relaciones afectivas y sexuales en paralelo. Tener sexo de
una noche, alternar entre varios amantes sin compromiso 0 mantener
relaciones de follamigos. Enrique Carpintero opina:

En el momento actual nos encontramos con una cultura sexual diferente a la de
otros momentos historicos. Todas las caracteristicas de la heterosexualidad
patriarcal han sido puestas en crisis. La pareja heterosexual no es la condicion
para la reproduccion, ya que se ha separado la reproduccion de la sexualidad a
través de la fecundacién in vitro. Las mujeres no necesitan a los hombres para la
crianza de los hijos a partir de su incorporacion al mercado capitalista. Esto ha
llevado al aumento de parejas sin hijos, el incremento de hogares monoparentales,
la aceptacion de mujeres que llevan adelante solas la maternidad [...], el sexo
virtual que elude el cuerpo del otro. [...] Este proceso, que ha afianzado mayores
libertades individuales al romper prejuicios y tabuies de otras épocas, ha traido
nuevos problemas a resolver. Uno de ellos es que la sexualidad que propone la
cultura se ha disociado de los afectos. [...] De alli que el predominio del
individualismo negativo ha traido la falta de compromiso con el otro, donde la
dependencia afectiva es vivida como debilidad.

En esta sociedad tecnoldgica, asentada en el consumo y el
narcisismo, la vivencia, la organizacion de las parejas y los vinculos
afectivos, si es que son afectivos, han cambiado sobremanera. Y
personalmente me parece fantastico que experimentemos nuevas
formas de relacionarnos. El problema llega cuando las personas
confunden libertad de eleccion con desapego y amor con deseo. Por
ejemplo, he atendido varios casos de personas que se consideran
poliamorosas que acuden a terapia por asuntos que en apariencia no



estan relacionados con el amor o la pareja, y al final hemos acabado
trabajando la falta de afecto, la ausencia y el desapego por parte del
padre o la madre. Un adulto que tiene miedo a que el otro se vaya,
como lo hicieron posiblemente su padre o su madre, tiene la
coartada y la mascara perfecta para proclamarse poliamoroso. Asi no
debe exponerse, otra vez, al posible rechazo. Proporcionar
independencia, autonomia y apertura en una relacion de pareja no
siempre redunda en beneficio de la libertad, sino que a veces se
hace mas bien por miedo al compromiso, a la falta de oportunidades
sexuales o debido a la falta de deseo apasionado después de un
tiempo de relacion. Para mi gusto, uno debe conocerse muy bien
para mantener mas de una pareja, un trio o lo que sea. Si uno
puede tardar toda la vida en amarse a si mismo, me parece un poco
atrevido decir que puedes amar a tres a la vez.

Unos querran tener relaciones abiertas, pero deberan gestionar
los celos y la posesividad, otros preferiran las relaciones mondgamas
de toda la vida, escogeran entre estar coOmodos y seguros, por un
lado, y encarcelados y reprimidos por el otro. Otros decidiran
mantener el amante en secreto y lidiar con la culpa y las medias
verdades, y otros, en cambio, preferiran no tener pareja y asi no
confrontar toda la complejidad emocional y psicoldgica que
comporta. Lo que si esta claro es que no tenemos ni idea de qué
modelo amoroso es el que funciona.

En el libro Women in Relationships with Bisexual Men, Maria
Pallota-Chiarolli y Sara Lubowitz explican las reflexiones de 79
mujeres que tienen parejas masculinas bisexuales. Muchas coinciden
en que los hombres bisexuales han traspasado las fronteras
normativas, por lo que ya no personifican roles de dominacion
misdginos, ni basan su sexualidad en su pene. Segun Slavoj Zizek,
en la sexualidad masculina que se cimenta sobre el falo, «la mujer
queda reducida a un accesorio masturbatorio», ya que él no tiene
sexo con la mujer sino con la fantasia. Estos promueven una
igualdad en todos los aspectos de su vida, tanto intima, como
laboral, social y doméstica. Ellas también concuerdan con el hecho



de que estan mas abiertos a la exploracion sexual, mas alla de algo
falocéntrico, en el que los roles de género prestablecidos ya no son
los protagonistas. Como dice Paul Valéry:

Unos buscan a las mujeres para gozar de ellas, y después pensar libremente en
otra cosa. Esto les lleva a desear el cambio de mujeres. Otros tienen una mujer
como se tienen zapatillas [...] Pero pocos, infinitamente pocos, desean a la mujer
como a un ser vivo, siempre llena de descubrimientos y de atractivos, un pequefio
mundo que poseido desde tan cerca como sea posible guarde atn una infinitud de
obscuridades. Y de intimidades. Estos son los que verdaderamente sirven como
amantes.

Entrevisté a un conocido de cuarenta afios que no se proclamaba
de ninguna orientacién sexual, pero mayoritariamente habia tenido
relaciones de pareja con mujeres y relaciones sexuales con ambos
sexos. En una ocasién me dijo que si su novia se tomaba la pildora
anticonceptiva porque mutuamente habian decidido que no querian
tener hijos, era evidente que él pagaba la mitad de esas pastillas.

—Si yo puedo ser fértil todo el afio y vosotras unos pocos dias al
mes, épor qué tenéis que joder vuestro cuerpo cada dia? Me parece
muy patriarcal, de dominacion. A la industria no le vendra bien
encontrar una pastilla para atontar los espermas. Le va mejor que
paguéis cada mes; eso si, si lo decidimos asi, vamos a medias.

En ese momento recuerdo perfectamente quedarme patitiesa.
Nunca me lo habia planteado. iMe senti machista conmigo misma!

En otra ocasién conoci a una mujer bisexual que tenia una
relacién con un hombre bisexual. Decia que nunca habia tenido una
relacion mas intensa y a la vez tranquila en toda su vida. Estaba
acostumbrada a machos alfa heterosexuales que eran mas bien
primates con la testosterona fuera de control. No tenian problemas
domeésticos, ni sexuales; de hecho, ella afirmaba que ya no tenia que
hacer el paripé de fingir sus orgasmos. Se entendian y respetaban vy,
si discutian por alguna razon, a las pocas horas se encontraban
dispuestos a coger cada uno su responsabilidad para llegar a un
acuerdo. Sin dramas ni juicios. Después de unos afios habian
acordado via libre para mantener sexo con otras personas del mismo



sexo. En su caso, los dos habian acordado un modelo de relacidn
que los mantenia unidos y satisfechos cada uno con su propia
idiosincrasia. Eso si, abiertos y predispuestos a los inevitables
cambios de la vida.

Una cosa es el sexo bioldgico, lo que determina las funciones
fisioldgicas, hombre, mujer o intersexual. Otra es la identidad de
género, es decir, como te percibes a ti mismo. Un hombre puede
sentirse en realidad mujer y viceversa. La expresion de género, por
otro lado, es la forma en que decides expresar tu identidad. Quiza
eres mujer y un dia te sientes mas masculina y te expresas de forma
mas contundente, agresiva o tosca. Otra cosa bien distinta es la
orientacion sexual, que muestra la atraccion fisica y emocional que
sientes hacia uno y otro género. Un hombre —sexo biol6gico—
puede sentirse hombre y mujer dependiendo del dia —identidad de
género—, y puede ponerse pechos y conservar su pene —expresion
de género. Quiza se sienta atraido por una mujer masculina y
lesbiana y que ambos sean infinitamente felices. Puede que seas
hombre, te sientas mujer y te gusten los hombres. Puede que seas
mujer y te gusten los hombres y las mujeres. Puede que seas gender
fluid y no te identifiques con ningun rol de género —ser femenino no
es lo mismo que hacer cosas de chicas—, puede que te atraigan
sexualmente las personalidades o puede que seas asexual. Da igual
cual sea tu identidad, tu expresidbn o tu orientacion sexual, lo
importante es que puedas estar a gusto contigo mismo. Lo
fascinante de hoy en dia es que, gracias a la tecnologia,
encontramos ilimitadas formas de expresidn sexual humana que
pueden ayudar a derribar los modelos estrujados en la moral. Eso si,
al final, sea cual sea la etiqueta que quieras ponerte a ti 0 a tu
relacidon, no podras evitar moverte por unos espacios humanos
vitales. Estoy muy a favor de la teoria triangular del amor del

psicologo Robert J. Sternberg, que trata sobre las distintas relaciones
que tenemos a través de tres elementos basicos: la pasion, la
intimidad y el compromiso, los cuales, combinados entre si,
conforman siete modelos distintos de relacién:



1. El amor con intimidad: una relacién en la que hay intimidad y
cariio con un vinculo de cercania, por ejemplo, con algunos
amigos.

2. El amor sociable: una relacion con intimidad y compromiso, como
por ejemplo en las amistades profundas, los familiares, los
matrimonios o las parejas en las que no existe pasion o deseo
sexual, pero si compromiso.

3. El amor romantico: una relacion con pasion e intimidad, como por
ejemplo relaciones imposibles 0 amores de corta duracion.

4. El amor vacio: solamente existe una relacion por compromiso,
como por ejemplo una pareja sin pasion ni intimidad, que
conviven para pagar el alquiler.

5. El encaprichamiento: una relacion en la que existe pasion, pero no
hay ni intimidad ni compromiso.

6. El amor fatuo: una relacion en la que el compromiso existe a
través de la pasion, pero en la que no hay intimidad.

7. El amor consumado: una relaciéon en la que existe la pasion, la
intimidad y el compromiso a la vez. Puede suceder que la pasion
se pierda con el tiempo y se convierta en una clase de amor mas
sociable.

Puedes escoger el modelo de relacion que prefieras, ser
mondgamo de toda la vida o autoproclamarte poliamoroso, pero al
final te moveras siempre dentro de estas siete formas de relacion;
asi pues, ;qué mas da la etiqueta que te impongas?

En mi ideal personal, el amor consumado, es decir, el amor en el
que compartes pasion, intimidad y compromiso, se deberia vivir mas
bien como una relacidon de camaradas, en la que la relacién esta por
encima de las discrepancias, por encima del sexo, de la infidelidad y
los lios emocionales. Para mi, una pareja que pudiera considerarse
fantastica deberia poseer estos siete aspectos:

1. Estar con alguien a quien quieras, no que necesites. Tener pareja o



amante por miedo a estar solo, por presion social o familiar, por
aburrimiento o impaciencia es cultivo de dramas y conflictos.

2. Aprender a estar de acuerdo en no estar de acuerdo, como decia
Voltaire. Ante un conflicto, siempre hay dos partes responsables,
asi que es basico tener la valentia de sacar tu dolor en vez de
culpar al otro. Cultivar unas buenas discusiones en las que prime
la autorresponsabilidad puede ser positivo a la hora de crecer
junto a tu pareja.

3. El amor puede ser para siempre, las relaciones de pareja no. Si tus
expectativas acerca de una relacion son realistas, mejor que mejor.
La vida no es una pelicula de Walt Disney.

4. A veces, cuando la relacion se estanca por cualquier motivo, es
bueno ir a terapia. No estoy a favor de la terapia de pareja: es
absurdo visitar a un mediador externo cuando ni ta sabes
mediarte a ti mismo. Las terapias de pareja son parches que
subsanan durante un tiempo, pero no a la larga. En cambio,
acudir a un profesional que te ayude a averiguar tus propias
trabas ante una situacion con el otro me parece primordial.

5. Es esencial que cada uno se sienta realizado independientemente de
su pareja, tenga su espacio de soledad, y mantenga las propias
aficiones para no aislarse de si mismo. De esta forma, no
demandas al otro la atencién que ta no te das a ti mismo.

6. Expresar los miedos y deseos sexuales no evita un conflicto, pero si
asegura la posibilidad de encontrar formas para que ninguna de
las dos partes se reprima y se resienta afios mas tarde. Puede
suceder que el deseo del otro te enfrente con tus miedos. No
juzgar los deseos de tu pareja y profundizar en los tuyos puede
ayudar a crear una sexualidad que no se estanca, sino que
evoluciona con el tiempo.

7. No podemos pedirle a nuestra pareja que crezca a través de los
anos a la misma velocidad que nosotros. A veces somos egoistas y
preferimos que el otro no cambie por miedo a nuestra propia

libertad.



En realidad, no hay una manera correcta de hacer las cosas, ni
un método. No hay una férmula. De hecho, es un poco osado
resumirlo en una lista de siete puntos. La cuestion interesante es
que cada persona pueda encontrar su modelo propio de amor. Que
uno se plantee: équé me ha oprimido de las relaciones anteriores?,
écdmo soy infiel conmigo mismo y mis deseos?, équé me asusta de
mi propia libertad? Conocernos y averiguar nuestros miedos y
deseos mas profundos, experimentar la vida, cagarla, aprender de
nuestras miserias y, sobre todo, compartirlas.



La soledad

Llamar a un amante no porque lo desees mucho, sino porque no
tienes plan. Entregarte al primero que pasa con tal de no afrontar un
desengano. Quedar con alguien, no porque te interese, sino porque
te interesas a ti con él. Seducir para hinchar tu ego. Mantener una
relacion de pareja no por lo que te da, sino por lo que no tendrias
sin ella. Tener una pareja porque no hay nada mejor a la vista.
Alargar en el tiempo tu relacion francamente ya destruida. Hacer de
madre de tu pareja porque te sientes como una nifa pequena y
desatendida. Hacer de padre y ocuparte del otro para desocuparte
de ti. Ir de desapegado para no afrontar el rechazo directo.

La sexualidad es la necesidad de contacto fisico y psiquico, y si el
niflo que empieza a descubrirse a si mismo se siente juzgado o
castigado por su entorno, se limitara a vivir de manera incongruente
su propia individualidad e idiosincrasia, y se adaptara al exterior a
base de crear una soledad profunda en si mismo. La soledad de la
incomprension, de la moral y del miedo. Una soledad que tratara de
mitigar volcandose hacia fuera.

Narciso huye de su mundo interior y se vuelca en el exterior
angustiado, hambriento, seco. Y no es que huya como lo hacian en
el pasado los poetas al estilo drama. Ahora en la soledad lo
acompaian las series o las peliculas online, las compras compulsivas
por internet y los scrolls infinitos bajo la helada luz del ordenador.
Uno ni siquiera hace el esfuerzo de evitar la soledad, ya que hoy en
dia la soledad no implica estar solo, sino en contacto con uno
mismo. Cuando digo «en soledad», me refiero a hacer de ti tu mejor
compafiia. En el narcisismo, uno se ve a si mismo a través de la



mirada del otro, sintiendo una especie de horror vacui del si mismo.
No puede disfrutarse porque, en realidad, el narcisista no se soporta.

¢Alguna vez has tenido sexo con alguien sin saber que era
basicamente porque te sentias solo? éHas salido por la noche con el
pretexto de ir a tomar algo cuando en realidad lo que querias era
pillar sin que te importara mucho con quién? ¢Quién no ha sentido
esa sensacion —peor que el vacio— al despertar en casa de un
desconocido después de haber tenido sexo? Esa insustancialidad,
ese deslustre. Esa resaca emocional. Esa voz que te recuerda que
estas mas solo que la una. Esa inquietud, que al principio te hizo
salir a cazar, sequira al dia siguiente. La soledad puede llegar a
amargar nuestra existencia, ya que esta descubre y destapa
nuestras heridas mas desgarradoras, exponiéndolas y revelandolas
sin adornos ni florituras. A dia de hoy, existe una falta de afecto
globalizado que se cubre mediante la sexualizaciéon de nuestras
carencias.

Un estudio en Estados Unidos ha descubierto que, en los rollos
de una noche con desconocidos, el 90 % de las mujeres beben
alcohol y un 70 % de los hombres. Beber te hace ser mas
extravertido, tener mas confianza, sentirte mas atractivo e incluso
creer que lo que estas diciendo es trascendente. Te ayuda a
relacionarte sin los obstaculos y sin las trabas e inseguridades que
cada uno de nosotros tenemos como individuos. La intimidad se
sustituye por el alcohol y en realidad todo ha sido una excusa para
no sentirte solo con tus propias limitaciones. Una cosa es
embriagarte porque te apetece y la otra porque lo necesitas. Sales,
bebes, te fijas en una que no esta mal, la seduces, parece ser que
se deja, perfecto, un par de copas mas y vamos a su casa. Follamos.
Me corro. Ella no lo sé. ¢Cdmo se llamaba? Me quedo a dormir, estoy
agotado. La abrazo un rato y me quedo dormido. Me despierto
desorientado. La miro. éQuién es?, éen qué barrio estoy? Qué mona,
me hace café. Me visto, me lo bebo rapido y me voy. Me ducho,
llamo a unos amigos, tomo unas cervezas. Nos contamos anécdotas
de la noche. Voy a casa, me preparo algo rapido de cenar, veo la tele



y a dormir. Otro dia mas. Eso no significa que un aqui te pillo aqui te
mato no nos dé satisfaccion, nos la da en un limitante plano fisico,
pero jamas saciara a ese ego hambriento que todos tenemos. De
hecho, me da la sensacidon de que, cuanto mas sexo necesitemos
consumar, mas abisal serd el pozo de nuestras carencias. Y me
duelen los o0jos cuando mis amigos me cuentan que han tenido sexo
como si estuvieran por encima y no les importara. Me duelen los
0jos porque veo claramente a un nifo que llora pidiendo un poco de
afecto. Me duelen de la misma forma que si leo «biernes».
Hablé con un amigo, E, de veinticuatro afios.

F: La otra noche me follé a una milf que me gustdé bastante —me
dijo entre sonrisas.

A: jQué bien!, ¢asi que el sexo bien?

F: Bah, el sexo normal. Pero a la mafiana siguiente nos
despertamos, me hizo una sopita para comer, me puso una manta y
vimos una serie. Me cuid6 bastante.

A: Entonces, no te gustd por el sexo. Te gusté porque te hizo la
comida y te cuid6 como si fuera tu madre.

Nuestro magnifico cerebro disefia e hilvana una serie de estrategias
que evitan a toda costa estar solos con nuestros pensamientos, y
salimos al exterior en busca del calor de la compaifiia que nos apacigiie
el desamparo. Tendemos a tapar la soledad practicando sexo, y sobre
todo diciendo que nos ha satisfecho, cuando en realidad ha sido un
mero tramite deportivo. Y es que necesitamos coger aire de nosotros
mismos. Somos desertores de nosotros y acudimos como fugitivos al
calor de otro. ¢Desde esta féormula se basan nuestros vinculos? El big
freeze, o la gran congelacion, es una teoria que afirma que el universo
sigue expandiéndose y llegara un momento en el que todos los
procesos fisicos acaben con la muerte térmica del Universo. Cuando
uno tiene miedo o se siente solo, esta frustrado, ansioso o deprimido,
el calor del cuerpo y la circulaciéon de la energia baja y ocurre algo



muy parecido a una muerte térmica. En cierto modo, uno puede sentir
el big freeze cuando lo abandonan. No hay peor sensacion que amar a
alguien y no ser correspondido. Cuando amamos desde el miedo es
inevitable que una parte de nosotros se aferre a cualquier cosa que nos
salve de la gran congelacion. De hecho, hoy en dia la soledad es el
verdadero origen de toda angustia, depresion o ansiedad en las
ciudades. Tapar el frio con frivolidad.
Conversé con un paciente, M, de treinta y nueve afos.

A: ¢Crees que estas con tu novia porque la quieres o porque te
asusta estar solo?

M: Buena pregunta... Bueno... supongo que es un conjunto.

A: Esta claro que llevas tiempo quejandote de lo que no te gusta de
vuestra relacion, pero ti no haces nada. Ni tratas de arreglarlo ni la
dejas.

M: Ya, supongo que es como una adiccion. Estas ahi, te sienta mal,
pero quieres mas.

A: O sea, que para ti tu novia es como una adiccion.

M: Pues si. Cada vez estamos peor, pero no lo dejamos. Yo estoy
todo el dia repitiéndole que necesita ayuda y ella me dice que el
problema lo tengo yo. No hay manera.

A: ¢Sabes que una adiccion nos ayuda a no estar en contacto con
nuestro dolor?

M: ¢Y qué me quieres decir, que tengo dolor?

A: Bueno, que es bastante probable que estés con ella para no estar
contigo y tu dolor. Que estés con ella para evitarte a ti.

M: ¢Y qué evito?

A: Tt sabras. ¢Qué evitas?

(Silencio largo.)

M: Supongo que estar solo.

Nuestra vida cotidiana nos empuja a escapar de nosotros mismos,
y eso nos conduce hacia una nueva sexualidad vacia y desvinculada.
Cuantas mas carencias tengamos coOn nosotros mismos, mas



dependeremos del otro para estar bien y mas escaparemos de
nosotros. La quimica tiene mucho que decir al respecto: la dopamina.
Como dije en capitulos anteriores, una falta de dopamina en el cerebro
puede crear dependencia de altas dosis provenientes del exterior. Esto
crea una insensibilizacion, pero también nos puede proteger del dolor.
Cuando segregamos dopamina, sentimos esa sensacion de euforia,
pero cuando esta substancia desaparece del organismo, aparece una
sensacion de depresion y decaimiento. Con poca dopamina, adiccion y
depresion; con dopamina en exceso, insensibilizacion. Es ahi donde
podemos engafiar a nuestra soledad, entre la bajada dopaminica y la
proxima subida, jesa es la trampa quimica! El vacio legal donde
cometemos nuestros pequenos actos de huida. La oxitocina o molécula
del amor, en cambio, potencia las relaciones sociales, la sensacion de
confianza, la generosidad, y ayuda a la estabilidad emocional. La
dopamina dura lo que dura; en cambio, la oxitocina es mas
prolongada en el tiempo. El deseo dopaminico es fugaz, el afecto
oxitocinico no. Parece ser que ambas hormonas, la del deseo y la del
afecto, nos enredan la vida. ¢Serd la mezcla de ambas la perfecta
relacion con tu amante? La dopamina también puede consumirse por
via intravenosa o por via nasal y tiene una vida media de tres minutos
en sangre. Ante la soledad, siempre nos quedard la empresa
farmacéutica. Eso, a chutarnos esprays.

¢Y si follaramos uniendo nuestras soledades? iNo deberiamos
huir de nuestra soledad por sanidad! Sea como sea, mi consejo es:
ten sexo con quien quieras, no con quien puedas. Para compartir tu
soledad, no para eludirla. Ten sexo para conocerte a ti, no para
evitarte. En la nueva relacidon sexual, no es el sexo lo que
desaparece, sino la relacion.

Todos somos egoindmanos

Ahora mismo, en vez de estar leyendo este libro, podrias quedar con



algun conocido, algun amigo que solo hable de si mismo y malgaste
las valiosas horas de tu vida. O no, quizas eres tu el que solo se
importa a si mismo y el que aniquila a su interlocutor.

El egoismo, que proviene de ego, «yo», se caracteriza por
«mantener una relacidén exclusiva con uno mismo». Son las propias
necesidades las que importan, no las de los demas. Segun la
psiquiatra Maria Duefas, «entre los dos y los siete afos hay una
etapa de egocentrismo intelectual. El nino no puede prescindir de su
punto de vista y se siente el centro de todo. A partir de los tres
afos, comienza a participar en sociedad y va abandonando poco a
poco esta fase». Creo que Maria se equivoca con la edad, ya que
esta etapa infantil egoindmana se puede alargar hasta la vejez.

Un dia llegué al gimnasio y me encontré a una companera, N:

N: ¢Qué tal?
A: Ostras, pues impactada. Ayer atracaron a mi madre.
N: ¢En serio?, ¢y como esta?

A: Pues...
N: A la mia la atracaron hace un par de afios y también fatal. La
pobre se asusto y fijate ti que... —bla, bla, bla infinito.

Me pregunto si la empatia social se halla en peligro de extincion.
En una sociedad en la que el narcisismo se ha extendido y
ramificado, es inevitable que cada vez mas nos encontremos con los
nuevos psicopatas encubiertos. No hace falta que manejen bufetes
del copdén o grandes empresas, solamente hace falta ser un poco
neurdtico, un poco consumista y un poco inseguro para ceder ante
la mas ingravida crueldad conversacional. Al psicdpata le da igual tu
dolor, es egoista, unilateral, y solo puede hablar de si mismo. Tiene
una constante necesidad de obtener estimulos externos —véase
necesidad acuciante de mirar el dichoso mdvil—, y posee una
respuesta emocional superficial, fria y pobre —cuando lo mas
profundo de la conversacion es sobre su trabajo. Narrara historias,
recitara anécdotas acerca de si mismo, declamara y lamentara lo



injusta que es la vida con él y verbalizara su didlogo interno como si
fuera de lo mas trascendental, mientras tU, ti eres un mero
amplificador de su propia voz. Estara masturbandose
intelectualmente y te necesita a ti, mi querido pedn, para poder
verse a si mismo. Y yo me pregunto: équé diferencia hay entre un
amigo de esta indole y un psicépata?

Este tipo de seres te arrebataran todo tu preciado y precioso
tiempo para verter su naderia sobre ti, porque en realidad, les das
igual. Ha habido veces que he presenciado conversaciones en las
que ambos interlocutores se hablan con una especie de lenguaje
impermeable, en el que cada uno opina sobre un tema
independientemente de lo que diga el otro: «Ah, yo he estado de
vacaciones en la montafa y he esquiado muchisimo», «ah, yo he
estado en la playa muy tranquilo tomando el sol». Y asi
sucesivamente, superponiendo y amontonando subjetividades que
no se tocan ni se vinculan. Naderia narcisista. El narcisista es, por lo
tanto, el nuevo psicopata egoindmano encubierto.

¢Hasta qué punto podemos realmente llenar nuestras vidas de
nada, de relaciones desligadas? Erich Fromm lo plantea de Ia
siguiente manera: «Los humanos de todas las épocas y culturas se
enfrentan con la respuesta a la misma pregunta: la que plantea
cdmo superar la separacion, cdmo lograr la unidén, cdmo trascender
la propia vida individual y encontrarse siendo “uno con otros”».
Adoro a Erich, pero si resucitara volveria a meterse en su tumba al
ver el plan antisoledad contemporaneo: la sociedad hacinada en un
vacio repleto entre actitudes egolatras, selfies conversacionales y
monodlogos autorreferenciales. El «quedo contigo para hablar de mi»,
el «quedo con él para criticarte a ti», tejiendo relaciones
superficiales y soledades que pueden encubrirse facilmente con
tecnologia, provocando una sequedad de almas y una discapacidad
de entrega. Las relaciones personales afectivas se encuentran en lo
que llamariamos el rellano, el descansillo o la antesala de la
disociacidn. Vamos cortos de carifo y largos de vanidad.

Pero no os confundais. Una persona narcisista y egoindmana



puede decorar su mascara con actos altruistas y generosos con tal
de ganar un poco de atencidn. El altruismo es un beneficio que te
puede hacer brillar ante los demas y esa es la ganancia del egoista.
Unos ayudan sin que el otro se lo pida, para que los reconozcas y los
admires en su virtuosismo. Otros querran echar una mano solo por
sentirse superiores, ya que se alimentan de la inferioridad de los
demas para encubrir su mediocridad.

Dar es una buena estrategia para el que tiene alergia a la
soledad. Crear deudas emocionales siempre ha funcionado muy bien
para establecer dependencias y no acabar insolvente de compafiia.
Dar atencion, cuidar, ofrecer ayuda, consejos, favores, preocuparse,
estar pendientes. Nos volcamos en el otro y, en cierto modo, nos
resulta cdmodo, ya que asi nos olvidamos de lo jodidos que llegamos
a estar nosotros. Y como nos preocupa, por ejemplo, que el otro no
consiga trabajo, le hacemos de asesor, de coach, de consejero, lo
animamos, le ayudamos a buscar trabajo, lo presionamos y se lo
recordamos cada vez mas a menudo. Y no, no lo hacemos
exactamente porque «le queremos» y queremos ayudarlo, lo
hacemos porque asi nos sentimos mejor nosotros, asegurandonos el
amor en la relacidn. Utilizamos, muchas veces, la ayuda para crearle
deuda al otro y asi poder decir que isomos tan buenas personas!,
mientras le ponemos la soga al otro —al cual también le va bien
tener la soga en su propio cuello. Una persona asi es adicta a si
misma: addictus era, en la antigua Roma, un esclavo ahogado por
las deudas. Los patricios les prestaban dinero a los plebeyos con un
interés muy alto y, como no podian devolverlo, un juez finalmente
dictaminaba que los bienes del deudor fueran para el acreedor.
Vivimos egotizados, embriagados y adictos a nosotros mismos.
Damos a cambio de subyugar al otro para que nos quiera y recoger
asi las migajas emocionales. El «carifio, te quiero y me preocupo por
ti» deberia ser en realidad «carino, me evito a mi mismo
ocupandome de ti». Ofrecemos al otro miedo y mierda y lo llamamos
amor. La estrategia perfecta del narcisista. Muchos animales, como
las gaviotas de una misma colonia, pueden devorar a los polluelos



recién nacidos solamente porque les resulta mas comodo que salir a
pescar. iPor lo menos no lo esconden y lo llaman hospitalidad!

Tuve una sesidn con una paciente de treinta y cuatro afios, E,
que venia porqgue habia tenido problemas con su pareja y eso le
habia provocado muchos ataques de ansiedad. Discutian a gritos
casi a diario. Ella le echaba la culpa a él, él le echaba la culpa a ella
y eran incapaces de ponerse de acuerdo en algin punto medio. Les
aconsejé, ya que no tenian hijos, que permanecieran cuarenta dias
sin comunicarse. De este modo, podian dejar de centrarse en lo
desquiciante del otro y focalizarse en lo frustrante de uno mismo.
Unos dias lejos de nuestras rutinas como pareja y cerca de nuestros
propios miedos nos ayuda a ver como, a veces, nos ahogamos en el
otro para no ver nuestras propias miserias. Recomiendo
fervorosamente hacer este ejercicio en momentos en los que nos
sintamos frustrados y no hagamos mas que volcar nuestras culpas
en el otro. Objetivo: aprender a amarte a ti y no a desesperarte por
otro.

Le dije a E que podia llamarme cuando quisiera durante ese
periodo de tiempo, y que hariamos las sesiones que hicieran falta
para darle la vuelta al asunto. Le recomendé que él también buscara
a alguien que pudiera apoyarlo durante cuarenta dias en el desierto.
Al principio, E pasd unos dias muy insegura y neurdtica al fantasear
con las mil posibilidades en las que él prescindiria de ella. Tenia
miedo de no saber lo que él hacia, miedo de que se olvidara de ella,
miedo de que se fuera con otra, miedo de que se desenamorara y
miedo de no volver a ser pareja. Cuando nos damos un tiempo a
nosotros mismos, salen a la luz los miedos mas primordiales y E se
dio cuenta de que, a pesar de no tener ataques de ansiedad, estar
sola ante ella misma le provocaba una angustia permanente que la
volvia hiperactiva. Le expliqué que, para desenterrar la ansiedad,
primero habia que sacar todas las capas de tierra que la ahogaban,
pero cualquier excusa era buena para abandonar la cuarentena y
volver a la rutina anterior. Ante una situacidon asi y con un poco de
tiempo, uno se olvida de lo mal que estaba antes y prefiere volver



atrds antes que cambiar. Siempre ha dado mas miedo Ia
incertidumbre que lo malo conocido. E decidié seguir adelante con el
plan, y rapidamente se dio cuenta de que ella misma se sentia mal
en su trabajo, con su fisico, en su grupo de amigos, y que habia
dejado de hacer las cosas que le sentaban bien. Se habia evitado a
ella misma, se habia ocupado de su pareja en vez de sostener su
propio dolor y afrontarlo. Centrar el problema en él le servia de
alguna forma como tactica para no centrarse en ella y no ponerse en
contacto con su propio dolor y soledad. Le expliqué que eso no iba a
arreglar los problemas que tuvieran en comun, sino que, cada uno
por su lado, debia ceder para encontrarse en un punto medio. En
este caso, era necesario desenmascarar la ansiedad. Como dijo el
poeta Rilke: «Pienso que esta es la tarea mas alta para crear un
vinculo entre dos personas: que cada uno proteja la soledad del otro».

Que algo nos quede claro: no buscamos ser felices a través del
amor, ieso es una tapadera de la nueva filosofia barata! Buscamos
sentirnos completos. Un dar y recibir en su justa medida; un «yo te
apoyo, tU me apoyas»; un «yo te escucho, tU me escuchas».
Pretendemos cultivar una relacion con los demas cuando no la
tenemos con nosotros mismos.

La herida narcisista

La atenciéon que nos dediquen lo es todo vy, especificamente, la
cantidad y la calidad de esta. Dependiendo de la atencién emocional
que hayamos recibido de pequefios, seremos mas capaces de lidiar con
nuestras propias emociones de adultos. Si, por ejemplo, un nifio sufre
acoso en el colegio, se muerde las ufias y los padres se quejan de los
mufones de su hijo y le compran Mordex mientras lo miran con
condescendencia, no estaran atendiendo realmente lo que el nifio
siente, sino lo que el nifio representa. En realidad, estaran poniendo un
parche al verdadero problema, siendo bastante probable que, de
adulto, necesite ocultar ese dolor no atendido a través de una mascara



que lo compense. El nifio debera adaptarse a las normas sociales con
tal de no ponerse en contacto con la terrible amenaza del rechazo y la
soledad. Quiza sienta rabia e impotencia por ver discutir a sus padres
y ser victima de abusos en el colegio y que nunca pueda expresarlo
mas que a través de sus mufiones —pero tranquilos, queridos padres,
no tenéis que hacer nada, para eso ya esta el narcisismo y el Mordex.
De adulto, habra forjado un caracter que lo aislara de esa rabia y esa
tristeza por pura supervivencia, y dificilmente sera consciente de ello.

Creamos wunos gustos, unas fobias y wunas preferencias
generalmente basadas en lo que nos doli6 de pequefos. Nuestra
personalidad se apoya sobre nuestras heridas. Quizas te has
convertido en periodista porque de pequefio nunca escucharon tu voz.
O en médico porque de pequefio no pudiste ayudar a evitar el dolor de
un ser querido. No es negativo basar nuestro caricter sobre nuestras
heridas cuando podemos sacarle un partido, pero si cuando nos
gobiernan sin que lo sepamos. Las heridas justifican nuestra historia y
nos dan sentido.

Existen varias posibles heridas tempranas que se veran
caracterizadas por una imagen y una madascara compensatoria que
equilibre el dolor.

— Rechazo: La persona que tenga la temprana herida del rechazo
construird una imagen huidiza —de aparente libertad— para no
verse expuesta directamente al rechazo. Por otro lado, también
puede suceder que la persona se vuelva ultradependiente y celosa
para tratar de controlar que el otro no la rechace.

— Abandono: En el caso de que la persona haya vivido el abandono
temprano puede convertirse, por un lado, en alguien dependiente
de su pareja que basa sus decisiones subordinado al otro, o puede
volverse frio y desapegado, con cierto orgullo indiferente, para
protegerse del posible abandono.

— Humillacién: Si uno sintié la herida de la humillacion, se puede
convertir, por un lado, en alguien masoquista que se situara en el



rol sumiso de la relacion, por lo que escogera a parejas que lo
denigren o maltraten. Por el otro, puede convertirse en un tirano
déspota que humilla a los demads, escogiendo a parejas
potencialmente pasivas, débiles o sumisas a las que impondra su
opinion.

— Traicién: Si uno sintié la herida temprana de la traicion, se
transformara en un adulto controlador y celoso que necesitara
vigilar e inspeccionar al otro constantemente, volviéndose a veces
paranoico, maniaco y totalmente cerrado a establecer vinculos
espontaneos y flexibles.

— Injusticia: Si uno sintié la herida de la injusticia, vivira siendo
rigido, inflexible y estricto, con miedo constante al descontrol y a
los cambios. Tratara de retener y manipular la realidad para que
las cosas se ajusten a su propia idea de justicia, sintiéndose, a
veces, una victima con el mundo en su contra.

Del dolor el narcisista no querra enterarse mucho, ya que habra
creado un sistema cognitivo lleno de sinapsis redentoras que lo
protegeran. De hecho, cuanto mas vivamos en la mascara
compensatoria, menos contacto tendremos con nosotros mismos v,
por lo tanto, mas disociados estaremos. La disociacion es un
mecanismo de defensa, el cual niega los sentimientos dolorosos de
nuestra vida, como la humillacién, el odio, el asco o la verglienza.
No sentimos esas emociones, es mas, creemos que no las tenemos.
Evidentemente, si uno niega una emocion, la proyectara hacia fuera,
viéndola y juzgandola facilmente en los demas, pero incapaz de
identificarla en si mismo. De esta forma, el dolor es manejable, ya
que ino lo sentimos!

Puede ser que mires el Ultimo documental que denuncia
explicitamente el maltrato animal en los mataderos de México, que
te retuerzas, te alarmes y te preocupes de no formar parte de este
sistema de produccion y aniquilacion de vida. Es probable que
cierres tu ordenador convencido de no volver a consumir carne, y te
pierdas en otra conversacion banal, olvidandote para siempre de la



ultima hora y media de tu vida. Por un lado, el dolor nos hace tomar
conciencia, y por otro, puede anestesiarnos hasta el punto de
convertirnos en activistas de sofa, como dice Zygmunt Bauman.
Incluso en activistas de sofa de nuestras propias vidas.

Podemos permanecer toda una vida creyendo una realidad
acerca de nosotros mismos fruto de la disociacion, separados de
nuestras verdaderas emociones. Nuestra existencia se basara en
vivir evitando —y evitandonos— para volcarnos en los demas. Lo
gracioso del asunto es que, cuanto mas tratemos de evitar ese dolor,
mas nos toparemos con él en nuestra vida. Como si, por el hecho de
eludirlo, estuviéramos yendo a buscarlo. En muchos mitos griegos,
los oraculos predicen las catastrofes que aconteceran en el destino
de alguien, y este, tratando de evitarlo, se encontrara
irremediablemente con él. El fildsofo Clément Rosset dice muy
acertadamente que «quien se esfuerza por impedir el evento temido
se vuelve el artesano de su propia perdicion».

Lo verdaderamente importante es contactar con nuestra herida y
no utilizar los vinculos para eludirla. Si soy capaz de estar conmigo
mismo viendo mis miserias, es mas probable que no viva pendiente
de que los demas no me rechacen. Y es que la capacidad de soledad
resulta directamente proporcional al amor, al respeto y la dignidad
hacia uno mismo. iEl digno y respetado Narciso en realidad se
desprecia y se denigra! Alexander Lowen cree que ambas
cualidades, la dignidad y el respeto, estan ausentes en los
narcisistas: «No hay dignidad en la actividad frenética de la gente en
las grandes ciudades, se mueve como si no tuviera tiempo que
perder. Tampoco hay dignidad en la busqueda incesante del placer
que caracteriza al nuevo hedonismo. Al robar el tiempo de las
personas, la cultura actual les roba también su dignidad».

Plan «Recupera tu dignidad»: apaga el movil, el ordenador, la
tablet, el equipo de musica, los mil aparatos que puedas tener. Nada
de libros, de cigarros o de bebidas. Nada de muletas. Siéntate en el
sofa de tu casa. Tu contigo, sin mds. A ver cuanto aguantas.



La cuestion paradodjica

Tanto ahinco por ocultar mis defectos, tanto esfuerzo por ensefiar mi
mejor imagen y demostrar que soy la persona ideal. Tanta
parafernalia para cumplir las expectativas sociales y sentirme
aceptado. ¢Y ahora, qué?

Quiero tener pareja, pero no quiero tener responsabilidades; le
amo, pero no le deseo; quiero ir, pero me da pereza; me gusta, pero
me sienta mal; es comodo, pero me aburre. Fidelidad o infidelidad,
pareja o amante. Matrimonio o solteria. Convivencia o soledad.
Todos pugnamos a diario con nuestra propia antitesis emocional.
Dividimos el cerebro catalogando bifasicamente la informacion.
Verdadero o falso, bueno o malo, moral o inmoral. Como si de entre
esas dos partes intrinsecas en cada uno de nosotros hubiera una
que no fuera merecedora de existir Hacemos lo posible por
descartar, eliminar o archivar, viviendo permanentemente entre dos
testimonios. Dos testigos totalmente opuestos frente a la realidad.
Da igual viejo o turgente, rico o pobre, exitoso o fracasado. La
paradoja, la discrepancia y la contradiccion humana no discriminan.
De hecho, nuestro cerebro es un organo que procesa informacion
constantemente contradictoria. El problema real no es la paradoja en
si, sino que escogemos una de las dos contrariedades, nos
identificamos con ella y peleamos hasta hacer que la otra
desaparezca.

Nos resulta cdmodo relacionarnos desde nuestra mascara y no
investigar mucho en nuestras propias profundidades —ni en las del
otro—, tapar nuestras miserias y hacer creer al otro en su
inexistencia. Somos nosotros, con nuestros prejuicios y nuestras



creencias, los que nos dividimos. Somos nosotros los que nos
obligamos a escoger lo que nos parece menos engorroso de
confrontar. Prefiero esconder que me excito con nifias de quince, se
lo niego a mi mujer, lo niego ante la sociedad, me lo niego a mi
mismo, pero ahi estoy, buscando desesperadamente un momento en
el que soltar la pulsibn que mantengo esposada, hasta que sea
incontrolable. Cuando etiqguetamos una expresion de nuestra
personalidad, creamos un muro moral alrededor que dificulta su
misma manifestacion. Le damos unos valores morales que muchas
veces censuran nuestros deseos. Ahi yace nuestra parte oscura, la
que ocultamos, juzgamos y sentenciamos, nuestra sombra.

Jung hablaba de la sombra como el arquetipo que representa el
inconsciente y los impulsos mas primitivos, justamente los que la
conciencia no puede asumir debido a su incompatibilidad. Alan
Watts, fildsofo, escritor y experto en religion, afirmo:

Esto hacia de Jung una persona muy integrada. Habiendo visto y aceptado
profundamente su propia naturaleza tenia una especie de unidad y ausencia de
conflicto en su propia naturaleza que lo hacia un tipo de hombre que podia sentir
ansiedad, miedo o culpa sin avergonzarse de sentirse asi. En otras palabras,
entendié que una persona integrada no es una persona que simplemente ha
eliminado la sensaciéon de ansiedad y culpa de su vida. Es un hombre que siente
todas estas cosas, pero no se las recrimina.

Las emociones y los pensamientos que consideramos malos o
negativos quedan relegados directamente en la sombra de nuestro
inconsciente. El psicoanalista Jaroslaw Marcinowski opina que «la
moral es el miedo ante la venganza de los demonios», a lo que Otto
Gross, discipulo de Freud, afiade: «La suma de todas las sugestiones
ajenas que llamamos educacion».

El odio, por ejemplo, es una emocidon que solemos marginar,
como si odiar fuera propio solo de los mediocres, de los animales o
de las bestias. Sentir placer en algo que te causa dolor, tener morbo
ante la desgracia ajena, regocijarte en el dolor del otro, o disfrutarlo,
te convierte en un demonio. Alegrarte por el sufrimiento de un ser



querido, o sentir bienestar al dominar, es algo humano que todos
compartimos. Un espacio inhdspito de nosotros mismos, donde lo
perturbador y lo mérbido pueden gobernar un buen primer plano,
aunque oculto, de nuestra conciencia. Pero preferimos ocultarlo tras
la culpa, la verglienza y el juicio. Darian Leader, psicoanalista y uno
de los fundadores del Centre for Freudian Analysis and Research de
Londres, en su libro Estrictamente bipolar, opina que «reconocer la
existencia del amor y el odio, después de todo, es una propuesta
bastante aterradora. [...] Es dificil imaginar que estas furiosa contra
tu madre, que odias a tu madre. Si somos capaces de odiar y amar a
la vez, éno nos arriesgamos a perder el amor del otro debido,
precisamente, a nuestro odio?». Tener miedo de nuestro odio no nos
permite amar. Solo si aprendemos a reconocer que odiamos,
entonces podremos amar. A través del arte, por ejemplo, uno tiene
la posibilidad de desahogar los instintos reprimidos que mas
tendemos a juzgar sin la necesidad de avergonzarnos.

Estamos dirigiéndonos hacia una nueva desvinculacién, una
sociedad cada vez mas separada, mas alarmantemente extremista y
mas prejuiciosa ante la ambivalencia. O eres un cientifico ateo
empedernido o un esotérico hippie antitransgénicos. O eres un
moderno neoliberal o un punkyfashion. Estas soltero o casado, eres
un eneatipo del Eneagrama, un signo del hordscopo, o sufres una
patologia del DSM. ¢Tienes apatia, pereza, vacio interno y falta de
ilusion? Uf, tio, eso es una depresion de caballo. O estas
ultraentusiasta y feliz o estas deprimido. Lo mismo pasa con el sexo:
o te bajas apps para follar por desesperacion y soledad, o te apuntas
a un curso de tantra para fusionarte con el universo. Esto es lo que
observo hoy en dia: o sexo de gimnasio o meditacién alinea-chacras.
Los humanos tenemos dos hemisferios que rigen partes
completamente distintas de nuestro cerebro, pero aun sabiendo
esto, seguimos clasificando las cosas como A o B. {Qué interés hay
en sucumbir a un polo?, épor qué tendemos a reducir nuestra vida
a algo tan miseramente corto de miras? Absolutamente todos
vivimos en uno de los lados. Nuestras mentes no logran hacer



funcionar la paradoja a la vez. Por eso creo que la evolucidn
humana, la revolucidn inteligente, trata de vivir ambos hemisferios,
gue uno no niegue al otro, sino que se complementen. El afan por
controlar solo puede tapar un profundo miedo a abarcar la
contradiccion. Ojala fuéramos todos cientificamente esotéricos,
l6bgicamente emocionales, religiosamente ateos. Sexualmente
espontaneos.

El sexo lo abordamos como si fuera un problema moral: esta
practica es decente o indecente, este acto es justo o injusto, pero al
fin y al cabo son juicios morales. La auténtica sexualidad exige la
destruccion de la paradoja, mientras que la sociedad sigue
insistiendo en eludirla. No se trata de si soy fiel o infiel, si soy
sincero 0 mentiroso, si engano, si soy perverso o no. iEso es
precisamente lo humano! Todos somos perversos, injustos,
desleales, mentirosos e hipdcritas. Pero también somos leales,
generosos y compasivos. Alguien no es bueno o malo en si mismo;
de hecho, todos hemos sido sinceros y hemos enganado alguna vez,
todos hemos sido fieles y hemos fantaseado. ¢Nos creemos
superiores al otro por el hecho de taparlo mejor? No nos
convertimos en mejores personas por eludir lo indecente y vivir lo
correcto. NOo somos mejores por aguantarnos y reprimir nuestro
instinto, ni por soltar nuestros deseos sin raciocinio, ni siquiera por
vivir cerebrales a expensas de nuestras emociones. Nietzsche era
antisemita; Freud, misdgino; Jung, nazi; Picasso, sadico; Coco
Chanel, déspota; Jacques-Yves Costeau, maltratador de animales;
John Lennon, violento; Etta James, salvaje; Santa Teresa de Calcuta,
tirana; Verlaine, maltratador; Marilyn Monroe, maniaco-depresiva;
Nina Simone, arrogante; Baudelaire, perverso. Pero también eran
grandes artistas, cientificos, escritores, pensadores vy fildsofos.

No se puede escoger entre ser fiel o infiel, ser bueno o malo.
Nuestra ideologia no exime nuestra animalidad. Para Hermann
Hesse, «sin el animal que habita dentro de nosotros, somos angeles
castrados». Si lo salvaje de nosotros vive bajo lo domesticado de
nuestra razon, seremos presa de nuestras propias bestias. Somos



incapaces de sustentar el amor y el odio a la vez, lo perverso y lo
sublime. Lo precioso convive con la fealdad mas repulsiva, el amor
con el odio mas visceral, pero nosotros eludimos toda cuestion
paraddjica con tal de no soportar nuestro propio conflicto. Nos
asusta convivir con la totalidad de nuestra percepcidn, de nuestra
razon y nuestra existencia.

Amar lo que odiamos, amar lo que nos da miedo o lo que
rechazamos es nuestro principal panico social. Tenemos panico al
rechazo y preferimos dejar de ser nosotros mismos con tal de no
afrontar nuestras propias carencias. Vivimos condenando nuestras
heridas, ocultandolas bajo la mascara del orgullo y la vanidad.

Si evitamos partes de nosotros mismos, nunca dejamos al otro la
posibilidad de que nos ame en nuestra paradoja. Decimos amar,
cuando en realidad estamos muertos de miedo, protegidos en
nuestra ignorancia. Cesare Pavese, escritor y fildsofo, escribio:
«Seras amado el dia que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro
se sirva de ello para tomar su fuerza». Nuestros defectos estan a la
vista y nos aterra pensar que los usaran en nuestra contra.
Establecer un vinculo real significa atreverse a ir a las profundidades.
Esas abismales y recdnditas. Ahi si existe una penetracion real.

Amar y tener relaciones sexuales de manera libre seria sindnimo
de dejarse ver tal cual uno es, con sus defectos, sus faltas, sus
carencias, y eso inevitablemente nos expondria a que nos hirieran.
Segun el mito griego, Afrodita nacid debido a la castracién de
Saturno a Urano, tirando los despojos al mar. De la espuma blanca
que se cred, debido al conflicto hasta la muerte, nacié la viva
imagen del amor y del deseo. El amor también proviene del dolor, y
lo inconmensurable del amor existe porque se ha transgredido lo
horrendo del dolor. EI amor se encuentra en admitir todas las partes
que conforman nuestra personalidad: las correctas, las incorrectas,
las perversas, las bondadosas, las dafiinas, las tiernas, las tiranas,
las victimistas, las soberbias, las humildes. La auténtica sexualidad
exige la comprension de la paradoja, mientras que la sociedad sigue
insistiendo en eludirla. Exige abandonar la imagen, cruzar el miedo,



conocer nuestras podredumbres y aprender a amarlas.

El amor no es divertido, ni siquiera te promete alcanzar la
felicidad. No es romantico, ni poético, no es consumista ni
consumidor. No es reutilizable. El amor es salvaje y violento, el amor
es duro, cruel, condicional y sacrificado. El amor es perverso, ya que
nos exponemos al dolor, y es bastante probable que también
vayamos a hacerle dafio al otro. El amor es el comportamiento mas
temerario y arriesgado que existe, épero acaso no hay cierta
belleza? Amar aterra.



Epilogo

Socialmente se insiste en separar el cuerpo de la mente. Cultivamos
una educaciébn rota por la desconexidn entre esas partes
fundamentales del ser humano, creando analfabetos emocionales. El
instinto, la emocién y la mente se dividen en una lucha constante
entre lo que queremos y lo que creemos, lo que deseamos y lo que
debemos. Si te averglienza o te asusta tu deseo, lo mitigaras con
alguna creencia o alguna justificacion para no encararte a él. Si, por
el contrario, solo te mueves por tus necesidades instintivas, seras
mas parecido a un orangutan falto de la comprensién de un ser
humano. La presion por adaptarnos al exterior en la busqueda de
aceptacién es, en muchas ocasiones, incompatible con nuestros
verdaderos impulsos y emociones. Este es el verdadero malestar
interior que afecta a nuestra sociedad.

¢Sigues creyendo que no te enganas? éQue no mides tu
personalidad segun lo que esta socialmente aceptado? éQue no te
asustan tus defectos, que no te estrujas y te embutes en cualquier
lugar menos en ti mismo? Quizas aun crees que tu no mendigas
caso 0 atencion mientras pierdes tu dignidad.

El narcisista debe autoenganarse y debe culpar al exterior de su
desdicha. Debe reprimir su emocidn y potenciar su imagen. Debe
esconder sus defectos, sus carencias y heridas en pos de un exterior
impoluto. Debe desensibilizarse y desconectarse de si mismo.
Optamos por la ceguera voluntaria como niflos que siguen buscando
el cuento de hadas mas que por la cruda realidad. Preferimos los
likes, preferimos el amor ideal, el trabajo que me dard
reconocimiento, y preferimos ir acorde a la bandada social antes que



exponernos al rechazo. Vivimos las mascaras de la ilusién disociados
de nuestras emociones. Tendemos a la banalidad, la ignorancia y la
comodidad, y desde ahi alzamos nuestros muros y nuestras
creencias. Vivimos la fantasia, como el actor escenificando un
personaje, fundiendo la mentira con la realidad, tratando a los
demas como si fueran nuestras extensiones, extras de una pelicula
en la que el protagonista somos solo nosotros. Construimos una
sociedad escaparate, un yo S. L., y todo por el miedo a que nos
rechacen, nos excluyan y nos sefalen. Tenemos relaciones sexuales
vacias, porque, para vincularnos es necesario primero querernos a
nosotros y no a nuestra mascara. Vivimos en la gran insatisfaccion
debido a la abnegacion de uno mismo. ¢Acaso te acuerdas de que tu
no eres tU? La sociedad se vive a si misma fria y ulcerada. Nos
estamos matando a nosotros mismos.

Si el narcisista se adapta a una sociedad hiperacelerada,
hiperestimulada y enferma por la imagen, entonces, éno se convierte
el narcisista en un enfermo? Un tipo de enfermo que goza de un
buen fisico, gran vida social, sexual y éxito mientras se individualiza
y aisla en un atiborre autorreferencial. Eso no puede ser sano ni
inteligente. Una persona inteligente no basa su identidad en su
fisico, en su maquillaje, sus musculos o su grandilocuencia. Va mas
alla de su imagen. El autoengafio se ha extendido, ha medrado y ha
colonizado hasta nuestro cerebro afectivo. Somos ciegos
emocionales que dicen que aman. Somos humanos
permanentemente insatisfechos. Aislados unos de otros e
hiperconectados en la superficialidad.

éNo estdis cansados de representar un papel que os habéis
asignado por puro miedo? éNo estais cansados de sentiros juzgados
por vosotros mismos? Nuestra riqueza interior se basa basicamente
en la diversidad de sentimientos y en nuestra capacidad de hacerlos
cohabitar. El autoengafio es facil, cdmodo. La verdad en uno mismo,
en cambio, requiere responsabilizarse de las propias carencias, algo
de lo que huyen los narcisistas.

Pertenecer a la gran mayoria y adaptarnos a una masa uniforme



nos resulta comodo, nos ahorra el rechazo y el desgarramiento
interno a través de una mascara ideal imaginaria, que a su vez nos
aleja a unos de otros en una neurosis e ignorancia galopantes. Es en
la distancia oceanica entre nuestro ideal y la realidad donde reside
nuestro autoengano. Y la sexualidad es solo una de las muchas vias
que podemos explorar para atravesar nuestra imagen y conocernos
a nosotros mismos.

Frente a esta nueva decadencia del amor, autocritica. Frente a
esta desconexion, autoanalisis. Recuerda que la sexualidad no tiene
limites, ni tampoco su expresion, pero el verdadero revolucionario
actual es aquel que ama.



Quiero expresar mi agradecimiento a todos aquellos que han
confiado en mi y se han prestado a charlar conmigo sobre sus
deseos y secretos mas intimos.



1 Ahora bien, los padres no son los tnicos responsables del trastorno de narcisismo, sino
que deviene de una mezcla del caracter, la familia, la sociedad, la cultura y las propias
experiencias.
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