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«Caitlin»

Tierras de DuUn Mhoireasdan, isla de Lewis. 1 de diciembre
de 1532.

o llevo la avena. Beathag carga con la miel, dos tarros de caldo
espeso Y la firme conviccion de que su cesta pesa el doble que
la mia.

—Podemos cambiarlas cuando quieras —le recuerdo mientras
rodeamos una de las pozas oscuras que salpican la turbera y que ha
invadido casi todo el sendero.

Las turberas ocupan tanta tierra en Lewis que desde ninos se
aprende a tantear con la punta de la bota dénde cedera el suelo.

El agua queda atrapada entre el musgo, los juncos y las raices
durante generaciones, hasta formar debajo esa tierra negra que
cortamos en bloques y dejamos secar para alimentar los fuegos
durante el invierno.

A quienes llegan de fuera quiza les parezcan paramos desolados. Yo
veo el brezo extendiéndose alrededor de pequefios lagos, las playas



de arena palida, los promontorios de roca oscura y el Atlantico
mudando de color con cada nube.

La isla de Lewis tiene una belleza aspera, hecha de agua, viento y
una luz que nunca permanece igual demasiado tiempo.

—No quiero privaros del orgullo de transportar un saco de grano sin
ayuda.

—Qué considerada.

Beathag evita el barro con un paso demasiado largo, resbala al
apoyar el pie y me golpea con la cadera. La cesta de avena se me
clava en el brazo, pero consigo mantenerla derecha. Ella también
salva la miel. Durante un instante permanecemos agarradas la una a
la otra, con las faldas hundidas hasta las rodillas y la poca elegancia
que nos queda.

—Eso ha sido culpa del camino. éCoOmo se le ocurre ser tan
resbaladizo? —dictamina.

—El camino lleva siglos aqui. TU acabas de llegar.
—Precisamente. Podria haberse esforzado en recibirme mejor.

Suelto una risa que el viento arrastra hacia el brezal. Desde la loma
ya se ve la choza de Marsaili, baja, encajada entre dos elevaciones
para protegerla de las tormentas.

El techo de paja esta sujeto con cuerdas y piedras. De la abertura de
la chimenea sale humo en una hebra tan fina que desaparece antes
de alcanzar el cielo.

Han vuelto a quedarse sin turba.

Podria haber preguntado al administrador. Habria consultado un
pliego, fruncido el cefho y explicado que la familia de Tomas recibio
la misma racidon que las demas al comenzar el invierno. Los numeros
siempre se comportan muy bien delante de los hombres. Ninguno
menciona que Marsaili esta encinta, que tres nifos comen cada dia y



que Tomas lleva varias semanas ayudando a reparar las
embarcaciones a cambio de promesas.

Por eso prefiero venir.
Los libros de cuentas no adelgazan. Los nifios si.

Una cabeza aparece sobre el tejado. Nessa esta tumbada boca abajo
junto al alero, con la barbilla entre las manos y una pierna colgando.

—Te hemos visto —le advierto.

La nifia intenta incorporarse con tanta rapidez que pierde el apoyo
de un codo. Beathag deja su cesta en el suelo y abre los brazos,
aunque Nessa consigue aferrarse a la paja antes de caer.

—Solo miraba si venia lluvia —explica.

Alzo la cara hacia las nubes, todas del mismo gris testarudo.
—Y qué has averiguado?

Nessa estudia el cielo con expresion seria.

—Que puede.

—Una respuesta prudente. Podrias sentarte en el consejo.

Beathag se tapa la boca para ocultar la risa. No sé por qué se
molesta. Nessa no ha entendido la maldad, y los hombres del
consejo sobreviven bastante bien sin enterarse de casi ninguna.

La puerta se abre y Eoin sale sin capa, con una bota puesta y la otra
en la mano. Corre hacia nosotras, abandona el calzado a mitad de
camino y se abraza a mi cintura. El golpe hace oscilar la cesta.

—Sabia que vendriais.

—Tu hermana lleva un rato vigilandonos desde el tejado. Creo que
eso ha ayudado a tus dones.



Eoin se separa para mirar la avena. Tiene nueve afos y unas
mufecas que cabrian dentro del circulo de mis dedos. Aun asi, mete
las manos bajo la cesta.

—Yo la llevo.
—Pesas menos que ella.
—Ya soy fuerte.

La gravedad con la que lo afirma me impide sonreir. Bajo un poco la
cesta para que pueda sujetar uno de los lados y avanzamos juntos
hacia la puerta. Yo conservo casi todo el peso y él, la satisfaccion de
haberme ayudado. Hay enganos que merecen mas respeto que
algunas verdades.

Dentro huele a humo viejo, lana hiumeda y leche agria. Iain duerme
envuelto en una manta cerca del hogar. Solo quedan dos brasas bajo
la ceniza.

Marsaili esta sentada en el jergdbn con una camisa infantil entre las
manos, remendando una manga que apenas podria cubrir el brazo
de una criatura.

Al vernos, apoya una mano en la pared para levantarse.
—Mi sefiora, no hacia falta que subierais hasta aqui.

—Siéntate —le pido, dejando la avena junto a la mesa—. Eoin ha
cargado con casi todo y necesita que alguien admire su esfuerzo.

El nifo endereza los hombros. Marsaili comprende enseguida y le
dedica una expresién asombrada.

—éTU solo?
—Lady Caitlin ha sujetado un poco.

Marsaili se rie, aunque el sonido termina en una tos seca. Se lleva
los dedos al pecho y vuelve a sentarse antes de que pueda ayudarla.



De cerca resulta imposible ignorar cuanto peso ha perdido. El
embarazo le redondea el vientre, pero el vestido cuelga de sus
hombros y el rostro se le ha estrechado alrededor de los ojos.

Beathag se arrodilla ante el hogar sin esperar indicaciones. Aparta la
ceniza, ahade dos pedazos de turba de nuestra cesta y empieza a
trabajar con el pedernal.

Yo saco los alimentos y los coloco sobre la mesa. La miel atrae a
Edin. También a Nessa, que acaba de entrar con paja en el cabello y
una mancha oscura en la rodilla.

—Antes de que preguntéis —les digo—, si, hay algo para vosotros.

[ain se despierta justo entonces, quizd porque posee el mismo
talento que todos los nifios para oir la palabra adecuada incluso
dormido.

Se incorpora con el pelo aplastado sobre una oreja y mira a su
alrededor, todavia perdido.

He traido cuatro tortas de avena. Tres para ellos y otra para Marsaili,
aunque sospecho que intentara repartirla.

Las unto con miel mientras Beathag calienta el caldo. Nessa espera
sin pedir. EOin mira fijamente mis manos. Iain se acerca arrastrando
la manta y se apoya contra mi pierna.

Le doy su torta primero. Iain la recibe con las dos manos y clava los
dientes antes de que termine de apartar los dedos. La miel le
resbala hasta la barbilla. Nessa se la limpia con el borde de la
manga, protestando porque no sabe comer como una persona.

Esta vez Marsaili rie de verdad. La risa le suaviza el rostro y durante
unos segundos vuelve a parecer la muchacha que bailaba con
Tomas en las fiestas de verano, antes de tener que contar cada
grano Yy fingir que no le apetecia comer.

Le acerco la cuarta torta.



—Ya he desayunado.
Claro.

Las madres pobres siempre desayunan. También pierden el apetito
cuando falta comida, sienten frio solo después de arropar a todos los
demas y aseguran que su ropa se ha vuelto holgada porque la lana
cede con los afos. Debe de existir algun santo dedicado a escuchar
esas mentiras y no avergonzarlas por ellas.

—Entonces podras comer otra vez —respondo—. Es una costumbre
indecente, pero confio en tu discrecion.

Marsaili toma la torta. La sostiene durante un momento sin probarla,
con la mirada puesta en sus hijos. Nessa ya ha partido la suya para
darle un trozo a Iain. E6in mastica despacio, intentando que le dure.

Me siento junto a Marsaili y cierro sus dedos alrededor de la comida.
—Esta es tuya.
No discute. Da el primer mordisco mirando al suelo.

Beathag vierte el caldo en un cuenco y lo deja sobre la mesa. Lleva
afos conmigo y sabe cuando una conversacion necesita ruido para
no convertirse en lastima.

Empieza a contar que uno de los cocineros ha escondido esa rueda
de queso para evitar que el laird la sirva durante la cena de esta
noche.

Marsaili escucha mientras come. Yo anado detalles que
probablemente no son ciertos y que mejoran mucho la historia y
dejan a Sorley, nuestro laird y mi esposo, bastante mejor de lo que
se merece.

Cuando ha terminado media torta, el color empieza a regresar a sus
labios.

—déCuanto falta? —pregunto, observando la mano que mantiene
apoyada bajo el vientre.



—Mairi cree que una semana. Quiza mas. Esta criatura lleva dias
empujando, pero no termina de decidirse.

—Ya ha aprendido algo importante de los Morrison —comento—.
Hacer esperar a los demas aumenta el interés de una entrada.

Marsaili abre la boca para responder, pero la expresion se le borra.
Sus dedos se cierran sobre mi manga y el cuerpo entero se inclina
hacia delante.

La torta cae al suelo.

Beathag deja el cuchardn. Yo rodeo a Marsaili antes de que pierda el
equilibrio y noto como contiene un gemido contra mi hombro.

Cuando el dolor cede, levanta la cara. El miedo que encuentro en
ella ya no deja espacio para bromas.

Debajo del jergdn, una gota oscura alcanza la tierra apisonada.

Marsaili sigue la direccion de mis ojos y abre las piernas por puro
instinto, buscando con la mirada aquello que su cuerpo ya ha
comprendido. La mancha se extiende despacio sobre la tierra. No es
mucha, pero tampoco se parece al agua clara que anuncia un parto
sin sobresaltos.

—éEsto ocurrid con los otros? —pregunto mientras le aparto el
cabello de la cara.

Niega antes de que otra contraccion le impida responder. Me aprieta
el antebrazo, hundiendo las ufias a través de la manga, y yo dejo
que lo haga.

Beathag retira las cestas de nuestro paso, acerca el cuenco de agua
al jergdn y empieza a doblar pafios sin esperar a que se lo pida.

Nos conocemos desde hace demasiado tiempo para perderlo dando
ordenes que ambas sabemos necesarias.

—EOoin, corre a buscar a Mairi —le ordeno—. Dile que tu madre ha
empezado el parto. Y en cuanto se lo hayas dicho, ve a los



embarcaderos y encuentra a tu padre.

La poca satisfaccion que conservaba por haber cargado la cesta
desaparece de su rostro. Mira a Marsaili, después la mancha del
suelo, y se queda inmdvil con los labios separados.

—Ahora —insisto, mas despacio—. Corre, pero ten cuidado en la
turbera.

Eso consigue moverlo. Recupera la bota que ha dejado junto a la
puerta, se la calza sin molestarse en atarla y sale con el cordon
golpeandole el tobillo.

—Nessa, necesito que lleves a Iain junto a la mesa y no lo dejes
acercarse al jergdbn —le indico cuando el dolor afloja—. Cuéntale la
historia del selkie que robd los calzones del pastor.

La nina me mira con los ojos muy abiertos.
—No me la sé entera.

—Invéntate el final. Eso hacen todos los buenos narradores cuando
descubren que nadie la recuerda bien.

Nessa toma a su hermano de la mano. Tiene miedo, pero también
ocho anos y el orgullo suficiente para preferir una mision a que la
aparten.

Lo sienta en el suelo, le coloca la manta sobre las piernas y empieza
a contarle que el pastor dormia desnudo en una roca, detalle que no
figuraba en mi version y que mejora muchisimo el cuento.

Marsaili vuelve a buscar mi mano.
—Tomas no esta.

—EOoin lo encontrara después de avisar a Mairi. Ahora tienes que
ocuparte de ti.

—Prometié que estaria cuando empezara.



La decepcidn le tiembla en la boca. Podria recordarle que el nifio se
ha adelantado, que Tomas trabaja en las embarcaciones porque el
clan le paga tarde y mal, que ningin hombre puede adivinar el
momento en que una criatura decide llegar. Ninguna de esas
verdades sirve cuando una mujer tiene miedo y quiere al padre de
sus hijos junto a ella.

—Llegard —le aseguro, aunque no sé donde trabaja hoy ni cuanto
tardara EOin en encontrarlo—. Y se lamentara tanto por habérselo
perdido que dentro de una semana desearas mandarlo de vuelta a
los barcos.

Consigo arrancarle una sonrisa pequeha antes de que el vientre
vuelva a endurecerse. Esta vez no se limita a agarrarme. Empuja los
talones contra el jergdn y deja escapar un sonido grave, nacido en
un lugar del cuerpo donde las palabras no tienen utilidad.

He asistido a suficientes partos para saber que aun deberia quedar
tiempo. También para reconocer que este no parece dispuesto a
obedecer las costumbres.

Beathag humedece un pafo y me lo entrega. Le seco la frente a
Marsaili mientras cuento la duracién del dolor sin permitir que los
numeros se reflejen en mi cara. Las mujeres miran los rostros de
quienes las ayudan. Buscan miedo, y si lo encuentran lo convierten
en una certeza.

—Estd viniendo demasiado deprisa —murmura Beathag cuando
Marsaili consigue descansar.

—Mairi no tardara.
Ambas miramos la puerta.

Eoin es rapido. Mairi vive al otro lado de la vaguada. Si el muchacho
no se cae, si la partera esta en su casa, si el barro no ha convertido
el sendero en una trampa y si Dios decide colaborar por una vez,
podrian regresar pronto.



Demasiados «si» para una criatura con prisa.

Marsaili se remueve y lleva una mano bajo sus faldas. La detengo
con suavidad.

—Déjame mirar.

La verglenza le cruza la cara incluso ahora. Me dan ganas de
maldecir a todos los hombres que han conseguido que una mujer
pida disculpas por su propio cuerpo mientras intenta parir. En lugar
de hacerlo, le explico cada movimiento antes de tocarla y espero a
gue asienta.

El nifio esta muy abajo.
—éQué ocurre? —pregunta al verme incorporarme.

—Que tu hijo ha decidido que esperar a Mairi seria una descortesia
imperdonable.

—Caitlin.

Mi nombre contiene una suplica que ya no puedo distraer con
humor.

—Estad cerca —admito, cubriéndola de nuevo—. Mairi llegard. Hasta
entonces, Beathag y yo no vamos a dejarte sola.

Nessa deja de contar durante un instante. Al volver la cabeza, su
hermano pequeno aprovecha para meter los dedos en el tarro de
miel. Ella le aparta la mano y continla la historia sin delatarlo. Iain
se chupa el indice con expresion beatifica. Incluso en mitad del
miedo, los niflos encuentran la forma de cometer un pecado
pequeno Y disfrutarlo con todo el cuerpo.

Un golpe contra la puerta hace que Nessa se sobresalte.

No puede ser Mairi. EOin apenas ha tenido tiempo de bajar la
primera pendiente.



Beathag abre sin alejarse mucho del jergon. El hombre que aparece
en el umbral es Fergus, uno de los guardias de Sorley. Lleva la capa
himeda, las botas cubiertas de barro y esa expresion incdmoda de
quien ha recibido una orden desagradable y espera que la culpa
recaiga sobre la persona a la que debe transmitirla.

Sus ojos recorren la estancia. Se detienen en Marsaili, en los nifos
junto al fuego y después en mi.

—NMi senora, el laird os espera para la cena.

Sorley acostumbra a llamarme antes cuando ha invitado a hombres
ante los que desea exhibir una esposa obediente.

Le gusta que esté sentada a su lado mientras habla de cosechas,
alianzas y vientres estériles como el mio con la misma naturalidad.

—Dile que me retrasaré —respondo, volviendo a humedecer el pafio
—. La mujer de Tomas se ha puesto de parto y Mairi ain no ha
llegado.

Fergus no se marcha. Cambia el peso de una pierna a la otra y
observa a Marsaili con la prevencion de algunos hombres ante
cualquier funcion del cuerpo femenino que no puedan arreglar con
una espada.

—eEl laird ha dicho que regreséis conmigo.
Marsaili intenta incorporarse.
—Id, mi sefora. Beathag puede quedarse. Mairi vendra enseguida.

Marsaili teme causarme problemas incluso mientras la sangre sigue
manchando la tierra bajo su cama.

—No voy a dejarte.
—Pero vuestro esposo...

—Mi esposo tendra que empezar la cena sin mi. Lleva muchos afos
practicando y confio en que recuerde como se hace.



Beathag se agacha para ocultar una sonrisa detras del cuenco.
Fergus, en cambio, parece debatirse entre repetir la orden y fingir
que no ha escuchado mi falta de respeto.

—Mi sefora, no quisiera volver sin vos.

Lo miro entonces. Es joven, quiza veintidds afos, y conozco a su
madre. También sé que Sorley castiga a los mensajeros cuando no
obtiene la respuesta que desea. La irritacion pierde parte de su
fuerza.

—No quiero causarte problemas, Fergus, pero no puedo
acompanarte. Dile la verdad, que el parto se ha adelantado y
regresaré en cuanto llegue Mairi.

Fergus baja la vista hacia el suelo.
—Se lo diré.

Cuando sale, cierro la puerta para que no entre el viento. Marsaili
me observa con culpa.

—OQOs traera problemas.
—Incluso si voy los tendré. Con él siempre es asi.

Beathag coloca otro trozo de turba sobre el fuego y me lanza una
mirada que mezcla frustracidon y advertencia.

Marsaili aprieta de nuevo mi mano.
Esta vez el dolor no le permite sonreir.

Mairi llega antes de que la oscuridad rodee toda la choza. Marsaili
lleva mas de una hora alternando dolores que la doblan con
intervalos demasiado breves para devolverle el aliento.

Entra sin capa, embarrada hasta las pantorrillas y seguida por Eoin,
que se ha dejado una bota en algin punto del camino. No pierde
tiempo preguntando. Se lava las manos, examina a Marsaili y ocupa
mi lugar con autoridad.



—Calienta mas agua —le dice a Beathag—. Caitlin, ayudadme a
incorporarla.

La obedecemos con alivio. Llevo suficiente tiempo fingiendo que sé
qué hacer y agradezco que llegue alguien que de verdad lo sabe.

Edin sale otra vez en busca de su padre. Nessa mantiene a Iain
junto al fuego, contandole una historia que ya ha cambiado tantas
veces que el selkie ha pasado de robar unos calzones a gobernar
una isla llena de ovejas. El pequefo escucha con los dedos todavia
pegajosos de miel.

El segundo hombre de Sorley aparece cuando fuera ya apenas
queda luz.

—La cena esta servida —anuncia desde la puerta—. El laird ordena
que regreséis ahora.

Mairi ni siquiera levanta la cabeza. Marsaili tiene la cara hundida
contra mi hombro y los dedos cerrados en mi vestido.

—Dile que ella me necesita mas y que volveré cuando pueda dejarla
—respondo.

—El laird ha dicho ahora.

Miro a Marsaili. Hasta en mitad de una contraccién intenta separarse
de mi, como si temiera que aferrarse demasiado pudiera costarme
caro.

Sorley ha conseguido que una mujer que esta pariendo se preocupe
mas por su cena que por seguir con vida. Ni siquiera necesita estar
presente para ocupar toda la estancia.

—Ya has oido mi respuesta.

El hombre se marcha sin ocultar su desagrado. Mairi me pide otro
pafno y la noche termina de cerrar sobre la choza.

Después solo existe el parto.



Las horas se miden en agua que se enfria, velas que se consumen y
el tiempo que Marsaili logra descansar antes de que el dolor vuelva a
encontrarla. Tomas llega mucho mas tarde, palido y sin aliento, con
Eoin detras. Le besa la frente, le toma la mano y se queda junto al
jergén mientras ella llora al verlo.

La tercera llamada llega bien entrada la noche.

Esta vez son dos hombres. Uno permanece fuera. El otro entra con
la mandibula tensa y una frase aprendida que parece desear no
tener que pronunciar.

—eEl laird dice que siempre mostrais gran prisa por acudir a las cunas
ajenas. Quiza porgue nunca conseguisteis llenar la vuestra.

Beathag deja de escurrir el pano.

La crueldad tiene la voz de Sorley aunque salga de otra boca. Lleva
diecisiete afios culpandome por no darle un hijo y ensefando a los
demas a hacer lo mismo.

Marsaili gime. Me inclino sobre ella, le retiro el cabello himedo de la
cara y espero hasta que consigue respirar otra vez.

Después miro al mensajero.

—Dile a mi marido que ya conoce mi respuesta. Regresaré cuando
termine el parto.

El hombre baja los o0jos. Ninguno de los dos insiste.

I

EL NINO NACE CERCA DE LA MEDIANOCHE.

Mairi lo recibe entre las manos y, durante un instante, todas
esperamos el llanto.

No llega.



Lo frota con un pafno. Limpia su boca. Le da pequefos golpes en la
espalda. Yo acerco otra tela y hago lo que me indica, aunque ya
comprendo por la expresién de Mairi que no hay esperanza.

—éQué ocurre? —pregunta Marsaili—. éPor qué no llora?
Nadie responde.
Junto al fuego, los tres nifios han dejado de hablar.

Mairi continlia intentandolo. Yo también, incluso después de que ella
aparte las manos. Sigo frotando aquel pecho diminuto hasta que me
sujeta por la muheca.

—Caitlin.
El nombre basta. El pano se queda inmdvil entre mis dedos.

El nifo es pequeno, tibio y perfecto. Tiene las unas formadas y una
arruga diminuta junto a la boca, como si hubiera estado a punto de
protestar por el recibimiento.

Tomas permanece al otro lado del jergdbn con una mano sobre el
hombro de su esposa. La otra se ha cerrado alrededor de la manta
con tanta fuerza que los nudillos han perdido el color.

Mairi mira a Marsaili.
—Lo siento.

Marsaili contempla al nifo sin comprender todavia como esas dos
palabras pueden contenerlo entero.

—Dadmelo.

Lo limpiamos, le ponemos la camisa que estaba remendando cuando
llegamos y lo envolvemos en la manta mas pequefia. Tomas ayuda a
incorporarla. Cuando depositamos al nino en los brazos de Marsaili,
ella le sostiene la cabeza con una mano y lo acerca al pecho.



No llora, solo canta suavemente. Le recorre la frente con un dedo,
después la nariz, las mejillas y cada uno de los dedos cerrados.
Luego se inclina y lo besa. Lo memoriza con una paciencia que me
parte por lugares que creia ya curtidos.

Tomas se inclina y besa la cabeza de su hijo. El sonido que se le
escapa contra su cabello es breve, pero Marsaili empieza a llorar al
oirlo.

Me siento a su lado. Espero a que sea ella quien se incline hacia mi y
la sostengo.

Mi propio dolor llega después.

En la mesa queda la otra camisa que he traido, doblada junto a la
miel.

Pienso en la cuna que permanecié durante afos junto a mi cama. En
cdmo la miraba cada mes hasta que Sorley mandd retirarla, harto de
que un mueble vacio pareciera acusarlo también a él.

Nunca sostuve un hijo mio.

Aungue el amor que no pude entregarle a un nifo no murié dentro
de mi. Aprendio a buscar otros lugares donde quedarse.

Quiza por eso he ido dejandolo en trenzas mal hechas, rodillas
abiertas, manos pequenas que se aferran a mi falda y nifios que
fingen ayudarme a cargar una cesta demasiado pesada.

Durante afos pensé que no podia existir una ausencia mas cruel que
esa cuna vacia. Ahora Marsaili sostiene a su hijo y comprendo que
me equivocaba. Yo lloraba a los nifios que habia imaginado. Ella
tendra que llorar a uno cuyo rostro conoce, cuyo peso conservaran
sus brazos y al que acaba de besar.

Afuera suenan varios caballos.

Tres guardias se detienen frente a la choza.



Los encabeza Malcolm Morrison, capitan de la guardia desde los
ultimos afios del padre de Sorley. Ha pasado de los cincuenta, lleva
la barba gris recortada con esmero y ha conservado el cargo gracias
a su habilidad para asentir ante Sorley y ante cualquiera que hable
en nombre del consejo.

Desmonta primero, pero no se acerca hasta que los otros dos estan
a su espalda.

No vienen a buscar a una esposa que ha desobedecido una orden.
Lo sé por las armas, por como el capitan de los Morrison evita
mirarme.

—El laird ha muerto —dice.

Beathag se coloca junto a mi.

—éQué ha ocurrido?

—Bebid el cordial que lady Caitlin prepard esta manana.
La acusacion aparece entera antes de que la pronuncie.

—Ha estado aqui durante horas —dice Beathag—. Todos pueden
confirmarlo.

—Eso demuestra dénde estaba cuando él murié. No quién dejé
preparado el veneno.

Miro hacia el jergdn. Marsaili sostiene a su hijo muerto. Tomas
permanece inclinado sobre ambos. Mairi cambia los panos
manchados de sangre.

—¢Quién se quedara con ella esta noche?
El capitan frunce el cefo.

—Mi sefora...

—éQuién se quedara con Marsaili?

—Yo —responde Mairi desde el jergon.



Asiento. Quiero despedirme de Marsaili, pero no encuentro unas
palabras que no empequenezcan lo ocurrido. Le aprieto el hombro
antes de levantarme y dejo que los hombres se acerquen.

Malcolm espera a tenerme delante para cumplir la orden que otros
han decidido.

—Lady Caitlin Morrison, por mandato del consejo, quedadis bajo
custodia, acusada de haber asesinado a vuestro esposo, el laird
Sorley Morrison.



«Broen»

Costa occidental de Ross, diciembre de 1532

| recaudador de Dundonnell le sangra la nariz sobre una bolsa
de monedas que, hasta hace una hora, juraba por todos los
santos que era suya.

Torren asegura que el hombre llora por la plata, no por el golpe.

Finn le concede el beneficio de la duda porque, segun él, incluso los
cerdos pueden sufrir pérdidas sentimentales si les quitan el
comedero.

Yo ato el Ultimo saco de avena a la silla de una mula y dejo que
discutan. La mujer que espera delante de mi mira la carga con tanta
desconfianza que casi parece ofendida. Tiene las manos abiertas por
el frio, los nudillos en carne viva y esa forma de encoger los
hombros que adquiere la gente cuando lleva demasiado tiempo
recibiendo ordenes.

—No puedo pagar esto, mi seflor —murmura.

—Entonces no lo estropees intentandolo —le respondo mientras
ajusto la cuerda.



La mujer parpadea. A mi espalda, Finn finge una tos que no
engafaria ni a un nifo.

—Broen quiere decir que te lo lleves antes de que cambie de opinidn
y vuelva a gruiir —interviene Colum, con esa cortesia suya que
logra convertir hasta un robo en una visita educada—. Era de tu
familia antes de que el recaudador decidiera ponerle impuestos al
hambre.

—Y al invierno —anade Altair, cerrando el libro de cuentas con un
golpe seco—. Cobr6é dos veces por la misma lefia y tres por una
barca que se hundié antes de tocar puerto. Tiene imaginacién. Una
pena que la use para morirse rico y odiado.

—Morirse odiado es gratis —apunta Torren, pasando junto a
nosotros con una caja bajo el brazo—. Lo de rico es lo que cuesta
trabajo.

Darian vigila el camino desde la linde de los abedules. No se mueve
mucho porque nunca lo necesita. Permanece con una mano cerca de
la espada, la capa oscura manchada por el viaje y los 0jos quietos.

Un desconocido pensaria que descansa. Yo sé que ya ha contado las
salidas, los tejados bajos y el punto exacto donde colocaria el cuerpo
si alguien apareciera con ganas de heroicidad.

Ha sido una mision sencilla, dentro de lo que nosotros entendemos
por sencillez. Solo habia que seguir la caravana, esperar al peor
tramo del camino, desarmar a los guardias sin abrirles mas agujeros
de los necesarios y devolver el grano, las mantas y las monedas a
las casas de donde habian salido.

La mujer sigue sin tocar la mula.
—Cuando os marchéis...
—\olvera —advierte Darian desde los arboles, sin alzar la voz.

Ella palidece.



—Pero vendra mas educado —afade Finn—. Hemos tenido una
charla muy enriquecedora sobre moderacion, justicia y la fragilidad
de ciertas narices.

El recaudador masculla algo contra el poste donde lo hemos dejado
atado. Torren ladea la cabeza hacia él.

—¢Ha dicho ladrones otra vez?
—Creo que si —contesta Colum.

—Qué insistencia. Hay hombres incapaces de agradecer una leccidn
aunque se la demos gratis.

La mujer suelta una risa pequeia, rota por la incredulidad. Después
agarra la cuerda de la mula con ambas manos, como si temiera que
alguien se arrepintiera y se la arrancara de los dedos.

—G@Gracias —susurra.

Odio esa parte. Tolero menos la gratitud que la sangre en las manos.
La sangre al menos se limpia con agua fria y paciencia.

—Id con vuestra gente —le indico.

Colum me lanza una mirada de reojo. No sonrie, aunque se nota que
le divierte verme aceptar peor un agradecimiento que una amenaza.

El valle empieza a vaciarse cuando la tarde cae. Las casas cierran
puertas con comida dentro, aunque nadie se atreve aun a celebrar
nada. La pobreza ensefia prudencia antes que alegria. Primero se
cuenta el grano. Luego se mira por la ventana. Mas tarde, si ninglin
jinete aparece exigiendo lo devuelto, quiza alguien se permite
respirar.

Me aparto hacia los caballos con la excusa de revisar las cinchas.
Desde la loma se huele el mar.

Sal, roca mojada, algas. Ese aire que no pide entrada, se mete bajo
la ropa y encuentra enseguida lo que uno ha intentado enterrar.



Estamos cerca de Little Loch Broom, en la costa occidental de Ross.
Mas alla de la desembocadura se abre el Minch vy, al otro lado, hacia
el noroeste, queda Lewis, en el extremo septentrional de las
Hébridas Exteriores.

No se distingue con este cielo bajo, pero sé exactamente ddnde
esta. Lo noto en el cuerpo con una estupidez que me irrita, como si
la sangre conservara mapas que la cabeza lleva afos negandose a
leer.

La carta de Sorley sigue en mi zurrén. La envid, confiando en que
pasaria por las manos adecuadas hasta encontrarme. Tardd
semanas.

No la he abierto desde que me la entregaron. Tampoco hace falta.
Hay frases capaces de perseguir a un hombre durante semanas y mi
hermano, maldito sea, siempre tuvo talento para elegir donde
clavarlas.

Ven a Lewis.
Necesito a mi hermano.

Sorley nunca necesitd un hermano. Necesitd espectadores,
culpables, hombres que le sostuvieran la copa y mujeres que no
alzaran la voz. De nifio ya queria ganar juegos que nadie mas estaba
jugando. De adulto convirtié esa costumbre en gobierno.

A mi me necesitd una vez para desterrarme.
Después, por lo visto, para escribirme.

Tiene cierta gracia. Nuestro padre se asegurd6 de que Sorley
aprendiera a leer cuentas, pactos y herencias. A mi no me ensefid
una sola letra. Solo me pusieron una espada en la mano y dejaron
que dependiera de la honradez del hombre que sostuviera el papel.

Debi6 de parecerle una precaucion sensata cuando dos hijos se
parecian demasiado y solo uno estaba destinado a mandar.



Sorley ni siquiera sabia que yo habia aprendido a leer. Aun asi,
escribio. Tal vez confiaba en que alguien me leyera la orden. Nunca
le preocupd quién tenia que prestarme la voz mientras acabara
obedeciendo la suya.

—Has apretado esa cincha tres veces —observa Altair a mi espalda.
Suelto la hebilla.

—EI caballo no se ha quejado.

—El caballo tiene mas diplomacia que tu.

Altair se coloca a mi lado y mira hacia el oeste. No pregunta por
Lewis. Es demasiado listo y demasiado molesto por serlo.

—En las cuentas de Dundonnell aparecen pagos regulares a un tal
Lachlann Macleod, de Stornoway —comenta, apoyando el libro
contra la silla—. Nada enorme. Lo bastante para comprar silencio o
informacion.

—Los MacLeod siempre han cobrado por mirar hacia otro lado.
—Esta vez miran hacia tu antigua casa.

Eso si me hace volver la cabeza.

Altair sostiene mi mirada sin adornar la frase.

—En una taberna junto a Loch Broom también oi que habian
asesinado al laird Morrison. No quise decirlo delante de los demas.

—Pero has decidido decirmelo a mi.
—Ocultartelo habria sido mas peligroso.

Me inclino otra vez sobre la silla y reviso una correa que no necesita
revision. El cuero esta humedo y frio. Mejor tocarlo que pensar en el
salon de Dun Mhoireasdan, en la silla principal de Sorley, en una
copa, en la palabra veneno pasando de boca en boca hasta hacerse
verdad por cansancio.



—Las noticias viajan mal —murmuro.
—Y algunas llegan torcidas porque alguien las empuja.

Altair espera. No por paciencia, sino por estrategia. Sabe dejar una
frase en el suelo hasta que otro tropieza con ella.

—Dicen que fue veneno —afado al fin—. Que cayd durante una
cena. Que la viuda quedo bajo vigilancia.

—Caitlin Morrison.

El nombre sale de su boca con cuidado. No por mi. Altair siempre
trata los nombres peligrosos como documentos antiguos: sin
doblarlos, sin mancharlos, sin fingir que no pueden cortar.

—Lady Morrison —corrijo.
—Como prefieras llamarla.
No prefiero nada. Ese es el problema.

Finn aparece con una manzana robada en la mano y el descaro
intacto.

—¢Estais en una reunidn secreta o puedo entrar?
—\Vete —le gruno.

—Reunion secreta, entonces. Perfecto, me encantan. Suelen acabar
fatal y con alguien diciendo que no necesita ayuda.

Altair le mira.

—Broen va a Lewis.

Finn deja de morder.

Por una vez, la broma tarda en llegar.

—Ah —suelta, tragando despacio—. Vaya. Eso explica la cara.

—Tengo la cara de siempre.



—Si, esa es la desgracia. Pero hoy la llevas con intencién de ahorcar
a alguien o dejar que te ahorquen a ti. AlUn estoy decidiendo.

No le contesto. Acabo de ajustar la silla y busco el saco pequefio de
provisiones. Si salgo antes de que Darian termine de repartir
guardias para la noche, puedo adelantar camino sin discutir con
nadie.

Darian se acerca desde la linde de los arboles.

Lo sabe antes de mirar el caballo, antes de ver el saco, antes de que
Finn abra la boca con esa cara de pillo que jamas ha esperado una
invitacion para pecar.

—¢éCuando pensabas marcharte? —inquiere.
—Antes de esta conversacion.
—Tarde.

Coge su silla del suelo y la coloca sobre su caballo con una
tranquilidad insultante.

Lo miro.
—éQué haces?

—Acompanarte —responde mientras pasa la cincha bajo el vientre
del animal.

La sencillez de la frase me molesta mas que una discusion.
—No te lo he pedido.

—Me habria preocupado que lo hicieras. Habria significado que
estabas enfermo o que te habian sustituido por alguien razonable.

Finn levanta la manzana.

—Yo también voy. No por carino, que luego se malinterpreta, sino
porque Lewis suena humeda, hostil y llena de gente con apellidos
largos. Mi clase de desastre.



—Ninguno va a ir a Lewis —corto seco.
Torren asoma desde detras de una yegua con una manta al hombro.

—Qué alivio. Por un momento pensé que no nos ibas a excluir de
una imprudencia seria.

—Te excluyo.

—Intento apreciar el gesto, pero me cuesta. Darian ya ha ensillado y
eso, en nuestro idioma, significa que la estupidez ha sido aprobada
por la mayoria.

Colum llega el ultimo, guardandose un paquete en la alforja. No
pregunta nada. Solo ata el cierre con un nudo perfecto y me mira
con esa serenidad suya que a veces resulta mas impertinente que
Finn.

—Una viuda acusada de asesinato, un castillo lleno de hombres
asustados y tU regresando a Lewis después de afios —resume—.
Parece una situacion que necesitaremos manejar con mucho tacto.

—No hay un «necesitaremos» —insisto.
—Lo habra en cuanto crucemos.

Altair ya ha sacado un mapa pequeno, por supuesto. Podria estar
desangrandose y aun asi encontraria tiempo para ordenar rutas.

—Desde aqui conviene bordear la costa hacia Loch Broom. Si el
tiempo aguanta, podemos encontrar antes de pasado manana una
embarcacién capaz de llevarnos con los caballos. Si no aguanta,
Torren robara una mala y Finn nos convencera de que es una
aventura.

—Yo nunca llamaria aventura a hundirnos en agua helada —protesta
Finn—. Lo llamaria experiencia instructiva.

—No vais a venir —reitero.

Darian termina de ajustar la silla y solo entonces se vuelve hacia mi.



—Broen, estuviste en cada una de nuestras peores horas. En
algunas sin que te invitdramos y en otras cuando habriamos
preferido morir antes que admitir que te necesitdbamos cerca. Esta
es la tuya. Aguantate.

No lo dice alto. Por eso entra peor.

Finn se mete las manos bajo los brazos y pierde un poco de su
teatro.

—Ademas, si vas solo y te matan, tendremos que ir después a
vengarte. Mucho mas trabajo, peor clima, menos conversacion. Solo
intentamos ahorrarnos molestias.

Torren asiente con solemnidad.
—La venganza diferida siempre sale carisima.
Colum me sostiene la mirada.

—Y si ella es inocente, necesitara mas que un hombre llegando con
rabia.

Ahi esta Caitlin, sin nombrarla demasiado. La mujer que no deberia
seguir ocupando tanto sitio en una frase.

Aprieto la correa de mi alforja hasta que el cuero cruje.
—Primero habria que averiguar si hay algo que defender.
Darian recoge las riendas.

—Estoy de acuerdo con eso.

Durante un momento vuelvo a tener veinte anos, aunque ya no
exista ese hombre, y vuelve esa muchacha de dieciocho y sus
eXCusas para acercarse a mi.

Después aprendio deprisa a mantener la distancia. Yo obedeci lo que
habian dispuesto y me aparté porque entonces creia que era lo
Unico decente que podia hacer.



Caitlin tampoco pronuncidé una palabra para impedirmelo. Esa parte
no se me ha olvidado.

—Puede que los rumores sean falsos —digo.
Altair guarda el mapa.

—Mejor. Haremos el viaje para nada y Finn podra quejarse con
razon.

—Puedo empezar ahora, si ayuda.

Torren le quita la manzana de la mano y le da un mordisco.
—Ayudas mas cuando callas.

Finn lo mira, ofendido.

—Me has robado la fruta mientras sufria por un amigo.
—Era eso o abrazarte.

—Has elegido sabiamente.

Darian monta. Colum también. Altair se ajusta la venda en los
nudillos con los dientes antes de subir al caballo. Torren acomoda
dos mantas mas de las que tenia al empezar la tarde. Finn protesta
por la manzana, recupera otra de no sé donde y se coloca a mi
izquierda.

Ninguno me pide permiso.
Eso casi me salva de tener que darlo.
Miro hacia el noroeste, hacia el Minch que tendremos que cruzar.

—Si cruzamos —advierto—, debemos hacerlo con prudencia y sin
llamar la atencion.

—Entraremos como hombres cansados con el dinero justo para
pagar una cama —propone Colum.

—Yo puedo parecer cansado sin esfuerzo —apunta Torren.



Finn chasquea la lengua.

—TU puedes parecer culpable hasta rezando.

—Es un don.

Darian hace avanzar su caballo hasta ponerse a mi altura.
—Cuando quieras.

Odio que lo diga asi. Sin empujar ni pedir nada. Dejandome el ultimo
gesto para que pueda fingir que la decision sigue siendo mia.

Tiro de las riendas.
—Hacia Loch Broom.
Finn suelta un suspiro exagerado detras de mi.

—Maravilloso. Hacia el mar, la lluvia, los Morrison y una situacion
que nadie explicara bien hasta que ya sea tarde. De verdad, cada
dia elegimos mejor nuestras excursiones.

Por primera vez en toda la tarde, casi sonrio.
Casi.

El camino baja entre brezos oscuros y piedra mojada. Los cascos se
hunden en la tierra blanda. A nuestra espalda queda Dundonnell y
varias familias que quiza dormiran un poco mas calientes. Delante, el
viento trae sal y memoria.

Hace afos juré no volver a Lewis.

Pero algunas promesas solo son puertas cerradas hasta que alguien
grita desde dentro.



«Caitlin»

Dun Mhoireasdan, isla de Lewis

e permiten caminar media hora cada manana porque una

mujer acusada sin pruebas de asesinato puede pudrirse en

cualquier agujero, pero el supuesto heredero de un laird
necesita aire.

La distincion resulta enternecedora.

Dos guardias nos siguen por el adarve occidental mientras Beathag y
yo avanzamos bajo un cielo que parece llevar varios dias pensando
en llover.

Me han prohibido acercarme a las cocinas, a la enfermeria, al
almacén de hierbas y a cualquier jarra que no haya probado antes
otra persona.

También registran mi comida, vigilan quién entra en mis aposentos y
han encargado a Mairi que examine cada maflana mis pafos para
comprobar si he sangrado. Ambas soportamos la tarea con una
dignidad admirable.

Nunca habia recibido tanta atencion por algo que no existe.



Apoyo una mano sobre el vientre al cruzarnos con uno de los
hombres del consejo. El reduce el paso, mira hacia alli y me saluda
con una inclinacién rigida. Desde que anuncié que esperaba un hijo
de Sorley, nadie sabe muy bien si tratarme como una asesina o
como un recipiente sagrado. Algunos intentan ambas cosas a la vez.

No todos me creen. Un matrimonio entero sin un solo embarazo
hace que mi repentina fecundidad resulte dificil de aceptar. Sin
embargo, poco antes de morir, Sorley anuncid que pronto
comunicaria una gran noticia y que ciertas familias tendrian que
revisar sus genealogias. Eso ha bastado para que algunos concluyan
que pensaba presentar a su heredero y arruinar las esperanzas de
cuantos ya se repartian sus tierras.

Yo no tengo la menor idea de qué iba a anunciar. Me limité a
acomodar mi mentira dentro de sus palabras.

Ha sido lo unico util que Sorley ha hecho por mi. Como era de
esperar, tuvo que hacerlo sin intencion.

—Deja de hacer eso —murmura Beathag cuando el hombre se aleja.
—El qué?

—Tocarte el vientre cada vez que alguien te mira.

Retiro la mano.

—Crei que daba credibilidad.

—Da la impresidn de que intentas recordar donde lo has puesto.

Una risa se me escapa antes de que pueda contenerla. Uno de los
guardias carraspea detras de nosotras. No sé si le molesta que me
divierta 0 que no sea una viuda compungida.

Seguimos hasta la torre mas proxima al mar. Desde alli se domina el
camino que asciende desde el embarcadero, parte de la playa y las
pendientes de brezo que rodean Dun Mhoireasdan. Es el recorrido
que han decidido que beneficia a mi estado sin ofrecerme



demasiadas oportunidades de fuga. Podria lanzarme desde la
muralla, supongo, pero eso causaria problemas sucesorios y ahora
todos sienten un interés conmovedor por mantenerme viva.

—Tengo un mes —digo.
Beathag deja de mirar las gaviotas.

—Tienes menos si no empiezas a mostrar sintomas pronto, mas si
consigues que nadie recuerde contar los dias y toda una vida si el
buen Dios decide hacer un milagro por una mentirosa.

—Siempre me ha parecido poco probable que esa sea su prioridad.

Mi sangrado termind la mafana anterior al asesinato de Sorley y
entonces nadie controlaba mi periodo, asi que nadie lo sabe.

Durante unas semanas podré atribuir la falta de cambios a la
brevedad del embarazo. Después llegara la fecha en que volveré a
manchar los panos que Mairi examina y entonces ni su buena
voluntad podra salvarme.

Beathag se cruza la capa sobre el pecho.
—Sigo sin comprender cédmo piensas sostenerlo.

—No necesito sostenerlo para siempre. Solo hasta descubrir quién
puso veneno en el cordial de Sorley.

—¢En un mes?

—Preferi concederme un mes a permitir que me colgaran al
amanecer. Me parecid una eleccion razonable.

—No he dicho que no fuera inteligente. He dicho que nadie termina
de creérselo y que encontrar a un asesino antes de tu proximo
sangrado puede ser complicado incluso para una mujer con tu
admirable confianza en si misma.

—No estas ayudando, Beathag.



—Ayudé cuando Mairi explicd que muchas mujeres no muestran
sefales durante los primeros meses. Ayudo ahora caminando junto a
ti mientras finges que llevas dentro al heredero de un hombre al que
apenas permitias tocarte.

Vuelvo la cabeza hacia los guardias. Caminan lo bastante lejos para
no oir un murmullo, aunque uno de ellos parece esforzarse.

—Baja la voz.

—Yo bajaria las expectativas. Y empezaria a buscar una forma de
quedarme embarazada de verdad.

Me detengo tan bruscamente que Beathag da dos pasos antes de
advertirlo.

—¢Estas loca?

—Eso no es una respuesta. Es una observacién tardia, aunque
probable. Si llegas al final del embarazo y das a luz un vardn, el
consejo tendra al heredero que lleva anos esperando. Para entonces
te habran visto durante meses como su madre y sabran que el nifio
te necesita. Puede que te perdonen la vida aunque nunca averigties
quién mato a Sorley.

—Eso no pasara.

—Puede que si. A sus ojos, équé mujer mataria al padre del hijo que
llevaba diecisiete ahos esperando? No necesitan tener la certeza de
que eres inocente. Basta con que, cuando nazca, les resulte mas
conveniente conservar a su madre que ahorcar a una viuda.

Hasta ese momento he pensado en un embarazo verdadero como
una manera de aplazar la horca, pero Beathag habla de evitarla, y la
diferencia consigue que su propuesta resulte menos absurda de lo
que deberia.

—éA quién se supone que debo elegir para semejante empresa?
Neacal tiene una esposa capaz de partir lefha con una mano y
probablemente mi craneo con la otra. El capitan de la guardia podria



haber engendrado a mi padre y escupe antes de contestar, lo que
dificulta mucho imaginarlo en una situacion que exija cierta
proximidad. Fergus palidecio al ver a Marsaili de parto y es posible
que ni sepa cOmo se concibe.

Beathag intenta mantener el gesto serio. Fracasa cuando anado:

—Queda el cocinero, pero su aliento conserva cada cebolla que ha
conocido desde su nacimiento.

—Siempre fuiste exigente.

—Si pretendo enganar a todo el clan Morrison y atribuirle la criatura
a un muerto. Quisiera conservar algun criterio.

Los guardias ya nos miran. Reanudamos el paseo con toda la
respetabilidad que dos mujeres pueden reunir después de valorar la
fertilidad del castillo.

Beathag se acerca mas.
—Solo necesitas un hombre que se parezca a Sorley.
—Magnifico. Eso mata ain mas mis ganas.

Su atencion se desplaza hacia el camino. Primero creo que ha visto a
alguno de los consejeros. Después distingo los caballos.

Seis jinetes ascienden desde el embarcadero. El viento agita sus
capas Y trae hasta la muralla el eco irregular de los cascos sobre la
piedra. Uno cabalga ligeramente por delante de los demas, erguido,
con los hombros anchos vy el rostro vuelto hacia las torres.

Durante un instante indecente veo a Sorley regresando de la
muerte. Luego el jinete levanta la cabeza y la diferencia aparece
entera.

Mi marido ocupaba el espacio exigiendo que todos lo notaran. Broen
parece capaz de aduenarse de él sin pedir nada.

Beathag suelta el aire a mi lado.



—Nuestras oraciones acaban de ser escuchadas.

La miro.

—Descarada bruja.

—Nadie mejor que él para ponerle a tu hijo la cara de Sorley.
—Estas completamente loca.

—La loca eres tu si desperdicias esta oportunidad. Necesitas un
embarazo antes de que tu cuerpo te traicione y, por lo que he oido,
Broen dejdé encinta a su difunta esposa antes del matrimonio.
Gemelos, ademas. El hombre parece eficiente.

Beathag sostiene mi mirada sin el menor rastro de vergiienza, lo que
me obliga a aceptar que no esta bromeando.

—Perfecto —murmuro—. Le diré: «Broen, lamento lo de tu esposa y
tus hijos. Ya que has regresado, épodrias darme otro antes de que
me ahorquen?». Seguro que acepta sin rechistar.

—Podrias formularlo con mas encanto.

—éQué sabemos siquiera de élI? Es un proscrito. Dicen que es
peligroso, que lleva anos robando a recaudadores y desafiando a
medio reino. Ademas, después de lo que ocurrid, no me guarda
precisamente afecto. Tal vez sea el primero en apretar la cuerda
alrededor de mi cuello.

Los jinetes atraviesan la puerta exterior y desaparecen durante unos
instantes bajo la bdveda.

El patio empieza a llenarse antes de que vuelvan a surgir al otro
lado.

Los hombres que descargaban lena dejan los haces en el suelo. Dos
criadas se asoman desde la galeria. El capitan baja los escalones con
tanta prisa que casi tropieza con su propia importancia.



La noticia corre por Dun Mhoireasdan sin que nadie necesite
pronunciarla.

El hermano del laird ha regresado.

Broen desmonta con un solo movimiento. Entrega las riendas al
muchacho que se acerca a recibirlo, pero el gesto no tiene nada del
hombre que vuelve a un lugar que también fue suyo. Parece un
viajero dispuesto a marcharse en cuanto termine aquello que lo ha
traido.

Los otros cinco desmontan detras de él. Desde esta altura no
distingo bien sus rostros, aunque ninguno tiene aspecto de criado.
Incluso rodeado de hombres grandes, Broen sigue siendo el mas alto
y el mas ancho de hombros. Uno le dice algo y él responde sin
volver la cabeza. Otro recorre con la mirada las murallas, las
ventanas y los hombres armados, demorandose en cada acceso el
tiempo suficiente para que me pregunte si cuenta defensas o busca
salidas.

—¢éCuadl crees que es el mas peligroso? —pregunto.
—Todos.

—Muy tranquilizador. El pelirrojo parece simpatico.
—Eso solo significa que ocultara mejor el cuchillo.

Beathag se apoya junto a mi en el parapeto. Ya no bromea sobre la
facilidad con la que Broen engendra gemelos. La llegada de seis
hombres armados, vigilantes y demasiado cdmodos en medio de una
recepcion hostil parece haber devuelto cierta sensatez a sus planes.

Broen habla con el capitan. No alcanzo a oir lo que dicen, pero si
veo como este se endereza y mira hacia la torre principal, donde
varios miembros del consejo empiezan a reunirse para decidir quién
posee autoridad suficiente para recibir al hermano desterrado del
hombre que acaban de enterrar.

Entonces Broen alza la cabeza.



No busca al azar. Su mirada recorre primero la muralla, pasan por los
guardias y se detienen en mi.

El aire lleva frio, pero el escalofrio que me baja por los brazos no
tiene nada que ver con el viento.

Durante afios he imaginado qué haria si volvia a verlo. En algunas
versiones le pedia perddn. En otras fingia que apenas lo recordaba.
Las mas satisfactorias incluian una frase tan brillante que Broen
comprendia de inmediato todo lo que nunca fui capaz de decirle y
lamentaba haber pasado media vida odiandome.

Ahora estoy junto a una almena, acusada de asesinar a su hermano
y fingiendo llevar un hijo suyo en el vientre.

La realidad siempre ha tenido poco respeto por mis preparativos.

Broen no saluda. Tampoco aparta la vista enseguida. Me observa
durante unos segundos demasiado largos para ser indiferencia y
demasiado frios para que yo los confunda con afecto. Después el
capitan reclama su atencion y él se vuelve hacia el acceso principal.

Los hombres desaparecen dentro de la torre.
—Bueno —dice Beathag—. No te ha disparado desde el patio.

—Empiezo a creer que tus criterios sobre los hombres necesitan una
revision urgente.

—Solo digo que la conversacion ha comenzado mejor de lo que
temias.

—No ha comenzado.

—Te ha mirado.

—También mird las murallas. Quiza esté pensando en derribarlas.
—Confiemos en que prefiera empezar por tu vestido.

La miro con tanta lentitud como me permite la indignacion.



—\oy a pedir que te encierren conmigo.
—Asi podré ayudarte a elegir el momento adecuado.

Uno de los guardias tose detras de nosotras. Esta vez no intenta
fingir que se debe al frio.

Reanudamos el paseo.

La torre occidental queda a nuestra espalda y con ella el patio,
aunque cada ruido procedente de abajo consigue que vuelva la
cabeza.

Un portazo. Varias voces. Pasos en la escalera interior.

Broen ha regresado y de pronto todo el castillo parece demasiado
pequefo para contener al mismo tiempo su presencia, mi mentira y
tantos aflos de cosas que ninguno de los dos dijo cuando todavia
podian servir para algo.

Damos otra vuelta completa al adarve.
Después una segunda.

—Quiza no venga a verte —dice Beathag al fin.
—No esperaba que lo hiciera.

La respuesta sale demasiado rapida. Ella tiene la delicadeza de no
sefalarlo.

Me detengo frente al mar y finjo interés por una embarcacién que
apenas se distingue entre la bruma.

Un mes.

Tengo un mes para encontrar al asesino de Sorley, convencer al
consejo de mi inocencia o conseguir un embarazo que sostenga la
mentira. Broen no forma parte de ninguno de esos planes porque,
hasta hace unos minutos, solo existia como una posibilidad absurda
en la boca de Beathag.



Ahora se encuentra dentro de Dun Mhoireasdan.
Eso vuelve la posibilidad mas absurda todavia.

La puerta del adarve se abre. El capitan aparece primero, seguido
por Broen.

Visto de cerca, el parecido con Sorley me sobresalta antes de que
pueda impedirlo. La linea de la nariz. La forma de la boca. Pero ahi
termina.

El muchacho que recuerdo era alto. El hombre que avanza hacia mi
es enorme. Supera al capitan casi en media cabeza y es mucho mas
ancho de hombros. La capa oscura, todavia himeda por el viaje, no
consigue ocultar la masa de musculo del pecho y los brazos.

Lleva el cabello mas largo, la barba espesa y un parche de cuero
negro sobre un ojo que hace que el verde del otro parezca mas
directo, mas feroz.

Todo cuanto en Sorley resultaba mezquino o desagradable ha
cambiado de naturaleza en su hermano.

El resultado es fiero, oscuro y... hermoso.
El capitan se dirige a los guardias.

—Lady Morrison regresara a sus aposentos después de esta
conversacion.

—¢éQué conversacion? —pregunto.

Broen se detiene a unos pasos de mi. Su mirada pasa por mi cara,
baja hacia mi vientre y regresa sin revelar qué ha pensado al
encontrar mi mano apoyada alli.

Ni siquiera recordaba haberla colocado.
Beathag me aprieta los dedos antes de soltarlos.

—Estaré junto a la escalera.



—TU te quedas —digo, aunque es mas una suplica.

—No —interviene Broen con una serenidad que consigue irritarme
antes de que hayamos intercambiado tres frases—. Quiero hablar
contigo a solas.

El capitan vacila.
—Esta acusada de envenenar al laird.
Broen lo mira.

—Si consigue matarme, habréis obtenido una prueba mas
convincente que cualquiera de las que habéis reunido contra ella.

No sonrie. Beathag si, aunque intenta ocultarlo al volverse hacia la
escalera.

Los guardias se alejan con el capitan.
Broen espera hasta que Beathag cruza la puerta.
Después vuelve hacia mi toda su atencion.

—¢Has sido tu? éHas matado a Sorley?



«Caitlin»

ieciséis anos separados y esa es la primera pregunta que
decide hacerme.

Durante un instante, la parte mas absurda de mi se ofende. Habia
imaginado reproches, desprecio, quiza alguna observacion sobre
cuanto he cambiado. Incluso una frase cruel habria exigido que me
mirara antes de condenarme.

Broen se limita a esperar frente al parapeto, vestido por entero de
negro y con la capa sujeta al hombro por un broche en forma de
cuervo.

—No —respondo—. No maté a tu hermano.

Su expresion no cambia. Ni alivio ni sorpresa. Quiza esperaba una
confesidon mas interesante después de cruzar media Escocia.

—Eso dicen casi todos los acusados —replica.

—Imagino. Las personas enfadadas suelen tener bastante
conversacion.

—No siempre —dice él—. Yo estuve muy enfadado y no dije una
palabra.



Ahi esta.

La primera incisidn llega con tanta calma que casi podria confundirse
con una observacion. Broen no alza la voz ni hace ademan de
acercarse. Todo muy tranquilizador, salvo por la forma en que ocupa
el adarve.

Incluso quieto da la impresidn de contener movimiento, la clase de
fuerza que no necesita demostrar nada porque ya ha sobrevivido a
quien intentd quebrarla.

Sorley odiaba eso.

De nifios los obligaban a pelear con varas de madera y después se
sorprendian cuando Broen ganaba. Cambiaban las reglas, le daban
el arma peor, lo hacian empezar de rodillas o con una mano atada.
El sequia siendo mas rapido. Con el arco acertaba antes de que
Sorley terminara de tensar. Con la espada encontraba huecos que los
demas ni siquiera veian.

La solucién de su padre fue sencilla. Si no podian hacerlo menos
habil, podian hacerlo menos adecuado.

A Sorley le dieron maestros. A Broen, caballos que domar, patrullas
en invierno y todas las tareas que mantenian lejos a un segundo hijo
demasiado parecido al primero. Aprendid a pelear antes que a leer.

Su padre pudo mantenerlo lejos de los libros, pero no ensenarle a
pensar peor. Broen observaba, razonaba y esperaba hasta que los
demas acababan revelandole lo que querian ocultar. Quiza por eso
me examina ahora con esa paciencia, convencido de que conmigo
ocurrira lo mismo.

—Si has venido para escuchar una confesién, lamentaré
decepcionarte —digo.

—No he venido por ti —responde Broen.

La respuesta deberia aliviarme. En cambio, encuentra un lugar
blando y se queda alli.



—Sorley me escribié —afiade—. Queria que volviera.
—Eso no parece propio de él —observo.

—Por fin coincidimos en algo —dice, sin que el acuerdo le altere el
gesto.

Me acerco un paso, mas por frio que por valentia, aunque él no tiene
por qué saberlo.

—éQué decia la carta? —pregunto.

—Lo suficiente para traerme hasta aqui —responde Broen, volviendo
la mirada hacia el mar—. No lo suficiente para explicar por qué
murié antes de que llegara. Puede que sospechara que algo iba mal.

—Sorley sospechaba de todo el mundo —digo, sin suavizar el
desprecio—. Era su forma de sentirse inteligente.

La mirada de Broen se detiene en mi y el silencio que sigue dura un
instante mas de lo normal. Lo he sorprendido. Quiza esperaba que
defendiera a Sorley o que, al menos, suavizara la frase por respeto
al hombre cuyo hijo afirmo llevar. Debe de recordar que acepté
aquel matrimonio sin protestar. Todavia no sabe qué ocurrid después
de que se cerraran las puertas.

—éQué habia en el cordial? —pregunta al fin.

—Corteza de sauce, miel y unas gotas de tintura de belefo —
enumero—. Sorley llevaba semanas tomando la misma preparacion
para el dolor de cabeza. No era una receta secreta. Guardaba la
tintura con el resto de los remedios, en mis aposentos, y podian
llegar hasta ella las criadas o cualquiera a quien Sorley enviara.
También él, cuando le apetecia recordar que tenia una esposa.

La ultima frase sale antes de que pueda detenerla.

Broen baja la mirada hacia mis manos. Las tengo cerradas sobre la
capa, demasiado tensas. Aflojo los dedos.



—éQué ocurria entre vosotros cuando se cerraba la puerta? —
pregunta sin apartar los ojos de mis manos.

La pregunta se acerca demasiado a cosas que no pienso entregarle.
—¢éNecesitas saberlo para decidir si soy culpable? —replico.
—Necesito saber si podias desear su muerte.

—Parece que ya has decidido que si.

Se aparta del parapeto y se vuelve completamente hacia mi. El
viento levanta el pliegue del tartan que lleva cruzado sobre el
hombro y deja ver el jubdn negro de cuero, ajustado sobre la camisa
de lino. Debajo lleva espada, daga y la naturalidad de un hombre
que ha pasado afos necesitando ambas.

—Tengo una esposa humillada durante afios —enumera Broen—, un
laird envenenado con un remedio preparado por ella y varios
testigos dispuestos a jurar que preferiste atender a una mujer
desconocida antes que obedecer tres érdenes de regresar.

—Marsaili no es una desconocida —lo interrumpo.
—Eso no mejora tu situacién —replica.
—Mejora la suya —insisto—. Seguia viva cuando me arrestaron.

Broen guarda silencio. Esta vez no parece vacio. Algo se mueve
detras de su rostro, una valoracion que no me concede.

—También murié el nifo —afado, porque me molesta que reduzca
aquella noche a una ausencia durante la cena—. Llegué a Dun
Mhoireasdan con sangre en el vestido que no era de Sorley y, aun
asi, decidieron que la Unica muerte importante era la suya.

—La muerte de un laird siempre importa mas de lo que merece —
dice Broen al fin.

—Ten cuidado —le advierto—. Podrian confundirte con un proscrito.



—Seria incdmodo a estas alturas —responde.

Casi sonrio. El gesto apenas llega a formarse cuando recuerdo quién
esta delante y cuanto puede costarme que crea que intento
recuperar una intimidad inexistente.

Broen lo ve de todos modos.

Su ojo se demora un momento en mi boca y después vuelve a
endurecerse.

Lleva dos dedos al borde del parche, lo ajusta sin retirarlo.

El gesto deberia humanizarlo. Solo consigue recordar que el hombre
al que conoci ha pasado afnos sobreviviendo a cosas que
desconozco.

—No he perdido el ojo —dice.

Aparto la vista con la rapidez culpable de quien ha sido sorprendida
leyendo una carta ajena.

—No habia preguntado.

—Llevas varios minutos haciéndolo sin abrir la boca. Resulta
inquietante.

—Solo intentaba averiguar si el parche forma parte de esa apariencia
peligrosa que has cultivado. La barba quiza no bastaba.

No sonrie, aunque una comisura se mueve, como si hubiera olvidado
durante un instante que esta enfadado conmigo.

—Una hoja me alcanz6 durante una pelea. El ojo sigue ahi. La luz
intensa le molesta y a veces el parche evita que termine con dolor
de cabeza, aunque no siempre lo llevo.

Lo dice con la misma naturalidad con que otro hombre mencionaria
una rama baja. Miro la cicatriz que desaparece bajo el borde del
cuero y después las manos apoyadas sobre la piedra. No necesito
conocer el resto para comprender que ha omitido casi todo.



—Dime por qué no huiste —dice con sequedad.
Lo miro, convencida de que debo de haber entendido mal.
—éAddnde? —pregunto, incrédula.

—Siempre fuiste buena encontrando salidas cuando no querias
enfrentarte a algo.

La frase me alcanza entera. No necesito preguntar a qué se refiere.
Tampoco pienso ofrecerle la satisfaccion de verme retroceder.

—Tenia a dos guardias delante de la puerta y a medio consejo
esperando que cometiera un error. Ademas, huir me habria hecho
parecer culpable.

—Mentir también —replica con calma.
Mi mano regresa al vientre antes de que pueda impedirselo.
Broen sigue el movimiento.

Ahora si cambia algo en su expresion. No mucho. Una pausa, la
mandibula mas firme, el ojo visible recorriendo mi cuerpo con una
incredulidad tan desnuda que casi resulta ofensiva.

—Dicen que estas embarazada —pronuncia en voz mas baja.

—Eso dicen —contesto, fingiendo una indiferencia que no consigue
engafnarnos a ninguno.

Broen da un paso hacia mi.
—Te he preguntado si es verdad —insiste.
—CY si digo que si?

Broen tarda en responder. El ojo visible se estrecha y, por primera
vez desde que ha subido al adarve, algo rompe la frialdad de su
rostro.



—Entonces mi hermano no era el Unico hombre que entraba en tu
alcoba, Caitlin —dice, y la hostilidad con la que pronuncia mi hombre
me deja fria—. Sorley tuvo amantes durante afios. Ni una sola
aparecio por esta puerta con un bastardo en brazos.

El viento me enfria la humedad de las palmas. Podria sostener la
mentira, pero él ya sabe que no digo la verdad. Lo comprendo por la
manera en que espera, atento a la nueva mentira que estoy a punto
de ofrecerle.

—No estoy embarazada.

Decirlo en voz alta produce una extrana sensacion de caida. La
mentira ha ocupado tanto espacio durante los Ultimos dias que
confesarla deberia aliviarme. En cambio, me deja expuesta frente al
unico hombre del castillo que tiene motivos para odiarme y poder
suficiente para destruirme con una frase.

Broen no se mueve.

—¢éVas a entregarme tU mismo? —pregunto—. Los guardias estan
cerca. No tendras que molestarte en arrastrarme mucho.

Su mirada se desplaza hacia la escalera. El capitan permanece junto
a la puerta con Beathag y los dos hombres armados. Ninguno puede
oirnos, pero todos observan.

—¢Quién mas lo sabe?
—Beathag —respondo enseguida.

—No te he preguntado quién te ayuda a mentir. He preguntado
quién conoce la verdad.

—Mairi lo sospecha. Quiza lo sepa. No le pedi una confesiéon formal
mientras examinaba mis panos.

La boca de Broen se endurece. No sé si por el comentario o por la
facilidad con la que he convertido mi condena en una broma. A



veces el humor es lo Unico que impide que el miedo encuentre una
salida menos digna.

—¢éPor qué mentiste?

—Para ganar tiempo —respondo, agotada de justificar lo Unico que
me ha mantenido con vida.

—Eso ya lo veo.

Acabo de entregarle una verdad capaz de llevarme a la horca, pero
para él apenas hemos empezado.

—Entonces puedes ahorrarme el interrogatorio.

Broen da otro paso. No llega a tocarme, pero la distancia se reduce
hasta que debo levantar la cara para sostenerle la mirada. Sorley
también utilizaba su cuerpo para intimidar. Con él siempre habia
esfuerzo, una necesidad infantil de comprobar que los demas lo
notaban.

Broen no parece intentarlo.
Eso resulta bastante peor.

—Has inventado un heredero —dice—. Has obligado al consejo a
mantenerte viva y has colocado a todo el clan en espera. Quiero
saber qué pensabas hacer cuando el vientre siguiera plano.

—Descubrir quién asesind a Sorley antes de que eso ocurriera.
—¢En cuanto tiempo? éUn mes a lo sumo?

—Beathag ya me ha ofrecido esa misma dosis de entusiasmo.
Empiezo a pensar que deberiais fundar un consejo propio.

El sarcasmo no lo mueve.
—¢Y si no lo encuentras?

La pregunta atraviesa la poca ligereza que me quedaba.



—Entonces moriré dentro de un mes en lugar de haber muerto hace
cuatro dias. Mi vida no bastd para detenerlos, Broen. Tuve que
inventar otra dentro de mi.

Broen me observa en silencio. El viento levanta un mechéon de mi
cabello y lo pega contra mis labios. Lo aparto con dedos torpes,
enfadada porque mi cuerpo elige ese momento para recordarme que
sigo siendo una mujer ante él y no solo una acusada defendiendo
una mentira.

—Fue lo Unico que se me ocurrio —anado—. Estaban decidiendo
cuanto tardarian en juzgarme sin llamarlo juicio. Nadie buscaba al
asesino. Ya me habian elegido. Asi que les di una razén para esperar.

—Les diste un heredero.
La forma en que lo dice hace que algo encaje.

Su regreso. La carta de Sorley. La silla vacia en el salén. Un hermano
muerto sin descendencia legitima y el gemelo desterrado cruzando el
mar justo cuando todo el clan necesita un nuevo laird.

—Ah.
Broen no pregunta qué he comprendido. Quiza porque ya lo sabe.

—Crees que he inventado un hijo para impedir que reclames Dun
Mhoireasdan.

—No he dicho eso.

—No hacia falta. Si Sorley murié sin heredero, el derecho vuelve a ti.
Mi embarazo te deja esperando durante meses y, si hace un nino, te
aparta por completo.

El ojo visible de Broen permanece fijo en mi. Ni confirma ni niega.
Solo escucha con esa quietud suya que obliga a los demas a llenar el
espacio y después lamentarlo.

—¢éHas venido por eso? —pregunto—. éPor el titulo?



Una gaviota grita sobre las almenas. Broen vuelve la cara hacia el
patio, donde sus hombres esperan separados del resto. Incluso
desde aqui se nota que no han entregado las armas.

—He venido porque Sorley me llama.
—Eso tampoco responde.

—No todas las preguntas merecen una respuesta solo porque tu
hayas decidido formularlas.

La irritacidn llega con una fuerza casi agradecida. Es mas manejable
que el miedo.

—Sigues siendo encantador.
—Nunca te gustd que no hiciera lo que esperabas.

La frase abre una puerta que ninguno de los dos deberia cruzar
todavia. Lo veo en la tension breve de su mandibula y en la forma
en que aparta la mano del parapeto. También lo siento en mi propio
cuerpo, en ese impulso absurdo de defender a la muchacha que fui
y explicarle decisiones que lleva todo este tiempo juzgando sin
conocerlas.

Broen no me concede la oportunidad.
—éQué has averiguado sobre el veneno?

—Muy poco —admito, incapaz de ocultar la frustracion—. Me
mantienen encerrada, vigilan cada paso que doy y han decidido que
el supuesto hijo de Sorley necesita aire, pero su viuda no necesita
respuestas.

—Entonces cuéntame qué ocurrio con el cordial desde que lo
preparaste.

—Lo hice antes de la cena, igual que durante las Ultimas semanas, y
lo dejé listo para que lo llevaran al saldon. Después Beathag y yo
fuimos a visitar a Marsaili para asegurarnos de que ella y los suyos
comian. Marsaili se puso de parto mientras estabamos alli. Cuando



regresé, Sorley habia muerto. No sé quién recogio la jarra ni quién
llend su copa, y nadie me ha permitido averiguarlo.

—El veneno pudo afiadirse después de que te marcharas.
—Eso llevo diciendo desde que me arrestaron.

Broen inclina apenas la cabeza.

—Decirlo no basta.

—Gracias. Temia que fueras a facilitarme las cosas por afecto a los
viejos tiempos.

Su mirada vuelve a mi vientre.

—Tendras que seguir mintiendo.

La afirmacién me sorprende lo bastante para dejarme sin respuesta.
—¢No vas a decirles la verdad?

—Todavia no. Si revelo la mentira, te colgaran y quien puso el
veneno podra dejar de preocuparse.

—Qué alivio. Siempre sofié con que mi vida dependiera de un
«todavia».

Broen se vuelve hacia la puerta del adarve.
—A partir de ahora no mientas sin avisarme.
—Perdona, éacabas de incluirte en mi mentira?
Se detiene, pero no mira atras.

—He dicho que no vuelvas a sorprenderme. No confundas eso con
ayuda.

Da un paso hacia la puerta.

—Ya que quieres evitar sorpresas, Beathag cree que la mentira seria
mas facil de sostener si dejara de serlo.



Broen se detiene.

Durante unos segundos contemplo su espalda y me arrepiento de
haber abierto la boca y también de haber conocido a Beathag, de
confiar en ella y de permitirle pensar con tanta libertad acerca de mi
vientre.

—éQué significa eso? —pregunta sin volverse.

—Exactamente lo que parece. En menos de un mes volveré a
sangrar y Mairi no podra seguir inventando razones para que no me
ahorquen. Beathag opina que deberia quedarme embarazada antes
de que ocurra.

Ahora si se gira.

La falta de expresidn de su rostro resulta mas inquietante que el
enfado.

—_Y ya habéis elegido al hombre?

—Hemos revisado las posibilidades del castillo. Ha sido una
conversacion corta y bastante desalentadora.

No le hace gracia. Su mirada permanece fija en mi, esperando la
parte que todavia no he dicho.

Me froto el pulgar contra la costura de la capa.
—Tendria que parecerse a Sorley.

La comprension no llega poco a poco. Aparece entera y endurece
algo en su rostro.

—No.
—No te lo estaba pidiendo.
—Entonces procura no hacerlo.

La hostilidad de la respuesta me eriza la piel. No hay vacilacion, ni
incomodidad ante una propuesta indecente que todavia no he



formulado. Hay algo mas antiguo. Algo que convierte mi necesidad
en una ofensa incluso antes de que pueda explicarla.

—Era una idea de Beathag —digo, odiando que la aclaracidon suene
tan préxima a una disculpa—. Una idea absurda.

—Por una vez estamos de acuerdo.

—No hace falta que parezcas tan preocupado. AUn conservo
suficiente orgullo para no perseguir a un hombre por el castillo
suplicandole que me haga un hijo.

Broen me observa durante un momento demasiado largo.
—Perder tu orgullo nunca fue tu problema, Caitlin.

La frase llega cargada con todo lo que dejamos sin decir y no pienso
abrirlo en mitad del adarve.

El tampoco espera una respuesta. Cruza la puerta y baja la escalera
sin mirar atras.

Me quedo frente al mar con las manos heladas, una mentira
imposible dentro del vestido y la desagradable certeza de que
Beathag no va a abandonar su idea solo porque Broen ya la haya
rechazado por los dos.



«Broen»

inn entra por la ventana con tres pliegos bajo la camisa y una
F indignacion que parece pesarle mas que el cuerpo.

—Los Morrison han perdido el respeto por el oficio de ladrén —
anuncia mientras deja una bota sobre el alféizar—. Guardan sus
documentos en un arcoén con cerradura.

Torren levanta la vista desde el banco donde intenta reparar una
correa.

—Una crueldad.
—La llave estaba colgada en la pared de al lado.
—Retiro lo dicho. Son imbéciles.

Finn se descuelga dentro de la estancia y cierra la contraventana
antes de que el viento apague las velas.

Nos han instalado en una antigua camara para invitados junto a la
torre norte, grande para seis hombres y pequena para todas las
armas que el consejo preferiria haber dejado fuera.

Hay cuatro camas, un jergdn, una mesa coja y un tapiz donde un
ciervo parece arrepentido de haber nacido.



Darian ocupa la Unica silla con respaldo. Altair ha extendido sobre la
mesa el libro de leyes del clan, dos registros de cuentas y una jarra
de vino que nadie ha probado todavia. Colum se calienta las manos
junto al brasero. Yo permanezco cerca de la puerta porque el tiempo
fuera de este lugar no ha conseguido quitarme la costumbre de
saber cémo salir.

Finn saca los pliegos de la camisa.

—Ordenes de pago, compras y una lista de provisiones que confirma
algo grave.

Altair extiende la mano.
—iQué?
—Sorley compraba un vino espantoso y carisimo.

—La muerte empieza a parecer misericordiosa para él —murmura
Torren.

La correa deja de crujir entre sus dedos. Alza la vista hacia mi y
espera, atento a si ha cruzado un limite.

Ninguno espera verme compungido por la muerte de Sorley. Mi
hermano llevaba afos procurando que nadie pudiera estarlo.

Aun asi, una parte de mi lamenta al muchacho que fue. No merece
que lo defienda ni que la muerte le conceda virtudes que nunca
tuvo, pero hubo un tiempo en que ser su hermano no dolia.

Torren comprende que no voy a reprenderlo y vuelve a la correa.
Darian me mira.

—El consejo quiere saber si aceptaras el mando mientras se resuelve
la sucesion.

Mientras se resuelve la sucesion.



La frase deja a Caitlin reducida a un vientre vigilado y a mi sentado
provisionalmente en la silla de Sorley. Imagino el salon, las cabezas
inclinadas, los mismos hombres que lo ayudaron a desterrarme
explicando ahora que la sangre vuelve a convertirme en una opcién
conveniente.

Altair hojea uno de los pliegos robados.

—La situacidn les incomoda. Una viuda acusada, un posible heredero
y el hermano del laird regresando con cuatro hombres armados
tienden a estropear una semana tranquila.

—Cinco —corrige Finn—. Yo también cuento aunque entre por las
ventanas.

—Precisamente por eso a veces te excluyo.
Colum se aparta del brasero y toma uno de los bancos.

—La gente del castillo da por cierto el embarazo. O prefiere
comportarse como si lo fuera. La diferencia importa poco mientras
mantenga con vida a su sefora. La aprecian.

Mantengo la vista en la llama de una vela.

Caitlin me confeso la verdad con una mano apoyada sobre el vientre
y el miedo escondido detras de una broma. La imagen vuelve con
mas facilidad de la que merece.

—¢éQué dicen de ella? —pregunto.

Colum me observa apenas un instante antes de responder. Tiene el
talento irritante de escuchar también aquello que uno intenta dejar
fuera de una pregunta.

—Las criadas aseguran que conocia por su nombre a media isla y
que Sorley detestaba esa costumbre porque la gente acudia a ella
antes que a él. También he oido que llevaban anos sin compartir
aposentos.

Finn deja de colocar papeles.



Darian no mueve una ceja, pero la habitacidon se vuelve mas atenta.
—Los rumores sobre un matrimonio suelen mejorar con vino —digo.

—Estos aparecieron antes de servirlo —responde Colum—. Sorley
hablaba demasiado de su esposa. Ella, por lo visto, hablaba muy
poco de él.

Eso se parece a Caitlin y, al mismo tiempo, a una mujer que
desconozco.

Torren abandona la correa y apoya los antebrazos sobre las rodillas.

—La jarra salié de la cocina por la tarde. Una criada la llevd a la
despensa pequeiia junto al saléon y permanecid alli hasta la cena. El
servicio entré y salid durante horas. Pudo tocarla cualquiera que
supiera qué contenia.

—¢éQuién sabia que era para Sorley? —pregunta Darian.

—Todo el que hubiera trabajado aqui mas de una semana —
responde Torren—. Tomaba el mismo cordial casi cada noche.

Altair levanta la mirada del registro.

—La acusacion necesita intencidon y oportunidad. La intencion se la
han construido con las humillaciones publicas y un trato de Sorley
hacia su esposa... poco amable que todos conocian. La oportunidad
resulta mas dificil porque Caitlin estaba lejos cuando sirvieron la
copa.

—Podia haber anadido el veneno antes de marcharse —sefiala Finn,
sin humor esta vez.

—También podia hacerlo la criada, el cocinero, cualquiera de los
invitados o el hombre que vertid el cordial —replica Altair.

Darian gira la jarra entre las manos sin beber.

—EIl consejo ya ha elegido la version que mantiene el castillo en pie.
La esposa resentida mata al laird. Una historia limpia.



—Las historias limpias suelen ocultar la sangre debajo de la mesa —
dice Colum.

—Y nadie se pone de acuerdo sobre quién la llevd desde la despensa
hasta la mesa —afiade Finn—. He hablado con el mozo que retir6 la
cena. Recuerda que Sorley bebid, pero nadie mas probd el cordial.
Después de su muerte, alguien mando vaciar la jarra.

—éQuién? —pregunta Darian.

—Cada hombre al que interrogo acusa al que estaba a su lado. El
mozo solo recuerda que varias personas gritaban y que obedecio a
la primera voz que parecio tener autoridad.

Torren deja la correa sobre el banco.

—Han destruido lo Unico que podia decirnos si el veneno estaba en
la jarra o Unicamente en la copa.

Darian dirige la mirada hacia mi.
—¢Qué te contd Caitlin?

El silencio dura menos de un latido, aunque Finn tiene tiempo de
dejar de sonreir.

—Lo mismo que ha repetido al consejo. Prepard el cordial, salid para
atender a una mujer y regresé cuando Sorley ya habia muerto.

He limitado la respuesta a la muerte y he dejado fuera todo lo
demas. Darian reconoce la frontera que acabo de trazar, pero no
intenta cruzarla delante de los otros.

—¢éLa crees?

La pregunta de Darian carece de suavidad. Entre nosotros nunca ha
hecho falta.

Recuerdo la voz de Caitlin al hablar del nino muerto y la manera en
que defendid a Marsaili antes que a si misma. También recuerdo



mucho tiempo atras ese silencio que nos separd y una puerta que se
cerrd cuando aun esperaba que ella la detuviera.

—Creo que la acusacion es demasiado comoda.
Darian acepta la respuesta sin confundirla con una certeza.
Altair dobla uno de los documentos.

—Mientras exista la posibilidad de un heredero, Caitlin seguira viva.
El consejo puede vigilarla, limitar sus movimientos y esperar. Una
ejecucién precipitada pondria en riesgo los derechos del nifio y
dividiria al clan.

—Entonces el embarazo la protege —dice Torren.

—También la convierte en el centro de la sucesion —responde Altair
—. Cada hombre con interés en Dun Mhoireasdan tendra un motivo
para observarla.

El nino no existe y yo dejo que sigan hablando de él. Es la primera
decision que tomo acerca de Caitlin antes de haber aceptado
ninguna autoridad sobre el clan.

Finn se deja caer sobre el jergdn.

—Maravilloso. Asesinato, herencias y un castillo donde cualquiera
puede oirte respirar a través de las paredes. Empiezo a sentirme en
casa.

—Procura sentirte fuera de los arcones —le advierte Darian.
—Jamas prometo cosas contra mi naturaleza.
Darian apoya los codos sobre las rodillas.

—Mafiana hablaré otra vez con el consejo. Altair revisara las normas
de sucesion. Colum seguira escuchando. Torren recorrera el servicio
de la cena con alguien que sepa distinguir una despensa de una
capilla.



—Solo ocurrié una vez —protesta Torren—. Ambas estaban oscuras
y olian a culpa.

Finn mira los documentos que aun conserva.
—Y yo?

—Devuelve lo que has robado.

Su expresion ofendida casi merece una disculpa.
—Darian, esperaba mas de ti.

—Devuélvelo después de copiarlo.

Finn recupera la alegria.

Los demas empiezan a repartirse camas, mantas y turnos de
vigilancia. Darian permanece sentado mientras yo miro la oscuridad
detras de la ventana.

—Aceptar el mando te permitiria controlar la investigacion —dice
cuando las otras voces se mezclan al fondo—. También convertiria
cada decisidon sobre Caitlin en algo personal, aungue nadie sepa por
qué.

Vuelvo la cabeza.

—Nadie sabe nada.

—Yo tampoco.

La calma con que lo admite resulta mas peligrosa que una pregunta.
Darian se levanta y toma la jarra.

—Procura que siga asi hasta que tUu mismo sepas qué estas
haciendo.

Bebe un trago, hace una mueca y se la entrega a Finn.

—El vino era aun peor de lo que decian.



Finn prueba y escupe de nuevo dentro.
—Al fin una pista verdadera.

Vuelve a beber por puro afan cientifico. Su segunda mueca confirma
la primera, aunque esta vez se traga el vino.

—Acabo de recordar que he bebido cosas peores.
—Como agua de lluvia dentro de una bota —dice Colum.

Torren le quita la jarra antes de que continlie investigando y la deja
en el alféizar, lejos de cualquiera que todavia conserve el gusto.
Altair recoge los pliegos y empieza a copiar las anotaciones que
pueden servirnos. Finn tendra que devolver los originales al arcon
antes de que alguien descubra que faltan.

Finn se asoma por encima de su hombro. Ha elegido bien. El dinero
cuenta qué ocurria mucho antes de que mi hermano bebiera el
cordial.

—Has puesto «tres barriles de vino francés». Eran cuatro.

—El cuarto se compré para la festividad de San Columba.

—Sigue siendo vino.

—También tu sigues siendo una persona y a veces cuesta recordarlo.

Torren suelta una carcajada. Finn se lleva una mano al pecho y
retrocede hasta chocar con el jergon.

—Esto es lo que recibo después de arriesgar la vida por la verdad.

—Has abierto un arcdén con la llave que estaba al lado —le recuerda
Colum.

—La facilidad del peligro jamas le resta dignidad.

Darian deja que continien mientras observa cémo Altair copia las
cuentas. Con él, el silencio rara vez significa descanso. Esta
colocando a cada hombre, cada dato y cada riesgo en un lugar que



solo él conoce. Fue esa forma de pensar la que mantuvo vivos a los
MacNeish cuando otros habrian intentado salvar el orgullo antes que
a la gente.

Sorley hacia lo contrario.

Mi hermano habria sacrificado a medio clan para que la otra mitad
alabara su firmeza.

El parecido entre nuestros rostros nunca evitd que fuéramos
hombres distintos. Aun asi, manana varios ancianos me miraran
esperando encontrar una version de él.

Altair recorre varias lineas con el dedo.

—Las rentas de otoflo apenas cubrieron la mitad de lo previsto. Hay
familias que pagaron en lana, pescado seco y jornadas de trabajo
porque carecian de grano. Otras acumulan dos entregas pendientes.

—La cosecha fue desastrosa —afade Colum—. En las cocinas
mezclan la avena con cebada vieja para que dure hasta la
primavera. La harina buena se reserva para los nifios pequenos, los
enfermos y la mesa del consejo.

Finn mira la jarra.

—El consejo conserva una admirable capacidad para no compartir
las desgracias.

Darian acerca el libro hacia la vela. Incluso él, acostumbrado a
estudiar cuentas después de afios de saqueos, tarda unos segundos
en hablar.

—déCuanto queda en las arcas?
Altair consulta las Ultimas paginas.

—Al ritmo actual, pueden pagar a los hombres durante algunas
semanas. Menos si compran semillas, reparan las embarcaciones o
pierden mas ganado.



Torren abandona la correa que tenia entre las manos.

—Los registros cuentan ciento catorce reses. En los cercados hay
setenta y ocho, incluidos seis terneros que apenas se mantienen en
pie. Los mozos aseguran que los MacAulay se llevaron treinta y dos
durante el otofio y que recuperaron doce.

—Quedan varias sin explicar —dice Darian.
—ESso parece.

Miro la cifra escrita junto al margen. Han cambiado los hombres,
pero no la isla.

—Los robos de ganado entre los Morrison y los MacAulay son
anteriores a cualquiera de nosotros. Uig esta lo bastante cerca para
entrar por el oeste y lo bastante lejos para que perseguirlos cueste
hombres, caballos y varios dias de comida. Cuando los Morrison
recuperan una parte, suelen llevarse algo mas para compensar la
ofensa. Después los MacAulay consideran que existe una deuda
nueva.

—Un sistema eficiente —comenta Finn—. Nadie llega a quedarse sin
enemigos.

—En Lewis una vaca rara vez es solo alimento —contindo—. Puede
pagar una boda, reparar una muerte o comprar una tregua. Robarla
significa quitarle riqueza a una familia y recordar al resto que sus
tierras pueden cruzarse sin permiso. La necesidad inicia muchas
incursiones. El orgullo se ocupa de mantenerlas vivas.

Altair sefala otra columna.

—Los MacLeod también han exigido una contribucion extraordinaria
por proteger las rutas de pesca.

Torren apoya la espalda en la pared.

—¢Protegerlas de quién?



—Depende del ano —respondo—. Piratas, barcos de otros clanes o
los propios hombres de los MaclLeod cuando una familia tarda
demasiado en pagar. Ser senor de una isla permite crear el peligro y
cobrar por contenerlo.

Darian conoce bien esa clase de proteccion. Su mirada baja hacia las
cantidades que Sorley debia entregar en primavera.

—Aceptaran ganado, derechos de pesca o tierras.
—Y cada pago debilitara mas a los Morrison —dice Colum.

—Asi ha funcionado siempre —explico—. Los MacLeod permiten que
los clanes conserven sus disputas, sus jefes y sus cargos mientras
sigan pagando y ninguno reluna fuerza suficiente para desafiarlos.
Cuando una familia se debilita, la ayudan a sobrevivir. Cuando crece
demasiado, recuerdan a sus vecinos todas las razones que tienen
para odiarla.

Finn dobla una esquina del pliego hasta que Altair le aparta la mano.

—Una isla llena de hombres que se roban ganado mientras otro
cobra por arbitrar la pelea.

—Para eso vosotros sois los brieves —dice Altair.
—Por pura necesidad —corrijo.
Torren vuelve la mirada hacia mi.

—Se habla del cargo como si el brieve fuera juez, jefe y memoria de
la isla al mismo tiempo.

—Y lo es, ademas de un cargo hereditario solo Morrison. El brieve
debe conocer genealogias, limites, acuerdos y compensaciones
antiguas. Cuando dos familias discuten por una tierra, una boda o
una muerte, decide qué juramento sigue obligandolas. En una isla
donde cada hombre recuerda la herida que recibid su abuelo,
alguien tiene que recordar también cuanto se pago por ella.

Altair cierra el registro para escucharme.



—¢Y los otros clanes aceptan la sentencia de un Morrison?

—Si. La autoridad del brieve no puede ponerse en duda. Incluso
cuando lo hereda alguien como Sorley.

Finn mira las cifras y después a mi.

—Sorley recibié ese honor y aun asi dejo el clan sin grano, con reses
desaparecidas y una deuda que los MacLeod cobraran en primavera.

Eso si puedo juzgarlo.

Sorley siempre supo repartir el hambre lejos de su propia mesa.
Altair termina la ultima linea y sopla sobre la tinta.

Darian extiende la mano.

Finn contempla los documentos, después la mano y finalmente el
rostro de Darian. La resistencia le dura lo que tarda en recordar que
aprecia conservar todos los dedos.

—Los devolveré.

—Esta noche.

—Qué poca confianza.

—La necesaria para conocerte bien.

Finn esconde los pliegos otra vez bajo la camisa y se dirige hacia la
ventana. Colum le alcanza la capa antes de que saque una pierna.

—Usa la puerta.
—Hay guardias en el corredor.
—Precisamente.

—Colum, algunas personas nacemos con una reputacion. Conviene
cuidarla.



Desaparece por la ventana. Un instante después oimos un golpe,
una maldicidon y su voz anunciando desde abajo que todo forma
parte del plan.

Torren se levanta para comprobar que sigue entero. Altair se lleva
los registros a una de las camas y Colum decide acompafar a Finn,
quiza para impedir que devuelva tres documentos y regrese con
Siete.

El rincdn junto a la mesa se vacia poco a poco hasta dejarnos a
Darian y a mi junto al brasero.

El permanece sentado.

Yo sigo de pie.

—Vas a aceptar —dice.
—Todavia estoy pensando.

—Llevas desde esta tarde pensando con la misma cara. Empieza a
parecer una decision.

Me acerco a la mesa y recojo una lista de nombres. Conozco a
varios. Hombres que envejecieron junto a Sorley, familias que debian
favores a nuestro padre, consejeros que me vieron marchar y
encontraron mas prudente mirar hacia otro lado.

—Aceptar me obliga a sentarme con los mismos hombres que
apoyaron mi destierro —digo.

—Rechazar les permite elegir a otro mientras tu investigas desde un
cuarto de invitados.

Doblo el documento.
—Podria obligarlos a escuchar sin sentarme en la silla de Sorley.

—Podrias. Después gastarias el doble de tiempo, amenazarias al
triple de hombres y Finn acabaria robando el sello del clan para
simplificar el proceso.



Desde el patio llega otra maldicién. Darian ladea la cabeza.
—Quiza ya lo haya hecho.

Dejo la lista sobre la mesa.

—El consejo quiere utilizarme.

—Eso ocurre con casi todos los consejos. La diferencia esta en
cuanto piensas utilizarlos tu.

Darian apoya las manos sobre los brazos de la silla. La luz del
brasero acentla las marcas de cansancio alrededor de sus ojos. Ha
cruzado hasta Lewis por mi, ha entrado en un castillo que pertenece
a otro clan y mafiana se enfrentara a hombres que podrian
considerar nuestra presencia una amenaza. Aun asi, habla como si
acompafar a un amigo hacia su pasado fuera otra obligacién
sencilla.

—Aceptar el mando mantendria abierta la investigacion —digo—.
También dejaria a Caitlin bajo mi autoridad.

—Caitlin conoce a quienes rodeaban a Sorley —senala Darian—.
Puede ayudarnos a saber quién entraba en sus aposentos, con quién
se reunia y quién tenia motivos para desear su muerte.

—También puede ocultarnos cuanto la perjudique. Tendria que
mantenerla cerca.

Darian me contempla durante un momento.
—Puedes llamarlo vigilancia, pero lo que quieres es protegerla.
La palabra me irrita porque acierta en parte.

Antes de que la casaran con Sorley habria dado cualquier cosa por
ser el hombre al que buscara cuando tuviera miedo. Hoy no
soportaria descubrir que se acerca a mi solo porque teme mas a
todos los demas.

—Estas pisando terreno ajeno.



—He cruzado el mar para hacerlo.

Aparto la mirada hacia la ventana. La torre donde han encerrado a
Caitlin queda al otro lado del patio. Desde aqui solo se distingue una
linea de luz bajo una contraventana cerrada.

—Mafana aceptaré dirigir el clan hasta que se aclare la sucesion —
decido—. La investigacion seguira abierta y nadie interrogara a
Caitlin sin que alguno de nosotros esté presente.

Darian asiente, aunque cierta atencion permanece en su rostro.

Darian se pone en pie y se dirige hacia la puerta. Antes de salir,
vuelve la cabeza.

—No me preocupa que aceptes el mando —responde mientras
recoge su capa—. Me preocupa que aun no sepas qué haras si
descubres que fue ella.

La puerta se cierra detras de él.
Sale sin esperar una respuesta que no tengo.

Sorley es mi hermano. Deberia importarme quién vertio el veneno,
deberia sentir la necesidad de entregar al culpable al consejo.

En cambio, llevo semanas abriendo su carta para buscar una
explicacién que no escribid y, desde que he llegado, apenas consigo
pensar en él sin que Caitlin aparezca en medio.

La posibilidad de que ella lo matara no me produce el horror que
deberia. Me hace preguntarme qué ocurrid aquella noche, qué le
hizo Sorley antes de sentarse a la mesa y por qué decidié que ya no
podia soportar un dia mas a su lado.

Después llega la pregunta que llevo diecisiete ahos evitando: épor
qué se caso con él?

Eso me importa mucho mas que vengar a Sorley, y por €so no
puedo fiarme de mi propio juicio.



Aceptar el mando me permitira averiguar por qué Sorley me hizo
llamar, mantener abierta la investigacion y evitar que el consejo
ahorque a Caitlin para librarse del problema.

Si ella lo matd, seguird viva mientras decido qué hacer con esa
verdad. Si no fue ella, tendré tiempo para encontrar a quien utilizd
su cordial para condenarla.

Miro hacia la luz de su torre.

Todavia le guardo demasiado rencor para creer en su inocencia solo
porque deseo hacerlo. También me importa demasiado poco la
muerte de Sorley para fingir que descubrir su culpabilidad bastaria
para entregarla.

La posibilidad de que Caitlin lo haya matado no cambia mi decision
de sentarme manana en la silla de mi hermano.

Ahora comprendo qué preocupa a Darian.

A mi también deberia preocuparme.



«Caitlin»

| primer toque de cuerno me encuentra intentando decidir si la
miel puede convertir una avena reseca en desayuno O
Unicamente en una avena reseca y pegajosa.

Beathag sostiene el tarro sobre mi cuenco con una generosidad que
empieza a parecer una amenaza. Cuando llega el segundo toque,
inclina la mano y deja caer una ultima hebra dorada, fina como un
hilo.

—Llega alguien importante —dice, y cierra el tarro con los labios
apretados—. O alguien que desea parecerlo.

En el corredor se levantan voces. Oigo pasar a las criadas con pasos
apresurados y ese cuidado inutil de quienes pretenden correr sin que
nadie note que corren.

Mairi abandona la labor junto al fuego y se asoma a la ventana. Yo
permanezco sentada unos segundos mas, porque levantarme
demasiado deprisa revelaria interés y Ultimamente cualquier gesto
mio acaba convertido en testimonio.

—Los MacLeod —anuncia Mairi.

Beathag deja el tarro sobre la mesa.



—Qué considerados. Han esperado hasta que desayunaramos.
Miro mi cuenco intacto.
—Su consideracion tiene limites.

Me acerco a la ventana y aparto la contraventana lo bastante para
ver el patio. Doce hombres desmontan junto a la entrada principal.
El viento hincha sus mantos y agita las crines de los caballos, que
resoplan sobre las piedras como si también ellos estuvieran
cansados de las travesias urgentes.

Niall MacLeod entrega las riendas a uno de los mozos. Lleva poco
mas de un mes siendo laird y todavia hay quienes pronuncian el
titulo después de una pausa, como si esperaran que Roderick saliera
de la tumba para corregirlos. Otros aseguran que la sangre del viejo
MacLeod jamas pasé por las venas de su heredero. Durante afios,
Roderick consiguié acallar el rumor con una mirada. Niall tendra que
hacerlo con algo mas.

Una mujer desmonta detras de él. Tiene el cabello blanco recogido
bajo el manto y viste lana oscura, sin bordados ni joyas que
expliquen su presencia.

Rechaza la mano de uno de los hombres, baja por si misma y recoge
una bolsa de cuero de la alforja.

Beathag aparece junto a mi hombro.
—¢Su madre?

—Murié hace anos.

—éUna amante?

—déCon esa edad? La matara.

Niall ha entrado y salido de Dun Mhoireasdan dejando sonrisas entre
las criadas, suspiros entre las viudas y a mas de un marido
pendiente de la puerta de su alcoba. Heredar el titulo de su padre



puede haberle dado nuevas obligaciones, pero dudo que le haya
privado de su vigor.

Beathag observa a la mujer cruzar el patio.
—Parece resistente.
—Mas le vale.

Tres golpes interrumpen a Beathag antes de que encuentre otra
posibilidad indecente. La tranca se retira al otro lado de la puerta y
uno de los hombres del consejo aparece en el umbral.

—Lady Caitlin, reclaman vuestra presencia en el saldn. Lord MacLeod
quiere que asistais a la entrega del mando.

No es una invitacion. Beathag recoge mi capa, pero el guardia
levanta una mano cuando intenta seguirme.

—La senora ira sola.

Beathag aprieta los labios. Le quito la capa antes de que decida
utilizarla para estrangularlo y salgo al corredor. El segundo guardia
me espera junto a la escalera. Uno camina delante de mi y el otro
permanece a mi espalda durante todo el descenso.

Ayer me permitieron subir al adarve porque no conduce a ninguna
parte. Hoy me llevan al salén porque necesitan que la viuda acusada
y su supuesto heredero estén presentes. Ninguna de las dos cosas
significa que pueda escoger adonde voy.

I

ENTRO EN EL SALON ENTRE LOS DOS GUARDIAS. UNO ME CONDUCE HASTA UN
banco situado contra la pared, apartado de la mesa del consejo, y
espera a que me siente antes de colocarse detras de mi. El otro
permanece junto a la puerta. Nadie considera necesario explicarme
que también vigilan las salidas.



Los MacLeod han ocupado el saléon antes incluso de sentarse. Sus
capas mojadas cuelgan sobre los bancos, las botas han dejado barro
junto a la mesa y Gilleasbuig permanece en un extremo con la
expresion de quien acaba de descubrir que también puede sentirse
invitado en su propio consejo.

Broen permanece junto a la silla de Sorley.

La noche apenas ha suavizado las sombras bajo sus ojos. Esta
manana no lleva el parche. El ojo que acostumbra a ocultar parece
mas claro que el otro, con el color alterado. Quiza nadie repare en la
diferencia. Yo si.

Lleva el cabello mojado y la espada al costado.

Su mano descansa sobre el respaldo tallado, con los dedos
separados, sin aferrarse. De nifio hacia lo mismo antes de montar un
caballo dificil: apoyaba la palma sobre la silla y esperaba, como si la
paciencia pudiera decidir cual de los dos cedia primero.

Cuando al fin vuelve la cabeza, su mirada se detiene en mi durante
un instante y continda hacia Niall. Ayer me dejé con una negativa
clavada entre las costillas. Esta manana permanece junto a la silla
de Sorley, a punto de recibir poder sobre los hombres que me
acusan y sobre las puertas que me impiden huir.

Quisiera saber qué ha decidido durante la noche.
Quisiera aun mas que me importara menos.

Guardo las manos sobre el regazo mientras Gilleasbuig explica que el
consejo ha acordado entregar a Broen el mando provisional. Habla
de estabilidad, sucesién y deber con la solemnidad de quien coloca
palabras limpias sobre una mesa manchada.

—Aceptaras el cargo ante mi —dice Niall cuando el anciano termina
—. Mi presencia impedira que manana alguien cuestione lo acordado
hoy.



Un par de consejeros bajan la mirada. Niall los observa y comprendo
que los rumores sobre su nacimiento le han ensefiado a reconocer
muy pronto cuando un hombre prepara una duda para utilizarla
después.

Broen rodea la silla y se coloca frente a ella.

—Custodiaré el clan hasta que se esclarezca la muerte de Sorley y
pueda establecerse quién tiene derecho a sucederlo.

La eleccion de custodiar en lugar de gobernar provoca un leve
movimiento en la boca de Darian.

A mi me deja una presidon incdmoda bajo las costillas. Afios atras le
habria confiado mi vida antes de confiarle una copa a Sorley. Hoy
ignoro qué hara con el poder que acaba de recibir, y que haya
hablado de custodiar en lugar de gobernar no basta para
devolverme la confianza.

Broen toma asiento.

El parecido con su hermano dura lo que tarda en levantar la vista.
Broen recorre la mesa con la mirada y varios consejeros enderezan
la espalda. Sorley disfrutaba obligandolos a bajar la cabeza. Broen
parece interesado en descubrir quién se atreve a mantenerla
levantada.

—Retirad los guardias de la puerta de lady Caitlin —ordena Broen—.
Podra moverse por Dun Mhoireasdan en libertad. Si el consejo desea
interrogarla otra vez, tendra que hacerlo en mi presencia.

Tormod se inclina hacia delante.
—EI consejo conserva autoridad sobre la viuda del brieve.

—La habéis ejercido durante varios dias —responde Broen,
apoyando un antebrazo sobre la mesa—. El resultado es una jarra
vacia, testimonios contradictorios y una acusacién que os conviene
mas de lo que habéis conseguido demostrar.



Habla sin mirarme, como si mi proteccién fuera una correccion
dentro de un asunto de gobierno. Esa distancia deberia
tranquilizarme. En cambio, noto el calor subirme por el cuello con
una facilidad absurda.

Niall espera a que el silencio se asiente.

—Durante generaciones, los Morrison habéis exigido que los demas
clanes respeten vuestras sentencias. Resultara dificil pedir confianza
en vuestra justicia mientras ni siquiera sois capaces de establecer si
la viuda del brieve es asesina, madre o ambas cosas.

Varias cabezas se vuelven hacia mi. Mantengo el rostro sereno y
deslizo el pulgar sobre la costura de mi falda, un tramo de hilo
torcido que llevo toda la mafana evitando arrancar.

—La justicia parece depender mucho de mi vientre —digo—. Espero
que el resto de mis 6rganos pueda descansar.

Niall me observa con atencion.

—Ese vientre puede contener al proximo brieve. La isla necesita algo
mas firme que tu palabra.

La mujer de cabello blanco avanza entonces y deja su bolsa sobre la
mesa lateral, como si acabara de tomar posesion de una parte del
salon.

—Ealasaid MacLeod ha asistido partos durante mas de treinta afos
—continda Niall—. Permanecera aqui hasta que pueda confirmar el
embarazo.

Broen se incorpora un poco en la silla.

—Lady Caitlin ya tiene mujeres que la atienden. No necesita que le
impongais otra.

—Esas mujeres le son leales —responde Niall—. Quiero que la
examine alguien que no tenga motivos para mentir por ella.

—Nadie la examinara por la fuerza.



Niall vuelve los ojos hacia mi.

—Entonces espero que acceda. Lewis necesita saber si existe un
heredero.

Me pongo en pie antes de que Broen convierta la defensa en
desafio.

—Ealasaid podra examinarme.

Niall inclina la cabeza, satisfecho con una concesion que apenas le
ha costado pedir, y la mujer de cabello blanco vuelve a situarse
detras de él. Ni una sonrisa, ni una mirada compasiva.

—Se decide entonces que Ealasaid permanecera en Dun
Mhoireasdan hasta que pueda ofrecer una conclusion —decide Niall.

Niall vuelve la cabeza hacia los hombres situados junto al muro.

—Coinneach se quedara con ella. Se asegurara de que disponga de
cuanto necesite para cumplir su cometido.

Uno de los MaclLeod se separa del resto. Es alto y estrecho, con el
cabello oscuro recogido en la nuca y unos ojos tan palidos que
cuesta distinguir hacia dénde miran. No ha pronunciado una palabra
desde que entrd en el salén. Tampoco recuerdo haberlo visto
parpadear.

La mirada de Broen llega hasta mi. En ella hay enojo, advertencia y
algo mas breve que desaparece antes de que consiga nhombrarlo.

Gilleasbuig carraspea y dirige una mirada hacia los hombres situados
al fondo del saldn.

—Queda por decidir si todos los presentes deben asistir a una
reunion del consejo.

El comentario apunta a los compaferos de Broen con la delicadeza
de una piedra. Conozco ya sus nombres porque Beathag dedico
buena parte de la noche a sonsacarselos a las criadas que entraban



en la torre. Segun ella, si van a mantenerme encerrada, al menos
debo saber quién recorre libremente mi castillo.

Darian permanece junto a la mesa, apartado de la silla que Niall
podria haberle ofrecido por rango. Altair sostiene uno de los
registros bajo el brazo. Colum parece escuchar hasta el roce de las
botas contra el suelo, y Torren observa las vigas como si calculara
cuantos hombres podrian ocultarse sobre ellas.

Finn ha encontrado una pared contra la que apoyarse y ofrece la
imagen perfecta de la desfachatez con los brazos cruzados, una bota
contra la piedra y una ligera sonrisa cada vez que Gilleasbuig o
Tormod lo miran.

Broen se levanta despacio y deja una mano sobre el respaldo de la
silla.

—Me asesoran a mi y se quedan.

La boca de Niall se curva apenas y él mira a Darian con mayor
atencion. Primero el rostro, después la empufiadura de la espada vy,
por Ultimo, el broche de los MacNab que prende su manto.

—Darian MacNeish —dice Niall, como si acabara de encajar el
nombre con varias historias—. Algunos o0s describen como un
proscrito que termind convertido en laird. Otros aseguran que ya
erais un jefe entonces, aunque vuestros hombres fueran fugitivos,
desheredados y gente que no tenia qué comer.

Finn tuerce la boca.

—La segunda version tiene mas vigor.
Darian vuelve la cabeza hacia él.

—Finn.

—Solo valoro el esfuerzo de los narradores.

Niall mira a Finn un instante mas y después vuelve a Darian.



—Os presentdis como laird MacNab. —Se recuesta despacio—. Pero
seria una descortesia seqguir fingiendo que ignoro quiénes ocupan
este salon. Los Cuervos de Perthshire.

Las miradas del consejo pasan de uno a otro.

El nombre parece llenar mejor la estancia que sus cuerpos.
Gilleasbuig se remueve en el asiento. Tormod mira de nuevo las
armas, esta vez calculando cuanto tardarian sus guardias en llegar
desde el patio.

He oido hablar de los Cuervos de Perthshire. Los lairds los llaman
ladrones y asesinos; quienes han recibido su ayuda utilizan otros
nombres. Sabia que Broen vivia entre proscritos. No sabia que se
habia convertido en uno de ellos.

Deberia haberlo adivinado por el cuervo de plata que sujeta sus
mantos y porque cuando llegaron todos vestian de negro desde los
hombros hasta las botas, incluido Broen.

En las Highlands, renunciar al tartan ya constituye una declaracion.

Ahora todos lo usan. Resulta mas practico, abriga, permite moverse
con libertad y puede servir de manta cuando toca dormir lejos de
una cama. También facilita ciertas urgencias cuando aprieta la
vejiga, aunque esa ventaja rara vez aparece en las canciones.

Prescindir de tantas ventajas para parecer un cortejo finebre exige
verdadero compromiso.

Yo observo a Broen.

Permanece junto a la silla de Sorley, con ambos ojos visibles en la
penumbra, y recibe el temor de los hombres que lo expulsaron como
si llevara afios esperando comprobar qué aspecto tendria.

—¢éQué parte de las historias es cierta? —pregunta Niall.

—Las versiones cambian —responde Darian—. Las ruinas, los titulos
y los muertos suelen permanecer.



La frase le agrada a Niall. Se nota en la atencidon con que la guarda,
quiza para decidir después si la considera advertencia o aclaracion.

Su interés se desplaza hacia Broen.

—De ti habia oido que te uniste a los MacNeish, tomaste esposa y
tuviste dos hijos.

Broen vuelve la cara hacia él.
—Asi fue.
—Los perdiste cuando los MacNab acabaron con aquel clan.

Darian permanece inmovil. Sostiene la mencion de la matanza
cometida bajo el apellido que ahora dirige con una serenidad que
debe de haberle costado anos adquirir.

Broen tampoco lo mira.

La lealtad entre esos hombres contiene lugares en los que nadie
puede entrar sin permiso, ni siquiera para pedir perdén.

—Han pasado afos —continda Niall—. Un hombre como tu podria
haber formado otra familia.

—Una mujer y dos nifos ya quedaron al alcance de mis enemigos
por estar ligados a mi. Con una vez basté.

La respuesta sale baja, sin quiebres ni adornos.

Conocia la muerte de su esposa y sus hijos del mismo modo en que
se conocen las desgracias ocurridas lejos. A través de frases
incompletas, nombres que se callan al verte entrar y miradas que
esperan averiguar cuanto derecho tienes a preguntar.

Jamas lo hice.

Ahora lo veo aferrado a la silla de Sorley y comprendo que el dolor
sigue alli, en algun lugar de si mismo, junto a una mujer y dos nifios



a los que debid de amar tanto como para convencerse de que
murieron por haberlo amado a él.

Ayer interpreté su negativa como orgullo, rencor, quiza crueldad. En
realidad le pedi que volviera a hacer exactamente aquello que
convirtio su felicidad en una condena.

Mi desesperacion me habia permitido llamar sencilla a una peticion
capaz de abrirle la herida entera.

Mi estupidez tiene un talento extraordinario para encontrar nuevos
fondos.

Tormod Morrison se inclina hacia la mesa.

—Vuestra voluntad personal dejara de ser el Unico criterio si asumis
el mando. El clan necesita continuidad. Si el cargo acaba siendo
permanente, tendréis que proporcionar herederos legitimos con una
mujer capaz de engendrarlos.

Su mirada termina sobre mi.

Lo hace con una lentitud deliberada, concediéndome tiempo para
comprender el insulto antes de recibirlo entero.

—Hace un momento el consejo colocaba el futuro del clan dentro del
cuerpo de lady Caitlin. Resulta extrafio que ya estés buscando otra
mujer antes de que esa mujer que ha traido MacLeod haya abierto
siquiera su bolsa.

Tormod se endereza.
—Hablaba de una posibilidad futura.
—Habla entonces cuando llegue.

La voz de Broen conserva la misma calma. Su mano, en cambio,
continla cerrada sobre la silla de su hermano.

Niall observa el gesto, después me mira a mi y finalmente fija la
atencion en los hombres del consejo.



Ha venido a juzgar si los Morrison todavia merecen decidir sobre
otros clanes. En menos de una hora, ellos mismos se han encargado
de ofrecerle argumentos para concluir que no.

—Primero estableceremos si existe el heredero de Sorley —dice—.
Después habra tiempo para discutir las obligaciones matrimoniales
del hombre que ocupe esa silla. Y me temo que, si lady Caitlin ha
mentido al consejo y a su clan sobre el embarazo, su palabra
perdera cualquier valor —afade Niall—. Tendra que enfrentarse a un
juicio por el asesinato del laird Morrison.

—¢éEntonces me enfrentaré a un juicio? —digo—. Qué alivio. Durante
un momento temi que el consejo prefiriera ahorrarse ese tramite y
pasara directamente a elegir la cuerda.

Tormod frunce los labios.
—\Vuestra situacion exige seriedad.

—Mi situacidn exige justicia, pero algunos hombres presentes
decidieron que yo habia matado a Sorley incluso antes de que su
cuerpo se enfriara y ahora parece que tenéis prisa por desmentir mi
embarazo.

Niall entrelaza las manos sobre la mesa.

—Una criatura anunciada después de una acusacion tan grave invita
a la duda... Por curiosidad, éte contd Sorley algo antes de morir que
permita saber quién queria matarlo?

—Sorley hablaba mucho —respondo—. Escuchar a los demas le
parecia una pérdida de tiempo, asi que tenia que llenar él solo todos
los silencios.

Broen permanece inmovil junto a la silla, aunque su atencion
abandona a Tormod y se fija en Niall.

—Me refiero a sus preocupaciones —aclara él—. Alguna disputa
reciente, una amenaza, un asunto que temiera ver descubierto.



—Mi marido temia perder autoridad, quedar en ridiculo y que alguien
recibiera una porcion de venado mayor que la suya. Convendria
precisar un poco.

Tormod deja escapar el aire por la nariz.
—Ese tono perjudica vuestra causa.

—Mi dulzura tampoco consiguid convencer a nadie de que merecia
un juicio. No tengo demasiada fe en las virtudes femeninas que os
complacen.

—Ealasaid examinara a lady Caitlin esta tarde —resuelve Niall.

—Lo hara cuando yo disponga —corrige Broen—. El mando
provisional acaba de recaer en mi.

Ambos hombres se miran. Niall conserva el titulo mas poderoso de la
isla. Broen posee la silla, el clan y cinco proscritos que han
incendiado castillos, derribado duques y arrancado mujeres de
hogueras.

Por primera vez desde que entré, el laird MacLeod parece calcular
cuanta autoridad esta dispuesto a gastar para imponer una orden
pequena.

—Entonces disponlo —concede—. Antes de regresar a Skye, decidiré
si los Morrison aln estan en condiciones de conservar el cargo que
acabas de aceptar. Lewis necesita un brieve capaz de juzgar disputas
entre clanes. Dificilmente podréis exigir a otros que acaten vuestras
sentencias si sois incapaces de impartir justicia entre los vuestros.

Ahi estda la verdadera amenaza que ha traido consigo. El cargo de los
brieves pertenece a los Morrison desde mucho antes de que Sorley y
Broen nacieran, pero la tradicion solo dura mientras el sefior de la
isla considere Util respetarla. Perderlo significaria algo mas que
entregar un titulo. Cada clan al que los Morrison han exigido
obedecer una sentencia recordaria que el juez ya carece de
autoridad para mantenerla.



«Caitlin»

alasaid tarda menos de una hora en examinarme y bastante
E mas en marcharse.

Al cerrar la puerta, deja conmigo el cuenco de agua tibia, la colcha
revuelta y los cordones del cuerpo del vestido flojos sobre el pecho.
Llevo varios minutos intentando tensarlos. Mis dedos atrapan un
extremo, pierden el otro y vuelven a empezar con una torpeza que
empieza a parecer personal. El vestido ha decidido que hoy también
quiere participar en mi condena.

Termino por rendirme. Una mujer a punto de morir puede permitirse
ensefar algo mas de pecho de lo acostumbrado.

De todas formas, Ealasaid debe de estar al otro lado de estas
paredes hablando de ellos de mi vientre y la fecha en que mi cuerpo
acabara desmintiendo cuanto he dicho.

Desde la ventana solo veo a dos hombres de Niall en el patio,
quietos bajo la llovizna como si custodiaran algo que ya les
perteneciera.

Un golpe en la puerta precede a Broen. Entra sin esperar respuesta
y cierra a su espalda. Parece dispuesto a hablar hasta que me mira.



Sus 0jos pasan por mi rostro y descienden siguiendo la abertura que
los cordones no han logrado cerrar.

La camisa ha descendido con el vestido y deja al descubierto la
curva alta de mis pechos. Broen se queda inmdvil, con una mano
todavia sobre la puerta. Solo dura una respiracion, pero veo la
tension que le endurece la boca, el aire que contiene y el esfuerzo
tardio con que obliga a sus ojos a regresar a los mios.

Hasta ese instante apenas habia sentido el frio sobre la piel. Ahora
noto el roce de la tela y cada fragmento desnudo como si fuera su
mirada la que lo tocara.

—Ealasaid ha hablado con Niall.

Su voz conserva la dureza del salén. También la distancia.
—¢Y qué ha contado de mi?

Broen avanza hasta la mesa y toca el cuenco con dos dedos.

—Todavia es pronto para confirmar una criatura. También para negar
que exista. Se quedara hasta que tu cuerpo dé una respuesta.

El alivio dura tan poco que apenas merece el nombre. Ealasaid me
ha concedido tiempo y se ha instalado dentro de él para vigilar cémo
se agota.

—Entonces sigo embarazada unas semanas mas.
—Ante el consejo.
—Es el Unico lugar donde importa.

Broen siempre ha tratado las palabras como promesas. Yo aprendi
con Sorley que también sirven para esconderse.

—Cuando vuelvas a sangrar, dejaran de fingir que piensan juzgarte
—dice—. Niall regresara, los ancianos hablaran de traicién y alguno
recordard que una ejecucidon rapida cuesta menos que alimentar
prisioneros.



—Beathag encontrara a alguien que sepa guardar silencio.

Broen se queda inmdvil. Su rostro apenas cambia, pero la mano
apoyada sobre la mesa se aplana contra la madera.

—¢Y piensas acostarte con el primero que acepte?
—Pienso seguir respirando cuando termine el mes si es posible.

Aparta la mano de la mesa y viene hacia mi con una lentitud que
consigue que piense en todas las razones por las que deberia
retroceder.

—Ese hombre podria exigirte plata, tierras o el derecho a volver
cada vez que le apeteciera. Podria engendrar al niflo y vender la
verdad al mejor postor.

—Beathag elegira bien.

—Beathag escogera entre hombres a los que apenas conoce y tu
pondras tu vida en manos del que mienta mejor.

—Tu negativa me obliga a trabajar con opciones peores.

Broen se detiene casi frente a mi. La cercania me obliga a alzar el
rostro.

—(Estas dispuesta a traer una criatura al mundo para sostener una
mentira?

La pregunta me hiere mas de lo que deberia. Quiza porque, dicha
por él, convierte los Ultimos diecisiete afios en una ocurrencia nacida
ayer junto al adarve.

—¢éCrees que jamas he deseado un hijo?
—Creo que estas desesperada.
—Ambas cosas pueden ser ciertas.

Me obligo a sostenerle la mirada. Llevo demasiado tiempo
permitiendo que otros hombres interpreten mi silencio segun les



conviene.

—He pasado afios esperando —continlo—. Contando dias, bebiendo
remedios amargos, rezando a santos que debian de tener asuntos
mas urgentes y escuchando a mujeres explicarme que una criatura
llegaria en cuanto dejara de pensar en ella. Como si pudiera olvidar
el hueco cada vez que una criada me entregaba el hijo de otra mujer
para que lo sostuviera.

La boca de Broen pierde parte de su dureza. Apenas un instante.
Después vuelve a cerrarse sobre todo aquello que se niega a decir.

—Ese nifo naceria dentro de una mentira.

—Naceria querido. Hay criaturas que reciben bastante menos.
—Su padre tendria que ocultarse.

—Tendria una madre que lo ama.

La respuesta queda entre nosotros.

Broen baja la vista hacia mi vientre y el gesto me provoca una
sensacion extrana, tierna y carnal a la vez.

—Y tu decidirias quién lo engendra como quien elige un semental —
dice. Su voz apenas supera el crepitar del fuego, aunque uno de sus
musculos se tensa junto a la mandibula.

—No tengo tiempo para ponerme exquisita.

—Hablas de acostarte con un desconocido como si el valor pudiera
sustituir a la seguridad.

—El valor suele ser lo Unico que queda cuando la seguridad
pertenece a otros.

La frase me sale mas alta de lo que pretendia. Broen recibe el golpe
sin apartarse y acorta la poca distancia que aun nos separa. La parte
posterior de mis piernas encuentra el borde del arcén. Solo entonces
comprendo que he retrocedido.



El también.

Sus ojos descienden hacia el mueble y regresan despacio a mi
rostro. Espero que se aparte, quiza que diga algo que me permita
fingir que ninguno ha advertido mi retirada.

Broen permanece donde esta.

La verglienza dura apenas un instante. Después se mezcla con el
calor de su cuerpo, con mi escote abierto y con la certeza de que
podria rozarme si cualquiera de los dos respirara un poco mas
hondo.

—éMe temes? —pregunta.

La verdad resulta poco elegante, pero mentirle ahora seria una
estupidez incluso para mi.

—Me pones nerviosa.

Broen vuelve la cabeza hacia la ventana. El gesto me permite
respirar, aunque la pérdida de su atencidon produce una decepcion
absurda.

Quiero que se aleje. Quiero que vuelva a mirarme.

—Siempre encuentras una forma de hacer que yo parezca una
segunda eleccion —dice.

Tardo un momento en comprender.
—Jamas te consideré asi.

—¢éDe verdad? éNi cuando tu padre decidid cambiar a un prometido
Morrison por otro y tu aceptaste?

La frase abre una puerta que ambos llevamos afios manteniendo
cerrada.

Antes de Sorley, mi nombre estuvo unido al de Broen. Mi padre lo
decidié cuando ambos éramos jovenes.



Después Sorley empezé a mirarme durante las cenas. Al principio
con curiosidad y mas tarde con ambicion. El que él fuera el heredero
termind importando mas que cualquier promesa anterior.

Una mafiana, mi padre me informd de que me casaria con Sorley, no
con Broen.

—¢Crees que me dieron oportunidad de elegir o decir algo?

El recibe mi defensa sin compasion. Siempre fue asi con Broen.
Obligaba a las verdades a permanecer de pie después de ser
pronunciadas.

—Sorley obtuvo el titulo, las tierras y la esposa —dice—. Ahora
quieres que yo te dé un hijo para que todos crean que también es
suyo.

La herida bajo sus palabras me alcanza con mas fuerza que la
acusacion.

—Quiero vivir.

—Quieres utilizar mi cuerpo para mantener intacta la vida que
elegiste con él.

—Aquella vida termind mucho antes de que Sorley muriera.
—Y has esperado a necesitarme para decirmelo.

Mi boca se abre, pero ninguna respuesta llega a tiempo. Broen
observa mi vacilacion y algo oscuro cruza sus ojos. Ha encontrado el
punto donde el miedo y la culpa se mezclan, y sabe exactamente
cuanto presionar.

Después su atencidn pasa por encima de mi hombro y se fija en
algun punto que no alcanzo a ver.

—Date la vuelta.

La orden me recorre con un estremecimiento antes de que mi buen
juicio decida si piensa obedecer. Giro despacio. La tapa del arcon



roza mis nudillos y el fuego deja un calor tenue sobre mi mejilla
derecha.

Broen se coloca detras de mi.

Su presencia llena el espacio sin tocarme. Siento el calor de su
cuerpo a través de la lana, el movimiento de su respiracion cerca de
mi cabello y el peso de una mano que todavia permanece junto a su
costado. La espera consigue mas que cualquier caricia.

Y luego sus dedos se hunden en mi cabello y lo apartan hacia un
lado. Solo entonces siento el aire sobre una franja de piel que
ignoraba tener descubierta. Ealasaid también dejoé abierto el
pequeno cierre de la nuca.

Broen encuentra las dos piezas del broche. Durante el instante que
tarda en acercarlas, no sé si pretende unirlas o separarlas todavia
mas.

El hierro encaja con un chasquido.

Naturalmente. Broen podria sobrevivir a una emboscada, gobernar
un clan y cerrar una presilla diminuta sin perder la paciencia. Yo he
necesitado una mafnana para fracasar en una de esas tareas.

Sus nudillos rozan mi nuca al retirar la mano. El contacto dura
apenas un instante, pero mi piel continda sintiéndolo cuando ya ha
desaparecido.

—¢éDejaras que otro hombre te desvista? —pregunta.
La voz me llega baja, junto al oido.

—Le dejaré hacer cuanto sea necesario.

Broen me sujeta el cuello con una mano.

El pulgar queda bajo la oreja y los dedos se curvan sobre la nuca
con una firmeza que podria apartarme o atraerme. Mi pulso golpea
bajo su pulgar. Por la quietud con que me sostiene, tengo la
impresion de que cuenta cada latido.



—déTambién dejaras que vuelva cuando quiera?
—Solo hasta que cumpla su cometido.

—Un hombre que se acueste contigo jamas se conformara con tan
pOoCo.

—TU si lo harias.
La presidon de sus dedos aumenta.
—Todavia no he aceptado.

Giro la cabeza lo bastante para encontrar sus 0jos. Su boca queda
cerca de mi sien y descubro que el miedo puede convivir con una
expectacion tan violenta que parece empefiada en abrirse paso fuera
de mi vientre.

—Entonces suéltame.
Broen permanece inmdovil.
Su mano tampoco se mueve.

—Si acepto —dice al fin—, Sorley quedara fuera de esta alcoba. La
mentira puede necesitar su cara, pero tu sabras quién esta contigo.

—Siempre supe distinguirte.

La presidbn de sus dedos aumenta. Su otra mano encuentra mi
cintura. Me mantiene de espaldas a él, frente al arcon, atrapada
entre su cuerpo y el arcon.

—éComo lo quieres, Caitlin?

La pregunta me llega pegada a la piel. Su mano continia en mi
nuca, el pulgar inmovil bajo el nacimiento del cabello.

—No... no lo sé.
Broen acerca la boca a mi oido.

—Apoya las manos.



Obedezco despacio, colocando las palmas sobre la tapa. La madera
esta fria. El, detras, parece hecho de todo el calor que falta en la
estancia.

Su mano izquierda abandona mi cintura y encuentra la tela de mi
falda. Los dedos recogen un primer pliegue, después otro, sin prisa y
sin caricias.

Pretende convertirlo en una tarea.

Levantar la ropa, apartar la camisa, engendrar la criatura vy
marcharse con la misma expresion con la que revisaria una espada
antes de una batalla.

La tela asciende por mis pantorrillas.

La camisa queda atrapada entre mis muslos y Broen la sube con la
falda hasta descubrirme.

El frio alcanza mi piel.
—Inclinate mas.

Mis dedos se aferran al borde opuesto de la tapa mientras desplazo
las manos hacia delante. El pecho desciende y las caderas quedan
mas expuestas ante él.

Su mano se apoya en mi nalga. La abarca casi entera. Al principio
parece limitarse a sostenerme, a colocar mi cuerpo donde necesita
tenerlo. Después aprieta. Sus dedos se hunden en la carne y el
pulgar recorre despacio la curva superior hasta detenerse junto a la
hendidura.

Desliza la mano hacia abajo, siguiendo la curva de mi nalga. Sus
dedos se cierran por debajo y la levantan. Me abre con una firmeza
impersonal que consigue resultar mas intima que una caricia.

El aire frio alcanza lugares que ningun vestido deja expuestos y mis
muslos se tensan.

—Separa las piernas.



Lo hago.

Su pulgar alcanza mi sexo, presiona la carne y aparta uno de los
labios, abriéndome un poco mas a su mirada. Permanece asi durante
una pausa demasiado larga. Después sus dedos bajan entre mis
piernas y encuentran la humedad acumulada en la entrada.

Se quedan quietos.
La mano en mi nhuca se cierra con mayor fuerza.

La vergiienza me sube por la espalda, mezclada con una satisfaccion
que resulta todavia mas humillante.

El pulgar avanza muy despacio, abre mas los pliegues y roza el lugar
donde todo mi cuerpo se concentra de golpe. Se me doblan los
codos. Broen aprieta mi nuca y me sostiene antes de que el pecho
choque contra el arcén.

Sus dedos vuelven a moverse. Esta vez saben lo que buscan. Me
recorren con una atencion que contradice cada esfuerzo por
mostrarse indiferente, prueban mi humedad y regresan al punto que
me obliga a contener un sonido entre los dientes. Broen respira
cerca de mi sien. El tartan de él se desplaza detras de mi y algo
duro, caliente, roza la cara interna de mi muslo.

Broen curva la mano e introduce un dedo dentro de mi sexo y una
sacudida me atraviesa las caderas.

—Quiero oirte decir mi nombre.
—Sé quién eres, Broen.

Su nombre sale distinto a como lo he pronunciado desde que volvié.
Apenas una silaba rota, demasiado parecida a una suplica.

El retira los dedos.

La pérdida me arranca un movimiento hacia atras. Mi trasero
encuentra su ereccién bajo el kilt y Broen suelta el aire contra mi
cuello. La mano que sostiene mi nuca baja hasta mi hombro,



obligdndome a inclinarme un poco mas. Con la otra se recoge el
tartan.

Su sexo queda atrapado entre nuestros cuerpos, duro, caliente,
recorriendo la hendidura cuando mueve apenas las caderas.

Su mano regresa a mi nuca.
—Caitlin.

Solo mi nombre. Una advertencia, quiza la Ultima oportunidad de
detenerlo.

Giro un poco la cabeza.

—Sigue.

Su respiracion se rompe junto a mi oido.
La punta se acomoda en mi entrada.

Broen permanece inmovil unos segundos, como si aln creyera
posible separar el cuerpo de todo lo demas. Su pulgar vuelve a la
base de mi nuca y acaricia una vez, solo una, antes de recuperar la
firmeza.

—La mentira puede necesitar la paternidad de Sorley —dice—. Pero
hoy aqui dentro solo estaré yo.

Empuja.

El primer avance apenas consigue abrirme. Es demasiado grande. Mi
cuerpo se contrae y, durante un instante, espera la embestida con la
que Sorley vencia cualquier resistencia y conseguia imponerse.

Broen se detiene sin retirarse ni forzar mas.

La espera resulta peor que el empuje. Siento cada latido contra él, la
presion estirandome, el aire frio sobre la piel himeda y su
respiracion cada vez menos regular junto a mi oido. Cuando consigo



soltar el aire, mis musculos ceden un poco y Broen aprovecha esa
minima relajacion para entrar mas.

Lo hace despacio, con impulsos breves que me abren alrededor de
Su grosor y pausas en las que parece obligarse a conservar el
control. El ardor inicial se extiende, cambia, se vuelve una plenitud
que me arranca el aliento conforme su cuerpo reclama espacio
dentro del mio. Bajo mis palmas, la madera cruje. Detras de mi,
Broen guarda silencio, pero sus dedos se hunden en mi cadera cada
vez que avanza otro poco.

Cuando sus caderas alcanzan las mias, permanece inmavil. Lo tengo
entero dentro, tan profundo que cualquier respiracion desplaza la
presion de un lugar a otro. Broen inclina apenas mi pelvis y vuelve a
acomodarse; el cambio hace que su miembro roce un punto que me
dobla los dedos contra el borde del arcén.

Aprieto alrededor de él sin pretenderlo.

La mano que me sujeta la nuca se cierra y su respiracién se rompe
junto a mi oido. Esa pequefia pérdida de control, la primera que le
arranco desde que ha entrado en la habitacion, me provoca una
satisfaccion tan intensa como la sensacién que acabo de sentir con
él dentro de mi.

Broen apoya la frente entre mis hombros. Ese Unico gesto,
escondido donde cree que no puedo verlo, me dice mas que todas
las palabras que se ha negado a ofrecerme.

—Caitlin —grune.
—Estoy bien.

Sale casi por completo y vuelve a entrar de una sola embestida. Un
gemido se me escapa antes de poder contenerlo.

Broen repite el movimiento, todavia medido, todavia empenado en
tratar mi cuerpo como el lugar donde debe dejar una semilla.

A la tercera embestida, mi cadera lo busca.



Su control se rompe con una blasfemia.

La mano que me sujeta la nuca baja hasta el hombro y la otra se
cierra sobre mi cadera. El siguiente empuje pierde contencion. Broen
entra hasta el fondo, me mantiene alli un instante y vuelve a
retirarse con una lentitud que me obliga a sentir cada parte de él.

El arcén cruje bajo mis manos.

El pretendia cumplir un tramite. Se nota en la ropa apenas apartada,
en la espada todavia colgada de su cintura, en la forma en que evita
besarme, mirarme o tocar cualquier lugar con ternura.

Hasta su tartdn continla cayendo alrededor de nuestras piernas
como una cortina torpe levantada solo donde estorba.

Mi cuerpo carece de su disciplina.

Cada vez que se hunde en mi, algo se tensa bajo mi vientre. La
presion crece, retrocede con él y vuelve mas intensa cuando sus
caderas golpean las mias.

Quiero mantenerme quieta, concederle la ficcion de que podria
haber sido cualquier hombre y de que yo solo estoy aqui para recibir
aquello que necesito.

Entonces vuelve a salir y mis caderas lo siguen.
Broen se detiene dentro de mi.

Su respiracion me alcanza caliente detras de la oreja. Los dedos que
me sujetan el hombro se hunden en la lana, como si acabara de
descubrir una traicion especialmente grave.

—Otra vez —dice.

Tardo un instante en comprender que espera que repita el
movimiento.

Empujo hacia atras.



Su sexo se hunde un poco mas, aungue habria jurado que ya habia
ocupado todo el espacio posible. Broen exhala contra mi nuca vy el
sonido consigue que se me apriete el sexo alrededor de él.

—Caitlin.

Mi nombre lleva una advertencia que el cuerpo de ambos ha
decidido ignorar.

Vuelvo a moverme. Esta vez despacio, recorriéndolo por mi cuenta.
El placer cambia cuando dejo de recibirlo y empiezo a tomarlo.

Broen permanece quieto, pero su mano abandona mi hombro, baja
por mi costado y se extiende sobre el vientre, sujetdandome contra
él.

La otra sube hasta mi garganta. Inclina mi cabeza hacia un lado con

los dedos bajo la mandibula. Durante un segundo creo que va a
besarme.

Sus labios se posan en el lugar donde el cuello se une al hombro.

El contacto es breve y cerrado, casi casto. Precisamente por eso me
atraviesa con mas fuerza que sus embestidas. Broen parece darse
cuenta al mismo tiempo, porque sus dientes rozan la piel antes de
apartarse y su respiracion pierde el ritmo.

Vuelve a inclinarme sobre el arcon.

Esta vez, cuando entra en mi, queda muy poco de aquel hombre
dispuesto a cumplir una obligacidon. Sus caderas golpean las mias
con una fuerza que desplaza la madera sobre el suelo.

Una mano permanece en mi cuello. La otra sube hasta mi pecho,
encuentra el borde del escote y se introduce bajo la tela. Sus dedos
rodean un pezon endurecido y lo aprietan mientras su sexo vuelve a
llenarme.

El placer se concentra demasiado deprisa, intenso, desconocido.

—Con Sorley nunca...



Broen se detiene.

El placer queda suspendido dentro de mi junto con su sexo, duro,
caliente, hundido hasta el fondo. Su mano abandona mi pecho y
vuelve a mi nuca.

—¢Cual es mi nombre, Caitlin?

La pregunta me llega junto al oido, ronca y cargada de furia.
—Broen.

—Usalo.

Sale casi por completo y entra de una sola embestida.

El golpe desplaza de nuevo el arcon sobre la piedra. Mi gemido llena
la habitacion antes de que consiga morderlo, y Broen vuelve a
hacerlo, mas fuerte, arrastrandome hacia él cada vez que empuija.
La espada choca contra su muslo. Maldice, se la arranca del cinto y
la deja caer sin apartarse de mi. El metal golpea el suelo y algo en
ese abandono termina de volverlo otro hombre.

Ya no consigue contenerse.
—Broen —repito.

El responde hundiéndose con una fuerza que me obliga a abrir mas
las piernas.

El placer se vuelve imposible de contener. Crece en el punto donde
su cuerpo entra en el mio, alimentado por el roce profundo, por el
peso de su mano en mi pecho, por la manera en que su respiracion
pierde el ritmo cada vez que aprieto a su alrededor. Broen mantiene
la cadencia con una precision feroz, sin darme tiempo a escapar del
siguiente golpe ni de la sensacion que va cerrandose dentro de mi.

Mis dedos resbalan sobre la tapa del arcon.

El los cubre con los suyos después de soltar mi cuello.



Ese contacto me desarma mas que todo lo anterior. Su palma sobre
mi mano, los dedos entrelazandose durante un solo instante
mientras sigue tomandome por detras, como si alguna parte de él
necesitara sujetarme de una forma que nada tuviera que ver con
dominar mi cuerpo.

La presidon se rompe.

El placer me atraviesa desde dentro, violento y profundo. Mis
musculos se cierran alrededor de su sexo y las piernas dejan de
sostenerme. Broen me atrapa contra él, continla empujando
mientras cada oleada me arranca su nombre y mi cuerpo lo aprieta
con espasmos que parecen volverlo loco.

—Caitlin...
Lo dice entre dientes.

Su control termina de desaparecer. Las embestidas se vuelven mas
rapidas, desiguales, cargadas de un hambre que llevaba escondida
bajo el rencor desde que cruzd la puerta. Su frente cae contra mi
nuca. Me llena una vez mas, profundamente, y se queda ahi.

El cuerpo entero se le tensa detras de mi.

Siento su descarga caliente, espesa, en pulsaciones que prolongan
las mias.

Durante varios segundos ninguno se mueve.

Broen sigue dentro de mi. Su respiracidon golpea mi piel y sus dedos
contindian enlazados con los mios sobre la madera.

Después se retira despacio y el vacio que deja resulta mas evidente
de lo que estoy dispuesta a admitir.

Baja la camisa y las faldas que habia recogido sobre mi espalda. Sus
nudillos rozan la parte posterior de mis muslos al cubrirme. Lo hace
con la misma atencidn con la que antes pretendia no acariciarme, y



mi cuerpo recibe ambos gestos como si ignorara por completo la
diferencia.

Después se arregla el tartan y recoge la espada. Evita mirarme
mientras ajusta el cinto, quiza porque la ropa vuelve a colocarnos en
lugares que hace un momento habian dejado de existir.

Entonces levanta la vista. La dureza continda en su rostro, intacta a
pesar de cuanto acaba de ocurrir.

—Dile a Beathag que deje de buscar.
—Se lo diré.

Broen asiente y se dirige hacia la puerta con su paso tranquilo de
siempre. Yo permanezco junto al arcon, demasiado consciente del
temblor de mis piernas y de la humedad que aun siento entre ellas.

—Broen.
Se detiene con la mano sobre el picaporte, sin volverse.

Tengo una disculpa en la garganta. También un agradecimiento.
Cualquiera de los dos convertiria lo ocurrido en un favor que él me
ha hecho, y eso parece todavia mas cruel que guardar silencio.

—\Volveré mafana —dice él.

La frase cae cruda, desprovista de cuanto ha sucedido entre
nuestros cuerpos. Una nueva cita con el mismo propdsito.
Levantarme las faldas, dejar su semilla dentro de mi y marcharse
antes de que alguno recuerde lo que pudimos haber sido.

Broen abre la puerta.
—Y las veces que hagan falta —ahade.
Sale sin mirarme.

Quiero pedirle que vuelva la cabeza. Que me permita encontrar al
muchacho con quien iban a casarme dentro del hombre que acaba



de irse con tanta frialdad.
Vuelvo a callar.

La puerta se cierra. El sonido apenas alcanza a llenar la estancia,
pero algo dentro de mi cede con él.

La primera lagrima cae sobre mis nudillos.

Me la seco con el dorso de la mano, enfadada por esa traicidon. Otra
ocupa su lugar antes de que termine el gesto. Después otra.

Lloro en silencio, apoyada en el arcdn sobre el que hace un
momento me ha doblado para engendrar una criatura. Lloro por el
muchacho que esperaba casarse conmigo, por la joven que guardd
silencio cuando se lo arrebataron y por los dos adultos que han
conseguido convertir todo cuanto sintieron en una obligacion
cumplida a espaldas el uno del otro.

Diecisiete anos después, sigo callando cuando mas importa.
Entonces mi silencio dejo sitio para que otros eligieran por mi y
obligd a Broen a vivir con una respuesta que yo nunca le habia
dado. Ahora la puerta se cierra antes de que pueda descubrir todo lo
que todavia no consigo decirle.



«Broen»

D uermo poco.

Cada vez que cierro los ojos, vuelvo a verla inclinada sobre el
arcén, con los dedos entrelazados con los mios y mi nombre
quebrandole la voz.

Me obligo a recordar por qué entré en aquella alcoba: un heredero
inventado, un acuerdo necesario, una vida que depende de que su
vientre sostenga la mentira.

Ninguna de esas razones explica que esperara a que volviera el
rostro antes de entrar en ella ni que, horas después, todavia
recuerde la humedad entre sus muslos, como se cerrd alrededor de
mi y la forma en que empezd a empujar hacia atras para obligarme
a entrar mas hondo.

Seria un necio si negara que me he imaginado a Caitlin asi. Lo hice
cuando aun podia permitirmelo y también alguna noche en que no
tenia derecho.

En mis pensamientos, sin embargo, solo existia mi deseo. Nunca
imaginé el suyo. Nunca la oi pronunciar mi nombre mientras se
movia para recibirme ni tuve que contenerme al sentir que volvia el
rostro porque queria mirarme.



Con mi propia hambre sé qué hacer. Llevo anos haciéndolo.

Con la suya, no.

AL AMANECER YA ESTOY EN EL SALON CON LAS CUENTAS DE SORLEY ABIERTAS
sobre la mesa, el administrador intentando justificar una reserva de
cebada que quiza no exista y Finn preguntando si «doce sacos
razonables» constituye una medida aceptada en Lewis.

—Constituye la medida de un hombre que ha vendido cuatro y
espera que nadie cuente los restantes —dice Colum.

El administrador de Sorley baja la mirada hacia los pliegos. Lo hace
cada vez que una cifra deja de sostenerse.

—La cosecha fue mala.

—También en Perthshire —responde Darian—. Pero alli seguimos
distinguiendo entre una cosecha mala y una cuenta falsa.

Finn examina uno de los registros al revés.

—Quiza sea una costumbre de Lewis. La cebada disminuye al
guardarla y las barcas mejoran cuanto mas tiempo pasan
pudriéndose.

El hombre traga saliva.

Aparto la relacion de grano y cojo la de embarcaciones. Seis barcas
capaces de salir a faenar, segun él. Dos necesitan brea. Otra tiene
una cuaderna rota. Las tres restantes figuran como Utiles, palabra
que empieza a parecerme tan fiable como razonable.

—éQuién comprobd su estado?

—Los propietarios.



—Qué sistema tan cémodo —dice Finn—. También podriamos
preguntar a los ladrones si queda plata en las arcas.

La puerta se abre.

Caitlin entra acompafada por Beathag y se detiene al vernos
reunidos.

Es la primera vez desde mi llegada que la veo atravesar una puerta
sin que un hombre haya decidido antes adonde puede ir. Yo di la
orden que se lo permite, pero ella no me mira como si tuviera nada
que agradecerme.

Lleva un vestido azul oscuro y el cabello dorado recogido en una
trenza que cae sobre un hombro. Dos mechones se han soltado
junto a las sienes. Bajo la luz gris de la mahana, sus 0jos parecen
aln mas oscuros.

La recordaba hermosa.
El recuerdo se habia quedado corto.

Los afios han afinado sus facciones y han dejado cautela alrededor
de la boca, pero no han apagado nada. La muchacha a la que
buscaba durante las cenas permanece ahi, escondida bajo una
serenidad demasiado trabajada.

Tiene los parpados hinchados. Me pregunto si lloré después de que
me marchara. Caitlin siempre ha sabido esconder lo que mas dano le
hace.

Aparto la mirada. Yo también puedo fingir.
—Necesito hablar con el administrador —dice.
—Estamos ocupados —respondo mas seco de lo que pretendia.

Sus 0jos se posan en mi. Apenas un instante, pero basta para
devolverme el calor de su cuerpo cerrado alrededor del mio y el
sonido de mi nombre en su boca. Aprieto los dedos sobre la mesa
hasta que la madera me marca la piel.



Caitlin mira las cuentas extendidas.

—¢éCuantas barcas dice que quedan?

El administrador responde antes de que pueda impedirlo.
—Seis Utiles, mi sefora.

—La de Domhnall perdié el timén durante la tormenta de Pascua. La
de los hermanos MacRae tiene el fondo podrido desde el invierno y
Thomas se niega a sacarla del cobertizo porque todavia debe plata
por la madera. Quedan tres, y una pertenece a Murchadh, que
apenas puede sostener un remo desde que enfermo.

Finn deja el libro de cuentas.

Conseguir que renuncie a una observacion requiere mas esfuerzo
que sorprenderlo.

Miro al administrador.

—¢Dos?

—Depende de lo que entendamos por Util.

—Algo que flote seria un comienzo razonable —murmura Colum.

Caitlin se acerca a la mesa. Evita mirarme mientras aparta uno de
los registros y busca otro bajo el monton.

La manga pasa cerca de mi mano sin rozarla. Mi cuerpo registra la
ausencia con una atencion indigna.

—La aldea de Tolsta necesita semilla de avena. En Arnol guardaron
parte de la cebada, pero carecen de manos para repartirla porque
tres hombres siguen en el mar. El molino de Shawbost puede
funcionar si encuentran a alguien capaz de reparar la rueda antes de
que aumente el caudal.

—El molinero dijo que necesitaba madera nueva —interviene el
administrador.



—El molinero necesita dejar de beber mientras trabaja. Iain MacLeod
repard la rueda pequefia de Bragar hace dos afos y dijo que esta
aguantaria otra estacion si cambiaban el eje.

Darian deja de mirar las cuentas y empieza a mirarla a ella.

Conozco esa expresion. Aparece cuando alguien deja de ocupar
espacio y demuestra que puede resultar Util. La lealtad le importa,
pero es la capacidad la que despierta su respeto.

Conseguirlo suele exigir sangre, valor o astucia.

Caitlin lo consigue hablando de un eje.

—-¢Y las redes? —pregunto.

Ella tarda tan poco en responder que el administrador baja los ojos.

—Las mejores estan en Borve. Las remiendan Annabell y sus dos
hijas desde que muri6 el marido. En Galson saben hacerlas, pero les
falta lino. También faltara leche en Tolsta. Elspeth parié gemelos
antes de tiempo y su hermana alimenta a tres criaturas con lo que
da una sola cabra. Queda cafiamo en el almacén del embarcadero,
aunque Sorley prohibio entregarlo porque pensaba venderlo en
Stornoway.

La habitacion queda quieta.

Caitlin parece advertir entonces que todos la miramos. Recoge la
mano de la mesa y la esconde entre los pliegues de la falda.

—déCuantas familias dependen de esas redes?

—Once. Catorce si contamos a las viudas que reciben parte de la
pesca.

Le acerco otro libro.
—Dime qué mas esta equivocado.

El administrador abre la boca.



Torren se inclina hacia él.

—Yo elegiria el silencio. Es lo Unico que aun no habéis administrado
mal.

Caitlin toma el libro. Sus dedos recorren las marcas y corrige varias
cifras antes de llegar al final.

Darian me observa por encima de los registros.
—Parece que ya tenemos a alguien capaz dentro de este clan.
Caitlin vuelve la cabeza hacia él.

—Sé lo que habia antes de la muerte de Sorley. Después algunos
hombres habran escondido cuanto puedan proteger y otros habran
vendido cuanto temian perder.

—Vendras con nosotros —decido.
Ahora si me mira.
—¢éAdonde?

—A las aldeas. Necesito comprobar cuanto queda y averiguar quién
se ha aprovechado de la muerte de Sorley.

Beathag da un paso, dispuesta a objetar. Caitlin la detiene
levantando dos dedos.

—Empezaremos por Tolsta —dispone, como si la decision hubiera
sido suya—. Después podemos bajar hasta Borve antes de que
oscurezca. Annabell guarda las redes en una construccion junto a la
playa y estara trabajando a esta hora.

—He dicho que vendras —la interrumpo—. Todavia no he decidido la
ruta.

—Entonces tendras que decidirla deprisa —responde sin alterarse—.
Si llegamos a Tolsta después del mediodia, los hombres estaran
repartidos entre la costa y los campos, y acabaras interrogando a



ancianas que te diran exactamente lo que creen que un hombre
armado desea oir.

La miro durante unos segundos. No parece estar desafiandome.
Sencillamente, conoce esas aldeas mejor que yo y no piensa fingir lo
contrario para proteger mi autoridad.

—Tolsta primero —concedo—. Borve dependera del tiempo que
tardes en corregir a todos los hombres que encontremos.

—Solo corrijo a los tercos —replica Caitlin.

Una sonrisa acompafa la frase. Es pequefia, todavia cautelosa, pero
esta dirigida a mi. Tardo un momento mas de lo necesario en
apartar los ojos.

Finn vuelve la cabeza hacia mi con esa sonrisa suya que siempre
sabe demasiado. Le frunzo el ceno. No sirve de nada.

Caitlin busca a Beathag junto a la puerta.

—Que preparen pan, queso y la cesta pequeha de remedios. En
Tolsta sigue enfermo Murchadh y quiero ver como respira antes de
mandarlo otra vez al mar.

Beathag asiente y sale sin preguntar cuanto durara la visita. Caitlin
cierra el libro, lo deja frente a mi y la sigue.

Al parecer, todos en este castillo sabian que Caitlin recorria las
aldeas salvo los hombres encargados de anotar lo que estas
necesitaban.

Darian espera a que las mujeres salgan antes de mirarme.
—Pensaba que ibas a llevarte a Caitlin.
—Eso voy a hacer.

Me da un golpe en el hombro con una seriedad que no consigue
ocultar su burla.



—Yo diria que ella acaba de llevarnos a todos.

'

EN TOLSTA NOS ESPERAN ANTES DE QUE ALCANCEMOS LAS PRIMERAS
viviendas.

La noticia de nuestra llegada corre con mayor rapidez que los
caballos. Media docena de hombres aguarda junto al camino, varias
mujeres han salido a las puertas y los ninos ocupan cualquier
espacio donde puedan estorbar sin que una madre consiga
atraparlos.

El parche viaja guardado en mi zurrén. Con el cielo bajo y la claridad
apagada por las nubes, el ojo herido tolera el camino. La gente de
Tolsta parece agradecerlo menos. Algunos recuerdan demasiado
bien el rostro de Sorley y tardan unos instantes en encontrar las
diferencias.

Luego desmonto.

El caballo, que hasta entonces parecia grande, pierde esa cualidad a
mi lado. Los hombres se enderezan. Uno aparta a su hijo del camino
con una mano rapida y una muchacha que lleva un cesto de turba se
queda quieta hasta que la mujer situada a su lado le golpea el brazo.

Estoy acostumbrado a esa pausa. La provocan mi tamano, mi
aspecto, la espada, las cicatrices y todo cuanto los rumores anaden
cuando llegan antes que un hombre. Resulta Util. La gente miente
peor mientras decide si teme mas una pregunta o la respuesta que
ya imagina en mi cara.

A mi me reciben con inclinaciones cautelosas.
A Caitlin, por su nombre.

Antes de acercarse, varias miradas descienden hacia su vientre. Lo
hacen con rapidez, casi a escondidas, y regresan a su rostro sin que



nadie formule la pregunta que el consejo ya ha extendido por toda
la isla.

Una mujer se persigna. Otra le aprieta la mano al pasar, con una
fuerza que parece contener cuanto no se atreve a decir delante de
mi.

La muerte de Sorley esta aqui. También la acusacion.
Solo que en Tolsta ambas cosas se apartan para dejar sitio a Caitlin.

Dos ninas se aferran a su falda antes de que termine de bajarse del
caballo. Un muchacho le muestra una rodilla cubierta por una costra
digna, a su juicio, de ser cantada durante generaciones. Otra
pequena levanta una muneca de trapo para ensefarle una pierna
recién cosida.

Ella los conoce a todos.

—Effy, tu madre dijo que te apartaras del pozo.
La nifia de las trenzas baja la barbilla.

—Solo miraba.

—Algun dia acabaras mirando desde dentro.

—Sé nadar.

—En un pozo tendras poco espacio para presumir.

La madre se rie desde una puerta. Caitlin le toca el brazo al pasar y
pregunta por su marido, por la tos del pequefio y por una hermana
que enviudd durante el invierno.

Las respuestas llegan atropelladas, acompafiadas de manos que
buscan la suya y de quejas que pocos presentarian asi ante un laird.

Caitlin escucha.

Recuerda cada nombre.



Y encuentra tiempo para examinar la costura de la muneca mientras
escucha cuanto grano queda en una vivienda con siete bocas.

Una mujer se acerca con un bebé envuelto contra el pecho y se lo
entrega con la espontaneidad de un gesto repetido muchas veces.

El gesto me obliga a mirar alrededor. Todos han oido que Caitlin
pudo envenenar a su marido. Aun asi, esa mujer deposita a su hijo
en sus brazos con la confianza de quien lo deja en el lugar mas
seguro de la aldea.

La criatura cabe entre el pecho de Caitlin y uno de sus brazos. Abre
los ojos, observa el broche del manto y cierra una mano alrededor
de la tela.

Caitlin sonrie.

La expresion apenas se parece a las que me ha mostrado desde mi
regreso. Carece de cautela, de ironia y de ese esfuerzo constante
por calcular cuanto puede decir sin pagarlo después. Inclina el rostro
y roza con la nariz la frente del pequeno.

—Has engordado.

—Por fin acepta la leche de cabra —explica la madre—. La avena
que enviasteis durd hasta la semana pasada.

Caitlin alza la vista.
—QOs mandé dos sacos.

—Compartimos uno con Elspeth. Sus gemelos nacieron antes de
tiempo.

La alegria de Caitlin se vuelve fragil sin desaparecer.
—¢Viven los dos?
—Los dos. Pequenos y ruidosos.

—Entonces han aprendido lo importante.



Sus brazos se ajustan alrededor del bebé con una seguridad que
contradice la delicadeza de su rostro. El nifo apoya la mejilla sobre
su pecho y ella queda inmovil, igual que si cualquier movimiento
pudiera recordarle que tendra que devolverlo.

Diecisiete afos esperando.

Contando dias. Tragando remedios. Sosteniendo hijos de otras
mujeres.

Aparto la vista hacia los hombres reunidos junto al granero.
—Ensenadnos la semilla —ordeno.

—Antes deberiamos ver a Elspeth —dice Caitlin—. Sus gemelos
comen de una mujer que apenas puede alimentarse. La cebada
seguira ahi dentro de una hora.

El hombre situado a mi lado espera mi decisidon con la cautela que
Sorley dejo en todos ellos, acostumbrados a escuchar primero al
laird y averiguar después cuanto les costaria obedecer.

—Visitemos a Elspeth —respondo.
La sorpresa le cruza el rostro.

La madre intenta recuperar al pequefio. El se aferra al broche del
manto y protesta mientras Caitlin le abre los dedos uno a uno.

—Vamos, traidor. Tu madre hace todo el trabajo y tu vienes a
preferirme por una pieza de hierro.

Lo besa en el cabello antes de entregarlo. Me basta verla con la
boca apoyada sobre aquella cabeza pequefa para imaginar otro nifio
en sus brazos. Uno también mio, aunque deba llevar el nombre de
Sorley. La imagen aparece con una naturalidad doméstica que me
enfurece.

Cuando sus brazos quedan vacios, el nifo imaginado desaparece de
Su regazo, pero no de mi cabeza.



La gente empieza a caminar hacia las viviendas. Darian y Colum
siguen a los hombres. Finn avanza rodeado de ninos decididos a
obtener la historia completa de cada una de sus cicatrices.

El hombre abre camino. La gente se aparta a mi paso, aunque ya
con menos prisa. Un nifio que antes se escondia detras de su padre
se queda mirando el ojo que ayer me cubria el parche.

—¢Ya no os duele? —pregunta.

Su padre intenta hacerlo callar, pero niego con la cabeza.
—Solo me molesta cuando hay sol.

El pequeno levanta la cara hacia el cielo cubierto.

—Hoy no hay.

—Por eso sigo de buen humor.

Finn resopla detras de mi.

—Esto es buen humor. Conviene recordarlo para los dias malos.
—TU los provocas con bastante frecuencia.

Torren aparta del barro a un pequefo que camina hacia atras para
no perderse una sola palabra de Finn.

—Lo hace para que sepamos apreciar la diferencia —comenta
mientras vuelve a depositarlo en terreno firme.

Esta vez permito que la sonrisa llegue un poco mas lejos. Caitlin la
ve y tarda un paso entero en volver la atencion hacia el camino.

—Mafana visitaras conmigo las aldeas del oeste —le anuncio cuando
vuelve a colocarse a mi lado.

Caitlin estudia el barro frente a sus botas antes de responder.

—Un dia no bastard —advierte, recuperando el tono practico—.
Después tendremos que ir a Ness y bajar hasta las aldeas del sur.



Quiero saber cuanto antes a quién han dejado sin grano.
—Emplearemos los dias que hagan falta, Caitlin.

Caitlin vuelve la cara hacia mi. Parece sorprendida de que no haya
discutido la decisidn ni intentado reducir su participacion a una sola
jornada.

—Si salimos ya —dice al fin—, llegaremos a Borve a mediodia.

Se adelanta para explicarle algo a una mujer sin esperar a que
apruebe la ruta.

Durante afios imaginé a Caitlin encerrada en Dun Mhoireasdan,
entregada a esa vida de dama que habia elegido con Sorley.

El clan entero parece empenado en demostrarme que jamas supe
qué vida llevaba ni cuanto de si misma tuvo que salvar a escondidas.



«Caitlin»

levo tanto tiempo despierta que la oscuridad ha dejado de
ocultar la alcoba. Distingo las vigas del techo, el arcon junto a la
pared y la linea palida bajo la puerta.

Solo Broen sigue sin aparecer.

Apagué la vela al acostarme porque esperar a un hombre con la
alcoba iluminada tenia algo de invitacién y lo de Broen y yo continda
siendo, segun el acuerdo tacito de ambos, una tarea desagradable
que conviene cumplir sin adornos.

Ahora la falta de luz solo sirve para que cada ruido del corredor
adquiera importancia.

He pasado el dia entero cerca de Broen y apenas me ha hablado.

En Tolsta escuch6 cuando le pedi que visitaramos a Elspeth antes de
abrir el granero y esperd fuera de la casa de Murchadh mientras yo
comprobaba que aquel hombre todavia no respiraba lo bastante bien
para regresar al mar.

Después hizo contar cada saco dos veces y permitid que fuese yo
quien decidiera donde debia repartirse el grano.



Cuando llegamos a Borve, Annabell extendid las redes junto a la
playa y nos ensefid cuales podian remendarse si conseguia suficiente
lino.

Broen le hizo tres preguntas, ordend que se lo entregaran y volvié a
montar. A mi no me preguntd nada. Tampoco lo necesitaba. Durante
toda la jornada habia seguido la ruta que yo marcaba como si
confiar en mi criterio no le costara ningln esfuerzo.

Durante afios resolvi cuanto Sorley preferia no ver, siempre que
nadie pudiera atribuirme la decision. Broen ha necesitado una
manana para escucharme delante de sus hombres y convertir mi
criterio en el camino de seis personas peligrosas y armadas.

Me doy la vuelta en la cama.
Quiza ha decidido que anoche bastd.

La idea deberia aliviarme. Sin embargo, mi cuerpo, todavia capaz de
recordar cada empuje en cuanto cierro los ojos, la recibe con una
decepcidn que prefiero atribuir al miedo de volver a sangrar.

Una explicacion pobre, aungue al menos conserva cierta dignidad.
Cuando la puerta se abre, tardo un instante en creerlo.

Una figura grande se desliza dentro y cierra con cuidado.

La claridad del corredor desaparece.

Broen avanza sin encender la vela, deja la espada junto al arcon y se
sienta en el borde de la cama, de espaldas a mi.

El colchdn se hunde bajo su peso.
—Pensaba que habias cambiado de opinion.
—Dije que volveria —responde sin volverse.

—Eso fue antes de pasar toda la cena comportandote como si yo
hubiera dejado de existir.



El reproche sale mas dolido de lo que pretendia. Broen baja la
cabeza durante un instante antes de volverla lo suficiente para
mostrarme el perfil.

—Habia gente mirando —explica en voz baja.

No necesito preguntarle qué podian haber visto. Esta mafiana bastod
gue nuestros ojos se encontraran para que el arcon volviera a crujir
dentro de mi cabeza. Durante la cena habria tenido que verlo fingir
que no recordaba mi cuerpo cerrandose alrededor del suyo mientras
medio saldn contaba las veces que nos mirabamos.

Aun asi, cada vez que levanté la cabeza hacia él encontr6é algo
urgente al otro lado de la estancia.

Broen apoya los antebrazos sobre las piernas. La camisa blanca de
lino dibuja sus hombros en la penumbra y el cabello le cae himedo
junto al cuello.

Debe de haberse lavado. No se ha limitado a recordar la promesa
que me hizo. Se ha preparado para cumplirla.

Yo también lo he hecho, con una atencién tan concienzuda que
ahora me averglienza recordarla.

Pasan varios segundos.

El ha venido para acostarse conmigo. Yo llevo horas esperandolo. Sin
embargo, ninguno parece dispuesto a reconocer que lo sabemos.

—El gemelo mas pequefio de Elspeth ha mamado algo mas esta
tarde —comento, porque hablar de un nino enfermo resulta menos
peligroso que preguntarle cuando piensa tocarme—. Torren
consiguio la cabra.

Broen vuelve la cabeza lo suficiente para mirarme por encima del
hombro.

—Siempre te gustaron los ninos.



La observacién me alcanza en un lugar que ya estaba sensible antes
de que él entrara. Me incorporo contra el cabecero y recojo la colcha
sobre las piernas.

—A casi todo el mundo le gustan.
—TU querias diez —me recuerda, girandose un poco mas hacia mi.
Cierro los dedos sobre la lana.

Habiamos hablado de ello una tarde junto al muro de la capilla. Yo
tenia dieciséis afios y una ilusibn absurda por mi reciente
compromiso con él.

—Era joven e inconsciente. Aun no habia ayudado a traer ninguna
criatura al mundo. Eso cambia un poco la perspectiva.

Broen me observa en la oscuridad.
—¢Los habrias tenido de haber podido?

—éCon Sorley? —La respuesta sale antes que la prudencia—. El
consiguid que quisiera pocas cosas de él.

Broen vuelve el rostro hacia la pared. La rigidez le sube desde los
hombros hasta la nuca y se queda alli, visible bajo el cabello
mojado.

Hay verdades que llegan tarde y, al encontrar cerrada la puerta que
necesitaban, se dedican a romper los muebles.

—Queria hijos —anado, mas despacio—. Eso jamas cambio. Con él
era distinto.

—Todo parece haber sido distinto ahora que esta muerto.

La dureza de su voz me obliga a sentarme. La camisa se desliza por
mi hombro y vuelvo a colocarla antes de que el gesto pueda parecer
otra cosa.

—Lamento lo de tu mujer y tus hijos.



La espalda de Broen se tensa. Sus manos permanecen unidas entre
las rodillas. Anoche estuvieron dentro de mi. La conversacion
deberia conseguir que olvide ese detalle, pero cada vez que mueve
los dedos recuerdo exactamente qué hicieron y dénde.

—Me enteré tarde —continlo—. Nadie sabia donde estabas.
Pregunté a los mercaderes, a los hombres que llegaban del sur y a
cualquiera que hubiera pasado por tierras MacNeish. Solo consegui
historias distintas sobre dénde te habian visto.

—La mayoria serian falsas.
—Seguramente. Aun asi las escuché.

Broen baja la cabeza. Durante un momento creo que ahi terminara
la conversacion.

—Los gemelos no fueron buscados. Su madre y yo pasamos una
noche juntos. Quedd encinta y me casé con ella. Yo... era muy joven
entonces.

Cuatro frases habrian permitido a otro hombre construir una defensa
entera. Broen las deja desnudas entre nosotros.

—Como se llamaba?

Tarda en responder.

—Mary.

—éCOmo era?

Broen baja los ojos hacia sus manos.
—Tenia poca paciencia con mis silencios.
—Entonces debia de vivir agotada.

Una alteracion minima cruza su boca. Esta vez no parece una sonrisa
dirigida a mi, sino el recuerdo de una que ya no puede devolverle
nadie.



—Cantaba mientras trabajaba —anade—. Nunca recordaba una
estrofa completa y culpaba a la cancion.

Durante un instante consigo ver algo de la vida que llevo lejos de
Lewis. A esa mujer cantando mal, dos criaturas llorando y Broen en
medio de todos ellos, aprendiendo a ocupar un lugar que habia
aceptado por deber y termind perdiendo como una parte de si
mismo.

Ahora comprendo mejor por qué mi peticion lo hirid antes incluso de
que yo llegara a formularla.

—Hiciste lo correcto.
—Hice lo que correspondia.

La diferencia resulta pequena Unicamente para quien no lo conoce.
Lo correcto puede nacer del deseo. Lo que corresponde se hace
incluso cuando una parte de ti habria preferido otra vida.

Bajo la vista hacia sus manos, grandes, endurecidas, diestras. Hoy
las vi sostener las riendas, levantar un saco y apartar a un nino del
barro con una facilidad que el pequeno acepté sin miedo. Anoche
esas mismas manos me sujetaron las caderas mientras me obligaba
a sentir cada parte de él. El recuerdo me calienta debajo de la
camisa y convierte en una mentira el tono sereno con que intento
continuar.

—Y ahora yo te pido otra obligacion —murmuro.

Broen se vuelve por fin. Mantiene una pierna fuera de la cama y
apoya la rodilla contraria sobre el colchon para quedar frente a mi.

—Esto no se parece. Lo he elegido yo.

—Porque es lo que corresponde para mantenerme viva. Al menos no
tendras que casarte conmigo. Podras volver a tu vida. Ser viuda de
Sorley...



Broen se mueve antes de que pronuncie la Ultima palabra. La mano
izquierda cae sobre el colchdn junto a mi cadera y su cuerpo avanza
sobre el mio, obligdndome a apoyar la espalda contra el cabecero.
La otra mano se cierra alrededor de mi rodilla por encima de la
colcha. Su rostro queda tan cerca que la oscuridad ya no consigue
ocultar la furia en sus 0jos.

—Te dije que no le nombraras mientras estuvieras en la cama
conmigo. Ya van dos veces, Caitlin.

Sus dedos contindan alrededor de mi rodilla. No aprietan, pero el
calor de la palma atraviesa la lana y se extiende por la cara interna
del muslo.

—Intentaba explicarte que esto no te obligara a cargar conmigo
después. é{Por qué te enfada tanto?

—Puedes entregar a Sorley el nombre, la criatura y la mentira que
necesitas para seguir viva —responde. Su pulgar se mueve sobre mi
rodilla, apenas un roce que contradice la dureza de su voz—. Pero es
a mi a quien necesitas dentro de ti, ¢verdad?

—Si.

La mano de Broen asciende por mi muslo y arrastra la colcha con
ella.

—Dilo bien.

Quiere obligarme a pronunciarlo, quiza porque necesita que también
duela en mi boca.

—Te necesito a ti.

Su mirada baja a mis labios. Creo que va a besarme, pero se detiene
cuando nuestros alientos empiezan a mezclarse.

—TU crees que eres la Unica humillada —dice.

—Yo te he pedido que me cubras para salvarme de una acusacion de
asesinato. Cuesta imaginar una posicién mas indigna.



—Me has pedido un hijo al que llamaran suyo.

Aparto la colcha y me arrodillo frente a él. El movimiento nos obliga
a reorganizarnos sobre el colchdn. Broen se sienta de nuevo en el
borde mientras yo permanezco sobre las rodillas, entre sus muslos,
con la camisa recogida alrededor de las piernas. Ya no tengo que
hablarle desde abajo. Nuestras caras quedan a la misma altura.

—También llevara mi sangre. Mi cuerpo lo alimentara, lo traera al
mundo y puede que muera intentandolo o después. Perdona si no
consigo pensar primero en tu orgullo.

Los dedos de Broen rodean mi rodilla desnuda bajo el borde de la
camisa.

—No es orgullo.
—Entonces dime qué es.

Su pulgar recorre la cara interior de mi rodilla con una lentitud que
empieza a dificultarme la respiracion. Parece no advertir que me
acaricia. O quiza lo sabe perfectamente y necesita tocarme mientras
discutimos para recordar que, por mucho que el hijo lleve otro
nombre, soy yo quien esta arrodillada entre sus piernas.

—Mi orgullo dejé de importarme cuando tu padre decididé que mi
hermano valia mas que yo para ti.

—Yo tenia dieciocho anos.
—Yo también era joven, Caitlin.

La respuesta me deja sin defensa. Durante un instante volvemos a
ser dos jovenes que esperaron cosas distintas de la misma mafiana.
El, que yo protestara. Yo, que alguien me preguntara. Ninguno
comprendid que los hombres que decidian nuestro futuro no tenian
intencion de permitir ninguna de las dos cosas.

Broen desliza la mano desde mi rodilla hasta la parte posterior del
muslo. Sus dedos se cierran alli y me atraen unos centimetros. El



borde del colchdn presiona mis espinillas. Sus piernas se abren para
hacerme sitio y la lana de su kilt roza la piel desnuda bajo mi
camisa.

—Y sigues trayendo a Sorley entre nosotros —murmura.

—Porque esta en todas partes. En el titulo, en la acusacidn, en esta
criatura que todavia no existe. Hasta muerto consigue colocarse en
medio.

—Aqui no.
La dureza con que lo dice me recorre entera.

La mano de Broen asciende hasta mi cadera y se queda alli, con el
pulgar hundido bajo la camisa. Su otra mano abandona el colchén y
alcanza mi rostro. Primero me roza la mandibula con los nudillos.
Después me sujeta la barbilla y la levanta despacio.

Broen mira mi boca.

No lo hace como un hombre que esta pensando en besarme. La
observa como si recordara todo lo que salio de ella la noche anterior.
Su nombre quebrado, los gemidos que intenté contener, el aire que
perdi cada vez que me penetrd hasta el fondo.

El pulgar llega a mi labio inferior y se detiene en el centro. La yema
esta aspera por las armas, las riendas y el frio. Presiona hasta
entreabrirme la boca y después recorre el labio con una lentitud
obscena, desde una comisura hasta la otra.

Se me escapa el aire contra su piel.

Sus ojos suben a los mios al sentirlo. El pulgar vuelve sobre el
mismo camino, mas despacio, arrastrando la humedad que ha
encontrado. Cuando llega al centro, introduce apenas la punta entre
mis labios. No lo suficiente para invadir mi boca, solo para
comprobar que se la abro.

Lo hago.



Sus dedos se hunden en mi cadera mientras la yema avanza un poco
mas y roza mi lengua. El sabor leve de su piel, limpio y salado, me
llena la boca. Cierro los labios alrededor de su pulgar antes de
pensar si deberia hacerlo.

Algo feroz le endurece la cara.

La respiracion de Broen se vuelve mas profunda. No retira el pulgar
de inmediato. Lo deja sobre mi lengua mientras la mano de mi
cadera me atrae hasta que la lana del tartdn roza mi sexo. Su
ereccion queda atrapada entre ambos, dura contra mi vientre.

Chupo despacio la yema aspera.

Broen me observa hacerlo con una inmovilidad que no consigue
ocultar el pulso violento de su miembro contra mi.

—Aqui me necesitas a mi —repite con la voz mas grave.
—Si —respondo, aunque la palabra se deshace contra su pulgar.

Su mano baja desde mi cuello hasta la cintura, se cierra sobre la tela
de la camisa y me arrastra hacia él. Termino a horcajadas sobre sus
muslos, con las rodillas hundidas en el colchon y el pecho pegado al
suyo. La ereccidon se alza bajo el tartan y presiona la tela contra mi
sexo desnudo.

Broen desliza la mano de mi cintura hasta el trasero. Aprieta una
nalga y me hace avanzar sobre él. La friccion me obliga a aferrarme
a sus hombros. Su mirada baja hacia el lugar donde nuestros
cuerpos se rozan Yy repite el movimiento con mayor lentitud,
arrastrando toda su dureza entre mis labios a través de la lana.

—¢éSabes qué decian de nosotros cuando te casaste con Sorley? —
pregunta sin levantar todavia los ojos.

Comprendo por qué lo recuerda ahora. El castillo duerme y Broen
esta en mi alcoba, con mi camisa recogida sobre las caderas y mi
cuerpo moviéndose encima del suyo. Exactamente la vida



clandestina que otros inventaron para nosotros antes de que
llegaramos a tocarla.

—Lo sé —admito.

—Decian que me colaba en tu alcoba cada noche —continda,
cerrando con mas fuerza la mano sobre mi nalga—. Que esperaba a
que el castillo durmiera y venia a buscarte igual que he venido
ahora. Algunos juraban que, si llegabas a tener un hijo, llevaria mi
sangre y no la de tu marido.

Pronuncia «marido» con una amargura que el movimiento de sus
caderas vuelve todavia mas aspera.

—Sorley también oyd esos rumores —le cuento.
Broen levanta por fin la mirada.

—Imagino que le divertiian mucho —responde, aunque su
mandibula se ha endurecido y no hay ninguna burla en su voz.

—Se volvia loco.

La mano que me estaba moviendo sobre él se detiene. La dureza
continlia presionando entre mis piernas, pero la atencidon de Broen
abandona mi cuerpo y se concentra por completo en mi cara.

—Registraba la alcoba cuando regresaba de una caceria —continto
—. Preguntaba a las criadas cuanto tiempo habia pasado sola, quién
se habia acercado a mi y donde estabas tu. Incluso cuando llevabas
meses lejos de Lewis, si alguien pronunciaba tu nombre durante la
cena, me observaba para comprobar si me cambiaba la cara.

La mano de Broen asciende por mi espalda. Sus dedos se detienen
entre mis omoplatos, abiertos sobre la camisa.

—¢Y cambiaba?

—Aprendi a impedirlo.



Su boca queda tan cerca que la respuesta parece entrarle
directamente en el cuerpo.

—Yo también me volvia loco, Caitlin.
La confesion no trae alivio. Tiene demasiados afos dentro.

—Y ni siquiera te habia tocado. —Su atencion recorre mi rostro como
si buscara en €l a la joven que no quiso mirarlo—. Un maldito beso.
Eso fue todo cuanto tuve de ti. Uno, junto al muro de la capilla, y
después tuve que escuchar cdmo medio castillo me atribuia noches
que pasabas con otro hombre.

La vergienza me sube desde el pecho. Recuerdo aquel beso con
demasiada claridad. La mano de Broen en mi cintura, mi espalda
contra la piedra calentada por el sol, el asombro de descubrir que
una boca podia hacer que el cuerpo entero pareciera inclinarse hacia
ella.

—Te odié —dice—. Dios, como te odié cuando anunciaron que te
casarias con él y no conmigo. Ni siquiera fuiste capaz de mirarme. Tu
padre pronuncié el nombre de Sorley y tu permaneciste alli, con las
manos juntas, igual que si nunca hubiéramos hablado de una
vivienda llena de hijos y una vida que ya dabamos por nuestra.

Cada palabra encuentra un lugar donde hacer dafo.
—TU también permaneciste callado.

—Esperaba que me miraras —responde—. Si hubiera visto en tu cara
que no querias aquello, habria desafiado a tu padre, al consejo y al
clan entero antes de permitir que te casaran con él.

—Lo sé.
Broen se aparta para verme mejor.
—Entonces épor qué no levantaste la cabeza?

Las explicaciones que he utilizado durante estos afos se amontonan
y ninguna consigue salir Mi padre habia decidido. El consejo



esperaba obediencia. Una muchacha bien nacida no convertia un
compromiso entre clanes en un espectaculo porque el gemelo
equivocado fuese el hombre al que habia aprendido a buscar
durante las cenas.

Todo eso es cierto.
También es insuficiente.

—Porque habia un salon entero esperando que obedeciera y nadie
habia preguntado qué queria yo. Porque Sorley te miraba como si ya
estuviera pensando en cdmo apartarte de su camino y tu parecias
dispuesto a matarlo delante de todos. Si hubiera levantado la
cabeza, habria hablado. Y ya sabia que cualquiera de mis palabras
acabaria utilizandose contra uno de los dos.

—Tu silencio me destrozo.

—No confundas el silencio con una eleccidn. A veces una mujer calla
porque nadie esta dispuesto a escuchar.

Sus dedos se hunden en mi carne. No con la suavidad de una
caricia, aunque tampoco parece ignorar lo que hace. Me aprieta
contra él y la friccion de la lana me arranca un movimiento
involuntario.

La mano permanece inmdvil un instante, igual que si acabara de
obtener una respuesta que no piensa mencionar.

—Durante diecisiete afios crei que te daba igual cual de los dos te
llevara al altar.

La frase me deja sin calor.

Broen tira de la tela con fuerza y mi camisa termina recogida bajo
mis pechos. Su mirada desciende hacia el lugar donde mi cuerpo
descansa sobre el suyo. La penumbra no oculta la humedad que ha
atravesado la lana.



Su mano abandona mi cadera. Baja hasta el cinto y tira de la hebilla
entre nuestros cuerpos. El cuero se abre con un sonido seco.

Me sostiene con un brazo mientras utiliza el otro para apartar los
pliegues del tartan, torpe por la falta de espacio y demasiado
impaciente para fingir que aquello sigue siendo una conversacion.

Su ereccion queda libre entre nosotros. En la penumbra parece mas
oscura que el resto de su piel, gruesa, tensa, con una curva leve
hacia arriba y una vena marcada que desaparece bajo la cabeza
himeda. Los testiculos pesan debajo, blandos y suaves. Cuando la
cara interna de mi muslo roza su longitud, noto el calor antes que la
dureza.

Broen me alza por las caderas.

El movimiento separa mi cuerpo del suyo lo necesario para que el
aire frio alcance la humedad entre mis piernas. Abro mas las rodillas
por equilibrio.

Sus manos me colocan sobre él.

Su sexo se desliza entre mis pliegues y encuentra la entrada. La
presion despierta la sensibilidad de la noche anterior. Mi cuerpo se
tensa aunque todavia no ha empezado a penetrarme.

—Puede que te siga odiando.

—Entonces termina con la obligacion y vete —respondo—. No
tendras que soportarme después.

Sus ojos regresan a los mios. Me observa como si necesitara decidir
qué parte de mi respuesta nace del dolor y cual pretende causarselo.

—No conviertas mi marcha en otra condicion del acuerdo —advierte
al fin—. No te la he ofrecido. Eso lo decido yo.

La brusquedad con que me baja sobre él convierte la primera
penetracidon en un ardor que me atraviesa el vientre. Cierro los
dedos sobre sus hombros y contengo el sonido entre los dientes.



Primero noto el borde ancho, después la tensidon de esa curva que
roza todas las paredes de mi cuerpo. Mi cuerpo cede, centimetro a
centimetro, hasta que la blandura de sus testiculos golpea
suavemente contra mi.

Broen respira con fuerza contra mi boca, pero permanece inmovil
mientras mi cuerpo se abre alrededor de él. Espera hasta que la
tension abandona mis muslos.

—Sigue —le pido. La palabra apenas conserva voz.

Me levanta despacio. No llega a salir por completo. Mantiene la
cabeza dentro de mi y deja que el resto de su miembro se deslice
hacia fuera con una lentitud que convierte cada centimetro perdido
en una amenaza. Antes de que consiga pedirle que vuelva, tira de
mis caderas y me hace descender otra vez.

—Un beso —dice, mirandome—. Y tuve que imaginar el resto
durante anos.

Vuelve a bajarme sobre él.

Esta vez con mas fuerza.

—Yo tenia que acostarme con él.

Algo se rompe en la expresion de Broen.

Me alza de nuevo y me penetra con una embestida que hace crujir la
cama. No hay beso, ni ternura, ni una sola palabra capaz de volver
aquello mas facil. Solo sus manos agarrandome con demasiada
fuerza, mis rodillas hundidas a ambos lados de su cuerpo y diecisiete
anos de silencio encontrando por fin una forma furiosa de salir.

El gemido me sale contra su cuello. La plenitud me atraviesa el
vientre, dolorosa al principio, seguida por una oleada de placer que
me obliga a cerrarme alrededor de él.

—TU podias marcharte, odiarme y convertir mi silencio en la
explicacion que prefirieras. Yo tenia que despertar a su lado.



Sus manos dejan de moverme.

Permanece dentro de mi, tan profundamente que noto el pulso de
su ereccidn contra las paredes tensas de mi cuerpo.

—Y yo despertaba cada mafana creyendo que estar a su lado era lo
que habias querido —responde.

Esta vez la furia no tarda en aparecer. Le cruza el rostro con una
violencia que me hace sentir el cambio en todo su cuerpo.

Sus dedos suben hasta cerrarse en mi nuca. Me obliga a sostenerle
la mirada mientras empieza a moverme sobre él. Cada descenso es
mas fuerte que el anterior y el placer me golpea detras del pubis.

Le agarro el cabello por la nuca y tiro de él. Su cabeza se inclina
hacia atras, pero las manos continlan gobernando mis caderas.

—No puedes castigarme hoy por lo que no hice con dieciocho afos.
—Puedo seguir enfadado.
—Si, eso se te da muy bien.

Broen me levanta otra vez, aunque esta vez soy yo quien baja antes
de que él tire de mi. Lo recibo con tanta brusquedad que el placer
estalla en mi vientre y me hace arafarle los hombros a través de la
camisa.

Algo feroz asoma en su expresion.
El placer termina de romperme antes de que consiga contenerlo.

Me cierro alrededor de él con una fuerza que detiene su cuerpo a
mitad del movimiento. La oleada nace en lo mas profundo, y se
extiende hacia fuera en contracciones rapidas que me arquean
contra él.

Broen sostiene mi mirada mientras mi cuerpo lo aprieta una y otra
vez, incapaz ya de ocultarle nada.



Su nombre se me escapa roto.
El responde con una embestida profunda y permanece dentro.

La tension le endurece el cuello. Sus manos se cierran sobre mis
muslos y su respiracion se corta junto a mi boca. Noto cémo su
ereccion se vuelve aun mas rigida dentro de mi, la vena latiendo
contra mis paredes sensibles, y después llega el primer pulso
caliente.

Se derrama con una sacudida contenida. El semen entra en mi en
oleadas espesas, acompanado por contracciones que hacen palpitar
toda su longitud.

No aparta los ojos.
Tampoco Yyo.

Luego me aparta de sus muslos con un movimiento tan repentino
que me hace caer de espaldas.

Se arrodilla entre mis piernas y baja la mirada. El semen empieza a
escapar entre mis pliegues. Broen lo observa deslizarse y algo
cambia en su cara. Lo recoge con dos dedos, despacio, siguiendo el
rastro caliente hasta mi entrada.

—Broen...

Vuelve a empujarlo dentro. No aparta los ojos de los mios mientras
sus dedos desaparecen hasta los nudillos y mi cuerpo se cierra
alrededor de ellos.

—No pienso dejar fuera nada de lo que he venido a darte. Quédate
quieta.

No sé si me lo ordena a mi 0 a mi cuerpo, que se contrae alrededor
de sus dedos como si aun no hubiera tenido suficiente.

—Resulta dificil cuando insistes en tocarme.



Sus ojos suben hasta los mios. La rabia continda alli, aunque ya no
la utiliza para ocultar la atencion con que estudia mi rostro.

Broen retira los dedos lentamente. La humedad brilla sobre su
mano. Se la limpia en el borde de la camisa y se sienta sobre los
talones, recuperando el aliento.

Su ereccion asoma bajo la camisa alzada oscura y himeda por
ambos. El vello que le cubre el vientre se vuelve mas espeso
alrededor de la base y desciende sobre los testiculos recogidos cerca
del cuerpo, como si tampoco hubieran aceptado que ha terminado.

—Una vez no basta —dice.
Su voz todavia esta aspera.

—Si tu vida depende de que engendres pronto, no pienso dejarlo a
la suerte.

No respondo. Cualquier protesta resultaria absurda con las piernas
abiertas y su semen todavia caliente dentro de mi.

Se coloca sobre mi sin darme tiempo a ordenar la camisa ni la
respiracion. Una de sus manos me agarra por detras del muslo y me
levanta la pierna hasta dejarla apoyada contra su costado.

La postura me expone por completo.

Broen guia su ereccion con la mano. La cabeza roza la entrada
hinchada y se desliza una vez por mis pliegues, recogiendo la
humedad que ya cubre su piel. Después empuija.

Entra de golpe.

Vuelve a abrirme y el ardor me sube hasta el vientre. Avanza con
una friccidn aspera, estimulando cada zona sensible que acaba de
abandonar.

Le clavo los dedos en los brazos.



Mi cuerpo recibe su rabia y empieza a responderle. El dolor se
vuelve calor; el calor, una presidon densa que crece detras del pubis.

Su mirada permanece fija en mi rostro, oscura y atenta, como si
todavia buscara en él todo cuanto no le mostré aquella mafiana. Yo
le sostengo los 0jos mientras me penetra.

No me esta castigando a mi. Esta castigando los afios en que le
quitaron todo. Es su manera de gritarme aqui estoy yo y no Sorley.

Y esta vez no bajo la cabeza. Broen me agarra la otra pierna y la
abre mas. El siguiente empuje llega tan hondo que el aire se me
rompe en la garganta. Su camisa roza mis pechos y el golpe firme
de sus caderas me mece con violencia contra el colchon.

Tiro de él por la nuca, pero no para besarlo.

Quiero tenerlo mas cerca. Quiero que sienta mis ufias, mi respiracion
y cada contraccion que ya no consigo ocultar. Apoya la frente contra
la mia. Su aliento se mezcla con el mio y durante varios movimientos
solo existen el roce de su barba, el golpe de sus caderas y la dureza
de su miembro abriéndose paso dentro de mi.

La presion se concentra de pronto.

Me aferro a sus hombros. El placer asciende con una violencia que
me obliga a arquearme y Broen aprovecha el movimiento para entrar
todavia mas. Mi cuerpo se cierra a su alrededor.

Lo siento entero: la cabeza atrapada en lo mas profundo, la vena
palpitando contra mis paredes y el grueso tronco deslizandose por
una carne que ya lo recibe sin protesta.

El gemido sale con su nhombre.
Broen pierde el ritmo durante una sola embestida.

Después me sujeta con mas fuerza y continda, brusco, silencioso,
mirandome como si sus anos de rabia pudieran agotarse antes que
Su cuerpo.



«Caitlin»

abalgamos hacia el oeste con el cielo tan bajo que las turberas
parecen sostenerlo.

El camino empeora al dejar atras las Ultimas tierras préximas al
castillo. El agua ocupa las hondonadas, el barro engulle los cascos y
el viento llega cargado de sal mucho antes de que aparezca el mar.
Darian encabeza el grupo con Colum. Finn y Torren discuten detras
sobre cual de los dos eligio el terreno menos firme para cruzar un
arroyo, aunque ambos consiguieron mojarse hasta las rodillas y la
responsabilidad podria repartirse con bastante justicia.

Altair cierra la marcha y Broen avanza a mi izquierda.

No queda ningun rastro de la furia de anoche. Broen ha vuelto a
guardarla donde encierra todo lo que no piensa entregar, detras de
esa calma impenetrable que no permite saber si ha olvidado lo
ocurrido o si lo recuerda con la misma precision que yo.

Desde que hemos salido solo ha hablado para advertirme de una
piedra cubierta por el agua y senalar una zona donde el suelo cede.
La noche anterior encontrd6 muchas mas palabras, casi todas
relacionadas con agravios acumulados durante diecisiete anos.



También encontrd otras formas, bastante menos verbales, de
demostrar que seguia enfadado.

Cambio el peso sobre la silla.

La molestia entre mis piernas responde de inmediato. Broen vuelve
la cabeza y su mirada desciende sin detenerse en ningun lugar
comprometedor.

Me enderezo en la silla y finjo que el movimiento obedecia a la
necesidad de mirar el terreno. Una mujer acusada de asesinato
conserva pocas dignidades y admitir que cabalga dolorida después
de haber recibido al futuro padre de su criatura dos veces en la
misma noche podria ser la que termine de arruinarlas todas.

En la bifurcacion, Broen escoge la senda de la derecha, mas larga,
pero cubierta de hierba. La de la izquierda desciende casi en linea
recta hacia la aldea.

—Por ahi llegariamos antes —senala Finn.
—Esta encharcada —responde Broen.

Finn se inclina sobre el cuello de su caballo para observarla. El
terreno esta oscuro por la humedad, aunque ninguna de las
monturas tendria problemas para atravesarlo.

—El agua de Lewis es misteriosa.

Darian mira el camino y después a Broen, que ya ha hecho avanzar
al caballo por la otra senda.

—Déjalo. Ha empezado a apreciar la comodidad de los demas.
—L.a mia nunca le ha preocupado.

—Tu llamas comodidad a que te lleven, te alimenten y escuchen tus
quejas —dice Colum.

Broen se limita a conducir su caballo por la hierba y permite que los
demas se burlen de él.



Observo su espalda mientras avanzamos. Lleva la misma rigidez de
siempre en los hombros y ni siquiera vuelve la cabeza para
comprobar si he comprendido.

Lo he hecho.

Empiezo a sospechar que sus cuidados se reconocen precisamente
porque jamas reclama nada después de ofrecerlos.

Las viviendas de Arnol aparecen al otro lado de la loma, encogidas
contra el viento, con los tejados de brezo sujetos por cuerdas y
piedras. Deberia haber gente limpiando pescado junto al ahumadero
y nifos disputandose las piezas que caen de las mesas. En cambio,
varias mujeres esperan en la costa con los cestos vacios, los
cuchillos envueltos en panos y dos barriles de sal abiertos.

Darian detiene el caballo.

—Colum y yo revisaremos las reservas —dice, sefalando las casas—.
Finn puede contar el ganado.

Finn se lleva una mano al pecho.
—Creia que habiamos venido a ayudar al clan, no a castigarme.

—Torren ira contigo —afiade Darian—. Asi habra alguien capaz de
contar.

—Sabia que mi presencia era imprescindible —declara Torren
mientras gira su montura.

Altair observa hacia la costa.

—Alli esperan algo.

—El banco de invierno de arenques —respondo.
Broen me mira.

—¢éCuando debia entrar?



—Suele acercarse a la costa antes de que el frio endurezca las
charcas. El ano pasado llegd en la primera mitad del invierno. —
Observo los cestos junto a las mujeres—. Este ano llevan demasiado
tiempo aguardandolo.

—Acerquémonos —concluye.

NUESTRA LLEGADA CONSIGUE APARTAR ALGUNAS MIRADAS DEL MAR.

Primero se detienen en Broen. Los mayores lo observan con el
desconcierto de quien reconoce un rostro y, al mismo tiempo,
necesita aprenderlo de nuevo. Los jovenes disimulan peor.

Un nifo se queda tan embobado que tropieza con un cubo. Su
madre lo atrapa por el cuello de la tinica antes de que caiga dentro.

—Es él —susurra el pequefio.
Broen desmonta primero. Cuando me acerco, alza un brazo.

Apoyo la mano en su antebrazo y bajo. Sus dedos se cierran sobre
mi codo hasta que tengo ambos pies en el suelo. Después me suelta
con una cautela que habria resultado ridicula ayer por la manana y
que hoy consigue traerme a la memoria demasiados detalles.

Por suerte, un hombre de barba blanca se acerca desde los cercados
antes de que deba decidir donde mirar. Sus ojos pasan de mi rostro
a mi vientre. La isla entera terminara con dolor de cuello de tanto
repetir ese recorrido.

—Lady Caitlin. Mi laird.
Broen acepta el titulo sin corregirlo.

—Llevan desde el alba mirando —explica el anciano—. Ayer las
gaviotas se alejaron hacia el norte y Bess asegurd que vio el agua
oscurecerse. Si el banco de arenques se acerca lo suficiente, los



hombres podran salir con las barcas pequenas. Con una buena
pesca habria comida para varias semanas. Mas si conseguimos salar
parte.

Una mujer situada cerca de la orilla se protege los o0jos con la mano.
Las demas siguen la direccidon de su mirada. Durante unos instantes
nadie respira.

Solo es una bandada que vuela baja sobre el agua y continda hacia
el norte.

El murmullo de decepcion apenas supera el viento.

Broen observa el horizonte. La postura recta, las manos quietas a
ambos lados del cuerpo y la expresidon cerrada podrian hacer pensar
que el mar acabara obedeciéndolo por puro temor.

Me acerco a los cestos vacios. Dentro de uno hay sal endurecida en
el fondo. En otro, escamas antiguas pegadas al mimbre. Han venido
preparadas porque esperar sin herramientas se pareceria demasiado
a admitir que no pueden hacer nada.

Resulta dificil decidir como recibir a una mujer que podria llevar en
el vientre al proximo laird y, al mismo tiempo, haber asesinado al
anterior.

Maude resuelve su parte del dilema tomandome ambas manos.
—Que venga fuerte y con el buen juicio de parecerse a su madre.

La presidn de sus dedos y la ternura con que me mira consiguen que
la mentira pese de otra forma.

Dos mujeres murmuran sus felicitaciones. Una me toca el brazo; otra
desea salud a la criatura.

Sus ojos se desplazan hacia Broen. Hay algo involuntariamente
obsceno en que lo miren a él mientras hablan del rostro que tendra
el hijo de su hermano.



Varias de las mas jovenes, sin embargo, observan a Altair. El negro
de la ropa y las trenzas rubias agitadas por el viento bastan para
que una muchacha entregue su cesto a otra sin darse cuenta de que
acaba de dejarla con dos.

Maude sigue la direccidn de sus miradas.
—éQuién es vuestro acompafante?
—Altair Sinclair.

—Casado —afade él sin volverse.

La muchacha del cesto se pone roja. Las demas se rien y Altair
continlla contemplando el agua, demasiado acostumbrado a llamar
la atencion para concederle importancia.

—Qué desperdicio —dictamina Maude.
—Mi mujer no lo considera asi.
—Encima satisfecho con ella. Peor aun.

La comisura de su boca se mueve apenas. Maude vuelve a mirarme
y su expresion adquiere un matiz mucho mas peligroso.

—TU, en cambio, ya no estas casada. Disfruta de la tranquilidad
mientras puedas. En cuanto el nifo nazca, los caballeros de Lewis
empezaran a encontrar motivos para visitar el castillo para
cortejarte.

Broen, que estaba entregando las riendas a uno de los muchachos,
vuelve la cabeza.

—Acaba de enviudar. No parece el momento mas propicio para
pensar en otro esposo.

Maude lo mira con paciencia.

—Para ti, quiza. Los hombres poseen una relacién muy flexible con
la prudencia cuando una mujer es hermosa, viuda y puede dar a luz



al heredero de un clan. Ayer ya preguntaron por ella.

Broen deja las riendas.

—éQuién?

La pregunta sale con tal rapidez que hasta el anciano de la barba
levanta las cejas.

Maude sonrie.

—Uno de los MacAulay.

—déCual? —pregunta Broen.

Maude alza las cejas. Altair, unos pasos mas atras, aparta la atencion
del mar.

—Eoghan, el primogénito del laird MacAulay. Alto, buenos hombros y
todos los dientes.

Apenas han terminado de enterrar a Sorley y ya hay hombres
calculando cuanto poder conservard su viuda y de qué manera
podrian apoderarse de una parte.

—éQué queria? —insiste Broen.

—Pasd ayer por Arnol con varios hombres. Habia oido lo del
embarazo, la acusacion y vuestro regreso. Quiso saber si era cierto
que Caitlin podia salir del castillo bajo vuestra proteccion.

—Custodia —corrige Broen.

—Estoy segura de que esa palabra hard mucho mas feliz a su padre.
Domhnall MacAulay ya considera poco prudente que el consejo
Morrison investigue la muerte de un laird Morrison mientras otro
Morrison decide qué hacer con la principal sospechosa.

—Puede venir a expresar sus reparos ante mi.

—Quiza mande al hijo. Parecia bastante interesado.



Broen endurece la mandibula.

Altair vuelve el rostro hacia Broen. La expresion permanece
impasible, aunque percibo en sus ojos el instante exacto en que
decide no perderse una sola palabra.

—Eoghan quiso saber si seguias siendo tan hermosa —prosigue
Maude—. También pregunt6 si, una vez demostrada tu inocencia y
nacido el nifio, la madre del heredero estaria obligada a permanecer
en Dun Mhoireasdan.

—Una pregunta estrictamente politica —murmuro.
—Sin duda. Por eso recordd tres veces que es soltero.
Broen da un paso hacia nosotras.

—Si un MacAulay insiste en cortejarte —dice Broen con sequedad—,
dile que empiece por devolver las reses que nos roba.

Altair aparta la vista del horizonte.

—Y después?

Broen le dirige una mirada sombria.

—Creia que vigilabas el mar.

—Lleva siglos en el mismo sitio. Esto es mas novedoso.
Esta vez las mujeres no intentan ocultar la risa.

—Con que devuelva dos, podriamos llenar el ahumadero —responde
entonces Sitheag.

Mis ojos regresan a los cestos vacios y la broma pierde parte de su
ligereza.

—¢éCuanta comida queda? —pregunto.

Maude senala las casas.



—Nueve sacos. Los demas estan comprometidos para semilla, pago
y reserva del consejo.

Broen vuelve la cabeza.

—EI| consejo puede esperar.

Bess lo observa con cautela.

—Sorley decia que la semilla no debia tocarse.
—Sorley ya no decide quién pasa hambre.

La frase queda entre el viento y el agua. Broen no mira alrededor
para comprobar su efecto ni espera que las mujeres agradezcan que
les permita comer. Ya esta calculando cuanto puede separarse para
la siembra y cuanto soportaran las reservas antes del deshielo.

—Guardaremos lo imprescindible para la semilla —decide—. El resto
se distribuira hoy.

He pasado ahos vendiendo joyas, desviando sacos y persuadiendo a
administradores para aliviar en secreto las consecuencias de
decisiones que no podia cambiar.

Broen utiliza la autoridad que acaba de recibir y abre las reservas
delante de todos. También acepta el problema que dejara para la
primavera, porque alimentar a estas familias hoy no le permite fingir
que manana ya estara resuelto.

Las mujeres observan al hombre que ha regresado con el rostro de
Sorley y una manera completamente distinta de ejercer el poder. Yo
también.

Hasta ahora habia pensado que Broen protegia aquello que
consideraba suyo. Empiezo a comprender que repara cuanto
encuentra roto aunque nadie vaya a recompensarlo por hacerlo.

—Aun repartiendo los sacos, llegaremos justos al deshielo —digo—.
El arenque cambiaria las cuentas, pero conviene trabajar con la
posibilidad de que no llegue.



Affra acaricia la cabeza de su hija.
—Llegara.

La esperanza en su voz resulta tan obstinada que discutir con ella
seria una crueldad y aceptar sus calculos, una irresponsabilidad.

—Preparad también las nasas para el marisco —le digo—. Las
mujeres que puedan bajar con la marea recogeran lapas vy
mejillones. Bess sabe qué algas pueden cocerse con avena sin
arruinarla por completo.

—Arruinarla un poco parece inevitable —murmura Bess.
—El hambre vuelve tolerables muchos crimenes culinarios.

Una risa breve recorre a las mujeres. Dura poco, aunque cambia
algo en sus rostros.

Broen contempla la linea gris del horizonte. Una bandada aparece
hacia el norte y desciende sobre el loch. Las mujeres se incorporan
al mismo tiempo. Los hombres arrastran la barca hasta que el agua
les cubre las botas.

Durante unos instantes, una sombra oscura avanza bajo Ia
superficie.

Después se dispersa.
Las aves contindan hacia mar abierto.

Nadie protesta. La decepcidon resulta demasiado conocida para
malgastar fuerzas en ella.

Broen observa los cestos vacios, la nifia adormecida contra su madre
y la red mal remendada entre las manos del pescador.

—Con esas barcas solo podéis alcanzarlos si se acercan a la costa.

El anciano asiente.



—Hay una mayor varada en una cala, al norte. Podriamos salir a mar
abierto con ella, pero dos tablones del costado se rajaron en otofo.

—¢No pudisteis sustituirlos?

—Aqui no encontramos madera adecuada. El administrador del
castillo prometié enviarnos parte de la que trajeron de tierra firme,
pero nunca llegod.

Broen vuelve la vista hacia el saliente que oculta la cala.
—(Esta dafiada la quilla?

—No lo sabemos. Habria que levantarla para mirar por debajo.
—La revisaré ahora.

—Conozco el sendero —digo—. Los cofres de sal se guardaban alli
antes de que construyeran el ahumadero.

Una rafaga sacude los mantos. Hacia el oeste, una franja gris ha
comenzado a borrar la linea del horizonte.

Broen se vuelve hacia Altair.

—Busca a los demas y regresad al castillo. Preparad dos sacos de
avena y todo el cafilamo que quede en los almacenes. Enviadlo todo
a Arnol cuando pase la lluvia.

Altair mira las nubes.

—¢Y vosotros?

—Caitlin me mostrara la cala.

—EI temporal alcanzara pronto la costa.

Broen le hace un gesto a Altair.

—Cuanto antes regreséis, antes llegara la comida.

Altair asiente y se aleja hacia las casas. Al pasar junto a Broen,
reduce el paso.



—Si aparece el MacAulay, procura que conserve todos esos dientes
tan admirables.

Broen le dirige una mirada sombria.
—Ve a buscar a los demas.

Altair contindia sin volverse, satisfecho de haber obtenido la Unica
respuesta que necesitaba.



«Caitlin»

E oghan MacAulay no pasé por Arnol para averiguar si sigo
siendo hermosa. Y no preguntd si yo habia matado a Sorley.
No le interesa —digo cuando el sendero comienza a descender hacia
la cala.

Broen cabalga unos pasos por delante. La pendiente obliga a los
caballos a buscar apoyo entre las piedras y él no se vuelve, aunque
inclina la cabeza de esa forma apenas perceptible que indica que me
escucha.

—Pregunté cuantos hombres permanecian en el castillo, quién
vigilaba la costa y quién daba las érdenes desde la muerte de mi
marido —continlo—. La inocencia de una viuda parece preocuparle
menos que el nimero de espadas dispuestas a conservarla.

Las nubes avanzan desde el oeste y apagan el brillo del mar. La
claridad gris, vuelve mas severo el perfil de Broen. Su mano
izquierda sostiene las riendas; la derecha descansa sobre el muslo,
muy cerca de la empufadura de la espada.

—Quiere saber cuanto costaria sacarte de Dun Mhoireasdan —
responde al fin.



Mi yegua escoge ese momento para ladearse ante una piedra. La
devuelvo al centro del sendero con una ligera presion de la rodilla.

—eEllos si lo llamaran proteccion.
—Un cerrojo no cambia por el nombre que le den.
La brusquedad de la frase me hace mirarlo.

—Si los MacAulay quisieran juzgarme, habrian enviado un emisario al
consejo —razono mientras mi yegua salva un escalén de roca—. Han
empezado por las aldeas porque necesitan averiguar qué
encontrarian antes de presentar una exigencia. Una mujer acusada
de matar a su laird les ofrece un pretexto. Una mujer embarazada
les entrega algo mejor.

Broen tira de las riendas al llegar a una curva y espera a que me
sitUe a su altura.

—Si te declara esposa suya, el hijo de Sorley crecera entre los
MacAulay —dice, mirandome—. Domhnall no tendra que tomar Dun
Mhoireasdan. Le bastara con esperar a que el muchacho herede y
ensefarle quién merece su gratitud.

—Suponiendo que sea un muchacho —puntualizo.

La mirada de Broen baja un instante hacia mi vientre antes de
regresar a mi rostro.

—Suponiendo que exista —replica él.

Miro la costa que los MacAulay tendrian que recorrer para llegar
hasta nosotros.

—También podrian decidir que su madre sufrid una desgracia antes
del parto.

Su expresion permanece inmovil. Solo cambia la mirada. El verde de
sus 0jos se endurece hasta adquirir el color del pasto que se
acumula alrededor de nosotros.



—Para eso tendrian que llevarte.

La certeza con que lo afirma deberia tranquilizarme. En cambio,
despierta una inquietud distinta, mas profunda y bastante menos
sensata.

Anoche utilizd ese mismo tono para decirme que abriera las piernas.
No elevd la voz entonces, tampoco necesitd repetirse. Me bastd
mirarlo para comprender que su contencién también se rompe y
llevo toda la mafiana preguntandome si volvera a suceder.

—Una espada puede impedir que me saquen del castillo —digo—.
No evitara que media isla considere razonable entregarme.
Gilleasbuig se libraria de tenerme cerca y Tormod podria fingir que le
preocupa la imparcialidad. A veces bastan unos pocos cobardes con
argumentos distintos para tomar una decision desastrosa. Y Ealasaid
no necesita convencer a ninguno —afado—. Le bastara encontrar
sangre en mis panos antes de que nosotros encontremos al asesino.

Broen dirige la vista hacia la hendidura que se abre entre las rocas.
—Por eso estamos aqui.

Sigo la direccion de su mirada. La marea baja ha descubierto una
franja de arena oscura. Al fondo de la cala, protegida por un
saliente, descansa la barca de la que nos ha hablado el anciano de
Arnol. El casco esta inclinado sobre varios troncos y una lona
endurecida por la sal cubre la mitad de la madera. Mas arriba se alza
el antiguo almacén, una construccidon baja de piedra, encajada en la
ladera para resistir el viento.

—Creia que habiamos venido a examinar tres tablones podridos —
comento.

Broen inicia el descenso. Su cuerpo acompana el movimiento del
caballo con una naturalidad que dirige mi atencidon hacia la presién
de sus muslos sobre la silla.



—Un saco de cebada alimentara a una familia unos dias —explica—.
Esa barca permitia a seis hombres pescar mas alla de la ensenada.
Si vuelve al agua, Arnol no tendra que suplicar grano cada invierno.

—Y esos hombres recordaran quién la reparé cuando los MacAulay
pregunten si deben entregarme —concluyo.

El me dedica una mirada breve.
—Lo recordaran sus mujeres. Suele resultar mas Util.

La respuesta me arranca una sonrisa. Broen siempre hablé poco.
Durante su juventud, sus silencios nacian de una desconfianza
obstinada hacia cualquiera que intentase acercarse demasiado. El
hombre que ha regresado utiliza las palabras con la misma precision
con que maneja un cuchillo. Escoge dénde colocarlas y rara vez
necesita una segunda incision.

Cuando llegamos a la arena bajo sin esperar ayuda. Mis piernas
agradecen tocar el suelo después del camino y el viento me obliga a
sujetarme la falda mientras avanzo hacia la embarcacion.

Broen conduce los caballos hasta el costado del almacén, donde la
pared y la roca forman un abrigo, y asegura las riendas a una
argolla. Examina el hierro antes de hacer el nudo.

—Dije al anciano que la sefora de Dun Mhoireasdan habia ordenado
reparar la barca —aclara—. Si alguien pregunta quién manda en el
castillo, ya conoce la respuesta.

Termina la atadura y tira dos veces para comprobar que los animales
disponen de espacio para moverse sin enredar las riendas y se aleja
sin aguardar mi reaccion.

Podria haber pronunciado su propio nombre. Nadie en Arnol habria
cuestionado la orden de wun Morrison armado, sentado
provisionalmente en la silla del laird. En cambio, ha colocado el mio
en boca del anciano y lo ha enviado a repetirlo por la aldea.



Durante diecisiete afos ejerci cualquier autoridad a escondidas,
procurando que las decisiones acertadas parecieran casualidades
antes de que Sorley descubriera quién las habia tomado. Broen
acaba de utilizar su poder para hacer visible el mio.

Broen camina hacia la barca, se desengancha del hombro el pliegue
superior del tartan y lo recoge alrededor de la cintura. Después se
abre el jubon antes de agacharse para levantar una esquina de la
lona y examinar la madera que aparece debajo.

—Y tU qué haras? —pregunto.

—Lo que vine a hacer. Averiguar qué queria Sorley de mi —replica
mientras aparta la lona con un tirdn seco—. No quiero su asiento,
sus tierras ni nada de cuanto dejo atras. Lo utilizaré hasta que los
Morrison recuerden a quién acudian cuando necesitaban comida,
remedios 0 una decision sensata.

Me quedo con la réplica prendida en la lengua. El asiento, las tierras,
la viuda. Broen ha omitido el ultimo término por cortesia, no porque
haya olvidado incluirlo.

Anoche se negd a permitir que su marcha formara parte de nuestro
acuerdo. Ahora comprendo que no discutia que fuera a marcharse,
sino mi derecho a decidir cuando.

El viento se mete debajo de la lona y la hincha. Me agacho para
sujetar el otro extremo antes de que nos golpee.

—La dejaron aqui en otoflo —le explico mientras doblamos la tela
sobre la arena—. Entraba agua cerca de la popa. Sorley prometio
enviar madera del castillo.

Broen descubre las tablas superpuestas, ennegrecidas por Ia
humedad y cubiertas por restos de brea.

—El anciano ha dicho que se negd —recuerda Broen.

—Primero ofrecid los tablones a cambio de la mitad de las capturas
durante tres anos —aclaro.



Broen se arrodilla junto a la abertura. La punta de su cuchillo entra
entre dos tablas separadas y desprende una tira de brea vieja.

—Eso pagaba dos barcas —calcula.

—Los hombres de Arnol también sabian contar —explico—.
Rechazaron el trato y Sorley decidié que preferian pasar hambre.

La hoja deja de moverse.
—éQué hiciste ti? —pregunta.

Paso el pulgar sobre uno de los remaches para quitarle una costra
de sal.

—\Vendi dos brazaletes y compré grano en Stornoway. Alcanzo para
las casas con nifios y para las dos viudas de pescadores. La barca
continud aqui.

Broen levanta el rostro. Sus ojos se detienen en mis mufecas,
desnudas bajo las mangas.

—¢éSorley llego a saberlo? —insiste.

—Me habia visto llevarlos durante diez afios. Hasta él notd que
faltaban —respondo.

—¢Te castigd? —pregunta en voz baja.

—Sorley consideraba que ignorarme durante una semana era un
castigo —respondo—. Yo procuraba no desenganarlo.

Sus ojos se detienen en mi rostro. Sé qué esta buscando. Anoche vio
las huellas que el cuerpo conserva, marcas antiguas que ya no
duelen y otras demasiado recientes para haber perdido el color.

—No te he preguntado si dejé de hablarte —dice.
Sostengo la mirada que intenta arrancarme cuanto he omitido.

—Y yo he respondido cuanto deseaba responder.



Durante unos instantes solo se oye el golpe del agua contra las
rocas. Broen sostiene mi mirada. Podria presionarme. Tiene el
tamafo, la autoridad y una obstinacion capaz de erosionar granito,
pero termina por agacharse de nuevo ante la barca.

La tela se atasca alrededor de sus antebrazos. Al tirar de ella deja
expuestas las cicatrices, las venas gruesas bajo la piel y unos
musculos que se tensan desde la mufieca hasta el codo. El viento
pega el lino himedo a su espalda y dibuja la amplitud de unos
hombros capaces de convertir una embarcacion varada en un objeto
pequeio.

Anoche hundi los dedos en ellos. Arafé la tela, le tiré del cabello y
senti todo ese cuerpo sostenerse sobre mi mientras me abria de
nuevo. Conozco la fuerza que oculta la ropa. Lo que todavia no
conozco es su piel bajo una caricia lenta, el aspecto de su torso sin
una camisa a medio quitar ni la expresion que pondria si mis manos
lo recorrieran sin rabia.

Broen vuelve la cabeza.
Me encuentra mirandolo.

—¢Aprendiste a reparar barcas con los MacNeish? —pregunto para
dar a mi atencién un destino mas respetable.

—El primer invierno trabajé para un constructor cerca de la costa —
responde.

Busca entre las maderas apiladas junto al almacén y escoge un
fragmento de remo bastante largo para utilizarlo como palanca.

—Sorley dijo que te habia entregado plata y un caballo antes de que
te marcharas —le recuerdo.

Broen coloca una piedra bajo el remo. La sombra que le cruza la
boca carece de humor.

—Me entregd una montura coja, un pedernal y un queso capaz de
partirle el craneo a un hombre —dice.



—Tal vez temia que la riqueza te corrompiera —comento.
—El queso estuvo mas cerca de matarme —responde.

La risa se me escapa. Broen intenta mantener la boca seria, pero
acaba riéndose también, por lo bajo. Me quedo mirandolo mas de la
cuenta. La sonrisa le relaja la mandibula y borra durante un instante
la severidad que se ha instalado en su rostro desde que regreso.
Habia olvidado cuanto se parece entonces al muchacho que conoci y
cuanto me gustaba ser yo quien conseguia hacerlo reir.

Broen vuelve a encontrarme mirandolo. La sonrisa no desaparece
enseguida, aunque es él quien acaba apartando la vista. Encaja la
palanca bajo la quilla, como si la madera exigiera de pronto toda su
atencion, y flexiona las piernas. La camisa se estira sobre la espalda
al cargar el peso.

—Sujeta el otro extremo —me indica—. Cuando levante, empuja
despacio.

Rodeo la popa y cierro las manos alrededor de la madera. Broen
comprueba el apoyo de los troncos antes de hacer fuerza. El casco
se alza unos dedos con un crujido. Sus brazos se endurecen, las
venas sobresalen bajo la piel y el lino se pega al surco de la
columna.

—Mas —dice entre dientes.

Empujo. La madera asciende otro poco y deja a la vista la parte
inferior de la quilla. Una llovizna fina comienza a motejar la arena.
Las primeras gotas oscurecen la camisa de Broen entre los
omoplatos.

—El tronco de popa gira hacia tu lado —le advierto al ver que el
apoyo cede.

El reduce la presién de inmediato.

—Pon esa cuia delante. Con el pie, Caitlin. Mantén las manos lejos
del casco.



Desplazo el trozo de madera hasta encajarlo contra el tronco. Broen
espera a que retroceda antes de volver a levantar.

—Sorley decia que dabas érdenes incluso cuando erais nifios —
comento mientras el agua oscurece poco a poco mi vestido—. Le
irritaba mucho.

—A Sorley le irritaba que respirase sin pedirle permiso.

—A Sorley le molestaba que supieras mandar mejor que él —digo,
resistiétndome a bajar la mirada—. También que fueras mas alto,
mas fuerte y mas capaz. Fue una suerte para €l que nacieras
cuarenta y tres minutos después.

Broen alza el rostro.
—¢éRecuerdas cuanto tiempo fue? —pregunta.

—Tu hermano lo mencionaba con frecuencia —respondo—. Cuarenta
y tres minutos decidieron quién heredaba la silla, quién recibia
maestros y quién debia agradecer su magnanimidad.

—Nunca agradeci eso —dice.

—Esa falta de lealtad debié de confirmar todas sus sospechas —
comento.

Algo cambia junto a su boca. Dura poco, pero lo veo. Broen vuelve a
concentrarse en el casco y termina de examinar la madera antes de
bajar la barca sobre los troncos.

La lluvia ya ha clareado mi camisa desde los hombros hasta el
pecho. Un mechdn mojado se adhiere a mi mejilla. Lo aparto
mientras él cambia la palanca de posicion.

—Quédate junto a la lona —dice Broen mientras vuelve a encajarla
bajo el casco.

Me agacho para recoger el extremo que he soltado, pero él lo sujeta
antes que yo.



—Puedo seqguir ayudandote.
—Ya no hace falta —responde sin levantar la vista de la madera.

Permanece inclinado sobre la barca, con los dedos apretados
alrededor del remo y los hombros mas rigidos que cuando sostenia
el peso.

—Hace un momento necesitabas que empujara —le recuerdo.

Broen tarda en mirarme. Sus ojos descienden hasta el lugar donde el
vestido continda adherido a mis pechos y regresan despacio a mi
rostro.

—Hace un momento conseguia pensar en la barca —responde.

El agua me resbala desde el cabello hasta la garganta. Una gota se
introduce bajo el escote y la mirada de Broen la sigue antes de que
pueda impedirlo. La mandibula se le endurece.

—Creia que los Cuervos os entrenabais para conservar la cabeza en
situaciones dificiles.

Broen deja el remo en el suelo. Se incorpora hasta desplegar toda su
altura frente a mi.

—Nos entrenamos para reconocerlas —responde.
—¢Y yo soy una situacion dificil?

—Estoy intentando terminar de examinar una barca para no
tumbarte sobre ella. Saca tus propias conclusiones.

La crudeza de la frase me corta la respiracién. El tampoco parece
complacido con haberla pronunciado. Recoge el remo con
brusquedad contenida y vuelve a agacharse.

—Junto a la lona, Caitlin.

Esta vez obedezco.



Retrocedo hasta la lona. El espera a que me aparte antes de volver a
cargar el peso sobre el remo. Esta vez se tumba de costado para
examinar la parte inferior del casco. La camisa asciende por su
espalda y descubre una franja de piel sobre el tartan.

La noche anterior tendria que haber satisfecho mi curiosidad.
Consiguid empeorarla.

Broen ha entrado en mi, me ha hecho temblar sobre su cuerpo y me
ha observado mientras perdia el control, pero continda existiendo
una distancia absurda entre ambos. La ropa nunca termind de
desaparecer. Sus manos sujetaron, separaron, apretaron y dirigieron.
Las mias se aferraron a él para resistir cada embestida. Ninguno se
concedid el tiempo de conocer el cuerpo que estaba utilizando.

El vuelve el rostro.
Me encuentra mirandolo otra vez.

Broen guarda silencio. La mano se cierra con mas fuerza sobre la
palanca y su respiracion queda suspendida durante un instante.

—La quilla estéd sana —informa mientras se incorpora—. Habra que
sustituir dos tablones, reforzar el de popa y cambiar varios
remaches. Con eso puede volver al agua en dos dias.

El trueno retumba al otro lado del saliente.

El sale de debajo de la barca y mira hacia el mar. La lluvia ha
borrado la linea del horizonte. Una franja blanca avanza sobre el
agua y el viento comienza a arrojar espuma por encima de las rocas.

—Cubramos la barca —ordena mientras recoge su casaca—.
Tenemos que entrar al refugio.

—El sendero aun estara transitable —digo, aunque las piedras que
ruedan ladera abajo desmienten mis palabras.

Broen senala la ladera. El agua desciende ya por el cauce estrecho
que cruza el camino de regreso y arrastra grava hacia el borde del



acantilado.

—El barranco se llenara antes de que lleguemos al paso. Si uno de
los caballos pierde pie alli, la caida termina en el mar.

La lluvia arrecia con una rapidez que vuelve innecesaria cualquier
discusion. Entre los dos extendemos la lona sobre el casco y la
aseguramos con piedras. Broen corre hacia las monturas, retira las
sillas y conduce a los animales hasta la parte mas profunda del
abrigo. Alarga las riendas para que puedan bajar la cabeza,
comprueba los nudos y coloca las mantas sobre sus lomos.

—El temporal puede durar horas —le advierto al ver cdmo el agua se
derrama desde el saliente.

Broen recoge las alforjas y echa una mirada a la puerta.

—Entonces esperaremos horas.



«Caitlin»

orremos hasta el almacén. La madera, hinchada por afios de

humedad, se resiste cuando intento levantar el pestillo. Broen

deja las alforjas bajo el saliente antes de apoyar un hombro
contra la puerta.

—Levantalo otra vez —me pide, sujetando el hierro con una mano.

Tiro al mismo tiempo que él empuja. La puerta cede con un crujido y
una bocanada de aire seco nos alcanza desde el interior. Broen
recoge las bolsas, me deja pasar primero y vuelve a cerrar antes de
asegurar la entrada con una barra.

El temporal se convierte en un rugido amortiguado tras los muros.
La lluvia golpea el techo de turba y dos aberturas estrechas bajo las
vigas dejan entrar una claridad gris.

Al fondo hay una tarima elevada, tres toneles vacios, varios aros de
madera y un cofre sin tapa.

Los pescadores han construido un hogar cerca de la puerta. Junto a
él aguardan turba seca, ramas protegidas por un cuero y dos mantas
bastas dobladas sobre un banco.



—Al menos no tendremos que quemar la barca —comento mientras
me aparto el cabello empapado de la cara.

Broen deja las alforjas, se arrodilla frente al hogar y busca el
pedernal.

—No descartes nada —responde.

La primera chispa muere sobre la yesca. La segunda prende entre
las fibras. El protege la llama con ambas manos hasta que alcanza
las ramas mas finas y después afiade un pedazo de turba.

Yo permanezco cerca de la puerta. El vestido pesa sobre mis
hombros y el agua corre por mi espalda hasta acumularse dentro de
las botas.

Broen se incorpora. Lleva el jubdn abierto desde que empezd a
trabajar bajo la quilla y la lluvia ha atravesado la tela. La camisa se
transparenta debajo, adherida al pecho y al vientre.

El lino dibuja cada musculo y se pega al vello oscuro que desciende
desde el ombligo bajo el tartan.

Sus 0jos recorren mi ropa.
—Quitatela —ordena.

—Llevamos dentro menos de un minuto —observo, frotdandome los
brazos—. Empiezas a perder tu famosa paciencia.

—La lana mojada te bajara la temperatura antes de que este fuego
caliente la estancia —responde mientras toma una de las mantas—.
Puedes quitartelo ahora o esperar a que el frio te entumezca los
dedos y tenga que hacerlo yo.

—Qué organizacion tan impecable —murmuro.
—Alguien tendra que conservar el juicio —replica.

Me entrega la manta sin rozarme y se vuelve hacia el hogar.



La ausencia de mirada me desconcierta mas que la orden. Broen me
ha levantado la falda, abierto las piernas y observado lugares que
ninguna mujer mostraria a la luz del dia. Aun asi, me concede la
espalda para que me desnude.

El juicio no parece una prioridad de mi cuerpo cuando llevo los
dedos a los cordones. El agua los ha hinchado y el primer nudo se
resiste. Tiro con las unas hasta aflojarlo, deshago el siguiente y
empujo el vestido por los hombros.

La tela cae con dificultad. La camisa interior se ha pegado a mi piel
desde los pechos hasta los muslos y se levanta con la falda antes de
que consiga separar ambas prendas. Broen no se vuelve. Lo sé
porque observo su espalda mientras lucho con una manga y me
pregunto qué parte de su quietud nace de la cortesia y cual del
esfuerzo.

Dejo el vestido junto al banco y me saco las botas. Después
envuelvo la manta alrededor del cuerpo.

—Ya puedes mover los ojos —digo.
Broen vuelve la cabeza.

La manta me cubre desde los pechos hasta los tobillos. Debajo
conservo la camisa empapada, adherida a cada curva. Su mirada se
detiene en el lino transparente sobre mi pecho.

—Te he dicho que te quites la ropa mojada —dice.
—La camisa también preserva mi virtud —senalo.
—Tu virtud sobrevivira debajo de una manta —replica.

Sostiene mi mirada hasta que introduzco una mano bajo la lana y
tiro de la camisa. La tela se atasca en las caderas y tengo que abrir
la manta para liberarla y durante un instante el aire alcanza mi
cuerpo desnudo.

Los ojos de Broen bajan por él.



Sus ojos contintan alli cuando vuelvo a cerrarme la lana. La
serenidad permanece en su rostro, pero el pecho se le eleva con una
respiracion mas profunda.

Le tiendo la camisa mojada.
—Ya esta —digo.

La toma y la deja extendida cerca del fuego. Después se quita las
botas, abre su cinturdn y empieza a desenrollar la tela de su cintura.

No me pide que me vuelva.
Tampoco lo hago.

El tartan cae sobre el banco con un peso hiumedo. Broen se queda
con la camisa pegada a los muslos y las piernas desnudas, firmes,
con los musculos desplazandose bajo la piel cuando cambia el peso
de un pie al otro.

Se lleva una mano a la nuca y tira del lino por encima de la cabeza.

Cuando se libera de la camisa, la verdadera dimensidon de su cuerpo
aparece entera. Los hombros son enormes, casi cuadrados, y el
cuello grueso se une a ellos mediante musculos que contindan hasta
la espalda. Sus brazos descansan a ambos lados del torso y aun asi
los biceps conservan el volumen de una tensidon permanente.

El pecho, ancho, cubierto por una capa oscura de pelo y formado
por dos musculos gruesos, se tensa con el movimiento. El vientre es
plano y duro.

Algunas cicatrices palidas interrumpen la piel, pero apenas
consiguen restarle atencidn al tamano del hombre que las lleva.

Broen parece hecho de bloques pesados, ensamblados para resistir
golpes y devolverlos con mayor fuerza.

Su sexo cuelga pesado entre las piernas, grueso incluso sin estar
completamente erecto. El vello oscuro se concentra alrededor de la
base y baja sobre los testiculos, grandes y pesados entre sus



muslos. La punta asoma bajo el pliegue de piel y una vena
pronunciada recorre el tronco.

Mientras lo observo, empieza a endurecerse.

No ocurre de golpe. Primero aumenta el grosor. Después el miembro
se separa de los testiculos y comienza a elevarse hacia el vientre,
lento y evidente.

No habia comprendido bien cuanto espacio ocupa hasta tenerlo
delante sin ropa que contenga ninguna parte de él.

Permanece quieto. No intenta cubrirse ni aparta el cuerpo. Se limita
a dejar que lo mire.

La falta de verglienza habria resultado arrogante en otro hombre. En
él parece una forma de obligarme a aceptar que mi mirada tiene
consecuencias.

Arroja la camisa junto a la mia.

Las nalgas se tensan al agacharse para recoger la segunda manta.
—El fuego tampoco te calentara desde ahi —dice al fin.

La aspereza de su voz me devuelve los 0jos a su rostro.

—Estoy comprobando si los afos han exagerado algo mas aparte de
tu mal caracter —respondo.

Broen envuelve la manta alrededor de sus caderas sin contestar.

Se acerca al hogar para tender su tartan. Mantiene la expresién
severa y toda su atencidn parece concentrada en la ropa mojada,
como si mi opinidn tuviera la misma importancia que el estado de la
turba.

—El caracter ha empeorado —concluyo.

—AIl menos los ahos no han exagerado todo —replica.



Broen extiende la camisa sobre uno de los aros de madera. Después
toma mi vestido del banco y lo coloca cerca del fuego, cuidando de
que la falda no roce las llamas.

Sus manos realizan cada gesto con una precision excesiva. Evita
mirar la manta que me cubre, la humedad de mi cabello y la camisa
que acaba de quitarme.

El control de Broen siempre se reconoce mejor por aquello que se
obliga a ignorar.

Me acerco al hogar. Las plantas de mis pies agradecen el calor de las
piedras, aunque el resto del cuerpo continta frio bajo la lana aspera.
El mueve un poco mi vestido para dejar sitio a la segunda camisa.

—éY si descubres qué queria Sorley antes de que yo me quede
embarazada? —pregunto.

Sus manos se detienen sobre la tela.
—Cumpliré el acuerdo —responde sin mirarme.
—Nunca he dudado de que lo harias.

Broen termina de extender la camisa sobre uno de los aros y se
incorpora. El almacén pierde espacio en cuanto despliega los
hombros. La manta le rodea las caderas, demasiado baja para
ocultar la linea de vello que desciende por el vientre y demasiado
fina para disimular la ereccidon que levanta la lana.

No existe un lugar decoroso donde apoyar los 0jos. Por encima
tengo un pecho capaz de hacer parecer estrecha una puerta. Por
debajo, una parte de él empefiada en sefialarme con bastante
menos discrecion.

—Entonces, {qué quieres saber? —dice.
—Si encontrar la respuesta cambiara algo.
—Nada.



La palabra cae con la firmeza de una puerta cerrada. Acerco las
manos al fuego y observo como el agua se acumula en las puntas de
mi cabello antes de gotear sobre las piedras.

—Seguiras entrando en mi alcoba hasta que haya un hijo —concluyo
—. Después regresaras con los MacNeish.

—Te dije que no quiero la silla de Sorley ni sus tierras —responde
con la misma calma—. Cuando averiglie por qué me hizo llamar y tu
estés a salvo, volveré con los MacNeish.

Asiento. Su respuesta coincide con cuanto me ha dicho desde que
volvid y con cada una de sus marchas antes del amanecer. No hay
engano en Broen. Tampoco dulcifica aquello que sabe desagradable
para facilitarse la conciencia.

—Bien —digo.

La manta cruje cuando cambia el peso de una pierna a la otra.
—¢Bien?

Levanto los ojos hacia él.

—¢Preferias que discutiera?

—Esperaba algo mas que una palabra.

—Tendras que ayudarme. Sueles dejar muy poco espacio alrededor
de las tuyas.

Broen apoya una mano en el borde del hogar. Los dedos se abren
sobre la piedra, largos y fuertes.

—Has querido saber si me iré —sefiala.

—He preguntado si pensabas hacerlo antes de cumplir tu palabra. Ya
conozco la respuesta.

—Y saber que me marcharé después parece tranquilizarte.



Su tono contindia siendo llano, pero contiene un reproche que me
obliga a mirarlo con mayor atencion. El fuego proyecta sombras
sobre las cicatrices de su pecho. La mandibula permanece tensa vy el
verde de sus 0jos se ha oscurecido.

—Me tranquiliza saber a qué atenerme —aclaro—. De ti dependen
bastantes cosas en este momento. Mi seguridad, los hombres del
castillo, la obediencia de las aldeas y una parte especialmente
comprometida de esta mentira. Agradezco que al menos tus
intenciones sean claras.

—Hablas de mi como si estuvieras haciendo un inventario.

—Has dicho que no quieres el asiento de Sorley, sus tierras ni nada
de cuanto dej6. Me ha parecido prudente comprobar doénde
pensabas colocarme.

Broen se aparta del hogar y da un paso hacia mi. La luz prende
brevemente en el ojo herido y le obliga a entrecerrarlo.

—Deja de utilizar mis palabras contra mi —advierte.
—Procura entregarmelas con menos bordes.

—Sigues sin contestarme —insiste—. ¢(Te alegra que vaya a
marcharme?

La pregunta resulta tan impropia de él que tarda en adquirir sentido.
Broen ha regresado para averiguar qué pretendia Sorley, ha
aceptado darme un hijo y se ha sentado delante de un consejo que
habria preferido verme encerrada. Ha llevado grano a Arnol,
ordenado reparar una barca y colocado hombres en las murallas
para impedir cualquier flanco débil frente a los demas clanes, pero
jamas me ha permitido confundir ninguna de esas acciones con
afecto hacia mi.

Tampoco necesito hacerlo para comprender su valor.

—No me alegra —respondo—. Sin embargo, mi opinién no cambiara
tu decision.



La respuesta consigue irritarlo mas que cualquier reproche. Lo veo
en los dedos que aprieta contra la madera y en el movimiento seco
con que vuelve la cabeza hacia el fuego.

—Sorley te acostumbré a esperar poco —murmura.

—Sorley me acostumbré a desconfiar de cuanto decia o hacia.
Contigo no tengo ese problema. Entras cuando el castillo duerme,
evitas mi boca, haces cuanto hemos acordado y te marchas. Yo no
te pido explicaciones y tu no tienes que ofrecerlas. Ha funcionado
sin necesidad de engaharnos.

El pecho de Broen se ensancha con una respiracion profunda. La
manta amenaza con abrirse sobre uno de sus muslos, aunque él ni
siquiera parece advertirlo.

—También te hice disfrutar —dice.

—Me has colocado, sujetado y abierto las piernas —respondo—. No
es lo mismo. No confundas eficacia con intimidad, Broen. Sorley fue
muy eficaz consiguiendo que lo temiera y jamas cometi el error de
creer que eso significaba que lo respetaba.

Durante un instante creo que no va a responder. La expresion se le
vacia de todo cuanto podria ayudarme a comprenderlo, pero los
dedos contindan apretados contra la madera y una vena comienza a
latirle junto a la sien.

—No vuelvas a compararme con él.
La voz apenas se eleva sobre el temporal.
—No lo he hecho.

—Acabas de utilizar su nombre para explicarme qué significaron mis
manos sobre ti.

No aparta los ojos de mi. Da un paso, se detiene junto al fuego y
flexiona una vez la mano que mantenia cerrada, como si aun pudiera



decidir quedarse alli. La distancia entre ambos parece irritarlo tanto
como mis palabras.

—Que mi cuerpo respondiera no convierte lo ocurrido en intimidad
—contindo—. Tu cumpliste tu parte del acuerdo. Lo demas sucedid a
pesar de los dos.

La Ultima frase le cambia la expresion.

Durante un instante permanece al otro lado del fuego, mirandome
como si acabara de negarle algo que él tampoco sabia que
consideraba suyo.

—¢A pesar de mi?

No hay rabia en la pregunta. Eso habria resultado mas sencillo. Hay
una duda breve, desnuda, que desaparece casi antes de que consiga
reconocerla.

Antes de darme cuenta ya esta a mi lado.
Mi respiracion cambia.
La suya también.

—Sorley te ensefid a esconderte detras de las palabras —dice—.
Pero algunas cosas no son tan faciles de esconder.

—éA qué te refieres? —pregunto.

Su mano prende los bordes de mi manta y los separa. La lana se
abre desde mis pechos hasta los tobillos y cae al suelo.

El calor del hogar apenas alcanza a mitigar el aire que roza mi piel,
pero el frio deja de importarme cuando Broen baja los ojos. Recorre
los pezones endurecidos, el vientre, el vello del pubis y el espacio
entre mis muslos. Nada se mueve en su rostro. La quietud vuelve
mas evidente el hambre con que me contempla.

Hasta ahora solo me habia descubierto por partes. Una falda
levantada. Una camisa abierta. Las piernas separadas en la



oscuridad para cumplir un acuerdo con el que no se permitia
mirarme entera.

Ahora no aparta los ojos.
—Broen... —empiezo.
Su mano desciende por mi abdomen.

El contacto me contrae el vientre. Sus dedos atraviesan el vello y
uno de ellos se introduce entre los pliegues de mi sexo.

Traza una linea lenta desde el punto sensible donde se concentran
tantas sensaciones hasta mi entrada, ejerce una presion breve y
vuelve a subir.

El gemido escapa antes de que pueda cerrar la boca. Mis rodillas
pierden firmeza y me agarro a su hombro cuando el placer que nace
bajo sus dedos me tensa desde el sexo hasta el vientre.

Broen no aparta los ojos de mi rostro.

Repite el recorrido. Esta vez abre la carne con dos dedos y desliza
uno hasta mi entrada. Apenas empuja la yema dentro de mi. La
retira enseguida y levanta la mano entre ambos. La humedad brilla
sobre su dedo bajo la luz anaranjada.

—A esto me refiero —responde con voz aspera—. Tu lengua puede
escoger las palabras. El resto de ti tiene menos disciplina.

Observo el rastro transparente que cubre su piel y después la manta
abultada sobre sus caderas.

—EI tuyo tampoco parece dispuesto a obedecer.

Broen baja la mirada hacia la manta levantada sobre sus caderas.
Durante dos noches ha tratado esa parte de si mismo como una
herramienta.

—Bien —dice—. Dejemos de fingir.



La mano himeda abandona mi sexo y se cierra en mi nuca. Me
atrae hacia él con tanta rapidez que apenas alcanzo a apoyar las
palmas sobre su pecho antes de que su boca golpee la mia con
tanta fuerza que nuestros dientes chocan.

Su lengua entra antes de que consiga respirar, hUmeda, firme,
invadiéndome la boca.

Retrocedo un paso bajo el empuje. Mi espalda encuentra la pared y
Broen llega conmigo. Todo él. El pecho contra mis pechos desnudos,
una rodilla entre las mias y la ereccidn aprisionada bajo la manta,
dura contra mi vientre. La mano de mi nuca me mantiene donde
quiere mientras la otra agarra mi cadera y me levanta lo suficiente
para encajarme mejor contra su cuerpo.

No me concede tiempo para comprender que por fin me esta
besando.

Me obliga a levantar el rostro mientras devora cada intento de
respirar. Inclina la cabeza, abre mas mi boca con la suya vy
profundiza el beso hasta que apenas puedo seguirlo.

Su lengua empuja la mia, la obliga a retirarse y recorre mi boca
como si quisiera apropiarse de cada lugar que se habia negado a
tocar.

Roza la cara interior de mis dientes, alcanza el paladar y vuelve a
hundirse sobre mi lengua.

El beso es hiUmedo y torpe por la prisa. Nuestra saliva se mezcla, se
acumula en las comisuras y la respiracion que intento tomar termina
dentro de su boca.

Lo beso de vuelta.

No sé en qué momento mis manos llegan a su rostro. Le sujeto la
mandibula, le acaricio una cicatriz con el pulgar y hundo los dedos
en el cabello himedo.

Broen emite un sonido grave contra mi boca.



Después la mano en mi espalda baja hasta mi trasero y me aplasta
contra él. La dureza bajo la manta se mueve sobre mi vientre en una
embestida breve, demasiado instintiva para fingir que ha sido
deliberada. Broen grufe y vuelve a besarme.

La violencia inicial comienza a transformarse sin perder intensidad.
Ya no parece empefiado Unicamente en entrar. Ahora se demora.
Prueba mi boca con la lengua, succiona mi labio superior y muerde
el inferior antes de arrastrarlo entre los suyos. Cada vez que se
aparta un poco para respirar, regresa por un angulo distinto, como si
diecisiete anos le hubieran dejado demasiadas formas de besarme y
pretendiera utilizarlas todas.

Se arranca la manta de la cintura. La tela cae junto a mis pies y su
miembro se libera entre nuestros cuerpos, completamente erecto. La
cabeza oscura, hinchada y himeda roza mi vientre cuando me
sostiene contra la pared sin abandonar mi boca.

Deslizo una mano entre ambos.

Mis dedos no consiguen rodear el grosor. Su sexo esta caliente, duro
desde la base hasta el glande. Paso el pulgar por la humedad
acumulada en la cabeza y noto cémo todo su cuerpo se sacude.

Broen rompe el beso con una maldicién ahogada.

—No vuelvas a hacer eso si esperas que acabe dentro de ti —
advierte, apretandome la muneca.

Acaricio la vena con el pulgar.
—Hasta ahora te creia capaz de terminar cualquier cosa de pie.

La mirada que me dirige habria hecho retroceder a un hombre
armado.

Yo cierro la mano alrededor de él y la deslizo hacia la base.

Broen pierde el ultimo vestigio de paciencia.



Me sujeta por la cintura y me alza. Mis piernas se cierran alrededor
de sus caderas por puro instinto. Su miembro queda atrapado entre
mi vientre y el suyo, pesado, abrasador, mientras me lleva hasta el
fondo del almacén.

Extiende su manta sobre la tarima con un tirén y me coloca en el
borde.

Las tablas estan frias bajo la lana. Apenas llego a apoyarme en los
codos antes de que sus manos separen mis rodillas. Permanece de
pie entre ellas durante unos segundos, desnudo, enorme bajo la luz
del fuego, contemplando mi cuerpo abierto.

La postura deja mis pechos expuestos, el vientre contraido y el sexo
himedo ante sus ojos.

Broen coloca una rodilla sobre la tarima.
—TUmbate —ordena.
Obedezco sin apartar la mirada.

Sube la otra rodilla y se inclina sobre mi. Sus labios encuentran mi
cuello. Los dientes rozan el lugar donde late el pulso y descienden
hasta la clavicula mientras una mano cubre mi pecho. Aprieta la
carne, atrapa el pezdn entre los dedos y lo hace rodar hasta que
arqueo la espalda.

Su boca reemplaza la mano.

El calor himedo de su lengua me arranca otro gemido. Succiona con
fuerza, libera el pezdn y hunde los dientes alrededor. Después se
ocupa del otro, impaciente, respirando contra mi piel.

Le sujeto el cabello.

Broen alza la cabeza. Tiene los labios himedos y una ferocidad en la
mirada que apenas reconozco.

Su mano se cierra sobre mi muslo y lo abre mas.



—Eliges este momento para comprobar hasta donde llega mi
paciencia.

—Tu paciencia lleva levantando esta manta desde que entramos.

La comisura de su boca amenaza con moverse, pero el deseo vence
antes de que aparezca el humor.

Desciende una mano entre mis piernas. Dos dedos se hunden dentro
de mi y se curvan, haciendo que mis caderas se eleven buscandolo.
Broen observa mi rostro mientras entra y sale, extendiendo la
humedad con el pulgar sobre los labios.

—Abre los ojos —exige cuando mis parpados empiezan a cerrarse.
Lo hago.

La orden le cuesta una respiracion. Sigue moviendo los dedos,
despacio al principio, mas rapido cuando los movimientos de mi
cuerpo se descontrolan. Cada presion del pulgar provoca una
contraccidon que él percibe desde dentro.

Retira la mano antes de que alcance el final.

La protesta muere cuando agarra su miembro y frota el glande entre
mis pliegues. Lo desliza sobre el nudo de mi sexo, baja hasta la
entrada y vuelve a subir. Su humedad se mezcla con la mia y deja la
cabeza brillante.

—Broen —digo, hundiendo los dedos en la manta.
El se coloca en mi abertura.
—Abre mas las piernas.

Subo una rodilla y la llevo hacia el pecho. Su mano la sostiene
mientras avanza. La cabeza gruesa me dilata, el tronco entra
despacio durante los primeros centimetros y se detiene cuando mi
cuerpo se tensa alrededor de él.

Sus musculos tiemblan bajo mis manos.



Broen podria mantener el control. Lo veo en la mandibula apretada y
en la respiracidn que contiene mientras me concede tiempo para
recibirlo.

Le clavo los talones en las nalgas.

—Ahora no se te ocurra recuperar el juicio.
—Llegas tarde —grufe.

Se hunde de una sola embestida.

El miembro me llena hasta el fondo. La penetracion eleva mis
caderas de la manta y arranca un gemido de ambos. Broen
permanece inmovil dentro de mi, con los ojos cerrados y la frente
inclinada sobre la mia. Su sexo palpita, grueso y vivo, rodeado por
cada contraccidn involuntaria.

Cuando vuelve a mirarme, la rigidez ha desaparecido de sus
facciones.

La reemplaza un deseo crudo.
Me besa de nuevo.

La primera embestida llega al mismo tiempo que su lengua. Sale casi
por completo y vuelve a entrar con fuerza. El borde de la tarima
cruje bajo sus rodillas. Repite el movimiento, mas duro, mientras
mantiene mi boca abierta bajo la suya.

Nunca me habia poseido asi.

Las otras noches fijaba el ritmo desde la distancia. Me sujetaba, me
colocaba y contemplaba aquello que conseguia hacerle a mi cuerpo
sin concederme mas. Ahora cada impulso termina con su pecho
contra el mio, su aliento mezclado con el mio y sus labios
robandome el sonido que provoca.

Broen abandona mi boca para respirar.

Le rodeo el cuello y vuelvo a atraerlo para besarlo.



Eso lo enloquece.

Su mano atrapa mis mufecas y las inmoviliza sobre mi cabeza. Con
la otra, sostiene mi muslo abierto contra su costado. La posicion
modifica el angulo y su miembro golpea un lugar mas profundo en
cada entrada.

El vello de su pubis raspa con cada embestida ese punto sensible en
lo alto de mi sexo y sus testiculos chocan contra mi con un ritmo
humedo y cada vez menos regular.

La tarima se estremece.

El temporal golpea los muros. La barra de la puerta vibra con una
rafaga, las llamas se agitan y el agua gotea desde nuestra ropa
tendida. Todo queda lejos bajo el sonido de su respiracion, el
impacto de nuestros cuerpos y el gemido que Broen me arranca con
cada embestida.

Intento liberar las manos.
Sus dedos se cierran mas.
—No —ordena contra mi boca.

El tono bastaria para mantenerme quieta, pero es la forma en que
me mira lo que consigue que obedezca. Deseo y furia se mezclan en
sus facciones.

Me penetra con una violencia que ya no busca demostrar nada. Ha
dejado atras el acuerdo, la promesa y el recuerdo de Sorley. En este
momento solo existe el hombre que lleva afios negandose mi boca y
parece dispuesto a castigar esos afos contra mis caderas.

Elevo la pelvis para recibirlo.

La respuesta desgarra otro sonido de su garganta. Libera mis
mufecas, me agarra por debajo de las nalgas y me arrastra hacia él
en cada embestida.



Su fuerza me hace resbalar sobre la manta. Mis pechos se agitan, el
placer se concentra entre mis piernas y la presidn asciende por el
vientre hasta volverme incapaz de contener los gemidos.

Le arano la espalda.

Broen hunde la boca en mi cuello y me muerde. El dolor breve se
disuelve bajo el siguiente golpe de su pubis contra ese lugar donde
se concentra todo el placer.

—Otra vez —exige.
Clavo las ufas con mas fuerza.

Su cuerpo responde con una embestida brutal. Después otra. La
cabeza de su miembro alcanza el fondo, se retira y vuelve a
golpearlo antes de que consiga respirar. Mis musculos empiezan a
cerrarse alrededor de él.

Broen lo nota.

Levanta el rostro y me sujeta la mandibula.

—Quiero ver cdmo te deshaces, Caitlin. Sin que puedas esconderte.
La voz se quiebra sobre mi nombre.

El placer me alcanza con sus ojos prendidos de los mios. Mi cuerpo
se arquea Y las contracciones empiezan en lo mas profundo, rapidas
y firmes, apretando su miembro una y otra vez. Cada embestida
entra en mitad de una de ellas y prolonga el espasmo hasta que
dejo de distinguir donde termina un impulso y empieza el siguiente.

El grito me abre la boca.

El mantiene los dedos alrededor de mi mandibula y contempla cdmo
el placer me desordena el rostro, como cierro los ojos durante un
instante y vuelvo a abrirlos porque su mano no me permite
apartarme.



Sus caderas pierden regularidad. Los movimientos se acortan y se
vuelven mas duros. La tension le marca el cuello.

El miembro se endurece todavia mas dentro de mi y una sacudida
atraviesa los musculos de su abdomen. Broen se hunde hasta la
base con un gemido ronco. Siento las pulsaciones de su sexo y el
calor de su semen derramandose en lo mas profundo.

Su mano abandona mi mandibula y se hunde en mi cabello.

Permanece sobre mi, todavia dentro, respirando contra mi boca. El
temblor que recorre sus hombros traiciona cuanto su rostro intenta
recomponer. Apoyo las manos en su espalda y noto cdmo cada
musculo cede poco a poco bajo las palmas.

Durante unos instantes, ninguno habla.

Espero a que se aparte, que recupere la manta y levante de nuevo
todos los muros que acaba de derribar.

En cambio, levanta la cabeza y vuelve a besarme.

Esta vez su boca avanza despacio. Saborea mi labio inferior, lo calma
con la lengua donde antes lo mordié y prolonga el contacto sin la
urgencia del deseo ni la furia.

Ese beso me estremece mas que todos los anteriores.
Porque la pérdida de control ha terminado.

Y Broen todavia no quiere apartar la boca de la mia.



«Caitlin»

| agua del bano desaparece en cubos por la puerta y deja en la
alcoba un vaho tibio, olor a jabdn de sebo y varias huellas
himedas sobre las losas.

Me siento delante del hogar con una camisa limpia y los pies
descalzos sobre una piel de oveja. El calor me ha devuelto la
sensibilidad a las manos después del regreso desde Arnol, aunque
también ha despertado cada lugar donde Broen me apretd contra la
tarima del almacén.

Mi cuerpo recuerda sus manos con una precision escandalosa, pero
es su boca lo que me impide permanecer quieta.

Nadie me habia besado asi antes. Con la lengua hundida en mi boca,
los dientes tirando de mis labios y una mano en la nuca que no me
permitia retroceder cuando apenas podia respirar.

Sorley utilizaba mi boca como utilizaba cualquier parte de mi,
tomando cuanto deseaba y abandonandola cuando dejaba de
servirle.

Aun siento la succién de la boca de Broen cuando me paso el pulgar
por el labio inferior. Recuerdo la humedad compartida, la aspereza



de su barba y el instante en que dejé de besarme con rabia para
hacerlo despacio, recreandose.

Beathag tira de uno de los mechones hiumedos para incorporarlo a la
trenza. Retiro la mano de mi boca antes de que levante la vista.

El veneno posee un recorrido que puedo reconstruir. Una redoma
sali® de mis manos, pasd por otras y termind junto a la copa de
Sorley. Broen resulta bastante menos ordenado. Por eso, cuando
Beathag vuelve a separar otro mechdn de mi cabello, escojo el
problema que todavia admite preguntas soportables.

—Dime otra vez qué hicimos aquella mafiana —le pido.
Sus dedos se detienen cerca de mi nuca.

—Ya lo hemos recordado tantas veces que pronto empezaré a anadir
detalles para entretenerme.

—Esta vez comienza cuando entramos en la cocina.

Retoma la tarea. El peine avanza unos dedos antes de tropezar con
otro nudo.

—La cocinera estaba discutiendo con Benedik porque habia abierto
un saco de avena nuevo sin terminar el anterior. Habian quemado la
primera hornada de tortas y olia como si alguien hubiese intentado
asar una bota. Calentaste el vino en el cazo pequeho y llenaste una
escudilla con miel para anadirla después.

—¢Quién te entregd el vino?

—Lo saqué yo misma del tonel que utilizabamos para los cordiales.
La espita estaba cerrada y la cera alrededor del tapon seguia entera.
Si buscas un asesino dentro del barril, tendra que ser uno muy
pequeio.

Muevo la cabeza y el peine me tira del cuero cabelludo.

—Quieta —protesta—. Puedo reconstruir un asesinato o salvarte el
cabello. Ambas cosas a la vez exigirian una criada mejor pagada.



Permanezco inmdvil mientras repaso la mesa de aquella mafiana. La
luz entraba por la ventana. Yo habia extendido un pafio, colocado el
almirez encima y abierto el arcén donde guardaba las plantas secas.

—Saqué yo la betdnica —recuerdo—. También el hinojo.

—Y discutimos por la cantidad de miel. TU insististe en que mas no
aliviaria la cabeza de Sorley y yo opiné que al menos lo volveria
menos amargo... A él, no al cordial.

—Muy leal por tu parte.
—Siempre he sabido separar el servicio del buen gusto.

Una hebra himeda cae sobre mi hombro. La recojo entre dos dedos
mientras reconstruyo cada movimiento. Trituré las semillas. Afadi la
betdnica al vino caliente, lo dejé reposar y colé la mezcla. Después
incorporé la miel.

—Probé el cordial antes de verterlo en la redoma.

—Yo también —confirma Beathag—. Me diste la cuchara porque
dijiste que mi lengua llevaba anos afilandose a costa de los necios y
distinguiria cualquier sabor desagradable.

—Dijiste que necesitaba mas miel.

—Y sigo opinandolo. Que Sorley muriera después no significa que
aquello estuviera bien preparado.

—Beathag, acabaran colgandote a ti si te oyen hablar asi.

—Entonces deja de perder el tiempo defendiendo tu receta y
encuentra a quien puso el veneno.

Ambas probamos aquella mezcla y seguimos vivas. El veneno llegd
después, entre la redoma cerrada sobre la mesa de la cocina y la
copa que Sorley vacio en el comedor.

—Cuando lo dejé sobre la mesa, équién mas estaba en la cocina?



Beathag separa tres mechones y empieza a cruzarlos cerca de mi
nuca.

—La cocinera, Benedik y dos muchachas. Una estaba limpiando las
ollas y la otra habia salido varias veces a por agua. También entro
Torcuil para llevar lefa al hogar.

Me dispongo a volverme hacia el fuego, pero algo en su expresion
me detiene. Beathag todavia sostiene los mechones separados, sin
continuar la trenza.

—¢éQué ocurre?

—Pregunté por Torcuil hace poco, después de que llegara Broen —
continla—. Le dijo a la cocinera que debia regresar a Barvas porque
su madre estaba enferma. Pero ahora que lo pienso... su madre lleva
enterrada cinco anos.

El calor del hogar deja de alcanzarme.

—¢Se llevo algo?

—Lo poco que tenia, supongo.

—También pudo robar algo y aprovechar el alboroto para marcharse.

—Claro. Seguro que lo prepard durante meses, anticipd que
envenenarian al laird y decidié que aquel era un momento excelente
para evitar una reprimenda por sisar cebollas.

Su sarcasmo carece esta vez de ligereza. Tira con demasiada fuerza
de la trenza y después afloja los dedos al notar que me ha hecho
daho.

Me pongo en pie. La trenza inacabada se desliza por mi espalda y
Beathag tiene que sujetarla para que no se deshaga.

—Mafana enviaremos hombres a buscarlo.

—Enviaras a los de Broen —corrige—. Los hombres que aun anoran
a Sorley podrian encontrar al muchacho y regresarnos Unicamente



sus condolencias.

La observo a través del espejo de cobre. Su rostro redondo parece
ocupado con mi cabello, pero sus ojos contindan fijos en los mios.

—Crees que quien mato a Sorley pretendia que me condenaran.

—Creo que eligié el veneno que tu habias preparado, se asegurd de
que llegara hasta su copa y dejé que el consejo hiciera el resto. Dos
muertes por el trabajo de una. Quien organizo esto estaba seguro de
que el clan se quedaria sin heredero.

La conclusidn se instala en la habitacidn junto con el chasquido de la
turba. Conmigo encerrada o ahorcada, el asiento habria quedado en
manos de los hombres capaces de dominar el consejo. Un vacio
creado a propdsito para que alguien lo llenara.

—No contaba con Broen —murmuro.

—Nadie contaba con que regresara. Ni siquiera Broen, a juzgar por
la cara que traia.

Vuelvo a sentarme para que termine de recoger los mechones
sueltos.

—Sorley lo hizo llamar. Necesitaba algo de él antes de morir.
—Quiza deseaba disculparse.

La miro en el espejo.

—Intenta algo que no requiera un golpe en la cabeza.

—Podria haber querido otra partida de fidchell. Lievaba veinte afos
inventando una regla que le permitiera ganar la ultima.

Una risa breve me afloja el pecho. Recuerdo el tablero volando
contra el muro, las piezas de hueso bajo la mesa y a Broen, con
dieciocho anos, recogiendo las suyas sin molestarse en discutir.



—También pudo ofrecerle una boda —sugiero—. Una alianza con los
MacAulay o los MaclLeod.

—Broen habria cruzado el Minch a nado hacia el lado contrario para
evitarla. Aunque eso explicaria la urgencia de Sorley por verlo.

—O necesitaba que renunciara por escrito a cualquier derecho sobre
Lewis.

Las manos de Beathag se aquietan.

—También pudo haber descubierto que alguien queria matarlo.
Cuando Sorley temia por su vida, buscaba una espada. Y tu cufiado
tiene el aspecto de haber venido al mundo sosteniendo una.

La imagen de Broen en Arnol regresa con una claridad inoportuna:
desnudo junto al fuego, el cuerpo recorrido por cicatrices, la fuerza
de sus musculos.

Beathag me aparta la camisa del hombro. Sus 0jos se detienen en
una marca oscura junto a mi clavicula.

—Ya que hablamos de espadas —prosigue—, ¢esta siendo diligente
con ese favorcillo del que depende nuestro futuro?

Le retiro la tela de los dedos.
—¢Pretendes anotarlo?

—Pretendo saber si debo preocuparme por un clan sin heredero.
Aungue esa marca sugiere que Broen se esta tomando la sucesion
con encomiable seriedad.

Antes de que consiga contestar, el pestillo se levanta. La puerta se
abre y Broen entra sin llamar.

Beathag reacciona como si nos hubiera sorprendido inclinadas sobre
el cadaver de otro laird. Me sube la camisa hasta la garganta,
esconde la marca con la palma y retoma la trenza con tanta
precipitacion que me clava el peine detras de la oreja.



—iAy!
—Amén —exclama ella demasiado alto y agudo.

Todo su cuerpo de Broen se detiene con una brusquedad impropia
de un hombre al que jamas he visto sorprendido.

—¢éInterrumpo algo?
—No —respondemos las dos con una rapidez culpable.

—Estadbamos rezando —aclara Beathag, y yo tengo que morderme el
labio para contener una sonrisa—. Justo acabamos de terminar.

Durante unos segundos fingimos un gran interés por la trenza,
aunque ella sostiene el peine al revés.

Beathag mira la cama abierta, después mi camisa de dormir y por
ultimo la expresion de Broen.

Comprende la situacién con una rapidez indecente.

—Ahora que hemos pedido perddon por nuestros pecados, me
marcho antes de que se me ocurra alguno nuevo.

Suelta mi trenza que continda sin completar desde la nuca, recoge el
peine y se pone en pie.

—No has terminado ni la mitad.

—La otra mitad necesita secarse —dictamina mientras recoge su
cesta—. Es importante no apresurar ciertos procesos.

Broen se aparta de la puerta para dejarla pasar. Beathag evita
mirarme mientras cruza junto a él, aunque veo la sonrisa que intenta
esconder.

—Creo que ya puedo dejar de preocuparme por la diligencia —
murmura.

Sale antes de que él encuentre una respuesta apropiada. La puerta
se cierra con un golpe suave y sus pasos se alejan por el corredor



con una rapidez que delata cuanto aprecia conservar el puesto, la
lengua y la cabeza.

Broen desliza la barra en su sitio.

El sonido de la madera al encajar dentro de los soportes altera el
aire de la alcoba.

—Pensaba que no vendrias esta noche —digo.

Se vuelve despacio. La luz alcanza el cabello himedo y la linea dura
de la boca.

Lleva ropa limpia, aunque se ha vestido con descuido. La camisa
permanece abierta en el cuello y el tartan esta sujeto por una fibula
colocada mas abajo de lo habitual.

Parece un hombre que ha intentado acostarse, ha descubierto que
no podia y ha perdido la paciencia mientras volvia a vestirse.

—Apenas hace unas horas que regresamos de Arnol —prosigo—.
Crei que darias el dia por bien aprovechado.

Broen se quita el broche que sujeta el tartan al hombro. Lo deja
sobre el arcén con tanto cuidado que el gesto resulta mas revelador
que cualquier prisa.

—También yo lo creia.

Espero algo mas. Una razon practica, aunque tenga que inventarla
delante de mi.

Broen acorta la distancia, pero se detiene antes de tocarme.
—No ha bastado.

La admision me alcanza debajo del vientre. Alargo la mano y
engancho los dedos en el lino.

El lo toma como mi respuesta.



Me pone en pie de un tirdbn y me sujeta la nuca antes de que
consiga guardar el equilibrio. Su boca cae sobre la mia sin tanteos ni
esa cautela furiosa que lo domind en Arnol. Ya sabe como me gusta
recibirlo. Inclina mi cabeza, separa mis labios con los suyos y hunde
la lengua hasta arrancarme el primer sonido.

Me estrecha contra su pecho mientras una mano recorre mi espalda,
baja hasta mis nalgas y me obliga a sentir la ereccidn levantada bajo
el tartan.

Mi cuerpo la reconoce con una contraccion inmediata.

Broen se aparta Unicamente para agarrar el borde de mi camisa. La
prenda sube por mis muslos y mi vientre. Levanto los brazos y él
termina de arrancarmela por la cabeza. El cuello se enreda en la
trenza inacabada, tira de mi cabello y deshace el trabajo de Beathag
hasta dejarlo extendido sobre los hombros.

La tela aun no ha alcanzado el suelo cuando vuelve a besarme.

Esta vez me alza. Rodeo sus caderas con las piernas y la lana aspera
frota mi sexo desnudo. Se me escapa un gemido.

Su boca roza mi mandibula. Percibo el principio de una sonrisa que
jamas llega a formarse.

Me deposita sobre el colchdn y se aparta lo imprescindible para
soltar el cinturdn. El tartan resbala por sus caderas y queda
abandonado junto a la cama.

Broen me sujeta por los tobillos, me arrastra hasta el borde del
colchén y abre mis piernas con las caderas. Su miembro golpea
contra el vientre. Coloca una mano bajo mi rodilla y la eleva hasta
apoyarla en su hombro.

La postura me deja expuesta ante él, con una pierna extendida
alrededor de su cintura y la otra recogida contra mi pecho.

Frota la cabeza gruesa de arriba abajo entre mis pliegues hasta
alcanzar mi entrada y se detiene alli. Mi cuerpo se abre en torno al



primer empuje, todavia sensible por todo cuanto ocurrié esta tarde.
El grosor produce un ardor breve que se transforma a medida que
avanza, llenandome con una lentitud que parece costarle mas que
cualquier brusquedad.

Sus dedos se hunden en mi muslo.
—Creia que...
Sus labios se detienen a un suspiro de los mios.

—Callate, Caitlin —dice con una aspereza que no consigue ocultar
nada.

Y vuelve a besarme antes de que pueda volver a poner en duda lo
que esta ocurriendo entre nosotros.

La Ultima parte entra con un empuje profundo. Su respiracion se
rompe contra mi boca. Permanece inmdvil dentro de mi, con el
cuerpo tenso y la frente apoyada en la mia, concediéndome tiempo
pese a haber llegado a esta alcoba sin ninguno para si mismo.

Después empieza a moverse.

Y esta vez ninguno de los dos puede esconderse detras de nada.



«Broen»

Itair lleva demasiado tiempo inclinado sobre el hombro de
Caitlin.

El arquero apoya una mano en la mesa y sigue con la otra la
columna que ella acaba de senalar. Sus cabezas casi se rozan.

Caitlin senala otra cifra. Altair comprende lo que pretende mostrarle
antes de que termine de explicarlo y desplaza el dedo hasta el total
equivocado. Ella sonrie y busca una segunda pagina. Se mueven por
los registros con la facilidad de quienes comparten un idioma.

Yo necesito recorrer la columna otra vez.

Los dos llevan el cabello rubio recogido en trenzas vy, al inclinarse
sobre los registros, ambas caen juntas sobre el hombro de Caitlin.
Desde donde estoy parecen entrelazadas.

Sé que no lo estan. La distancia permite equivocaciones que la razén
deberia corregir. La mia, por lo visto, ha decidido que no distinguir
ddénde termina una y empieza la otra no tiene por qué gustarme.

Llevo ahos imaginando cosas que nunca ocurrieron entre Caitlin y
otros hombres. Al parecer, no he aprendido nada.



Las trenzas no se estan tocando.
Altair tampoco necesita inclinarse tanto para leer.

Apoyo el pufio sobre la madera. Altair desvia los ojos hacia él.
Después me mira, alza apenas una ceja y se aparta medio paso.

Confio en Altair para que vigile mi espalda mientras media docena
de hombres intenta abrirme el vientre. Por lo visto, esa confianza
encuentra ciertos limites cuando se inclina sobre Caitlin y comprende
antes que yo lo que ella intenta decir.

Lo peor no es pensar que pueda gustarle. Es descubrir que hay
cosas que ella necesita y otro hombre sabe ofrecerle con mas
facilidad.

Podria separarla de Altair, echarla sobre mi hombro y llevarla a su
alcoba sin ofrecer explicaciones. Eso si que es algo que solo necesita
de mi.

Quedaria muy digno delante de todos.

Caitlin hunde la uha en una linea del libro y levanta el rostro. La
mirada pasa del pufio que mantengo sobre la mesa a mi expresion.
Tal vez crea que los niUmeros han provocado mi irritacion. Prefiero
dejarla con esa idea.

—Del almacén salieron estas cantidades —dice, colocando el indice
junto a una columna—. Sin embargo, las cocinas recibieron menos
avena y pescado de los que figuran aqui. También faltaron medio
queso, varias velas y una carga de turba.

Gilleasbuig se inclina sobre la mesa. Es el menos necio de los tres
consejeros presentes, distincién tan poco exigente que dificilmente
puede considerarse una virtud. Al menos escucha antes de decidir
que conoce la respuesta. Iain y Tormod no.

—El almacén abastece también a los guardias, las caballerizas y los
talleres.



—Esas entregas estan anotadas aparte. —Caitlin desliza hacia él el
cuaderno en el que se registran los viveres recibidos en cada
dependencia—. Estas provisiones salieron y se descontaron de las
existencias, sin embargo, las cantidades de avena y pescado que
recibieron las cocinas fueron menores que las anotadas aqui.

Uno de los consejeros se remueve en el banco.
—Podria tratarse de un descuido.
Ella pasa varias paginas y vuelve a colocar el dedo sobre una cifra.

—El mismo descuido se repite aqui. Y aqui. También seis dias
después.

Sobre la mesa quedan alineadas cuatro entregas casi idénticas.
Cantidades capaces de alimentar y calentar a una persona durante
unos cuantos dias.

Gilleasbuig se frota la barba gris.
—¢éDesde cuando revisas las cuentas con tanto detalle?

—Desde que descubri que podian aclarar quién pagd el veneno que
matd a mi marido.

Su respuesta enfria la curiosidad del consejero. El hombre vuelve a
fijarse en las cifras.

Altair acerca otro de los libros.

—Todas las cantidades terminaron incluidas en el gasto semanal. Por
eso nadie repard en ellas. El total del almacén cuadraba, aunque
parte de los alimentos nunca llegase a las cocinas.

—Alguien se los llevaba —digo.
—O el despensero se los quedaba —apunta uno de los hombres.

Caitlin mueve la cabeza.



—Habria robado harina, cerveza o carne salada. Cosas que pudiera
repartir, vender o llevarse sin llamar la atencidon. Esto parece
preparado siempre para la misma persona.

—Tal vez Sorley enviaba comida a una familia necesitada —sugiere
Tormod—. Hasta él podia mostrar caridad en alguna ocasion.

—Sorley anunciaba sus limosnas antes de entregarlas. La
generosidad que nadie contemplaba le parecia un desperdicio —le
responde Caitlin con incredulidad.

Uno de los consejeros carraspea. Otro mira hacia la puerta.
Gilleasbuig continda observando las cuentas, aunque la incomodidad
le tensa la boca.

—Sorley incluia algunos gastos privados entre los del clan —admite
al fin—. Cuando queria evitar preguntas, ordenaba al escribano que
escogiera una obra antigua o una compra dificil de comprobar para...
mantener a una mujer.

La palabra deja una quietud aspera sobre la mesa.

Caitlin se limita a alisar una esquina doblada del folio. Ni siquiera
baja los ojos. Durante su matrimonio debidé de escuchar rumores,
encontrar cabellos ajenos y reconocer olores que no le pertenecian.
Sorley convirtié cada emocion suya en un arma que podia utilizar
contra ella, hasta ensefarle a guardarlas todas detras de un rostro
inaccesible.

El resultado esta delante de mi: una mujer capaz de escuchar sobre
las amantes de su marido con la misma moderacion que emplea
para contar sacos de avena.

Maldito Sorley.

Podria levantarlo de la tumba para matarlo otra vez. El modo en que
murié solo me importa porque alguien pretende utilizar su cadaver
para condenarla.



—Mi marido nunca se esforzo tanto por ocultarme a una mujer —
explica Caitlin—. Habria considerado una descortesia que yo
ignorase cuantos regalos le hacia.

Gilleasbuig tiene la decencia de parecer avergonzado.

—Quiza no intentara ocultartela a ti. La mujer podia estar casada o
pertenecer a una familia cuya enemistad no deseaba anadir a las
que vya tenia. No pretendo defenderlo. Solo explico la forma en que
utilizaba estas cuentas.

Una mujer mantenida por Sorley.

El pensamiento deberia llevarme hacia alguna de las aldeas donde
mi hermano dejé ofensas y maridos dispuestos a abrirle el cuello. En
cambio, me devuelve a la Unica noche que pasé con Mary MacNeish.

Habian transcurrido unos meses desde que abandoné Lewis. Me
acosté con ella porque, durante un instante mezquino, la luz del
hogar convirtio el arco de sus cejas y el modo de levantar la barbilla
en un recuerdo de Caitlin.

Mary se parecia poco a ella cuando amanecid. La culpa fue mia por
haber buscado un rostro concreto en una mujer que jamas me habia
prometido llevarlo.

Ocho meses después, me hizo llamar.

Me dijo que esperaba un hijo y que podia ser mio. La fecha permitia
esa posibilidad, aunque no me convertia en el Unico hombre que
habia compartido su cama. Mary hablé sin fingir una certeza que no
poseia.

Nos casamos antes del nacimiento.

Mary aceptd porque una esposa recibia mayor proteccidn que una
mujer sola con una criatura sin padre reconocido. Ninguno de los
dos confundid aquel acuerdo con amor. Pensé que mi obligacion
consistiria en darle techo, comida y un apellido al nifio.



Los gemelos deshicieron aquella estupidez en cuanto los vi. Uno
cerrd la mano alrededor de mi dedo mientras el otro gritaba con una
furia impropia de un cuerpo tan pequeho. Los quise antes de
aprender a distinguirlos.

Tres meses me ensefiaron que el primero solo se dormia apoyado
contra mi pecho y que su hermano se enfurecia cuando le envolvian
los brazos.

Entonces llegaron los MacNab.

Casi no tuve tiempo de hacerme a la idea de que poseia una familia.
A veces intento convencerme de ello. Resultaria mas facil soportar la
pérdida si aquellos meses hubiesen sido demasiado breves para
echar raices.

Lo fueron para acostumbrarme.
Para amarlos, sobraron dias.

Después juré que jamas volveria a colocar mi corazén y mi cordura
en un lugar donde otro hombre pudiera destrozarlos. Estaba
cansado de perder cuanto conseguia importarme.

Caitlin desbarato ese juramento al pedirme un hijo.

Mi negativa tenia muchas mas razones que mi aceptacion. El
acuerdo reline todo aquello de lo que llevo afios huyendo: la mujer a
la que nunca consegui, una criatura que podria ser mia y la
obligacién de fingir que ambos pertenecen a mi hermano.

Ella tampoco me ha ofrecido nada fuera de ese acuerdo. Me busca
porque necesita sobrevivir y se cierra en cuanto mis manos
abandonan su cuerpo.

Sorley se encargd de convertirla en una mujer que protege cada
emocion hasta de si misma. Seria injusto reprocharselo.

Caitlin no es mia y nunca lo sera.



Aun asi, desde que he salido de su alcoba cuento las horas que
faltan para volver a ponerle las manos encima.

También pienso en el niho con una frecuencia que no estoy
dispuesto a reconocer. Un embarazo detendra la condena durante
unos meses. Después del parto, si no encontramos pruebas contra el
verdadero asesino, los mismos hombres que ahora guardan silencio
alrededor de esta mesa podran acusarla otra vez. Alegaran que el
heredero necesita tutores. Apartaran al pequefio de ella vy
convertiran a Caitlin en un inconveniente que ya ha cumplido su
funcion, aunque perdonen su vida.

Eso jamas ocurrira. No lo permitiré.

Pueden obligar a todo Lewis a llamar hijo de Sorley a esa criatura.
Tendran menos suerte si intentan arrebatarsela.

—Podemos preguntarle a Fearchar —dice ella—. Ninguna provision
sale del almacén sin pasar antes por sus manos.

Vuelvo la cabeza hacia el guardia apostado junto a la puerta.
—Traelo. Que venga solo y sin detenerse a hablar con nadie.

El hombre sale. Uno de los consejeros abre la boca, quizd para
explicar por qué resulta innecesario tratar como sospechoso a un
servidor de confianza. Mi mirada le hace reconsiderar la importancia
de su opinion.

Caitlin continla revisando las cantidades junto a Altair. Yo intento
hacer lo mismo, aunque mis 0jos regresan una y otra vez hacia los
dedos que recorren el pergamino. Anoche se aferraron a mis
hombros. Horas antes se habian cerrado alrededor de mi miembro
en el almacén de Arnol.

Jamas me habia ocurrido esto.

He estado con otras mujeres. He conocido el alivio rapido de una
cama sin promesas. Ninguna consiguid que pasara el dia calculando
cuando podria volver a hundirme entre sus piernas.



La puerta se abre antes de que mis pensamientos avancen hacia un
terreno alin mas peligroso.

Fearchar entra con polvo de grano adherido a la camisa. Mira al
consejo, después los libros extendidos sobre la mesa.

—Me han dicho que queriais verme.
Le sefalo el espacio libre frente a Caitlin.
—Acércate.

Fearchar obedece, aunque conserva las manos pegadas a los
costados como si temiera que cualquiera de sus movimientos
pudiera interpretarse como una confesién. Caitlin coloca delante de
él el registro del almacén y gira el libro para facilitarle la lectura.

—Necesito que mires estas fechas —le pide, deslizando el dedo por
las cuatro anotaciones—. ¢Recuerdas haber preparado estas
entregas?

Fearchar se inclina sobre el libro. Al principio repasa las cifras con
cautela. Después su dedo se detiene sobre la primera y algo
parecido al reconocimiento le tensa la frente.

—Si. Las preparé yo.
—¢Las cuatro? —pregunta Caitlin.
El comprueba las demas antes de asentir.

—Siempre contenian casi lo mismo. Avena, pescado seco, velas,
turba y alguna pieza de queso cuando habia suficiente.

Caitlin levanta los ojos hacia mi. Las cantidades no se parecen a un
robo improvisado. Alguien recibia con regularidad cuanto necesitaba
para mantenerse alimentado y caliente.

—¢A quién se las entregabas? —pregunto.



Fearchar separa las manos del cuerpo y las apoya sobre el borde de
la mesa.

—A nadie. El laird venia a recogerlas.
Gilleasbuig deja de frotarse la barba y lo mira con mayor atencion.

—CY tU no preguntabas addnde iba? —interviene Tormod con una
desaprobacién que llega varios afos tarde.

Fearchar contiene la respuesta durante un instante. Cuando habla,
procura no mirar directamente al consejero.

—Sorley no consideraba las preguntas parte de mis obligaciones.
Caitlin alisa con el pulgar el borde del registro.
—Tampoco anotaste el destinatario.

—Porque no me lo dijo —responde Fearchar, ahora mas bajo—.
Debia descontar cuanto saliera e incluirlo entre el consumo semanal
del castillo. Nada mas.

—Asi que sabias que las cuentas ocultaban esas entregas —sefiala
Gilleasbuig.

La acusacion le hace levantar la cabeza.

—Sabia que el laird no queria dejar escrito adonde las llevaba. No
sabia que eso convertiria las cuentas en asunto de un asesinato.

Eso si se parece a mi hermano. Sorley no confiaba en la lealtad
ajena. Dividia sus secretos hasta que nadie sabia lo necesario para
traicionarlo.

Altair gira el libro desde el otro extremo de la mesa y apoya dos
dedos junto a la Ultima fecha.

—Esta entrega salié la vispera de su muerte —observa.

Fearchar se inclina de nuevo para comprobarlo.



—La recogid esa misma tarde.

Caitlin dirige la vista hacia las cantidades alineadas. Cuando habla, la
ironia ha desaparecido de su voz.

—Entonces quien dependiera de Sorley lleva dias esperando unas
provisiones que no volveran a llegar.

Fearchar levanta el rostro hacia ella.
—Quiza regrese al castillo para preguntar por él.
—O quiza ya sepa que esta muerto —observa Altair.

La posibilidad devuelve el silencio a la mesa. Si Sorley mantenia
escondida a una persona, su muerte puede haberla dejado
desprotegida.

Caitlin cierra el registro, aunque conserva un dedo entre las paginas
sefaladas.

—Quiero ver donde preparabas las entregas —le indica a Fearchar—.
Quiza recuerdes algo al repetir los movimientos. Dénde dejabas los
sacos, por qué puerta salian o quién estaba presente la Ultima vez.

Fearchar asiente, agradecido por cualquier tarea que le permita
abandonar la mirada del consejo.

—Puedo ensenaroslo ahora.

Tormod se pone en pie con una rapidez que revela su intencion
antes de que abra la boca.

—Os acompanaré.

Caitlin lo mira como si acabara de ofrecerse para ayudarla a lavarse
el cabello.

—Confiaba en que alguien sostuviera el cuaderno.

—El consejo debe estar presente durante cualquier interrogatorio
relacionado con la muerte del laird —insiste Tormod mientras se



ajusta el cinturon.

Caitlin recoge el libro y se dirige hacia la puerta. Fearchar la sigue.
Tormod va detras de ambos, ya arrepentido de haberse ofrecido y
demasiado orgulloso para corregirlo.

Gilleasbuig reune sus propios documentos. El tercer consejero lo
imita.

—AQuiero la informacidn de cuanto averigliéis —exige Gilleasbuig
antes de salir.

—Lo tendras —le aseguro—. Y hasta entonces ninguno de vosotros
repetira lo que hemos descubierto sobre las entregas de Sorley.

Los hombres aceptan con distinta cantidad de disgusto. Espero a
que crucen la puerta y hago una senal al guardia para que los
acompane.

Caitlin es la ultima en salir. Al pasar junto a Altair, se detiene para
ensefarle una anotacidon del margen. El se inclina, le responde algo
en voz baja y ella asiente antes de continuar hacia el corredor. Sus
dos trenzas rubias vuelven a rozarse.

La puerta se cierra.

Altair permanece junto a la mesa. Relne las paginas que Caitlin ha
dejado abiertas, pero no vuelve a sentarse.

—Torcuil estuvo cerca de la redoma y desaparecio después de que
llegaramos al castillo —senala mientras alinea los bordes del
pergamino—. Ahora descubrimos que Sorley sacaba provisiones a
escondidas. Puede que sean dos secretos distintos, aunque
convendria no confiar en ello.

—Mandaré a Finn y Torren a Barvas —decido—. Si Torcuil inventd lo
de su madre para marcharse, alguien tuvo que verlo por el camino.

Altair asiente, aunque mantiene una mano sobre los registros.



—No se lo comuniques todavia al consejo. Si le pagaron para
desaparecer, quien lo hizo puede tener hombres dentro de estos
muros. Y si estd muerto, empezar a preguntar demasiado alto solo
advertira a su asesino.

La posibilidad no necesita mas discusion. Torren sabe escuchar sin
parecer interesado y Finn consigue que la gente hable mientras
intenta averiguar si se esta burlando de ella. Los enviaré antes de
que termine el dia.

Altair guarda el registro pequefio bajo el libro de cuentas. Podria
marcharse. En cambio, su mirada desciende hacia el pufo que
todavia mantengo apoyado sobre la mesa.

—También tendras que aprender a ocultar eso.

Abro la mano. Las marcas de mis ufas permanecen hundidas en la
palma.

—Puedo hacerlo.

—Tu mano discrepa.

—Te inclinabas demasiado.

—Me tranquiliza comprobar que alin conservas cierta moderacion.
La sequedad de su respuesta me arranca una risa breve.

Altair sabe que confio en él para vigilar mi espalda, guardar mis
secretos y decidir por mi cuando una espada me impide hacerlo.

Imaginar que pretende acercarse a Caitlin con pensamientos
impropios seria una estupidez incluso para un hombre cegado por
los celos v, si lo hubiera hecho, tampoco me corresponderia exigirle
que dejara de hacerlo.

Lo sé.

Por desgracia, la razdn no ha conseguido que sus dos trenzas rubias
cayendo juntas me parezcan una imagen menos irritante.



—El problema no eras tiU —admito—. O no exactamente.

Altair espera sin ayudarme. Siempre ha considerado que los demas
valoran mas una explicacion cuando deben sufrir para pronunciarla.

—Ella te sefiala una cifra y tU comprendes lo que busca antes de que
termine de hablar —continlo—. Yo tengo que recorrer la columna
dos veces. La facilidad con que os entendéis y esas trenzas
mezcladas lograron que mi dignidad terminara por abandonarme.

Su expresion cambia apenas. La burla desaparece de sus 0jos antes
de que pueda instalarse.

—Sabes leer unas cuentas.

—Sé descubrir cuando falta grano porque he visto pasar hambre a
demasiada gente. No es lo mismo. A Sorley le ensefiaron como se
gobierna un clan sobre el pergamino. A mi solo me ensefiaron dénde
hundir una espada para terminar una pelea deprisa.

Altair apoya las manos en el respaldo de la silla que Caitlin acaba de
abandonar.

—Y aun asi has encontrado el error.

—Ella lo encontrd. Tu supiste seguirla. Yo estaba ocupado
observando vuestras trenzas.

Decirlo en voz alta revela la medida exacta de mi estupidez. Una risa
breve me sale antes de que consiga impedirlo. La boca de Altair se
curva.

—Me alegra no tener que explicartelo.

—Si te inclinas otra vez de esa manera, quiza tenga que recordarme
toda esta conversacion.

—Procura hacerlo antes de que el consejo empiece a preguntarse
por qué te comportas como un marido celoso con la viuda de tu
hermano.



Altair no necesita saber nada para comprender el peligro. El consejo
cree que Caitlin lleva dentro al heredero de Sorley. Basta con que
uno de esos hombres sospeche que me acerco a ella para que
empiece a contar noches, miradas y puertas cerradas.

—Seré mas discreto —le aseguro.

—Procura recordar esa discrecion la proxima vez que contemples mis
trenzas como si fueran dos viboras alrededor de su cuello.

—No exageres. Solo una parecia peligrosa.

La respuesta no lo distrae. Altair sostiene mi mirada durante unos
segundos y formula por fin la pregunta que lleva esperando desde
que se cerro la puerta.

—¢Te estas acostando con ella?
—Si.

Su expresion no cambia de inmediato. Tampoco parece sorprendido.
Se limita a guardar la respuesta junto a cuanto ya ha observado y
espera aquello que todavia no encaja.

—Intentais convertir la mentira sobre el embarazo en verdad —
concluye.

—¢éLo sabias?

—Lo sospechabamos todos. Caitlin pasé diecisiete anos sin concebir
y anuncio un heredero justo cuando el consejo buscaba una cuerda.
Ademas, medio castillo sabia que evitaba a Sorley y le cerraba la
puerta en las narices. Darian consider6 que habia sido una decision
astuta. Finn sefald que la mentira habia adquirido una solucion
bastante evidente en cuanto tU cruzaste las puertas con la misma
cara que el difunto.

—Podriais habérmelo dicho.

—Todavia no sabiamos si ibas a ayudarla o a entregarla. Mirabas a
cualquiera que pronunciara su nombre como si estuvieras calculando



ddénde enterrarlo y decidimos concederte unos dias.
—Una consideracion conmovedora.

Altair se pasa el pulgar por la mandibula. No me somete a una
sucesion de preguntas. Ordena la informacién en silencio, igual que
hace con todo lo demas, hasta descubrir dénde se esconde el peligro

—Yo aposté a que no lo harias.

Lo miro. La seriedad de su expresién consigue que la confesion
resulte todavia mas ofensiva.

—No sé por qué continla sorprendiéndome que hagais apuestas
sobre las desgracias de los demas.

—Finn sostiene que ayuda a soportarlas.

La imagen de los cinco discutiendo acerca de su vientre cuando yo
todavia intentaba decidir deberia irritarme.

—No acepté enseguida —aclaro, aunque la precision no mejora
demasiado mi defensa.

—Me tranquiliza saber que dedicaste algo de tiempo a tomar una
decision sensata antes de ignorarla.

—El embarazo impedira que la ahorquen —explico—. Nos concedera
varios meses para encontrar al verdadero asesino y demostrar que
utilizaron el cordial de Caitlin para condenarla.

—Eso explica por qué aceptaste. No qué ocurrira cuando nazca la
criatura.

Bajo la mirada hacia los registros. Ya he pensado demasiado en un
nifo que todavia no existe. En el nombre de Sorley cayendo sobre
él, en las manos del consejo eligiendo a sus tutores y en Caitlin
convertida otra vez en una mujer a la que nadie pregunta qué
desea.

—No permitiré que les hagan dafio a ninguno de los dos.



Altair guarda silencio durante unos segundos. No necesita preguntar
a quiénes me refiero.

—Hablas de protegerlos y al mismo tiempo que regresaras con los
MacNeish.

—Una cosa no impide la otra.
—Lewis queda bastante lejos para vigilarlo desde Perthshire.

No respondo. Hasta ahora, Perthshire nunca me habia parecido tan
lejos.

—Nuestra prioridad es mantenerla viva —resuelvo—. Lo demas
tendra que esperar.

Altair acepta el limite con una leve inclinacion de cabeza. Nunca
empuja una respuesta cuando sabe que el hombre que tiene delante
aun no la posee.

—éQuién mas apostd a que no aceptaria? —pregunto.

La comisura de su boca se mueve.

—Nadie. —Altair mira hacia la puerta—. ¢Has visto esas trenzas?
La risa me sale antes de que consiga contenerla.

El muy cabron ha encontrado una forma de burlarse de mis celos y
de mi falta de resistencia con las mismas cuatro palabras.

—Te he prometido discrecion. No paciencia.

—Con la discrecién me conformo —responde mientras aparta la silla
y recoge uno de los libros—. Lo demas tendras que resolverlo
contigo mismo.

Unos pasos avanzan por el corredor. Reconozco la cadencia antes de
que la sombra aparezca bajo la puerta y vuelvo la cabeza.

Altair también lo advierte.



Por supuesto que lo advierte.
—Aunque me temo que ya vas tarde —anade.

Caitlin entra con el cuaderno apretado contra el pecho. Tormod e
[ain la siguen. Busca mi mirada al cruzar el umbral y la mantiene
mientras avanza hasta la mesa.

—Las cuatro entregas cabian sobre un solo caballo —explica
mientras abre el cuaderno—. Sorley las recogia por la tarde vy
siempre regresaba antes de que cerraran las puertas.

Altair deja el libro que sostenia.

—Entonces no viajaba muy lejos.

—No si regresaba directamente —puntualiza Tormod.
Caitlin apoya el indice junto a las fechas.

—Fearchar recuerda que volvia sin los sacos y sin olor a humo en la
ropa. No pasaba la noche fuera ni se detenia demasiado tiempo en
ningln hogar.

—Tendremos que buscar en los alrededores —digo—. Empezaremos
cerca y ampliaremos la busqueda si no encontramos nada.

—Un plan de una precisidon abrumadora —comenta ella—. Primero
cerca y después donde ya no sea cerca.

—¢Tienes uno mejor?
—Todavia no. Por eso dispongo de tiempo para admirar el tuyo.

Sus ojos se desplazan hacia Altair, que continda examinando las
fechas con el ceno fruncido.

—Aunque veo que la investigacidn exige adoptar esa expresion.
¢Han confesado ya las cuentas?

—Estan a punto —responde él.



—Procurad que no se asusten antes de decirnos nada.

La ligereza de su voz distiende algo en la estancia. Hace unos dias,
Caitlin apenas habria hablado delante de estos hombres sin medir
antes cada palabra. Ahora se permite burlarse de nosotros y
aguarda la respuesta en lugar de prepararse para las consecuencias.

Ordeno al guardia que busque a Darian, Colum, Finn y Torren. Los
cuatro llegan poco después, ajenos al motivo por el que los hemos
llamado.

Altair les muestra las entregas y explica como quedaron escondidas
entre los gastos semanales. Caitlin ahade que Fearchar preparaba
las provisiones por orden de Sorley y que mi hermano acudia a
recogerlas personalmente.

—Si  enviamos a demasiados hombres haciendo preguntas,
advertiremos a esa persona de que la estamos buscando —sehala
Colum.

Darian asiente.

—Habra que decidir cdmo repartirnos y qué explicacion daremos si
alguien pregunta.

—Lo haremos antes de salir —dispongo—. Quiero encontrar a esa
persona, no obligarla a esconderse mejor.

—Yo participaré en la busqueda —declara Caitlin—. Resulto menos
amenazadora que cualquiera de vosotros. Si Broen y Altair llaman
juntos a una puerta con ese cefio fruncido, quien esté detras la
tapiara desde dentro.

Finn deja escapar una risa. Incluso Colum baja la cabeza para
ocultar la suya.

Tormod permanece serio.

—Mi sefiora parece olvidar que espera al heredero del clan y que
continla acusada de la muerte del laird. El consejo no puede



permitirle recorrer los alrededores con la libertad que pretende.
Los dedos de Caitlin se cierran alrededor del cuaderno.

—Caitlin estd bajo mi custodia —intervengo—. Eso me obliga a
responder por su seguridad. Si quiere acompanarnos y puedo
protegerla, lo haré.

Tormod aprieta los labios. Esta vez no encuentra una objecion que
pueda pronunciar delante de todos.

Me vuelvo hacia ella.
—¢Quieres venir?

La presion de sus dedos disminuye. Tarda un instante en responder,
como si todavia desconfiara de una pregunta cuya respuesta ya ha
decidido.

—Si.

—Entonces contaré contigo.

Una curva lenta aparece en su boca.

—A cambio, intentaré impedir que asustes a nadie.
—Intentaré sonreir.

—Mejor no. Queremos hacer preguntas, no que nos confiese hasta
los pecados de sus abuelos.

La risa de Finn llena la estancia. La mia se une a ella antes de que
pueda contenerla.

Caitlin encuentra mis ojos al otro lado de la mesa y su sonrisa se
ensancha. Comprendo entonces que esa Ultima burla solo pretendia
arrancarme ese sonido.

Lo ha conseguido.



«Caitlin»

oinneach ocupa la puerta de mis aposentos cuando Beathag y

yo regresamos de las cocinas. Niall lo dejé en Dun Mhoireasdan

para custodiar a Ealasaid y facilitar sus pesquisas. Finn lo
describid como «ese tipo espeluznante que parece conocer el dia
exacto de tu muerte y estar esperando a que tU también lo
averiglies».

Hasta ahora se habia limitado a seguir a la matrona por el castillo.
Hoy sostiene la lanza atravesada delante de mi puerta.

La hoja permanece apuntada hacia el suelo, pero el asta basta para
impedirnos el paso. A su espalda, la puerta estd entreabierta y
dentro se oye el golpe seco de un arcon al cerrarse.

—¢Quién ha entrado?
Coinneach no necesita mirar hacia la alcoba para responder.
—Ealasaid. Mi laird ordend que nadie interrumpiera su examen.

—Tu cometido no incluye registrar mi alcoba —senalo—. Aparta la
lanza.



Coinneach permanece inmovil. Sus ojos palidos se detienen en mi
con una atencidn que consigue que la descripcién de Finn parezca
menos exagerada.

Beathag apoya una mano sobre el asta.

—Puedes retirarla tl o puedo ayudarte y averiguaremos juntos qué
parte de tu anatomia alcanza primero.

La puerta se abre antes de que Coinneach decida si la amenaza
merece respuesta.

Ealasaid aparece con una de mis sabanas doblada sobre los brazos.
Reconozco el remiendo junto al borde, el mismo sobre el que anoche
descansé la mano de Broen mientras me abria las piernas.

La anciana extiende un extremo hacia la ventana y lo examina bajo
la claridad gris, sin molestarse en ocultar qué busca.

Durante diecisiete anos he observado esa tela con una esperanza
que se hacia mas pequefia cada mes. Ahora otra mujer busca la
misma sangre para decidir si merezco seguir viva.

Beathag le arranca la sabana.

—éQuién os ha permitido registrar la alcoba?

—El consejo necesita saber si lady Caitlin ha sangrado.
—El consejo encargd esa tarea a Mairi.

Ealasaid vuelve hacia mi sus ojos palidos. Hay personas capaces de
desnudarte sin bajar la mirada de tu rostro.

—Niall no confia en el testimonio de una mujer Morrison.

—Qué tranquilizador —digo—. Empezaba a temer que hubierais
entrado en mi cama por curiosidad.

Dos criadas se han detenido junto a la escalera. Una de ellas lleva
un cesto vacio, la otra aprieta contra el vientre un manojo de juncos



y parece haber olvidado addnde lo llevaba.

Mafana las cocinas sabran qué parte de mi colchon ha levantado
Ealasaid. Antes de que acabe la tarde, alguien habra visto una
mancha aunque la sabana esté limpia. Para cuando el rumor alcance
el patio, habré perdido una criatura que nunca ha existido.

—Marchaos —les ordena Beathag a las criadas.

La del cesto reacciona primero. Tira del brazo de la otra y ambas
desaparecen escaleras abajo.

Ealasaid entra de nuevo en la alcoba.
—AUnN no he terminado.

Intento seguirla, pero Beathag me sujeta por la muneca. No
pretende detenerme. Quiere impedir que la eche con mis propias
manos Yy regale al castillo otra historia que contar.

—Basta.
La voz llega desde el extremo del corredor.

Broen avanza hacia nosotros con el cabello himedo y el jubdn sin
cerrar en el cuello. La tela oscura se tensa sobre sus hombros vy las
mangas, remangadas hasta los codos.

Broen mira la sabana entre las manos de Beathag. Después observa
la puerta abierta, a Ealasaid y, por ultimo, a mi.

—¢Le diste permiso para entrar?
—No. Cuando he llegado, ya estaba dentro.

La mandibula se le endurece. No eleva la voz ni se apresura. La furia
en Broen nunca necesita movimiento para hacerse visible.

Se vuelve hacia Coinneach.

—Aparta la lanza.



El MacLeod no obedece. Ajusta la mano sobre el asta y levanta
apenas la barbilla.

—Mi laird me ordend custodiar a lady Ealasaid mientras cumplia su
cometido.

—Niall te dejé para protegerla, no para entregarle las alcobas de los
Morrison.

—Ella debia examinar cuanto pudiera demostrar si existe un
heredero.

Broen da un paso hacia él. Coinneach es alto, pero debe levantar la
cara para sostenerle la mirada.

—Estds en DuUn Mhoireasdan. Aqui decido yo qué puertas puede
atravesar tu matrona. Aparta la lanza.

Durante un momento nadie se mueve. Después Coinneach retira el
asta, aunque lo hace con la lentitud suficiente para convertir la
obediencia en advertencia.

Broen espera hasta que el acceso queda libre. Ealasaid aparece de
nuevo con mi caja de panos entre las manos.

El calor me sube desde el pecho hasta la cara.
—Déjala —ordeno.

—Tengo que comprobar...

—Que la dejes.

Esta vez obedece. Deposita la caja sobre el arcén, aunque conserva
la palma encima.

—Niall me encargd confirmar el embarazo. Una mujer acusada de
asesinar a su esposo tiene motivos para ocultar sus pafos.

Broen da un paso hacia ella. No alza la voz. Ni siquiera necesita
acercarse demasiado. Su quietud obliga a la anciana a levantar la



barbilla para sostenerle la mirada.

—Tu encargo te permite examinar a Caitlin cuando ella lo consienta.
No registrar sus pertenencias en su ausencia.

—Si espero su consentimiento, podria lavar la prueba antes de que
yo la viera.

—Entonces tendras que decidir si prefieres esperar a que ella te
permita verla o marcharte sin una prueba.

Ealasaid contempla a Broen.

—Niall sabra que entorpecéis mi cometido. Debo informarlo de cada
examen Yy, en cuanto encuentre sangre, exigira que la acusacion siga
adelante.

—Cuéntaselo —dice él—. Incluye que el consejo ya habia confiado
esa vigilancia a Mairi y que has aprovechado su ausencia para
registrar la alcoba de mi cufada sin permiso. Procura no omitir
ninguna parte cuando intentes ofenderte en mi nombre.

—Mairi es una Morrison.

—Mairi es quien atendié a mi madre cuando parid a dos nifios que
nadie esperaba que sobrevivieran —dice él—. Si sabes mas que ella
sobre sangre, embarazos o criaturas, tendras que demostrarlo sin
volver a entrar aqui a escondidas.

La alusién me obliga a mirarlo. Broen nunca habla de su nacimiento.
Sorley si lo hacia, aunque solo para recordar que habia llegado
primero y con mas fuerza, su madre murid horas después.

La anciana sostiene su mirada unos instantes.
—Coinneach — lo llama Broen sin apartar los ojos de Ealasaid.

El guardia aparece en el umbral. Sus ojos recorren la caja abierta, el
colchdn levantado y la sabana que Beathag conserva entre las
manos. No hay sorpresa en ellos.



—Acompaiala a sus aposentos —le ordena—. Si cualquiera de los
dos vuelve a cruzar esta torre sin permiso de Caitlin, abandonaréis
Dun Mhoireasdan juntos.

Coinneach mira a Ealasaid en lugar de responderle. La matrona
recoge su bolsa y sale con la espalda rigida. El la sigue después de
dedicarme una Ultima mirada que no consigo interpretar.

Broen espera hasta que sus pasos desaparecen antes de dirigirse a
un muchacho que se ha detenido al otro extremo del corredor,
atraido por las voces.

—Busca a Finn.

La muchacha sale casi corriendo.
Beathag dobla la sabana.

—Esta limpia —me susurra.

Limpia significa a salvo hoy. Los afnos sin concebir deberian haberme
ensefiado a no buscar esperanza en el vientre. Contindio haciéndolo
porque hay aprendizajes que una mujer se niega a completar, pero
se me acaba el tiempo.

Beathag entra de inmediato. Cierra la caja de pafos, revisa el arcon
y vuelve a extender el colchdn con movimientos bruscos. Cada
objeto que coloca en su sitio muestra hasta donde han llegado las
manos de la partera.

Broen permanece junto a la puerta. La anchura de sus hombros
bloquea casi toda la salida.

—¢Se ha llevado algo? —me pregunta.
—AUnN no lo sabemos.

—No buscaba algo que pudiera llevarse —dice Beathag desde el
interior—. Queria encontrar algo que contar.



Unos pasos rapidos suben la escalera. Finn aparece con la camisa
mal abrochada y la espada colgada demasiado baja, como si la
criada lo hubiera encontrado antes de que terminara de vestirse. Su
expresion cambia al descubrir la cama deshecha.

—éQué ha ocurrido?

—Ealasaid ha registrado la alcoba mientras Caitlin estaba fuera —
explica Broen—. Coinneach le ha impedido entrar hasta que la
matrona termind de revisar la cama y los pafos.

La ligereza desaparece del rostro de Finn. Mira la sabana que
Beathag conserva entre las manos y comprende qué buscaban.

—Desde ahora, nosotros vigilaremos el acceso a esta torre por
turnos. Nadie se acercard a la alcoba de Caitlin sin que ella lo
autorice. Ni Ealasaid, ni los consejeros, ni ninguna criada.

Finn dirige la mirada hacia mi, no hacia Broen.
—¢Prefieres que me quede aqui o junto a la escalera?

La pregunta es pequefha, pero contiene una diferencia que los
hombres del consejo jamas consideraron necesaria. Esta
permitiéndome escoger desde donde impediran que otros entren
para que no me sienta encerrada.

—En la escalera. Si permaneces pegado a la puerta, terminaré
conociendo tu respiraciéon mejor que la mia.

Una sonrisa tenue le suaviza la boca.
—Intentaré que esa intimidad tarde en llegar.

Se aleja varios pasos y ocupa el comienzo de la escalera. Desde alli
puede impedir el acceso sin escuchar cada movimiento dentro de la
alcoba.

—~Gracias, Finn.

Inclina la cabeza. La sonrisa desaparece cuando vuelve a mirarme.



—Ni aunque venga acompanado por el rey dejaré pasar a nadie. —
Finn mira a Broen y después vuelve hacia mi—. A nadie que no haya
sido invitado.

Los guardias del consejo permanecian ante mi puerta para impedir
que saliera. Los Cuervos ocuparan la escalera para impedir que otros
entren. La diferencia no esta en las armas, sino en la direccion hacia
la que apuntan.

Broen ha utilizado su autoridad para dejarme mas espacio vy, al
mismo tiempo, proteger el secreto que mantiene mi cuello lejos de
la cuerda. Empiezo a descubrir que, bajo su cuidado, una puerta
vigilada también puede pertenecer a la mujer que duerme detras.

Todavia no sé qué hacer con un cuidado que no exige obediencia a
cambio.

Beathag le muestra cada lugar que ha registrado Ealasaid: el arcon,
el colchdén, la caja de panos. Broen escucha sin interrumpirla,
aunque la dureza de su mandibula aumenta con cada objeto.

—Los hombres que fueron hacia Barvas han regresado —dice
cuando ella termina—. No han encontrado a Torcuil. Darian y Colum
me esperan para decidir ddnde continuaremos mafana.

—¢Nadie lo ha visto?
—Nadie que quiera reconocerlo.
Mira la puerta y después vuelve los ojos hacia mi.

—Tengo que irme. Finn permanecerd en la escalera. Si Ealasaid
vuelve, no llegara hasta aqui.

Abre la puerta. Finn se aparta para dejarlo salir y recibe en voz baja
las instrucciones para la noche. Ninguno necesita preguntar si esas
drdenes también serviran cuando sea Broen quien regrese.

La alcoba parece mas grande cuando desaparece de la puerta.

También bastante mas vacia.



«Caitlin»

F earchar quiere saber qué debe reservar para Yule —dice
mientras coloca otro pedazo de turba sobre el fuego—. Si
nadie se lo indica pronto, el consejo decidira que el hambre resulta
mas llevadera delante de una mesa bien servida.

La Navidad inicia los doce dias de Yule con jornadas de fuego,
comida compartida, musica y visitas que se prolongan hasta la
Epifania. Incluso las familias mas pobres procuran guardar algo para
celebrarlo. Este invierno, muchas apenas conservan avena para
llegar a la siguiente cosecha.

—No queda nada que reservar.

Los dos sacos destinados a Arnol ya han salido del almacén. La
semilla de Tolsta debe permanecer intacta si queremos sembrar en
primavera, la avena se mezcla con cebada vieja para prolongarla y la
harina buena apenas alcanza para las criaturas, los enfermos y las
mujeres que acaban de parir.

Beathag se sienta frente a mi.

—La gente esperara una celebracion.



—La tendrd. Lo que no tendra sera uno de los banquetes de Sorley,
con el consejo comiendo carne mientras los demas miran los huesos.

—Tormod podria atragantarse al escuchar eso.
—Entonces conviene servirle solo caldo.

La sonrisa de Beathag dura poco. Sus dedos se extienden hacia el
calor y la piel enrojecida de los nudillos empieza a recuperar el color.

—Una fiesta para todo el clan necesitard mas comida que una mesa
para veinte hombres.

—Solo si pretendemos colocar un venado delante de cada familia.
Abriremos el salén y encenderemos fuegos en el patio. Los nifios y
los ancianos comeran dentro. Prepararemos varios calderos con
cebada, avena y cuanto pueda aportar carne sin vaciar el almacén.

—éQué carne?

—Mafana sabremos cuales de las reses no sobreviviran al invierno ni
pueden utilizarse para cria. Sacrificar una ahora sera mejor que
encontrarla muerta bajo la nieve. Broen puede permitir una caceria y
entregar las piezas a las cocinas. Si llega el arenque, lo salaremos
antes de que ningun consejero decida que merece comérselo fresco.

Beathag inclina la cabeza, ordenando mis propuestas.
—También quedan guisantes secos y cebollas.

—Y las mujeres de Arnol saben recoger lapas, mejillones y algas sin
dejar la costa desnuda. Cada aldea puede enviar lo que esté en
condiciones de compartir. Quien no tenga comida traera turba o
lefia. Nadie quitara una torta de la boca de sus hijos para demostrar
lealtad al castillo.

—Los MacAulay se reiran cuando sepan que hemos pedido a la
gente que traiga su propio combustible.

—Los MacAulay pueden devolvernos las reses robadas y ganarse el
derecho a opinar.



Esta vez la risa de Beathag suena con mayor fuerza.

—Deberias invitar a Eoghan. Tal vez aparezca con treinta y dos
vacas para impresionarte.

—A Broen le encantaria recibirlo.
—Sin duda. Incluso podria ayudarlo a bajar del caballo. Por el cuello.

La imagen consigue arrancarme una sonrisa. Me levanto y me
acerco al hogar para extender las manos sobre la llama.

—Habra musica después de comer. Antes pueden organizarse
pruebas de arco, lucha y levantamiento de piedra. Asi nadie estara
pendiente de los calderos mientras se termina el guiso.

—Estaran pendientes de comprobar si Broen participa.

—Conseguir que se divierta delante de todo el clan puede requerir
mas recursos que alimentarlo.

Beathag levanta un dedo.

—También necesitaremos a Broen la Ultima noche del ano para el
ciad-chuairt—anade Beathag—. Habra que sacarlo del castillo antes
de que comience el nuevo ano.

Entiendo enseguida. El primer hombre que cruce el umbral de una
casa con el aflo nuevo traera consigo la fortuna de los meses
venideros. Conviene que sea alto, moreno y entre con pan, sal y
turba que significan alimento, prosperidad y calor para el hogar. Ese
primer paso siempre se ha elegido con mas cuidado que muchos
matrimonios.

Miro la puerta por la que Broen acaba de desaparecer. Alto y moreno
no empieza a describir la cantidad de hombre que habria que hacer
cruzar por ese umbral.

—La turba vy la sal podemos darselas —digo—. El pan quiza sea pedir
demasiado a la fortuna.



—Bastara con una torta pequena. Lo dificil sera que lo haga. Es
timido.

La risa me sale antes de que pueda contenerla. Beathag sonrie,
satisfecha con su ocurrencia, sin saber que tiene mas razén de la
que imagina.

Broen puede enfrentarse a seis hombres armados sin alterar la
respiracion y entrar en mi alcoba para ordenarme que abra las
piernas.

Sin embargo, basta con agradecerle algo o mirarlo mientras se rie
para que busque el lugar mas proximo donde esconderse dentro de
si mismo.

Hacerlo cruzar una puerta ante todo el clan, cargado de simbolos y
buenos deseos, puede resultar mas dificil que convencerlo de que la
defienda contra un ejército.

—Le diremos que algo amenaza el castillo desde el exterior. Se
apostara al otro lado de la puerta hasta el deshielo —digo.

—También podrias explicarle que necesitamos su cuerpo para
asegurar el futuro del clan.

El calor del fuego me alcanza de golpe la cara.

Beathag baja los ojos hacia las llamas. Su expresidon conserva una
inocencia indigna de ese comentario malicioso.

—Hablaba de su altura —aclara.

—Por supuesto.

—Y de sus hombros. Ocupan mucho umbral.
—\Ve a hablar con Fearchar.

Se levanta entre risas y se sacude la falda.



—Le diré que aparte los guisantes y las cebollas. Mafiana podras
comprobar las reses con Broen y decidir cuantas se sacrifican.

La puerta se cierra tras ella. Finn le dice algo y Beathag le explica
que va a salvar Yule de los hombres que lo gobiernan.

El silencio entra en la alcoba en cuanto sus voces se alejan.

Me siento de nuevo, pero el banco parece haberse vuelto demasiado
estrecho. El fuego calienta mis piernas. El resto del cuerpo
permanece tenso, atento a una amenaza que todavia carece de
pasos Y rostro.

Llevo la mano al vientre.

Desde que mi sangrado termind he contado cada jornada. Al
principio lo hacia para saber cuanto tiempo me concederia el
consejo. Después empecé a contarlas por las noches en que Broen
entraba en esta habitacion.

Quedan menos.

Podria haber concebido ya. También podria repetirse la misma
espera que conozco desde hace diecisiete anos: los pechos
sensibles, una pesadez bajo el vientre, cualquier cansancio
convertido en esperanza hasta que la primera mancha lo desmienta.

Quiza sea mi cuerpo y no el de Sorley el que no sabe concebir. Broen
puede regresar todas las noches, dejar su semilla dentro de mi y
aferrarme contra él hasta perder el juicio, pero nada garantiza que
mi vientre responda.

Las llamas se inclinan cuando otra rafaga se cuela por las rendijas.
Torcuil continla desaparecido.

Las entregas de comida de Sorley pueden conducirnos hasta otra
mujer. Seria propio de mi marido esconder una amante y alimentarla
con lo que faltaba en las casas de su clan. Encontrarla demostraria
otra de sus miserias. Jamas probaria quién vertio el veneno.



Cuando sangre, Ealasaid no tendra que volver a registrar mis
pertenencias. Esperara delante de esta puerta. Antes de que el pafio
se seque, el consejo sabra que he mentido sobre el heredero y
convertira esa mentira en la Unica prueba que necesita para
condenarme por la muerte de Sorley.

La horca deja de ser una amenaza lejana. Puedo sentir la aspereza
de la cuerda contra la garganta.

Me pongo en pie.

Cruzo la alcoba una vez, regreso al hogar y vuelvo a detenerme.
Darian y Colum ya habran informado de cuanto saben. Broen estara
decidiendo qué caminos recorreran manana mientras yo aguardo
aqui a que mi cuerpo decida si merezco vivir.

Abro la puerta.

Finn permanece en el comienzo de la escalera. Se incorpora al
verme.

—Necesito hablar con Broen.

Ya he confiado durante demasiados afios en cosas que no podia
controlar.

—En su antigua alcoba. —Sus ojos se detienen un instante en mi
rostro—. Puedo acompanarte.

—Sé llegar.

Algo parecido a una sonrisa cruza su boca, aunque posee la
prudencia de ocultarla antes de que termine de formarse.

—Eso imaginaba.

Dejo atras la escalera sin darle tiempo a descubrir cuanto me cuesta
respirar. Mis pasos avanzan demasiado deprisa por el corredor. He
recorrido esta parte del castillo miles de veces, pero esta noche las
puertas parecen mas lejanas y el aire resulta insuficiente entre una y
otra.



La alcoba de Broen se encuentra al final, donde el corredor se
estrecha antes de alcanzar la torre oriental. Alli dormia cuando aln
era el segundo hijo y su hermano todavia fingia delante de todos
que podia soportar su existencia.

La luz aparece bajo la puerta.

Levanto la mano para llamar, pero la detengo antes de que los
nudillos alcancen la madera. Bajo el picaporte y empujo la puerta.

Broen esta de espaldas, inclinado sobre una mesa. Se ha quitado el
cinturdn de las armas y lo ha dejado junto a una lampara, encima de
varios pedazos de pergamino. La camisa se tensa sobre sus hombros
cuando alza la cabeza.

Cierro la puerta y echo el pasador.

El se vuelve despacio. Sus 0jos recorren mi cara, descienden hasta la
mano que todavia conservo sobre el picaporte y regresan a mis
labios.

—¢Ha ocurrido algo? —pregunta desconcertado.
—Todavia no.

Cruzo la alcoba antes de que diga mas. Le sujeto la cara y estrello la
boca contra la suya.

El golpe lo obliga a retroceder un paso. Sus manos encuentran mi
cintura por puro instinto, aunque durante un instante permanece
rigido, sorprendido por una violencia que siempre le ha pertenecido
a él. Lamo sus labios y beso cuanto alcanzo: su boca, la comisura, la
barba aspera que raspa mi barbilla.

—Caitlin —murmura contra mi—. Espera.
—No puedo. Los dos sabemos el poco tiempo que me queda.

Vuelvo a besarlo. Esta vez abre la boca y sus dedos se hunden en mi
cintura. Me aprieta contra él hasta que el calor de su cuerpo
atraviesa la lana de mi vestido.



La dureza que crece entre nosotros admite pocas interpretaciones.
Todo lo demas permanece encerrado detras de esa expresidon suya
que nunca entrega mas de lo que él decide.

Busco el faldon de su camisa, saco la tela de entre las vueltas del
tartan y tiro hacia arriba.

—Quitatela.

Broen atrapa mis mufecas antes de que consiga descubrirle el
vientre.

—¢Has venido porque tienes miedo?
Mis dedos se detienen bajo los suyos.

Lo estudio. Ha pronunciado la pregunta en voz baja, sin dureza, pero
mantiene la mandibula rigida y ya no mira mi boca.

Sus ojos se detienen en el pasador que he echado y regresan
después a mi rostro.

—Si.
La presion sobre mis mufiecas se afloja.

Da un paso atras. Su rostro permanece inmdvil, aunque la distancia
que acaba de abrir entre nosotros se parece demasiado a una
respuesta.

—Si supieras que ya llevas una criatura dentro —pregunta con voz
aspera—, ¢también habrias venido?

—No. Si supiera que ya llevo una criatura dentro, esta noche no
habria venido. —Sus dedos se tensan alrededor de mis munecas—.
Pero, si me estas preguntando si te deseo, la respuesta es si.

No responde.

Una respiracién honda le ensancha el pecho. Sus ojos recorren mi
rostro con lentitud.



No intento explicarselo mejor.

Giro las munecas, me libero y le sujeto la nuca. Esta vez no estrello
la boca contra la suya. Me detengo a un suspiro de sus labios y
permito que me mire antes de besarlo.

La punta de mi lengua recorre su labio inferior con una lentitud que
vuelve obscena la ausencia de contacto en cualquier otro lugar.
Empiezo en una comisura y avanzo hasta la otra, hiUmeda y caliente,
recogiendo el aire que intenta tomar. Después regreso al centro,
presiono entre sus labios y retiro la lengua.

Broen me observa desde tan cerca que puedo distinguir como se le
oscurece el borde de las pupilas.

Atrapo su labio inferior entre los dientes y tiro de él despacio. Broen
permanece inmdvil mientras lo retengo durante una respiracion,
observandome con una atencién que vuelve el gesto todavia mas
obsceno.

Después lo introduzco en mi boca y succiono. Su labio se desliza
himedo contra mi lengua y, cuando por fin lo libero, queda brillante
por mi saliva.

Broen permanece quieto durante dos latidos mas. Al tercero, su
respiracion se rompe, gime y sus dedos se hunden en mi cintura.

Me separo antes de que pueda aduenarse del beso.

Saco la camisa de entre las vueltas del tartan y deslizo las manos
por debajo. Mis palmas ascienden sobre el vientre duro, separando
el lino de su piel, hasta alcanzar el pecho. Broen contiene el aire
cuando mis dedos se pierden entre el vello.

—~Quiero verte.

Algo cambia en su expresion. Me aparta las manos con una
brusquedad contenida, agarra la camisa por la nuca y tira de ella. El
lino se atasca un instante en la anchura de sus hombros antes de
ceder y desaparecer por encima de su cabeza.



La arroja sobre la mesa. Cuando vuelve a mirarme, tiene el torso
desnudo, el cabello revuelto y la respiraciéon demasiado profunda
para el hombre que hace unos instantes pretendia averiguar si he
venido por miedo.

—Ya me ves —dice.
Inclino la cabeza y beso una de sus cicatrices.
Su vientre se contrae bajo mis labios.

Sigo la marca con la lengua, despacio, hasta alcanzar el extremo
hundido. Después busco otra bajo las costillas y una mas sobre el
pecho. Las recorro sin preguntarle de dénde proceden. Esta noche
no quiero que me hable de los hombres que lo hirieron. Quiero que
sienta mi boca sobre cada lugar en el que sinti6 dolor.

Hundo los dientes en uno de sus pezones.
Broen expulsa el aire con un sonido ronco.
Lo muerdo otra vez. Mas fuerte.

Una mano se cierra sobre mi nuca, pero ho me aparta. Sus dedos se
enredan en mi cabello mientras desciendo por su vientre, besando y
lamiendo la linea de vello que desaparece bajo la lana hasta
ponerme de rodillas.

Alcanzo el cinturén que le sujeta el tartan.

La hebilla se resiste. Tiro de ella hasta liberarla y extraigo el cuero
de un tiron. Después encuentro el extremo del tartan y comienzo a
desenvolverlo de sus caderas.

Una vuelta.
Otra.

La lana cae alrededor de sus pies.



Su sexo queda ante mi, completamente duro, grueso y pesado, con
la cabeza humeda.

Cierro la mano alrededor de él.
Los dedos en mi nuca se tensan.

Lo acaricio desde la raiz hasta la punta, sin apartar la mirada de su
rostro. La humedad aparece en la abertura. La recojo con el pulgar y
la extiendo por la cabeza.

Broen pronuncia mi nombre entre dientes.

Inclino mi boca hacia él y ahora si trata de detenerme. Su mano
abandona mi cabello y alcanza mi barbilla, pero beso la punta antes
de que consiga levantarme. Su miembro palpita contra mis labios.

Paso la lengua por la abertura.
La mano regresa a mi nuca de golpe.

Lamo toda la cabeza, la rodeo despacio y desciendo por una de sus
venas hasta la raiz. El sabor salado permanece en mi lengua cuando
vuelvo a subir. Broen apoya la otra palma en la mesa. Los musculos
del brazo se le marcan por el esfuerzo y su pecho empieza a
elevarse con respiraciones cada vez mas bruscas.

Abro la boca y lo recibo.
Su control termina ahi.

Los dedos se cierran en mi cabello. Sus caderas avanzan con un
impulso que hunde su sexo mas adentro. Un gemido aspero llena la
alcoba. Retrocede enseguida, pero yo le sujeto el muslo y vuelvo a
tomarlo, mas profundo.

—Caitlin...

Mi nombre ya no suena a advertencia.



Deslizo la boca por su dureza mientras acaricio con la palma el peso
caliente de sus testiculos.

Broen maldice.

La mesa cruje bajo la mano con la que intenta sostenerse y sus
caderas se mueven otra vez, incapaces de permanecer quietas.

Consigo volverlo loco. Sus caderas vuelven a avanzar y esta vez no
retroceden enseguida. Me llena la boca hasta que la respiracion se le
convierte en un sonido quebrado.

Cuando intento recibirlo otra vez, me agarra por los brazos y me
pone en pie.

El beso tiene dientes, lengua y una furia que me obliga a aferrarme
a sus hombros. Saborea su propia humedad en mis labios. Una de
sus manos baja hasta mis nalgas y me levanta del suelo mientras
aparta los pergaminos de la mesa con el antebrazo.

La madera golpea el muro cuando me sienta sobre ella.

Se coloca entre mis piernas, todavia jadeante, y tira de mi vestido
con tan poca paciencia que oigo romperse uno de los cordones.

El siguiente tirdn abre el cuerpo del vestido. La tela se desliza por
mis hombros y Broen aparta también la camisa hasta dejar mis
pechos al descubierto. El aire frio apenas alcanza a rozarlos antes
gue sus manos.

Me agarra con una fuerza que deberia doler. Sus pulgares pasan
sobre los pezones y los endurecen.

Después inclina la cabeza y encierra uno en su boca. La barba raspa
la piel sensible mientras succiona. Arqueo la espalda y le sujeto el
cabello, pero él ya ha abandonado cualquier intencion de
concederme tiempo para acostumbrarme.

Muerde.



El placer desciende hasta mi vientre y se concentra entre mis
piernas. Un gemido se me rompe en la garganta.

Broen levanta la cabeza. Tiene los labios himedos y las pupilas tan
dilatadas que sus 0jos parecen negros.

—Pensabas hacerme eso y luego dejar que conservara la razon.
—No parecia que estuvieras utilizandola.

—La he perdido cuando te has arrodillado y te has metido mi
miembro en la boca.

Su boca se curva de una forma que nunca llega a convertirse en
sonrisa. Me besa de nuevo, me tumba sobre los pergaminos que no
han caido al suelo y empuja mis faldas hacia la cintura.

La madera esta fria contra mi espalda. El aparta el tartan con un pie
y se coloca entre mis rodillas. Sus manos recorren la cara interior de
mis muslos, despacio, en abierta contradiccion con la violencia del
beso.

—~Ahora vas a descubrir qué pienso hacer sin ella.



«Caitlin»

S us dedos alcanzan mis pliegues.

Me estremezco cuando separa la carne himeda. El pulgar pasa
sobre el punto hinchado que hay encima de mi abertura y la tensién
abandona mis muslos.

Broen se detiene. Su mirada sigue el movimiento de la mano que
mantiene entre mis piernas. Introduce un dedo dentro de mi y lo
retira despacio. La humedad brilla sobre su piel a la luz de la
lampara.

Después levanta los ojos hacia mi.

—¢éDesde cuando estas asi?

La voz le sale mas grave que antes.

—Desde que he abierto mi puerta para ir a buscarte.

Su pecho se ensancha con una respiracion honda. La rigidez
desaparece de su boca y el pulgar vuelve a acariciarme, esta vez con
mayor firmeza. Me hace abrir las piernas hasta colocarse entre ellas
y pasa las manos por debajo de mis muslos.



Me arrastra hacia él. Las faldas reunidas alrededor de mi cintura
rozan los pergaminos y mis nalgas alcanzan el borde de la mesa.
Broen no aparta la mirada de mi sexo. Permanece alli durante unos
instantes, contemplando la humedad que sus dedos han extendido
entre los pliegues, mientras sus manos recorren lentamente la cara
interior de mis muslos.

Inclina la cabeza.

Su aliento llega primero, caliente contra una parte de mi que ya
palpita. Después noto el roce de su barba. La arrastra por el interior
de un muslo hasta acercar la boca y la aspereza me obliga a abrirme
mas. Broen hunde la nariz entre mis pliegues y respira sobre mi piel.

El gesto resulta tan intimo que intento juntar las rodillas. Sus
hombros me lo impiden. Las manos se cierran alrededor de mis
caderas y me mantienen expuesta mientras vuelve a aspirar,
despacio, igual que si quisiera conservar mi olor dentro de él.

La punta de su nariz roza el nudo de sensaciones sobre mi abertura.
El contacto me arquea sobre la mesa.

Broen levanta los o0jos desde entre mis piernas. Me observa mientras
vuelve a rozarme con la nariz y después gira la cara para pasar la
barba sobre la carne hiumeda. Los pelos arrastran el placer de un
lado al otro hasta que mis talones golpean la madera.

Se inclina mas, me levanta los muslos sobre sus hombros y me abre
entera para él.

La primera pasada de su lengua me arranca el aire. Broen hunde la
boca entre mis piernas y me lame despacio, abriendo los pliegues
para recoger la humedad. Me aferro al borde de la mesa, pero él
toma una de mis manos y la lleva hasta su cabeza. Mis dedos se
cierran sobre su cabello.

Las caderas se me levantan de la mesa. Su antebrazo cruza mi
vientre y me obliga a permanecer alli, expuesta a su boca. Lo que
hace carece de la paciencia contenida de las noches anteriores. Me



lame con hambre, hunde la lengua en mi abertura y vuelve a subir
para torturar el punto que ya palpita contra sus labios.

Mis muslos se tensan alrededor de su cabeza.
—No puedo...

Broen aparta la boca apenas un instante.
—Si puedes.

Su aliento caliente golpea mi carne humeda. Antes de que consiga
responder, introduce la lengua otra vez, mueve los dedos por mi
Sexo con mayor rapidez y los introduce.

El placer crece bajo mi vientre hasta volverse insoportable. Le tiro
del cabello.

El grufie contra mi y la vibracién termina de quebrarme.

Me arqueo sobre la mesa. Los musculos se cierran alrededor de sus
dedos y aprieto los muslos contra su cabeza mientras su boca
continla lamiéndome, prolongando cada contraccidon hasta que
tengo que apartarlo.

Broen se pone en pie y me mira.

La barba le brilla por mi humedad. Se la limpia con el dorso de la
mano sin dejar de observarme. Su sexo se alza entre nosotros, mas
oscuro que el resto de su piel.

Me levanta de la mesa y me hace girar. Las faldas caen por un
instante antes de que vuelva a amontonarlas sobre mis caderas.
Apoyo las palmas en la madera. Broen se pega a mi espalda y
desliza el miembro entre mis nalgas, caliente y duro.

La barba me roza el cuello.

—¢éCuantas noches has pensado en venir a buscarme?



La pregunta se introduce bajo mi piel con mas facilidad que sus
dedos.

—Todas las que has tardado demasiado.
Su respiracion se rompe junto a mi oido.

Una mano aparece sobre la mesa y cubre la mia. La otra se cierra
alrededor de mi cadera. Noto la cabeza ancha de su sexo recorrer mi
abertura, empaparse en mi y detenerse.

—Vuelve a decirlo.
Giro la cabeza para mirarlo.

—Me acostaba mojada pensando en ti. Algunas noches tuve que
taparme la boca mientras me tocaba para que nadie oyera tu
nombre.

Broen deja de respirar y entra de un solo empuje.

El aire abandona también mis pulmones. Su grosor me abre hasta
hacerme arder y continla avanzando hasta que sus caderas golpean
mis nalgas. Permanece hundido dentro de mi, con el pecho pegado
a mi espalda, mientras mi cuerpo se adapta a su tamano.

—Dios... —Su boca encuentra mi hombro—. Caitlin.
Intento moverme, pero la mano de mi cadera me retiene.
—éQué haces? —me quejo.

—Intento recordar que no debo hacerte dafho.

Me muerde el hombro.

Sale despacio, arrastrando toda su longitud por mis paredes
sensibles, y vuelve a entrar con tanta fuerza que la mesa golpea el
muro.

El tercer empuje llega antes de que cese el ruido. Después otro. La
madera se clava en la parte delantera de mis muslos y los



pergaminos se arrugan bajo mis manos. Broen me penetra con
embestidas profundas, cada vez mas rapidas, aferrado a mi cadera
para atraerme hacia él al mismo tiempo que avanza.

Inclino la cabeza y consigo verlo por encima del hombro.

Tiene la mandibula apretada. La luz marca el sudor sobre su pecho y
el esfuerzo de los musculos del vientre. Su mirada permanece fija en
el lugar donde su cuerpo desaparece dentro del mio.

—Broen.
Alza los ojos.
—CQuiero verte.

Aquellas dos palabras alteran algo en su rostro. Me toma por la
cintura, me separa de la mesa y me vuelve hacia él sin abandonar
mi cuerpo mas tiempo del necesario. Me sienta otra vez en el borde
y entra antes de que termine de rodearlo con las piernas.

Le sujeto la cara.
—Asi.

Su frente se apoya contra la mia. Sale hasta dejar Unicamente la
cabeza dentro y vuelve a llenarme despacio, mirandome durante
todo el recorrido.

—Esto querias —murmura.

—Te queria a ti. Deja de buscar otra respuesta.
La mano de mi nuca se cierra.

Me besa y empieza a moverse.

Ya no queda nada contenido en sus embestidas. Me agarra por las
nalgas y me arrastra contra él una y otra vez. Su miembro me llena
hasta el fondo, duro, resbaladizo, palpitante dentro de mi. Las venas



se engrosan dentro de mi y la cabeza golpea un lugar que vuelve a
concentrar el placer bajo mi vientre.

Clavo las unas en sus hombros. La mesa golpea el muro con un
ritmo que debe de escucharse desde el corredor, pero el
pensamiento apenas dura antes de que Broen introduzca una mano
entre nuestros cuerpos.

Encuentra la carne todavia hinchada y la acaricia con el pulgar.

La carne aun palpita por lo que acaba de hacerme con la boca. Me
estremezco y trato de cerrar las piernas, aunque sus caderas me
mantienen abierta.

—OQOtra vez —ordena junto a mi boca.
—No sé si...
—Otra vez, Caitlin.

Me penetra mas fuerte. Su pulgar dibuja circulos rapidos sobre miy
el placer regresa con una violencia que me hace perder el apoyo de
las manos. Broen me sostiene contra su pecho. Los musculos de mis
muslos empiezan a temblar alrededor de su cintura.

—No apartes los 0jos —me exige.
Su mirada se clava en la mia.
El siguiente empuje me quiebra.

Todo mi cuerpo se contrae alrededor de su miembro, enterrado
hasta el fondo, y el gemido que me nace en la garganta queda
atrapado en su boca. Broen continla penetrandome. Cada
embestida prolonga las sacudidas que me recorren hasta que
apenas puedo soportarlas.

Su ritmo se descompone.

Los dedos se le hunden en las nalgas y las caderas avanzan con dos
embestidas rapidas. La tercera me levanta de la mesa y me apoya



contra la pared con fuerza para hundirse hasta el fondo.
Broen grune mi nombre.

Su miembro palpita dentro de mi. El semen brota en pulsaciones
profundas, caliente, mientras su cuerpo se estremece entre mis
piernas. Lo abrazo por los hombros con miz brazos y por la cintura
con mis piernas y lo mantengo pegado a mi hasta que la tensién
abandona poco a poco su espalda.

Durante unos instantes solo se escuchan nuestras respiraciones y el
crepitar de la lampara.

Broen no se retira. Conserva una mano en mi nuca y la otra bajo mis
nalgas, sosteniéndome contra él. Cuando levanta la cabeza, busco
en su expresion alguna sefial de que la duda ha desaparecido.
Encuentro los labios entreabiertos, la mirada todavia oscura y una
vulnerabilidad que se borra antes de que consiga asegurarme de
haberla visto.

Su pulgar acaricia la piel bajo mi oreja.

—Cuando has entrado —dice al fin—, he pensado que venias a
buscarme.

—He venido a buscarte.
La mandibula vuelve a tensarsele.
—Has dicho que no habrias venido si...

—El miedo me ha hecho cruzar el corredor. —Deslizo los dedos por
la cicatriz de su mejilla—. Pero no ha sido el miedo el que me ha
puesto de rodillas.

Sus ojos se detienen en los mios.

Esta vez no necesito adivinar si me ha entendido. La mano de mi
nuca me acerca y su boca se apodera de la mia con una lentitud que
duele mas que cualquiera de sus embestidas.



Cuando se retira de mi cuerpo, noto deslizarse entre mis piernas la
humedad mezclada de ambos. Broen baja la mirada, apoya mi culo
sobre el borde de la mesa y recoge con dos dedos la humedad antes
de volver a introducirlos dentro de mi.

Suelto un sonido ahogado.

—Eso si forma parte del acuerdo —consigo decir.

Su sonrisa aparece por fin. Lenta, oscura y peligrosa.
—No. Esto lo hago porque puedo.

Me toma en brazos antes de que consiga responder. Rodeo su
cintura con las piernas y vuelvo a sentir su sexo, todavia duro,
contra la parte interior del muslo.

—Broen...
Camina hacia la cama conmigo aferrada a él.

—Tenemos toda la noche para ahuyentar ese miedo.

I

MucHo DESPUES, PERMANEZCO TUMBADA CON LA MEJILLA SOBRE SU PECHO. EL
fuego se ha reducido a una claridad rojiza y Broen dibuja circulos
distraidos en mi espalda, quiza convencido de que duermo.

—éComo se llamaban los gemelos? —pregunto.
Su mano se detiene.
—Eachann y Uisdean.

Los nhombres permanecen entre nosotros. Apoyo la palma sobre el
lugar donde late su corazoén.

—¢Por qué quieres saberlo?



Podria decir que necesito entender su miedo a otro hijo. Seria cierto
y también cobarde.

—Cuando supe que habian nacido, lloré hasta quedarme sin fuerzas
—confieso.

Broen desliza la mano desde mi espalda hasta la nuca. No me obliga
a levantar el rostro ni intenta arrancarme una explicacion. Espera
con los dedos entre mi cabello y esa quietud suya que deja
demasiado espacio para la verdad.

—La noticia tardd meses en llegar a Lewis. Para entonces yo llevaba
casi dos anos casada y ya habia empezado a contar cada sangrado,
aunque todavia fingia que no significaba nada. Durante mucho
tiempo me dije que lloré porque Mary habia tenido dos hijos y yo no
conseguia darle ninguno a Sorley. La envidia resultaba mezquina,
pero al menos podia comprenderla. Una mujer estéril llorando por
los nifios de otra. Todo muy sencillo y bastante miserable.

Su brazo se endurece alrededor de mi.
—Nunca has sido ninguna de esas dos cosas.
—No intentes absolverme antes de escuchar el pecado entero.

Su respiracion roza mi frente. Permanece callado, aunque algo
cambia bajo mi cuerpo. Ya no me sostiene con la laxitud de quien
cree que la mujer apoyada sobre su pecho esta a punto de dormirse.

Paso el pulgar por el vello oscuro que cubre su piel.

—Lloré porque le habias dado a otra mujer cuanto yo habia querido
contigo.

La mano en mi espalda se detiene.

—Mary tuvo tu cama, tus hijos y todos esos dias contigo. Sabia
cdmo sonaba tu voz al despertar. Podia tocarte sin traicionar a nadie.
—El latido golpea con fuerza contra mi mejilla—. Cuando me dijeron
que habiais tenido gemelos, me los imaginé entre tus brazos.



Después la imaginé a ella observandoos y senti tanto odio que me
avergoncé de mi misma.

—Nunca la amé, Caitlin. Compartimos una Unica noche. Nuestro
matrimonio durd apenas unos meses y la mayor parte se nos fue
esperando un hijo que resultd ser dos, aprendiendo a cuidarlos y
tratando de dormir alguna vez. Apenas empezabamos a conocernos
cuando se fueron.

—Lo sé ahora. Entonces solo sabia que te habias casado y que
habias tenido dos hijos con ella. El resto lo construi yo mientras
permanecia en la cama de tu hermano. Mary no me habia hecho
nada. TU tampoco. Y tuve que volver a comportarme como la esposa
de Sorley y fingir que mis ojos estaban hinchados por el humo.

Broen coloca dos dedos bajo mi barbilla y alza mi cara.

—Yo también pensaba en ti —admite—. Incluso entonces. Aunque
sintiera que tU habias permitido que me desplazaran.

Apoyo de nuevo la mejilla sobre su pecho.

—Aquella noche no lloré porque quisiera ser madre —digo, antes de
gue me abandone el valor—. Lloré porque queria ser la madre de tus
hijos.

Broen expulsa el aire. Su mano asciende por mi espalda, se hunde

en mi cabello y me aprieta contra él hasta que apenas queda
espacio para respirar.

—Querias ser la madre de mis hijos —repite.

No hay consuelo en su voz. Tampoco incredulidad. Solo una
aspereza que me obliga a levantar la cabeza.

—Si.

—Y ahora me pides que te dé uno al que todos llamaran hijo de
Sorley.

El aire deja de entrarme.



—No sera suyo.

—Tendra su nombre. Heredara su lugar. El clan vera en él la prueba
de que mi hermano consiguidé darte cuanto yo no pude. —Sus dedos
abandonan mi nuca—. Pondré un hijo en tu vientre y volveré a
apartarme para que Sorley ocupe mi sitio.

—Sorley esta muerto.
Su risa carece de humor.

—Y aun asi sigo siendo yo quien debe hacerse a un lado. Quien debe
poner el cuerpo y renunciar al nombre para que la historia encaje sin
molestar a nadie.

—Delante del clan —digo, aferrandome a sus brazos—. No aqui.
Dentro de esta estancia no hay espacio para él.

Broen sostiene mi mirada. La mano que antes me apretaba contra
su pecho ha quedado inmdvil sobre mi espalda, como si temiera que
el menor contacto confirmara que vuelve a ceder.

—Cuando estés encinta, tampoco habra un lugar para mi aqui —
responde, con la certeza amarga de un hombre acostumbrado a que
cada entrega se convierta en una renuncia voluntaria—. Volveré a
ser la herramienta Util que se aparta a tiempo para que la mentira
siga en pie.

—Eso no es verdad.

—Es la Unica verdad que me han ensefiado —murmura, y su mano
me fuerza a apartarme lo suficiente para mirarme de frente, sin la
proteccion de su pecho—. No pasaré las noches escuchando unos
pasos que quiza no lleguen porque has decidido que ya he cumplido.

Le sostengo la mirada sin pestanear, rechazando la distancia que
intenta imponer entre los dos.

—Guardé silencio porque era una muchacha asustada y nadie me
concedid la libertad de elegir. Hoy soy la mujer que ha cruzado el



corredor a oscuras para buscarte a ti porque no queria a ningin otro
hombre tocandome.

La respiracion de Broen se detiene. El pulgar le tiembla apenas sobre
mi piel.

—El clan vera lo que necesite ver —digo—. Pero cada vez que mire a
esa criatura sabré quién es su padre.

—Eso no me concede un lugar a su lado.

—Tampoco te lo quita.

Broen me observa en silencio.

—Sigues esperando que me marche.

—Porque has dicho que lo haras. No porque lo desee.

El silencio regresa a la estancia, denso, cargado de todo lo que
ambos nos hemos callado durante afos. Broen no responde de
inmediato. Contempla mi rostro con una intensidad casi dolorosa,
buscando en mis ojos alguna grieta o el rastro de un engano que le
permita volver a ponerse a salvo detras de su rencor.

No encuentra nada.

La tension de sus hombros cede despacio. Su mano abandona mi
mejilla para deslizarse por mi nuca, hundiéndose en mi cabello hasta
atraerme de nuevo contra su pecho.

El abrazo no tiene la urgencia del deseo ni la brusquedad de su
rabia. Me sostiene contra él con una firmeza tranquila,
protegiéndome de la penumbra y del frio que empieza a colarse por
los postigos.

No intenta consolarme con la vida que todavia podriamos crear. Se
limita a sostenerme mientras ambos contemplamos, durante un
instante, aquello que nos quitaron y nunca podremos recuperar.



Su boca se posa sobre mi cabello mientras yo dejo de contar los dias
que faltan para que llegue mi sangre.

Empiezo a contar los que quedan hasta que él tenga que marcharse.



«Broen»

espierto con el pie de Caitlin encajado entre mis pantorrillas y

su mano cerrada en la tela de mi camisa, a la altura del vientre.

Se ha aduenado de casi toda la manta, aunque aun permanece
desnuda desde la cintura hacia arriba y tiene un hombro frio. Mi
cuerpo, al parecer, le sirve de lecho, brasero y objeto al que
aferrarse mientras duerme.

Tardo unos instantes en reconocer la claridad que se filtra entre los
postigos.

He pasado la noche en su cama.

Han transcurrido varios dias desde que Caitlin cruzd el castillo para
entrar en mi alcoba. Desde entonces he vuelto a la suya cada noche
y me he marchado antes de que la oscuridad abandonara el
corredor, igual que hacia al principio. Esta mafana, en cambio, la luz
me ha encontrado todavia a su lado.

Jamas me ha pedido que me quede. Tampoco me pregunta por qué
me voy. Anoche se limitd a cerrar la mano en mi camisa cuando
intenté apartarme y yo volvi a tumbarme, diciéndome que esperaria
hasta que se durmiera.

La excusa ha durado menos que yo.



Caitlin duerme de costado, vuelta hacia mi, con la mejilla hundida en
la almohada y varios mechones adheridos a los labios. Le aparto uno
con el dorso de un dedo.

Su entrecejo ha perdido la tensidn que conserva incluso cuando se
rie, como si el suefio hubiera borrado durante unas horas a Sorley, al
consejo, la cuerda y diecisiete afhos de despertarse preparada para
soportar lo siguiente.

La claridad aumenta y una punzada me atraviesa el ojo herido.
Alargo el brazo hacia el pequefio arcon donde dejé el parche, pero
Caitlin emite un sonido de protesta y hunde la frente bajo mi
barbilla. Su rodilla resbala entre las mias. EI movimiento lento de su
respiracion calienta la base de mi cuello.

Me obligo a soltarla. Levanto con cuidado la mano prendida en mi
camisa Y libero la tela dedo a dedo. Ella vuelve a buscarme antes de
que consiga apartarme del todo. Su palma recorre la sabana todavia
tibia y se queda alli, abierta sobre el lugar que ocupaba mi cuerpo.

Durante un instante, considero acostarme otra vez. Volver a rodearla
con los brazos y enviar al consejo, a los MaclLeod, los MacAulay y a
los recuerdos de mi hermano al infierno.

La idea aparece con una sencillez que la vuelve mas peligrosa.
Después me pongo el parche.

El cuero apaga la punzada en cuanto lo ajusto sobre el ojo izquierdo.
Me visto en silencio, recupero una bota junto a la mesa y encuentro
la otra bajo el vestido de Caitlin. Uno de los cordones de su corpifio
continla atado a la pata de la cama. Recuerdo sus manos tirando de
él con impaciencia, mi decision de ayudarla y el ruido que hizo la
tela al ceder.

Tendremos que pensar alguna explicacién para todos esos vestidos
rotos.



La mas sensata seria dejar de destrozar su ropa. La mas probable,
ordenar que le confeccionen mas.

Me cifio el cinturdn sin terminar de abrocharlo y al llegar a la puerta,
vuelvo la cabeza.

Sigue dormida.

Eso deberia facilitarme la marcha. Deberia permitirme recuperar el
control y volver a ponerme la coraza.

No lo hace.

Abro y cierro sin ruido. Cuando me vuelvo, Finn esta sentado contra
el muro con las piernas extendidas. Torren acaba de alcanzar el
ultimo peldafio de la escalera. Ambos miran primero mi rostro,
después la puerta y, por Ultimo, el cinturdn que aln sostengo.

—Colum asegurd que saldrias antes de que terminara mi turno —
comenta Finn.

Torren se detiene junto a él.
—Yo dije que lo harias al amanecer.

—También apostd que saldrias vestido —afiade Finn—. Esa parte
todavia admite discusion.

Termino de pasar la correa por la hebilla, apretandola con mas
fuerza de la necesaria.

—Espero que hayais perdido algo que os resulte doloroso.

—Colum ha perdido dos monedas —responde Finn, muy digno—.
Torren y yo hemos ganado una cada uno. Darian se negd a
participar. Dijo que bastante castigo tenias ya.

Finn alza las cejas. Su mirada se desliza hacia la puerta cerrada y
después vuelve a mi rostro con esa atencidon afinada que utiliza
cuando intenta descifrar un mapa borroso.



—¢éHabéis vigilado su puerta o mi comportamiento?

—Al principio, la puerta —contesta Torren—. Después ambas cosas
empezaron a ocurrir en el mismo lugar.

Finn se levanta impulsandose con la espalda contra la pared, sin
perder la media sonrisa.

—Sabemos qué haces ahi dentro, Broen. Quiero saber qué crees tu
que estas haciendo.

—ESso no es asunto tuyo.

—Ni yo te he dicho que lo fuera. Puedes dormir donde te dé la gana.
Preferiria que no fuera en mi cama, pero estoy dispuesto a respetar
casi cualquier otra eleccion.

Torren senala mi cinturon con la barbilla.
—Pero hazlo con mas cuidado.
—Nadie me ha visto.

—Porque he detenido a una criada al pie de la escalera. Venia a
encender el brasero de Caitlin. Le he dicho que su sefora habia
pasado mala noche y que no la despertara. Se ha marchado sin
hacer preguntas.

Finn levanta un dedo.

—La gente sensata hace eso.

—Deberias probar alguna vez —sefialo.

—Lo intenté durante un invierno. Altair dice que estuve insoportable.

—Fue el invierno mas largo de nuestras vidas —afiade Torren,
apoyando un hombro en la pared sin molestarse en ocultar cuanto lo
divierte mi aspecto—. Nadie fuera de los Cuervos sabe nada y
procuraremos que siga siendo asi, pero termina de vestirte antes de
abrir la puerta, por amor de Dios. Eso también serviria.



Finn pasea la mirada por mi camisa torcida, el cabello adn revuelto y
la bota que no he ajustado del todo.

—No tanto, pero algo.
Me acerco un paso a él, con la voz baja y helada.

—Sigue contemplandome y te prometo que aprenderas a hacerlo
con un solo ojo.

—Si lo haces, tendras que darle explicaciones a Iseabail. Y te
aseguro que tiene opiniones muy firmes sobre el niUmero de ojos
con el que debo regresar a casa.

—Se lo explicaras tu.
—Dificilmente. Estaré ocupado aprendiendo a calcular las distancias.

Finn baja el primer peldano de la escalera sacudiéndose las manos.
Se detiene a mitad de camino y vuelve la cara hacia mi.

—Por cierto, tl nunca prometes aquello que deseas con demasiada
fuerza.

—No recuerdo haberte preguntado.

—De ahi que haya dicho «por cierto». Permite introducir asuntos
que nadie ha solicitado.

Baja el segundo peldano antes de agregar:

—Tienes tanta prisa por marcharte antes de que te echen que algun
dia acabaras saliendo de un lugar donde querian que te quedaras.

Lo miro sin responder, con la garganta apretada.
La sonrisa le alcanza el otro lado de la boca.
—¢éHas terminado? —le pregunto.

—Si. —Continla bajando—. Una observacién no siempre exige una
respuesta. A veces basta con que te estropee la manana.



—¢Traiais alguna razdén para esperarme aqui aparte de vuestra poca
necesidad de conservar los dientes mientras todavia los tenéis?

Torren me observa unos instantes mas. Comprende la evasion, ve la
tensidén en mis hombros y decide no presionar.

—Darian y yo encontramos algo ayer, cerca de San Ciaran.

El nombre de la antigua ermita aparta de golpe el eco de las
palabras de Caitlin.

—¢Rastro de Torcuil?

—De alguien. —Endereza la espalda—. Un pastor recordd haber
visto a Sorley tomar dos veces el sendero bajo, con un fardo al
hombro. Registramos las ruinas antes de que anocheciera. Hay un
hogar utilizado hace poco y restos de comida.

—¢Entrasteis?

—Hasta donde pudimos sin pisotear el suelo. Darian prefirié esperar
a que dejaras de atender tus obligaciones...

—Ha utilizado otras palabras —aclara Finn—. Menos compasivas.
—éDdnde esta Darian?

—En el patio —responde Finn—. Colum viene a relevarme.

—Y empieza a arrepentirse —dice Colum desde la escalera.

Alcanza el Ultimo peldafio y su mirada recorre mi camisa torcida, el
corddn suelto de la bota y la puerta cerrada.

—Dos monedas menos por confiar en tu decoro —afade—. Ha sido
un error impropio de mi.

—El error fue apostar.

—Y lo dice el que se jugo el pelo a que Finn no conseguiria quitarle
el cuchillo mientras dormias —replica Colum.



Finn alza la barbilla, satisfecho.
—Y lo consegui.

—Es verdad. Se afeitd la cabeza entera —recuerda Torren, paseando
la mirada por mi cabello ahora largo.

—Después le cogid el gusto —anade Finn—. Estuvo asi varios meses.
Torren se rie por lo bajo.
—Porque daba mas miedo todavia. Nadie se le acercaba.

La boca de Colum se curva y Finn tiene que contener la risa para no
despertar a Caitlin.

—No me afeité por la apuesta —replico—. Ya tenia bastante con
vosotros y no pensaba cargar también con vuestros piojos.

Colum inclina apenas la cabeza, aceptando el golpe, y Finn se aparta
para cederle el lugar y vuelve a mirarme.

—¢éDeseas despedirte o permitimos que lo deduzca por el hueco de
la cama?

—Deseo que llegues vivo al patio. Empieza a caminar.

Torren deja escapar una risa baja y lo empuja hacia las escaleras.
Los sigo con la mano apoyada en la empunadura de la espada y la
presencia de Caitlin todavia adherida a la piel.

'

SAN CIARAN DEJO DE PARECERSE A UNA CAPILLA MUCHO ANTES DE QUE YO
abandonara Lewis. El muro occidental aun conserva parte de la
cubierta, pero el resto se abre al cielo entre vigas podridas, piedra
hiumeda y matas de brezo que han echado raices donde antes se
arrodillaban los fieles. El viento entra por el hueco de una ventana y
levanta la ceniza acumulada junto al altar.



La sacristia permanece en pie al fondo. Una construccidon estrecha,
protegida por el muro de la ladera y una techumbre que se hunde
en el centro sin haber cedido todavia.

Las huellas de Torren y Darian terminan ante la entrada. Han
respetado mi orden de no avanzar mas de lo imprescindible.

Me quito los guantes y me agacho junto al umbral.

—c¢Necesitas que nos alejemos? —pregunta Finn a mi espalda—. Tal
vez los restos se sientan intimidados por nuestra presencia.

Torren apoya la espalda en una de las jambas.
—Podriamos fingir que no los estamos mirando.

Paso dos dedos por el barro seco adherido a una piedra y lo deshago
entre ellos. Ninguno recibe respuesta. Finn aguarda unos instantes
antes de dejar escapar un suspiro dirigido a cuantos hombres han
sufrido alguna vez por culpa de mi caracter.

Dentro hay un jergdn, un taburete volcado y un hogar excavado
junto al muro. La turba se consumio hasta el final. La capa superior
de ceniza ha absorbido humedad, pero debajo aun conserva una
franja seca y compacta. Aparto un trozo carbonizado y acerco los
dedos a la nariz. Ya no queda olor, solo el polvo aspero que se
adhiere a la piel.

Junto al taburete encuentro medio pan de avena. El borde conserva
la marca curva de una dentadura y la parte mordida ha endurecido
de forma distinta al resto. Cerca hay una espina de pescado, una
corteza de queso y un pequeno cuchillo con grasa reseca en la hoja.

Darian continda junto a la entrada. Lleva observandome desde que
he empezado a recorrer el suelo en cuclillas, aunque su paciencia
muestra ya algunas grietas.

—Esto empieza a alargarse demasiado, Broen —advierte—. Si no
encontramos pronto algo que podamos presentar ante el consejo,
Caitlin serd ahorcada. Isleen debe de empezar a pensar que he



decidido tomarme unas vacaciones de mis responsabilidades como
laird, padre y esposo.

—Probablemente sea ella quien mas esté disfrutando de tus
vacaciones —comenta Finn.

Darian vuelve la cabeza hacia él.

—Cuando regresemos te permitiré preguntarselo.
La sonrisa de Finn pierde parte de su entusiasmo.
—Tampoco necesitamos precipitarnos.

Torren esconde una risa detras de una tos.

Yo levanto el taburete. Una de las patas ha trazado un surco en la
ceniza antes de volcarse.

Me agacho junto al hogar. La humedad ha penetrado hasta las capas
inferiores de la ceniza y el viento ha depositado sobre ella semillas
de brezo, polvo y varios excrementos de ratén. Aparto los restos con
la punta del cuchillo.

—Lleva fuera varias semanas.

Darian abandona la entrada y se aproxima hasta el limite del suelo
intacto.

—déDesde que murid Sorley?

—Las fechas encajan —respondo mientras examino el moho que ha
crecido bajo el pan.

Torren dirige la vista hacia la comida abandonada.
—Entonces se enterd enseguida.

—Esperaria a que regresara y se fue cuando comprendié que no iba
a hacerlo.

El silencio dura poco.



Sefalo las pequenas marcas hundidas en la ceniza. Introduzco la
punta del cuchillo en una de las hendiduras. La ceniza conserva el
borde hundido por el pie y, en el fondo, varias gotas han abierto
crateres diminutos. La lluvia entré cuando la pisada ya estaba alli.

—Se marchd antes del temporal. Las gotas cayeron después de que
él pisara aqui.

Torren abandona la jamba y se acerca, aunque se detiene antes de
alcanzar el hogar.

—¢El temporal que os retuvo a Caitlin y a ti en la cala de Arnol?

Asiento con la cabeza mientras me acerco a la piedra del altar. El
polvo cubre casi toda la superficie excepto una marca circular,
limpia, del tamano de la palma. A su alrededor quedan varias gotas
de cera amarillenta. Raspo una con la ufa y la acerco a la claridad.

Cera de abeja. Las velas que Fearchar entregaba del castillo eran de
sebo.

Al otro lado del jergéon encuentro un peine de hueso envuelto en un
pedazo de lino. Entre los dientes quedan varios cabellos grises,
largos y finos. También hay otros muy cortos, apenas unas hebras
rigidas que se clavan en la yema de mi dedo.

Finn ladea la cabeza.
—¢Se cortaba el cabello mientras cenaba?
—Se afeitaba la coronilla.

La ligereza abandona su expresion. Torren mira la marca de la
piedra, después las gotas de cera.

Regreso al hogar y sefalo una linea curva sobre la ceniza. No
procede de una bota. La dejo el borde de una prenda larga cuando
el hombre se arrodillé para alimentar el fuego. Cerca del antiguo
altar hay dos depresiones paralelas en la tierra, formadas por unas
rodillas que han ocupado muchas veces el mismo sitio.



—Una prenda hasta los tobillos, tonsura, cera de abeja y un objeto
que mantenia junto al altar —enumera Darian—. Era sacerdote.

—Si.
Torren frunce el ceno.

—Gilleasbuig se llevara una decepcion. Estaba convencido de que
encontrariamos a una amante.

El viento se cuela por la ventana y agita el polvo sobre la madera.
Finn abandona por fin la entrada. Cruza la estancia procurando pisar
sobre mis huellas y se detiene ante los huecos de las rodillas.

—Sabemos que Sorley ocultaba a un sacerdote y que este se
marcho al sospechar que lo habian matado.

Torren contempla la extension de brezo que rodea las ruinas.
—Pero no sabemos addnde.
—Ni tenemos un rastro que pueda llevarnos hasta él —afiado.

—La pregunta ahora es qué sabia este hombre para que Sorley lo
protegiera —dice Darian.

Sostengo la mirada de Darian. Las palabras que pronuncié antes
sobre la posibilidad de que ahorquen a Caitlin vuelven a resonar en
mi cabeza.

Visualizo a Caitlin en el castillo. Su forma de sostener las cuentas, la
terquedad con la que defiende a las familias de cada aldea, la marca
de mis dientes que intentd ocultar bajo el escote y el modo en que
pronuncia mi nombre cada noche.

Si el consejo intenta condenarla cuando se descubra que no hay
embarazo, no me limitaré a mirar desde la distancia. Se encontraran
conmigo antes de tocar la puerta.

Durante afios he creido que mi Unica dignidad consistia en entregar
las cosas antes de que me las quitaran. En hacerme a un lado para



no molestar ni hacer sombra a mi hermano. En convencerme de que
nada de lo que tocaba podia llegar a ser mio. Sin comprender que
cada paso atras le dejaba libre otro lugar que él queria ocupar: mi
valia, mi hogar y la vida que Caitlin y yo habiamos querido. Incluso
muerto ha seguido gobernandonos porque yo confundi la renuncia
con la nobleza.

Miro la cera de abeja que conservo en la yema del dedo y la cierro
dentro del puno.

Pero Caitlin ha cruzado un corredor a oscuras para buscarme. Me ha
pedido un hijo sabiendo el precio y me ha dicho que no desea a
ningun otro hombre dentro de su cama.

Si me hago a un lado ahora, no seré noble. Seré un cobarde
permitiendo que Sorley vuelva a ganar la Unica batalla que de
verdad me importa.

—Encontraremos al sacerdote —digo. Mi voz sale tan baja y firme
que Darian deja de examinar las vigas para mirarme directamente—.
Y resolveremos la muerte de Sorley.

Darian percibe el cambio. No necesita hacerme preguntas. Me
conoce desde hace demasiado tiempo para no reconocer la
diferencia entre un hombre que cumple una obligaciéon y uno que ha
decidido que no va a perder.

—Y cuando descubramos la verdad, équé haras con Dun
Mhoireasdan? —pregunta Darian.

Me pongo en pie despacio, sacudiéndome la ceniza de las rodillas.

—Proteger lo que es mio —respondo—. Y esta vez no voy a
entregarselo a nadie.



«Caitlin»

altan seis dias para Yule y la vaca moteada lleva un rato
F respirando sobre la muneca desnuda de Broen.

Ha atrapado uno de los guantes entre los dientes para poder
levantarle el belfo y examinar las encias. El animal soporta la
intromisién con una mansedumbre sofiolienta.

Cada resoplido extiende una mancha de humedad sobre su piel, alli
donde las cicatrices mas finas desaparecen bajo la manga. La mano
que sostiene la mandibula es la misma que esta madrugada se
cerraba alrededor de mi cintura, pesada por el sueno, cuando he
intentado apartarme de él para abandonar la cama.

El recuerdo me llega con una precision poco conveniente. Sus dedos
abriéndose sobre mi vientre, el calor de su pecho contra mi espalda,
la aspereza de su respiracion en mi nuca.

Durante unos instantes, Broen no ha sabido donde estaba. Me ha
retenido por puro instinto, antes de que la conciencia le devolviera
todo aquello que lo obliga a soltarme cuando amanece.

Ahora cuenta los dientes de una vaca mientras cinco hombres
aguardan su dictamen y ninguno parece sospechar que hace apenas
unas horas esa mano estaba abriendo mi sexo.



El si.

Lo descubro cuando alza la vista. El cielo despejado lo ha obligado a
ponerse el parche en el ojo izquierdo, pero el derecho esta fijo en mi
con una inmovilidad que dura algo mas de lo necesario. La mirada

desciende despacio hacia mi garganta, se demora en el broche de mi
manto y regresa a mis 0jos.

Mi pulso da un vuelco ridiculo. Mis piernas, que aun conservan la
sensibilidad de la noche anterior, se tensan bajo las faldas pesadas.

Broen deja caer el labio del animal, recupera el guante del que se
habia servido y vuelve a concentrarse en las reses. No ha cambiado
la expresion, pero la rigidez de sus hombros traiciona el mismo calor
que a mi me esta quemando la piel en mitad del frio.

El buey pardo intenta cornear a Tormod antes de que alcancemos a
decidir si vivira hasta la primavera.

El anciano retrocede con una agilidad que jamas le he visto durante
una reunion del consejo y se protege detras de Gilleasbuig. El animal
resopla, hunde una pezuina en el barro endurecido y vuelve a sacudir
la cabeza. Un hilo de saliva le cuelga del hocico.

—Ese —decide Tormod, recomponiendo el borde de la capa—.
Sacrificad a ese primero.

Broen se acerca a él. El buey se revuelve, pero él le agarra la cuerda
sujeta a los cuernos y espera. No tira. Tampoco intenta imponerse a
la fuerza, aunque podria.

Aguarda hasta que la tensién abandona poco a poco el cuello del
animal. Cuando por fin avanza, lo sigue sin violencia.

Hay hombres que necesitan convertir cualquier resistencia en una
batalla para demostrar que podrian ganarla.

Sorley era asi. Utilizaba el peso, la voz y el castigo para probar que
poseia el mando. Broen parece incapaz de desperdiciar la fuerza de



ese modo. La conserva. La guarda tras esa quietud suya y la obliga a
servirle con una autoridad que da escalofrios.

Eso también lo hace conmigo.

En la cama no me doblega. Espera a que mi resistencia ceda, busca
la grieta por la que mi cuerpo responde a su boca y se hunde en mi
hasta asegurarse de que no me queda un solo pensamiento que no
le pertenezca.

La idea me altera la respiracion porque contiene mas verdad de la
que deseo examinar a plena luz, rodeada de estiércol y consejeros.
Broen jamas me ha exigido una confianza a ciegas. Se ha limitado a
permanecer cerca, a cumplir cuanto dice y a dejarme sin razones
para continuar desconfiando.

—Este se queda —dice.

Tormod avanza un paso, aunque conserva a Gilleasbuig entre los
cuernos Yy su dignidad.

—Acaba de intentar embestirme.
—Por eso mismo empieza a caerme bien —murmuro.

La comisura de Broen se mueve. Apenas un pliegue bajo, pero lo
conozco ya lo bastante para distinguir una sonrisa cuando trata de
ocultarmela.

—Es joven, tiene las patas fuertes y esta acostumbrado al yugo —
explica, pasando la palma por el lomo pardo—. Matarlo nos daria
carne para unos dias y nos obligaria a emplear dos animales en
primavera para hacer su trabajo.

Iain dirige la vista hacia mi.
—déTambién entiende ahora mas que los demas de vacas y bueyes?

—Para ciertas cosas basta con observar cual de los hombres se ha
atrevido a entrar en el cercado —le respondo con una sonrisa
ironica.



Paso junto a una vaca rojiza y le recorro el lomo con la palma.
—Esta tampoco se sacrifica —digo.

Gilleasbuig se vuelve hacia mi.

—Ni siquiera la ha examinado.

—Esta prefiada.

El boyero levanta la cabeza, sorprendido. Bajo la barba aparece una
sonrisa pequena que desaparece en cuanto comprende que el
consejo podria interpretarla como una falta de respeto.

—Asi es, mi sefora. Parird cuando empiece el deshielo.

Durante mis primeros inviernos aqui aprendi a reconocer la prenez
en casi cualquier criatura.

Supongo que, cuando una pasa tantos meses escudrifando su
propio cuerpo en busca de una sefial, termina descubriéndolas todas
en los demas.

Después regresaba a mi alcoba, contaba los dias y esperaba.
Siempre acababa llegando la sangre.

Esos dias Sorley podia sentarse a cenar satisfecho y terminar la
noche rompiendo una copa contra el muro sobre mi cabeza porque
alguien habia servido antes a otro hombre.

Gilleasbuig se limpia con dos dedos una salpicadura de barro de la
manga.

—Fearchar habia seleccionado seis.
—Con cuatro bastara —replico.
—Tres —corrige Broen.

Me vuelvo hacia él.

—Prometimos carne para los doce dias.



—Tendréis carne. Si matamos cuatro ahora, perderemos leche, crias
y fuerza de tiro cuando mas falta hagan.

—Si matamos tres, no alcanzara para la celebracion y para repartir
entre las familias.

Tormod exhala por la nariz.
—El clan no espera que alimentemos a cada criatura de Lewis.

—Qué alivio. Durante un instante he creido que las provisiones de
Dun Mhoireasdan pertenecian a quienes entregan grano, turba,
ganado y trabajo para llenarlas.

—Pertenecen a los Morrison —interviene Gilleasbuig—. El consejo
decide como se emplean.

Broen levanta la cabeza. El animal que examina aprovecha para
rozarle el hombro con el hocico y él lo aparta sin brusquedad.

—Entonces decidid —responde—. Podéis guardar la carne para una
mesa con doce asientos y explicar al resto del clan por qué debe
celebrar el nacimiento de Cristo oliendo vuestro asado desde el
patio.

La mandibula de Gilleasbuig se endurece.

—Te entregamos el mando para proteger las fronteras y mantener el
orden, no para que repartas el patrimonio de los Morrison como si
fuera limosna.

El frio desaparece de la expresion de Broen. No hace un gesto, pero
el espacio del cercado parece reducirse alrededor de los dos.

—No, me habéis obligado a impedir que vuestras decisiones
terminen de hundir este lugar.

—Y yo contindo siendo la sefiora de Dun Mhoireasdan —afiado antes
de que la discusion llegue a un sitio del que ninguno pueda regresar
con facilidad—. Aunque Ultimamente el consejo solo recuerde ese
titulo cuando necesita que responda por sus desgracias.



Gilleasbuig pasea la vista entre ambos.
—Eres una mujer acusada de asesinar al laird.

—Sin juicio, sin testigos y sin una sola prueba que haya resistido
mas de dos preguntas. Si eso me impide repartir comida, deberia
impedir también que Tormod decida qué animal muere por haberle
ensuciado la capa.

Fearchar baja la cabeza. Sus hombros se mueven una vez.
Tormod lo descubre.
—¢Te divierte?

—Me preocupa equivocarme con las cuentas —responde el
despensero.

Broen sale del cercado y se limpia las manos con un pano. Se
detiene a mi lado, tan cerca que el viento empuja el borde de su
tartan contra mi.

—Sacrificaremos tres reses ahora —dice—. El buey herido y los dos
novillos negros. Se salara la mitad de la carne. La otra mitad se
repartird entre el banquete y las casas que Caitlin ha sefialado.

—No alcanzara —insisto.
—Anhadiremos venado.
—¢Del que piensas cazar tu solo entre reunion y reunion?

—Altair, Finn y Torren llevan varios dias quejandose de que les
asigno poco trabajo.

Quiero discutir. He pasado demasiados afios viendo como se
recortaban primero las raciones de quienes no tenian voz y cémo,
después, los hombres responsables lo llamaban prudencia. Broen
debe de advertirlo, porque toma el registro de manos de Fearchar y
examina las marcas.



—También abriremos dos barriles de arenque y uno de avena —
afade—. Con eso bastara para las cuarenta y dos casas.

—Cuarenta y tres —digo—. La viuda que vive junto al molino
comparte ahora su techo con la familia de su hija.

Asiente sin preguntarme de dénde he sacado la informacion.
—Cuarenta y tres.

Fearchar extiende la mano para recuperar el pliego.

—CY la celebracion sera abierta? No cabran.

Miro hacia las murallas. Mas allg, las techumbres oscuras se apifian
alrededor de Dun Mhoireasdan y el humo de turba asciende recto en
el aire quieto.

Durante afhos, las puertas se cerraban al anochecer de Navidad
después de permitir el paso a quienes poseian un apellido Util, un
cargo o una cantidad respetable de ganado.

Los demas recibian una hogaza, a veces un pedazo de carne tiesa y
ahumada, y regresaban a sus hogares mientras el consejo brindaba
por la generosidad de Sorley.

—Apartaremos los bancos de la sala, montaremos mesas en el patio
y encenderemos fuegos bajo los cobertizos.

—Abrir las puertas a todo el mundo mientras se investiga un
asesinato es una temeridad —advierte Gilleasbuig.

—Las puertas permaneceran vigiladas —contesta Broen—. Nadie
entrara armado salvo los guardias.

—Y los jefes de los clanes invitados —afade Tormod.
Lo miro.

—¢Clanes invitados?



—Si pretendemos que los MacLeod y los MacAulay acepten nuestras
decisiones, conviene recordarles que todavia somos capaces de
sentarnos a la misma mesa sin desenvainar una espada.

Gilleasbuig carraspea.

—La acusada de asesinar al laird no deberia disponer de las
provisiones de los Morrison.

Broen gira el rostro hacia él. Conozco la violencia de la que es capaz,
aunque también sé que jamas la desperdicia.

Antes de que hable, apoyo los dedos sobre su mufeca. El contacto
dura apenas un latido. Es leve, impulsivo, pero la piel de su brazo se
endurece de golpe bajo mi tacto y su atencién se clava en mi con un
hambre tan feroz que el aire se me corta en la garganta.

Lo observo hacer un esfuerzo inmenso por apartar su mirada de mi.

—La acusada sabe cuantas bocas dependen de esas provisiones —
responde—. Cuando el consejo encuentre a alguien que conozca
mejor al clan, escucharé sus objeciones.

—Parece que ya habéis decidido todo entre los dos —se queja
Tormod.

Eso parece divertirle.

—éHay algo mas que hayamos decidido sin enterarnos? —le
pregunto.

—Probablemente —me responde con toda esa atencion tan intensa
de nuevo en mi.

Es abrumador, pero sonrio.

—Procura avisarme antes de que el consejo descubra que
gobernamos mejor cuando deja de molestarnos.

—Creo que ya lo ha descubierto —responde ronco.



La respuesta me calienta por dentro de una manera que me aterra.

Porque durante un instante me he permitido imaginar otros
inviernos. Su letra inclinada junto a la mia en las cuentas. Los dos
discutiendo acerca de qué reservas pueden abrirse y qué animales
deben conservarse para la primavera.

Broen dejando sus munequeras sobre mi mesa, su jubdn mojado
junto a mi fuego y una de sus observaciones secas alli donde llevo
demasiadas horas intentando resolver un problema sola.

Imagino también el buey pardo tirando del arado cuando llegue el
deshielo y a Broen fingiendo que no recuerda haberlo salvado
porque jamas sabe qué hacer cuando alguien agradece sus
cuidados.

La vision carece de hazafias. Nadie aparece a caballo, nadie
desenvaina una espada y el clan no aclama nuestros nombres.

Solo contiene dias que se suceden, decisiones compartidas, la
complicidad de gobernarlos a todos juntos y la posibilidad de
acostumbrarme a encontrarlo a mi lado.

Broen todavia no se ha marchado y yo ya empiezo a echar de menos
a la mujer que soy cuando esta cerca.

Y eso me aterra hasta volverme loca.

Porque este hombre ha venido a cumplir una funcién. Engendrara
una criatura para salvarme la vida, se asegurara de que el consejo
no me cuelgue y se marchara.

Y cuando él se vaya, me quedaré sola en este castillo enorme,
gobernando a los Morrison con la memoria de sus manos
quemandome la piel y la certeza de que he vuelto a perder la Unica
vida que deseaba tener.

Hay ausencias que empiezan mucho antes de que alguien se
marche. Empiezan cuando descubres el dolor atroz que dejara ese
vacio.



Ese panico a perderlo me vuelve aspera, defensiva y rapida para
levantar un muro antes de que él note cuanto me esta doliendo ya
su marcha.

Broen detiene a Iain junto al arco.

—\Ve al molino con Gilleasbuig y Tormod y averigua por qué sus
cuentas prometen harina que no aparece —le ordena—. Fearchar,
acompanalos. Quiero alli a alguien capaz de sumar.

[ain aprieta la boca.
—Lady Caitlin conoce las entregas del norte. Seria mas Util que yo.

—Ya ha explicado que esas familias pasaran hambre si entregan otro
saco —replica Broen, ajustandose la mufiequera con los dientes—.
TU has decidido no creerla. Demuestra ahora que los numeros
también mienten.

Se marcha antes de que Iain responda. Yo subo a la escribania
donde siempre hay trabajo y con los preparativos de Yule todavia
mas.

Al sentarme y abrir el primer cajon, la puerta de entrada gira sobre
Sus goznes.

Broen entra, cierra y se desata el parche. En la penumbra abre el ojo
herido sin dolor.

—Has enviado a todos esos hombres detras de un saco vacio —digo
—. Comprendo por qué sobrevivis los Cuervos. Vuestros enemigos
mueren agotados antes de encontraros.

—La harina falta de verdad —responde mientras deja el parche
sobre la mesa—. Solo he escogido cuando obligarlos a descubrirlo.

Avanza hasta tapar la escasa luz con los hombros y me observa con
esa quietud que obliga a los demas a llenar el silencio. Yo me niego.

—Me has tocado delante de los demas —dice al fin—. No vuelvas a
hacerlo. Ya me cuesta fingir que no llevo demasiados dias deseando



sentir tu mano en otra parte.

La confesidn carece de dulzura. Precisamente por eso me baja
caliente hasta el vientre.

—Te impedi partirle la cara a un consejero, aunque después de
escucharlo empiezo a arrepentirme.

—No pensaba partirle la cara —aclara, seco—. Iba a ensefarle a no
senalarte con el dedo que mas aprecia.

—La templanza que te ha dado la edad resulta conmovedora.
Su mirada baja a mi boca.

—La edad me ha ensefiado a escoger qué deseo romper. Mi mérito
consiste en que Gilleasbuig aun no lo sepa.

Cruzo los brazos para no repetir la imprudencia de esta manana.

—Ya cuenta las semanas —le recuerdo—. Cuando mi vientre crezca,
buscara el dia en que ese hijo de Sorley pudo concebirse. Si nos ve
salir de aqui, le resolveremos la cuenta.

—Sera mi hijo —afirma Broen, llenando el cuarto con la voz—. Puede
llevar el nombre de mi hermano para mantenerte viva, pero cuando
estemos solos, jamas hablaras de él como una parte de Sorley.

—¢éCuando estemos solos...? Has hablado de la primavera con una
seguridad admirable —respondo—. Has conservado un buey por el
trabajo que hara cuando llegue el deshielo, pero nadie sabe si tu
seguiras aqui para verlo tirar del arado en realidad.

Broen me mira.

—¢Eso pensabas cuando has dejado de discutir conmigo en el
cercado? —pregunta mientras se acerca—. Después te has quedado
mirando las murallas como haces siempre que empiezas a
despedirte de alguien sin concederle la cortesia de avisarlo.



La precision me irrita porque apenas me permite escoger una
mentira digna.

—No me gustan las despedidas. Y a ti tampoco.

—La vez que abandoné Dun Mhoireasdan tenia dos costillas rotas y
seis hombres de mi hermano siguiéndome hasta la costa —replica.
Su voz conserva la dureza, aunque los dedos se le cierran alrededor
de su cinturdn con una dureza que hace crujir el cuero—. Aun asi
pasé la noche bajo tu ventana.

El aire se detiene dentro de mi.
—Nunca lo supe.

—Te oi caminar hasta el amanecer. Si hubiera pronunciado tu
nombre, habria subido a buscarte y habria matado a Sorley.
Entonces todavia creia que callar y marcharme era la Unica forma de
impedir que acabara destruyéndote conmigo. A veces nos alejamos
de quienes amamos Yy llamamos sacrificio al miedo de quedarnos.

Me levanto despacio. La mesa queda entre nosotros, pero la
distancia se ha vuelto insoportable.

—Si hubieras dicho mi nombre... Me hubiera ido contigo.
Broen cierra los 0jos.

Un estremecimiento rigido le cruza el rostro, desde la mandibula
tensa hasta las cicatrices del cuello, como si las palabras le hubieran
entrado en el cuerpo con la violencia de una hoja.

Apoya la palma sobre la madera para sostenerse.

En ese instante de silencio, mientras mantiene los parpados
apretados en la penumbra, veo en él al muchacho de veinte afos
descubriendo la magnitud de su propia estupidez y la certeza brutal
de que lo habria elegido a él, de que habria cruzado la puerta sin
mirar atras.

Hay futuros que nunca llegan a existir y, aun asi, dejan ruinas.



Cuando vuelve a abrir los ojos, la luz de la estancia quema el ojo
herido.

—El silencio no eligid a Sorley —dice, roto—. Fuimos nosotros
quienes llenamos el tuyo con la respuesta que mas nos convenia.

Se acerca hasta dejar los pliegos, el consejo y los afnos que nos
separan al otro lado de su cuerpo.

—Esta vez te daré la oportunidad de elegir —afiade, mirandome de
frente—. Me quedaré mientras tu lo quieras asi. Aunque jamas exista
el hijo con el que pretendemos engafarlos. Solo volveré a
marcharme si eres tu quien me lo pide.

Las palabras tardan en encontrar un lugar dentro de mi. Y cuando
llegan me doy cuenta de que ser elegida por Broen no consiste en
que me reclame. Consiste en que él me deje la puerta abierta para
que yo decida entrar.

Y se quedara por mi. Solo por mi.

El pecho se me cierra y la respuesta que deberia darle queda
atrapada detras de todos los afios en que aprendi a desconfiar de mi
suerte.

—Broen, me encerraran dentro de una semana a lo sumo y buscaran
una cuerda resistente porque fui lo bastante estUpida para
prometerles un heredero.

—Fuiste lo bastante lista para impedir que te encerraran aquella
misma noche —corrige Broen, y da el Ultimo paso hasta pegarse a
mi—. Y no puedes dar por hecho que no lo vamos a conseguir.

—Tu confianza no va a dejarme embarazada.
—Entonces habra que confiar menos y perseverar mas.

El calor me asciende por el cuello, inoportuno, brutal, mezclado con
la certeza de que este hombre es lo Unico firme que me queda en el
mundo.



—Caitlin, no permitiré que te ejecuten —dice, y me agarra por los
brazos con una firmeza que no admite discusiones—. Si el consejo
mueve una sola mano contra ti, arderd Dun Mhoireasdan entero. O
te llevaré conmigo antes de que eso ocurra.

—No me has preguntado si quiero que lo hagas.
Sus ojos descienden hasta mi boca.

—Llevas desde que entré en esta habitacion agrediéndome con las
palabras porque tienes un miedo atroz a que me vaya sin ti —
murmura, Yy la ferocidad de su mirada se ablanda apenas un
milimetro—. No pienso humillarte obligandote a admitirlo.

Lo beso antes de que pueda seguir desnudandome el alma.

Broen me lleva hacia atras hasta que la piedra detiene mi espalda.
Una mano me sujeta la nuca; la otra desciende por mi costado y
busca el borde de mis faldas. Levanta primero la lana del vestido,
después la enagua y por Ultimo la camisa. La cantidad de tela
entorpece sus manos, aunque esta vez la impaciencia permanece
encerrada en la tension de su mandibula.

Cuando consigue reunir todas las capas sobre mis caderas, las
aprisiona entre nuestros vientres. El aire frio me alcanza las piernas.
Sus dedos, en cambio, estan calientes al deslizarse por la cara
interior de mis muslos.

Me abre con dos de ellos y encuentra la humedad que llevo
acumulando desde que lo he visto dominar al buey sin necesidad de
doblegarlo. Su pulgar roza mi sexo. Tengo que apoyar la cabeza
contra la piedra para contener el sonido.

Broen cierra los 0jos durante un instante. el esfuerzo por contenerse
ha desaparecido.

—He pasado toda la manana intentando que nadie descubriera lo
que me haces —murmura, moviendo los dedos dentro de mi—.
Procura no conseguirlo tU ahora.



—Estamos siendo imprudentes.
—Lo sé.

Deberia tranquilizarme que comprenda el peligro. En cambio, esa
respuesta me calienta mas que cualquier promesa.

Retira los dedos, se inclina y me agarra bajo las nalgas. Me alza con
una fuerza que me arranca el suelo y el aliento al mismo tiempo. Le
rodeo la cintura con las piernas. Broen da dos pasos y vuelve a
encajarme contra el muro, utilizando la piedra para sostener mi
espalda mientras sus manos apartan los obstaculos entre nosotros.

Se guia hasta mi entrada. Flexiona las rodillas y me hace descender
despacio sobre él mientras empuja hacia arriba.

Su dominio dura muy poco.

Lo noto en el descontrol de su respiracion, en los dedos que se le
hunden en mis nalgas y en la brusquedad salvaje con la que vuelve
a llenarme. Broen intenta detenerse, pero aprieto las piernas
alrededor de sus caderas y me muevo contra él, buscando mas.

—Caitlin, espera... —me advierte con la voz rota.
Nunca le he oido pronunciar esa palabra con miedo.

Su cuerpo se endurece antes de que consiga asimilarlo. Me aprieta
contra el muro y se derrama dentro de mi con una sacudida violenta
que le hace temblar la espalda.

Noto las pulsaciones calientes, el miembro latiendo en mi interior y
el esfuerzo de sus brazos por sostenerme mientras mi propio placer
se queda suspendido, dolorosamente cercano, sin llegar a estallar.

Permanece inmovil, con la cara hundida junto a mi cuello.

Cuando por fin levanta la cabeza, evita mirarme. El rubor le asciende
desde el pecho hasta los pdmulos y la mandibula se le marca bajo
una cicatriz.



Esa verglienza pertenece a saber que ha terminado demasiado
pronto mientras yo contintdo estremeciéndome alrededor de él.

—No digas nada —murmura.
—No iba a burlarme.
—Eso casi lo empeora.

Me baja con cuidado. Al retirarse, el calor de su semilla permanece
dentro de mi, precisamente donde ambos necesitamos que
permanezca. Intenta colocarme las faldas, pero le sujeto la muneca.

—Broen.

Ahora si me mira. Hay furia en su rostro, aunque toda esta dirigida
contra él mismo.

—Todavia no digas nada —advierte, con voz baja.
—Tranquilo. Iba a felicitarte por tu resistencia.

La comisura de su boca se endurece.

No llego a disfrutar de mi victoria.

Sus manos se cierran por detras de mis muslos. Flexiona apenas las
rodillas y me lanza hacia arriba. El movimiento me arranca un grito y
eleva mi cuerpo hasta que sus hombros encajan bajo mis piernas.

Broen se incorpora del todo y me deja sentada sobre ellos, sostenida
por la piedra de la pared a mi espalda y por un hombre que parece
haber decidido demostrarme cuanta resistencia le queda.

Su cabeza queda entre mis muslos. Las faldas contindan
amontonadas alrededor de mi cintura y mi sexo, himedo por ambos,
permanece abierto delante de su rostro. Me aferro a su cabello
mientras sus brazos rodean mis piernas y sujetan mis caderas contra
él.

—Mientes mejor sobre embarazos —dice contra mi carne.



El aliento caliente me arranca un estremecimiento. Broen gira la cara
y hunde los dientes en el interior de mi muslo. El mordisco rompe la
siguiente provocacidn antes de que alcance mi boca.

Después arrastra la barba entre mis pliegues y utiliza las manos para
abrirme mas sobre sus hombros.

Levanta los ojos hacia mi.

—Agarrate bien.



«Caitlin»

| frio de Yule no huele a nieve en Lewis, sino a grasa de cordero
quemada, a turba hiumeda y al vaho de trescientas personas
apretadas en el patio inferior de Dun Mhoireasdan.

Hasta ahora, esta celebracidon habia sido un desfile de vanidades
administrado por Sorley.

Mi difunto marido solia sentarse en un estrado elevado, flanqueado
por los consejeros, mientras la gente comun aguardaba fuera a que
se les arrojaran los despojos de las reses.

Hoy, las puertas del patio estan abiertas de par en par. Las mesas de
roble, sacadas a tirones del gran saldn, forman un rectangulo
desordenado alrededor del fuego central. Hay ninos corriendo entre
los perros de caza, mujeres ajustandose las mantas contra el viento
del norte y hombres del clan que miran la comida con una mezcla de
devocion y desconfianza.

—Estas utilizando demasiada manteca para la avena —murmura
Beathag a mi lado, removiendo el caldero de hierro con un cucharén
de madera que parece una maza—. Si Gilleasbuig ve la capa de
grasa que flota en la superficie, sufrira una apoplejia antes del
anochecer.



—Que sufra —respondo, sin apartar la vista del rincén del patio
donde los jévenes del clan han empezado a despejar el barro para el
levantamiento de piedras—. Con suerte, la apoplejia le impedira
recordarme por décima vez que una viuda en duelo no deberia vestir
lana tenida de garanza.

La raiz de rubia ha dejado en la lana un tono rojo oscuro.

Las viudas de Lewis entierran a sus maridos con los vestidos que ya
poseen. La muerte no trae consigo un arcon de ropa nueva ni las
monedas necesarias para tenirla de negro.

Ese color pertenece a los funerales de la corte, a los panos que
cubren altares y a quienes pueden pagar varias inmersiones de tinte
para demostrar una pena que los demas reconocemos sin necesidad
de vestirla.

Gilleasbuig, sin embargo, ha decidido que mi dolor debe notarse
desde las murallas. Quiza teme que, si no parezco suficientemente
afligida, alguien recuerde que Sorley tampoco se esforzd6 demasiado
por parecer un marido digno de duelo.

Mairi, que estd acuclillada junto a la cesta de las cebollas, deja
escapar una risa corta y aspera. Es una mujer de hombros anchos y
manos curtidas que ha enterrado a dos maridos y a cuatro hijos en
la turba.

—El duelo de Sorley duré lo que tardd su cuerpo en enfriarse en la
capilla, mi sehora —dice, limpiandose el sudor de la frente con el
reverso del antebrazo—. Y en cuanto a la garanza... A mi me gusta.
Os sienta bien a la tez.

Me observa con la atencidn que suele reservar para mis panos y
ladea la cabeza.

—Aunque la lana no puede atribuirse todo el mérito. Ultimamente
tenéis mas color en las mejillas, los 0jos mas vivos y un aspecto
mucho menos resignado.



Beathag deja de remover durante el tiempo exacto que tarda en
dirigirme una mirada.

—Sera el aire del invierno —respondo.

—Sin duda —conviene Mairi—. Sea cual sea el remedio, procurad no
interrumpirlo.

El cuchardn golpea el borde del caldero cuando Beathag intenta
esconder una risa.

—La constancia nunca ha sido el problema —murmura ella—. Ni el
entusiasmo.

—Remueve la avena, Beathag. Tu discrecion empieza a pegarse al
fondo.

Mairi todavia me observa. La diversidn abandona poco a poco su
rostro, aunque permanece en sus 0jos cuando vuelve a hablar.

—Bromas aparte, estais mas hermosa porque habéis dejado de
parecer una mujer condenada. Sobrevivisteis diecisiete afos a
Sorley. Seria una lastima permitir que sus consejeros terminaran el
trabajo ahora que €l esta muerto.

—Tendran que esforzarse bastante mas.
—Eso imaginaba.

El comentario se queda flotando en el aire con la naturalidad brutal
de las mujeres del norte. A mi alrededor, Maude y dos muchachas
del pueblo contindian picando hierbas sin perder el ritmo.

No hay lastima en sus ojos ni tampoco la sospecha venenosa con la
que me miran los hombres del consejo.

Para las mujeres de Lewis, un marido muerto es una tragedia o un
alivio.

La acusacidon de haberlo asesinado, un inconveniente politico, y un
embarazo a mitad del invierno, un milagro peligroso que requiere



mas manteca en la papilla y menos tonterias de los viejos.

—Por cierto... —Sitheag se inclina hacia mi, bajando la voz apenas
un tono, justo cuando Iain pasa a tres pasos de nosotras,
observando la escena con la boca apretada—. Si la criatura se
mueve antes de la Candelaria, sera un varén. Los nifos patean
temprano cuando huelen el hierro de las espadas.

—Se movera cuando le dé la gana —replica Beathag, sintiendo la
mirada de Iain clavada en mi—. Y de momento lo Unico que patea
en este castillo es el consejo.

Cuando termina de hablar, se cruza de brazos y se interpone
fisicamente entre Iain y yo. Su cuerpo enorme crea una sombra
protectora que oculta cualquier falta de redondez bajo los pliegues
de la lana.

—Que miren todo lo que quieran —grufe Maude con voz lo bastante
alta para que el consejero la oiga—. Lo Unico que van a ver es a una
sefiora que alimenta a su clan mientras ellos cuentan los granos de
pimienta. Sigue acariciandote la tripa, nifia. Hazlo cada vez que uno
de ellos te mire. Nada pone mas nervioso a un hombre que recordar
que las mujeres llevamos el futuro del clan entre las piernas y que
ellos no pueden controlar ni el clima ni lo que sale de ahi.

Le dedico a Iain una sonrisa dulce, casi devota, y me llevo la mano
izquierda al vientre, ahondando la tela del vestido contra mi piel. El
consejero desvia la mirada con una mueca de disgusto y apresura el
paso hacia el estrado.

Mairi suelta una carcajada sofocada.

—Esa ha sido buena, lady Caitlin. Mirad alld. Creo que vuestro
cufado acaba de decidir que la avena no es lo Unico que necesita
vigilancia.

Miro hacia el cercado de los caballos.



Broen estd de pie junto a uno de los postes de madera, hablando
con Colum y Darian. Lleva el jubén y la camisa de lino abierta en el
cuello a pesar del frio que corta la piel, dejando al descubierto la
curva dura de la clavicula y el principio del vello oscuro de su pecho.
El parche de cuero le cubre el ojo izquierdo, pero el derecho —ese
verde denso que parece absorber la luz del patio— esta fijo en mi.

No es una mirada discreta. Aun desde cincuenta varas de distancia,
siento el peso fisico de su presencia, el calor seco que desprende su
cuerpo Yy que recuerdo con una precisidn vergonzosa.

Hace apenas unas horas, ese mismo hombre me tenia acorralada
contra su cuerpo, con sus dedos metidos en mi carne y la boca llena
de mi nombre.

Ahora, simplemente con permanecer ahi, con las manos apoyadas
sobre el cinturon de cuero, impone una autoridad que hace que los
hombres del clan se aparten a su paso sin que él tenga que alzar la
VOZ.

A su lado, Colum limpia la punta de una flecha con una atencion casi
impropia del ruido que lo rodea. Es el mas joven de los Cuervos y
también el de facciones mas refinadas, con unos modales capaces
de hacerlo parecer bien nacido incluso cubierto de barro. Tres
sirvientas de la cocina llevan toda la mafnana encontrando razones
para pasar cerca de él.

Finn monta su propio espectaculo junto a la diana de tiro con arco.

—iCinco peniques de plata! —pregona, alzando una bolsa de cuero
que suena bastante menos abundante de lo que promete—. iCinco
peniques a que ninguno de los valientes muchachos de Lewis es
capaz de acertar al centro del muineco de paja a ochenta pasos!

Niall MacLeod se acerca a la linea de tiro sosteniendo un arco de
tejo pulido y la sonrisa de Finn se amplia.

—Finn lleva varios minutos sonriendo como un hombre que ya sabe
quién va a perder esas monedas —comento.



—El Unico truco de Finn es que dejo a Torren medir la distancia —
murmura una voz a mi espalda.

Me giro. Altair esta apoyado contra el muro de la cocina. Sostiene su
arco largo, un lefio pesado y oscuro que parece una extension de su
propia columna vertebral.

—No tiene las piernas de Broen, pero sabe alargar el paso cuando
hay monedas en juego. Sus ochenta equivalen a cien de cualquier
hombre honrado —ahade.

—éNo vas a tirar? —le pregunto, acomodandome la manta.

—Finn adn no ha recogido bastante dinero —responde Altair con una
calma exasperante—. Cuando los muchachos del clan hayan gastado
sus monedas y piensen que el viento es el culpable, entonces tiraré

yo.
—Y te quedaras con sus peniques.

—Te daré la mitad para la carne de Yule. Los Cuervos no comemos
aire, Caitlin. Ni siquiera cuando nos tratan como a reyes.

El tono de Altair es seco, pero no hay amargura. Hay una lealtad
feroz hacia Broen que se extiende a todo lo que Broen ha decidido
proteger. Y en este momento, segun el cdédigo de esos hombres
rotos que vinieron de Perthshire, yo soy la propiedad mas valiosa de
su lider. O su perdicion.

EN LA DIANA, NIALL MACLEOD DISPARA. LA FLECHA SILBA EN EL AIRE HELADO
y se clava a dos dedos del centro. La multitud ahoga un grito de
apreciacion. Niall se vuelve hacia la galeria y sus ojos me encuentran
entre los cientos de rostros. Me saluda con una inclinacidon de cabeza
exagerada, casi cortesana.



—Un buen tiro para un MacLeod —comenta Eoghan MacAulay,
apareciendo a mi lado con dos jarras de cerveza de brezo en las
manos.

Eoghan es la clase de hombre que Sorley siempre quiso ser y nunca
logro. Es alto, de hombros anchos, con una melena pelirroja que le
cae sobre la espalda en trenzas cuidadas y una sonrisa que sugiere
que el mundo es un chiste hecho para su propio entretenimiento.

Es el heredero de las tierras del oeste, de Uig, no tiene cargos de los
que responder y sabe perfectamente que la mitad de las mujeres de
la isla suspiran cuando entra en una sala.

—Senora —dice, ofreciéndome una de las jarras con una cortesia
que roza la impertinencia—. Pareces fatigada de escuchar a las
matronas hablar de panales y caldos de gallina.

Acepto la jarra, notando que el barro esta helado.

—Las matronas de este castillo tienen mas sentido comdn en un
dedo que el consejo entero, MacAulay.

Edghan deja escapar una carcajada sonora, echando la cabeza hacia
atras. Es un gesto calculado para atraer la atencion, y funciona. Al
otro lado del patio, la conversacidén entre Broen y sus hombres se
detiene.

Veo como la cabeza de Broen gira despacio hacia nosotros. Su ojo
Unico se clava en la mano de Eoghan, que acaba de apoyarse en
una barra de madera a pocos centimetros de la mia.

—Ah, el consejo —suspira Eoghan, tomando un trago largo de
cerveza—. Unos ancianos asustados porque la mujer mas lista de
Lewis ha decidido no morirse cuando a ellos les venia bien. Dime,
Caitlin... ées cierto que Broen te ha dado libertad para moverte por
toda la isla?

—Es cierto —admito, sin bajar la cabeza pero dejando que el tono
conserve el filo de quien conoce el precio de cada favor en esta isla



—. Mis queridos consejeros me habrian encerrado en las mazmorras
bajo la torre desde la noche en que Sorley dejo de respirar. Si hoy
no estoy comiendo moho y contando ratas en la oscuridad, es
gracias a Broen.

—Un gesto noble —concede Edghan, dando un paso mas hacia mi,
lo suficiente para que su cuerpo tape el viento del norte—. O una
imprudencia. Gilleasbuig y Tormod estan buscando cualquier excusa
para llevarte ante el tribunal real de Inverness. Dicen que Broen esta
demasiado... involucrado para ser imparcial. Desde que el padre de
nuestro actual rey arrebatd a los MacDonald el titulo de Senores de
las Islas, la Corona considera cada disputa del norte un asunto suyo.
Tus consejeros estarian encantados de entregarte y llamar lealtad a
su cobardia.

Me congelo con la jarra a medio camino de los labios.
—Y tu qué dices, MacAulay?

Eoghan se inclina hacia mi. Huele a cuero, a clavo de olor y a una
confianza absoluta en su propio valor.

—Yo digo que si las cosas se ponen feas, los MacAulay tienen barcos
en la costa oeste que no responden ante los Morrison ni ante el
consejo. Y una dama acusada de un delito que no se puede probar
siempre encontraria refugio en mis tierras. Un refugio legal, Caitlin.
Matrimonial, si hiciera falta.

La audacia de la propuesta me deja sin aliento un segundo. No es
una declaracion de amor, claro. Es una oferta de compra. Edghan
quiere a la viuda de Sorley como trofeo para consolidar su dominio
sobre el norte.

Antes de que pueda responder con el sarcasmo que la propuesta
merece, una presencia pesada se sitlUa a mi espalda. No necesito
darme la vuelta para saber quién es. El calor que emana del cuerpo
de Broen disipa de golpe el frio de la brisa.



—MacAulay —dice Broen. La voz es baja, rasposa, cargada de una
quietud que resulta mil veces mas peligrosa que cualquier grito—.
Creo que Finn estd buscando a alguien con bastante dinero para
perderlo en la prueba de la piedra. Y tU pareces un hombre al que le
sobra la plata y le falta la prudencia.

Eoghan no se mueve de inmediato. Mantiene esa sonrisa pulida y
facil, pero la mirada con la que mide a Broen carece de toda guasa.

—Broen —saluda Eoghan con una inclinacién perezosa—. Le
explicaba a Caitlin que mis barcos seguiran en la costa el dia en que
la piedad de su cufado deje de mantenerla con vida.

—Caitlin seguira viva mucho después de que tus barcos se pudran
en la costa —responde Broen. Da un paso lateral y se coloca entre
ambos, cerrandole a Eoghan la visidn de mi cuerpo con la anchura
de sus hombros—. Apartate.

El tono de Broen es tan plano, tan desprovisto de alardes, que
resulta sofocante.

Una ovacion estalla al fondo del patio y nos obliga a volver la
cabeza. Altair permanece junto a la linea de tiro con el arco todavia
levantado. Tres flechas de plumas negras ocupan el centro del
muifeco de paja, tan juntas que las astas se rozan.

Finn recoge las monedas de los hombres que han fallado antes que
él, incluido Niall, y las guarda en su hatillo con una satisfaccion
indecente.

Torren apoya una mano sobre el hombro de uno de los perdedores y
le sefala la diana, quiza para ayudarlo a comprender la diferencia
entre su punteria y la de Altair.

Eoghan observa las tres flechas y apura la cerveza.
—Empiezo a comprender cdmo financiais vuestras correrias.

—No —responde Broen—. Acabas de comprender como Finn financia
las suyas.



Eoghan sonrie hacia mi una Ultima vez, una promesa velada de que
esta conversacion no ha terminado, y se encamina hacia la multitud.

Broen no se gira de inmediato. Espera a que esté a una distancia
prudencial antes de soltar un resoplido imperceptible por la nariz.

—Me estaba ofreciendo una salida —digo en voz muy baja, para que
solo él pueda oirme mientras finjo arreglar el broche de mi manto.

—Te estaba ofreciendo sus barcos a cambio de aduenarse de ti —
corrige Broen, y por primera vez se vuelve hacia mi. Su ojo
descubierto esta oscuro—. Quiere tu nombre, la tutela del hijo que
llevas en el vientre y la legitimidad que solo la viuda de Sorley puede
darle ante el consejo. Sabia perfectamente a quién buscaba al cruzar
esas puertas. Y si vuelve a inclinarse sobre tu cuello como lo ha
hecho hace un momento, voy a descubrir si los barcos de los
MacAulay navegan mejor sin su capitan a bordo.

—Matar a un pretendiente en mitad de la fiesta de Yule —murmuro
—. Una idea brillante.

—No es un pretendiente. Es un perro intentando cobrar la pieza mas
valiosa antes de cazarla.

Una ovacion estruendosa estalla en la parte central del patio antes
de que pueda responder. Los hombres del clan se han agolpado
alrededor del circulo de levantamiento de piedras.

Una mole de granito gris, hUumeda y redonda, descansa sobre la
tierra pisoteada. Dos cazadores de las colinas ya han probado suerte
sin conseguir despegarla mas de dos dedos del suelo.

—iQue pruebe Broen! —grita una voz desde la multitud. Es Finn,
que no pierde oportunidad de armar ruido y ganar dinero.

La gente empieza a vitorear.

Broen me mira un segundo. Hay una chispa seca de cansancio en su
0jo, pero sabe que no puede negarse sin parecer débil ante los jefes
invitados.



—Si me parto la espalda, me vas a tener que llevar tl a la cama —
murmura.

—Si te partes la espalda, le pediré a Eoghan que me lleve en sus
barcos —replico con ligereza.

Broen suelta un taco entre dientes.

Broen desprende la fibula del hombro y deja caer el pliegue superior
del tartan hasta la cintura. Se quita el jubdn, se lo arroja a Darian,
que lo atrapa al vuelo. Tira también de la camisa por encima de la
cabeza. El lino apenas ha abandonado sus hombros cuando el ruido
alrededor de la prueba disminuye.

Vestido, Broen parece un hombre excepcionalmente grande. Sin la
camisa se comprende que la ropa llevaba todo el invierno ocultando
una masa desmesura de musculos.

Uno de los hombres que aguardaban su turno deja de sonreir. Otro
contempla la piedra, después los brazos de Broen y vuelve a mirar la
piedra con una estimacidon bastante menos optimista de sus
posibilidades. Incluso Edghan inclina la cabeza, reconociendo que la
prueba acaba de convertirse en algo distinto.

Las mujeres guardan menos disimulo.

Yo deberia conservar alguno. Anoche tuve todo ese cuerpo encima,
alrededor y dentro de mi. Aun asi, verlo desplegarse a plena luz,
ante medio Lewis, consigue que lo necesite de nuevo.

Broen flexiona los dedos, gira una vez los hombros y avanza hacia la
piedra.

Nadie vuelve a reirse.

Camina hacia el centro del circulo mientras el patio entero guarda
silencio.

La envergadura de su cuerpo resulta abrumadora mientras se
agacha sobre la piedra. No hay espectaculo en sus movimientos, ni



los rugidos exagerados con los que los muchachos intentan darse
valor.

La encaja sobre los muslos, busca el agarre bajo la superficie
mojada de la roca y respira una sola vez.

Los musculos de los brazos se le abultan. Las venas del cuello se le
marcan debajo de una cicatriz.

Con una lentitud aterradora, la mole de granito se despega del
barro. Broen la sube hasta las rodillas, clava los talones en la tierra
y, con un impulso brutal que hace gemir el aire de sus pulmones, la
iza hasta el pecho y la lanza por encima del tronco de madera de
marcacion.

La piedra cae al otro lado con un impacto que hace temblar la tierra
debajo de nuestros pies.

El patio estalla en un rugido. Los hombres de las aldeas aplauden,
sus Cuervos silban y hasta Mairi deja caer la cuchara de la comida
para aclamarlo.

Broen no se queda a recibir la gloria. Se limpia el barro de las dedos
en la lana del tartan y recupera la ropa de manos de Darian.

Se la pone sin abrochar del todo y regresa hacia donde estoy,
respirando un poco mas rapido de lo habitual pero sin perder la
compostura.

—Eoghan ni siquiera la moveria —me dice al pasar a mi lado, tan
bajo que la ovacion tapa sus palabras.

—Fascinante espectaculo —digo en un murmullo, fingiendo mirar
hacia la linea de tiro mientras me obligo a tragar saliva ante la vision
del sudor brillandole en la clavicula—. Y yo que pensaba que los
musculos solo te servian para arrastrarme al fondo de la escribania.

Broen se pasa el dorso de la mano por la frente, clavando su ojo
verde en el mio con una intensidad que quema.



—Guardate las burlas, Caitlin. Que todavia me queda fuerza para
arrastrarte a un sitio mas oscuro si sigues mirandome asi.

I

LA MUSICA DE LOS GAITEROS DEL CLAN EMPIEZA A SONAR POCO DESPUES. SE
encienden mas antorchas a medida que la tarde cae sobre las
murallas. La gente empieza a bailar en circulos alrededor del fuego
grande, y por un momento la ilusién de la paz parece instalarse en
Dun Mhoireasdan.

Broen se mantiene en la periferia, vigilante, hablando con los
guardias de la puerta, mientras las mujeres me arrastran hacia el
centro para unirme a la danza.

Es una danza corta, de pasos rapidos sobre el suelo helado. Por un
segundo, girando entre Beathag y las muchachas, me permito
olvidar a Sorley, olvidar el panico a la cuerda y olvidar la mentira de
mi vientre. Miro hacia el muro y encuentro el ojo de Broen
siguiéndome en la penumbra.

No baila, no sonrie, pero esta alli.

Una sombra enorme que guarda mi vida mientras el mundo gira a mi
alrededor.

La musica se corta de golpe con una nota rota que muere en la
garganta del gaitero.

Por la puerta inferior del patio irrumpe un grupo de jinetes. Los
caballos vienen cubiertos de sudor y barro negro, resoplando en el
aire frio. Al frente viene Fearchar con la cara palida como la ceniza y
la camisa desgarrada en las mangas por los matorrales.

La multitud abre paso en silencio. Broen ya esta cruzando el patio
antes de que el caballo de Fearchar se detenga por completo.



—iSefior! —grita Fearchar, dejandose caer de la silla con torpeza e
hincando una rodilla en el fango—. iSehor! En los cortes de turba de
la ladera oriental... los cazadores...

Broen lo agarra por el hombro y lo endereza con firmeza.
—Habla despacio, Fearchar. éQué ha pasado?

—Torcuil —balbucea el hombre, mirando de reojo hacia el consejo
que desciende apresuradamente del estrado—. Lo han encontrado
encajado en una grieta y cubierto con turba y brezo. Los perros
percibieron el olor.

Un murmullo de panico recorre la multitud. Me acerco a la linea del
circulo, notando como el frio vuelve a meterse bajo mis vestidos con
una violencia feroz.

—éEstd muerto? —pregunta Gilleasbuig, llegando al lugar con la voz
alterada.

—Lleva muerto varias semanas —responde Fearchar, temblando—.
Le han cortado la garganta hasta el hueso. Y en la mano... en la
mano apretada llevaba esto.

El despensero abre el pufo. Entre sus dedos sucios de turba brilla un
trozo de tela tefida de verde y oro, desgarrada de un vestido de
seda cara. Un pano que solo una persona en este castillo utilizaba
para sus vestidos de gala.

El silencio que sigue es tan denso que se oye el crepitar del fuego
central.

Todas las miradas del patio se giran despacio hacia mi.



«Caitlin»

a sangre se retrasa desde ayer, pero mi cuerpo, cruelmente fiel a
L si mismo, ya empieza a avisarme de que viene de camino.

Siento la presion sorda en la parte baja de la espalda, el peso dentro
del vientre y esa tirantez que conozco desde los trece anos.

Podria atribuirla a la incertidumbre, al frio que se cuela por las
paredes 0 a la cena de anoche, pero llevo demasiado tiempo
obligada a conocer cada rincon de mi cuerpo para permitirme una
mentira tan cdmoda.

Durante los primeros anos de mi matrimonio, cualquier retraso era
recibido con sonrisas, caldo de gallina y manos que se posaban
sobre mi vientre sin pedir permiso.

Después llegaba la sangre y aquellas mismas bocas se apretaban
con decepcidn. Sorley observaba el pafio como si yo hubiera elegido
mancharlo para ofenderlo.

Nunca se preguntd si la vida podia negarse a crecer dentro de mi
por algo que perteneciera a los dos. Un hombre deposita su semilla
y queda libre de sospecha y la mujer responde por todo lo que no
brota.



Con el tiempo dejaron de sonreir durante los retrasos.

Las comadronas empezaron a palparme con mayor insistencia. Los
consejeros hablaban de herederos delante de mi y bajaban la voz
cuando pronunciaban la palabra «estéril», aunque se aseguraban de
que pudiera oirla.

Sorley amenazaba con devolverme a los mios y buscar una esposa
cuyo vientre comprendiera mejor sus obligaciones. Nunca lo hizo.
Descubrié que mantener la amenaza resultaba mucho mas util que
cumplirla.

Cada mes, mi sangre le proporcionaba una nueva razén para
castigarme.

Ahora puede proporcionarles una razén para matarme.

Me limpio con el pafio que Beathag ha dejado junto a la palangana y
lo observo antes de doblarlo.

Blanco.
Todavia.
—¢Nada?

La comadrona de Niall aguarda junto al brasero con las manos
escondidas bajo el manto. Lleva una semana siguiéndome con la
discrecion de un perro apostado ante una madriguera.

Me pregunta qué como, cuanto duermo, si me duelen los pechos, si
la cerveza me provoca nauseas. Ayer incluso quiso saber cuantas
veces habia orinado durante la noche.

He empezado a sospechar que, si bostezo delante de ella, saldra
corriendo a proclamar que el heredero de los Morrison ya exige mas
aire.

—Nada que merezca tu interés —respondo mientras me arreglo la
camisa interior y dejo caer las faldas.



Sus ojos bajan hacia el paho que conservo en la mano.
—Lady Caitlin...
—Ha dicho que no hay nada —interviene Beathag desde la puerta.

La mujer aprieta los labios. El reproche queda alli, contenido entre
las dos, pero no insiste.

—Debo comprobar si el vientre ha cambiado.

Otra vez unas manos buscando en mi cuerpo una respuesta que no
puedo darles. Esta mafana estoy demasiado cansada para
recordarles que todavia vivo dentro de él.

La palma de la mujer se posa bajo mi ombligo. Esta helada. Presiona
a un lado, luego al otro, y desliza los dedos hacia el nacimiento del
pubis.

Mi cuerpo se endurece por costumbre. Yo permanezco quieta.
—¢é0s duele aqui?

—Me duele que hagas eso.

No retira la mano.

—Lady Caitlin, necesito...

—Necesitas calentar los dedos —la interrumpe Beathag—. Si tienes
intenciéon de meterle la mano entre sus piernas cada mafiana, al
menos procura no llevarte pegada la piel cuando la saques.

La comadrona aprieta los labios. Sus dedos se detienen vy, durante
un momento, temo que vaya a continuar solo para demostrar cual
de las dos posee autoridad. Finalmente baja mi camisa.

Se acerca al lecho, pasa la mano sobre las sabanas y comprueba
que tampoco hay manchas.

Todo mi matrimonio contenido en ese gesto.



Una mujer buscando sangre para decidir cuanto valgo.

El mes transcurrido desde la muerte de Sorley pesa ahora mas que
el cadaver. Cada dia sin sangre sostiene mi mentira; cada amanecer
sin nduseas me recuerda que mi cuerpo puede decidir destruirla en
cualquier momento.

La comadrona se marcha después de advertirme que regresara
antes de la cena. Beathag espera a oir sus pasos al otro lado del
corredor antes de cerrar la puerta.

—Deberia cobrarle por cada visita —murmura—. Con lo que le gusta
mirar tus panos, podriamos alimentarla con ellos.

Se acerca y me los quita de la mano. Los deja dentro de un cesto,
debajo de una camisa, y me observa con esa franqueza suya que no
admite consuelos indtiles.

—¢Te duele?

—Un poco la espalda.

—Eso también puede ocurrir cuando hay criatura.

—Y cuando esta a punto de venir la sangre.

—Tu cuerpo todavia no ha decidido qué desgracia prefiere darte.

La respuesta me arranca una sonrisa breve, aunque el alivio apenas
dura. Me llevo una mano al vientre. Debajo de la lana y el lino no
encuentro ninguna diferencia. Broen ha entrado en mi suficientes
veces para que exista una posibilidad.

Una parte de mi continlia esperando que su semilla haya arraigado,
incluso sabiendo que un hijo concebido por miedo, deseo y
necesidad dificilmente puede ser una respuesta misericordiosa.

Otra parte se prepara para la sangre.

Me gustaria poder desear un hijo suyo sin preguntarme cuanto
tiempo de vida me concederia. Descubrir si hemos creado algo sin



imaginar a Niall examinando mis sabanas, a los consejeros
calculando fechas o a una comadrona hundiendo los dedos en mi
vientre para decidir si miento.

Beathag se levanta y me ajusta el cinturon del vestido. Tiene que
repetir el nudo porque la primera vez le tiemblan las manos.

Entonces el cuerno de la puerta atraviesa las paredes.

Un sonido grave y metalico que hace que los perros del patio
empiecen a ladrar.

Cuando me asomo por la arcada del saldén, una comitiva de una
docena de hombres se detiene sobre el barro helado.

En el centro, junto a Niall MacLeod y un sonriente Eoghan MacAulay,
sobresale un enviado de la Cancilleria vestido con los colores del rey
Jacobo V. Lleva un tubo de cuero y mantiene el sello de cera roja
bien visible.

Han venido a por mi.

El miedo que esperaba no llega. Permanezco bajo la arcada
observandolos y, durante un instante vergonzoso, solo siento alivio.
Si me llevan, dejaré de despertar cada mafiana pendiente de un
pano. Ya no tendré que calcular cuanto vale mi vida segun lo que
aparezca entre mis piernas.

Por primera vez desde que menti, permitir que otros decidan qué
hacer conmigo parece mas sencillo que continuar luchando.

Esa rendicion silenciosa me asusta mas que el sello del rey.

Es la culminacion de la pesadilla que empezo hace siete dias, cuando
encontraron el cuerpo de Torcuil con el cuello cortado y un jiron de
seda tenida de verde y oro apretado en su mano helada.

Aquella misma tarde, tras el hallazgo, Broen y los consejeros fueron
a mis aposentos y extendieron sobre la cama mi vestido.



Alguien habia aprovechado el registro desordenado de semanas
atras para asestarle un tajo limpio con una navaja en el vuelo de la
falda y deshilachar los bordes después.

Broen agarrd el vestido y estampd la falda contra el pecho de Niall,
obligandolo a mirar el tajo limpio mientras le gritaba que aquel
montaje resultaba evidente. Pero él se Ilimitd a sonreir con
condescendencia:

«Ves lo que quieres ver, Broen. Estas demasiado cegado por la viuda
de tu hermano como para juzgar la evidencia con imparcialidad».

Niall no necesitd mas. Utilizd el cadaver de Torcuil y esa prueba
manipulada como el pretexto perfecto para activar la comision
expedida para las Hébridas por la Cancilleria Real, que faculta a las
autoridades neutrales a retirar la custodia de una sospechosa
cuando la propia familia del Brieve esta implicada.

Broen ha interrogado a cada persona que entrd en mis aposentos
después de la muerte de Sorley. Lo ha hecho una vez, dos y hasta
tres cuando alguna respuesta variaba. Ha reconstruido el registro de
mis arcones, el orden en que volcaron los vestidos sobre la cama y
quién permanecid vigilando el corredor mientras Tormod y
Gilleasbuig revolvian mis pertenencias en busca de venenos.

Sabe quién abrid el guardarropa. Quién sacd la ropa. Quién volvio a
meterla.

También sabe que, durante un espacio de tiempo que nadie
consigue precisar, la estancia quedo abierta y sin vigilancia.

Quien corto el vestido pudo hacerlo entonces.
O antes.
O después.

Siete dias de preguntas solo han servido para demostrar que
demasiadas personas tuvieron ocasion de entrar.



—Esta vez Broen acabara arrojando a alguno por la ventana —digo.
Beathag se toma unos instantes para considerar la posibilidad.

—Las de esta planta son demasiado estrechas. Tendria que
romperles primero los hombros.

EL SELLO DE CERA ROJA DEL REY JACOBO NO SE ROMPE CON UNA ESPADA, SINO
con el miedo de los hombres.

El enviado de la Cancilleria ni siquiera se molesta en pisar el barro
del patio. Permanece junto al portaldbn mientras despliega el
pergamino junto a Niall MacLeod.

La voz del enviado, fina y acostumbrada a las salas de marmol de
Edimburgo, cae sobre la piedra helada como una sentencia
redactada a trescientas millas de distancia.

—«...hallandose la casa del brieve corrompida por la sospecha de
sangre entre sus propios miembros —recita—, la comision expedida
para las Hébridas faculta la retirada de la custodia de la viuda Caitlin
Morrison, entregandose esta a una casa no implicada hasta que la
justicia del rey pueda celebrar audiencia en la isla».

Los Cuervos se distribuyen junto a los muros. Finn conserva las
manos enlazadas delante del cuerpo y una expresién de inocencia
tan perfecta que bastaria para condenarlo en cualquier tribunal.
Torren observa las salidas. Darian se coloca detras de Broen. Colum
queda mas cerca de mi.

La posicion de cada uno ha sido escogida antes de cruzar la puerta.

Broen alza el rostro hacia el enviado que vuelve a enrollar el
pergamino. El sello rojo queda colgando de las cintas, visible para
todos.

—¢Adonde pretenden llevarla?



—A Uig —responde Eoghan antes de que el hombre de la Cancilleria
pueda abrir la boca.

Su voz recorre mi espalda con la suavidad de una mano que aun no
me ha tocado y ya calcula donde colocarme.

—La comisidon ha sido creada a peticion de dos clanes que llevan
anos disputando tierras y caladeros a los Morrison —dice Broen—.
Vuestra idea de la neutralidad posee un extraordinario sentido del
humor.

Avanza dos pasos y se coloca entre ellos y yo. Su mano descansa
cerca de la empunadura, pero no la toca. Broen sabe que todos los
hombres del patio esperan ese gesto. También sabe lo que
significaria.

Eoghan MacAulay sonrie con esa cortesia que le caracteriza.

—Somos neutrales en la muerte de Sorley. Ninguno pertenece a la
casa del brieve ni lleva sangre Morrison. La comision del rey es clara
y Uig acepta la carga.

—No ira.

Apenas levanta la voz. Aun asi, uno de los hombres de MacAulay
separa los pies y otro lleva la mano hacia el cinturdn. Colum se
desplaza hasta dejar su hombro delante del mio.

Niall MacLeod entorna los ojos.

—déDesafias una orden expedida en nombre de Jacobo V? —
pregunta—. Eso convertiria a los Morrison en sospechosos de
asesinato y rebeldes ante la Corona. éSera esa tu primera decisidn
como laird provisional, Broen? ¢Condenar a todo el clan para retener
a la viuda de tu hermano?

El miedo me cierra el estbmago. Niall no ha venido Unicamente a
llevarme. Ha traido una eleccion construida para destruir a Broen
cualquiera que sea su respuesta.



Si me entrega, pierde la autoridad sobre mi y permite que los
MacAulay decidan mi destino. Si desenvaina, entrega a la Corona la
rebelidn que necesita para intervenir en Lewis.

—La orden ha sido obtenida con una prueba manipulada —
responde.

—Eso tendras que demostrarlo ante la justicia del rey —replica Niall,
y hace una sefal breve a los hombres apostados junto al portalon—.
Hasta entonces, la comisién debe cumplirse. Si intentas retenerla por
la fuerza, los MaclLeod y los MacAulay tendremos que hacerla
cumplir.

El cuero cruje cuando varias manos se cierran alrededor de las
empufaduras. Darian permanece detras de Broen, tan inmdvil como
él.

Nadie desenvaina.

Todavia.

Broen mira a Niall. La quietud de su cuerpo resulta mas alarmante
que todas las manos preparadas sobre las armas.

—Inténtalo.
La palabra carece de volumen. Tampoco lo necesita.

Altair gira apenas la cabeza hacia los hombres de Niall con su arco
en la mano y calcula, sin molestarse en ocultarlo, a cual mataria
primero.

El frio que siento ya no procede de mis entranas.

Broen cumpliria su amenaza. Se enfrentaria a la Corona, a los
MacLeod y a los MacAulay dentro del mismo patio si creyera que
puede mantenerme con vida un dia mas. Los Cuervos lucharian con
él. Algunos Morrison también. Otros abririan las puertas antes del
amanecer para salvar sus propias casas.



La sangre que podria derramarse por mi tiene demasiados nombres
conocidos.

Me adelanto.

Broen vuelve la cabeza. Su mirada recorre mi rostro. Le basta un
instante para comprender que no he avanzado para discutir ni para
pedirle que me defienda.

Conozco a Broen enfadado, tranquilo, herido y dispuesto a matar.
Nunca lo habia visto asustado. Ahora el miedo aparece en su cara
porque ha reconocido mi forma de rendirme.

Estoy cansada.

Llevo casi un mes despertandome para comprobar las sabanas. Un
mes soportando manos, preguntas y miradas clavadas en un vientre
vacio. Siete dias observandolo interrogar a todo el castillo mientras
la esperanza se desgastaba en su cara. He llegado a un lugar donde
permitir que otros decidan casi parece descanso.

Broen lo ve.

La dureza de su expresion se resquebraja por un punto que nadie
mas sabria encontrar.

—Aceptaré el traslado —digo.
—Caitlin —me advierte con una frialdad impecable.

Esa voz habria detenido a cualquier persona que no supiera cuanto
le esta costando utilizarla.

Mi nombre, pronunciado asi, provoca un cambio diminuto en algunos
rostros. Niall deja de observar al brieve y empieza a estudiar al
hombre. Eoghan ladea apenas la cabeza. Incluso los consejeros
reparan en la escasa distancia que separa el cuerpo de Broen del
mio.

El también comprende que ha mostrado demasiado.



—Si utilizas hombres para impedir el cumplimiento de una comision
real, dejara de discutirse tu imparcialidad y empezara a discutirse tu
rebelion. Cada Morrison que alce un arma contigo quedara
implicado.

—El clan no puede enfrentarse a una orden del rey —vocifera
Tormod, muerto de miedo.

Broen gira la cabeza hacia él.

—Estas aceptando que entreguen a la viuda de tu laird a un
enemigo de los Morrison.

—ilntento que siga existiendo un clan al que pueda regresar!

La respuesta contiene mas honestidad de la que esperaba de él.
Quiza por eso alcanza a Broen con tanta precision. Se queda inmovil,
mirando a los hombres que ahora dependen de su autoridad y
temen las consecuencias de permitirsela.

Después viene hacia mi y se coloca a mi lado.
—Iré con ella.
Eoghan suelta una risa breve, casi incrédula.

—éTU? La comisidn existe precisamente para retirarla de tu custodia.
No puedes trasladarte a Uig y continuar vigilandola alli. Y si pones
un solo pie en nuestras tierras sin nuestra autorizacién al frente de
tus hombres, los MacAulay lo entenderan como un acto de guerra.

—Que lo entiendan como quieran.
—Broen, no.

La voz de Gilleasbuig interrumpe desde la escalinata. El anciano
consejero baja los peldafos con una prisa torpe, seguido por Iain.

Broen ni siquiera mira a los consejeros. Su mirada continla clavada
en Edghan con una ferocidad tan cruda, tan desprovista de cautela
politica, que el propio Edghan deja de sonreir.



—Caitlin no dormira bajo tu techo sin alguien que responda ante mi.

Niall MacLeod continla observando a Broen con recelo. Mide la
forma en que su cuerpo se inclina hacia mi, la desesperacion
contenida tras su postura.

—Muestras una vehemencia extraordinaria por la esposa de tu
hermano, Broen —comenta despacio, dejando que la sospecha flote
sobre el patio—. Un observador malicioso podria preguntarse dénde
termina el deber de un cufiado y donde empieza otra cosa.

Tormod se remueve, incomodado por la insinuacién. El consejo
entero ha empezado a mirar a Broen con una mezcla de panico y
desconfianza. Para ellos, esa furia no es la autoridad de un laird,
sino una imprudencia de un hombre dispuesto a quemar el clan por
una mujer.

Darian da un paso al frente.

—Yo la acompafaré. Como laird de un clan externo, acompanaré a
lady Caitlin hasta Uig para garantizar que la custodia se mantiene
dentro de los limites de la comision.

Eoghan vuelve la cara hacia Darian y niega con la cabeza, esta vez
sin un solo rasgo de burla.

—No. Con todo el respeto para la casa MacNab, eso es imposible.
—Soy un laird neutral —replica Darian.

—Eres el jefe de los MacNab —corrige Eoghan con firmeza—. No
aceptaré dentro de mis tierras a otro laird con autoridad propia para
discutir nuestras decisiones. Si algo sale mal desencadenaria un
conflicto feudal entre los MacAulay y los MacNab que sobrepasa el
ambito de Lewis. No voy a meter a un lobo de Perthshire en mis
tierras.

Darian descruza los brazos. Su silencio confirma que la objecion
tiene sentido. También que le gustaria abrirle la garganta a Edghan
por haber encontrado una razon legitima para rechazarlo.



—Entonces ird alguien que no lleve un titulo ni amenace a vuestro
clan. —La voz de Colum suena desde atras.

Avanza con las manos vacias, sin armas, puestas a la vista, y esa
expresion serena y educada que siempre hace que los hombres
olviden lo rapido que sabe desenfundar un cuchillo.

—Es uno de sus Cuervos —sefiala Edghan.

—Carece de tierras, titulo y hombres propios —responde Darian—.
Tampoco es Morrison, MacLeod ni MacAulay. No puede iniciar una
guerra en nombre de nadie y posee modales suficientes para no
orinar desde vuestras almenas el primer dia.

Colum le dirige una mirada resignada.
—Puedo contenerme mas de un dia si la hospitalidad lo merece.

Eoghan examina a Colum. Ve a un muchacho de modales pulidos, de
aspecto casi inofensivo comparado con los demas.

—Sin armas —exige Eoghan—. Y subira a nuestra birlinn bajo la
vigilancia de mis remeros.

—Acepto las condiciones —responde Colum con una inclinacién
impecable.

Broen aprieta los dientes con tal fuerza que la mandibula parece a
punto de estallarle. Esta atrapado. La comision real, la negativa del
consejo, la amenaza de guerra entre clanes y la trampa politica de
Niall lo han dejado acorralado.

Todo esta orquestado para separarnos, y la ley le impide romper el
cerco sin destruir lo poco que le queda.

Dejo que continten hablando.

Resulta muy sencillo permanecer callada mientras otros deciden
dénde dormiré, quién podra interrogarme y qué hombre posee
autoridad para proteger mi cuerpo. Ya lo he hecho antes. Durante



diecisiete anos. La costumbre regresa con una docilidad que me
averguenza.

Podria cerrar los ojos.

Broen encontraria una solucidn o moriria intentandolo. Niall
escogeria mi encierro. Eoghan decidiria la forma mas conveniente de
tratarme. Incluso mi muerte podria ocurrir sin que tuviera que tomar
parte en ella.

Entonces los dedos de Broen encuentran los mios junto al pliegue de
mi falda. Me cubre la mano durante un instante, protegido de las
miradas por la anchura de su cuerpo.

—~Caitlin, mirame.
Lo dice tan bajo que nadie mas parece oirlo.
Alzo los ojos.

Su rostro conserva la dureza destinada a los demas, pero su pulgar
se desliza una vez sobre mis nudillos.

No intenta ordenarme que resista. Tampoco me ofrece una mentira.
Solo comprueba si contindio aqui.

Y continto.
Aungue sea una parte pequena de mi.
—Quiero diez minutos con ella —dice Broen. Su voz es aspera, rota.

—El pergamino exige partida inmediata desde el embarcadero —
protesta Niall.

—Diez minutos —repite Broen, y la mano que descansa sobre la
empufadura de la espada se mueve un milimetro hacia fuera.

Darian se coloca al lado de Niall con una calma helada.

—Concededle diez minutos o descubriréis lo caro que resulta enfadar
a Broen Morrison.



El enviado contempla las manos cerradas sobre las empuhaduras y
parece calcular cuanto vale la puntualidad cuando Broen esta al otro
lado.

—Diez minutos. No mas.



«Caitlin»

a puerta del pequeno gabinete se cierra tras nosotros y el
estruendo del patio se apaga, sustituido por el crujido de la
turba en el hogar.

En cuanto el pasador encaja, Broen me agarra por los hombros sin
delicadeza. Me arrastra hacia su pecho con un abrazo tan brutal que
me quita el aire.

Siento el latido desbocado de su corazon contra mis costillas, la
humedad del frio en su camisa y el temblor que le recorre la
espalda.

No hay rastro del hombre que domina sus emociones. Es un hombre
roto, aterrorizado, ahogado por una rabia que le hace temblar los
brazos alrededor de mi espalda.

—Nos vamos —dice contra mi cabello—. Ahora mismo. Darian y los
demas bloquearan la puerta de la poterna del mar. Cogeremos una
barca pequena antes de que la birlinn de los MacAulay leve anclas.
No les debemos nada a los Morrison, ni al consejo, ni al rey, ni a su
maldita comision.

—Broen...



—Podemos estar en mar abierto en cinco minutos —insiste,
apretandome con tanta fuerza que sus dedos se me clavan en las
costillas—. Cruzaremos el Minch a tirones de remo si hace falta.
Nadie volvera a pedirte cuentas por un vestido, ni por Sorley, ni por
lo que llevas o dejas de llevar dentro.

Le sujeto el rostro con ambas manos, obligdndolo a mirarme. Tiene
los pdmulos helados, sus o0jos me miran desorbitados, turbios, llenos
de la desesperacion impotente del muchacho al que un dia le
quitaron todo y que ve cdmo la historia se repite punto por punto.

—Escichame —le pido con firmeza—. Esclichame, Broen.

—No voy a dejar que te lleven a Uig. Ebghan quiere quedarse con el
clan y Niall quiere ahorcarte. Es una trampa.

—Sé que es una trampa —respondo, sintiendo las primeras lagrimas
arder en mis ojos mientras le acaricio la barbilla dspera—. Y ya no
habra mas noches para concebir, Broen. Ya no podemos seguir
buscando ese hijo. Sera el fin de mi mentira. Pero ir con los
MacAulay me da algo que aqui estoy a punto de perder: tiempo.

Un sonido espantoso, un choque de dientes y aire atrapado, se le
escapa de la garganta.

—¢éDe qué hablas?

—En Uig puedo ocultar que no hay embarazo durante unas semanas
mas. Alli nadie me controlara la sangre.

—Todavia no has manchado —dice con esperanza—. Tal vez no
ocurra.

—\Vendra, pero ganaremos dias para que Darian y tU encontréis al
sacerdote de San Ciaran o para que descubrais quién cortd ese
pedazo de tela verde de mi vestido.

—No, no, no —suplica, y esa sola palabra, pronunciada por un
hombre que jamas le ha pedido nada a nadie, me atraviesa el
corazodn como un estilete—. No es seguro para ti. No puedo volver a



perderte, Caitlin. Ver cdmo te llevan mientras yo me quedo aqui
parado como un idiota. Estards encerrada con un hombre que
espera apoderarse de ti.

—Es mas seguro que quedarme aqui esperando a que Ealasaid
descubra que mi vientre sigue vacio y me entreguen al verdugo
antes de que termine Yule.

Broen niega con la cabeza, desesperado y empieza a caminar de un
lado a otro.

—Huyamos, Caitlin. Por Dios, huyamos juntos.

La tentacidn me atraviesa como un filo. Durante un segundo, me
imagino en una barca con él, dejando atras el barro, el veneno, la
sombra de Sorley y las acusaciones. Una vida simple en tierra firme,
donde nadie sepa mi hombre.

Pero la realidad de Lewis no se borra huyendo.
—CY qué pasara con el clan Morrison?

—No les debo nada.

—Yo si.

Se vuelve.

—¢éA quién?

—A las mujeres que escondian ungilientos entre mis sabanas cuando
Sorley me dejaba marcas. A las que me enviaban a sus hijos para
que no llorara por los mios. A quienes han repartido el pan de sus
casas mientras Sorley escondia avena.

—iEllas querrian que huyeras!

—Claro que lo querrian, pero también quieren que sus hijos
sobrevivan al invierno. Si nos vamos los dos—digo despacio,
obligandolo a escuchar la verdad que ambos conocemos—, équién
impedird que el consejo cierre los graneros y deje que los nifos de



Tolsta o Arnol se mueran de hambre este invierno? Los bancos de
arengues aun no han entrado en las ensenadas.

Broen cierra los o0jos, como si le hubiera golpeado.
—Me estas pidiendo que te entregue al enemigo.

—Te estoy pidiendo que te quedes aqui y hagas lo que mejor sabes
hacer: protegerlos a todos.

Broen me atrae de nuevo hacia él. Su mano se hunde en mi nuca,
sujetandome con una fuerza que roza el dolor, y me besa. Es un
beso desesperado, lleno de la rabia y del miedo que no puede
mostrar fuera de esta habitacién. Saboreo su boca, la aspereza de
su barba, la promesa silenciosa de que este no es el final.

Cuando se separa, sus labios permanecen pegados a mi frente.
—Podria sacarte de aqui antes de que nadie lo impidiera.
—Lo sé.

—Podria llevarte a un lugar donde el nombre de Sorley no significara
nada.

—También lo sé.

—Entonces dime por qué demonios tengo que quedarme mirando
mientras te llevan.

Paso los pulgares por la barba aspera de sus mejillas. Debajo de mis
manos continla siendo el hombre capaz de partir a otro en dos.

Sin embargo, pocas cosas pueden resultarle tan dificiles como
permanecer quieto cuando su fuerza no sirve para proteger aquello
que quiere.

—Escichame —le digo, pegando mi frente a la suya para que no
pueda apartar la vista—. Escichame bien, porque esto es lo Unico
que me voy a llevar conmigo a Uig.



Broen respira a bocanadas cortas, dolorosas, sujetandome la cintura
como si el suelo estuviera cediendo bajo nuestros pies.

—Sorley se quedd con mi nombre durante diecisiete afios porque mi
padre lo decidié asi —continlo, y las lagrimas me resbalan por las
mejillas hasta tocar sus labios—. Me senté a su mesa, dormi en su
cama y dejé que la gente del castillo creyera que le pertenecia. Pero
jamas fui suya. éMe oyes? Ni una sola noche. Ni un solo
pensamiento. Ni una sola vez en estos afos le entregué nada de lo
que habia dentro de mi.

Los dedos de Broen se tensan en mi piel, sepultados en la lana de
mi vestido.

—He pasado toda mi vida perteneciendo a los planes de otros —
digo, sintiendo el desgarro de la verdad saliéndome del pecho—.
Perteneci a mi padre cuando me prometid, perteneci a Sorley
cuando me tomo, y he pertenecido al juicio de este clan desde que
murid. Pero en esa alcoba... contigo... no hubo ninguna mentira. No
estuve con el hermano de Sorley. No estuve con el laird de los
Morrison. Estuve contigo.

Su respiracion se detiene por completo.

—Si me llevan a Uig —prosigo, agarrandolo del cuello con
desesperacidon—, me llevaran con tu recuerdo quemandome la piel.
Y si la verdad sale a la luz y terminan llevandome a un cadalso,
moriré habiendo sabido lo que es desear a un hombre hasta
volverme loca. Que no se te olvide nunca, Broen... no importa dénde
me encierren, no importa lo que decida el consejo o el rey. No soy
de Sorley. No soy de los Morrison. No soy de los MacAulay. Solo soy
tuya. Porque a ti si te he elegido.

La frase cae entre los dos con el peso de un juramento sagrado.

Broen deja escapar un gemido ahogado, el sonido de un hombre al
que acaban de arrancarle la Ultima coraza. Sus brazos se cierran a
mi alrededor con una furia desesperada, levantandome casi del



suelo, y me sepulta la cara en el cuello. Lo siento estremecerse
entero contra mi, sintiendo cada una de sus respiraciones convulsas
mientras digiere aquellas tres palabras.

Tres palabras que borran afios de sombra y le devuelven lo Unico
que Sorley jamas habia podido arrebatarle, porque jamas ha sido
suyo.

—Solo tuya —repito al oido, besandole la cicatriz de la sien, la
mejilla, la curva del cuello—. Recuerda eso cuando me veas subir a
esa embarcacion. Quédate aqui, busca la verdad, salva a este clan...
pero no vuelvas a pensar que me han quitado de tu lado porque
elegi a otro. Me han arrancado a la fuerza, Broen. Porque solo soy
tuya.

El alza el rostro y me busca la boca.

Es un beso sucio de lagrimas, desesperado, lleno de una necesidad
devoradora. Broen me muele los labios contra los suyos,
introduciendo la lengua con una violencia hambrienta, como si
quisiera dejar su marca en mi carne antes de que la marea nos
separe.

Le devuelvo el beso con el mismo desgarro, hundiéndole las unas en
los hombros, queriendo memorizar el sabor de su boca, su olor a
cuero y turba, la dureza de sus dientes contra los mios.

Nos besamos como dos condenados a los que les estan contando los
segundos de vida.

Cuando se separa apenas dos dedos, ambos estamos sin aire, con
las bocas hinchadas y los pechos chocando en un ritmo
desordenado.

—Si te hacen el menor dafo en Uig —susurra Broen, y su voz ya no
tiene miedo, tiene la frialdad pavorosa de una promesa de muerte—,
no habra mar que los proteja. Quemaré esa fortaleza con todos ellos
dentro. Me da igual el consejo, me da igual el rey y me da igual la
paz en Lewis. Volveré a por ti, Caitlin. Te lo juro por el tiempo que



nos han quitado. Volveré a por lo que es mio y esta vez pronunciaré
tu nombre. No volveré a quedarme callado debajo de ninguna
ventana.

—Y yo estaré esperandote.

Su respiracion roza mis labios, caliente e irregular. Una exhalacion
aspera le sale por la nariz.

—Si vuelve a inclinarse sobre tu cuello...
—Le recordaré que sus barcos navegan peor sin capitan.

La boca de Broen se mueve por fin. No llega a sonreir, pero la furia
pierde uno de sus bordes.

—Aquello no fue una broma.
—Lo sé.

Me besa de nuevo, mas despacio. Su pulgar recorre mi mandibula,
memoriza la curva del cuello y se detiene sobre el latido.

—Colum te sacara de alli en cuanto algo cambie.
—Colum me ayudara a salir si yo decido hacerlo.
—Te llevas al Cuervo mas educado. No al mas obediente.

Un golpe seco y metalico retumba en la madera de la puerta. La voz
de Niall MacLeod llega desde el corredor, impaciente y afilada:

—iSe acabo el tiempo!

Broen no se aparta de inmediato. Me sostiene un instante mas,
pegado a mi, grabando la presion de su cuerpo contra el mio en el
ultimo segundo de intimidad que el mundo nos concede.

Después me suelta.

El vacio que deja su cuerpo me hiela las entrafias. Lo veo dar un
paso atras, recomponerse la camisa con manos torpes y pasar la



palma por su cara para borrar el rastro de mis lagrimas.

La coraza de piedra vuelve a cubrirle las facciones, pero antes de
quitar el pasador su mirada sobre mi tiene una luz nueva. Una luz
peligrosa, feroz y definitiva.

Ya no es el hermano desterrado que se hace a un lado por
costumbre.

Es un hombre al que acaban de elegir.
Abre la puerta de un tirdn.

Niall y Edbghan aguardan fuera. Al ver aparecer a Broen, la frialdad
que emana de su figura es tan imponente que EoOghan,
instintivamente, retrocede un paso en el corredor.

—Esta lista —dice Broen. La voz le sale rasa, desprovista de todo
artificio, pero la mirada fija en el heredero de Uig es una sentencia
de muerte en suspension—. Si la tocas, MacAulay... si una sola de
tus manos se posa sobre ella sin su consentimiento, reza para que la
justicia del rey te encuentre antes que yo.

Eoghan no responde. Intenta sostenerle la mirada con su habitual
sonrisa perezosa, pero la sonrisa no llega a sus 0jos.

Durante un instante, el patio entero parece esperar que alguno de
los dos olvide la orden real y lleve la mano a la espada.

Me interpongo antes de que descubran cual posee menos paciencia.
—Me gustaria partir antes de que llegue la noche.

Bajamos en silencio por la escalera de caracol hacia el nivel del mar.
Beathag me aguarda al pie de la poterna con la bolsa de ropa y los
ojos rojos, pero la barbilla firme. Me la entrega y me aprieta las
manos una sola vez antes de que dos hombres de Uig se
interpongan.

A los pies del castillo, la birlinn de los MacAulay cabecea sobre las
olas oscuras, con sus remos recogidos y la vela de lana basta



plegada en el mastil.

Subo a bordo por la escala de madera con la ayuda de Colum. El
casco cruje bajo mis pies mientras ocupo un banco cerca de la popa.
Los remeros de Uig ocupan sus puestos y se preparan para soltar los
amarres.

Justo cuando el primer remo golpea el agua, una figura cubierta con
un manto oscuro desciende a prisa por la escalera del embarcadero.
Lleva una bolsa de cuero colgada del hombro y camina con la
determinacion de quien ejecuta una orden directa.

Ealasaid.
La partera de Niall.

Se detiene junto a la orilla, se recoge las faldas con una mano para
no mojarse con el golpe de las olas y acepta el brazo de uno de los
hombres de Uig para subir a bordo. Ocupa un banco al fondo, justo
detras de mi, y acomoda la bolsa entre los pies con una calma que
me hiela la sangre.

El estdmago se me cae al fondo del mar.

Toda la certeza que le he vendido a Broen en el gabinete —la
tranquilidad de Uig, las semanas ganadas sin inspecciones, la
ausencia de manos hurgando entre mis piernas— se disuelve en el
agua helada de la bahia.

Vuelvo la cabeza hacia el embarcadero con el pulso desbocado.

Niall MacLeod permanece de pie junto a los escalones de piedra, con
la lana del tartan agitada por el viento. Al encontrar mis ojos, no
aparta la mirada.

La comisura de su boca se eleva despacio en una sonrisa siniestra,
triunfal, saboreando el instante exacto en que comprendo que ha
previsto cada uno de mis pasos.



Miro mas arriba, hacia lo alto del adarve de Dun Mhoireasdan, donde
Broen lo esta viendo todo.

Por un segundo terrible creo que va a saltar, que va a dar una orden
a los Cuervos y va a convertir el embarcadero en un matadero.

La mano se le cierra sobre la empufadura de la espada y el cuerpo
entero se le inclina hacia delante como un animal a punto de
lanzarse al vacio.

Entonces Darian reacciona.

El laird MacNab da un paso, le atrapa el antebrazo con un agarre de
hierro y lo obliga a detenerse. Casi al mismo tiempo, los demas
Cuervos cierran filas a su alrededor: Finn, Torren y Altair lo rodean
formando un muro humano con sus propios cuerpos, ocultando la
rabia desbocada de Broen a los ojos del consejo y de la gente del
patio.

Abajo, en la cubierta, Colum se levanta de su banco con esa soltura
impecable que siempre despista a sus enemigos.

Avanza dos pasos con elegancia, y yo le sigo con la mirada. Lo
observo colocarse justo detras de la partera y apoyar una mano
firme pero afable sobre el hombro, como si fuera una respetable
dama a la que tuviera el honor de custodiar.

Ealasaid se sobresalta y se gira, pero Colum se inclina despacio
hacia su oreja. No alcanzo a oir lo que le murmura. Sus labios
apenas se mueven al pronunciar unas pocas palabras impregnadas
de esa cortesia ladina, afilada y peligrosa que solo €l domina.

La anciana se queda de piedra, con la espalda rigida como una vara,
los 0jos muy abiertos y los labios apretados.

La birlinn despliega la vela cuadrada contra el viento del norte y
comienza a alejarse por el brazo del mar, bordeando los acantilados
negros hacia la fortaleza costera de Uig.



Mientras el castillo de los Morrison se empequeiece en el horizonte
y la marea nos arrastra hacia el territorio de los MacAulay, sé que
nunca me habia dolido tanto que un hombre respetara mi voluntad.



«Broen»

a birlinn de los MacAulay se convierte en una mancha oscura

sobre el fiordo antes de que consiga soltar la piedra del adarve.

Tengo los dedos tan apretados contra el granito que la piel de
los nudillos se me ha abierto, dejando un rastro de sangre en la
muralla.

«Solo soy tuya».

Respetar su voluntad se parece demasiado a abandonarla. Quiza
porque llevo dieciséis anos preguntandome qué habria ocurrido si
hubiera pronunciado su nombre bajo aquella ventana.

Me inclino sobre el parapeto y trago saliva varias veces, aunque el
sabor acido continda subiéndome por la garganta.

Lo Unico que me impide saltar al mar y perseguir esa embarcacion a
nado es la promesa que le hice y la mano de Darian, que solo ahora
se desclava de mi antebrazo.

—Respira, Broen —murmura Darian a mi lado, sin quitarle los ojos
de encima al patio—. Si te das la vuelta con esa cara, les regalas
exactamente lo que han venido a buscar.



Me obligo a erguirme. Me paso la mano por el rostro y me giro hacia
la masa de hombres que aguarda en las almenas.

Niall ha conseguido apartar a la Unica persona capaz de mantener
unido este lugar sin necesidad de sentarse en la silla principal.

Sin embargo, no se marcha.
—Quiere algo mas —murmura Altair.
Escupo en el suelo.

—Entonces procuraremos que se marche sin ello —respondo con
sequedad.

Niall MacLeod me espera en el centro del adarve, flanqueado por
dos de sus guardias. Mantiene la postura erguida de un vencedor y
una sonrisa leve, hedionda, flotando en las comisuras de los labios.

—Un espectaculo entranable, laird provisional —dice Niall, elevando
la voz lo suficiente para que los consejeros no pierdan una sola
silaba—. Ver a un hombre del clan desafiar la autoridad del rey y
arriesgar la paz de Lewis por proteger a la viuda de su hermano.
Aunque, si me lo permites, una vehemencia tan impropia sugiere
que las razones para defenderla no son del todo... fraternales.

Un murmullo incdmodo se extiende por los ancianos del consejo.
Tormod se acomoda las pieles alrededor del cuello, mirando hacia el
suelo.

—Entre los hebreos, el hermano debia casarse con la viuda si el
muerto no le habia dado descendencia —interviene Finn—. Tal vez
Broen solo posea un sentido del deber mas antiguo que el vuestro.

—No estamos entre hebreos —replica Niall—. La Iglesia considera
esa cercania un impedimento. Hasta Enriqgue VIII de Inglaterra
necesitd una dispensa del papa para casarse con la viuda de su
hermano.

Finn ladea la cabeza.



—Y ahora lleva afios intentando convencer al papa de que jamas
debié concedérsela. Los ingleses poseen una relacion complicada
con el deber.

—El rey Enrique puede permitirse discutir con Roma —replica Niall,
observandome—. Un hombre encargado de juzgar la muerte de su
hermano deberia procurar que nadie se pregunte qué espera recibir
de la viuda.

Yo mantengo la boca cerrada.

Mi silencio suele incomodar a los hombres. Los obliga a escuchar sus
propias palabras después de pronunciarlas y muchos descubren
entonces que les gustan menos.

—Aunqgue reconozco que comprendo tu posicion —prosigue Niall,
caminando despacio hacia el centro del adarve, asegurandose de
que cada miembro del consejo lo escucha con claridad—. Lady
Caitlin te fue prometida antes de que su padre decidiera que la
posicion de Sorley valia mas que la palabra dada a un muchacho
segundon. Broen la vio ser entregada a su hermano. Y todos
sabemos lo que vino después, éverdad?

Gilleasbuig respira hondo. Tormod cambia el peso de una pierna
sobre la otra. Ambos conocen el terreno hacia el que se dirige la
conversacion y ninguno desea caminar por él.

Niall si.

—Sorley no era un hombre paciente —dice Niall, y su voz adquiere
un tono bajo, casi intimo, que hace que las tripas se me revuelvan—.
Ni tampoco un esposo delicado. Cualquier hombre con ojos en Dun
Mhoireasdan sabia lo que ocurria. La forma en que la obligaba a
ponerse en pie tras los castigos, las marcas que dejaba en su piel, el
agua helada con la que intentaba purgarla cada mes cuando no se
quedaba embarazada... Quiza esa sea la parte que mas te ha
afectado. Regresar y descubrir cdmo trataba a la mujer que deberia
haberse casado contigo.



—Calla la boca —susurro. La voz me sale como un gruhido
cavernoso, un aviso directo desde la garganta.

—éPor qué habria de callar? —Niall abre las manos con falsa
compasion, mirando directamente a los ancianos del consejo—. Todo
el clan sabe lo que esa mujer tuvo que soportar durante afios. Un
infierno diario infligido por un hombre brutal que ni siquiera sabia
valorar la suerte que tenia. Otra mujer habria terminado perdiendo
el juicio. Cualquier persona con un minimo de sangre en las venas
entenderia que, tras una vida entera de tormentos, ella decidiera
ponerle fin.

Niall se vuelve hacia Gilleasbuig.

—Contadle lo ocurrido después de que lady Caitlin vendiera sus
brazaletes para comprar grano para las familias de Arnol.

El anciano palidece y se humedece los labios.
—El grano habia sido comprado sin autorizacion del laird.

—No os he preguntado por el grano —lo corta Niall—. Os he pedido
que expliquéis qué hizo Sorley cuando supo de donde procedia la
plata.

El anciano busca mi mirada y se arrepiente en cuanto la encuentra.

—La hizo comparecer ante el consejo. Afirmé que una esposa no
podia vender bienes de su esposo y exigid que reconociera haberle
robado.

—éQué paso después? —pregunto.
Gilleasbuig baja los ojos.

—Sorley ordend que se arrodillara —prosigue—. Ella se nego6. El la
golped delante de nosotros.

El anciano traga saliva.



—La primera la lanzd contra la mesa. La segunda le abrio el labio.
Después nos ordend salir y cuando acabd prohibié a las mujeres
entrar a atenderla hasta la mafhana siguiente.

He visto la pequena cicatriz que Caitlin conserva en la parte interior
del labio. Lo he rozado con la lengua sin preguntarme de dénde
procedia. He pasado los dedos por las marcas de su espalda, he
sentido zonas donde la piel cambia bajo las yemas y acepté su
silencio porque crei que respetarlo bastaba.

No pregunté.

Me convenci de que respetaba su silencio cuando, en realidad, temia
descubrir cuanto habia sufrido mientras yo permanecia vivo en otra
parte.

Me adelanto hacia los hombres del consejo.

Darian no me toca, aunque desplaza una bota hasta apoyarla contra
la mia. Un aviso. Sigue aqui. También los demas.

—\Vosotros salisteis —digo, mirando a Gilleasbuig—. ¢Cuantos golpes
escuchasteis desde el corredor?

El anciano cierra los parpados.
—Broen...

—déCuantos?

—No los contamos.

La respuesta me vacia los pulmones. Algo sube desde el estdmago y
tengo que volver la cara. Apoyo una mano en la piedra, abro la boca
y consigo contener la arcada.

Darian me sujeta por el hombro. Esta vez no puedo fingir que se
trata de una advertencia discreta. Si retira la mano, no sé si
avanzaré hacia Gilleasbuig, hacia Niall o hacia el borde desde el que
todavia podria arrojarme al mar.



—Aquella no fue la Unica ocasion —continda Niall—. éVerdad?
Tormod se mueve en el banco.
—Esto no tiene relacion con la muerte de Sorley.

—Tiene toda la relacion —replica Niall—. Estamos estableciendo el
motivo de la acusada y la capacidad de Broen para juzgarla.

El consejero aprieta la boca. Su protesta acaba de ofrecerle permiso
para continuar.

—El invierno del octavo afo de matrimonio —anade el MacLeod—,
lady Caitlin sangré después de un retraso de varias semanas. Sorley
afirmé que habia perdido a su heredero por haber salido a atender a
una mujer enferma.

Algo duro se instala debajo de mis costillas.

Caitlin jamas estuvo embarazada. Me lo explicd con esa franqueza
desnuda que utiliza cuando ya ha soportado demasiadas
interpretaciones ajenas sobre su cuerpo.

Sorley también debia de saberlo. Bastd un retraso para culparla de la
muerte de una criatura que nunca existio.

Niall fija la atencion en Tormod.

—éDdnde la encerré?

El hombre se frota las palmas sobre los muslos.
—En la cdmara occidental.

Conozco esa estancia. El viento entra por las junturas incluso en
verano. Durante el invierno, la escarcha cubre el interior de los
postigos.

—déCuanto tiempo la dejod sin agua ni comida?

—Tres noches.



—Cuatro —corrige Gilleasbuig, tan bajo que casi parece hablar para
si—. La sacaron la cuarta manana.

Tormod le dirige una mirada cargada de rencor. Gilleasbuig la recibe
sin fuerzas.

Cierro las manos sobre el borde del parapeto para contener el
temblor. Recuerdo a Caitlin calentandose los dedos alrededor de una
taza. La forma en que busca el fuego al entrar en una habitacion y el
cuidado con que coloca otra manta sobre las mujeres sentadas.
Siempre crei que el frio la incomodaba mas que a los demas.

—¢Y no hicisteis nada?

Gilleasbuig retrocede ante mi voz.

—Era el laird.

—ilLos guardias obedecen al consejo cuando el laird pierde el juicio!

—No podiamos enfrentarnos a Sorley cada vez que discutia con su
esposa —replica Tormod—. Caitlin lo contradecia delante de los
criados, disponia del grano sin consultarlo y se negaba a obedecerlo.
Un hombre tiene derecho a gobernar su propia casa.

—La dejé cuatro noches sin agua —digo.
Tormod se aferra al borde del banco.

—No nos correspondia entrometernos en la correccion de una
esposa por parte de su marido.

—Sois unos cobardes —siseo.

Me adelanto hacia ellos, pero Finn da dos pasos hacia mi,
bloqueandome el camino.

—Entiendo tu rabia —continda Niall, y la compasion fingida vuelve
su voz mas repugnante—. Cualquier hombre la entenderia. El
hombre que la quisiera lo consideraria un acto de justicia, no un



crimen. Algunos podrian incluso pensar que Sorley merecia morir por
lo que le hizo y que ella solo se defendid.

La rabia me ciega la vista. El recuerdo de Caitlin en el gabinete,
temblando entre mis brazos, diciéndome que jamas le entregdé nada
a Sorley, se mezcla con las imagenes grotescas de los abusos que
Niall esta escupiendo sobre la piedra.

Mi mano se cierra sobre el pomo de la espada. Todo mi cuerpo exige
dar un paso adelante y partirles la cara a esos bastardos contra el
suelo de las almenas.

Niall quiere que estalle y diga que Sorley merecia la muerte para
utilizar mi rabia como prueba definitiva de que Caitlin tenia un
motivo.

Lo sé y aun asi la espada sale un dedo de la vaina.

Darian me cierra una mano sobre el antebrazo. Torren aferra el
tahali para impedir que extraiga la hoja y Finn sigue entre el resto y
nosotros. Altair no me toca. Se limita a pronunciar mi nombre una
vez.

—Broen.
La voz me alcanza desde muy lejos.

Niall continlia delante de mi, esperando que termine el movimiento.
Seria muy facil. Un tirén, un paso y el filo atravesaria la sonrisa que
lleva desde que se llevaron a Caitlin.

«Quédate aqui».
La hoja deja de avanzar.
«Busca la verdad».

Abro los dedos uno a uno. Torren mantiene sujeto el tahali hasta
que el acero vuelve a entrar en la vaina.

«Salva a este clan».



Darian no retira la mano. Tampoco se la aparto. Necesito su fuerza
mientras consigo reunir la mia.

El aire entra por fin hasta el fondo de los pulmones. Después otra
vez. No apaga la rabia ni devuelve a Caitlin. Solo me permite
levantar la cabeza sin que Niall vea el dolor que todavia me quema
detras de los ojos.

Cuando hablo, la voz sale rota.

—Mi hermano esta muerto, MacLeod —digo, y la sonrisa de Niall
pierde un milimetro de firmeza—. La mujer a la que acusas se
encuentra bajo la custodia de la Corona. Si pretendes convertir lo
que sufrid en una confesion de asesinato, tendras que hacerlo ante
la justicia del rey.

Niall me observa durante un segundo, contrariado porque no le he
dado las palabras que buscaba. Ha conseguido que todos vean mi
rabia, pero no que la convierta en una defensa del asesinato.

—Tal vez tengas razén —dice Niall, recuperando la compostura con
un gesto despectivo de la mano—. Al fin y al cabo, los muertos no
hablan. Aunque... siempre quedan los secretos que dejan atras.
¢Recibid la dltima absolucion?

—Su muerte fue casi instantanea. El sacerdote que atiende la capilla
se encontraba en Arnol —explica un anciano—. Regresd después de
la muerte del laird.

Los dedos de Niall se detienen sobre el broche de su clan.

—Un hombre con una conciencia tan pesada como la de tu hermano
debié de buscar consuelo espiritual antes de su tragico final. éNo
tuvo un confesor a su lado? ¢éO es que no dejé ninguna Ultima
palabra, ninguna confesion por escrito encomendada a un hombre
de fe?

La frase cae con la misma ligereza que una pregunta sobre el
tiempo. Niall ni siquiera me mira al pronunciarla. Se concentra en



alisar uno de los pliegues de su ropa, aunque su quietud posee
demasiada atencion.

—Sorley no era dado a compartir sus pensamientos con los clérigos
—responde Tormod con sequedad.

—Qué lastima —murmura Niall, sosteniéndome la mirada—. Hay
verdades que pesan demasiado para llevarselas a la tumba. O para
dejarlas sueltas por las Hébridas.

Obligo a mi rostro a mantener una calma de piedra.

—Los asuntos del alma de mi hermano quedaron entre él y Dios,
MaclLeod —digo con una frialdad cortante.

Me dispongo a dar media vuelta hacia la escalera. Necesito salir de
ahi, pero Niall no ha terminado.

—¢Y lady Caitlin? —pregunta, elevando la voz apenas lo justo para
detenerme con el pie suspendido sobre el primer peldano—.
¢Tampoco ha buscado el consuelo de un sacerdote? Una mujer
acusada de un crimen tan horrendo deberia desear limpiar su
conciencia?

—déDe qué cojones hablas, Niall? —pregunto con incredulidad.
El ladea la cabeza, con esa sonrisa afilada que busca calar hondo.

—Todos sabemos que a vuestro clérigo nunca le han gustado las
mujeres. Sus sermones parecen disefiados Unicamente para
recordarles su naturaleza pecaminosa y culparlas de las desgracias
del hombre. Una mujer acorralada, temiendo por su vida o
soportando los tormentos de un mal matrimonio, sin duda buscaria a
un hombre de Dios mas... compasivo.

Me obligo a no parpadear, manteniendo los hombros rigidos y la
mirada fija en el granito de los peldafos.

Cuando la rabia comienza a disiparse y puedo pensar con mas
claridad, comprendo que su interés jamas ha estado en los pecados



de Sorley o Caitlin.

Quiere saber si otro sacerdote ha cruzado estas murallas y ha
hablado con ellos.

—Caitlin no le debe explicaciones sobre su fe a nadie, y mucho
menos a ti —respondo, volviéndome hacia él con la voz convertida
en granito.

Niall estrecha los ojos, intentando descifrar si en mis palabras hay
ignorancia o proteccién, pero no le doy espacio para continuar.

Doy un paso firme hacia la escalera del torredn. Darian se coloca a
mi flanco de inmediato, interponiendo su cuerpo para bloquear
cualquier intento de los MaclLeod de seguirnos.

—Necesito saber qué secreto estaba comprando Sorley... —le
murmuro a Darian al oido, tan bajo que el viento de la costa
amortigua mis palabras mientras descendemos a la penumbra de la
torre— y por qué a Niall MacLeod le aterra tanto que Caitlin lo sepa.



«Caitlin»

a birlinn deja de combatir contra el mar antes de que yo consiga
distinguir la costa.

La violencia de las olas disminuye poco a poco. El casco aun sube y
cae bajo mis pies, pero ya no recibe los golpes de costado ni arroja
espuma por encima de la borda. El timonel ha encontrado la entrada
de la bahia y los doce remeros hunden las palas al mismo tiempo,
levantando hilos de agua que el viento rompe antes de devolverlos
al océano.

Permanezco en la proa, con una mano aferrada a la madera himeda
y la otra escondida bajo el manto.

Ealasaid continla sentada, con la bolsa entre los pies y la mirada
perdida en el mar. No sé qué le ha dicho Colum y creo que nunca lo
sabré si tengo que depender de él para ello.

Llevo tantas horas respirando sal que la siento pegada a los labios,
en el cabello y hasta en la lana del vestido. Aun asi, cuando la costa
se abre delante de nosotros, tomo aire como si acabara de aprender
a hacerlo.

La playa se extiende entre dos promontorios oscuros, enorme vy lisa,
con la arena tan blanca bajo las nubes que parece molida de huesos.



El agua llega hasta ella en lenguas verdinegras, removida por un
viento que no deja de correr aunque la birlinn ya haya entrado en la
proteccidn de la ensenada.

No hay arboles apretados contra las laderas ni una torre dominando
el terreno desde lo alto. Solo dunas cubiertas de marram, brezales
que suben hacia las colinas y, mas alla, manchas de agua quieta
atrapadas entre la tierra y el cielo.

Creia conocer Lewis.

Conocia los corredores de Dun Mhoireasdan, la escalera que crujia
junto a la despensa, el color que adquiria el mar bajo las ventanas
cuando se acercaba una tormenta. Sabia donde guardaban el grano,
qué mujeres evitaban mirar a los hombres del consejo a los ojos y
qué puertas convenia no cruzar cuando mi marido estaba de mal
humor.

Eso no era conocer una isla.
Era conocer una jaula.
Edghan se acerca y apoya una mano en la borda.

El viento le aparta el cabello de la frente. Bajo la claridad gris, el rojo
de su pelo adquiere el color del cobre recién golpeado.

No es el Unico. Entre los hombres que manejan las cuerdas distingo
otras dos cabezas encendidas, una barba rojiza y las trenzas
anaranjadas de un muchacho que recoge una cuerda. Nunca habia
reunido en un mismo barco tantos matices de fuego.

—Ardroil —anuncia Eoghan.

Al senalar la costa, su manga se desliza y deja al descubierto una
mufeca cubierta de pecas.

—Esperaba ver el castillo —digo.

—Lo veras cuando dejemos de mirar lo mejor.



Sigo la direccion de su mano. Sobre la arena hay varias
embarcaciones pequenas puestas a secar, con los cascos apoyados
en piedras. Hombres y mujeres trabajan alrededor de ellas. Unos
remiendan redes tendidas entre estacas; otros limpian pescado
sobre unas mesas, rodeados de gaviotas que protestan por cada
resto arrojado demasiado lejos. Detras de las dunas se elevan
hebras de humo que el viento inclina hasta volverlas casi
horizontales.

—¢No hay murallas? —pregunto.

Eoghan se vuelve hacia mi y sonrie con la clase de orgullo que no
necesita que nadie se lo celebre.

—Las hay. Solo que aqui aprendimos hace tiempo que una pared no
detiene al Atlantico.

Colum, sentado unos pasos mas alld con los brazos cruzados sobre
el pecho, alza apenas una ceja.

—Ni a los MacLeod cuando han bebido demasiado.
Eoghan le dedica una mirada lenta.

—\Veo que Broen no te mandd para hacer compafiia.
—Broen no me mandd para hacer nada agradable.

La respuesta deberia arrancarme una sonrisa. Casi lo consigue. El
nombre de Broen tiene ese efecto absurdo sobre mi.

Desde que Dun Mhoireasdan desaparecid tras la lluvia, vuelvo la
cabeza cada vez que la cubierta cruje a mi espalda. Conozco el peso
de sus pasos, la pausa que deja antes de hablar y la manera en que
el espacio se estrecha cuando se acerca. En esta birlinn todos los
sonidos pertenecen a Colum, a Eoghan o a los marineros. Ninguno
es Broen.

Habia olvidado que la ausencia de un hombre puede ocupar tanto
sitio. Quiza porque durante diecisiete afos confundi aprender a vivir



alrededor de ella con haber dejado de sentirla.

Eoghan observa a Colum con mayor atencidon. Apenas se conocen.
Durante la travesia han intercambiado poco mas que las cortesias
imprescindibles, y casi todas han salido de la boca del MacAulay.

Colum ha respondido con educacion, sin ofrecer una sola frase de
mas ni permitir que su silencio se confunda con timidez.

—c¢Conocéis bien a los MacLeod? —pregunta Eoghan.
—Lo suficiente para saber que beben.

—ESso no exige un conocimiento profundo.

—Las conclusiones sencillas suelen ser las mas fiables.
Eoghan deja escapar una risa breve.

La birlinn cambia de rumbo y la vela cuadrada restalla sobre
nuestras cabezas antes de tensarse.

Entonces aparece la fortaleza.

No se alza sobre un acantilado ni domina el horizonte con torres
imposibles. Ocupa una elevacidn baja detras de las dunas, protegida
por una empalizada de madera y terrones endurecidos. En el centro
se levanta una torre rectangular de piedra gris. A su alrededor se
agrupan almacenes, establos, cobertizos y una sala mas larga cuyo
techo estd sujeto por cuerdas y piedras. Desde el mar parece
austera, incluso pequena. Sin embargo, el lugar donde Ia
construyeron permite vigilar toda la bahia y los dos promontorios
que cierran la entrada.

Ninguna embarcacion podria aproximarse sin ser descubierta mucho
antes de alcanzar la arena.

—Nuestros antepasados llegaron desde Irlanda —explica Eoghan,
sefalando las construcciones—. Al menos eso aseguraba mi abuela.
Decia que atravesaron el mar con poco mas que sus armas, Sus
nombres y el cabello suficiente para incendiar media isla.



Miro de nuevo a los hombres de la tripulacion.

—El cabello parece haber sobrevivido mejor que la modestia.

—La modestia se perdid en la primera tormenta. Pesaba demasiado.
Colum baja la vista hacia sus botas.

—Una fortuna. El barco ya debia de ir sobrecargado.

Eoghan lo mira y esta vez la sonrisa tarda un poco mas en aparecer.

—Mi abuela habria dicho que los hombres oscuros desconfian del
fuego porque saben que los vuelve visibles.

—Mi madre habria dicho que no conviene discutir con las abuelas.
Han tenido mas tiempo para preparar la respuesta.

Eoghan observa a Colum con curiosidad.
—¢éTambién crees que vinisteis de Irlanda? —le pregunto a Edghan.
Su atencion regresa a mi.

—Creo que nuestras historias viajan mejor que nosotros. Algunos
dicen que procedemos del Ulster. Otros aseguran que siempre
estuvimos en Lewis y que inventamos el origen irlandés porque una
familia parece mas antigua cuando ha cruzado un mar para llegar. A
mi me basta con que llevemos aqui el tiempo suficiente para que los
Morrison aun discutan donde terminan nuestras tierras.

—Los Morrison no necesitan incertidumbre para discutir una frontera
—Ccorrijo.

—Ese es el problema de los brieves —responde—. Aprenden todas
las leyes y acaban convencidos de que también inventaron la tierra
sobre la que se aplican.

La observacion me recuerda a Sorley recitando genealogias durante
las cenas, satisfecho de saber qué vaca se entregd para compensar
una muerte ocurrida antes de que naciera su abuelo.



Los Morrison guardan la memoria de Lewis porque de ella depende
su autoridad. Los MacAulay, al parecer, conservan la suya para
impedir que otros la utilicen contra ellos.

Incluso Dun Mhoireasdan fue levantado para guardar decisiones,
documentos y hombres acostumbrados a juzgar.

Ardroil mira hacia el océano.
La diferencia se nota incluso antes de pisar tierra.

Alli las puertas siempre parecen cerrarse detras de quien entra. Aqui
las construcciones se reparten alrededor de la bahia y permiten que
el viento atraviese cuanto encuentra. Hay remos apoyados contra las
paredes, velas extendidas sobre la hierba, sogas secandose en
postes y pieles de foca tendidas junto a un almacén. El mar no
termina en la playa. Entra en el asentamiento adherido a cada
objeto.

—Vuestra gente vive mirando hacia Irlanda —digo.

—Hacia Irlanda, Skye, Harris y cualquier lugar del que pueda
regresar un barco con madera, hierro o noticias interesantes. —
Eoghan hace una pausa—. Los Morrison miran hacia dentro. Los
MacAulay aprendimos hace mucho que, cuando la tierra no da
suficiente, hay que pedirle el resto al agua.

Colum vuelve la cabeza.
—El agua no suele regalar nada.
—Por eso se lo quitamos.

La respuesta parece gustarle. No sonrie, pero cierta resistencia
abandona su postura antes de que vuelva a cruzar los brazos.

Nos aproximamos a la orilla. Los hombres recogen la vela vy
aseguran los remos. En la playa aguarda una comitiva demasiado
numerosa para recibir a una mujer trasladada por orden real.



Distingo criados, guerreros, dos ancianas, varios nifos Yy una
muchacha pelirroja que sostiene un cuenco cubierto con un pano.
Mas atras esperan tres caballos ensillados, pese a que la fortaleza se
encuentra lo bastante cerca para alcanzarla andando.

—¢Todo esto es por mi? —pregunto.

—Mi hermana considera que una invitada debe ser recibida como tal
—responde Eoghan—. Y yo no pienso permitir que nadie confunda la
custodia con un cautiverio.

Las palabras son amables. Quiza demasiado.
Miro a Colum.

El no devuelve la atencion. Observa a los hombres de la playa y roza
con el pulgar el pomo de la daga, un gesto pequefio que Edoghan no
parece advertir.

Broen si lo habria visto.

El pensamiento llega sin pedir permiso. Broen habria contado
también los arcos, las distancias, la profundidad del agua junto al
casco. Se habria colocado entre la costa y yo sin anunciar que lo
hacia. Después habria fingido que su posicion obedecia al viento o a
la conveniencia del desembarco.

La quilla roza la arena.

Eoghan baja primero al agua y se vuelve para ofrecerme la mano.
Colum se coloca detras de mi, sin competir por el gesto ni apartarse
mas de lo necesario.

Apoyo los dedos en la palma del MacAulay.
Esta caliente pese al frio.
—Bienvenida a Ardroil, Caitlin.

No utiliza mi titulo. Tampoco el apellido de Sorley.



Durante un instante soy Unicamente yo, sobre una pasarela que se
balancea entre la birlinn y una tierra donde nadie ha inspeccionado
todavia mis panos ni ha discutido delante de mi si merezco seguir
viva.

Deberia sentir alivio.

Sin embargo, al tocar la arena, vuelvo la vista hacia el mar que
acabamos de cruzar. La ruta de regreso ya se ha desvanecido bajo el
cielo gris. Dun Mhoireasdan queda en algun lugar detras de los
promontorios, oculto por la misma isla que durante toda mi vida me
parecio demasiado pequena para guardar un secreto.

Broen también.

Colum desciende detras de mi. No pregunta qué estoy buscando.
Solo se sitlla a mi lado, mirando en la misma direccion.

—No se ve desde aqui —dice.

—Ya lo sé.

—EI también.

Vuelvo la cabeza.

Colum contempla el horizonte, discreto incluso al ofrecer consuelo.

Después echa a andar hacia la fortaleza como si no hubiera dicho
nada.

Ealasaid desciende detras de los hombres de Uig. No necesita
preguntar donde dormira. Por la forma en que mira la fortaleza, ya
esta decidiendo desde qué puerta podra vigilar la mia.

La muchacha pelirroja baja el cuenco que sostiene en cuanto nos
acercamos.

De cerca parece aun mas joven de lo que pensé desde el barco.
Quince afios, quiza. Tiene el cabello del mismo rojo encendido que
Eoghan, recogido en dos trenzas gruesas que le caen sobre el



pecho, y una constelacion de pecas tan apretada sobre la nariz que
apenas queda piel entre unas y otras.

Lleva un vestido de lana verde sencillo y las botas manchadas de
arena hasta los tobillos.

Eoghan intenta besarle la frente. La muchacha ladea la cabeza para
esquivarlo, aunque la sonrisa le estropea el desaire.

—Has tardado —le reprocha.
—También me alegra verte.

Eoghan se vuelve hacia mi con una resignacion demasiado
acostumbrada para ser auténtica.

—Mi hermana, Brighde. Desde que nuestra madre murid, se
considera responsable de recibir a cuantos llegan a Ardroil y de
sefalarme todos mis errores antes de que alguien mas tenga
ocasion.

La muchacha me dedica una inclinacidon correcta, ensayada muchas
veces Yy ejecutada con demasiada rapidez para resultar solemne.

—Lady Caitlin. —AIl incorporarse, sus 0jos recorren mi manto
himedo y se detienen en los mechones pegados a mis mejillas—. Mi
hermano aseguré que llegariais antes de que cambiara la marea.

—La marea no consulta a tu hermano —respondo.

Brighde desvia una mirada hacia Edoghan. Por el modo en que se le
eleva una comisura, entiendo que acabo de confirmar una opinion
que ya tenia formada.

—Eso intento explicarle desde que aprendi a hablar.

Eoghan toma el cuenco de sus manos antes de que ella pueda
apartarlo.

—También lleva desde entonces creyendo que toda frase mejora si
me contradice.



—La mayoria mejora.

No lo dice con la destreza de una mujer habituada a dominar
conversaciones, sino con la rapidez de una hermana pequena que
lleva toda la vida descubriendo donde estan los puntos débiles del
Unico hombre al que no necesita impresionar.

Eoghan podria corregirla delante de sus hombres. En lugar de eso,
retira el pano que cubre el cuenco.

Dentro hay pan de avena, un pequeno montén de sal y una copa
baja.

—Mi abuela insistia en que nadie debia entrar en Ardroil sin probar
primero el pan de esta tierra y la sal de nuestro mar —explica—.
Eoghan dice que la costumbre procede de Irlanda. Edghan atribuye
a Irlanda cualquier cosa cuya explicacion desconoce.

Su hermano se lleva una mano al pecho, herido solo en apariencia.
—También atribuyo a Irlanda tu caracter.
—Mi caracter procede de haber crecido contigo.

Brighde parte un pedazo de pan, lo unta con la sal y me lo entrega.
Sus 0jos no abandonan mi rostro mientras lo llevo a la boca. El pan
esta frio y resulta algo correoso por la humedad, pero contiene
semillas tostadas y un sabor limpio que me obliga a masticar
despacio.

—Ahora ya eres huésped —declara cuando termino—. Eso significa
que comeras con nosotros y caminaras por donde desees.

—G@Gracias.

Va a decir algo mas. Lo noto en el modo en que toma aire y aprieta
el cuenco contra el vientre. Sin embargo, Colum llega a nuestro lado
en ese momento y la frase desaparece de su rostro.

Brighde lo mira.



Nada en ella se mueve durante un latido entero.

Después baja los ojos hacia el broche oscuro de su tartan, los vuelve
a subir hasta el rostro y parece olvidar que su hermano, yo y media
playa podemos verla.

Es la mirada de alguien que encuentra una puerta donde hasta
entonces solo habia pared.

Eoghan no lo advierte. Esta demasiado ocupado retirandose arena
de las botas.

—Fl es Colum —dice—. Uno de los hombres de Broen. Nos
acompafara durante la estancia de Caitlin.

Colum inclina la cabeza hacia la muchacha.

—Lady Brighde.

Su cortesia resulta impecable. También completamente indiferente.
Brighde abre la boca.

—Yo...

El cuenco se le inclina entre las manos. La copa de madera que hay
bajo el pano golpea contra el borde, y ella lo endereza tan deprisa
que una parte de la sal cae sobre sus botas.

Eoghan levanta la vista.
—éQué haces?
—Nada.

La respuesta sale demasiado rapida. Brighde mira la mancha blanca
sobre el cuero como si la sal hubiera decidido traicionarla por
voluntad propia.

Se agacha para sacudirse la bota, aunque la sal ya se ha metido
entre los cordones. EI movimiento le permite ocultar el color que
empieza a subirle por el cuello.



No sé si Colum lo ha visto. Su expresidn no cambia, pero da un paso
para recoger el pequefo pedazo de pan que ha caido junto al
cuenco.

Lo limpia con dos dedos y se lo entrega.
—Se te ha caido esto.
Brighde alza el rostro.

El sostiene el pan entre ambos sin atribuir importancia al gesto. Ella
lo contempla como si acabara de ofrecerle una reliquia.

—Gracias —consigue decir.

Colum ya esta mirando hacia la empalizada cuando ella retira la
mano, pero Brighde se queda inmdvil con el pedazo de pan entre los
dedos. El rubor le alcanza las mejillas y resalta las pecas hasta
hacerlas parecer mas oscuras.

Conozco esa turbacion.

No la que provoca un hombre al acercarse demasiado, sino la
anterior. La que nace cuando una mujer descubre que desea que
vuelva a acercarse.

—¢éTambién debo comer? —pregunta él.

Brighde levanta la cabeza con una rapidez que habria delatado
incluso a una mujer con mucha mas experiencia.

—Si.

Eoghan mete la mano en el cuenco.

—A mi nunca me recibes con pan.

Su hermana le golpea los dedos antes de que alcance un pedazo.
—Tu no eres invitado.

—El tampoco.



Colum acepta un trozo cuando se lo ofrece. Le da las gracias, lo
come sin advertir que Brighde permanece pendiente de su reaccién
y vuelve a ocuparse de cuanto ocurre alrededor.

—Esta bueno —dice al terminar.
La muchacha sonrie.

Eoghan mira primero a su hermana y después a Colum. Algo
empieza a ordenarse muy despacio detras de sus 0jos.

—He ayudado a hacerlo —se apresura a explicar Brighde,
dirigiéndose a Colum—. No todo. Amasé una parte. Y encendi el
horno. Aunque el primer fuego se apagd porque la turba estaba
himeda, pero el segundo...

Se interrumpe al darse cuenta de cuanto esta hablando.

Colum espera con educacion, sin burlarse de ella ni terminarle la
frase.

—Entonces tiene mas mérito —responde.

Es una frase sencilla. Probablemente la olvidara antes de alcanzar la
fortaleza. Pero sospecho que Brighde la recordara durante el resto
de su vida.

Eoghan exhala lentamente por la nariz, recupera el cuenco de
manos de su hermana y se lo entrega a una criada.

—Padre nos espera.

Brighde asiente, demasiado deprisa, y se coloca a mi lado. Colum
echa a andar detras de nosotros con esa forma suya de acompanar
sin parecer parte de la comitiva.

El camino asciende entre las dunas sobre piedras planas hundidas en
la arena. A medida que nos acercamos, la fortaleza pierde la
modestia que mostraba desde el mar.

No hay adornos inutiles.



Todo parece pensado para resistir el viento, la sal y a los hombres.

De las vigas cuelgan redes, remos partidos, arpones y varios
escudos abollados que nadie se ha molestado en reparar.

—El de la izquierda pertenecid a un MacLeod —me explica Eoghan al
verme mirarlos—. Mi abuelo decia que tapaba mejor un agujero en
el techo que en el brazo de su duefo.

Colum se detiene bajo el arco de entrada y levanta la vista hacia la
pasarela que une la torre con la muralla.

—Dos hombres podrian defender esa subida durante bastante
tiempo.

No halaga la construccién. La evalla.
Eoghan sigue su mirada.

—Tres, si el tercero no molesta.
—Entonces bastaran dos.

La respuesta no busca provocar. Colum ya ha pasado al siguiente
detalle: la puerta secundaria junto a los establos, las almenas bajas,
la distancia hasta el pozo. Brighde lo observa desde mi otro lado,
aunqgue esta vez tiene la sensatez de apartar los ojos antes de que
su hermano la descubra.

Dentro de la sala grande, el aire cambia. Las vigas son bajas,
oscurecidas por anos de humo. Sobre la pared del fondo cuelga el
estandarte MacAulay, rojo y oro, junto a una espada demasiado vieja
para seguir utilizandose y demasiado importante para retirarla.

El padre de Edghan y Brighde nos espera junto al hogar.

Domhnall MacAulay es un hombre ancho incluso bajo las mantas
que le cubren las piernas. El cabello conserva vetas rojizas entre el
blanco y la barba le llega hasta el pecho. No se levanta al verme,
pero tampoco intenta disimular que la rodilla derecha no le responde



bien. Se limita a apoyar ambas manos sobre el baston y me examina
con unos 0jos claros que no han perdido nada de fuerza.

—Asi que tu eres Caitlin Morrison.

No hay desprecio en su voz. Tampoco compasion.

—Y vos sois el hombre que ha aceptado custodiarme.

Una comisura de su boca se mueve.

—Custodiar es una palabra para hombres que temen decir proteger.

Eoghan abre la boca para intervenir, pero su padre levanta un dedo
y lo silencia sin mirarlo.

—En Ardroil seras huésped mientras no intentes incendiarme la torre
—continda—. Si decides hacerlo, avisa antes. Mi hija guarda cosas
importantes en la planta alta.

Brighde pone los ojos en blanco.
—Solo libros y ropa.

—Precisamente. Mi hijo solo guarda armas y opiniones. Ambas
pueden sustituirse.

Eoghan acepta el golpe con la paciencia de quien lleva afios
perdiendo esa batalla.

Domhnall mira entonces a Colum.
—iY td?

Colum inclina la cabeza.

—Colum.

El laird espera algo mas. No llega.
—¢Sin apellido?

—Tengo uno. No suele mejorar las conversaciones.



El anciano lo observa durante unos segundos y golpea una vez el
suelo con el baston.

—Bien. Los hombres que llegan anunciando demasiado suelen traer
poco detras.

Colum no sonrie, pero su mirada se suaviza apenas.

Eso, en él, equivale casi a una reverencia.



«Caitlin»

a cena empieza antes de que consiga acostumbrarme al sonido
de aquella casa.

En Dun Mhoireasdan también habia risas.

Las mias sobrevivieron en las cocinas con Beathag, detras de
puertas cerradas y, desde el regreso de Broen, entre unos hombres
que parecen considerar la solemnidad una enfermedad que conviene
combatir.

Pero en la gran sala, mientras Sorley ocupaba la silla principal, el
ruido tenia limites. Los hombres reian pendientes de su mesa,
atentos a cualquier gesto que indicara si podian continuar o si la
diversion acababa de ofenderlo.

Aqui lo extrafio no es que la gente se ria. Es que nadie vigila a
Domhnall mientras lo hace.

Brighde discute con un criado porque ha colocado el pan demasiado
cerca del hogar. EOghan intenta robar una loncha de carne antes de
que terminen de servirla y recibe un golpe en los nudillos con la
cuchara. Domhnall observa el castigo desde su asiento, satisfecho.



—Tu madre habria utilizado el cucharén grande —le advierte a su
hijo mientras acomoda la pierna enferma sobre un banco bajo—. Te
estas beneficiando de la decadencia de las costumbres.

—Mi madre me queria.
—Por eso te golpeaba con precision.

Eoghan se sienta a mi izquierda y se frota los dedos, aunque Brighde
apenas lo ha tocado. Ella ocupa el otro lado de la mesa, junto a
Colum, eleccion que pretende parecer casual y no engana a nadie
que haya observado como ha cambiado de sitio dos veces antes de
sentarse.

Colum no parece haberlo advertido, pero con él nunca se sabe.

Ha elegido el banco desde el que puede ver la puerta principal, la
entrada de la cocina y la escalera que sube a las habitaciones. Come
despacio, sin sumarse al ruido ni aislarse de él. Cuando alguien se
mueve detras de mi, sus ojos lo siguen antes de regresar al plato.

Brighde le acerca a Colum el cuenco de nabos antes de que este lo
pida.

—Estan cocidos con manteca —le explica—. Mi padre dice que saben
mejor asi.

—Tu padre tiene razon.

Ella baja la mirada para ocultar una sonrisa. Domhnall, que no se
pierde gran cosa desde su silla, observa a su hija y luego a Colum
con una paciencia inquietante. Eoghan también lo ve, pero decide
concentrarse en cortar la carne.

Ealasaid, la matrona MaclLeod, se encuentra cerca del extremo de la
mesa, entre una mujer mayor del clan y uno de los hombres que la
acompanaron desde Dun Mhoireasdan.

Come sin apartar del todo la atencidn de mi, aunque Brighde ha
dejado claro, al conducirme hasta mis aposentos, que la matrona no



entrara alli mientras yo no lo permita.

Domhnall rompe un pedazo de pan y lo moja en el caldo.
—Eoghan dice que naciste en Kintyre.

La pregunta no me incomoda hasta que intento responderla.

—En las tierras de una rama menor de los MacDonald —explico—. Mi
padre es primo de Alexander Carragh MacDonald de Dunyvaig.

—¢éComo se llamaba?
—Ranald MacDonald.

El nombre de mi padre lleva tanto tiempo sin salir de mi boca que
durante un instante parece pertenecer a otro hombre.

Domhnall mastica despacio antes de volver a hablar.

—Conoci a un Ranald MacDonald hace muchos afios. Tenia una
cicatriz bajo la barbilla y discutia el precio de la lana como si cada
vellén hubiera nacido de su propio cuerpo.

—Entonces probablemente era él.

Recuerdo la cicatriz. También el modo en que mi padre se tocaba la
mandibula cuando pensaba que alguien intentaba engafarlo. El
recuerdo regresa intacto y duele con todos los ahos que lleva
encerrado.

—¢éSigue vivo? —pregunta Brighde.
Miro el caldo.

—No lo sé.

La mesa pierde parte de su ruido.

Eoghan deja el cuchillo junto al plato. No reacciona con sorpresa
exagerada, pero la ligereza desaparece de sus facciones.

Domhnall apoya los antebrazos sobre la mesa.



—¢éCuando recibiste noticias por Ultima vez?
Busco la respuesta y solo encuentro afios mezclados entre si.

—Mi madre escribid después de que muriera mi hermano mayor. Eso
fue... —Cuento inviernos, embarazos que nunca llegaron vy
festividades celebradas bajo la mirada de Sorley—. Hace nueve
anos. Quiza diez.

Brighde levanta la vista.

—¢Y nunca contestaron después?

—Yo contesteé.

La frase sale mas defensiva de lo que pretendia.

—Varias veces —anado—. Sorley decia que los barcos no habian
podido partir, que los mensajeros se negaban a cruzar durante el
invierno o que las cartas se habrian extraviado en Skye. Después me
aviso de que mi madre enferm6 y mi hermano menor heredd las
obligaciones de mi padre y... supuse que tendria su propia familia.

Nadie habla.
Ealasaid deja de comer.

Domhnall me observa con una expresion distinta a la compasion.
Peor. Comprension.

—Los barcos de Kintyre llegan a Lewis todos los anos —dice—.
Incluso en inviernos malos.

Eoghan baja la vista hacia su copa. Hasta ese momento habia
evitado cuestionar de forma directa cuanto pudiera pertenecer a mi
matrimonio, quiza por cortesia o porque sabe que cada revelacion
puede convertirse después en testimonio. Ahora se le endurece la
boca.

—¢Nunca vinieron a verte?



—Mi padre quiso hacerlo durante los primeros anos. Sorley asegurd
que habia disputas en la costa y que no podia garantizar su
seguridad. Después dijo que yo me encontraba enferma. —Paso el
pulgar por una grieta de la copa—. Mas tarde dejo de explicar por
qué no era buen momento.

Brighde mira a su padre como si esperara que él negara la evidencia.
Domhnall no lo hace.

—Menuda sarta de patranas. Te mantuvo apartada de tu familia a
proposito.

No lo formula como una pregunta.

—Mis padres creian que una esposa debia permanecer junto a su
marido —digo—. Aunque hubieran sabido que era infeliz, habrian
esperado que lo soportara.

—Soportar un mal caracter no es lo mismo que desaparecer —
responde Domhnall.

Brighde ha olvidado a Colum. Me mira con los ojos muy abiertos,
incapaz aun de esconder lo que siente.

Eoghan se gira hacia su padre.
—Podriamos enviar un barco cuando mejore el tiempo.

La rapidez con que lo dice me aprieta el pecho. Nadie le ha pedido
que resuelva nada. Ni siquiera ha terminado de entenderlo. Aun asi,
su primer impulso ha sido encontrar una forma de devolverme algo.

Domhnall sefala a su hija con el pan.

—Mafiana buscaras en los registros de comercio. Si algln barco de
Kintyre ha descargado aqui durante los Ultimos afios, sabremos
quién lo mandd.

Brighde asiente con solemnidad.



Eoghan no discute la orden.

En aquella familia, la autoridad no necesita convertir a nadie en
pequeio.

La idea me descoloca mas que todo lo demas.

Durante un rato me dejo envolver por aquella familia que se
contradice sin convertir cada desacuerdo en una herida. Eoghan
puede burlarse de su padre y seguir mirandolo con afecto. Brighde
corrige a ambos, recibe una réplica y continla comiendo. Nadie
espera una represalia después de la risa.

Sorley ha muerto, pero mi cuerpo tarda en creer que puede
descansar.

La facilidad de aquella mesa duele. Podria acostumbrarme a una
casa asi, a hablar sin medir el humor de un hombre y a dormir sin
escuchar pasos en el corredor.

Un criado entra con una jarra de cerveza y, detras de él, aparece un
hombre al que no he visto durante el desembarco.

Lleva una sotana negra gastada, demasiado amplia en los hombros,
y un corddn sencillo anudado a la cintura. La tonsura esta reciente,
aunque el cabello que la rodea ha crecido de manera irregular. Su
rostro es estrecho, cubierto por una barba gris que no consigue
ocultar la delgadez. Tiene las mejillas hundidas y las manos de
alguien que ha pasado hambre o una larga enfermedad.

Se detiene al verme.
No es una vacilacion comun.

Sus dedos se cierran sobre el pequefo crucifijo que lleva al pecho y
sus ojos se fijan en mi con una intensidad que no corresponde a una
presentacion entre desconocidos.

Domhnall advierte su presencia.



—Padre Seumas. Venid. Os guardaremos un plato si mi hijo deja
algo.

El sacerdote inclina la cabeza con rapidez.
—Sois muy generoso, mi sefor.

Su voz apenas supera el rumor de la sala. Acepta el cuenco que le
ofrece una criada y avanza hacia la mesa procurando no llamar la
atencion. Sin embargo, al levantar la vista, sus ojos tropiezan
conmigo de nuevo.

Ocupa el banco libre junto al hogar y coloca el cuenco frente a él. El
vapor le humedece las mejillas hundidas, pero tarda en coger la
cuchara. Sus dedos continGian cerrados alrededor del crucifijo que
cuelga sobre la sotana.

Ealasaid alza la cabeza.
—Padre Seumas.

El sacerdote se vuelve hacia ella y la poca serenidad que habia
recuperado se le quiebra en el rostro. La sorpresa apenas dura,
aunque la cuchara golpea contra el borde del cuenco cuando por fin
la toma.

—FEalasaid.

Se inclinan el uno hacia el otro con la familiaridad sobria de quienes
han coincidido muchas veces en bautizos, entierros y casas donde
alguien necesita ayuda.

—No esperaba encontraros en Ardroil —comenta la matrona.
Seumas mira de nuevo su caldo antes de contestar.
—Yo tampoco esperaba terminar aqui.

Ealasaid acepta la respuesta sin concederle mayor importancia. El,
en cambio, permanece atento a cada uno de sus movimientos, como



si la presencia de la matrona hubiera anadido una amenaza distinta
a la que ya encontré al verme.

Domhnall vuelve a hablar de los barcos que parten hacia el sur.
Intento atender, pero el sacerdote apenas prueba la comida.

Cada vez que la puerta se abre, vuelve la cabeza. Rechaza la carne
que una criada le ofrece sin mirar la bandeja y derrama caldo sobre
la manga cuando dos hombres entran cargados con leha. Después
sus 0jos regresan hacia mi por el espacio entre los hombros de
Eoghan y Domhnall.

Aparta la vista en cuanto descubre que lo observo.

Al otro lado de la mesa, Colum sostiene la jarra de cerveza entre las
manos. La superficie brufiida de la pieza devuelve un reflejo
deformado del hogar y del banco donde se sienta Seumas. Desde alli
puede vigilarlo sin girarse. Continla escuchando a Domhnall, parte
un pedazo de pan cuando Brighde se lo acerca y responde con
educacidn a una pregunta sobre el viaje. Aun asi, cuando el
sacerdote levanta la cabeza, los ojos de Colum ya estan fijos en la
jarra.

Sorley escondia a un sacerdote.

El recuerdo me deja una presion fria bajo las costillas. Nadie habia
conseguido averiguar quién era ni por qué mi marido lo mantenia
oculto. Tal vez Seumas no tenga relacion alguna con aquel hombre.
Lewis cuenta con mas de un sacerdote y el miedo puede proceder
de muchos lugares.

La presencia de Ealasaid, sin embargo, parece haberlo inquietado
todavia mas. También sabe quién soy yo, aunque nadie me ha
presentado.

Busco a Colum. El desliza el pulgar una vez por el borde de la jarra y
mueve los ojos hacia el sacerdote. El gesto dura apenas un
momento, pero contiene una pregunta que ambos comprendemos.



También lo ha relacionado.
—¢Estas cansada?

Eoghan ha dejado de hablar con su padre y me observa con una
preocupacion discreta.

—Si, creo que... me retiraré a descansar si no os importa.

Eoghan se incorpora antes de que termine la frase. La rapidez del
movimiento llama la atencién de su padre, que lo mira primero a él y
después a mi.

—Claro —responde—. Perdona. No hemos tenido en cuenta tu
estado.

La palabra queda suspendida entre nosotros con una delicadeza que
no esperaba. Mi estado. Aqui nadie la pronuncia con suspicacia ni
dirige la vista hacia mi vientre para buscar sefales. Domhnall se
limita a apartar su cuenco y hace un gesto a Brighde para que se
acerque.

—La habitacion esta preparada —asegura ella—. He pedido que
dejaran mas turba junto al hogar y una jarra de agua caliente. Si
necesitas otra manta, hay una en el arcon.

—Con una bastara.

—Eso dices porque todavia no has dormido con el viento del oeste
golpeando esa pared —interviene Edghan mientras recoge mi copa
para apartarla del borde—. Cuando empiece, parecera que alguien
intenta entrar con un ariete.

Brighde le dedica una mirada impaciente.
—No golpea tanto.
—La ultima vez arrancé dos tejas.

—Porque tu prometiste arreglarlas y esperaste hasta que salieron
volando.



Domhnall apoya el bastdn entre sus piernas y contempla a sus hijos
con una expresion satisfecha, como si la discusién confirmara que
todo marcha segun debe.

—Si la habitacion se hunde durante la noche, grita antes de caer. Asi
Eoghan sabra qué debe reparar por la mafiana.

Me rio antes de recordar que estoy sentada a la mesa de los
hombres que me custodian por orden del rey. Eso es lo que me
sorprende. No la risa, sino haberla dejado salir aqui, entre
desconocidos, sin medirla ni comprobar quién escucha.

Aqui nadie aprovecha el momento para preguntarme por Sorley, por
el consejo Morrison 0 para poner en duda mi embarazo. Tampoco
mencionan a Broen, aunque Eoghan debe de arder en deseos de
saber si piensa quedarse como laird, si los hombres de Dun
Mhoireasdan lo obedecen o si la muerte de su hermano ha cambiado
el equilibrio dentro del clan.

Me han preguntado por mi padre.
Han hablado de enviar un barco para buscar a mi familia.
Después me han dejado cenar.

La sencillez de esa consideracion me duele en un lugar que creia
endurecido.

—Descansa —dice Domhnall, y su voz pierde parte de la ironia.
Brighde empieza a levantarse, pero Colum ya se ha puesto en pie.
—La acompanaré.

La muchacha permanece a medio movimiento antes de sentarse de
nuevo. Colum espera junto a la puerta mientras yo tomo el manto
del respaldo y me lo coloco.

Me despido de Domhnall y Edghan. Colum abre la puerta cuando
llego hasta él y sale después de mi.



EL PASILLO QUE CONDUCE A LA ESCALERA ESTA MAS FRIO QUE LA SALA. UNA
sola lampara arde en una hornacina y deja las paredes de piedra
cubiertas de sombras largas. El ruido de la cena queda amortiguado
a nuestra espalda, reducido a un rumor de voces y madera
arrastrandose sobre el suelo.

Colum camina a mi lado, sin tocarme, atento al tramo irregular de
losas.

—Te han caido bien —dice.

—Son dificiles de detestar.

—Eoghan se esfuerza en complacerte. Demasiado, diria yo.
—Parece una falta grave, por tu tono.

—Todavia no lo he decidido.

Llegamos a la curva donde el corredor se estrecha antes de abrirse
al patio interior. Alli el viento se cuela por una saetera y mueve la
llama de la lampara.

Detras de nosotros, una puerta se abre.

El padre Seumas sale al pasillo y se detiene al encontrarnos. Lleva la
capucha levantada y las manos escondidas dentro de las mangas.
Durante un instante parece considerar la posibilidad de regresar a la
sala.

Después avanza.
—Lady Caitlin.
La voz le sale mas baja que durante la cena.

Colum modifica apenas el paso. Su hombro queda delante del mio,
una barrera tan discreta que podria atribuirse a la estrechez del
corredor.



—Padre —respondo.

Seumas mira hacia la puerta cerrada de la sala y luego hacia el
extremo opuesto del pasillo. La lampara revela un brillo de sudor
junto a la sien.

—Necesitaba... —empieza, pero la frase se le apaga al encontrar
resistencia en Colum.

—¢La capilla? —pregunta él.

El sacerdote parpadea.

—Si. La capilla.

Colum senala la puerta lateral.

—Al otro lado del patio. La construccion baja junto al muro.
—(Gracias.

Seumas se aparta y sale con una prisa contenida. La rafaga que
entra mueve las llamas de una lampara y levanta el borde de varias
pieles tendidas junto a la pared.

Colum espera a que la puerta vuelva a cerrarse antes de reanudar la
marcha. Seumas ha desaparecido con tanta prisa que casi podria
creerse que la capilla acaba de salvarle el alma.

—¢Crees que buscaba la capilla? —pregunto.
Colum mantiene la vista al frente.
—No.

La respuesta cae con la misma rotundidad que si le hubiera
preguntado si el mar esta seco.

Empiezo a sospechar que Colum ahorra palabras por miedo a que
algun dia puedan hacerle falta.

—Entonces...



—Cuando alguien cambia tres veces de destino en cinco pasos,
todavia no ha decidido a quién teme mas.

Apoyo una mano en la cuerda que sirve de pasamanos. Pero las
coincidencias empiezan a exigirme una fe mayor que la que poseo.

—Sorley ocultaba a un sacerdote —le recuerdo, aunque la atencién
con que vigila el corredor indica que ya ha llegado a la misma
conclusion—. Podria ser el padre Seumas.

—Lo sé.
—\Voy a hablar con él.
—Ya lo habia supuesto.

Me vuelvo desde el escaldn superior. Colum ha adoptado esa
expresion paciente que utilizan los hombres cuando creen haber
comprendido a una mujer antes de que ella misma termine de
hacerlo.

Quiza la ensefien en alguna guarida secreta de cuervos junto con el
manejo de la espada y la costumbre de aparecer donde nadie los ha
llamado.

—¢Piensas impedirmelo?

—Pienso acompanarte.

Por supuesto. Ni siquiera necesita reflexionarlo.
—Quiza quiera hablar a solas conmigo.

—Podra pedirmelo cuando estemos delante de él.

La luz pobre de la lampara endurece sus facciones y vuelve todavia
mas absurda la idea de que Seumas vaya a pedirle amablemente
que se retire.

—Broen te ha ensenado malas costumbres.



—Broen me ensend a desconfiar de los hombres que salen detras de
una mujer cuando creen que nadie mira.

Reanudo la marcha hacia el lugar donde ha desaparecido el
sacerdote.

—Entonces espero que también te ensefiara a guardar silencio.
—Me ensend a dejar que los demas hablen primero.

Conociendo a los cuervos, sospecho que la leccidn termina justo
antes de que empiecen las amenazas.



«Caitlin»

a capilla ocupa una construccidon baja junto al muro oriental, con

un tejado de piedra que parece haber soportado demasiados

inviernos por pura terquedad. Una rendija de luz escapa bajo la
puerta.

Colum reduce el paso antes de llegar. No levanta una mano ni me
pide silencio. Se limita a mirar la madera, después la ventana
estrecha, y adopta esa quietud suya que vuelve innecesarias las
ordenes. Desde dentro llega la voz de Ealasaid.

—Niall os ha buscado desde la muerte de su padre. Envié hombres a
Harris, pregunté en Skye y ofrecid plata a quienes supieran dénde
habiais dormido. Ahora aparecéis en Ardroil con aspecto de haber
cruzado medio reino escondido entre sacos.

La severidad de la matrona llena la capilla mejor que cualquier
campana. Me acerco al muro, junto a Colum, y apoyo la espalda
sobre la piedra fria.

Escuchar detrds de una puerta deberia avergonzarme. No me
avergienza nada.

—Si piensas entregarme —responde Seumas—, resulta extrafo que
hayas esperado a quedarnos solos para delatarme.



—Mi obligacion es informar de que os he encontrado —contesta al
fin—. Antes de hacerlo, quiero saber qué clase de hombre voy a
entregar.

—Un sacerdote.

—Los sacerdotes suelen marcharse después de un entierro, padre
Seumas. Vos huisteis antes de que prepararan el cuerpo.

—Dos hombres de Niall registraron mi estancia mientras yo seguia
rezando junto al cadaver. Cuando pregunté qué buscaban, me
aconsejaron que recordara cuanto pesa un cuerpo cuando cae desde
una muralla. Consideré que la hospitalidad MacLeod habia perdido
parte de su encanto.

Colum vuelve apenas la cabeza hacia mi. Seumas acaba de ganar un
punto en una cuenta que solo él conoce. Entre los Cuervos, al
parecer, sobrevivir a una amenaza se considera una recomendacion
suficiente.

—Niall asegurdé que os llevasteis algo perteneciente a su padre —
prosigue Ealasaid. Su voz se ha vuelto mas baja, aunque conserva la
acusacion—. También dijo que el viejo laird deliraba durante sus
Ultimas horas y que vos alimentasteis sus desvarios.

—Qué conveniente. Un muerto no puede corregir la version de quien
hereda su silla.

La respuesta llega sin temblor. En la cena, Seumas parecia asustarse
hasta del ruido de una cuchara. Ahora mide a Ealasaid con la
seguridad de quien lleva meses repitiendo esta discusion en la
cabeza y conoce todas las mentiras de Niall antes de que ella las
pronuncie.

—Hablad con claridad —le exige la matrona—. Si vuestro miedo
tiene una causa justa, quiza todavia pueda elegir qué contar cuando
regrese.

—Ya has elegido bando. Dime, équé te ha traido hasta aqui?



—Lady Caitlin afirma que espera al heredero Morrison. Niall me
envid para examinarla y comunicarle cuanto descubra.

Mi vientre se contrae, quiza por el frio o por la facilidad con que mi
cuerpo cabe en una frase pronunciada por desconocidos.

—¢Para averiguar si espera un hijo o para encontrar una manera de
afirmar que miente?

—Mi informe bastara para que dejen de tratarla como una viuda
encinta y vuelvan a tratarla como a una asesina —asegura ella.

—¢éDe verdad crees que lady Caitlin matd a Sorley? —pregunta el
sacerdote con incredulidad.

—Carezco de dudas, y Niall tampoco las tiene. Por eso me pididé que
consiguiera una prenda suya. Necesitdbamos algo que la relacionara
con el muchacho que sirvid el cordial a Sorley y al que después ella
mato6 para impedir que hablara.

Durante un instante dejo de oir el mar.

El estbmago se me revuelve en un vuelco profundo, caliente y
punzante que me sube de golpe por la garganta. Es una nausea
fisica, descarada y real, que me obliga a tragar saliva a toda prisa y
a apoyar la espalda contra la piedra para no perder el equilibrio.

A mi lado, Colum permanece inmdvil. Solo cambia la posicidon de los
pies, separandolos sobre la piedra hUmeda.

Dentro, el sacerdote suelta una breve exhalacién que contiene mas
incredulidad que miedo.

—Permiteme entenderlo. Niall estaba tan convencido de que lady
Caitlin habia matado al muchacho que os rogd conseguir una prenda
para relacionarla con él.

—La prueba obligaria a los Morrison a dejar de protegerla.

—¢Y ddnde aparecié el cuerpo?



La pausa de Ealasaid resulta pequena, aunque por primera vez
percibo en ella el esfuerzo de quien debe ordenar una historia que
hasta entonces habia aceptado entera.

—Los hombres de Niall lo encontraron.
—éDénde?

—Cerca de Arnol.

Seumas deja pasar unos segundos.

—Asi que vuestro laird sabia que el muchacho habia muerto, mandé
buscarlo en el lugar correcto y preparé una prueba para vincularlo
con Caitlin antes de que los Morrison encontraran el cadaver.

—Niall recibid informacion.
—¢éDe quién?
Ealasaid guarda silencio.

La respuesta no llega porque probablemente jamas se la dieron.
Niall no necesitaba explicarse ante una mujer que confundia
obedecer con comprender. Le entregd una historia cerrada, un
culpable y una tarea. Ella hizo el resto con la eficacia de quien se
enorgullece de no preguntar por qué una puerta aparece abierta
cuando le han ordenado atravesarla.

—El cuerpo pudo descubrirlo cualquiera —replica por fin, aunque la
firmeza de antes ha perdido una hebra—. Pescadores, pastores,
hombres que recorren la costa.

—Y, entre todos ellos, la noticia llegd primero a Niall. También supo
que aquel muchacho habia servido el cordial a Sorley y decidié que
lady Caitlin lo habia silenciado. Después os envié a conseguir una
prenda para elaborar el vinculo que todavia no existia.

—No lo elaboramos. Lo demostramos.



La indignacion de Seumas se vuelve casi visible incluso a través de la
puerta.

—Una prueba demuestra algo cuando se encuentra donde la dejo el
culpable. Si vuestro sefor ordend colocarla, demuestra Unicamente
que conocia el lugar antes que los demas.

Ealasaid vuelve a moverse. La lampara debe de quedar entre ambos,
porque su sombra cruza la rendija inferior de la puerta y desaparece
enseguida.

—Tenéis una facilidad asombrosa para defender a una mujer a la
que ni siquiera conoceis.

—Y tU otra para condenarla con una mentira que ayudaste a
construir.

La frase cae sin elevar el tono. Quiza por eso golpea con mas fuerza.

—Mi obligacidon era impedir que una asesina conservara el poder
mediante un hijo inventado. Caitlin Morrison llevaba diecisiete anos
sin concebir. Sorley muere y, de pronto, ella asegura que espera un
heredero. ¢Qué habriais pensado vos?

—Habria pensado que una afirmacion extraordinaria exige ser
comprobada. Después habria procurado no plantar pruebas junto a
un cadaver mientras lo averiguaba.

Casi sonrio, pese a que el cuerpo entero me arde de rabia. Seumas
lleva meses huyendo y aun asi conserva fuerzas para reconocer la
estupidez cuando la encuentra revestida de autoridad.

Ealasaid, en cambio, parece incapaz de abandonar la versidon que la
mantiene a salvo de si misma.

—He examinado mujeres toda mi vida. Sé cuando un embarazo
altera el cuerpo y cuando una esposa finge para conservar su
posicion. En cuanto vuelva a sangrar, todo terminara.

Mi mano desciende hasta el vientre antes de que pueda impedirlo.



Dentro se oye un paso. Ealasaid debe de haberse acercado a él.

—Decidme qué buscaban los hombres de Niall y decidiré si os
nombro en mi carta.

—Buscaban la razén por la que sigo vivo. Entenderas que prefiera
conservarla.

La paciencia de Ealasaid se resquebraja.

—Si Niall descubre que os he encontrado y he permitido que os
marchéis, mi silencio no me salvara. Dadme algo que pueda utilizar
para decidir si vuestra vida merece poner en peligro la mia.

Seumas exhala despacio. Cuando habla de nuevo, la dureza ha
cedido ante una fatiga mas antigua.

—Pregunta primero por qué Niall necesitaba que su padre muriera
sin voluntad escrita. Después preguntate por qué quiso matarme y
por qué Sorley Morrison aceptd ocultarme. Cuando tengas una
respuesta que no dependa de la bondad de tu laird, quiza
comprendas qué arriesgas al escribirle.

La madera cruje bajo la mano de Colum. Esta vez si me mira de
frente. No ha sido nombrado un testamento, pero la palabra se
instala entre nosotros con una claridad incomoda.

—éQué tiene que ver Sorley con la herencia MacLeod?

Ealasaid espera una respuesta como si todavia tuviera derecho a
exigirla después de admitir que ayudd a colocar una prueba junto a
un cadaver para incriminarme. Ahi termina mi paciencia.

Empujo la puerta.

La madera choca contra el muro y ambos se vuelven. Ealasaid pierde
el color al verme. Seumas aprieta una mano contra la sotana,
protegiendo de manera involuntaria aquello que lleva oculto debajo.

Colum entra detras de mi y ocupa la puerta. No necesita tocar el
arma. Su cuerpo basta para informar de que nadie abandonara la



capilla sin pasar primero por él.

—Quiero asegurarme de haberlo entendido bien —digo, avanzando
hacia Ealasaid—. Niall te pidié una prenda mia, tU se la entregaste y
después aparecid junto al cadaver de Torcuil.

—Actué por orden de mi laird.
—Entonces se lo explicaras ahora mismo a Domhnall MacAulay.

Ealasaid mira hacia la puerta donde Colum le resulta mas
amenazante que yo.

—No podéis obligarme.

—Yo quiza no —respondo—. Pero él si puede impedir que salgas
mientras voy a buscar al laird.

Mi voz conserva una calma que no se parece en nada a lo que
siento. Tirarla del cabello hasta la sala habria sido mas satisfactorio.

Seumas abandona el altar antes de que ella alcance la puerta.
—Os acompanaré.

La matrona se vuelve hacia él con brusquedad.

—Esto no os concierne.

—Acabas de confesar delante de mi. —El sacerdote se cifie la sotana
alrededor del cuerpo, ocultando de nuevo aquello que protege bajo
la tela—. Si pretendes repetir la historia de otro modo, prefiero
ahorrar al laird MacAulay el trabajo de mandarme llamar.

Ealasaid aprieta la boca. Durante la cena parecia una mujer capaz de
condenarme sin perder el apetito. Ahora ya no parece la misma
mujer.

Colum se aparta solo lo imprescindible para dejarme pasar y Seumas
me sigue.



—éEs cierto lo que cuentan aqui? —pregunta el padre Seumas
cuando alcanzamos la escalera—. ¢éBroen dirige ahora a los
Morrison?

La forma en que pronuncia su hombre me obliga a observarlo.

—Dirige cuanto Sorley dejé desordenado, que es casi todo. El
consejo aun evita llamarlo laird con demasiada claridad, pero
obedece sus dérdenes cuando las cosas se tuercen. Suele ocurrirles a
los hombres que descubren demasiado tarde quién es de verdad Util.

A nuestra espalda, Ealasaid empieza a discutir con Colum. La voz de
él llega una sola vez, baja y seca. Después deja de oirse la de ella.

—Sé que no matasteis a Sorley —afirma el sacerdote—. Yo puedo
demostrar por qué necesitaba muerto a vuestro esposo.

Me detengo.
—iQué tenéis?
Sus dedos aprietan la tela bajo el pecho.

—Un documento escrito por mi mano y sellado por el viejo laird
MacLeod. Niall intenté matarme para recuperarlo y silenciarme.

La revelacidon tarda en asentarse. Sorley oculté a Seumas, anuncid
que pronto revelaria una noticia y murié antes de hacerlo. El hilo que
une los hechos deja de ser tan endeble.

—¢éLe contaréis a Domhnall cuanto acabais de decirme?
—El documento debe llegar primero a Broen.

—Llegara. Antes necesito que el laird MacAulay escuche como Niall
MacLeod ha fabricado pruebas contra mi y que os conceda
proteccidn hasta que llegue Broen.

Seumas asiente y me sigue hacia la sala.



Tras la puerta contindan las voces de los MacAulay, ajenas todavia a
que Niall acaba de perder una matrona, un sacerdote y el secreto
por el que mato a Sorley.



«Broen»

rdroil aparece al otro lado de una cortina de lluvia después de
A cinco horas de mar y trece dias sin Caitlin.

El mensaje enviado desde Aurley tardd cuatro jornadas en llegar a
Dun Mhoireasdan. Después el viento cambid, el oleaje cerrd la bahia
y pasamos otras ocho mafianas mirando una costa que no permitia
salir.

Cuando por fin la birlinn pudo abandonar el embarcadero, traje
conmigo a Darian, Altair, Finn, Torren y seis hombres Morrison. No
necesitaba mas, aunque habria vaciado las murallas si eso hubiera
conseguido acortar el viaje.

La fortaleza ocupa la elevacion baja detras de las dunas, casi
borrada por la lluvia, con la torre gris vigilando la bahia desde tierra
firme.

Los MacAulay han dispuesto hombres en la playa antes de que
nuestra vela termine de recogerse. Ninguno desenvaina. Tampoco
apartan las manos de las armas.

Un hombre ancho de hombros y barba entrecana espera junto al
extremo del muelle. Lleva el broche de los MacAulay y una espada
gastada que ha conocido mas uso que adornos. Se presenta como



Fionnlagh, capitan de Ardroil, mientras sus hombres sujetan las
amarras y colocan una plancha entre la birlinny la madera mojada.

—Mi laird os aguarda en el saldn —informa después de saludar a
Darian y @ mi—. La mujer MacLeod permanece retenida en la torre
oriental. El padre Seumas esta bajo proteccién y lady Caitlin se
encuentra con la familia.

Lo dice todo seguido, sin obligarnos a arrancarle cada dato.
Agradezco la eficacia y detesto la naturalidad con que incluye a
Caitlin dentro de aquella casa.

Saltamos al muelle. La cubierta deja de moverse bajo mis botas,
aunque el cuerpo tarda varios pasos en recordarlo. Finn pisa tierra
detras de mi y se detiene para exprimir el borde de la capa.

—Podria al menos variar —protesta cuando otra ola nos arroja
espuma sobre las piernas—. Ahogarnos, volcarnos, lanzarnos contra
unas rocas. Esta insistencia en mojarme resulta mezquina.

—Podria granizar —dice Torren.
—Gracias. Necesitaba recuperar la ilusion.

Fionnlagh inicia la subida sin prestar atencion a ninguno. El sendero
serpentea entre la roca y el muro exterior, estrecho en algunos
tramos y expuesto a los arqueros de la torre. Ardroil no necesita
parecer grande. Basta con la dificultad de alcanzarlo y la falta de
lugares donde esconderse durante el ascenso.

Altair estudia las almenas. Darian observa a los hombres. Yo miro las
ventanas.

Trece dias.

He ocupado cada uno con declaraciones, cuentas, patrullas y una
investigacion que parecia empefada en producir sospechas sin
culpables. Caitlin estuvo presente incluso cuando no permiti que
nadie pronunciara su nombre. En la silla vacia durante la cena, en la



puerta de sus aposentos, en la cama donde el olor de su piel
desaparecié antes que el calor que recordaba.

Colum escribi6 una sola vez. Ealasaid habia confesado haber
conseguido la tela de Torcuil por orden de Niall. El religioso de Sorley
estaba en Ardroil y poseia un documento del viejo laird MaclLeod.
Caitlin estaba a salvo y yo debia venir a Uig.

Nada mas. Me dieron ganas de estrangularlo.

Atravesamos el portal y entramos en un patio lleno de actividad. Dos
muchachos descargan pescado. Una mujer cruza con un haz de lefa
sobre la espalda y regana a un perro que intenta arrancarle una tira
de cuero. Nadie interrumpe el trabajo para mirarnos mas de lo
imprescindible. Los MacAulay saben que han llegado dos lairds,
varios proscritos y hombres armados, pero al parecer, también saben
que la cena no se prepara sola.

Fionnlagh nos conduce hasta la construccién principal. Antes de
abrir, se limpia el agua de la barba con el dorso de la mano y
empuja la puerta.

El calor me golpea primero. Después el ruido.

Domhnall MacAulay ocupa una silla junto al hogar, con una pierna
extendida y una copa apoyada sobre el vientre. Ebghan esta sentado
en el borde de la mesa. Frente a él, una muchacha pelirroja,
demasiado parecida a ambos para necesitar explicaciones.

Caitlin se encuentra entre ellos.

No estd sentada con la espalda recta ni con las manos protegidas
dentro de la falda. Tiene un codo apoyado sobre la mesa y la cabeza
inclinada hacia Eoghan, que intenta explicar algo mientras la
muchacha lo interrumpe y Domhnall anade comentarios desde su
silla. No alcanzo a oir el inicio de la conversacion. Solo el final.

—Entonces el problema no fue que la vaca entrara en la capilla —
dice Caitlin—. Fue que Edghan intentara sacarla empujandola por el



trasero.

Domhnall deja escapar una carcajada que le sacude el vientre y
obliga a la muchacha pelirroja a apartarse para salvar la copa.
Eoghan protesta por algo que ya nadie escucha. Caitlin se inclina
sobre la mesa, riendo todavia, con una mano cerrada alrededor de
una cuchara que el MacAulay ha intentado recuperar y la otra
apoyada cerca del plato.

Me quedo junto a la puerta.

La he visto reir desde mi regreso. Con los nifios de las aldeas,
cuando Finn encuentra una forma nueva de resultar insoportable,
incluso conmigo alguna vez, antes de que alguno recuerde todo
cuanto existe entre nosotros. Nunca asi.

En Dun Mhoireasdan la alegria siempre parece sorprenderla en
terreno enemigo. Sale deprisa y desaparece antes de que alguien
pueda utilizarla.

Aqui no mira hacia las puertas ni baja la voz cuando Domhnall
responde. Tampoco recoge las manos sobre el regazo al advertir que
Eoghan se inclina demasiado cerca para disputar la cuchara.

Ocupa el banco, la mesa y la atencion de los tres MacAulay con una
naturalidad que parece aprendida durante afos en lugar de trece
dias.

Tiene el cabello recogido en una trenza floja. Varios mechones
dorados se han soltado alrededor del rostro y el calor del hogar le ha
devuelto color a las mejillas. El vestido verde, uno que no recuerdo
haber visto en Dun Mhoireasdan, se ajusta a sus pechos y cae sobre
el vientre sin que ella mantenga una mano encima para recordar a
nadie la criatura.

La ausencia del gesto consigue que mire alli de todos modos.

Después vuelvo a su boca.



Sigue sonriendo mientras intenta arrebatarle la cuchara a Edghan. El
logra quitarsela y la levanta fuera de su alcance. Caitlin le da un
golpe en el brazo con los dedos, sin cautela, sin pensar qué derecho
tiene a tocar al heredero MacAulay delante de su padre.

Domhnall contempla la lucha con el orgullo satisfecho de un hombre
cuya familia puede hacer el ridiculo en su presencia sin temer que la
diversion termine convertida en castigo.

Algo se me cierra detras de las costillas.
No son los celos. O no solo.
Ardroil le sienta bien.

La certeza llega con una mezquindad que no consigo rechazar. Ha
ganado peso, el rostro parece mas saludable, debe dormir y comer
mejor.

Sus hombros han perdido la tension que conservan incluso cuando
estamos solos. Parece mas joven, aunque no se parece a la
muchacha que conoci. Se parece a la mujer en la que podria
haberse convertido de haber pasado diecisiete afos en un lugar
donde nadie necesitara verla pequena para sentirse poderoso.

En trece dias, los MacAulay han conseguido que Caitlin baje una
guardia que yo apenas he logrado hacerle olvidar durante unos
minutos, casi siempre con mi cuerpo sobre el suyo.

La comparacion me deja un sabor amargo.

Fionnlagh entra delante de nosotros y espera a que Domhnall
recupere el aliento.

—NMi laird, han llegado Broen Morrison y Darian MacNab.
Caitlin se vuelve.

La risa permanece en su rostro cuando encuentra el mio. Sus ojos se
abren un poco y durante un latido continla igual, calida, hermosa,
ajena a cualquier calculo. Después ve a los hombres que traigo



detras, los tartanes Morrison, las espadas y todo cuanto Dun
Mhoireasdan ha enviado a reclamar su atencion.

La sonrisa no desaparece. Se recoge.

Lo hace tan deprisa que quiza nadie mas lo advierta. Yo llevo
semanas aprendiendo cada cambio de su boca.

Eoghan baja la cuchara. La muchacha pelirroja se pone en pie y alisa
su falda mientras Domhnall deja la copa sobre una mesa auxiliar. El
salon se ordena alrededor de nuestra llegada.

Caitlin también se levanta.

Verla perder esa comodidad en cuanto me reconoce me hace sentir
como si hubiera llevado Dun Mhoireasdan conmigo.

Domhnall se incorpora con ayuda del baston.

—Habéis elegido una tarde excelente para llegar —declara mientras
Darian avanza a saludarlo—. La lluvia solo ha inundado medio patio
y mi hijo aun no ha prometido matrimonio a ningin animal.

Eoghan inclina la cabeza con paciencia. La muchacha pelirroja
vuelve a reir. Caitlin también, aunque esta vez la risa sale mas breve
y sus ojos continlan sobre mi.

Darian intercambia con Domhnall las férmulas que ambos
consideran imprescindibles para demostrar que son lairds civilizados.

Yo sigo sin avanzar.

Caitlin cruza la estancia hacia nosotros. El vestido se mueve
alrededor de sus piernas con cada paso y el color de sus mejillas ya
no parece deberse solo al hogar. Me busca el rostro como si quisiera
comprobar que soy yo de verdad aunque se detiene antes de llegar
a tocarme.

—Has venido.



La sencillez de la frase abre algo que llevo trece dias manteniendo
cerrado.

—Colum escribid que debia hacerlo.

—Colum escribe como si le cobraran por palabra. Temi que su
mensaje te pareciera una invitacion poco entusiasta.

—Me parecio una razon para estrangularlo cuando lo viera.
La comisura de su boca se curva.

—Tendras que esperar. La hermana de Eoghan lleva varios dias
mirandolo como si cualquier violencia contra él fuera a convertirse
en un asunto entre clanes.

Sigo la direccidon de sus ojos. La muchacha pelirroja observa a
Colum, que acaba de aparecer por una puerta lateral, con una
atencidon que él parece no advertir. O finge no hacerlo. Con Colum
ambas posibilidades suelen ofrecer el mismo aspecto.

Me saluda con una breve inclinacion y empieza a informar a Altair
sobre algo que él le ha preguntado.

Yo sigo con la atencidn en Caitlin.

De cerca, resulta alin mas evidente que esta bien. Tiene una
pequefa marca de tinta en el lateral de un dedo y una hebra de lana
roja adherida a la manga. Detalles domésticos. Pruebas de dias en
los que ha hecho cosas que ignoro con personas que no soy Yo.

—Pareces distinta —digo.
La frase sale antes de que encuentre otra menos peligrosa.

Caitlin baja los ojos hacia su vestido, como si buscara la diferencia
en la tela.

—Brighde me prestd ropa.

—No hablo del vestido.



Vuelve a mirarme.

—Supongo que no temer que me ahorquen inmediatamente termina
notandose. Y Domhnall discute conmigo sin preguntarse si una
mujer puede tener criterio y Brighde ha decidido que debo aprender
todo cuanto su hermano hizo mal durante su infancia.

Lo dice sin intencidn de herirme.
Lo consigue.
Miro por encima de su hombro hacia los MacAulay.

Caitlin encaja alli sin que hayan tenido que encontrarle un lugar
especial. La han afadido a la mesa y la vida ha continuado
alrededor.

Colum se acerca antes de que encuentre una respuesta.
—E| padre Seumas quiere hablar contigo —informa.

Caitlin se aparta un poco para incluirlo en la conversacion. El
movimiento abre aire entre nosotros y detesto notarlo.

—Primero comeran —decide Domhnall desde su silla—. El sacerdote
lleva semanas guardando su secreto. Sobrevivira el tiempo que tarde
un hombre en terminar un plato de pescado.

—No conocéis a Broen —dice Caitlin, y la familiaridad con que
responde al laird MacAulay provoca otra risa alrededor de la mesa—.
Puede convertir una comida en una forma de interrogatorio.

Domhnall me senala con la copa.

—Entonces se sentara junto a mi. Quiero averiguar si es verdad que
los Morrison solo sonrien cuando otro clan pierde ganado.

Caitlin regresa al banco que ocupaba antes. Eoghan aparta un plato
para dejarle sitio y ella se sienta entre los dos hermanos sin
pensarlo.



Yo sigo en pie durante un instante mas.

Finn pasa junto a mi, sigue la direccién de mi mirada y reduce el
paso.

—Procura parpadear —murmura—. El MacAulay acabara creyendo
que quieres arrancarle la cabeza.

—Quiza quiera.

—Entonces espera a que terminen de servir. Seria una pena
estropear una cena decente por celos mal organizados.

No respondo.
Porque los celos serian mas sencillos.

Podria odiar a Eoghan por hacerla reir o por haberle ofrecido una
salida de Dun Mhoireasdan. Podria decidir que sus intenciones son
una amenaza y resolver el problema colocandome en medio.

Lo que me detiene es algo bastante peor.

Yo apenas le he prometido que no volveré a marcharme mientras
ella no me lo pida. Ni un apellido distinto al de Sorley, ni una casa
donde pueda olvidar que pasd anos vigilando cada palabra, ni un
futuro que no dependa de una mentira.

Eoghan puede ofrecerle todo eso. Tal vez también los hijos que
siempre quiso.

La idea deja de parecer tan ridicula como cuando la oi por primera
vez.

Y si Caitlin lo eligiera, tendria que aceptar que yo no le he dado
ninguna razon para volver conmigo a la misma jaula.



Cupido 27

«Broen»

| padre Seumas mantiene las dos manos sobre la bolsa de cuero

que ha colocado en medio de la mesa, aunque llevamos el

tiempo suficiente en el gabinete para que el fuego haya
empezado a hundirse entre las brasas.

Domhnall espera desde su silla, Darian permanece junto a la
ventana y Altair observa los nudos que cierran la bolsa con una
atencidon que impacientaria a cualgquier hombre menos a ese.

Caitlin deberia estar entre nosotros. Sorley era su esposo y todo
cuanto aquel hombre hubiese ocultado también le pertenece, pero la
curandera de los MacAulay se ha negado a dejarla abandonar la
alcoba después de que se desvaneciera.

Me ha asegurado que me avisara cuando Caitlin se encuentre mejor
y después me ha cerrado la puerta en la cara, una deferencia que
supongo que debo agradecerle. Llevo desde entonces oyendo pasos
en el corredor incluso cuando nadie pasa por él.

—Habéis arriesgado la vida por ese pergamino —dice Domhnall—.
Ha llegado el momento de que sepamos por qué.

El padre Seumas desata por fin el primer corddn.



—Aqui esta cuanto el viejo laird Roderick MacLeod quiso dejar por
escrito antes de morir —dice el sacerdote.

Altair acerca una lampara. Examina la cera antes de desplegar el
documento por completo, compara su marca con la de una carta
antigua que Domhnall ha sacado de un arcon y recorre las lineas sin
precipitarse. Comprueba los bordes, inclina el pergamino para
estudiar donde ha mordido la tinta y frota con el pulgar una zona.

—El sello pertenece al laird MacLeod y no encuentro raspaduras ni
anadidos —dice Altair, recorriendo el pergamino con la yema del
dedo.

Lee la fecha, los titulos de Roderick MacLeod y la declaracion de que
dicta su voluntad en pleno uso de su juicio. Las primeras formulas
apenas significan nada para mi. Son palabras destinadas a proteger
el documento de quienes intenten desacreditarlo. Después llega a la
parte que Roderick quiso proteger con ellas.

—«Declaro ante Dios y ante los hombres que Sorley y Broen
Morrison, los hijos gemelos nacidos de Ailis Morrison, fueron
engendrados por mi y pertenecen a mi sangre. Conoci su nacimiento
y consenti que fueran criados bajo el nombre de los Morrison,
aunqgue ese nombre no altera el linaje del que proceden».

Altair deja de leer.
—Continla —ordeno.

Mi voz sale mas grave de lo que esperaba. Altair sostiene mi mirada
durante un instante, quiza para asegurarse de que he comprendido
lo que acaba de leer, y después vuelve al documento.

Cada palabra abre un hueco distinto en todo cuanto recuerdo.
Pienso en mi padre mirando por la ventana con un odio profundo
cuando alguien despotricaba contra los MacLeod, en las veces que
nos observd pelear en el patio. Quiza reconocia en nuestros gestos a
Roderick MacLeod. Quiza soy yo quien empieza a reconocerlo ahora.



A Roderick lo vi sentado a la mesa de los Morrison durante reuniones
entre clanes. Acudi a celebraciones en las que su voz se imponia
sobre las demas y lo escuché discutir con Sorley acerca de lindes,
ganado y hombres.

Me llamoé por mi nombre. Nos distinguia a Sorley y a mi sin vacilar,
algo que pocos conseguian cuando éramos jovenes, y en mas de
una ocasidon descubri sus ojos detenidos sobre nosotros con una
atencion que entonces atribui a la cautela de un laird ante los
herederos de otro clan.

Altair sigue leyendo.

—«Sorley, el primero de los gemelos, ha sido criado y reconocido
como heredero de los Morrison y debera conservar los deberes
contraidos con el clan que le ha dado nombre, tierras y posicion.
Pero designo a Broen, el menor de ambos, sucesor de mis tierras, mi
mando y las obligaciones que corresponden al laird de los
MaclLeod».

Altair se detiene al final de la frase. Bajo su mano, mi nombre
parece mas ajeno que todos los titulos que lo acompafian.

—Sigue —murmuro.

—«Declaro que Niall, a quien permiti llevar mi nombre y ser tenido
por hijo mio, no naci6 de mi sangre. No le concedo derecho a
sucederme. Cualquier reclamacién que presente después de mi
muerte sera contraria a mi voluntad y debera tenerse por ilegitima».

Altair lee las Ultimas lineas en las que Roderick confirma que ha
dictado esas palabras ante el padre Seumas y que jura ante Dios
que todo lo dicho es cierto, y que el sacerdote queda encargado de
hacerlo llegar a sus hijos. Cuando termina, no lo dobla ni lo aparta.
Lo deja abierto entre nosotros.

Ha necesitado menos espacio para entregarme un clan del que
habria necesitado para explicarme por qué permitid que creciera
ignorando quién era. Ni siquiera sé si esperaba que aceptase. Me



nombra, dispone mi futuro y muere, dejandome la obligacion de
entenderlo todo cuando ya no puedo exigirle una sola respuesta.

—_éEstaba en condiciones de saber qué dictaba? —pregunta
Domhnall.

El padre Seumas retira las manos de la bolsa y las deja sobre sus
rodillas.

—Estaba débil, pero conservaba el juicio. Me hizo repetir el texto dos
veces antes de poner su marca. También me obligd a comprobar que
el sello quedaba entero.

—¢é0s dijo por qué esperd tantos afios? —interviene Darian desde la
ventana.

Una arruga se hunde entre las cejas del sacerdote.

—Dijo que habia permitido que el temor decidiera por él durante
demasiado tiempo y que ya no podia dejar a Niall cuanto pertenecia
a sus hijos. Le pregunté si deseaba explicar algo mas. Respondio
que sus actos admitirian pocas explicaciones capaces de mejorarlos.

Al menos conocia la medida de su cobardia.
—¢éCuando entregasteis el pergamino a mi hermano?

—Llegué a Dun Mhoireasdan cinco dias después de la muerte del
laird. Sorley me ordend que conservara el documento oculto hasta
vuestra llegada. Temia que alguien registrara sus aposentos antes de
que pudiera reuniros con los hombres principales de los MacLeod.

Su carta nunca fue un intento tardio de traer de vuelta al hermano al
que habia expulsado. Necesitaba presentarme vivo ante los MaclLeod
porque el documento no lo designaba a él. El poder que habia
descubierto llevaba mi nombre, y Sorley debidé de creer que bastaria
con colocarmelo en las manos para indicarme después cdémo
emplearlo.



—Pretendia unir ambos clanes —deduce Domhnall—. El conservaria
a los Morrison y tU reclamarias a los MacLeod.

—Eso dijo —confirma Seumas—. Creia que, una vez aqui, aceptariais
escucharlo.

Domhnall se vuelve hacia el fuego. Durante unos instantes estudia
las brasas con la misma atencidon que ha dedicado al sacerdote.

—Niall puede decir que el pergamino es falso, pero ha intentado
matar al hombre que presencid su escritura. Tendra que explicar por
qué perseguia una falsedad que todavia no habia visto.

—Encontrara una explicacion —advierte Darian—. Los hombres que
llevan anos beneficiandose de su favor le prestaran la suya si hace
falta.

—Entonces habra que escoger con cuidado a quién se muestra
primero —responde Domhnall.

La conversacion empieza a disponer mi vida sin aguardar a que yo
participe. Observo los nombres trazados en el pergamino: Roderick,
Ailis, Sorley, Niall. Todos han tomado decisiones que terminan
cayendo sobre mi, incluso los muertos.

—No he dicho que quiera convertirme en laird de los MacLeod.
Domhnall levanta la vista hacia mi.

—Tu deseo dejé de ser lo mas importante cuando Niall supo que
existia este documento. Mientras vivas, él puede perder el mando.
Que renuncies no hara que se sienta a salvo.

—Solo facilitara que te mate antes de que cambies de parecer —
anade Darian.

Tres golpes en la puerta interrumpen a Domhnall antes de que
responda. La curandera entra sin aguardar invitacion. Lleva las
mangas remangadas y un mechon gris se le ha soltado junto a la
sien.



Me enderezo antes de que cierre.
—¢Caitlin?

—Esta despierta, ha bebido un poco de caldo y ya ha intentado
convencerme de que puede levantarse. Dado que ha empleado mas
fuerzas en discutir que en sostenerse sobre las piernas, he ganado

yO.
—éQué ha provocado el desvanecimiento? —pregunto.
Ella se acerca a la mesa, aunque me dirige la respuesta a mi.

—Antes de llegar aqui comia poco, dormia peor y llevaba dias
soportando mas sobresaltos de los que convienen a nadie. La
criatura también estd exigiendo lo suyo. He vuelto a examinarla y
cuanto encuentro concuerda con un embarazo que sigue adelante.

Las palabras tardan en penetrar. Domhnall asiente y Darian y Altair
me observan desde el otro lado del gabinete sin permitirse reaccion
alguna.

Algo cede dentro de mi.

No sé si es el pecho, las piernas o esa parte de un hombre que
aprende a soportar los golpes antes de que lleguen y termina
desconfiando incluso cuando le ofrecen algo bueno.

Caitlin estéa embarazada.

Voy a ser padre y tengo que esconder el momento exacto en que mi
vida acaba de cambiar.

Bajo la vista hacia mis manos. Son las mismas con las que he
sostenido una espada, partido huesos, cavado tumbas y cerrado los
ojos de hombres a los que no pude salvar.

Ahora tiembla uno de mis dedos.

Apenas un movimiento contra la madera, tan pequeno que nadie
deberia advertirlo, aunque Darian lleva demasiados afos



observandome para que me atreva a buscar su mirada.
Mi hijo.

Roderick MacLeod ha esperado hasta la muerte para llamarme hijo.
El mio no tendra que descubrir quién es a través de un pergamino.
Quiza Lewis deba conocerlo como hijo de Sorley mientras esa
mentira lo proteja entre los Morrison, pero llegara el dia en que
escuchara de mi boca la verdad.

—Quiero verla —consigo decir.

—La veréis cuando haya descansado un poco —replica la curandera
—. Si entrais ahora con intencion de sacarla de la cama, os echaré
igual que he hecho antes.

No encuentro nada que responderle que no termine conmigo
expulsado del corredor, de modo que asiento.

La mujer examina mi expresion, quiza para decidir si puede confiar
en esa obediencia, y después sale por donde ha entrado.

Domhnall espera hasta que sus pasos se alejan.

—Si vas a reclamar el mando de los MaclLeod, tendras mi apoyo. La
mayoria de los hombres de ese clan son mas leales a Roderick que a
su hijo y los MacAulay pueden ayudarte a llegar hasta ellos antes de
que Niall los obligue a escoger.

Levanto la vista hacia él.

Hace unos instantes no queria las tierras de Roderick, ni sus
hombres, ni un titulo que llega demasiado tarde para reparar nada.

Podia continuar como he vivido durante anos, fuera de la ley de
otros clanes, durmiendo donde nadie supiera encontrarme vy
obligando a Niall a perseguirme hasta que uno de los dos acabara
muerto. Mi vida nunca ha necesitado un ejército detras para
pertenecerme.

Pero ya no se trata Unicamente de mi vida.



El poder que hace un momento me parecia otra condena adquiere
una utilidad que no puedo rechazar.

Si reclamarlo me proporciona hombres capaces de guardar las
puertas tras las que duermen Caitlin y mi hijo, tendré que aprender
a soportar también el nombre de quien me lo dejé.

Hasta ahora, el embarazo la mantenia con vida porque llevaba al
supuesto heredero de Sorley. Acaba de convertirse también en la
razon por la que podrian intentar matarla.

Pero Domhnall no entrega guerreros porque le inspire compasion la
tardia desgracia de un hijo bastardo. Ha gobernado demasiado
tiempo para ofrecer algo sin asegurarse primero de que puede
beneficiar a su clan.

—Habla.

—Uig conservara su autonomia. Las rutas MacAulay no pagaran
tributo a los MacLeod, nuestros puertos continuaran bajo nuestra
autoridad y reconoceras nuestros derechos de pesca, comercio y
paso.

—Los reconocereé.

—Quiero esas garantias por escrito —afade—. Tu palabra puede
bastarme mientras estés sentado delante de mi. Dentro de veinte
ahos, los consejeros MaclLeod podrian recordar que quien gobierna
Lewis también puede pretender gobernar sus costas.

—Entonces tendran un pergamino que les recuerde hasta dénde
llegan tus derechos.

Una leve distension cruza su rostro. Hemos resuelto la parte sencilla.

—Queda la cuestion de los Morrison —continda Domhnall—. Ya te
han elegido como laird y el nacimiento de un hijo de Sorley no
anulara esa decision. Cuando el muchacho alcance la edad
necesaria, tendra tanto derecho como tu a reclamar el mando.



—Entonces no hay nada que resolver hoy.

—No he dicho que lo haya. Puedes conservar el mando Morrison y
reclamar el de los MacLeod. Nadie te obliga a renunciar a uno para
aceptar el otro. Pero algunos temeran que los intereses Macleod
pesen mas que los suyos y exigiran nombrar al nifio heredero y que
la tutela permanezca en manos de parientes Morrison.

—Lo que otros teman no cambia mis intenciones.

—Cambiara sus alianzas y puede que algunos hombres consigan
convencer de que el nifos necesita proteccion frente a ti.

—éQué propones?
Domhnall se inclina hacia la mesa.

—Eoghan esta dispuesto a casarse con lady Caitlin. La estima y, por
lo que he visto durante estos dias, ella se siente segura a su lado. Si
aceptara, el niflo conservaria el nombre de Sorley y su derecho a
reclamar algin dia el mando de los Morrison, pero creceria aqui,
bajo proteccién MacAulay. Ninguna faccién Morrison podria llevarselo
para gobernar a través de él y nadie podria acusarte de conservar a
un posible sucesor bajo tu techo para impedirle ejercer sus
derechos.

La mano que aun conservo en el respaldo se desliza hasta quedar
colgando junto al muslo. Necesito apartarla antes de romper la
madera y ofrecer a todos una reaccion que todavia no estoy
dispuesto a compartir.

He visto a Edghan tratar a Caitlin con consideracién. Le habla sin
obligarla a defender cada palabra y ha conseguido devolverle alguna
sonrisa durante estos dias. Puede ofrecerle una fortaleza, el respaldo
de los MacAulay y una vida alejada de Dun Mhoireasdan. Escuchar
esas ventajas en boca de su padre deberia tranquilizarme.

Todo cuanto dice tiene sentido.

También tiene el efecto de arrancarme la piel.



Solo veo a otro hombre junto a ella al despertar. Lo imagino
recibiendo entre las manos a mi hijo, ensefiandole a montar,
ocupando ante todos el sitio que yo habré cedido para proteger una
mentira.

El dolor llega sin estrépito y se instala en el centro del pecho, donde
cada respiracion tropieza con él.

He cedido demasiado de mi vida a las decisiones de otros. Sorley se
quedd con Caitlin, Roderick me dejé crecer bajo el nombre de otro
hombre y ahora Domhnall pretende resolver la paz de Lewis
entregando mi familia a su hijo.

—Es una solucion excelente para los MacAulay —consigo decir de
forma neutral.

—También mantendria a Caitlin y a la criatura lejos de quienes
quisieran servirse de ambos contra ti.

—Los mantendria bajo tu autoridad.
—Bajo mi proteccion.

—La diferencia dependeria de lo que te conviniera en cada
momento.

Domhnall sostiene mis ojos.

—Gobernar dos clanes no sera sencillo, Broen. Si Caitlin se casa con
mi hijo...

—Eso no va a ocurrir —lo interrumpo. La voz me sale tan baja que
Domhnall hace el gesto de acercarse para oirme.

Darian aparta despacio el hombro de la pared, mientras Altair
levanta los ojos hacia mi.

—Eoghan no pretende imponerle nada. Hablard con ella —aclara
Domhnall—. Serd mucho mejor esposo que Sorley.

—Puede ahorrarse la conversacion.



La calma que Domhnall habia mantenido hasta entonces se
endurece.

—E| afecto que sientas por Caitlin no te concede autoridad para
rechazar una propuesta en su hombre.

—Caitlin ya ha elegido.

Domhnall me observa durante unos instantes. Su mirada desciende
hacia mi mano, que continda cerrada junto al muslo, y regresa a mi
rostro.

—No la he oido decirlo.
—Me lo dijo a mi antes de marcharse.

Aun siento los dedos de Caitlin alrededor de mi cara y recuerdo la
obstinacidon con que sostuvo mis ojos antes de pronunciarlo.

No estaba suplicando proteccion ni buscando una frase con la que
retenerme. Me dijo que solo era mia con la voz de una mujer que
habia pasado demasiados afios perteneciendo a otros y acababa de
decidir por si misma dénde queria estar.

No pienso recibir esas palabras y fingir ahora que carecen de valor
porque la solucién de Domhnall resulte mas conveniente para Lewis.

—Una confesidn hecha en privado no es un compromiso ante el clan
—sefala Domhnall—. Puede haber dicho algo que no esté preparada
para sostener cuando sea consciente de las consecuencias para su
hijo.

—Si ha cambiado de parecer, sera Caitlin quien me lo comunique —
respondo, acercandome a la mesa—. Y ella decidira si mantiene lo

que me dijo. Hasta entonces, no permitiré que dispongas otro
matrimonio para ella sin consultarla.

—Nadie ha dispuesto nada —replica Domhnall—. He ofrecido una
posibilidad que protegeria a la viuda de Sorley y evitaria una lucha
por la tutela de su hijo.



—También colocaria al heredero Morrison bajo el control de los
MacAulay. Es una posibilidad excelente para Uig.

La franqueza le molesta, aunque no intenta negarlo. Domhnall mira
el pergamino extendido y pasa el pulgar por el borde de la mesa
antes de volver a encararme.

—Gobernar exige pensar mas alla de lo que deseas, Broen.
—Llevo haciéndolo desde que llegué a esta isla.

Domhnall me observa durante unos segundos. La molestia aparece
despacio en su rostro mientras ordena cuanto no he dicho.

—Asi que la quieres para ti.
—Si.

—En Dun Mhoireasdan estaba convencida de que podian ahorcarla y
arrebatarle a su hijo. Tal vez creyera que necesitaba aferrarse a
quien pudiera protegerla. En Ardroil ha podido cambiar de opinion.

Las palabras alcanzan el lugar donde llevo toda la tarde
golpeandome.

—Hasta que lo oiga de su boca, tu hijo se mantendra lejos de ella.
No voy a volver a apartarme cada vez que otro hombre decide que
seria mejor para ella.

Ya no soy el muchacho que confundié el miedo de una mujer con
una decision libre porque resultaba mas sencillo apartarse que
soportar la posibilidad de que ella no lo quisiera.

Domhnall dirige la atencion hacia el sacerdote.
—Aunque lady Caitlin confirme su voluntad, épueden casarse?
El padre Seumas se frota despacio un nudillo.

—E| parentesco por afinidad constituye un impedimento. Requiere
una dispensa.



—Entonces la conseguiremos —insisto.

—La Iglesia no se conformara con vuestra impaciencia —sefala
Domhnall—. Tendras que esperar a que te den el permiso para
ocupar el lugar de tu hermano.

El asco que me produce esa formulacion se mezcla con una furia
demasiado antigua. Toda la vida de Caitlin vuelve a quedar reducida

al hombre que la poseyd primero y al hombre que pretende
reclamarla después.

—No quiero ocupar el lugar de Sorley. Quiero el mio. Y esta vez
tendran que matarme para apartarme de ella.



«Caitlin»

0s pasos de la curandera se alejan por el corredor después de
arrancarme la promesa de que permaneceré en la cama. Espero
hasta que dejan de oirse antes de apartar la manta.

El suelo esta frio bajo mis pies. La alcoba se inclina apenas cuando
me pongo en pie, pero apoyo una mano en el poste y aguardo hasta
que las paredes recuperan su lugar. No pienso desmayarme otra vez.

Niall intenta matarnos, un sacerdote ha llegado a Uig con un
documento que Sorley tratd de proteger y yo respondo a todo ello
perdiendo el conocimiento delante de media fortaleza.

La mujer asegura que el mareo no es distinto de las nauseas que
llevo dias soportando ni de otros trastornos propios del embarazo.

La criatura esta bien y yo también, aunque su manera de vigilar
cada cucharada que tomo sugiere que todavia no confia demasiado
en ninguna de las dos.

Recojo la camisa que Brighde ha dejado doblada sobre el arcon y me
la paso por la cabeza. La tela desciende hasta los tobillos. Cuando
me inclino para buscar el vestido, me obligo a incorporarme mas
despacio.



Apoyo las manos sobre el vientre.

Bajo la camisa todavia no existe ninguna curva que permita adivinar
lo que ocurre dentro de mi, pero llevo dias tocandome asi cuando
nadie me ve, esperando que la palma distinga el cambio antes que
los ojos.

Nuestro hijo.

El pensamiento me llena de una alegria que no se parece a nada de
cuanto imaginé durante los anos que pasé€ junto a Sorley... Durante
diecisiete anos todos dieron por supuesto que la incapacidad era
mia.

Broen no ha necesitado mas que unas cuantas noches para
desmentirlo.

La satisfaccidon que me produce esa idea es poco caritativa, impropia
de una viuda reciente y tan intensa que la curandera haria bien en
no regresar hasta que consiga dominar la sonrisa.

Me pongo el vestido y tiro de los cordones con mas prisa de la que
permite su posicidon en la espalda. Después del segundo intento
abandono la pretensidon de anudarlos correctamente y me coloco el
cinturdn sobre la cintura. El manto puede ocultar el resto.

Necesito encontrar a Broen.

Me sujeto el broche bajo la garganta y cruzo la alcoba. Cuando
alcanzo la puerta, levanto el pasador vy tiro de ella.

Broen esta al otro lado.

Tiene una mano levantada para llamar. Ocupa casi todo el corredor
con el jubdn oscuro y el tartan de los Morrison. Lleva el cabello
revuelto, ambos ojos descubiertos, pero ninguna expresion en el
rostro que yo pueda identificar.

Su mirada recorre mi rostro. Después desciende hacia el manto, el
vestido mal abrochado y los pies calzados.



—¢éAdonde ibas?
—A buscarte.

Algo cambia en su cara, una alteracion tan pequefia que habria
pasado inadvertida para cualquiera que no llevara anos aprendiendo
a encontrar cuanto Broen intenta esconder.

—Prometiste que permanecerias en la cama.
—Se lo prometi a la curandera. TU no estabas alli.

Broen exhala por la nariz. Después vuelve a mirarme de arriba abajo
y se detiene en los cordones torcidos.

—No estas vestida para salir.
—Estoy vestida lo suficiente para encontrarte.

Esta vez no consigue ocultar por completo lo que le provoca la
respuesta. Su mano se cierra sobre el borde de la puerta y sus ojos
regresan a los mios.

Me aparto para dejarlo entrar.
Broen cruza el umbral y cierra detras de si.

—Me han dicho que estas mejor —dice mientras permanece junto a
la puerta, todavia indeciso entre acercarse y comprobar que no voy
a caerme delante de él.

—La curandera te ha permitido llegar a menos de diez pasos de mi
—respondo, abriendo los brazos para que contemple Ila
extraordinaria firmeza con la que consigo mantenerme en pie—. Eso
deberia bastarte como prueba.

No llega a reirse, aunque algo en su expresion se afloja mientras
cruza la alcoba.

—También me ha advertido que no te ayude a levantarte, no te
altere y no permanezca demasiado tiempo —afnade mientras avanza



por fin hacia mi.

—Ha olvidado prohibirte respirar. Empieza a perder facultades.
Ademas, ya estaba levantada cuando has llegado, de modo que no
puedes ser acusado de ayudarme.

Esta vez si sonrie. Apenas dura un instante, pero lo veo antes de
que se detenga delante de mi y desprenda el broche de mi
garganta.

—éQué haces? —pregunto cuando el manto abandona mis hombros.

—Evitar que la curandera me encuentre colaborando en tu fuga —
contesta mientras lo deja sobre el arcén.

Broen apoya las manos sobre mis hombros y me hace volver. Sus
dedos buscan los cordones a mi espalda. Tira del primero y el nudo
que tantos esfuerzos me ha costado se deshace con una facilidad
ofensiva.

—Habia conseguido cerrarlo —protesto, intentando mirar por encima
del hombro.

—Ni de lejos.
—No todos podemos intimidar a la ropa hasta que decide obedecer.

El segundo corddn cede bajo sus dedos. Broen abre el vestido por la
espalda y desliza la tela sobre mis hombros. Sus nudillos rozan la
camisa cuando libera primero un brazo y después el otro. No hay
urgencia sexual en sus movimientos, pero mi cuerpo recuerda
demasiadas ocasiones en las que estas mismas manos empezaron
desnudandome con una intencion muy distinta.

El vestido cae alrededor de mis pies.

Me vuelvo hacia él y descubro que mira mi vientre. La camisa cae
recta sobre una forma que todavia no ha cambiado, pero la
contempla como si pudiera distinguir debajo de la tela aquello que



mis propios 0jos no alcanzan a ver. La rigidez de su mandibula y el
cuidado con que respira me revelan que ya lo sabe.

—La curandera te lo ha dicho —murmuro, dejando que mis manos
descansen sobre el vientre—. Ya podemos estar tranquilos.

—Todavia no he decidido qué parte de todo esto me permite estar
tranquilo —responde Broen, inclinandose hacia mi.

Pasa un brazo por detras de mis rodillas y el otro alrededor de mi
espalda. Cuando me levanta, el movimiento me arranca los pies del
suelo antes de que consiga sujetarme a sus hombros.

—Broen, puedo caminar —le recuerdo mientras él se dirige hacia la
cama sin concederle ninguna importancia a mi protesta—. Lo he
hecho durante afios y hasta ahora nadie habia considerado
necesario transportarme de un lado a otro.

No responde. Me deposita sobre el colchdn y, antes de soltarme,
acomoda la almohada detras de mi espalda. La atencién con que
espera a que me apoye resulta excesiva para un hombre que
pretende disimular su inquietud. Después recoge la manta y la
extiende sobre mis piernas.

Luego se sienta en el borde de la cama. Su muslo queda apoyado
contra el mio a través de la manta, pero mantiene las manos juntas
entre las rodillas, como si aun no supiera dénde colocarlas. Hace
unas semanas habria interpretado esa quietud como distancia. Ahora
reconozco al hombre que teme tocar demasiado fuerte algo que
desea con toda su vida.

Soy yo quien extiende la mano.

Sus dedos se cierran alrededor de los mios en cuanto los rozo. La
respuesta resulta tan rapida que algo cdlido se me instala detras de
las costillas. Broen gira mi mano, apoya el pulgar sobre la mufieca y
permanece contando los latidos antes de levantar los ojos.

—Te has desvanecido.



—Me han informado de ello. Al parecer, estaba presente, aunque mi
participacion consciente resultd bastante limitada. Estoy bien, Broen.
Cansada y retenida en una cama por una mujer que considera
ponerse en pie una declaracidon de guerra, pero bien.

—Caitlin.

La gravedad con que pronuncia mi nombre podria detener una
batalla.

Su mirada permanece sobre mi mientras decide cuanto creer.

Lleva dias contemplandome asi, pendiente de cada cambio en mi
respiracion, y todavia no parece comprender que ahora puedo
reconocer la inquietud debajo de su silencio.

Antes la habria confundido con desconfianza o mal humor. Pero
Broen cuida como lucha. Empleando todo el cuerpo y procurando
que nadie descubra cuanto le cuesta.

—Te gusta este lugar —murmura por fin.

La observacion me sorprende lo suficiente para que tarde en
responder.

—éUig?
—La fortaleza, la gente. Aqui estas a gusto.

No es una pregunta, aunque la forma en que desliza el pulgar sobre
mis nudillos traiciona el interés que intenta esconder.

—Me han tratado bien. Domhnall no me ha encerrado, su hija ha
conseguido que coma mas en estos dias que Beathag durante un
mes y nadie vigila mis pahos cada vez que salgo de la alcoba.
Resulta dificil no apreciar tales comodidades.

Broen asiente, serio, pero noto que todavia no ha llegado a aquello
que queria decir.

—También te ries mucho con Edghan.



Lo observo durante un instante. Mantiene la vista en nuestras manos
y la frase ha salido con una neutralidad tan trabajada que tengo que
apretar los labios para no estropearla riéndome.

—Es que tu no eres tan divertido, Broen.
Sus ojos ascienden hasta los mios.

—Puedo serlo cuando tu vida no esté amenazada por la horca, no
tenga que conservar el mando de un clan que se muere de hambre
ni engendrar un hijo con cierta urgencia.

La enumeracidon termina con tanta seriedad que la risa me vence.
Broen espera a que se apague, aunque sus dedos se acomodan
mejor entre los mios y su pulgar continla acaricidandome mientras yo
intento recuperar el aliento.

—No sabia que concebir un hijo te hubiese resultado tan complicado
y sacrificado.

—Soporté la carga con entereza.
—Varias veces —le recuerdo.
—No parecias dispuesta a permitir que escatimara esfuerzos.

El calor vuelve a subirme por el cuello. Ladeo la cabeza y él sostiene
mis 0jos con esa atencidn que consigue que una frase absurda
adquiera un significado muy distinto.

—Supongo que te alegrara saber que el esfuerzo dio resultado.
Parece que no tendremos que repetir el sacrificio —anado.

Aflojo mi mano para llevar la suya hasta las mantas. Durante un
instante, sus dedos permanecen suspendidos sobre mi. Después
abre la palma y la posa sobre mi vientre con un cuidado que no le
he visto utilizar ni siquiera al tocar una herida.

El peso de su mano apenas se nota a través de la lana. Lo que me
conmueve es su expresion. Broen contempla mi vientre con el cefio
fruncido, abrumado por algo para lo que no encuentra palabras.



—Podemos hacerlo mejor cuando deje de ser una obligacion —
murmura sin retirar la mano.

—¢éMejor de qué manera? —pregunto, aunque la aspereza de su voz
ya me ha dado una respuesta bastante clara.

Broen levanta los ojos hacia mi.
—Esta vez lo importante seria disfrutar del intento.

La promesa se desliza despacio por mi cuerpo. Me humedezco los
labios antes de contestar, y la atencion de Broen sigue el
movimiento.

—Creo recordar que ya disfrutaste de alguna parte —senalo.
—No estaba prestando toda la atencidon necesaria.
—Eso tendras que demostrarlo.

Sonrio. Broen me observa con una mezcla de deseo y asombro que
me obliga a acercarme, pero es él quien salva la distancia restante.
Su boca roza la mia con suavidad y permanece alli lo suficiente para
que sienta como contiene el impulso de estrecharme contra su
cuerpo. Cuando se aparta, mantiene la frente apoyada en la mia y la
mano sobre el lugar donde crece nuestro hijo.

—Domhnall quiere que te cases con Edghan —dice junto a mis
labios.

La frase cae entre nosotros sin borrar del todo el calor del beso.

—Le he dicho que ya habias elegido —continla antes de que pueda
responder.

—Qué atrevido —murmuro.
Se aparta para observarme con atencion.

—¢éMenti?



—¢éHas entrado aqui dispuesto a enfrentarte a esa posibilidad y
todavia crees que puedo dejarte marchar?

La presion de sus dedos cede. Durante unos instantes vuelve a ser el
hombre que se quedd junto a la puerta sin saber qué hacer con las
manos.

—Te he visto feliz —admite, sin dejar de acariciarme distraidamente
—. Estas tranquila aqui. Duermes, comes sin que nadie tenga que
perseguirte con un plato y te ries con personas que apenas conocias
hace unos dias.

—Sobre todo con Eoghan.
Su pulgar se detiene sobre mi vientre.

—Sobre todo con Edghan. Parecia una vida en la que yo sobraba. He
intentado convencerme de que aqui estarias mejor. Edbghan puede
darte una fortaleza segura, un clan que no te acusa de asesinato y
una vida que no comenzd con mi hermano entre nosotros. He
repetido todas esas razones hasta que casi han parecido ciertas.

—éY qué ha impedido que te marches? —pregunto, cubriendo de
nuevo su mano con la mia.

Broen aprieta los dedos sobre mi vientre.

—Que estoy cansado de entregar cuanto quiero para demostrar que
soy mejor hombre que Sorley.

La confesidn apenas altera su voz, pero deja al descubierto cuanto
llevaba conteniendo desde que entro.

Broen no teme que Eoghan me haya hecho olvidar lo que le dije. Ha
pensado que quiza quererme consiste otra vez en marcharse.

—Me gusta Ardroil —le concedo—. También me gusta Eoghan. Es
amable y me hace reir, aunque eso no significa que quiera casarme
con él. Aqui estoy a salvo. Eso no significa que esté mejor sin ti. Te
dije que solo era tuya, Broen. Eso no significa que deba sentirme



desdichada en cuanto sales de una estancia ni que todos los
hombres de Lewis tengan que aburrirme para que tl puedas confiar
en mi eleccion. Soy tuya porque a tu lado sigo siendo mia.

Su mirada regresa a la mia.

—Puedo mejorar. Debo mejorar. Porque todavia estoy tentado de
arrojar a Eoghan desde la muralla.

La risa se me escapa otra vez. Broen me contempla mientras lo
hago. Tiro con suavidad de su muneca hasta que se inclina sobre la
cama.

—Entonces empieza por quedarte —le digo cerca de la boca—. T
me haces feliz, Broen.

Tarda un instante en besarme. Esta vez no se limita a rozarme los
labios. Inclina la cabeza y busca mi lengua con la suya, despacio al
principio, saboreando el beso mientras la mano que tenia sobre mi
vientre asciende hasta mi cintura y la otra se cierra alrededor de mi
nuca. La fuerza que contiene aparece en la presion de sus dedos y
en la respiracion que se le vuelve mas profunda contra mi boca. Le
sujeto el cuello, enredo los dedos entre su cabello y tiro de él hasta
que su pecho roza el mio y el colchon cede bajo su peso. La
aspereza de su barba me arafa la barbilla cuando cambia el angulo
y vuelve a besarme con mas hambre. Abro mas la boca, lo recibo y
siento el sonido grave que se le escapa antes de que consiga
tragarselo.

—Le diré a Eoghan que has decidido —murmura Broen contra mi
boca antes de atraparme de nuevo el labio inferior.

—Se lo diré yo —consigo responder cuando me lo suelta. Apenas
logro separar nuestras bocas para continuar—. Acabas de rechazar
una propuesta en mi hombre y no pienso permitir que adquieras la
costumbre.

Broen me mira los labios como si estuviera decidiendo qué discusion
atender primero. Al final vuelve a besarme. Su lengua recorre



despacio el lugar que acaba de morder y la mano que rodea mi nuca
me mantiene cerca mientras habla pegado a mi.

—Se lo dirds tt. —Roza mi boca una vez mas y deja la frase
siguiente sobre mis labios—. Yo procuraré estar cerca cuando
responda.

—Para asegurarte de que elijo bien —lo provoco, tirando de su
cabello hasta obligarlo a levantar un poco la cabeza.

La presion de sus dedos aumenta en mi nuca. Broen inclina el
rostro, me muerde otra vez, esta vez con la fuerza suficiente para
arrancarme el aire, y calma después el escozor con una pasada lenta
de la lengua.

—Para recordarles que sigues bajo mi proteccion si alguno decide
que tu respuesta admite discusion.

La respuesta me hace sonreir contra su boca. Broen atrapa esa
sonrisa con otro beso, mas breve.

Suelto su cabello y llevo la mano hasta mi vientre. La dejo alli, entre
nuestros cuerpos, mientras le rozo los labios con los mios.

Broen contempla mi mano durante unos instantes. Después vuelve a
besarme, despacio, y habla contra mis labios.

—Cuando nos casemos —anuncia—. Para Lewis seguira siendo el
hijo postumo de Sorley, pero tendra el mismo lugar que cualquier
hijo nacido de los dos.

Tardo varios latidos en comprender qué parte de la frase me ha
dejado sin respiracion.

Broen intenta besarme otra vez, pero apoyo una mano contra su
pecho.

—Has dicho «cuando nos casemos».
—Si.



La rotundidad de la respuesta me desconcierta todavia mas. Durante
todos estos afos he imaginado qué habria ocurrido si Broen se
hubiese quedado, si mi padre hubiera respetado nuestro
compromiso o si Sorley jamas hubiera existido. Desde que Broen
regresd, en cambio, no me he permitido pensar en una boda. La
Iglesia puede perdonar nuestros pecados, pero no suele olvidar que
he compartido lecho con su hermano.

—Broen, la Iglesia...

—Necesitamos una dispensa —responde, sujetandome la mirada—.
La conseguiremos.

Habla como si la autoridad de Roma fuera otra puerta que piensa
derribar si tarda demasiado en abrirse.

Broen guarda silencio mientras me deja pensar y decidir, pero,
milagros de la vida, se le acaba la paciencia.

La mano de mi cintura se cierra un poco mas y me atrae hasta
borrar el espacio que yo habia abierto entre los dos.

—Caitlin. —Me muerde suavemente el labio inferior y no lo suelta
hasta que vuelvo a mirarlo—. Casate conmigo.

El corazon me golpea con fuerza.
—Eso ha sonado bastante parecido a una orden.
—Dime que no y descubriras la diferencia.

Ahi esta ese Broen firme, seguro, casi desafiante, pero dispuesto a
recibir un rechazo real.

—No. No pienso decirtelo.
Sus ojos permanecen clavados en los mios.
—Entonces dime lo contrario.

Le sujeto la nuca y acerco su frente a la mia.



—Si.
Broen me besa antes de que el aire termine de abandonar mi boca.

Pasa el pulgar sobre mi mano, despacio, y la caricia contiene una
ternura que vuelve todavia mas terminante su decision.

—Habra quien se pregunte por qué me apresuro a darle los mismos
derechos que a los hijos que tengamos después —continuda, y le
dejo hablar, porque es algo que no suele hacer mucho—. Ya
encontraran bastante extrafo que nos casemos, incluso cuando la
Iglesia nos conceda la dispensa. Cuando el alumbramiento llegue
mas tarde de lo que todos esperan, contaran los meses y hablaran
de ti.

—Hablaran de mi haga lo que haga —respondo—. Las mujeres
aprendemos pronto que siempre existe una falta preparada para
nosotras. Si hablamos, somos insolentes vy, si callamos, taimadas. Si
un marido nos humilla, algo habremos hecho para agotar su
paciencia, pero contarlo mancilla su nombre y guardar silencio nos
convierte después en culpables de haberlo consentido. Durante afos
dijeron que mi cuerpo era defectuoso y que Dios le negaba hijos a
Sorley por alguna falta mia. Ahora llevo uno dentro y decidiran que
menti, que apenas esperé a enterrarlo antes de acostarme contigo o
que llevaba afios deseandolo. También me creen capaz de
asesinarlo. Dime qué juicio queda por pronunciar que deba gobernar
todavia mi vida.

—Ninguno —responde al cabo—. Que hablen. Yo mismo les daré
motivos para hablar de mi. Cuando terminen, habran olvidado qué
pretendian reprocharte. Si alguno no lo olvida, que me lo diga a la
cara.

La respuesta me desarma mas que cualquier consuelo. Ha decidido
convertirse en la historia que contaran para que yo deje de serlo.

—Hasta ahora he soportado yo casi todo el esfuerzo —le recuerdo—.
Casarte conmigo sera un escandalo y un comienzo prometedor.



Su boca se curva, pero la expresion no llega a sostenerse.
—éQué dejo escrito Roderick MaclLeod?

—Que soy hijo suyo —responde—. También declara que Niall no lo
es y pide a los MacLeod que me reconozcan como laird en su lugar.

Contengo la respiracion.

—Reclamaré el mando —anade Broen—. El pergamino explica por
qué Niall necesitaba muerto a Sorley y la confesién de Ealasaid
demuestra que fabricd pruebas contra ti. Haré publico todo ante los
MacLeod y limpiaré tu nombre. Mientras Niall conserve el clan, podra
silenciar a Seumas y volver a utilizar a sus hombres contra ti y
nuestro hijo.

Broen ha convertido la noticia de su nacimiento en una sucesion de
decisiones, enemigos y tareas que puede ejecutar.

—Me has dicho qué hardas —murmuro—. Todavia no me has dicho
qué significa para ti lo que contiene.

Broen tarda en responder. Durante su silencio, una brasa cede en el
hogar y llena la alcoba con un crujido leve.

—Ignoro si Roderick habria sido un buen padre —responde—.
Aunque la comparacién con el hombre al que llamé padre favorece a
casi cualquiera.

Broen aparta la mirada hacia el fuego.

—Nunca permitiéd que olvidara que Sorley era el hijo que importaba.
Hasta sus carencias parecian culpa mia por no compartirlas.

Habla sin elevar la voz. Esa contencion vuelve mas dolorosa cada
palabra.

—Su muerte precipité tu boda con Sorley, la sucesién y todo cuanto
vino después. Recuerdo que contemplé su cuerpo y pensé que ojala
hubiera muerto antes de aceptar entregarte a mi hermano.



Cualquier intento de absolverlo reduciria aquella confesion a una
culpa sencilla, y nada entre nosotros lo ha sido jamas.

—Pertenecemos a wuna familia poco apropiada para tener
pensamientos caritativos.

—Por fortuna, ya han dicho cosas peores de nosotros.

—Yo procuraré soportarlo con la dignidad que cabe esperar de una
asesina, adultera, estéril y, al parecer, extraordinariamente fértil.

—Falta imprudente.
—Eso lo demostraré cuando me case contigo.

Broen se inclina y besa mi vientre a través de las mantas. Su boca
permanece alli un instante antes de levantar la cabeza.

—Tendra una madre que consiguié enganar a todos antes incluso de
concebirlo.

—Sera un nifio muy orgulloso.
—O un peligro para toda la isla.

—También eso seria culpa tuya. Tendra tu sangre, mi obstinacion vy,
si los santos sienten alguna compasion, el sentido del humor de
Eoghan.

Broen me mira con una severidad que no consigue ocultar la
diversion.

—Retiro mi promesa de no arrojarlo desde la muralla.
—Ya empezaba a preocuparme tanta moderacion. Y si es nifia...

—Si es nifia —continla Broen, recuperando la mano que habia
apartado de mi vientre—, tendra tu obstinacion, mi sangre y ninguna
necesidad del sentido del humor de Edghan.

—Eso dltimo tendras que explicarselo cuando sea mayor. Yo no
pienso cargar con la culpa de haberla privado de su Unica posibilidad



de resultar encantadora.
—Si se parece a ti, encontrara otras formas de salirse con la suya.

—Sera mejor que sobrevivas a todo esto. Gobernar dos clanes,
impedir una guerra y soportarme durante el embarazo parece una
tarea excesiva incluso para ti.

—Lo mas dificil sera impedir que sigas mencionando a Eoghan como
ejemplo de hombre divertido.

—Puedo sacrificarme por la paz de Lewis.

Broen me mira, y en sus 0jos ya no encuentro al hombre
empequenecido para que Sorley pudiera sentirse grande ni al hijo
que necesita que un pergamino le diga quién fue su padre. Veo al
laird de los Morrison, al heredero que Roderick ha pedido a los
MacLeod que reconozcan y al hombre que mantiene la mano sobre
nuestro hijo con una certeza que ningun clan podra concederle ni
arrebatarle.



«Caitlin»

rdroil ha dejado de parecer una fortaleza y empieza a parecer
A una isla entera obligada a compartir el mismo patio.

Durante los Ultimos cuatro dias han llegado tantas embarcaciones
que, cuando subo al adarve, apenas distingo la franja de arena entre
los cascos varados, los cabos tendidos y los hombres que descargan
arcones, mantas, armas y provisiones.

El olor a sal se mezcla con el del estiércol de los caballos, la turba
himeda y el pescado que varias mujeres limpian junto a la
empalizada. En las cuadras ya no cabe otro animal. En la sala
grande han colocado bancos contra las paredes y los MacAulay
duermen por turnos para ceder jergones a quienes Domhnall
considera demasiado importantes para tenderse sobre paja.

Los Morrison fueron los primeros en responder. Tormod llego ayer
con tres hombres del consejo, dos familias que presenciaron el
registro de mis aposentos y una expresion cautelosa que no ha
abandonado desde que vio a Broen sentado junto a Domhnall.

Varias ramas de los MaclLeod han enviado representantes antes de
que Niall se digne a aparecer. Domhnall ha vuelto contra ellos la
misma comision real con la que me sacaron de Dun Mhoireasdan. Si



les concedié autoridad para custodiarme, también los obliga a
escuchar los nuevos testimonios. Negarse equivaldria a admitir que
la justicia del rey solo les conviene cuando sirve para encerrarme.

—Mi padre dice que, si contindan llegando hombres armados, tendra
que empezar a cobrarles por cada enemistad que traigan.

La voz de Eoghan me hace volver la cabeza. Se aproxima por el
adarve con el tartan prendido sobre un hombro y el cabello recogido
en la nuca. Su sonrisa aparece con la facilidad habitual, aunque hoy
no llega a ocultar la seriedad de sus 0jos.

—Puede ofrecer un precio menor a quienes compartan enemigo.

—Eso provocaria que todos fingieran odiar al mismo hombre para
ahorrar unas monedas.

—En este momento no tendrian que fingir demasiado.

Apoyo las manos sobre la piedra hiumeda. Los Ultimos dias han
transcurrido entre preparativos, declaraciones y preguntas que
debian formularse sin revelar cuanto sabemos.

Domhnall ha distribuido a los testigos en estancias separadas.
Darian vigila al padre Seumas y Finn se ha encargado de que
Ealasaid no pueda hablar con nadie relacionado con los MacLeod.

Niall llegara convencido de que controla la informacién porque
siempre ha confundido el miedo de los demas con obediencia.

—¢Has subido para avisarme de que viene?

—He subido porque, si esperaba a que esto terminase, podriamos
estar los dos muertos, sitiados o demasiado ocupados discutiendo
quién gobierna Lewis.

Lo miro de perfil. EOghan mantiene la vista en la bahia y frota con el
pulgar una irregularidad de la piedra. No parece nervioso, pero
jamas lo he visto prestar tanta atencion a un muro.

—Eso suena a despedida.



—Solo de una posibilidad bastante mal calculada.
Comprendo a cual se refiere antes de que se vuelva hacia mi.

—Mi padre me ha contado que Broen y tu pretendéis casaros.
También me ha explicado que Broen rechazd mi propuesta con
mucha contundencia y me privd de comprobar si conservaba alguna
posibilidad.

—Yo habria hablado contigo.
—Lo sé.

La ligereza de su tono no convierte la conversacion en algo menor.
Eoghan me acogié cuando llegué a Ardroil bajo la custodia impuesta
por la comision. Consigui® que Domhnall me escuchara y nunca
utilizd lo que podia ofrecerme para arrancarme una respuesta. Le
debo demasiado para esconderme ahora detras de una falsa
cortesia.

—Pero no habria mentido acerca de lo que podia darte.
—Tampoco yo quiero mentirte acerca de lo que habria esperado.

Eoghan se aparta de la almena y apoya la espalda contra la piedra.
Por primera vez desde que lo conozco, tarda en ordenar las
palabras.

—Casarme contigo me convenia. Eres la viuda del laird Morrison,
conoces esas tierras mejor que los hombres que pretenden
gobernarlas y habrias fortalecido la posicion de mi familia en la isla.
También eres hermosa, me haces reir y no agachas la cabeza
cuando mi padre empieza a hablar como si Moisés le hubiera dejado
las tablas a él personalmente. No habria sido un sacrificio.

—Domhnall se limita a corregir algunos descuidos de Moisés.
—Segun él, fueron numerosos.

La sonrisa de Eoghan desaparece despacio. Baja los ojos hacia mis
manos y después mira el patio, donde Broen cruza entre dos grupos



de hombres sin necesitar apartar a ninguno. Su tamafo abre espacio
antes de que lo reclame.

—Habria terminado queriendo de ti lo que no podias darme —admite
Eoghan—. Ahora puedo considerarme sensato y afirmar que me
bastaria con tu afecto, pero tendria que vivir cada dia sabiendo que
una parte de ti continuaria pendiente de otro hombre. Con el tiempo
habria querido que me miraras como lo miras a él cuando piensas
que nadie te observa. Cada vez que lo vieras entrar, yo sabria qué
parte de ti continuaba perteneciéndole. La verdad es que acabaria
esperando un cambio que tUu jamas me habrias prometido y
cualquier gesto entre vosotros empezaria a parecerme una afrenta.

Eoghan exhala y sacude la cabeza.

—Prefiero renunciar ahora a una mujer que no me ha elegido que
descubrir dentro de diez anos cuanto dafio puede hacer un hombre
cuando cree que le deben amor.

—No eres Sorley.
—Quiero seguir sin serlo.

La respuesta me toca en un lugar doloroso. Me acerco y le tomo el
antebrazo. Edghan cubre mi mano con la suya, sin apropiarse del
gesto ni prolongarlo mas de lo que ambos necesitamos.

—Habria tenido mucha suerte contigo —le digo con carino.

—La habrias tenido —concede, y recupera una parte de su sonrisa—.
Soy apuesto, razonable y poseo una fortaleza situada en un lugar
donde el viento solo intenta arrancarte la piel durante la mitad del
ano.

—Una tentacion dificil de rechazar.
Una sombra oscurece la piedra a mi derecha.

Broen se detiene a varios pasos de nosotros. Bajo el cielo cubierto
no lleva el parche y ambos ojos recorren primero mi rostro, luego la



mano apoyada sobre el brazo de Edghan.

Permanece inmdvil, con una paciencia demasiado consciente para
resultar natural en él.

Eoghan suelta mi mano.

—Llegas tarde. Acabo de explicarle todas las ventajas que ha
perdido al escogerte.

—Seguro que las has exagerado —responde él, seco.
—Ninguna compensaria tenerte de visita cada varios meses.
—No habria esperado meses.

Eoghan vuelve la cabeza hacia él y una sonrisa lenta le cambia el
rostro.

—Eso sospechaba. Por ese motivo pensaba colocar mas guardias en
el portaldn.

Broen acepta la acusacion sin apartar los ojos de Eoghan. Este le
ofrece el antebrazo y espera. La vacilacion de Broen apenas dura un
instante antes de estrecharselo.

—Cuidala —le advierte Eoghan.
Los dedos de Broen se cierran alrededor de su brazo.
—Te prometo que no volvera a necesitar que tu lo hagas.

La voz le sale baja y seca. Eoghan observa primero la mano que
aprieta su antebrazo y después el rostro de Broen. La sonrisa tarda
apenas un instante en regresar.

—Eso ha sonado casi como un agradecimiento.
—Has oido mal.

Eoghan suelta una carcajada y Broen termina por liberar su brazo
con una leve sacudida.



Abajo, Brighde organiza a varios criados alrededor de una mesa
cubierta de registros.

Colum permanece junto a ella, revisando una relacion de los
hombres alojados en la fortaleza.

Cuando uno de los MacLeod reclama una estancia distinta, Brighde
alza la vista y le responde algo que desde aqui no escuchamos.

El hombre observa a Colum antes de decidir si insistir. Colum ni
siquiera cambia de postura, pero su presencia parece ayudar al
visitante a recordar que la paja también puede ser un lecho
excelente.

Eoghan sigue la escena y se le contrae la boca.

—Ahora que hemos resuelto lo nuestro —dice—, dile a tu hombre,
Colum, que se mantenga alejado de mi hermana.

Broen ni se inmuta.
—Colum es el ultimo hombre por el que deberias preocuparte.

—Eso afirma cualquier hermano hasta que descubre que el callado
llevaba meses pensando.

—Colum evita los problemas ajenos.

—Mi hermana no es un problema.

—Para él si.

Eoghan lo contempla con abierta desconfianza.

—Hablar contigo produce la impresion de que uno ha recibido una
respuesta, pero después intenta encontrarla y descubre que no
estaba.

—A mi me ocurre a menudo —le confieso.

Eoghan se pasa una mano por la nuca. La resignacion con la que
mira hacia la escalera revela que conoce bastante bien el escaso



poder que tiene sobre Brighde.

—\oy a averiguar por qué ese MaclLeod considera indigno el jergdn
que se le ha ofrecido. Sera menos peligroso para todos.

Eoghan baja la escalera con una risa. Lo vemos cruzar el patio y
acercarse al hombre que protesta por su alojamiento. Brighde utiliza
la distraccién para entregar a Colum otro registro que él tampoco
parece haber solicitado.

Broen deja que Eoghan se aleje antes de acercarse a la almena. Mira
hacia abajo, calcula la distancia y apoya las manos sobre la piedra.

—Al final no he tenido que arrojarlo desde aqui.
La risa me sorprende y el viento se lleva una parte.

—Me alegra comprobar que sabes aceptar un poco de competencia
sin matar a nadie.

Sus ojos bajan hacia mi boca, pero espera. Me acerco yo y apoyo la
frente contra su pecho. Broen me rodea con los brazos. Su jubon
huele a humedad, cuero y el humo de las hogueras del patio.

—Eobghan ha comprendido algo que Sorley jamas quiso entender —
murmuro contra él—. Querer algo de alguien no concede el derecho
a recibir lo mismo a cambio.

La mano de Broen sube despacio por mi espalda.

—Sorley queria que todo cuanto miraba confirmara el poder que
creia tener.

Broen se aparta lo necesario para verme. El musculo de su
mandibula se endurece, aunque la voz le sale baja.

—Bajemos. Si continlas inclindndote como hace un momento sobre
el muro, acabaras en el patio.

—El nifo y yo necesitabamos aire.



—El nifo necesita que su madre deje de asomarse por encima de un
muro mojado.

—Qué dicha crecer bajo el gobierno de un padre tan razonable.
—Eso pretendo.

La respuesta me hace sonreir. Broen desvia la atencidon hacia mi
vientre durante un instante y vuelve al patio.

Nuestros aposentos son el Unico lugar donde puede apoyar la palma
sobre mi y hablar de nuestro hijo sin medir quién escucha.

Fuera de ellos, la criatura vuelve a ser el heredero pdstumo de
Sorley.

Broen ha aceptado ese precio, pero cada vez que alguien habla del
hijo de Sorley, sus dedos dejan de moverse durante un momento.

Solo uno.
Después continta con lo que estuviera haciendo.

He empezado a reconocer cuanto dolor puede esconder un hombre
dentro de un gesto que nadie mas advierte.

I

AL LLEGAR AL PIE DE LA ESCALERA, DESCUBRO A FINN Y TORREN JUNTO AL
muro, compartiendo un pedazo de queso con la escasa discrecion de
dos hombres que lo han robado de una mesa destinada a otros.

Altair permanece sentado sobre un tonel, haciendo girar una
moneda entre los dedos, mientras Darian escucha a uno de los
guardias que acaba de bajar del adarve. Ninguno parece preocupado
por nuestra tardanza. Todos miran la mano de Broen, aln apoyada
en mi espalda.

—Ha conseguido bajarla sin envolverla en una manta —observa Finn
—. Pierdo otra moneda.



—La mafiana todavia es joven —replica Torren, arrancando un trozo
de queso—. Antes del mediodia intentara cargarla.

Broen retira la mano.

Finn senala el gesto con el cuchillo.

—Eso no invalida la apuesta. La ha tocado durante toda la escalera.
—Estaba mojada.

—La escalera, supongo —apunta Altair desde el tonel, sin levantar la
vista de su moneda y con la neutralidad de quien se limita a
completar una frase imprecisa.

—Eso espero —respondo—. Si Broen hablaba de mi, tendremos una
conversacion comprometida sobre cdmo ha llegado a saberlo.

Torren se atraganta con el queso. Finn le golpea la espalda sin
apartar de Broen una atencion llena de entusiasmo.

Altair levanta por fin la vista de la moneda. La comprensidn le llega
tarde y suelta una carcajada tan brusca que la pieza se le escapa de
los dedos, rebota contra el tonel y cae tintineando sobre la piedra.

Broen permanece inmavil. El color empieza a subirle por el cuello
hasta alcanzar las orejas y baja la mirada hacia los peldanos, como
si la piedra acabara de exigirle toda su concentracion.

La inesperada timidez termina con Torren. Se dobla sobre si mismo
entre toses y carcajadas mientras Finn abandona cualquier intento
de ayudarlo.

Darian despide al guardia y se acerca atraido por el estruendo.
Observa a Torren sin aire, la moneda de Altair rodando por el suelo y
las orejas encendidas de Broen.

—éQué me he perdido?

—Una escalera mojada —consigue explicar Finn.



No pregunta mas. Se detiene en mi.

—Ninguna vela nueva en la bahia. Niall continda haciéndonos
esperar.

—Tal vez confie en que muramos de viejos antes de que llegue —
apunta Finn—. Después podra afirmar que la acusada desaparecio
durante la custodia de los MacAulay.

—Con Broen vigilandola de cerca, Caitlin no morira de vieja —dice
Altair—. Morira agotada.

Broen mira a Darian, quiza esperando que ponga fin al comentario.
Darian cruza los brazos y contempla el lugar de mi espalda que su
mano acaba de abandonar.

—Podria ser peor. Cuando Finn recibid la flecha en la pierna, Broen
lo siguid hasta la letrina durante nueve dias.

La risa se me escapa antes de comprender que ninguno esta
exagerando.

—Fueron seis —corrige Broen.

—Nueve —insiste Finn, ofendido—. Los recuerdo bien porque no
pude aliviarme una sola vez sin que una voz surgiera al otro lado de
la puerta para preguntarme si seguia consciente.

—Te desmayaste dos veces.

—En una de ellas estaba dormido.
—Estabas sentado.

—Nunca he exigido una cama para dormir.

Broen empieza a andar hacia la estancia donde Domhnall nos ha
ordenado reunirnos. Los demas lo seguimos sin necesidad de
decidirlo. El paso que adopta no es rapido, aunque deja claro que la
conversacion ha terminado para él.



Eso parece animarlos.

—No me hubiera importado si hubieras entrado, Broen. No es como
si tuviéramos secretos entre nosotros. Me la has visto en suficientes
concursos de meadas.

Broen vuelve la cabeza muy despacio.
—No.

El entusiasmo inmediato de Finn me advierte de que esa negativa
llega demasiado tarde.

—Siempre gana y es indignante porque deberia empezar al menos
un paso por detras.

—Llevas anos intentando que aceptemos esa regla —apunta Altair,
haciendo correr la moneda entre los nudillos.

—Porque la longitud proporciona una ventaja evidente.

—Tu reclamacion ha sido rechazada seis veces —recuerda Darian.
—Siete —corrige Broen.

Finn lo sefala con el pedazo de queso.

—La de Angus no cuenta. Habia demasiado viento.

—El viento soplaba para todos.

—No todos disponiamos del mismo contrapeso.

—No puedo pronunciarme sobre el viento —concedo desde detras—,
pero Finn tiene razén en que la ventaja existe.

El siguiente paso de Broen pierde medio compas. No se vuelve,
aunque el color le alcanza otra vez las orejas y Torren vuelve a
atragantarse.

—Podriais esperar a que muera para contar historias sobre mi.



—Cuando mueras, necesitaremos inventar otras mejores —replica
Altair, que se ha unido al grupo sin abandonar la moneda—. Estas
tienen poca grandeza. Demasiadas vendas, vomitos y hombres
adultos comportandose como nifios.

—TU no puedes hablar —dice Finn—. Broen cruzd media Escocia
porque recibimos una nota tuya que solo contenia el nombre de una
aldea.

Altair atrapa la moneda dentro del pufio. El humor no desaparece de
su rostro, pero se repliega hacia un lugar al que ninguno intenta
seguirlo.

—Habia escrito dos palabras.
—La segunda era una blasfemia y no ayudaba a localizarte.

Miro a Altair. No explica qué ocurrié en aquella aldea. Tampoco lo
hace Finn. Entre ellos, la historia parece conservar una parte que no
me pertenece, aunque si me permiten conocer el final.

—Lo encontro tres dias después —continta Darian—. Altair estaba
herido, sin caballo y perseguido por seis hombres. Broen podia
haber regresado a buscarnos antes de acercarse. En lugar de eso,
entro solo.

—Eran cuatro —murmura Broen.

—Los otros dos aparecieron cuando ya estabas ocupado —aclara
Altair. La moneda vuelve a moverse entre sus nudillos—. Le dije que
no le habia pedido que viniera. El respondi® que si seguia
protestando, tendria que regresar caminando.

—CY qué hiciste? —pregunto.
Altair contempla la espalda de Broen.

—Subi al caballo. Incluso yo reconozco una declaracion de afecto
cuando amenaza con abandonarme en un camino.



Broen abre la puerta de una estancia pequefha contigua a la sala
grande y espera a que entremos. Han colocado una mesa, varias
banquetas y jarras de cerveza. Colum aparece desde el patio antes
de que Broen pueda cerrar. Trae dos pliegos bajo el brazo y una
arruga entre las cejas que se suaviza al encontrar a sus companeros
riéndose.

—éQué ha hecho Finn?

—Sobrevivir gracias a Broen —le explico—. Al parecer, no fue una
tarea sencilla.

Colum deja los registros sobre la mesa.
—Nunca lo es.

Broen me ofrece una banqueta y, cuando comprende que todos
estan observandolo, se limita a sefalarla con la barbilla. Me siento
antes de que decida apartarla solo para castigarlos. Darian ocupa el
extremo de la mesa; Finn y Torren se reparten la cerveza, mientras
Altair elige la pared desde la que puede ver ambas puertas.

Broen permanece de pie.
—Tenemos una reunion en cuanto llegue Niall.

—Y hasta entonces Caitlin puede descubrir con qué clase de hombre
pretende casarse —dice Finn—. Merece conocer los defectos que él
oculta.

—Hasta ahora solo habéis contado buenas cualidades —replico y
Broen se vuelve de nuevo sin saber dénde esconderse.

—Su peor defecto es que no permite que nos demos por perdidos —
me asegura Torren—. Ni siquiera cuando nosotros ya lo hemos
hecho.

La frase conserva su tono burlon, pero sus dedos dejan de jugar con
el borde de la copa. Darian lo mira y Torren baja los ojos hacia la
cerveza.



—Cuando Torren volvié de las galeras, no soportaba las puertas
cerradas —explica Colum, sin obligarlo a contarlo—. Durante varias
semanas dormia junto a la entrada del Refugio. Afirmaba que
preferia el frio, aunque todos sabiamos que necesitaba ver el tinel
por el que habia llegado.

Torren bebe antes de levantar la vista.

—Caelan queria que durmiera dentro. Yo le dije que, si intentaba
obligarme, descubriria cuanto habia aprendido peleando encadenado
a otros hombres.

—Broen saco un jergdon —continta Colum— y lo tendi6é a unos pasos
del suyo. No te hizo preguntas y no tratd de convencerte.

—Ni siquiera me habld, pero durmié alli diecisiete noches —admite
Torren. La sonrisa que me ofrece contiene una verglenza antigua y
un afecto que ya no intenta esconder—. Cada mafnana se quejaba
del frio y decia que era culpa mia. La decimoctava noche entré para
dejar de escucharlo.

Broen se apoya contra la mesa y cruza los brazos.
—Roncabas —declara.

—Habria entrado antes si me hubieras dicho que esa era tu
preocupacion —se burla Torren.

—Habrias seguido fuera solo para fastidiarme.
—Probablemente.

La risa de Finn afloja algo en el rostro de Torren. Broen lo observa
durante un instante y después desvia la mirada, como hace siempre
que una emocidn ajena se acerca demasiado a la suya.

Durante los afios que he pasado imaginandolo lejos de mi, Broen
existia en lugares sin forma. Lo veia cabalgando, luchando,
durmiendo bajo arboles o sentado junto a fuegos de hombres cuyos
nombres desconocia. Nunca pensé en él tendiendo un jergon frente



a una puerta abierta para acompanar a alguien incapaz de cruzarla
ni haciendo todas esas cosas.

—¢Y Colum? —pregunto.
Colum alza las cejas.

—Yo he procurado que nunca tenga que salvarme de nada. Resulta
agotador pagar la deuda.

—Miente —dice Darian—. Broen salid solo con su caballo y regresé
varias semanas después a pie, sosteniendo a Colum, que apenas
podia mantenerse consciente.

—Habia vendido el caballo —afiade Finn—. Nunca conseguimos
averiguar donde encontré a Colum, quién lo habia dejado en aquel
estado ni por qué necesitd venderlo.

Miro a Broen. Permanece junto a la mesa, con los brazos cruzados y
el cansancio de quien preferiria enfrentarse a Niall antes que
continuar escuchandolos.

—Colum hablara cuando quiera hacerlo.

—Han pasado tres afios —senala Altair—. Empiezo a sospechar que
no quiere.

—Quiza disfruto viéndoos inventar explicaciones —dice Colum
mientras recoge el pliego—. Cada invierno son mejores. Finn llegd a
decidir que soy hijo ilegitimo de un rey y me secuestraron para pedir
rescate.

—De un rey muerto —aclara Finn—. No queria que apareciera para
desmentirme.

La sombra de una sonrisa cruza el rostro de Colum pero, al recoger
una jarra de cerveza, roza el antebrazo de Broen con el suyo. El
contacto apenas dura un instante, pero tiene algo de calidez.

—éQué hizo por ti? —le pregunto a Darian cuando las voces se
calman.



Broen se vuelve entonces. Algo cambia en su postura, una tension
distinta a la irritacidn con la que ha recibido las otras historias.

—Demasiadas cosas para escoger una —murmura, y luego suspira
en profundidad—. Pero, si tengo que hacerlo...

Darian tarda en responder.

—Se quedd —dice al fin—. Cuando volvimos a encontrarnos, yo
llevaba afnos perdido entre hombres que sobrevivian juntos hasta
que dejaba de convenirles. Broen ya habia enterrado a sus hijos y no
le quedaba ninguna obligacion hacia los MacNeish. Podria haber
tomado cualquier camino y nadie se lo habria reprochado.

La quietud se adueina de Broen.

—Aun asi, se quedd conmigo —continla Darian—. Me ayudd a
encontrar a quienes seguian vivos y a levantar un lugar para los que
no tenian addénde regresar. Cuando yo solo pensaba en todo cuanto
queria destruir, él me obligaba a recordar qué pretendiamos
construir.

—TU habrias hecho lo mismo.
Darian niega despacio.

—No lo hice. Yo llevaba afios marchandome de todas partes. Tu
fuiste quien decidid quedarse.

Nadie intenta aliviar lo que ha dejado en la estancia.

Durante todo mi matrimonio, Sorley me hablé de su hermano como
si el destierro hubiese demostrado una traicion. Me contdé que Broen
habia elegido otra familia, otro clan y otra vida porque marcharse
siempre le habia resultado facil.

Llegué a odiarlo algunos dias por sobrevivir lejos de mi. Necesitaba
odiarlo para soportar que no regresara.

Ahora descubro que, incluso destrozado, se quedd sosteniendo
cuanto pudo salvar.



Broen se acerca y apoya los nudillos sobre la mesa, cerca de mi
mano sin tocarla.

—No tienes que mirarme asi.
—éCAmo te miro?
—Como si ellos acabaran de convencerte de algo.

—Acaban de contarme qué hiciste durante los afos en que no pude
verte —respondo—. Creo que tengo derecho a mirarte mientras
intento reunir al hombre que recuerdo con el que ellos conocen.

Broen baja los ojos hacia mis dedos. Los suyos avanzan por debajo
de la madera hasta rozarlos.

—No hice nada extraordinario.
Finn deja la copa con un golpe suave.
—Ahi esta el defecto que intentabamos explicarle.

—El otro es que se vuelve insoportable cuando alguien le da las
gracias —anade Torren—. Si Caitlin quiere castigarlo alguna vez, ya
conoce el método.

—También puede abrazarlo —propone Altair—. Suele quedarse rigido
y mirar alrededor en busca de una guerra que le permita escapar.

Broen los contempla uno por uno.

—Niall podria llegar en cualguier momento y estais aqui contando
estupideces.

—Llevamos cuatro dias preparando la caida de Niall —replica Darian
—. Podiamos dedicar unos minutos a recordarle a Caitlin por qué
ninguno de nosotros permitira que afrontéis solos lo que ocurra
después.

Esta vez Broen no encuentra una respuesta que pueda protegerlo.
Sus dedos se cierran alrededor de los mios bajo el borde de la mesa.



Desde el adarve llega un grito.

Todos volvemos la cabeza hacia la ventana. Un guardia cruza el
patio en direccion a la sala grande y otro aparece sobre la
empalizada, senalando la bahia.

Darian se levanta primero.
—Tres embarcaciones desde el norte.

Las banquetas raspan el suelo. En unos instantes, el calor que habia
llenado la estancia se transforma en la atencién de los hombres que
han sobrevivido porque aprendieron a moverse juntos.

Broen suelta mi mano para llevar la suya a la empufadura de la
espada.

Antes de salir, sin embargo, me mira.

Ahora sé que ese hombre capaz de cubrirme con su cuerpo no solo
ha aprendido a proteger. También ha vendido aquello que
necesitaba, ha velado junto a puertas abiertas, ha caminado al lado
de caballos cargados con amigos heridos y ha permanecido entre
ruinas para sostener a otros mientras nadie pensaba en sostenerlo a
él.

Me acerco y le arreglo el pliegue del tartan y el broche sobre el
hombro. Es cuanto puedo permitirme delante de la puerta abierta.

—Cuando esto termine —murmuro—, pienso darte las gracias por
todo.

Broen me observa con desconfianza.
—No hay nada que debas agradecer tu.
—No he dicho que vaya a utilizar palabras.

Detrdas de él, Finn ahoga una risa. Colum sale al patio con
demasiada prisa y Altair vuelve la cara para ocultar una sonrisa que
no engana a nadie mientras Torren murmura:



—Es la mujer perfecta.

Broen permanece inmdvil un instante. Después coloca la mano en mi
cintura y me conduce hacia la sala grande, olvidando por completo
que todos estan mirando.



«Caitlin»

iall entra en la sala acompanado por los hombres que han

cruzado con él desde el norte. Deja que dos avancen antes,

quiza para demostrar que no llega solo, quiza porgue necesita
unos instantes mas para comprender lo que Domhnall ha reunido en
Ardroil.

Darian permanece a la derecha de Domhnall y Edghan a la
izquierda. Los Cuervos se han repartido cerca de las paredes con esa
habilidad suya para parecer desordenados mientras controlan las
puertas, las ventanas y todas las manos que descansan demasiado
cerca de una espada.

Broen esta sentado junto a mi.

No se levanta cuando Niall nos descubre. Mantiene los antebrazos
sobre los muslos y el parche cubriéndole el ojo mas sensible a la
claridad que entra por las ventanas. Su rodilla toca la mia bajo la
mesa, un contacto que nadie puede ver y que él no ha retirado
desde que Niall ha entrado.

La atencidn de Niall pasa de mi a Broen. Después encuentra a
Tormod entre los Morrison y a los hombres de su propio clan
sentados bajo la autoridad de un MacAulay. Durante un instante se



queda quieto en el centro de la sala, con la capa todavia humeda
sobre los hombros.

—Creia que venia a responder ante la comisidén por la custodia de
lady Caitlin —dice por fin—, no a encontrar media isla reunida en
Ardroil.

Domhnall apoya ambas manos sobre el bastdn.

—Han aparecido nuevos testimonios relacionados con esa custodia.
Quienes solicitaron la intervencidn del rey tendran ocasion de
escucharlos.

Eoghan inclina la cabeza para ocultar una reaccion. Niall lo ve, pero
decide no concederle la satisfaccién de responder y se desprende de
la capa. Uno de sus hombres la recoge antes de que roce el suelo.

—La comision no concede a los MacAulay autoridad para someter a
los MacLeod al juicio de un consejo Morrison.

—Los hombres de tu clan han venido por voluntad propia —contesta
Broen—. No veo a ninguno sometido.

La Ultima palabra cambia el aire entre ambos. Niall fija los ojos en él
y los conserva alli mientras ocupa el asiento que han dejado libre.

Domhnall espera a que los hombres de Niall se distribuyan a su
espalda.

—La comisidn retird a lady Caitlin de la custodia Morrison porque tu
alegaste que el clan estaba protegiendo a una mujer acusada ya de
dos asesinatos. Presentaste el cadaver de Torcuil y el fragmento de
su vestido como prueba de que habia matado al muchacho para
impedirle hablar.

—Eso es lo que ocurrio.
—Cuéntalo de nuevo —ordena Domhnall.

Niall apoya una mano en el banco.



—Torcuil sirvio el cordial que bebid Sorley la noche de su muerte.
Desaparecié unos dias después. Dos cazadores Morrison encontraron
su cuerpo cerca de Arnol. Tenia el cuello cortado.

Domhnall no insiste. Deja que la respuesta incompleta permanezca
delante de todos y cambia de direccidbn con una paciencia que
parece irritar a Niall mas que cualquier acusacion.

—¢éPor qué decidiste que Caitlin lo habia matado?

—Porque el muchacho podia relacionarla con el veneno y aparecio
aferrado a una prenda suya.

—El fragmento estaba dentro de su mano —interviene Broen—. Un
hombre degollado no conserva los dedos cerrados durante semanas
para entregarte una acusacion cuando decidas encontrarlo.

Niall se gira hacia él.

—Ya discutimos eso en Dun Mhoireasdan. También examinaste el
vestido delante del consejo y comprobaste que faltaba esa tela.

—Comprobé que alguien lo habia cortado durante el registro de sus
aposentos.

—Comprobaste lo que necesitabas ver para defenderla.

La frase cae con la intencién exacta de volver todas las miradas
hacia nosotros. Niall conoce ya la furia de Broen, la forma en que se
interpuso cuando intentaron llevarme y cuanto estuvo dispuesto a
arriesgar para impedirlo. Ahora busca al hombre debajo del laird,
confiando en que vuelva a mostrarse delante de quienes podrian
negarle ambos clanes.

Broen aparta por fin la rodilla de la mia.
No para distanciarse, sino para ponerse en pie.

—TU necesitabas aquel pedazo de tela para retirar a Caitlin de mi
custodia —dice mientras apoya una mano sobre la mesa—. Yo



necesitaba saber quién tuvo acceso a su ropa. Solo uno de nosotros
consiguio exactamente aquello que buscaba.

Varios MacLeod se mueven en los bancos. Niall no los mira. Su
atencidon permanece clavada en Broen, aunque los dedos se le han
cerrado sobre la madera.

—¢Tienes una acusacion que puedas demostrar?
—Tenemos preguntas que no has respondido.

—Entonces continuad preguntando. Hasta ahora solo habéis
establecido que la prenda pertenecia a Caitlin y que Broen considera
sospechoso cuanto contradice sus deseos.

Me inclino hacia delante antes de que Broen responda.
—Todavia no has dicho cuando viste ese fragmento por primera vez.

Niall me mira por primera vez desde que se ha sentado. Sus ojos
descienden un instante hacia mi vientre y regresan a mi rostro.

—\Veo que los MacAulay te han permitido olvidar que sigues siendo
una acusada.

—Me han permitido recordar que puedo hablar para defenderme.

La boca de Niall se endurece. Alrededor de nosotros nadie se
apresura a llenar la pausa.

Domhnall observa al hombre que tiene enfrente sin intervenir,
dejandolo elegir entre contestarme o demostrar que solo sabe
sostener su autoridad cuando los demas callan.

Niall opta por mirarlo a él.

—He cruzado hasta aqui porque afirmasteis que existian hechos
nuevos sobre la muerte de Sorley. Presentadlos o terminemos con
esta representacion.

Domhnall acaricia con el pulgar la empufadura del baston.



—Los presentaremos —interviene Broen, sin apartar la mano de la
mesa—. Pero antes responderas a una pregunta que dejaste en Dun
Mhoireasdan. éPor qué querias saber si Sorley habia recibido la visita
de otro sacerdote?

Los dedos de Niall se detienen sobre el banco. La vacilacién apenas
dura, aunque sus ojos se desvian hacia la puerta cuando Broen
vuelve la cabeza.

El padre Seumas entra escoltado por Colum. Lleva la sotana
gastada, las mejillas hundidas y una bolsa de cuero sujeta contra el
pecho. Avanza hasta quedar frente a la mesa y mira a Niall.

—Porque me buscaba a mi —dice.

Niall no se mueve. El color ha abandonado su rostro, aunque
consigue mantener la espalda erguida y una mano apoyada sobre la
rodilla. Solo sus hombres parecen haber oido una amenaza. Dos
miran hacia la puerta y otro desplaza el peso sobre los pies antes de
recordar que Altair la vigila.

Domhnall senala el espacio frente a la mesa.

—Acercaos, padre Seumas. Decidnos donde estuvisteis y qué
presenciasteis.

El sacerdote avanza. La bolsa que lleva contra el pecho parece
demasiado pequena para justificar el miedo que Niall le ha tenido
durante meses.

—Me encontraba junto al viejo laird Roderick MacLeod cuando dicté
su Ultima voluntad. La escribi de mi mano, presencié su marca y
comprobé cémo sellaba el pergamino.

La atencién de la sala se concentra en Niall. El deja escapar una
exhalacion despectiva y se reclina apenas en el banco, recuperando
parte de esa autoridad que sabe construir cuando los demas le
conceden tiempo.



—Mi padre deliraba antes de morir. Expulsaba a sus criados,
confundia los nombres y veia traiciones en cada hombre que se
acercaba a su cama. Este sacerdote se aprovechd de un moribundo
y huyd antes de que pudiéramos preguntarle qué le habia hecho
firmar.

El padre Seumas no se apresura a defenderse. Afloja los dedos
alrededor de la bolsa y mira a Domhnall, no a Niall.

—eEl laird estaba débil, pero conservaba el juicio. Si Niall creia que yo
habia engafiado a su padre, podia haberme acusado ante los
hombres principales de los MacLeod. En lugar de eso, dos de sus
hombres registraron mi estancia mientras yo rezaba junto al cadaver
y me amenazaron de muerte.

Un murmullo atraviesa los bancos MacLeod. Niall gira la cabeza
hacia ellos con lentitud, y basta ese gesto para que las voces se
apaguen.

—Hombres preocupados por la desaparicion de un documento de su
laird —responde—. Una amenaza relatada meses después por un
hombre que pretende salvarse de una acusacién no demuestra nada.

—Demuestra que sabias que existia el pergamino —dice Broen.
Niall vuelve la mirada hacia él.

—Sabia que un sacerdote habia huido llevandose algo perteneciente
a mi padre. Podia tratarse de una carta, una confesion o unas
monedas. Ignoraba qué pretendia utilizar contra mi hasta que
empezasteis esta representacion.

Broen permanece de pie junto a la mesa, con una mano apoyada en
la madera. Su quietud no tiene nada de pasiva. Lleva ahos
esperando respuestas sin saber siquiera qué preguntas debia
formular, y ahora Niall intenta convertirlas en otra ofensa.

Domhnall extiende la mano.

—Mostradnos el documento, padre.



Seumas desata los cordones de la bolsa y extrae un pergamino
doblado. Altair se acerca antes de que nadie mas pueda tocarlo,
recoge una lampara y examina la cera. Domhnall ordena traer una
carta antigua de Roderick. La comparacién dura menos de lo que
Niall necesita para recuperar el color.

—Es su sello —confirma Altair—. El pergamino no presenta
raspaduras ni anadidos.

—No eres escribano —replica Niall.

—Y tU no eres hijo de Roderick —contesta Altair, sin levantar la vista
del documento—. Al menos, eso dejo escrito.

Esta vez el murmullo estalla. Varios MacLeod se ponen en pie. Los
Morrison se vuelven hacia Broen y Tormod deja caer todo el peso
sobre el baston.

A mi lado, Broen no reacciona.

Solo percibo que ha separado los dedos sobre la mesa, aferrandose
a la madera mientras Altair lee.

Niall se levanta cuando Altair llega a su nombre.
—Basta.

Domhnall alza el bastén y los hombres situados junto a las puertas
avanzan un paso. Niall comprende que abandonar la sala exigiria
abrirse camino delante de quienes hasta hace unos minutos lo
llamaban laird.

Altair continta:

—«Declaro que Niall no es hijo nacido de mi sangre. Nunca lo he
reconocido como tal ni le he concedido derecho a sucederme.
Cualquier reclamacion que presente después de mi muerte sera
contraria a mi voluntad y debera tenerse por ilegitima».

El silencio posterior posee peso. Broen contempla el pergamino, pero
su rostro no muestra triunfo. Roderick le ha entregado un clan



después de negarle durante toda una vida hasta el derecho a
conocer quién era. Niall, en cambio, mira a los MacLeod como quien
ve retirarse el suelo bajo sus pies y aln busca a quién arrastrar
consigo.

—Sorley recibié ese documento cinco dias después de la muerte de
Roderick —continla el padre Seumas—. Me ordend mantenerlo
oculto hasta que Broen regresara. Pretendia reunir a los hombres
principales de ambos clanes. El conservaria a los Morrison y su
hermano reclamaria el lugar que Roderick le habia dejado entre los
MacLeod.

Niall suelta una risa breve que no convence ni a sus propios
hombres.

—CY debemos creer que maté a Sorley por un pergamino que podia
destruir en cuanto apareciera?

Domhnall se inclina sobre el baston.

—Debemos preguntarnos por qué intentaste matar al hombre que
presencid su escritura, por qué necesitabas encontrarlo después de
la muerte de Sorley y por qué aparecid muerto el muchacho que
podia explicar qué ocurrié aquella noche.

El hombre de Niall que dejoé en Dun Mhoireasdan con Ealasaid baja
la cabeza.

Niall lo ve.
Y el miedo que cruza su rostro ya no esta dirigido al padre Seumas.

—Coinneach —pronuncia, volviéndose hacia el hombre con una
lentitud que pretende parecer advertencia y acaba revelando algo
peor—. Levanta la cabeza.

El aludido obedece. Lo vi entrar detras de Niall sin reparar en él.
Ahora comprendo que eligié desde el principio el lugar mas préximo
a la salida y que no ha apartado los ojos de Altair desde que
comenzd la reunion.



Domhnall también lo ha advertido.
—Acércate —le ordena.

Coinneach mira a Niall antes de moverse. El gesto apenas dura, pero
basta para que varios hombres de los MacLeod se vuelvan hacia su
laird. Quien necesita permiso para responder no teme equivocarse.
Teme decir la verdad.

—No tiene nada que aportar —afirma Niall, colocando una mano
sobre el hombro del hombre cuando este pasa a su lado.

Coinneach baja los ojos hacia los dedos que lo sujetan.
—Eso lo decidiré después de escucharlo —responde Domhnall.

Niall mantiene la mano alli un instante mas. Después comprende
cuantos hombres estan observandolo vy la retira.

Algo cambia entonces en el hombre. No adquiere valor de repente ni
deja de tener miedo. Sencillamente, mira el pergamino desplegado
delante de Altair, después a los MacLeod que empiezan a apartarse
de quien consideraban su laird, y comprende que Niall ya no puede
protegerlo. Quiza comprende también que jamas penso6 hacerlo.

Broen rodea la mesa y se detiene a varios pasos de él.
—éQué sabes de Torcuil?

Coinneach aprieta la mandibula. Niall emite un sonido de
impaciencia y se dispone a intervenir, pero Darian abandona su lugar
junto a Domhnall y se interpone con una naturalidad que transforma
el espacio entre ambos en una frontera.

—Deja que responda —le aconseja.
—No acepto érdenes tuyas, MacNeish.

—Entonces considéralo una advertencia —replica Darian, mirandolo
con una serenidad que no suaviza el sentido de sus palabras.



Coinneach se frota las palmas contra la tlnica. Mira el pergamino
desplegado, después a los MacLeod que han empezado a apartarse
de Niall y calcula con rapidez cuanto vale todavia su silencio.

—Si hablo, quiero inmunidad.

Un murmullo recorre la sala. Niall se vuelve hacia él.
—No sabes nada.

Coinneach no lo mira.

—Quiero oir al laird MacAulay decir que no responderé por aquello
que cuente.

Domhnall lo observa unos instantes.
—La tienes, si cuentas toda la verdad.
Coinneach traga saliva.

—Yo puse la tela del vestido de lady Caitlin en la mano de Torcuil por
orden de Niall MacLeod.

—iMiente! —La voz de Niall rompe al fin el control que ha sostenido
desde su llegada.

Coinneach se vuelve hacia él.

—Me dijisteis que Sorley habia traicionado a Roderick y que
estabamos vengando a nuestro laird, protegiendo a los MacLeod de
los Morrison. No que todo aquello fuera un ardid para conservar un
puesto que nunca os pertenecid. —Su mirada cae sobre el
documento—. Ni siquiera sois MaclLeod.

Niall da un paso, pero Darian extiende el brazo y lo detiene por el
pecho.

—Cuida lo que dices —masculla Niall.

—Eso he hecho desde que degollamos al muchacho.



Las palabras dejan la sala inmovil.

Coinneach cierra los ojos un instante. Cuando vuelve a abrirlos, ya
no busca una salida. Habla deprisa, empujado por el miedo a que
Niall consiga silenciarlo antes de terminar.

—Torcuil puso el veneno en el cordial. Niall le entregd la redoma y le
prometié plata y un lugar en una de sus embarcaciones para
abandonar Lewis. Después de la muerte, el muchacho exigid lo
prometido. Bebia, hablaba demasiado y empezd a decir que acudiria
a Broen si no recibia su recompensa.

Niall forcejea contra el brazo de Darian.

—¢\Vais a aceptar la palabra de un asesino?

—Todavia no ha terminado —contesta Broen.

Su voz no se eleva, pero Coinneach se estremece al oirla.

—El dia que fuimos a Dun Mhoireasdan acompanando a la matrona
nos ordeno llevarlo hacia Arnol —continla—. Le dijimos que la
embarcacion lo esperaba alli. Cuando comprendid que no habia
ninguna, quiso huir. —Se pasa una mano por la boca y contempla el
suelo—. Douglas le cortd el cuello.

El hombre junto al banco niega con la cabeza, demasiado tarde y
con demasiada violencia.

—TU también lo sujetaste.
—iCalla!

—éDdnde dejasteis el cadaver? —interviene Domhnall antes de que
las acusaciones entre ambos se conviertan en ruido.

Coinneach traga con dificultad.

—En la grieta donde lo encontraron. Lo cubrimos con brezo y turba.
Mas tarde, Niall me ordend quedarme en Dun Mhoireasdan con la
matrona. Vigilé el corredor mientras ella registraba la alcoba de lady



Caitlin. Corté un fragmento del vestido y me lo entregd para que lo
colocara en la mano de Torcuil. Asi lo hice antes de conducir a los
cazadores hasta la grieta.

Miro a Niall. Ya no queda en él rastro de la altaneria con la que
entrd. Tiene el rostro enrojecido y los labios separados, pero
ninguna mentira parece bastante grande para cubrir cuanto acaba
de oir la sala.

—Ealasaid confesé delante del padre Seumas, Colum y de mi —
informo a Niall para cerrarle ain mas las salidas.

La matrona espera junto a una de las paredes. Hasta ese momento
ha permanecido medio oculta entre los asistentes, rigida dentro de
su manto.

Al escuchar su nombre, vuelve la mirada hacia Niall.
El no la mira.

—Es cierto —declara ella después de comprender que piensa dejarla
caer con los demas—. Me ordend cortar un fragmento del vestido de
lady Caitlin durante el registro de sus aposentos. Dijo que serviria
para demostrar una culpa que él ya conocia.

Broen se acerca a Niall. No desenvaina la espada ni levanta las
manos. Se limita a detenerse delante de él.

—Ordenaste envenenar a Sorley y mandaste degollar a Torcuil para
conservar un lugar que nunca te pertenecid y luego intentaste
deshacerte de Caitlin.

Domhnall no permite que Niall responda.

—Quitadle la espada.



«Caitlin»

omhnall hace una senal y dos hombres se adelantan.

Coinneach entrega la espada sin obligarlos a pedirsela; el otro

intenta protestar, pero se calla cuando Torren se sitla a su
espalda. Niall no ofrece resistencia. Permite que Darian le retire el
arma y, mientras este comprueba que no oculta otra bajo la ropa,
busca entre los MacLeod al hombre que todavia esté dispuesto a
defenderlo.

Ninguno se levanta.

Después se sacude la mano de Darian, se arregla la manga y
recupera parte de la compostura que la confesion le ha arrancado.

—Soy el laird de los MacLeod.

—Eres el hombre al que Roderick negd todo derecho en presencia
de un sacerdote y mediante un documento sellado. —Dombhnall
inclina la cabeza hacia los guerreros situados junto a las puertas—.
Hasta que Coinneach, Ealasaid y tus otros hombres declaren por
separado, permaneceras bajo mi custodia.

Varios MaclLeod se remueven en los bancos. Ninguno interviene,



Niall observa sus rostros y comprende que no conseguira salir de Uig
apoyandose en el mando que acaba de perder. Sin embargo, conoce
las grietas de Lewis. Lleva afios ensanchandolas, alimentando
agravios entre familias y haciendo que cada clan tema cuanto el otro
pueda obtener. Cuando vuelve a mirar a Broen, la furia ha
desaparecido bajo algo mucho mas sereno.

—Roderick os ha dejado un heredero —dice Niall a los MacLeod—.
Deberiais preguntaros qué habéis heredado vosotros con él. Los
Morrison ya lo eligieron como laird y también ejerce como brieve. Si
ahora reclama a los MaclLeod, éa quién servira cuando vuestros
intereses se enfrenten?

Broen no se mueve. Continla de pie junto a la mesa, con el rostro
vuelto hacia Niall y los brazos relajados a ambos lados del cuerpo.

Un MacLeod de barba gris mira el testamento.
—Roderick conocia su posicidn entre los Morrison cuando lo nombro.

—Roderick esperaba que uno gobernara a los Morrison y el otro a los
MaclLeod —replica Niall—. La muerte de Sorley ha dejado ambos
mandos en las mismas manos.

El murmullo crece. Esta vez Domhnall no lo interrumpe. Observa
quién se inclina hacia quién, qué hombres buscan la reaccién de
Broen y cuales calculan ya cuanto podrian perder si la voluntad de
Roderick se cumple.

—Los Morrison me eligieron conociendo el hombre que llevo y el
clan al que he servido toda mi vida —dice Broen—. Saber ahora
quién me engendrd no deshace el juramento que les hice.

—Eso tranquilizara mucho a los MacLeod —responde Niall—. Su
nuevo laird acaba de recordarles que su primera lealtad pertenece a
otro clan.

—Mi primera obligacién pertenece a la palabra que he dado. Si los
MacLeod deciden reconocer la voluntad de Roderick, recibiran la



misma. Ninguno gobernara al otro a través de mi.

—¢Y cuando un Morrison dispute una tierra con un MaclLeod?
¢Cuando ambos exijan tu sentencia como brieve y cualquiera de las
dos decisiones pueda debilitar uno de tus mandos?

—Sorley juzgaba a los MacLeod sin llevar su nombre.
—Sorley no pretendia gobernarlos.

—TU si los gobernabas —contesta Broen, avanzando un paso—, Yy
utilizaste sus barcos, sus hombres y su plata para perseguir a un
sacerdote, manipular la muerte de Torcuil y preparar la condena de
Caitlin. Tienes mucho que perder si quieres hablar de cédmo se sirve
a un clan.

Un rumor mas aspero atraviesa a los MacLeod. Niall recibe el golpe
sin apartar los ojos de Broen.

—Puedes conservar ambos mandos mientras ellos te lo permitan —
concede—. los Morrison les llevara mas tiempo decidir hasta cuando
te permiten conservar el suyo.

Tormod se incorpora sobre el baston.
—Los Morrison ya decidimos.

—Elegisteis a Broen porque Sorley habia muerto sin dejar un
heredero capaz de ocupar su lugar.

Niall vuelve la cabeza hacia mi.

El aire parece cambiar cuando sus 0jos se detienen sobre mi vientre.
Broen también lo siente. Su pecho se eleva bajo el jubon y tarda un
instante mas de lo habitual en soltar el aire.

—Sorley dejd un hijo —anade Niall.

El nombre llega acompanado de un movimiento en la mano de
Broen. El pulgar se hunde en el centro de la palma y los otros dedos



vuelven a cerrarse sobre él, despacio, como si necesitara contener
alli dentro una respuesta que nadie puede escuchar.

—El nacimiento de una criatura no anulara la elecciéon que hicieron
los Morrison —interviene el padre Seumas—. Broen continuara
siendo laird. Si el hijo de Sorley nace varén, cuando alcance la edad
necesaria podra presentar su propio derecho ante el clan.

Alguien se mueve a mi izquierda. Otro hombre murmura algo que no
alcanzo a entender.

El padre Seumas continla hablando, pero yo apenas puedo apartar
los ojos de Broen.

«El hijo de Sorley».

La misma mentira que me protegia cuando solo existia en mi boca
se ha convertido en una criatura viva dentro de mi y ahora obliga a
su verdadero padre a escuchar como se la entregan al hombre que
le arrebato casi todo.

—Entonces habra que reconocer al muchacho como heredero desde
que nazca —dice uno de los consejeros Morrison—. Aunque el clan
no decida hasta que sea adulto, sus derechos tendran que quedar
resguardados.

—También su tutela —afade otro—. Un hijo de Sorley pertenece a
los Morrison. Debe crecer entre su gente.

Los MacAulay reaccionan al instante.

Eoghan se inclina hacia delante, pero Domhnall lo detiene apoyando
el baston delante de sus piernas.

Entre los MacLeod se alzan otras voces.

Un hombre pregunta si esperan que su futuro laird custodie bajo su
techo a quien algun dia puede disputarle el mando Morrison.

Otro quiere saber cuantos guerreros MacLeod acabaran destinados a
proteger al heredero de Sorley.



Niall escucha cdmo la sala se divide con una satisfaccién que ya ni
siquiera intenta ocultar.

—Ahi tenéis el gobierno que Roderick ha dejado preparado —dice—.
Los Morrison temeran que Broen utilice a los MaclLeod para
conservar un mando que el hijo de Sorley podria reclamarle. Los
MaclLeod sospecharan que entrega sus hombres a la crianza de un
heredero Morrison. Si mantiene al muchacho cerca, dirdn que
controla a quien puede sustituirlo. Si permite que otros se ocupen de
él, lo acusaran de haberlo apartado.

—La criatura permanecera con su madre —declara Broen.
Su voz atraviesa las discusiones. Varias cabezas se vuelven hacia él.

—Lady Caitlin puede volver a Dun Mhoireasdan cuando concluya la
investigacion —dice Tormod—. Alli el nifio crecera entre los Morrison.

—He dicho que permanecera con ella. El lugar donde viva Caitlin lo
decidira Caitlin —apunta Broen.

Niall inclina apenas la cabeza, como si Broen acabara de ofrecerle
otra pieza.

—_Y quién protegera al hijo de Sorley?

Broen lo mira. Por un momento, la respuesta parece quedar
atrapada detras de sus dientes.

—Yo.

La palabra abre un silencio breve y espeso. Niall permite que todos
la escuchen, que adviertan cuanto excede de la obligacién de un
laird hacia la viuda y el supuesto hijo de su hermano.

—Qué conveniente —murmura—. Gobernaras a los Morrison,
reclamaras a los Macleod y conservaras bajo tu proteccion al
muchacho que algun dia puede exigirte uno de esos mandos.

—Lo protegeré precisamente para que llegue vivo a la edad en que
pueda decidir qué desea reclamar —responde Broen—. Hasta



entonces, nadie va a convertir a una criatura que aun no ha nacido
en una ensefia para reunir hombres detras.

La respuesta es firme. También insoportablemente generosa.

Broen acaba de prometer que cuidara de su propio hijo, preservara
su derecho a enfrentarse algin dia con él y aceptara que toda la isla
lo conozca como descendiente de Sorley.

Lo hace para protegerme.

Niall lo observa en silencio. La atencidén con que estudia su rostro me
revuelve el estdmago. Ha advertido la rigidez de su mandibula, el
modo en que evita mirarme cada vez que alguien pronuncia el
nombre de Sorley, quizd también la violencia con que aprieta el
pulgar dentro de la mano.

—Tu hermano ha sido generoso contigo después de muerto —dice al
fin—. Te ha dejado su asiento, a su viuda bajo tu cuidado y a su hijo
al que criar.

Broen no reacciona. Al menos, ningin hombre de la sala percibe el
cambio. Yo veo cdmo traga antes de responder y como el hombro
derecho se endurece bajo la lana.

—Por supuesto. —Niall vuelve hacia mi una mirada cargada de una
cortesia repugnante—. Cuando el muchacho pregunte quién fue su
padre —prosigue Niall—, tendras que contarle las virtudes de Sorley.
Le explicaras por qué lleva su nombre, por qué heredara sus
derechos y por qué su tio vive junto a su madre. Porque esa es tu
intencion, éverdad, Broen? Quiza se parezca a ti. Eso facilitara las
cosas hasta que haga preguntas.

Los dedos de Broen se abren de golpe. Las unas han dejado cuatro
medias lunas rojas en la palma.

Quiero que Niall calle. Quiero que Domhnall ordene llevarselo, que
Darian le cierre la boca con la mano si hace falta, que cualquiera de



los hombres que nos rodean comprenda qué esta haciendo y lo
detenga.

Nadie conoce la herida que esta tocando. Para ellos, Broen protege
al descendiente de su hermano con una lealtad que deberia
honrarlo. Solo yo sé cuanto le cuesta mantenerse en pie mientras
otro hombre convierte a nuestro hijo en la Ultima herencia de Sorley,
precisamente ahora que acaba de descubrir cuanto duele conocer
demasiado tarde la identidad de su verdadero padre.

—Basta —ordena Dombhnall.

Niall apenas lo escucha. Ya ha encontrado la Unica victoria que
puede llevarse consigo cuando cierren la puerta.

—Podras darle cuanto un padre entrega a un hijo —le dice a Broen
—. Todo, salvo el derecho a llamarte asi.

Broen vuelve la cabeza hacia mi.

El dolor que aparece en su rostro dura apenas un instante. Después
regresa el laird capaz de soportar que le arranquen el nombre, el
clan y hasta su hijo si con ello consigue mantenerme a salvo.

Yo he sido quien le ha exigido ese silencio. También soy la Unica que
puede terminarlo.

Me pongo en pie con tanta brusquedad que el banco retrocede sobre
la piedra. Varias manos se mueven a mi alrededor, pero mi voz sale
antes de que nadie logre acercarse.

—iSorley murid sin heredero! —grito, mirando a Niall—. El hijo que
llevo es de Broen.

Mi voz deja de pertenecerme en cuanto atraviesa la sala. La oigo
golpear la piedra, las vigas, los rostros de los hombres que hace
apenas unos instantes discutian sobre mi criatura como si ya
pudieran repartirle tierras, lealtades y enemigos.

Después llega el silencio.



Broen me mira como si detras de mi confesion acabara de oir el
silencio de aquella otra manana.

El dolor que Niall ha ido arrancandole desaparece bajo una
expresion que conozco peor. Sus 0jos me miran con una incredulidad
tan desnuda que por un momento olvido a todos los demas.

He imaginado muchas veces como seria decirlo. En ninguna de ellas
habia tres clanes escuchando, un hombre detenido sonriendo junto a
la mesa y media docena de guerreros preparados para impedir que
alguien sacara una espada.

Broen da un paso hacia mi.
—éQué acabas de decir? —pregunta Tormod.

—Habéis oido perfectamente —respondo. La voz me tiembla un
poco, lo cual me irrita porque ya he hecho la parte verdaderamente
estUpida y esperaba que, después de eso, mi cuerpo colaborase—.
El hijo que espero es de Broen.

Las protestas estallan. Unos hablan de engafo, otros del derecho de
Sorley y alguno exige saber desde cuando lo sé, una pregunta
extraordinaria teniendo en cuenta que aun no he encontrado la
manera de quedarme embarazada sin enterarme.

Broen llega hasta mi mientras Domhnall golpea el baston contra el
suelo. Cruza la sala en unas pocas zancadas y se interpone antes de
que el primero de los hombres abandone su banco. Me hace
retroceder con el antebrazo hasta dejarme a su espalda y planta los
pies frente a los demas. Quien quiera tocarme tendra que pasar por
él.

Niall se rie.

—Entonces acabas de confesar que mentiste sobre el heredero de
Sorley.

—Si. Resulta incomodo descubrir que la mujer a la que intentabas
colgar ha preferido seguir viva.



Su sonrisa se endurece.
—O quiza ya esperabas al hijo de Broen cuando murié tu marido.

—Cuando aseguré que estaba embarazada, Broen todavia no habia
regresado a Lewis —replico—. Comprendo que acabas de perder el
mando, pero confiaba en que conservaras la capacidad de contar.

Algunas voces se apagan. Broen se detiene a mi lado, tan cerca que
la lana de su manga roza la mia. No se coloca delante ni intenta
apartarme, aunque noto en la tension de su cuerpo cuanto le cuesta
permitir que continde.

—Inventd el embarazo para evitar la horca —dice—. Yo descubri la
mentira después de llegar.

Niall vuelve la cabeza hacia él.

—Y decidiste sostenerla mientras gobernabas a los Morrison y
juzgabas la muerte de tu hermano. Qué noble manera de conseguir
a su viuda.

Esta vez Broen si avanza, pero le sujeto la mufeca.

—Broen no utilizd ningln cargo para llevarme a la cama. Si necesitas
saber quién tomo esa decisidon, fui yo. Aunque entiendo que un
hombre acostumbrado a comprar voluntades tenga dificultades para
reconocer una eleccidon cuando la ve.

Los dedos de Broen giran dentro de los mios hasta aferrarme la
mano. No me mira. Si lo hiciera, quiza perderia el valor o empezaria
a llorar, y no pienso conceder a Niall ninguna de las dos cosas.

—Si alguno considera que debia haber aceptado la soga por respeto
a la sucesion de Sorley, puede explicarme su razonamiento cuando
terminen de encerrar al hombre que fabricé las pruebas.

Domhnall corta la discusion y deja lo esencial establecido:

—La mentira de lady Caitlin impidid6 que Niall concluyera una
condena preparada de antemano. Ya sabemos por qué la pronuncio



y también quién se beneficié de que nadie investigara. No habra otro
juicio para complacer al hombre que intentd asesinarla.

Domhnall no permite que Niall responda. Ordena que se lo lleven.
Niall intenta decir algo mas al pasar junto a Broen, pero Darian le
retuerce el brazo con una eficacia que me hace sentir un carifio
inmediato hacia él.

Apenas cruzan la puerta, Broen tira de mi mano.

No se detiene hasta conducirnos a una estancia pequefa junto al
saldn. Cierra la puerta, se quita el parche y permanece de espaldas
a mi, con una mano apoyada en la madera. Sus hombros suben y
bajan una vez.

—En qué estabas pensando? —pregunta conteniendo la voz.

—Principalmente en que Niall dejara de hablar. Me ha parecido una
causa bastante digna.

Broen se vuelve. Tiene los dos ojos visibles en la penumbra, uno
mas sensible a la claridad, ambos cargados de una furia que me
borra cualquier intento de parecer tranquila.

—Acabas de reconocer delante de todo Lewis que inventaste al
heredero de Sorley y que te has acostado con su hermano.

—Ya lo sé. Estaba presente.

—Has puesto en riesgo tu libertad, tu reputacion y la proteccion que
te ofrecia esa mentira porque Niall consiguid hacerme dano.

La Ultima palabra le sale mas baja. Comprendo entonces qué parte
de mi confesion lo enfurece y, antes de poder evitarlo, noto que los
0jos se me llenan de lagrimas.

—TU estabas dispuesto a criar a nuestro hijo bajo el nombre de
Sorley.

—Estaba dispuesto a cualquier cosa que te protegiera.



—Pues yo no. —Me seco una mejilla con rabia—. Durante demasiado
tiempo vi cdmo tu hermano se quedaba con cuanto podia haberte
pertenecido mientras tu lo soportabas. No permitiré que siga
haciéndolo desde la tumba ni que ponga su nombre en la boca de tu
hijo.

Broen aparta la vista. Su mano se cierra junto al cuerpo.

—No tenias derecho a arriesgarte por mi.

—TU tampoco tenias derecho a borrarte de la vida de tu hijo por mi.
—Te lo prometi.

—Y yo he decidido que no quiero esa promesa.

Alza la cabeza. La rabia continda en su rostro, pero debajo hay algo
mas vulnerable, el mismo asombro con que me mird en la sala.

—Caitlin, no hay nada seguro ahi fuera. Pueden quitarme el mando
Morrison. Los MaclLeod pueden rechazar el testamento. La Iglesia
puede no concedernos la dispensa...

—Lo sé.
—¢Y aun asi lo has dicho?

—No queria seguir escuchando a otro hombre apropiarse de tu hijo
mientras tu permanecias callado para salvarme. —Me acerco hasta
que apenas queda espacio entre nosotros—. Tendremos que
arreglarlo. Y seguramente discutir muchisimo, porque tu disfrutas
tomando decisiones insoportables en silencio y yo tengo cierta
facilidad para empeorarlas en publico. Pero lo arreglaremos con tu
nombre unido al suyo.

Broen me observa durante tanto tiempo que empiezo a temer haber
destruido algo que no sé recomponer. Después levanta la mano y la
posa sobre mi nuca.

—Lo habria soportado.



—Ya lo sé. Ese era el problema.

Permanece en silencio, todavia atrapado en esa obstinacién suya
que convierte cualquier sacrificio en una decisidén razonable mientras
sea él quien tenga que cargar con las consecuencias.

—Solo... no queria volver a callarme —admito.
Algo cambia en su rostro. Broen sabe exactamente de qué hablo.

La ultima vez guardé silencio y permiti que me casaran con Sorley.
Aquel silencio nos costd afos.

Los ojos de Broen recorren mi cara. Después se rie.

Lo hace abiertamente, con una incredulidad ronca que le sacude el
pecho y borra de golpe al hombre contenido. Hacia tanto tiempo que
no lo oia reir asi que el sonido me alcanza en algun lugar doloroso.

—Joder, estas loca —dice mientras me agarra por la cintura—. Eres
tan temeraria, Caitlin.

—He esperado a que Niall estuviera desarmado. Empiezo a pensar
que nunca valoras mis precauciones.

Su risa se rompe contra mi boca.

Broen me besa antes de que pueda anadir nada, una mano
extendida sobre mi espalda y la otra hundiéndose entre mi pelo para
sujetarme la nuca. El primer contacto tiene la violencia de todo
cuanto ha tenido que contener en la sala. Su boca se abre sobre la
mia, caliente, exigente, y yo me aferro a su jubdn mientras el cuerpo
se me ablanda contra el suyo. Le devuelvo el beso con la misma
desesperacion con que he pronunciado su nombre delante de todos.

Porque esta vez ya no estoy callada. Y nuestro hijo es suyo. Nuestro.



«Caitlin»

| padre Seumas deja el correo sobre la mesa y mantiene dos
dedos encima, quiza por temor a que Broen intente encontrar la
dispensa sacudiéndolo.

—No ha llegado —anuncia.

—Eso habia entendido —responde Broen desde el otro lado de la
mesa—. Sueles mostrar menos cautela cuando traes buenas noticias.

El sacerdote le dirige una mirada fatigada. La peticion salio de
Ardroil pocos dias después de nuestra partida y nadie sensato
esperaria aun una respuesta, pero Broen ha convertido la demora en
una ofensa personal de la Iglesia. Yo empiezo a sospechar que lo
hace porque disfruta viendo al padre Seumas buscar maneras
distintas de explicarle el mismo impedimento.

Lo observo discutir con el sacerdote y todavia puedo ver la
inmovilidad de su rostro cuando anuncié su paternidad delante de
los tres clanes.

Al hacerlo también mostré a sus enemigos donde herirlo. Broen ha
respondido ocupando su sitio con una obstinacion casi ofensiva.



Se acuesta a mi lado y, antes de abrir los o0jos al amanecer, extiende
la mano sobre mi vientre, como si todavia esperara que alguno de
los dos pudiera desaparecer durante la noche.

Verlo ahora frente al padre Seumas, dispuesto a pelear también con
la Iglesia, transforma parte del miedo en una alegria que me cuesta
llevar con discrecion.

—Estas cosas requieren tiempo. Vuestro caso debe llegar a manos
de quienes puedan autorizar una dispensa por afinidad.

—Sorley necesitd menos tiempo para casarse con ella.
—Sorley no era hermano de su difunto esposo.

—Una ventaja dificil de discutir —apunto, y el sacerdote vuelve hacia
mi esa expresidn que reserva para las personas cuya salvacion
empieza a considerar un trabajo excesivo.

Broen toma el pliego, lee las primeras lineas y lo deja de nuevo en la
mesa.

—Caitlin me acepta como esposo. Yo la acepto como esposa. La ley
reconoce el consentimiento de ambos.

—Siempre que no exista impedimento.
—El impedimento esta enterrado.

El padre Seumas inspira despacio mientras yo apoyo los codos sobre
la madera. Esta conversacion podria prolongarse hasta que el hijo
que llevo dentro alcance edad suficiente para participar en ella.

—Entretanto —prosigue el sacerdote—, la Iglesia espera que vivais
separados y no en pecado.

Broen le mira impertérrito.

—TU puedes llamarlo vivir en pecado si te entretiene. Yo vivo con mi
mujer.



La risa me sorprende con la boca cerrada y termina escapando por
la nariz. El padre Seumas aparta el pliego de su alcance antes de
que también decida corregirlo.

—La Iglesia no comparte esa interpretacion.

—La Iglesia puede enviar su objecion junto con la dispensa. Nadie
va a apartar a Caitlin de mi cama mientras llega.

—No necesito conocer tantos detalles —murmura el sacerdote.
—Entonces no impongas condiciones.

Le pongo una mano a Broen en el antebrazo, aunque ya es tarde
para salvar lo que queda del pudor eclesiastico.

—¢El pliego trae algo mas?

El padre Seumas agradece el cambio con un movimiento de cabeza.
Niall continla retenido en Ardroil por orden de Domhnall mientras
concluyen las primeras declaraciones. Sus hombres permanecen
separados y los MacLeod deberan decidir qué hacen con ellos
cuando escuchen cuanto ocurrid en su propia casa, ademas de los
testimonios relativos a Sorley y Torcuil. Nadie ha pronunciado
todavia una condena, ni podria hacerlo con justicia después de tan
pocos dias.

También confirma que los principales MacLeod han reconocido a
Broen conforme a la voluntad de Roderick.

Algunos se resisten.

El sacerdote afirma que unos temen quedar sometidos a los
Morrison y otros parecen considerar cualquier acuerdo una
enfermedad del juicio, pero ninguno ha logrado negar el testamento.

En cuanto a la acusacion contra mi, he quedado absuelta por
completo.

Siempre habra quienes duden o murmuren a mis espaldas y quienes
continlen convencidos de mi culpabilidad, porque nada conseguira



arrancarles lo que se han empenado en creer.

—Discutiran durante meses —concluye Broen, sin especial inquietud
—. Mientras lo hagan con palabras, pueden emplear todas las que
conozcan.

Los Cuervos partieron de Dun Mhoireasdan hace tres mafanas,
después de acompanarnos desde Ardroil y comprobar que ningun
Morrison pensaba aprovechar nuestro regreso para ensayar una
nueva traicion.

Todavia encuentro rastros de su paso por todas partes. Una muesca
reciente en el banco donde Finn perdié una apuesta con Torren, una
jarra que Colum dejoé apartada porque alguien habia astillado el
borde y el cordel con el que Altair consiguié colgar las botas de
Darian sobre la puerta del establo. Broen no ha dicho que los echa
de menos. Tampoco ha permitido que nadie retire aln el cordel.

La campana empieza a sonar antes de que el padre Seumas recoja
el pliego.

El primer golpe hace vibrar las contraventanas. Al segundo llegan
voces desde el patio y, cuando suena el tercero, Broen ya esta junto
a la ventana. Me levanto con tanta rapidez que la silla arana las
losas.

—Las barcas —dice él.

La puerta se abre y Beathag entra sin llamar, con las mangas
recogidas y varios mechones escapados de la trenza.

—El banco de arenques ha llegado a Arnol. Estan entrando las
primeras embarcaciones.

Durante un instante nadie se mueve. Hemos aguardado tanto
tiempo esta noticia que escucharla produce desconcierto antes que
alegria.

Cada jornada de retraso ha vaciado otro recipiente de grano,
reducido otra racidon y obligado a Broen a calcular cuanto podia



quitarse de una mesa sin dejar a quienes se sentaban alrededor
demasiado débiles para trabajar.

La campana vuelve a golpear.
Entonces echamos a correr.

En el patio, hombres y mujeres cruzan en todas direcciones con
cestas, cuchillos, cubos y tablones. Una nifia arrastra una espuerta
casi tan grande como ella hasta que su madre la levanta por un asa
y un muchacho aparece para hacerse cargo de la otra. Desde las
viviendas proximas llegan mas personas, algunas todavia
ajustandose mantos y cofias mientras avanzan. Nadie pregunta
quién ha dado la orden. El sonido de la campana basta.

Broen toma dos cestas apiladas junto al muro y me entrega la mas
pequena.

—Puedo llevar la grande.
—Lo sé.

—Entonces dame la grande.
—No.

Beathag se apodera de ella antes de que nuestra discusidon nos
retrase.

—Si necesitais pelear, hacedlo mientras caminais. Los peces no van a
destriparse por respeto a vuestro matrimonio sin dispensa.

El padre Seumas sale detras de nosotros.
—No deberiais llamarlo matrimonio.
Beathag ni siquiera vuelve la cabeza.
—Diselo a él.

El sacerdote observa la espalda de Broen, la espada a su costado y
los dos sacos de sal que transporta como si estuvieran vacios.



Su sensatez parece aconsejarle paciencia.

El aire corta la cara al dejar atras las Ultimas casas, cargado de
turba, sal y un olor a pescado que aumenta al acercarnos a la orilla.

El terreno humedo cede bajo los zapatos. Tengo que recogerme la
falda con una mano para bajar con rapidez, aunque Broen reduce el
paso en las partes mas resbaladizas sin cometer el error de
ofrecerme ayuda. Desde que sabe que llevo a su hijo oscila entre
vigilar cada piedra y recordar que amenacé con arrojarle una si
volvia a preguntarme si estaba cansada.

Al coronar la Ultima pendiente veo las barcas.

Las aves se agitan sobre ellas en una nube blanca y gris. Los remos
se hunden deprisa, las redes cargadas cuelgan por las bordas y el
mar reluce alrededor de los cascos con destellos que aparecen y
desaparecen entre la espuma. En la playa espera ya medio Arnol.

Algunos hombres se meten en el agua para recibir las
embarcaciones; otros preparan cabos y despejan un espacio sobre
los quijarros. Las mujeres colocan tablas sobre caballetes,
distribuyen los cuchillos y abren los recipientes de sal que Broen ha
obligado a racionar durante dias.

Una mujer que esta a mi lado se cubre la boca con los dedos.
—Crei que este invierno no vendrian.

Su voz contiene demasiado cansancio para que la frase sea una
simple observacion. El banco no puede reparar todos los errores de
Sorley, pero llenara barriles, aliviara las cocinas y permitira que la
primavera nos encuentre con algo mas que simiente y esperanza.

La primera quilla roza el fondo. Tres hombres saltan al agua y los
demas tiran de la embarcacién hasta hacerla avanzar sobre las
piedras. El clamor se extiende por la playa cuando levantan la red.
Los arenques caen dentro de las cestas en una avalancha de lomos
plateados, colas, agua y escamas.



A partir de ahi, nadie conserva tiempo para celebrar.

Beathag me conduce hasta una de las mesas. A nuestro alrededor
se forma una cadena sin que nadie tenga que organizarla en voz
alta. Los pescadores descargan la captura; los muchachos llevan las
cestas; varias mujeres abren los vientres con cortes rapidos y
entregan el pescado a quienes lo acomodan con sal. Los restos caen
en cubos aparte, las manos se cubren de sangre y escamas, Y el aire
se llena del golpe de los cuchillos contra la madera, el roce de los
barriles y las voces que reclaman mas recipientes.

—TU salas —decide Beathag, poniendo un cuenco delante de mi—.
Asi Broen podra seguir creyendo que te ha protegido de algo.

—Me ha dejado cargar una cesta.

—Pequefia —sefala él al pasar detras de nosotras con otra
rebosante.

Cojo un punado de sal y lo reparto sobre la primera capa de
arenques.

—No te acostumbres a esta obediencia.
—Ni siquiera la he reconocido.

Beathag suelta una risa y hunde el cuchillo en el siguiente pescado.
Broen deja la cesta a mis pies y se marcha hacia el agua, donde un
pescador le grita que agarre un cabo.

Su condicién de laird no lo mantiene al margen del trabajo. Broen se
ocupa de las tareas mas pesadas antes de que los demas puedan
adelantarse. Al poco rato tiene las botas empapadas, el tartan
recogido y una escama adherida a la barba, cerca de la mandibula.

Las cestas contindan llegando. La sal penetra pronto en los
pequefos cortes de mis dedos, el cabello se me pega a las sienes y
los brazos comienzan a dolerme, pero nadie afloja. Hemos pasado
demasiadas noches preguntandonos cuanto quedaba en los
almacenes para desperdiciar un solo pez.



Cuando Broen regresa, se inclina a recoger un barril vacio junto a
nuestra mesa. Aprovecho que tiene la cabeza a mi alcance, tomo
una pizca de sal y la dejo caer sobre su cabello.

El se queda inmavil, todavia agachado.
—Caitlin.
—Temia que te estropearas antes de que llegue la dispensa.

Beathag vuelve la cara, aunque sus hombros revelan la risa que
intenta contener. Broen se incorpora despacio y se sacude el pelo
hacia mi. Varios cristales de sal y dos escamas himedas caen sobre
mi vestido.

—Ahora duraremos lo mismo —replica.

La carcajada me sale ligera, alta y libre y algo cambia alrededor. Una
mujer se rie con nosotros, después lo hace uno de los pescadores, y
durante unos momentos el cansancio acumulado pierde terreno
frente al alivio.

—Esa criatura ha traido esta abundancia de peces —declara una
anciana mientras coloca otro arenque en el barril—. Aun no abulta el
vestido y ya se ocupa de que comamos.

—Entonces posee mas juicio que el anterior laird —murmura alguien
al otro extremo de la mesa.

Las risas disminuyen, pero no desaparecen. Broen me busca con los
0jos antes de responder.

—El mérito es del nifio hasta que haya que limpiar las redes —
dictamina—. Entonces sera de los pescadores.

—Ya habla como un laird —se queja Beathag—. Reparte honores
después del trabajo.

La anciana resopla y arroja otra capa de sal.



Dejad que atribuya el mérito a su hijo. Bastante suerte nos ha traido
ya.

Nadie pregunta si el hijo pertenece a Sorley o a Broen. Nadie
menciona la dispensa, el testamento ni los reparos de los MaclLeod.
En aquella playa, entre el olor penetrante del pescado y el escozor
de la sal, la cuestion parece mucho mas sencilla.

Broen trabaja junto a su gente, yo ocupo mi lugar a su lado y el nifio
gue aun no altera la caida de mi vestido pertenece al porvenir que
todos necesitan imaginar.

Broen roza mis dedos con los suyos antes de levantar el barril.
Apenas dura un instante, pero alcanza para que vuelva a mirarlo.

—Mi esposa —dice, sefalando la sal que falta— estd dejando ese
lado sin cubrir.

El padre Seumas, ocupado varios pasos mas alla con una cesta,
levanta la cabeza. Abre la boca, contempla a la gente que trabaja
alrededor de nosotros y termina entregando el pescado a la mujer
que se lo reclama.

Yo ahado otra capa de sal.

—Mi esposo —respondo— deberia recordar que todavia tengo sal en
la mano.



«Caitlin»

bandonamos Arnol cuando ya solo quedan en la playa quienes

se encargaran de cubrir los barriles y apagar los fuegos.

Beathag regresa con las demas mujeres, satisfecha después de
haber organizado a medio poblado sin reconocer en ningun
momento que estaba dando 6rdenes, y el padre Seumas parte hacia
la pequena iglesia con una cesta de arenques que alguien le ha
entregado para la cena.

Antes de marcharse, vuelve a mirar a Broen. Sospecho que espera
oirlo llamarme esposa otra vez para tener un motivo nuevo de
preocupacion, pero Broen estd ocupado retirandose una escama del
tartan y el sacerdote tiene que conformarse con fruncirle el cefio
desde lejos.

El aire se vuelve mas frio al dejar atras la costa y el ruido de la
jornada se apaga hasta quedar reducido al viento.

Aun llevo sal en las mangas y una mancha de sangre de pescado
cerca de la cadera. Broen presenta peor aspecto. El agua le ha
oscurecido el cabello, tiene el jubdn empapado a la altura del
hombro y alguien ha debido de apoyarle una mano ensangrentada
en la espalda. La huella se distingue entera, con los cinco dedos
abiertos sobre el cuero.



Procuro aguantarme hasta que vuelve la cabeza y me descubre
contemplandolo.

—Antes de que preguntes, no estoy admirando tu cuerpo —aclaro,
inclinandome para ver mejor la marca—. Alguien te ha dejado una
mano en la espalda. Es bastante grande y esta demasiado alta para
pertenecer a Beathag, de manera que quizd debas empezar a
preguntarte qué pescador de Arnol ha aprovechado la confusion
para reclamarte.

Broen intenta girarse para verla, aunque no lo logra. Termina
llevandose la mano hacia atras y palpando la tela sin encontrar la
mancha.

—Después de pasar la tarde agarrando cabos, cargando barriles y
recibiendo 6rdenes de hombres que parecian incapaces de recordar
que soy el laird, me decepcionaria descubrir que lo Unico que han
deseado de mi era la espalda —responde, observandose los dedos
cuando vuelve a llevarlos delante—. Aunque admito que la oferta
mejora ciertas conversaciones que he mantenido con el consejo.

La seriedad con que lo dice me hace reir.
Afloja el paso y deja que lo alcance.

Hay algo desacostumbrado en su rostro, una soltura que no procede
Unicamente de la buena pesca.

Esta manana lo han obedecido, contradicho y mandado apartarse
cuando estorbaba. Una anciana le ha lanzado un pafo a la cara
porque salpicaba demasiado al vaciar los cubos.

Dos muchachos han discutido delante de él por quién debia sujetar
una red sin reparar en que interrumpian al jefe de los Morrison.

Nadie ha vigilado su humor antes de hablar.

—Se han reido de ti varias veces y pareces satisfecho —observo
mientras salto para evitar un surco lleno de agua.



—Un hombre que no soporta que se rian de él obliga a los demas a
reirse cuando no esta delante. Prefiero oirlos y saber qué he hecho
para merecerlo —dice, frotandose el antebrazo, donde la lana se ha
secado rigida por la sal—. Ademas, llevaban semanas hablando en
voz baja, incluso cuando tenian hambre o necesitaban algo. Si
verme cubierto de escamas les recuerda que pueden abrir la boca
sin preguntarse primero cuanto va a costarles, estoy dispuesto a
perder cierta grandeza.

—No creo que hayas perdido grandeza. Has estado muy imponente
cuando se te ha caido un arenque dentro de la bota —replico, y la
mirada que me lanza contiene una advertencia inudtil porque ambos
sabemos que pienso conservar el recuerdo—. De hecho, me parece
el momento exacto en que los Morrison han decidido aceptarte. Un
laird que saca un pescado del calzado y continGa trabajando les
resultara mas dificil de temer que uno sentado en una silla alta.

Broen inclina la cabeza y el cabello hUmedo le cae sobre la frente.
Esta vez no disimula la risa.

Seguimos andando hasta que el circulo de piedras se alza sobre la
extension abierta.

Cuanto mas nos acercamos, menos parecen un circulo. Desde el
sendero se adivina una forma ordenada; al entrar en la larga
avenida, las piedras dejan de obedecer a la mirada y empiezan a
levantarse a ambos lados con alturas distintas, estrechas algunas,
anchas y torcidas otras, veteadas de gris, blanco y negro.

La turba ha trepado por sus bases hasta hacerlas parecer nacidas
del terreno. El viento pasa entre ellas y cambia de voz segun el
espacio que encuentra. Silba en los huecos angostos, se vuelve un
soplo grave alrededor de las mas grandes y agita la hierba con un
murmullo que nos acompana hacia el centro.

Siempre he pensado que las piedras de Calanais se resisten a ser
contempladas desde fuera.



Hay que entrar, permitir que las hileras se cierren a la espalda y que
la piedra central vaya elevandose hasta tapar parte del cielo.

Entonces se comprende por qué nadie en Lewis acepta que unos
hombres corrientes pudieran alzarlas. Podemos construir fortalezas,
arrastrar barcos fuera del agua y levantar paredes capaces de
aguantar dos siglos de temporales, pero estas rocas pertenecen a un
tiempo del que ni siquiera conservamos nombres. Ante ellas, hasta
la vanidad de nuestros lairds parece reciente.

Broen se detiene junto a la primera. Apoya la palma sobre la
superficie y levanta la vista, siguiendo la roca hasta su extremo. Su
mano parece pequena contra ella. Nunca habia pensado que pudiera
parecerlo sobre nada.

—La anciana que me cri6 decia que eran gigantes —cuenta cuando
me acerco—. Se negaron a inclinarse ante un santo y quedaron
convertidos en piedra. Finn asegura que eso demuestra que los
hombres de Lewis siempre hemos preferido sufrir consecuencias
terribles antes que obedecer una orden.

—Finn utilizaria una ejecucion como argumento a favor de su
caracter.

—Y conseguiria que el verdugo se sintiera culpable por interrumpirlo
—concede Broen, pasando el pulgar por una veta blanquecina—. De
niflo creia que recobrarian su cuerpo durante la noche. Una vez vine
con Sorley para comprobarlo. Nos escondimos detras de aquella
piedra y esperamos hasta que él empezd a decir que los gigantes
solo se movian cuando nadie estaba mirando.

Sefala una roca baja situada cerca del circulo. No hay tristeza en su
rostro. Apenas la sombra de un recuerdo antiguo que ya no reclama
nada de nosotros.

—Una teoria muy conveniente cuando llevas horas pasando frio.

—Era peor. Me obligaba a cerrar los ojos y después aseguraba que
uno habia cambiado de postura. Terminamos discutiendo tan alto



que mi padre nos encontraba antes de que ninguno pudiera regresar
al castillo sin admitir que nos habiamos escapado.

—¢Se movieron?
Broen abandona la piedra y se acerca a mi.

—No. Aunque uno de ellos una vez parecia mas inclinado al
amanecer. Durante mucho tiempo sospeché que se estaba burlando.

—He oido varias versiones desde que llegué a Lewis. En una eran
paganos, en otra habian construido aqui sus casas y el santo los
castigd por cerrarle la puerta. El antiguo parroco de los Morrison se
indignd cuando le pregunté por qué ninguna historia explica qué
hacia un santo petrificando gente.

Broen vuelve la cabeza hacia mi. El cabello himedo se le ha secado
de cualquier manera.

—éQué mas le preguntaste?

—Queria saber por qué, después de convertirlos en piedra, los dejo
colocados con tanto cuidado. Hasta la colera de los santos parece
necesitar cierta simetria.

Su risa queda atrapada entre las rocas. Al llegar a la piedra central,
él levanta la vista. El monolito se alza por encima de nosotros, ancho
e irregular, con el extremo recortado contra un cielo que empieza a
perder claridad.

—Existe otra historia —prosigue—. Al amanecer del dia mas largo,
una criatura luminosa recorre la avenida. El cuco anuncia su llegada
y quien consiga permanecer aqui en completo silencio puede verla
pasar entre las piedras.

—¢éPor qué iba nadie a guardar silencio ante la posibilidad de discutir
con una criatura sobrenatural hasta averiguar qué pretende?

Broen sonrie y tira con suavidad de mi mano hasta colocarme frente
a él. Tengo la piedra central a la espalda y su cuerpo delante, cerca,



todavia hiumedo por la jornada. Una hebra de cabello oscuro le cruza
la frente. Al alzar la mano para apartarsela, él me sujeta la mufieca y
vuelve la cara para besarme la palma.

—Eso es lo que haces —murmura.
—¢Interrogar apariciones?
—Preguntar lo que nadie quiere responder.

El tono ha cambiado. Conserva la calidez de hace un instante,
aunque ahora hay algo mas en su manera de contemplarme, una
emocion sin defensa que me obliga a quedarme quieta. Broen baja
mi mano, pero no la suelta.

—Cuando regresé, todos hablaban de ti sin pronunciar tu nombre.
Habia grano porque tU habias revisado los almacenes. Las viudas
recibian lefia porque tU habias averiguado cuales no podian cortarla.
Los hombres del consejo creian haber tomado decisiones que
llevaban semanas repitiendo con tus mismas palabras. Incluso
quienes desconfiaban de ti acudian a buscarte cuando enfermaba un
nino, faltaba comida o una familia necesitaba que alguien se sentara
a escucharla.

Quiero responder, quitar importancia a todo aquello antes de que la
emocion me haga sentir expuesta, pero Broen desliza una mano
alrededor de mi cintura y me acerca.

—Hice cuanto pude —murmuro—. Tampoco era siempre suficiente.

—Jamas te pedian solo cuanto podias dar. Te exigian que sostuvieras
un lugar que no te permitian gobernar y después actuaban como si
el pan hubiera aparecido solo, como si las cuentas se corrigieran
durante la noche y las disputas se resolvieran porque los hombres
terminaban cansandose de oirse. Tu sabias quién habia perdido una
vaca, qué tejado no soportaria otro invierno y qué anciano ocultaba
el hambre para que comieran sus nietos. Lo sabias porque mirabas.
Porque preguntabas. Porque seguias preocupandote incluso cuando
nadie se preocupaba por ti.



Se me encoge el pecho. Aparto los o0jos hacia las piedras, incapaz de
recibir todo eso mientras él me observa, pero Broen espera hasta
que vuelvo a mirarlo.

—Podrias haberte vuelto cruel, Caitlin. Habrias tenido razones.
Podrias haber utilizado cuanto sufriste para castigar a esta gente por
las veces que te dejaron sola. En vez de eso, aprendiste sus
nombres, sus cosechas, sus rencores y hasta la cantidad de harina
que cada familia necesitaba para llegar a la primavera. Te adaptaste
a una vida que otros escogieron para ti, pero nunca te volviste
pequefa para caber dentro de ella, aunque te empujaran a ello. Eres
la mejor de los Morrison, aunque nacieras lejos de Lewis. La mejor
persona que ha vivido bajo nuestro techo y la mujer mas
extraordinaria que he conocido.

La garganta empieza a dolerme. Broen me acaricia la mejilla con los
dedos, sin borrar con el gesto la fuerza de lo que esta diciendo.

—Me amas —susurro, porgue necesito encontrar una explicacion que
haga soportable todo lo que esta depositando en mis manos.

—Te amo, pero no te admiro porque te ame. Te amo por lo que eres
—replica, y la sencillez de la frase me deja sin la defensa que estaba
intentando levantar—. Amo tu cabeza y la manera en que descubres
aquello que los demas preferirian ocultar. Amo tu risa, especialmente
cuando sabes que deberias contenerla y decides que no merece la
pena. AmMo que seas generosa sin convertir tu bondad en una
exhibicion. Amo a la mujer que recuerda cada agravio y aun asi
encuentra espacio para perdonar. También amo a la que me mira
mientras camino y luego asegura que solo estaba examinando una
mancha de pescado.

La risa se me rompe entre los labios y acaba convertida en llanto.
Broen recoge con el pulgar la humedad que ya me alcanza la mejilla.

—Yo regresé creyendo que tendria que salvarte —continda, mas
cerca—. Tardé muy poco en comprender que llevabas anos salvando
a los Morrison. Ellos ya eran tuyos antes de saber si volverian a



aceptarme a mi. Si hoy puedo llamarme su laird es porque tu
mantuviste vivo el clan al que he regresado. Y si algun dia llego a
ser el hombre que esperan, sera porque tengo a mi lado a la mujer
que siempre supo lo que necesitaban.

—Broen...

—Déjame terminar. He callado demasiadas cosas contigo y ya no
pienso volver a hacerlo. Quiero despertar contigo, discutir contigo,
criar a nuestros hijos oyéndote contarles versiones ofensivas de
todas las leyendas de Lewis y envejecer hasta que necesitemos
apoyarnos en estas piedras para llegar al centro. Te amo mas de lo
que sabia que un hombre podia amar.

Lo beso antes de que pueda decir nada mas. Le sujeto el jubdn
himedo con ambas manos vy tiro de él, cegada por las lagrimas, por
la risa que todavia me tiembla en el pecho y por un deseo tan unido
a la felicidad que ya no consigo separarlos.

Broen me recibe con un sonido ronco, hunde una mano en mi
cabello y me estrecha contra su cuerpo. La piedra esta fria a mi
espalda, pero él conserva el calor de la jornada bajo la ropa
himeda.

Su boca se abre sobre la mia con una ternura que no disminuye el
hambre, sino que la vuelve mas honda, mas intima, mientras mis
dedos se aferran a sus hombros y todo cuanto acaba de decirme
empieza a transformarse en deseo.

La mano que tiene en mi cintura desciende por la cadera y empieza
a recogerme la falda. La lana arrastra las enaguas y el aire se cuela
entre mis piernas un instante antes de que sus dedos alcancen la
piel desnuda de mi muslo.

Yo me muestro dispuesta a ayudarlo a levantar todo aquello si es
necesario, pero de pronto se detiene.

Continla apretado contra mi. Noto su ereccidn contra el vientre,
dura y nada inclinada a compartir las dudas que acaban de



inmovilizar el resto de su cuerpo. Broen baja los ojos hacia el lugar
donde crece nuestro hijo y frunce el ceho.

—_Y si le hago dano?

Tardo unos segundos en comprenderlo. Después recuerdo las
noches durante las que se ha acostado junto a mi con una disciplina
impropia de un hombre que antes encontraba razones para tocarme
incluso dormido.

Los besos interrumpidos, las manos que se apartaban en cuanto yo
empezaba a responder y aquella sospechosa costumbre de
levantarse antes del amanecer que yo pensaba que estaba
relacionada con la falta de dispensa eclesiastica.

—éPor eso llevas dias conteniéndote? —pregunto, rodeandole el
cuello para que no se le ocurra alejarse—. Creia que habias
descubierto alguna vocacidn nueva y estabas decidido a hacernos
sufrir a los dos con ella.

Broen no se distrae. Conserva una mano bajo mis faldas y la otra
sobre mi cintura, aunque contempla mi vientre con una
preocupacidbn que empieza a enternecerme y amenaza con
desesperarme.

—Soy grande.

—Si, lo eres —admito—. Pensaba que habias tardado tanto en
mencionarlo por modestia.

—Caitlin.

—No voy a negarlo ahora que pareces necesitar consuelo. Eres un
hombre excepcionalmente grande, Broen. Puedes sentirte satisfecho.

—No estoy satisfecho. Estoy preocupado.
—Una cosa no impide la otra.

Su boca se mueve contra mi sien. No llega a sonreir, pero esta cerca,
y aprovecho esa pequena rendija para tomarle el rostro entre las



Manos.

—Nuestro hijo esta protegido dentro de mi. No vas a alcanzarlo con
eso, por considerable que sea y por muy orgulloso que estés de
haberlo traido a la conversacidn. Si los hombres pudieran danar asi a
un nifio, las mujeres pasariamos medio embarazo apartando a
nuestros maridos con un palo.

—No estoy orgulloso.

—Claro que no. Solo has considerado indispensable recordarme tus
dimensiones mientras lo tienes apretado contra mi.

Esta vez si lo noto reir sobre mi boca, apenas una exhalacién que
desaparece cuando muevo las caderas y me froto deliberadamente
contra él. Sus dedos se cierran alrededor de mi muslo.

—Necesito sentirte dentro después de todo lo que acabas de
decirme —murmuro, besandole la mandibula—. Te necesito a ti.

Broen vuelve el rostro y encuentra mis labios.
—¢Solo por eso?

La pregunta llega cargada con una provocacion que reconozco y que
llevaba demasiados dias echando de menos.

—También porque he dormido junto a un hombre que huye de la
cama cada vez que intento rozarlo. Si necesitas una tercera razon,
tendras que arrancarmela mientras me tomas.

Algo cambia en sus 0jos.
—Eso si puedo hacerlo.

No me concede tiempo para responder. Recoge mis faldas hasta la
cintura, me sujeta por debajo de los muslos y me alza para que
pueda abrazarlo con las piernas. Mi espalda vuelve a encontrar el
gneis, aunque Broen interpone un brazo entre la roca y mi cuerpo
antes de apretarme contra él. Con la otra mano abre su ropa vy,



cuando lo siento libre entre nosotros, grueso, duro y tan impaciente
como Yo, no puedo evitar sonreir.

—Quiza si estabas siendo modesto.
—Caitlin.

Me besa antes de alzarme un poco mas, y la risa se me deshace en
la boca cuando su cuerpo busca el mio.

Empujo las caderas y lo recibo de una vez.

El placer llega mezclado con una presidn intensa que me obliga a
aferrarme a él. Broen apoya una mano junto a mi cabeza y la otra
debajo de mi muslo, inmdvil durante el tiempo que tarda mi cuerpo
en acostumbrarse a su tamano. Tiene los ojos cerrados, la
mandibula tensa y la respiracion quebrada contra mi mejilla, como si
mantenerse quieto le estuviera costando mas que cualquiera de las
peleas en las que lo he visto.

—Mirame —le pido, acariciandole el rostro hasta que levanta los
parpados—. Estoy bien. Muévete.

Sale casi por completo y vuelve a hundirse con un impulso que me
hace perder el aliento.

La piedra sostiene mi espalda; Broen sostiene todo lo demas.

Cada embestida me eleva ligeramente contra él y vuelve a hacerme
descender sobre su sexo, profundo, grueso, arrancandome sonidos
que el viento dispersa entre los monolitos.

Le muerdo el hombro para contener uno y él responde apretandome
las nalgas, modificando el angulo hasta que el placer se concentra
con una violencia deliciosa dentro de mi.

—Necesitabas esto —murmura, enterrando la cara en mi cuello
mientras acelera.

—Te necesitaba a ti.



Su risa se convierte en un gemido cuando contraigo el cuerpo a su
alrededor. Me besa sin encontrar bien mi boca, himedo, torpe,
desesperado, y durante unos instantes solo existen el choque de
nuestras caderas, sus manos sujetandome y la felicidad feroz de
saber que este hombre acaba de ofrecerme su vida entera y todavia
parece necesitar entregarme mas.

El placer va acumulandose muy dentro, alimentado cada vez que
vuelve a hundirse en mi hasta que me arqueo entre sus brazos y
escondo el grito contra su garganta.

Me sostiene mientras tiemblo, continia moviéndose con golpes cada
vez menos regulares y termina con un grufido ahogado, hundido
por completo, el rostro pegado al mio y todo su cuerpo
estremeciéndose entre mis piernas.

Permanecemos abrazados hasta que recupero aire suficiente para
hablar. Broen todavia me sostiene contra la piedra, reacio a
separarse, Yy Yo le acaricio el cabello mientras contemplo por encima
de su hombro las hileras oscuras.

—He olvidado contarte otra leyenda.
El alza la cabeza con una desconfianza fatigada.

—También se dice que las hadas de estas piedras duplican aquello
que una mujer trae en el vientre. Por eso las embarazadas evitan
estas piedras.

Broen se queda absolutamente quieto dentro de mi.

—Creia que lo que temian era que se encapricharan con los ninos.
Acabas de inventartelo.

—Supongo que tendremos que esperar para comprobarlo.

Me mira, luego baja los o0jos hacia mi vientre y vuelve a
contemplarme con una alarma tan impropia de él que empiezo a
reirme.



Me besa para hacerme callar, aunque la sonrisa termina
traicionandolo contra mis labios.

—Uno —dictamina—. Empezaremos por uno.

—Entonces quizd deberias sacarla antes de que las hadas
interpreten que estas insistiendo.

Esta vez se rie de verdad, todavia dentro de mi, y su risa se pierde
entre las piedras mientras vuelve a besarme.

Lo abrazo con mas fuerza, acaricio el cabello que el viento ha vuelto
a desordenar y lo miro de cerca, con el pecho aln agitado contra el
mio.

Mi Broen.

Tan grande que podria imponerse por la fuerza y tan tranquilo que
nunca la necesita. Valiente sin alardes, paciente incluso con las
heridas que no sabe nombrar, silencioso porque ha aprendido a
soportar lo insoportable sin cargar a hadie con su peso.

Le han arrebatado una familia, un hogar, un nombre y demasiados
anos, pero no han conseguido arrebatarle la bondad. Sigue siendo
capaz de regresar, de cuidar, de amar a nuestra gente, de recibir a
este hijo con una ternura que a veces parece asustarlo mas que
cualquier enemigo y de sostenerme sin pedirme que me haga
pequena entre sus brazos.

Apoyo la frente en la suya, con su corazon latiendo contra mi pecho
y las piedras antiguas guardando nuestra risa.

Durante diecisiete afios crei que la felicidad consistiria en dejar de
tener miedo.

Broen me ha ensefiado que es mucho mas.

Es poder reir asi, desear sin verglienza, descansar sin mantener una
parte de mi alerta.



Broen es la libertad de ser todo lo que soy, escoger mis propios
pasos y equivocarme con la certeza de que nada de eso hara que
me ame menos.



«Broen»

inn se apoya a mi lado en la barandilla de la pasarela y

contempla a Caitlin entre las mujeres con la atencién satisfecha

de quien lleva un buen rato esperando que yo admita algo que
él ya ha decidido por su cuenta.

—Ha tardado menos de una tarde en averiguar quién manda aqui,
quién cree que manda y a quién debe preguntar si quiere conocer la
verdad —comenta mientras Caitlin inclina el cuerpo hacia Iseabail
para escucharla por encima de las voces—. También ha conseguido
que Aileana le ensefie unos papeles, que Aithne le prometa llevarla
mafana a las aulas y que Isleen la invite a Dun Fergas. Te advierto
de que, si permanece otra semana, tal vez tengamos que pedirle
autorizacion para sentarnos.

No respondo. Caitlin esta sentada entre las mujeres, con nuestra hija
dormida sobre el regazo. Tiene el cabello algo deshecho por las
manos de los mellizos, las mejillas encendidas por el calor y esa
manera suya de participar en una conversacion con todo el cuerpo,
incluso cuando permanece callada.

Isleen sostiene a nuestro hijo, que lleva un buen rato pasando de
unos brazos a otros con una facilidad que su hermana no comparte.
La nifa abrid los ojos al llegar, estudid a cuantos intentaron



acercarse y acabd escondiendo la cara contra mi cuello hasta que
Caitlin se la llevo.

Ahora duerme sin importarle el ruido.

—No parece disgustada —afhade Finn, y levanta la copa cuando
Caitlin rompe a reir por algo que ha dicho Leigh—. Ailis, quiero decir.
La nifia lleva tu misma expresion desde que ha llegado.

—Esta cansada.

—También se queda muy quieta antes de decidir que alguien no
merece su atencion. Darian ha intentado conquistarla durante media
hora y ni siquiera ha conseguido que le sujete el dedo.

Miro hacia el lugar donde Darian permanece con los demas. No
parece especialmente afectado por el fracaso, aunque pocas féminas
han mostrado tanta indiferencia ante sus esfuerzos.

Kerran ya ha conseguido hacer llorar a nuestro hijo una vez sin
tocarlo. Torren asegura que se debe a la barba, pese a que todos los
hombres presentes llevan una, y Colum ha apartado discretamente
una jarra antes de que el nifio descubriera como volcarla desde los
brazos de Isleen.

Nuestros hijos alin no saben quiénes son esos hombres.

Conoceran sus voces antes de comprender las historias. Aprenderan
que Finn se burla con mayor empefno de aquellos a quienes quiere
cerca; que Darian puede infundir miedo a un hombre armado y dejar
que un amigo le dé un pufietazo sin defenderse; que, cuanto mas
sonrie Kerran, mas le duele aquello que intenta ocultar; que Colum
parece el mas razonable porque es el que mejor guarda sus
secretos; que Torren sobrevivid a cuanto debia haberlo matado y
regresd con mas ganas de reir. Tardaran algo mas en acercarse a
Altair porque es mas distante, aunque sospecho que él lo
agradecera.

También conoceran a Caelan, aunque nunca del todo.



Sabran que el Refugio existid antes de que ellos nacieran, cuando
estos hombres necesitaban ocultarse bajo una montafa para seguir
vivos, y que termind convirtiéndose en un lugar al que regresan
acompanados de quienes han elegido.

Caitlin levanta la cabeza y me encuentra al otro lado de la sala. Me
sostiene la mirada con una sonrisa que no pide auxilio, aunque sé
que al llegar temia encontrarse entre personas que ya poseian
demasiados recuerdos mios.

Durante los dias que llevamos en el Refugio ha comprendido que
nadie espera de ella una explicacién por los afios que compartio con
Sorley ni por el modo en que terminamos juntos. Aqui todos saben
cuanto puede torcerse el camino antes de conducir a la persona
correcta.

—Estas haciendo esa cosa tuya —dice Finn a mi lado.
Aparto los ojos de Caitlin.
—éCuadl?

—Estas contando cabezas otra vez. Caitlin esta bien, tus hijos
contindan teniendo todas las extremidades y ninguno de nosotros ha
desaparecido desde la Ultima vez que nos miraste. Puedes descansar
un momento, Broen. Te avisaremos si la situacion cambia.

—Algunos seguis aqui por casualidad.

—La casualidad merece mas reconocimiento del que suele recibir. —
Finn bebe sin apartar la vista de Caitlin y anade, con una indiferencia
demasiado estudiada—: ¢Ha llegado ya la dispensa?

Tardo lo suficiente en responder para que se vuelva hacia mi.
—No.

—Pensé que tal vez la hubieras recibido en Lewis y estuvieras
reservando la noticia para sorprendernos.

—¢éDesde cuando reservo algo para sorprenderte?



—Desde nunca. Es una de tus muchas carencias. —Hace girar la
copa entre los dedos antes de afiadir—: éCuanto hace que la
solicitaste?

—El tiempo necesario para que ya debiera estar aqui.
—Aunque empiezo a sospechar que disfrutas esperando.
Lo miro.

Finn levanta una mano antes de que responda.

—Sé que no disfrutas. También sé que cada vez que alguien
pronuncia la palabra dispensa adquieres esa expresidon que lleva a
los hombres sensatos a revisar donde han dejado sus armas.

—Entonces deja de pronunciarla.

La solicitud sali®6 de Lewis hace mas de un afio, acompafada por
cuanto el padre considerd necesario para demostrar que Caitlin y yo
podemos casarnos sin desafiar a Dios, a Roma ni a los muertos que
todavia parecen conservar derechos sobre los vivos.

Hemos recibido noticias de lugares mas lejanos, mercancias que han
cruzado mares y hasta una carta de un hombre al que ninguno de
los dos recordaba conocer. De la dispensa, nada.

Finn se vuelve de costado para estudiarme.
—Hay cierta ironia.
—No la hay.

—El hombre que se casd una vez porque creyd que era su deber
ahora no puede casarse con la mujer que quiere porque alguien
necesita decidir desde muy lejos si lo considera apropiado.

—Asi es.
—Tiene cierta gracia.
—No.



—Un poco si.
—Finn.

Aprieto la mandibula. Finn guarda la sonrisa, quiza porque
comprende que ha encontrado el lugar exacto donde la situacion
deja de irritarme y empieza a doler de una forma que no pienso
explicarle.

He cumplido antes con lo que se esperaba de mi. Lo hice sin
preguntar si aquello iba a darme una vida que deseara conservar,
convencido de que el honor consistia en aceptar el lugar que me
correspondia y permanecer en él.

Ahora amo a Caitlin. Tenemos dos hijos, gobernamos juntos en
Lewis y nadie que nos vea necesita que un documento le explique
qué somos. Sin embargo, el Unico matrimonio que he deseado
depende de una respuesta que puede estar detenida en cualquier
monasterio, puerto o escritorio entre aqui y Roma.

—Te esta tocando las narices —concluye Finn.

—TU me estas tocando las narices.

—Ambas cosas pueden ser ciertas.

Apoya la copa en la barandilla y mira hacia los demas.
—Broen sigue esperando que la Iglesia le permita casarse.

La frase atraviesa la sala con una claridad innecesaria. Caitlin
interrumpe la conversacion y vuelve la cabeza. Kerran es el primero
en reaccionar. Se reclina en el banco, apoya un brazo sobre el
respaldo de Leigh y me observa con un interés que no augura nada
bueno.

—¢Has probado a pedirlo con amabilidad?

—Dejamos que escribiera un sacerdote —responde Caitlin,
conteniendo la sonrisa.



Kerran inclina la copa hacia ella.

—Una mujer previsora. Empiezo a comprender cdmo Broen ha
conseguido llegar casado hasta aqui sin estarlo todavia.

La sonrisa de Caitlin termina en carcajada.

—Te muestras muy satisfecho con los problemas ajenos cuando
tienes los tuyos propios —comenta Leigh mientras vuelve a
acomodarse contra el respaldo.

Una de sus hijas intenta subirse al banco empleando la pierna de
Kerran como peldaho. El la sujeta por la cintura, la alza sin
interrumpir la conversacion y la instala a su lado. La nifia tarda
apenas un instante en descubrir el cordén que le cierra la manga.

—Mi consejo ha desarrollado un interés excesivo por mi matrimonio
—explica Kerran—. Gobernar las tierras, recaudar lo acordado y
evitar que mis vecinos se maten entre si ya no los mantiene
bastante ocupados. Ahora necesitan saber qué ocurre en mi alcoba.

—Quieren un heredero varon —aclara Leigh—. Utilizan palabras mas
largas porque creen que asi parecen menos entrometidos.

La pequefia tira del cordon y la manga de Kerran se abre hasta el
antebrazo. El baja los ojos hacia el destrozo, recupera el lazo y se lo
entrega. Su hija lo recibe con el aplomo de quien acaba de ganar
algo en buena lid.

—No comprendo su preocupacion —interviene Caitlin—. La mayor de
tus hijas lleva media tarde vigilando el paso del norte, esta acaba de
desarmarte y la otra escucha detras de Caelan sin que nadie haya
reparado en ella. Argyll dispone ya de ejército, espia y sucesora.

Leigh se vuelve para localizar a la nifia escondida junto a Caelan.
Cuando la encuentra, una sonrisa le ilumina el rostro.

—No les des ideas.



—Yo pienso llevarlas a la proxima reunién —decide Kerran—. Si mis
consejeros desean discutir su incapacidad para gobernar, tendran
que explicarsela a ellas.

—La pequena empezara por quitarles los cordones —advierte Caitlin.
—Sera una mejora. Algunos visten con demasiada ostentacion.

La risa de Leigh dura poco. Observa a sus hijas y acaricia el cabello
de la que ocupa el banco.

—Con la primera esperaron hasta el bautismo para preguntarnos
cuando llegaria el varén. Con la segunda, ni siquiera dejaron pasar
un mes. Después de la tercera, uno de ellos abordd a Kerran
mientras yo aun guardaba cama.

—Ya no vuelve a preguntar —sefala Kerran.
—Le rompiste la nariz.

—La puso en un lugar poco conveniente.
—Estaba unida a su cara.

—Eso dificulté evitarla.

Leigh niega con la cabeza, pero su mano busca la de Kerran sobre el
banco y él cierra los dedos alrededor de los suyos.

—Yo queria a las tres —prosigue ella—. Eso es lo que me enfurece.
Durante el Ultimo embarazo llegué a desear un nifo solo para que
aquellos hombres nos dejaran en paz. Después me sentia culpable
cada vez que la criatura se movia. Si era otra nina, yo ya estaba
pidiéndole que naciera distinta para que ellos la consideraran
suficiente.

—Querias dejar de ser examinada —apunta Aithne desde la mesa,
donde su hijo practica letras con un trozo de carbdn—. Es distinto.

—Ahora lo sé. Entonces temia dar a luz a otra nifa y ver las mismas
caras compungidas alrededor de mi cama. —Leigh acaricia la mejilla



de su hija con el dorso de los dedos—. Convirtieron su llegada en
una decepcidn antes de que abriera los ojos.

La pequena levanta la cabeza.
—éQuién se decepciond?

Leigh vacila. Kerran se inclina hacia su hija con una seriedad que no
utiliza ni siquiera ante sus consejeros.

—Unos hombres bastante necios.
—¢Les rompiste la nariz?

—Solo a uno.

—AUn —matiza Leigh.

Kerran le dirige una mirada. La nina parece satisfecha con la
respuesta y vuelve a enredar el corddn entre los dedos.

—¢éHabra otro? —pregunta Finn.
El silencio que sigue lo obliga a levantar la vista de la copa.

—Eso ha sonado incluso peor de lo que pretendias —le advierte
Leigh.

—No preguntaba en nombre del consejo —se defiende él.
—Menos mal. Careces de la solemnidad necesaria.
Kerran mira a su esposa antes de contestar.

—Todavia no lo hemos decidido. Lo que si he decidido es que mis
hijas necesitan a su madre bastante mas de lo que mi consejo
necesita un varon.

Finn asiente, pero sus dedos continlan girando la copa. Iseabail la
detiene colocando una mano encima. Luego se inclina para alcanzar
la jarra.



Antes de que consiga tocarla, Finn la desplaza hacia ella sin volver la
cabeza, todavia atento a algo que Torren le cuenta desde el otro
extremo del banco.

Leigh repara en el gesto.
—A ti empezaran a preguntartelo antes de que haya nacido este.

—Ya han empezado —responde Iseabail mientras se sirve—. Una
mujer de las cocinas examind ayer mi vientre y anuncidé que sera un
nino porgque aun conservo buen color.

—Eso demuestra que serd una criatura extraordinaria —interviene
Finn—. Ha conseguido darte buen color magicamente.

Iseabail bebe para esconder la sonrisa.

—También me han asegurado que sera nifia porque duermo del lado
izquierdo y que tendra mucho cabello porque me apetece pescado.

—¢Te apetece pescado? —pregunta Torren.

—Desde que Finn ha decidido que me apetece, aparece en mi plato
dos veces al dia.

Finn parte un trozo de pan y lo deja junto a ella mientras continda
mirando a Torren.

—Estaba disponible.

—Ayer atravesaste medio Refugio para encontrarlo.

—Yo iba hacia las cocinas.

—Habias salido del patio.

—Cambié de opinion.

Torren observa el pan, después a Finn.

—También ha cambiado tres veces los bancos de sitio esta tarde.

—Estorbaban.



—Curiosamente, solo estorban aquellos en los que Iseabail no puede
apoyar la espalda —senala Leigh.

Finn se lleva la copa a los labios con una indiferencia tan excesiva
que Caitlin termina riéndose.

—No sé por qué os interesa tanto donde coloco los bancos.

—A mi no me molesta —concede Iseabail—. Solo me divierte que
creas que nadie se da cuenta.

—Nadie se habia dado cuenta hasta que has empezado a explicarlo.
—Broen si —lo contradice Darian.
Todas las miradas se vuelven hacia mi. Me encojo de hombros.

—Broen cuenta hasta las veces que respiramos —protesta Finn—. Su
opinidn no es valida.

Iseabail mantiene la sonrisa, aunque baja una mano hacia su vientre
cuando el nifo se mueve.

—¢Te encuentras bien? —pregunta Leigh.

—Si. Daena dice que los dos estamos bien. —Iseabail acaricia el
lugar donde ha sentido la patada—. Aun asi, tengo miedo. He
atendido a demasiadas mujeres para creer que desear un hijo basta
para que todo salga como esperamos.

La copa permanece inmovil entre las manos de Finn.
—Conoces también a muchas que han sobrevivido —recuerda él.
—Las recuerdo. Y recuerdo a las otras.

Finn baja la vista. No intenta discutir, pedirle que deje de pensarlo ni
ofrecer una certeza que ninguno posee.

—Quiero a este niflo —continda Iseabail—. Lo quise en cuanto supe
que existia. Eso no impide que algunas noches despierte asustada
por lo que tendra que ocurrir para tenerlo en brazos.



—El miedo no significa que lo desees menos —dice Leigh—. A veces
significa que sabes demasiado.

—Yo preferiria saber algo menos —suspira ella.

—Podemos pedirle a Torren que te expligue cOmo nacen —propone
Finn—. Al terminar, ambos sabremos menos que antes.

Torren frunce el ceno.
—Sé perfectamente cdmo nacen.
—Eso confirma mi argumento.

Iseabail se rie y apoya la mano sobre la de Finn. El gira los dedos
debajo de los suyos, como si el gesto no mereciera interrumpir la
conversacion.

—Yo puedo vivir con tu miedo. Con lo que no pienso vivir es con que
alguien me diga que perderte seria el precio que un hombre debe
aceptar por tener descendencia.

Iseabail lo contempla durante unos instantes.

—No te corresponde decidir por cual de los dos deben luchar si algo
sale mal.

—Lo sé.
—Finn.

—Lo sé —repite, esta vez sin buscar refugio en una sonrisa—. A ti —
admite—. Siempre a ti. A este nifo aun estoy aprendiendo a
quererlo. A ti te quiero desde hace demasiados anos.

Ella aprieta los dedos alrededor de los suyos. La emocion le
transforma el rostro. Se limita a acercar la mano de Finn hasta
apoyar los nudillos contra su vientre y la mantiene alli.

—Entonces tendras que quererlo deprisa. Da patadas como si tuviera
intencidn de llegar enfadado.



—Es hijo tuyo. Llegara convencido de que todos los demas hemos
cometido algun error que debe corregir.

—Y sera hijo tuyo, asi que sonreira mientras nos lo explica.

Isleen se rie, pero el sonido se apaga pronto. Nuestro hijo se ha
quedado dormido contra su pecho y ella le pasa el pulgar por la
frente, apartandole un mechdn oscuro. Darian se acerca para
recogerlo, aunque Isleen niega con la cabeza y lo conserva un rato
mas entre sus brazos.

—Las comadronas no piden a los maridos que escojan cuando una
mujer empieza a sangrar. Yo... ni siquiera sabia que estaba
embarazada cuando perdi al nifio —dice.

Las conversaciones que aun subsisten alrededor de la mesa se
extinguen. Darian se queda junto a ella, con una mano apoyada en
el respaldo de su asiento.

—No lo deseaba entonces —prosigue Isleen—. Estaba huyendo,
habia perdido a mi padre y no sabia si alguna vez perdonaria a
Darian. Si alguien me hubiera preguntado el dia anterior, habria
dicho que un hijo era lo Ultimo que necesitaba.

Darian baja los ojos hacia ella. Isleen apoya la mejilla un instante
sobre la cabeza del mellizo.

—Después lo perdi y descubri que podia dolerme alguien a quien no
habia tenido tiempo de querer. Durante mucho tiempo me avergoncé
de las dos cosas: de no haberlo deseado y de llorarlo después.
Parecia que debia escoger una sola verdad para que los demas
pudieran entenderme. O era una mala mujer porque no habia
celebrado el embarazo, o mentia al decir que su pérdida me habia
destrozado.

—No mentias —dice Darian.

—Claro que no. —Isleen busca su mano sobre el respaldo vy tira de
ella hasta depositarsela en el hombro—. No estamos obligadas a



desearlo antes de que exista, amarlo desde el primer instante y
soportar cualquier pérdida con la tristeza exacta que los demas
juzgan decorosa. Nadie admite que a veces el amor llega mezclado
con miedo, con rabia o incluso con el deseo de que nuestra vida no
cambie. Eso no lo vuelve menos amor.

Iseabail mantiene una mano sobre su vientre. Isleen repara en el
gesto.

—Mi madre perdio varios hijos. Cada uno se llevd una parte de ella y
quienes la rodeaban se limitaron a esperar el siguiente embarazo,
como si otro nino pudiera devolverle los anteriores. Acabaron
hablando de mi madre Unicamente por aquello que habia parido o
enterrado. Cuando murio, ella era incapaz de recordar quién habia
sido antes. Desaparecio.

Isleen levanta los ojos hacia Caelan.

—A mi cuando crei que lo habia perdido todo, alguien me recordd
que todavia me quedaba yo.

El no hace ningln gesto para reclamar el recuerdo. Se limita a
inclinar la cabeza.

Aithne recorre con la yema del dedo una de las letras trazadas por
su hijo.

—Durante mucho tiempo yo también pensé que ser madre
significaba entregarle a alguien la Ultima parte de mi que aun me
pertenecia.

La mandibula de Caelan se tensa. Aithne apoya la mano sobre su
rodilla y espera hasta que él la mira.

—A mi primer esposo le daba igual ser padre. Pero creia que el
embarazo me volveria obediente y que después bastaria con
amenazar a la criatura para retenerme.

Aithne mira a Caelan y le sonrie para traerlo de vuelta al lugar donde
estan sus hijos y no al hombre al que ya sobrevivieron.



—Queria arrebatarme la oportunidad de elegir —contintda ella,
bajando la voz—. Mis hijos con Caelan, en cambio, han crecido
sabiendo que su madre continda siendo ella misma.

Caelan cubre su mano.
—Nunca dudaran de quién eres.
—Mas les vale.

La respuesta provoca algunas sonrisas y el nino aprovecha para
sefalar otra letra que no consigue terminar. Aithne vuelve a
inclinarse sobre él mientras Aileana recoge uno de los documentos
que amenazaba con resbalar de sus rodillas.

—También podemos elegir no ser madres —dice—. Altair y yo no
tendremos hijos.

Altair baja la mirada hacia su esposa, pero deja que continue.

—No porque los deteste —anade Aileana, observando a Ailis dormida
—. Los nifios son de las pocas personas que todavia no han
aprendido a mentir con destreza. Pero he visto demasiadas cosas
que un adulto puede hacerle a una criatura. He visto como las
utilizan para castigar a sus madres, asegurar alianzas, cobrar deudas
o continuar odios que comenzaron antes de que nacieran. No deseo
traer a alguien al mundo sabiendo que pasaré el resto de mi vida
preguntandome por dénde intentara alcanzarlo la crueldad.

—Podrias cambiar de parecer —dice Torren con cautela.
Aileana vuelve la cara hacia él.

—Podria. También podria no hacerlo. Lo que me irrita es que todo el
mundo trate mi decision como una espera.

Torren mira a Altair y levanta las manos.

—No estaba intentando convencerla.



—Ya lo sé. Por eso continlas respirando —responde él—. No
esperamos ninguno de esos demonios ni pensamos hacerlo.

Aileana entrelaza dos dedos con los que Altair mantiene apoyados
en el banco.

—El hecho de que no queramos tenerlos no te autoriza a llamarlos
demonios —le recuerda.

Altair sefala con la barbilla al nifio, que acaba de llevarse el nudillo
de Darian a la boca.

—Ese esta intentando devorarlo.

Darian observa las encias cerradas alrededor de su dedo y hace una
pequefia prueba para recuperarlo. La criatura se aferra con mas
fuerza.

—Todavia no ha conseguido hacerme dafio.

—Dale tiempo —aconseja Isleen—. Acaba de conocerte y ya ha
localizado una debilidad.

Aileana sonrie mientras Darian intenta liberar el dedo sin despertar
al nino.

—Una mujer puede amar a los hijos de los demas, protegerlos e
incluso dedicar parte de su vida a que estén a salvo sin desear uno
propio. La ternura no es una deuda que deba pagar con mi cuerpo.

Caitlin sigue su mirada hasta Ailis y le acomoda la manta alrededor
de los pies.

—A ti te exigen que acabes deseandolos —dice—. A mi me hicieron
creer que desearlos no bastaba si no conseguia tenerlos.

Aileana vuelve los ojos hacia ella. Caitlin deja un dedo sobre la
mejilla de nuestra hija antes de continuar.

—No haberle dado un heredero a Sorley pesé mas que todo lo
demas. Nadie preguntd qué habia soportado, qué sabia hacer ni



cuantas veces habia mantenido en pie aquello que él descuidaba. Mi
lugar en Lewis dependia de un hijo que no llegaba, y eso bastaba
para convertirme en una esposa defectuosa.

Me separo de la barandilla. No bajo todavia. Necesito escucharla
desde donde ella ha decidido hablar.

—Cuando Sorley murid, estaban dispuestos a encerrarme —prosigue
—. Algunos habrian permitido que me colgaran sin mas prueba que
mi incapacidad para llorarlo de la manera adecuada. Entonces dije
que estaba embarazada y todo cambid. La misma mujer a la que
podian condenar sin remordimientos se volvié intocable porque quiza
llevaba dentro un hijo suyo. No me protegieron a mi. Protegieron la
posibilidad de un vardn que ni siquiera existia.

Su voz no tiembla. Yo recuerdo aquel momento, la puerta vigilada y
el instante en que me confesd la mentira. Recuerdo también que me
pidié un hijo porque era la Unica manera que veia de seguir viva.

—Después nacieron los mellizos —continla, pasando un dedo por la
mejilla de Ailis—, y hubo quienes me miraron como si por fin hubiera
demostrado que no estaba estropeada. Como si estos ninos hubieran
venido a corregir diecisiete anos de fracaso. Pero yo no fracasé.
Sobrevivi. Goberné, aprendi, mantuve con vida a personas que
jamas habrian pronunciado mi nombre en un consejo... Yo no era
una mujer incompleta esperando que llegara un hijo. Era una mujer
entera a la que habian convencido de que debia faltarle algo.

Mira hacia mi.

—Los amo. Daria cuanto tengo por ellos. Pero no les permitiré
cargar con la tarea de justificar mi existencia. Yo no naci para
traerlos al mundo. Ellos tampoco han nacido para demostrar que yo
merecia permanecer en él.

Nadie intenta aliviar lo que acaba de decir. Nadie lo convierte en una
frase amable que pueda olvidarse después.

Bajo por fin la escalera.



Caitlin sigue mirandome cuando llego a su lado. Me siento junto a
ella y apoyo una mano sobre la espalda de nuestra hija. Con la otra
busco los dedos de Caitlin.

Nada mas.
El silencio se deshace de forma gradual.

Leigh recoge a su hija que intenta esconderse debajo de la mesa;
Finn continla mirando a Iseabail con adoracion; Isleen entrega por
fin nuestro hijo a Darian, y Aithne descubre la mancha de carbdn en
la cara del nino y decide ahadirle otra en la nariz.

Aileana guarda los documentos mientras Altair aparta el banco para
que pueda levantarse.

Vuelvo a contar cabezas.

Durante anos, los hombres han contado hijos, varones, alianzas y
apellidos. Han calculado el valor de una mujer por los nifios que
daba, por aquellos que perdia y por los que ya no estaba dispuesta a
arriesgarse a tener. También han decidido que una hija era una
espera, una mujer sin hijos un fracaso y otra que no los deseaba
una criatura confundida que terminaria cambiando de parecer.

Miro a Caitlin entre todas ellas y entiendo que ninguna empieza en la
maternidad ni termina en ella. Son madres, algunas. Otras pudieron
serlo, dejaron de serlo o decidieron no intentarlo. Han amado a hijos
vivos, perdidos, temidos e imaginados. Ninguna necesita que esos
hijos expliquen quién es.

Caitlin apoya la cabeza contra mi hombro. Ailis duerme entre ambos
y Rory vuelve a llorar en brazos de Darian porque Kerran acaba de
acercarse demasiado.

Esta vez no compruebo quién falta.

Los cuento porque estan aqui.



«Caitlin»

L a dispensa llega cuando ya he dejado de preguntar por ella.

Han pasado anos desde que el padre envid la solicitud. Durante
ese tiempo, Rory ha aprendido a caminar agarrandose a cuanto
encuentra a su alcance, Ailis ha decidido que andar es una habilidad
que solo merece la pena practicar cuando nadie pretende ayudarla y
Broen ha desarrollado una enemistad personal con cada barco que
entra en el puerto sin traer noticias de la Iglesia.

El documento aparece una manana de lluvia, protegido dentro de
una caja de madera y cubierto de sellos, firmas y palabras que han
necesitado cruzar medio mundo para concedernos algo que nosotros
decidimos hace mucho.

Broen lo lee dos veces.
Después levanta los ojos hacia el padre Seumas.
—¢éPodemos casarnos?

El pobre hombre intenta explicarle qué significa cada sello. Broen
aguanta hasta el tercero antes de repetir la pregunta.

—Podéis —responde por fin.



Entonces me mira.

En su rostro no aparece la satisfaccion que esperaba, tampoco esa
sonrisa breve que a veces consigo arrancarle cuando cree que nadie
mas lo observa. Se queda inmdvil, con el documento sujeto entre las
manos y una emocidn desnuda en los ojos que me devuelve durante
un instante al muchacho que conoci antes de que el deber, la
pérdida y los anos lo ensefaran a esconderse.

—¢éCuando? —pregunto.
—Hoy.
—Broen, los invitados tardaran semanas en llegar.

Su mandibula se tensa. Ha esperado largo tiempo una respuesta de
Roma vy, sin embargo, la idea de aguardar unas semanas por los
hombres que se convirtieron en su familia parece exigirle un
sacrificio mucho mayor.

—Tres dias —concede.
Tardan cinco.

Nos casamos en Dun Mhoireasdan una mafana en que el viento
golpea las murallas y el mar se levanta blanco contra las rocas,
rodeados de mi familia, los Cuervos, los MaclLeod, los Morrison y
Eoghan como representante de los MacAulay.

El padre pronuncia las palabras fuera, frente a la pequefa capilla,
porque dentro no cabemos todos y porque Finn asegura que,
después de cuanto hemos tenido que esperar, Dios deberia
molestarse en salir a recibirnos.

Broen permanece ante mi vestido de oscuro, con el cabello revuelto
por el aire y Rory aferrado a una de sus piernas. Nuestro hijo se ha
negado a quedarse con nadie desde que ha empezado la ceremonia.
Ailis, en cambio, ocupa los brazos de Aithne y observa al sacerdote
con la gravedad desconfiada que ha heredado de su padre.



Cuando llega el momento, Broen toma mi mano.
No tiembla. Yo si.

He pronunciado promesas antes que no sentia y se me hicieron
eternas. Ahora no tengo suficientes palabras para expresar todo lo
que siento.

Broen espera.

Tomo aire, pero las palabras que durante tantos afos tuve que
guardar no caben en una promesa.

—Te quise cuando no podia escogerte y segui queriéndote cuando
crei que te habia perdido. Ahora que puedo elegir, te elijo a ti. Te
prometo que no volveré a callar para conservar una paz que nos
destruya ni a apartarte creyendo que asi puedo evitarte dolor.
Compartiré contigo las decisiones, las cargas y todo cuanto alin nos
quede por afrontar. Cuidaré de nuestros hijos, de lo que hemos
construido y también de la mujer que soy a tu lado. Y si la vida
vuelve a arrebatarnos algo, no permitiré que nos arrebate el uno al
otro.

Broen me contempla sin protegerse de cuanto le hacen mis
palabras. Cuando el padre le indica que debe responder, baja los
ojos hacia nuestras manos entrelazadas y tarda unos instantes en
hablar.

—Caitlin —dice solemne y luego ahade—: Esta vez he pronunciado
tu nombre.

El padre aguarda.

Broen nos mira a ambos, sin la menor intencién de afadir una
palabra mas. Acabo de entregarle mi pasado, mi futuro y una
promesa lo bastante larga para poner a prueba la paciencia de Dios
y él ha necesitado ocho palabras para ofrecerme el resto de su vida.

—¢Eso es todo? —murmura Seumas.



—Es todo.
Y lo es.

En boca del hombre que una vez tuvo que marcharse, que aprendio
a sobrevivir sin esperar que nada ni nadie pudiera pertenecerle
durante mucho tiempo y que calldé mi nombre bajo una ventana
mientras otros decidian por nosotros. Hoy lo ha pronunciado delante
de todos y de nuestros hijos. Es la Unica promesa que necesito.

Sus dedos se cierran alrededor de los mios.

El padre continda hablando, aunque durante unos instantes apenas
distingo las palabras entre el viento, el llanto repentino de Rory y la
carcajada que Finn, con su hija en brazos, intenta disimular cuando
el nuestro decide sentarse sobre una de las botas de Broen.

El beso llega después de los juramentos, de las oraciones y de otra
larga explicacidon que mi marido soporta con una paciencia cada vez
menos cristiana.

Broen me sostiene la cara entre las manos y me besa.
—Por fin —murmura al separarse y apoyar su frente en la mia.

Podria recordarle que llevamos anos compartiendo la cama, el
gobierno, dos hijos y una vida que ya era nuestra antes de que
Roma decidiera permitirla.

Prefiero besarlo otra vez.
BROEN
Sigue contando cabezas.

Las cuenta cuando entramos en un salén, cuando desembarcamos
en otra costa y cuando nuestros hijos juegan cerca de las murallas.
Localiza las puertas, comprueba quién lleva un arma y recuerda
dénde dejo Ailis la mufieca de trapo que lleva tres dias asegurando
que no le importa.



Antes contaba aquello que temia perder.

Ahora también cuenta sacos de avena, embarcaciones reparadas,
familias que han superado el invierno y hombres capaces de
defender Lewis sin utilizar la fuerza contra quienes viven en ella.

Conserva el cuaderno de tapas desgastadas donde anota acuerdos,
favores y nombres que considera importantes. El mio aparece tantas
veces que empiezo a sospechar que utiliza las cuentas como excusa.

Gobierna de la misma forma en que quiere. Atiende, sostiene y
permanece. Luego pretende que cualquiera de esas cosas carece de
importancia.

Rory busca su mano cuando se asusta. Ailis lo estudia con la misma
seriedad que él emplea para examinar a un emisario y, cuando
decide que su padre merece su atencion, trepa sobre sus rodillas y
le ordena que le cuente una historia.

Broen siempre obedece.

YO
Continuo llevando las cuentas de Dun Mhoireasdan.

También asisto al consejo, decido qué familias recibiran grano antes
del invierno y recuerdo a los hombres que una cifra nunca explica
por si sola cuantas bocas comen bajo un mismo techo. Algunos aun
se sorprenden cuando Broen me pregunta antes de tomar una
decision. Otros han aprendido que resulta mas prudente escucharme
desde el principio.

Durante diecisiete afios me llamaron estéril. Después me llamaron
asesina, mentirosa y adultera. Cada palabra pretendia reducirme a
aquello que no habia dado, a lo que supuestamente habia hecho o al
hombre junto al que dormia.

Ya no dedico mis fuerzas a corregirlos.



Sé quién fui mientras Sorley se empenaba en borrarme. Sé quién
soy cuando entro en el salén y nadie se atreve a continuar una
conversacion que me afecta.

Mis hijos conoceran toda mi historia cuando tengan edad para
comprenderla. Sabran que menti para seguir viva y que su padre
regresd a Lewis cuando todos los demas consideraban mas comodo
dejarme morir. También sabran que yo ya era Caitlin antes de
convertirme en esposa, viuda o madre.

NOSOTROS

Broen utiliza la palabra «esposa» siempre que encuentra una
ocasion.

La pronuncia delante del consejo, de los criados, de los emisarios y
hasta de mi, pese a que conozco perfectamente el resultado de la
ceremonia. Sospecho que aln necesita escucharla para comprobar
que el documento no ha desaparecido y que ningln sacerdote
piensa presentarse para explicar que faltaba otro sello.

El todavia toma decisiones insoportables en silencio y yo mantengo
cierta facilidad para empeorarlas delante de demasiadas personas.

Broen intenta protegerme sacrificando partes de si mismo. Yo le
recuerdo que una vida compartida pierde bastante sentido cuando
uno de los dos pretende cargar a solas con cuanto duele.

Por las noches, cuando los nifios duermen y Dun Mhoireasdan deja
de exigirnos decisiones, a veces encuentro sus ojos fijos en mi. Ya
no aparta el rostro. Y puedo tocarlo sin miedo, cerrar los dedos entre
los suyos y acercarme hasta que ninguna de las dos vidas que
perdimos cabe entre nuestros cuerpos.

LOS CUERVOS

Caelan y Aithne siguen convirtiendo el Refugio en un lugar que sus
primeros habitantes apenas reconocerian. Ella llena las aulas de



libros y nifios. El protesta por el ruido mientras construye otra mesa
para que puedan sentarse mas.

Darian e Isleen gobiernan Dun Fergas con la obstinacion de quienes
aprendieron que unir dos clanes exige mucho mas valor que derrotar
a uno. Cuando vienen a Lewis, Darian y Broen desaparecen durante
horas para revisar defensas. Isleen y yo empleamos ese tiempo en
resolver los asuntos que ellos no han advertido todavia. Cuando
regresan, suelen encontrarlos ya decididos.

Kerran y Leigh llegan acompanados de sus tres hijas, que han
heredado la habilidad de su madre para observarlo todo y la de su
padre para actuar como si las consecuencias fueran un problema
futuro. Argyll continda esperando un heredero vardén. Kerran
continda explicando que ya tiene tres herederas y muy poca
paciencia.

Finn asegura que la paternidad ha confirmado todos sus peores
temores. Iseabail responde que su hija ha tenido la suerte de nacer
con el padre mas atento de toda Escocia. El protesta y dice que solo
procura mantenerla con vida, pero conoce cada uno de sus sonidos
y vuelve la cabeza antes que Iseabail en cuanto cambia su
respiracion.

Altair y Aileana mantienen su decision de no tener hijos. Aun asi,
Rory busca a Altair cada vez que necesita esconder algo y Ailis ha
concluido que Aileana posee respuestas que los demas adultos
intentan suavizar. Ella siempre le dice la verdad. Altair siempre
permanece cerca mientras lo hace.

COLUM Y TORREN
Colum continla resolviendo los problemas que el resto crea.

Viaja entre el Refugio, Argyll, Dun Fergas y Lewis, conoce los
acuerdos de todos los clanes y recuerda incluso aquellos que nadie
tuvo la sensatez de escribir.



Brighde MacAulay le envia cartas con una frecuencia que él
considera puramente cortés. Finn lleva meses intentando averiguar
qué asunto relacionado con la cortesia requiere tantas preguntas
sobre cuando piensa regresar a Ardroil.

Torren sigue riéndose con esa entrega de quien ya conoce el precio
de sobrevivir sin hacerlo. Entrena a los jovenes, acompafia las
patrullas y baila en cada celebracién con una mujer distinta, aunque
nunca promete permanecer cuando todavia disfruta escogiendo el
camino siguiente.

Los dos son Cuervos de Perthshire.
Esa es la Unica explicacion que necesitan.
LEGADO

Nuestros hijos heredaran tierras, nombres vy disputas que
comenzaron mucho antes de que nacieran. Rory podra reclamar
algin dia el cargo de su padre. Ailis tendra que enfrentarse a
hombres incapaces de comprender que haber nacido unos minutos
después que su hermano no vuelve menor cuanto hay dentro de
ella.

Broen y yo no podemos decidir qué exigira el mundo de ellos.
Podemos ensefiarles a reconocer cuando una tradicion protege a las
personas Yy cuando solo protege el poder de quien la pronuncia.

Ese sera nuestro legado.

Los Cuervos empezaron siendo hombres expulsados de sus tierras,
perseguidos por sus nombres o condenados por decisiones ajenas.
Construyeron un escondite bajo una montafa y acabaron llenandolo
de familias que entran con miedo y aprenden a vivir sin él. Algunos
recuperaron sus clanes. Otros encontraron una mujer, unos hijos o
un lugar donde dejar de huir. Colum y Torren todavia recorren los
caminos. Ninguno de ellos ha olvidado lo que significa necesitar una
puerta abierta.



Yo tampoco.

Durante afios crei que sobrevivir consistia en conservar una parte de
mi fuera del alcance de los demas. Broen jamas ha intentado
apoderarse de esa parte. Me ha ayudado a recuperarla, incluso
cuando hacerlo significaba esconderme un poco.

Por eso puedo tomar su mano sin desaparecer dentro de ella.

Solo soy tuya, Broen. Y esta vez lo gritaré bien alto porque es lo que
elijo ser.



Si has disfrutado del libro y quieres hacerme
feliz, escanea este QR y déjame tu valoracion. Te
querré un poquito mas, aunque ya te quiero por

haber llegado hasta aqui.




C) leta do la audora

1. Broen por fin tiene su libro
Broen nunca iba a tener un libro.

Lo creé para que fuera el Cuervo grande, callado y sensato que
observaba las barbaridades de los demas con la resignacion de quien
sabe que, tarde o temprano, tendra que sacarlos de ellas. Y cuando
digo grande me refiero a sus hombros, sus manos, su paciencia y
otros atributos sobre los que, por respeto a la Iglesia que tanto ha
tardado en concederle la dispensa, no proporcionaré medidas
exactas.

Mi intencion era dejarlo en segundo plano. Una masa de musculos
silenciosa, discreta y perfectamente conforme con ocupar poco
espacio.

Si, yo también veo ahora los errores de aquel razonamiento.

Naturalmente, os fijasteis en él. Porque no existe manera mas eficaz
de despertar la curiosidad de una lectora de romantica que colocar a
un gigante con tartan al fondo de una escena, llenarlo de cicatrices y
secretos y pedirle que no llame la atencidén. Después de Antes de ser
tuya, donde termind con aquella herida en el ojo que todas conocéis,
empezasteis a preguntar cuando pensaba darle una historia.



Ya sabiais cdmo habia llegado hasta los Cuervos, qué familia habia
perdido y por qué habia aprendido a guardar silencio. El misterio no
consistia en descubrir qué le habia ocurrido, sino en averiguar qué
demonios podia ofrecerle yo después de haberle quitado casi todo.

Vosotras teniais clarisima la respuesta: su propio libro.

Algunas también solicitasteis menos ropa y cierta informacion
anatomica, pero fingiremos que aquella parte de la conversacion no
tuvo lugar.

Solo necesitaba encontrar una historia capaz de hacerlo regresar a la
vida que habia abandonado. Y entonces llegaron Lewis, los Morrison,
una viuda a la que conocia demasiado bien, una acusacion de
asesinato y un pequefio problema sucesorio cuya solucion exigia de
Broen una aportacion fisica considerable.

Muy considerable.

Digamos que pocas veces un hombre ha afrontado la obligaciéon de
proporcionar un heredero con semejante sentido del deber. Broen ha
protegido a Caitlin, se ha enfrentado a dos clanes y ha soportado
que medio Lewis opine sobre su vida, pero, cuando la trama le ha
exigido follar con entrega a la protagonista, ha demostrado que
considera dejar cualquier tarea a medias una ofensa personal.

Yo me limité a escribirlo. En teoria.

En la practica, esta montafia de musculos se apoderd del libro, dejo
a Caitlin embarazada, a todas vosotras suspirando y a mi mas
caliente que este sol de agosto. Teniendo en cuenta las
temperaturas, empieza a parecer un problema de salud publica.

Después de tantos libros aguardando en segundo plano, me parecia
justo permitirle demostrar de qué era capaz cuando por fin se
comprometiera con una historia.

Y no, chicas: no ha dejado absolutamente nada a medias.

Caitlin puede confirmarlo.



2. Una mentira con varios siglos de historia

La mentira de Caitlin no naci6 de mi imaginaciéon. Ojala pudiera
atribuirme semejante idea, pero la historia del derecho lleva siglos
demostrando que, cuando se trata de complicar la vida de las
mujeres, posee una creatividad dificil de superar.

El pleading the belly permitia a una mujer condenada a muerte
alegar que estaba embarazada para aplazar su ejecucion.

Conviene detenerse en la palabra aplazar.

El embarazo no anulaba la condena ni provocaba que ningun juez se
preguntara si colgarla era quizd una medida excesiva. La justicia se
limitaba a decir: «Podemos matarla, desde luego, pero procuremos
no llevarnos por delante a la criatura».

Una distincidn encantadora.

No se protegia a la madre: se protegia temporalmente el contenido
de su vientre. Después del parto ya podian volver a ocuparse de ella
con toda la eficiencia habitual.

Tampoco bastaba con anunciar el embarazo, apoyar una mano sobre
el vientre y confiar en que nadie hiciera preguntas. La acusada debia
ser examinada por un jurado de matronas, formado
habitualmente por doce mujeres a las que se atribuia experiencia
suficiente para reconocer una gestacion. No eran necesariamente
doce comadronas tituladas —entre otras cosas porque los titulos y la
intimidad médica todavia tenian bastante camino por recorrer—,
pero debian saber lo suficiente como para emitir un veredicto del
que dependia que otra mujer regresara a prision o fuera conducida a
la horca.

Una prueba de embarazo de la época: doce desconocidas, ninguna
privacidad y un verdugo pendiente del resultado.

El procedimiento, muy resumido, funcionaba asi:



e La mujer recibia una condena a muerte.

e Alegaba que estaba embarazada.

e Las matronas examinaban su cuerpo con los conocimientos
disponibles, es decir, experiencia, 0jos, manos y una
seguridad admirable teniendo en cuenta que el cuello en
juego pertenecia a otra persona.

e Si determinaban que estaba quick with child —que la
criatura ya se movia en su vientre—, la ejecucion se
aplazaba.

e La condenada regresaba a prision. No a su casa, ni a
descansar junto al fuego, ni a recibir cuidados especiales.
Que nadie acuse al sistema de excederse en delicadezas.

Después del parto podia obtener un perddn, una conmutacion de la
pena o una nueva fecha para su ejecucion. El embarazo concedia
tiempo, no salvacion.

Ni siquiera bastaba siempre con haber concebido. Una mujer en las
primeras semanas podia no superar el examen porque todavia no
existian movimientos perceptibles. Al parecer, para permitir que la
madre continuara respirando, la criatura debia presentar primero
pruebas convincentes de actividad.

La burocracia siempre ha apreciado que los interesados colaboren.

He trasladado esta practica a Lewis y la he adaptado al conflicto de
la novela. Caitlin todavia no ha sido condenada cuando miente, pero
la posibilidad de que lleve al heredero de Sorley obliga al consejo a
mantenerla viva hasta comprobarlo.

No existe, por desgracia, un pergamino Morrison titulado
Procedimiento para viudas acusadas de envenenar al laird que quiza
lleven en el vientre a su heredero mientras el enorme hermano del
difunto mira mal al consejo.

He partido del pleading the belly, de los jurados de matronas y de
ese principio espantoso segun el cual el posible hijo de una acusada



podia recibir una proteccion que a ella se le negaba.

En Lewis nadie descubre de repente que Caitlin posee derechos.
Descubren que su vientre podria contener a un Morrison v,
milagrosamente, todos recuerdan la conveniencia de no precipitarse.

Y Broen, siempre dispuesto a entregarse por completo a los asuntos
importantes del clan, se encarga después de que nadie pueda
acusarla de publicidad enganosa.

El resultado son dos criaturas.

Porque ya hemos establecido que este hombre no entiende el
concepto de hacer las cosas a medias.

3. El cuerpo de una mujer como asunto del clan

En el siglo XVI, el embarazo de la esposa de un laird gozaba
aproximadamente de la misma intimidad que una ejecucién publica.

Un hijo podia asegurar la continuidad del linaje, la transmision de las
tierras, las alianzas y el mando sobre hombres que no siempre
recibian con elegancia la noticia de que debian obedecer a otra rama
de la familia. Por tanto, el contenido del vientre de una mujer podia
decidir quién heredaba un castillo, quién perdia sus privilegios y
quién empezaba a reunir hombres armados con sospechosa
discrecion.

Era dificil que la dejaran vomitar en paz.

La fertilidad femenina permanecia sometida a una vigilancia
constante. Cuando un matrimonio no tenia descendencia, las
sospechas recaian casi siempre sobre la esposa. Era una conclusién
muy cdmoda porque evitaba hacer preguntas desagradables al
marido, cuestionar su virilidad o permitir que los hechos estropearan
una tradicién perfectamente injusta.

Si él habia engendrado bastardos, los presentaba como prueba de
que su semilla funcionaba de maravilla. Si no los habia engendrado,



también debia de ser culpa de ella. La légica poseia una admirable
capacidad para llegar siempre al mismo vientre.

A la esposa le correspondian los remedios, las plegarias, las hierbas,
las reliquias, las supersticiones y una cantidad inagotable de
consejos procedentes de personas que jamas habian tenido que
parir nada mas complicado que una opinidon. Cada menstruacion
podia convertirse en una decepcidon familiar y cada mareo, en el
inicio de unas celebraciones que nadie consideraba necesario
consultar con la posible madre.

Las comadronas, al menos, aportaban conocimientos reales.
Reconocian sefales del embarazo, acompanaban los partos,
empleaban hierbas y sabian colocar o mover a una mujer cuando
surgian dificultades.

Mientras los hombres discutian apellidos, herencias y alianzas en el
salon, ellas intentaban conseguir que madre e hijo vivieran lo
suficiente para participar en esos magnificos planes.

Una hemorragia podia matar a una mujer en pocas horas. Un parto
obstruido podia prolongarse durante dias y acabar con la madre, con
la criatura o con ambas.

Una placenta retenida, una infeccidn o unas fiebres posteriores
podian convertir en tragedia un nacimiento que todos habian
celebrado demasiado pronto.

No habia transfusiones, antibioticos ni intervenciones quirdrgicas que
ofrecieran una salida segura cuando el cuerpo no conseguia
completar el parto por si mismo.

Dar a luz era habitual. Sobrevivir nunca estaba asegurado.

La maternidad podia proporcionar autoridad dentro de una familia,
pero también convertia el cuerpo de una mujer en territorio politico.
Cuanto mas importante era el posible heredero, mas personas se
atribuian algin derecho sobre el embarazo. Parientes, consejeros,
comadronas y hombres interesados en la sucesion vigilaban los



sangrados, la alimentacion, los vomitos, el descanso y hasta las
visitas del marido al dormitorio.

A esas alturas, casi solo faltaba que el consejo entrara con él para
tomar notas.

Por eso queria que la mentira de Caitlin naciera precisamente ahi.
Durante diecisiete anos, todos han examinado su cuerpo porque no
consigue darle un heredero a Sorley. Después de su muerte, le basta
con anunciar que quiza lo haya logrado para obligarlos a esperar.

No confian en ella. Confian en la posibilidad de que dentro de ella
exista un Morrison varén, que para determinados hombres viene a
ser una forma mucho mas convincente de autoridad.

Caitlin utiliza contra ellos la misma obsesién con la que la han
castigado durante afios. Si su vientre les importa mas que su
palabra, les entrega un embarazo y gana el tiempo necesario para
averiguar quién maté a Sorley, evitar la horca y complicarle
considerablemente la vida a Broen.

El consejo exige pruebas.
Broen termina aportandolas por duplicado.

Hay hombres que colaboran y hombres que se toman los problemas
sucesorios como una cuestion personal.

4. Los Morrison y los jueces hereditarios de Lewis

Los Morrison de la novela poseen una raiz historica especialmente
jugosa. Durante generaciones, los Morrison de Ness ejercieron como
brieves de Lewis, palabra procedente del gaélico breitheamh que
designaba a un juez.

Su autoridad no se limitaba a escuchar dos versiones incompatibles
de una disputa y decidir cual venia acompanada de mejores testigos.
Los brieves conocian las leyes y costumbres, mediaban entre
familias, establecian compensaciones y conservaban genealogias.
Esta Ultima tarea parece bastante pacifica hasta que se recuerda que



los derechos sobre la tierra, la autoridad y buena parte de las
alianzas dependian del parentesco.

Recordar quién era hijo de quién constituia una forma de
poder.

Una genealogia podia determinar quién heredaba, qué matrimonio
habia unido a dos familias, quién debia una compensacion, qué hijo
podia reclamar proteccion y qué rama del clan conservaba derechos
sobre determinadas tierras. También decidia qué versidn del pasado
terminaria aceptandose cuando ya no quedaba nadie vivo con
autoridad suficiente para contradecirla.

La memoria no era una aficion familiar ni una sucesién de nombres
recitados para entretener las noches de invierno. Funcionaba como
archivo, testimonio, titulo de propiedad y arma politica. Quien
controlaba el relato de los nacimientos podia influir en el reparto de
las tierras varias generaciones después. Un parentesco recordado en
el momento adecuado abria una herencia. Uno convenientemente
olvidado evitaba compartirla.

Entre las historias asociadas a los Morrison aparece Hutcheon
Morrison, uno de aquellos brieves, que confesd antes de morir que
era el verdadero padre de Torquil Connanach, criado hasta entonces
como hijo de Roderick MacLeod.

Hutcheon habia dedicado su vida a preservar genealogias y eligio
sus ultimos momentos para alterar una de las mas importantes de
Lewis. Hay que reconocerle cierto sentido dramatico.

La revelacidon cuestionaba los derechos de Torquil y alimentd una
disputa sucesoria que termind involucrando a distintas ramas
familiares y a varios clanes. Por desgracia, no podemos interrogar a
Hutcheon para averiguar cuanto habia de verdad, cuanto de rencor y
cuanto de deseo de marcharse dejando a otros un problema
imposible de resolver.



Las confesiones pronunciadas en el lecho de muerte poseen esa
ventaja. Quien las hace se libra de las preguntas posteriores.

Los hijos nacidos fuera del matrimonio tampoco desaparecian
necesariamente de la vida del clan. Podian ser reconocidos, recibir
tierras, educacidén, cargos o proteccion y convertirse en figuras
importantes dentro de una alianza. La legitimidad no tenia siempre
el mismo peso, aunque adquiria una urgencia extraordinaria cuando
dos hombres aspiraban a la misma herencia y ambos disponian de
familiares preparados para defender su version del arbol genealdgico
con algo mas convincente que un pergamino.

En esos casos, la genealogia dejaba de ser un registro familiar y se
convertia en un plan de batalla.

5. Lewis no estaba tan aislada como parece

Lewis forma parte de las Hébridas Exteriores y relne playas blancas,
lagos, turberas, paramos, acantilados y un viento que interviene en
los asuntos humanos con una frecuencia poco razonable.

Vista desde el continente puede parecer un territorio apartado. Sin
embargo, en el siglo XVI el mar también era un camino.
Comunicaba las islas entre si y con la costa occidental de Escocia,
Irlanda y otros territorios del Atlantico norte. Por tierra, atravesar
determinadas regiones exigia jornadas enteras, animales,
provisiones y la esperanza de no encontrar a nadie especialmente
interesado en robarlo todo. Por mar, una embarcacién podia
trasladar personas, noticias, mercancias y guerreros con bastante
mas eficacia, siempre que el tiempo decidiera colaborar.

El tiempo rara vez aceptaba compromisos duraderos.

Las birlinns, impulsadas mediante vela y remos, resultaban
fundamentales en aquel mundo. Su escaso calado les permitia
acercarse a las costas y desembarcar donde no existia ningun
puerto. Servian para comerciar, pescar, transportar ganado,
mantener el contacto entre territorios o presentarse ante un



enemigo con una cantidad de hombres armados que este no tenia
previsto recibir aquella mafana.

El mar comunicaba, pero también imponia sus condiciones. Una
tormenta podia retrasar la llegada de refuerzos, impedir una huida,
cortar el comercio o dejar una isla sin provisiones esenciales. Quien
controlaba los barcos, las ensenadas y los puntos de desembarco
dominaba buena parte de lo que entraba y salia del territorio. No
necesitaba levantar una muralla alrededor de la isla. Le bastaba con
vigilar sus costas.

También he utilizado tejidos de lana con cuadros y franjas de colores
porque ya existian. Lo que todavia no funcionaba como solemos
imaginar hoy era la identificacion rigida de cada clan mediante un
tartan exclusivo e inconfundible.

En 1532 nadie necesitaba consultar un catalogo para comprobar si
un hombre se habia vestido con los colores reglamentarios de sus
antepasados.

La ropa podia indicar procedencia, riqueza, acceso a determinados
tintes o preferencias familiares. Un tejido bien elaborado decia
bastante sobre quien lo llevaba, pero todavia no actuaba como un
documento de identidad tejido en lana. La asociacidon estricta entre
clanes y tartanes concretos se desarrolld y popularizé mucho mas
tarde, con una organizacién cromatica bastante mas ordenada que
la historia real.

La historia suele mostrarse poco considerada con las tiendas de
recuerdos.

6. Avena, turba, ganado y la amenaza del invierno

La vida cotidiana en Lewis dependia de recursos muy concretos y de
una sucesion de estaciones dispuestas a estropear cualquier calculo
demasiado optimista.

La avena y la cebada proporcionaban harina, gachas, pan, cerveza y
alimento para los animales. El pescado, la leche, la carne, los huevos



y cuanto pudiera obtenerse de la costa completaban una dieta
sometida al clima. El paisaje podia resultar impresionante, pero su
belleza aportaba escaso consuelo cuando el grano se pudria, las
barcas no podian salir y la despensa empezaba a vaciarse.

La turba era esencial como combustible. Habia que cortarla, secarla
y almacenarla durante los meses adecuados para calentar las
viviendas y mantener el fuego cuando llegaba el frio. Una temporada
demasiado himeda podia impedir que secara. Una cosecha pobre
reducia el grano. Una enfermedad acababa con parte del ganado y
varias semanas de temporal alejaban el pescado de las mesas.

Ninguna de esas desgracias necesitaba presentarse sola. El invierno
poseia una desagradable inclinacion por el trabajo en equipo.

Una vaca representaba leche, mantequilla, carne, piel, crias,
prestigio y capacidad para alimentar a una familia durante meses.
También funcionaba como riqueza transportable, aunque el animal
pudiera manifestar opiniones propias sobre el traslado. Por eso
robar ganado no era una travesura rural, sino una agresion
econdmica capaz de condenar a una familia y provocar represalias
entre clanes.

Llevarse una vaca significaba apropiarse de lo que daba aquel dia,
de las crias que tendria en el futuro y de una parte de las
posibilidades de supervivencia de sus duefios. No hacia falta quemar
una vivienda para destruir a quienes vivian en ella. A veces bastaba
con vaciar el establo.

La escasez que aparece en la novela pertenece a la ficcion, pero se
apoya en esa fragilidad. Quien controlaba el grano almacenado no
administraba Unicamente comida. Decidia qué familias resistian,
quién debia aceptar una deuda y cuanto poder adquiria la persona
que abria sus reservas cuando los demas ya no conservaban nada.

La generosidad podia salvar vidas. También podia llevar una
contabilidad muy cuidadosa.



En un territorio asi, la autoridad no pertenecia siempre al hombre
con la espada mas grande. A veces la ejercia quien sabia cuanto
quedaba en los almacenes, cuantas bocas dependian de ese grano y
en qué momento exacto se agotaria.

Broen posee tamafo, fuerza y una capacidad bastante persuasiva
para ocupar una puerta entera. Caitlin lleva las cuentas.

Me parecid prudente repartir el poder.
7. Morrison, MacLeod y MacAulay

Los Morrison, los MacLeod y los MacAulay ocuparon territorios de
Lewis y mantuvieron relaciones que incluyeron alianzas, rivalidades,
disputas por tierras y enfrentamientos. Como sucede con casi todas
las enemistades prolongadas, cada familia conservé una explicacion
minuciosa de lo ocurrido en la que el primer agravio siempre
pertenecia a los demas.

Todos recordaban perfectamente la ofensa recibida y con bastante
menos nitidez lo que habian hecho durante la semana anterior.

Las lealtades tampoco permanecian inmdviles. Los clanes no eran
bloques formados por personas que pensaban, deseaban vy
obedecian al unisono. Existian ramas familiares, matrimonios
cruzados, deudas, ambiciones, rencores personales y hombres
capaces de apoyar a un pariente un afo y enfrentarse a él al
siguiente si sus intereses tomaban direcciones distintas.

La sangre unia. Las tierras introducian matices.

He utilizado esa realidad para construir el equilibrio politico de la
novela, pero DUn Mhoireasdan, el consejo, las conspiraciones
y la sucesion de Sorley pertenecen a la ficcion. También he
desplazado fechas, reunido conflictos que no ocurrieron
exactamente al mismo tiempo y adaptado tensiones historicas a las
necesidades de Caitlin y Broen.



La historia rara vez tiene la cortesia de ordenar sus acontecimientos
en tres actos, reunir a todos los implicados en el mismo castillo y
colocar una acusacién de asesinato en el momento de mayor
tension. Para eso estamos las novelistas.

La Lewis real ya ofrece herederos discutidos, cautiverios, traiciones,
cambios de alianza y familiares dispuestos a matarse por una
genealogia. Mi aportacidon principal ha consistido en concentrar los
problemas, impedir que nadie adopte una decision sensata a tiempo
y colocar a Caitlin en medio con un embarazo inventado.

A Broen lo he colocado frente a ella.
El rigor histdrico admite ciertas alegrias.
8. Celebraciones y pruebas de fuerza

Las reuniones estacionales no solo servian para comer, beber y
comprobar qué pariente seguia enfadado por una ofensa cometida
dos inviernos atras. Permitian renovar alianzas, intercambiar
noticias, concertar matrimonios, resolver disputas y recordar
publicamente quién ocupaba cada lugar dentro de la comunidad.

En torno a Yule podian celebrarse banquetes, escucharse musica,
relatos y poemas, organizarse bailes y aprovecharse la presencia de
distintos clanes para comerciar o0 negociar. La abundancia de la mesa
mostraba la riqueza y la generosidad del anfitrion. También permitia
exhibir cuanto podia gastar en una sola noche sin comprometer la
supervivencia de los meses siguientes.

Ofrecer comida era hospitalidad. Conseguir que todos vieran cuanta
podias ofrecer era politica.

Las competiciones de la novela se inspiran en actividades
practicadas durante siglos en Escocia, entre ellas el tiro con arco, la
lucha, las carreras y las pruebas de fuerza mediante el
levantamiento de piedras. No he reproducido unos Juegos de las
Highlands modernos ni he encontrado un programa de festejos de



1532 que indique a qué hora debian empezar los lanzamientos y
cuando correspondia detenerse para beber.

La costumbre de demostrar fuerza, resistencia y habilidad delante de
aliados, rivales y posibles parejas requiere bastante menos
documentacion. La musculatura conocia el valor de la propaganda
mucho antes de que nadie inventara la publicidad.

Un hombre que levantaba una piedra pesada no solo demostraba
que podia levantar una piedra pesada. Permitia que los demas
calcularan qué haria en una pelea, cuanto resistiria durante una
campania y si convenia tenerlo al lado o a una distancia prudente. Si,
ademads, habia mujeres observando, la utilidad del ejercicio
aumentaba de manera considerable.

Los hombres llevan siglos encontrando objetos innecesariamente
pesados y razones aun menos necesarias para levantarlos.

Las mujeres llevan el mismo tiempo comprendiendo que la piedra no
es el verdadero asunto que se esta exhibiendo.

9. Las piedras que no llevan a Jamie Fraser

Las piedras de Calanais ya llevaban alli unos cinco mil anos cuando
Caitlin y Broen llegaron hasta ellas. El conjunto fue levantado
durante el Neolitico, forma una gran cruz alrededor del circulo
central y esta compuesto por gneis lewisiano, una roca muchisimo
mas antigua que las personas que decidieron colocarla en pie.

Calanais es anterior al circulo principal de Stonehenge y continud
utilizandose durante muchos siglos. Se han propuesto relaciones con
el sol, la luna, los ciclos agricolas y distintas ceremonias, aunque sus
constructores no dejaron instrucciones, actas ni una explicacion
destinada a satisfacer la curiosidad de quienes llegariamos varios
milenios después.

Una falta de prevision documental bastante irritante.



Las leyendas se ocuparon de llenar el silencio. Una de ellas cuenta
que las piedras fueron gigantes que se negaron a aceptar el
cristianismo y quedaron  petrificados. Otra habla del
Resplandeciente, una figura que recorre la avenida al amanecer
del solsticio de verano mientras se escucha el canto del cuco.

También existe la historia de una vaca blanca que aparecioé durante
una época de hambre y proporciond leche a los habitantes de Lewis.
El prodigio termind cuando alguien decidid que recibir alimento
gratuitamente no bastaba y tratd de obtener mas de lo que le
correspondia.

Incluso cuando aparece una vaca magica dispuesta a salvarnos, los
seres humanos encontramos la manera de convertir la abundancia
en un problema de reparto.

Calanais se ha relacionado muchas veces con Outlander, pero las
piedras de Craigh na Dun eran un decorado y aquellas escenas se
rodaron en Perthshire. Los monolitos de Lewis no permiten viajar al
siglo XVIII ni garantizan que Jamie Fraser aparezca al otro lado con
el tartan convenientemente colocado.

La investigacion disponible indica que la forma mas fiable de viajar
desde Calanais hasta el siglo XVIII continda siendo abrir una novela.
Ofrece menos lluvia dentro de la ropa y una probabilidad mucho
mayor de encontrar al highlander adecuado.

10. Las hadas no estaban alli para ayudar

Las hadas del folclore gaélico se parecian muy poco a las pequefas
criaturas aladas, risuenas y manejables de los cuentos infantiles.
Podian ser hermosas, seductoras y generosas, pero también
vengativas, caprichosas y peligrosas. Robaban nifios, castigaban a
quienes las ofendian y podian llevarse a una persona a un lugar
donde el tiempo obedecia reglas distintas.

Aceptaban obsequios, imponian condiciones y recordaban las
afrentas con una constancia que muchos clanes habrian admirado.



Los circulos de setas se asociaban a sus bailes y a posibles entradas
a ese otro mundo. Cruzarlos, danarlos o permanecer demasiado
cerca podia atraer una atencién que nadie sensato deseaba recibir.
En algunas historias, un ser humano creia haber pasado unas horas
con las hadas y regresaba para descubrir que en su mundo habian
transcurrido anos.

La belleza del encuentro no garantizaba un desenlace agradable. En
el folclore gaélico, acercarse a lo hermoso sin averiguar primero qué
pretendia constituia una forma bastante eficaz de desaparecer.

No todas estas creencias pertenecen exclusivamente a Lewis ni se
conservaron siempre de la misma manera. El folclore viaja, se
mezcla y adopta nuevas formas cada vez que alguien cuenta una
historia. Los detalles cambian, pero la advertencia permanece:
conviene tratar a las hadas con respeto y no confundir
belleza con benevolencia.

El consejo puede aplicarse también a varios hombres de esta saga.

La diferencia es que las hadas cuentan con siglos de leyendas
advirtiendo de lo que hacen. A los Cuervos os los presenté sin
ninguna medida de proteccion.

11. Casarse con el hermano del marido muerto

En 1532, Escocia seguia siendo catdlica y el matrimonio de una
viuda con el hermano de su esposo fallecido planteaba un problema
de afinidad. Caitlin y Broen no compartian sangre, pero el
matrimonio con Sorley habia creado entre ellos un parentesco
reconocido por la Iglesia.

La muerte del marido eliminaba al marido. El impedimento, bastante
menos considerado, podia permanecer.

Para evitar que alguien cuestionara su unidon necesitaban una
dispensa eclesiastica. Estas dispensas permitian autorizar
matrimonios que chocaban con los impedimentos establecidos por el
derecho candnico. No eran simples formalidades, sobre todo cuando



habia tierras, titulos, hijos y suficientes familiares interesados en
declarar invalido el matrimonio para quedarse con todo lo anterior.

El ejemplo mas conocido es el de Enrique VIII y Catalina de Aragon.
Catalina habia sido esposa de Arturo, hermano mayor de Enrique, y
fue necesaria una dispensa para que pudiera casarse con él. Ahos
después, cuando el matrimonio dejo de servir a sus intereses,
Enrigue dedicé una cantidad extraordinaria de energia a sostener
que aquella misma dispensa nunca deberia haber bastado.

La coherencia no fue la mas célebre de sus virtudes matrimoniales.

Durante la Edad Media, el consentimiento expresado por los
contrayentes podia bastar para crear un matrimonio valido. No
resultaban imprescindibles una gran ceremonia, un sacerdote ni una
iglesia repleta de familiares preparados para opinar sobre la eleccion.
El problema de los matrimonios privados aparecia después, cuando
era necesario demostrar que aquella promesa se habia pronunciado
y una de las partes habia muerto, cambiado de parecer o
descubierto una alianza mas provechosa.

El amor podia ser privado. Las propiedades exigian testigos.

En el caso de Caitlin y Broen, la dispensa no transforma lo que ellos
consideran que son el uno para el otro. Sirve para impedir que el
parentesco creado por el matrimonio con Sorley se utilice contra su
unién y contra la legitimidad de sus hijos.

Después de construir una novela alrededor de una herencia
cuestionada, dejar ese extremo sin resolver habria equivalido a
entregar un cuchillo afilado al consejo y esperar que nadie sintiera
curiosidad.

La Iglesia tarda afos en enviar la dispensa. Para entonces, Caitlin y
Broen ya gobiernan juntos, comparten cama y crian a dos pruebas
bastante ruidosas de que la afinidad no ha perjudicado la relacion.

El documento no crea su matrimonio. Se limita a ser el ultimo en
enterarse.



Broen, por supuesto, muestra bastante menos interés que yo por los
sellos, las firmas y los plazos eclesiasticos. Ha esperado muchos
anos para recuperar a Caitlin y no parece dispuesto a concederle a
Roma mas autoridad sobre su dormitorio de la estrictamente
imprescindible.

12. La historia que sostiene la ficcion

Solo soy tuya mezcla practicas juridicas, lugares, familias, conflictos
y leyendas reales con una historia completamente ficticia. Los
Morrison fueron brieves de Lewis. Los MaclLeod y los MacAulay
participaron en las luchas de poder de la isla. Las birlinns navegaron
por aquellas aguas, Calanais ya era antiguo mucho antes de 1532 y
la afinidad podia dificultar el matrimonio entre una viuda y el
hermano de su esposo.

En cambio, Dun Mhoireasdan, Caitlin, Broen, Sorley, el consejo, la
acusacion, el hambre, las pruebas y la conspiracion me pertenecen.
He desplazado fechas, reunido conflictos y adaptado practicas
porque escribo ficcion historica y la historia real muestra una
molesta resistencia a colocar todas sus mejores tensiones en el
mismo afo.

No he encontrado ningln manuscrito donde un juez de Lewis
explicara cuantas veces debia acostarse una viuda con el hermano
gemelo de su marido para evitar una condena.

De haberlo encontrado, habria incluido una reproduccién, una
transcripcion y posiblemente varias notas al pie.

La historia me proporcion6 una isla donde las genealogias
determinaban el poder, una familia encargada de conservarlas, una
practica capaz de aplazar una ejecucion y una sociedad que media el
valor de muchas mujeres por los hijos que podian engendrar.
También me dio mares dificiles, inviernos capaces de alterar alianzas
y hombres dispuestos a defender una versidon del pasado porque les
garantizaba tierras en el futuro.



La ficcion decidié qué hacer con todo ello.

En el fondo, este libro habla de dos personas a las que obligaron
a renunciar a la vida que querian y que tardaron diecisiete anos
en comprender que seguir viviendo no equivalia a aceptar para
siempre lo que otros habian elegido por ellas.

Caitlin ha pasado esos afios creyendo que su cuerpo la convirtidé en
una mujer defectuosa. Su historia no consiste en descubrir que por
fin posee valor porque puede ser madre. Ya lo tenia cuando no
concebia, cuando nadie queria saber qué ocurria dentro de su
matrimonio y cuando el clan encontraba mas importante al heredero
que no llegaba que a la mujer que estaba alli.

Rory y Ailis forman parte de la vida que Caitlin construye después,
pero no son una recompensa por haber sufrido ni las piezas que
completan algo roto. Ella mantuvo Lewis en pie, sobrevivid a Sorley
y conservd una parte de si misma cuando todos parecian decididos a
arrebatarsela. Ya estaba completa antes de que sus hijos existieran.

Broen aprendio a apartarse para que Sorley ocupara el centro. Cedio
su hogar, su nombre, su futuro y a la mujer que amaba. Después
convirtié la renuncia en una costumbre y siguié viviendo convencido
de que querer a alguien consistia en desaparecer cuando su
presencia podia complicarle la vida.

Darle un libro significaba permitirle dejar de hacerlo.

También significaba reunirlo con Caitlin y proporcionarles una
cantidad considerable de razones politicas para acostarse juntos
mientras ambos insistian en presentar la actividad como un sacrificio
necesario.

El heredero.
La sucesion.

La estabilidad de Lewis.



Objetivos muy serios, sin duda. La biologia exigia bastante menos
dedicacién de la que Caitlin y Broen terminaron aportando, pero
ninguno de los dos parece inclinado a resolver un problema
importante con el esfuerzo minimo.

Determinadas variaciones quizd no fueran imprescindibles para
conseguir un embarazo. Tampoco parece que todas las repeticiones
respondieran a una necesidad politica inmediata.

No seré yo quien cuestione sus métodos.
Bastante habian esperado ya.

Os quiere,

Anne

P.D: Podéis seguirme en Amazon y enteraros de todos mis
lanzamientos, novedades y ofertas. Os dejo un QR para hacerlo
facilmente, mis criaturas hermosas.






ppadcmiot

iY llegamos a los agradecimientos! € No sabéis lo feliz que me
hace este momento, porque, chicas, con cada libro que escribo no
solo voy ganando lectoras, sino también amigas. % iY qué amigas!
De esas que siempre estan ahi para apoyar, comentar, reir y suspirar
juntas por nuestros amados protagonistas. Voy a hacer una encuesta
sobre vuestros favoritos, los amasaré juntos y crearé al protagonista
de los protagonistas y lo le diremos a la IA que nos cree un novio

Gracias a todas por estar a mi lado, por acompafarme en cada
aventura literaria y por llenar mi buzén de mensajes, comentarios y
resefas que me alegran el dia. Sin vosotras, esto no seria ni la mitad
de divertido y gratificante. @

Voy a intentar ordenar todo el torrente de emociones Yy
agradecimientos que llevo dentro. Empecemos por lo mas
importante, sin rodeos: gracias. Pero no es un gracias cualquiera,
es de esos que te recorren de la cabeza a los pies, uno de esos que
llevan un "te lo debo todo" implicito. Cada vez que publico un nuevo
libro, me embarga esa mezcla de nervios y emocion, preguntandome
si lograré tocar vuestras almas, arrancaros una sonrisa, una lagrima,
un suspiro...

Y entonces llegais vosotras. Mis lectoras, mis amigas. Porque si,
cada vez que una de vosotras se adentra en mis historias, siento que
estamos conectadas de una manera especial, como si recorriéramos
juntas cada castillo, cada campo de batalla, cada mirada intensa que
atraviesa las paginas. Vuestras palabras, vuestras risas, esos
mensajes que llegan tras haber pasado una noche en vela con mi



libro entre las manos... Todo eso me hace sentir que no estoy sola
en este viaje. Que estamos en esto juntas.

A vosotras, las que os habéis desvelado por "solo una pagina mas",
las que habéis hecho de mis personajes vuestros amigos, los habéis
defendido, amado, odiado y vuelto a amar. Vuestras emociones son
mi premio, vuestro carifo es el mejor combustible para seguir
escribiendo. Sois el verdadero corazon de mis historias.

No os imaginadis lo que significan esos mensajes que recibo, cada
uno es como un abrazo, como una conversacion intima entre
amigas. Me hacéis reir, llorar y emocionarme con vosotras, y €so...
eso es algo que no cambiaria por nada en el mundo. Porque, aunque
parezca que soy yo quien os cuenta historias, sois vosotras las que
dais vida a cada una de ellas.

Asi que gracias, de corazon. Por vuestra pasion, por vuestro
entusiasmo, por creer en mi y en mis personajes. Por cada
comentario, cada resena, cada palabra de aliento. Vosotras sois la
razon por la que sigo creando, sofiando y escribiendo con el alma.

Nos queda mucho por vivir juntas, y no puedo esperar para seguir
recorriendo este camino con vosotras. Asi que, con todo mi carifio y
muchas mas historias por contar, os mando el abrazo mas grande
del mundo, de esos que se sienten en lo mas profundo.

iSeguimos, chicas! Esto solo acaba de empezar, y sé que lo mejor
esta por venir. ¥

Para empezar, quiero agradecer a mis grandes apoyos:

Juncal: Por esa alegria que aportas a mi proceso creativo, tan
refrescante como un amanecer en las Tierras Altas.

Tristan: Eres la inspiracion detras de cada palabra que escribo, como
el viento que susurra entre los pinos escoceses.

A mi club de las Hadas:



Ana Molinos: Gracias por ser esa fuente constante de energia y
apoyo, tan inquebrantable como los castillos de Escocia.

Sara Nogales: Por tu meticulosa correccidon y ese apoyo implacable,
tan férreo como un guerrero Highlander.

Emma Morell: Mi nueva lectora cero, ojo de halcdn, lupa implacable
y hada de guardia. No se te pasa ni una, y eso, aunque a veces me
haga mirar el manuscrito con miedo, es oro puro. Gracias por leer
con tanta atencion, por detectar lo que se me escapa y por
ayudarme a que cada escena llegue mas limpia, mas clara y con mas
fuerza.

Aroa Ramirez: Porque mi recuperada intensidad te la debo a ti, que
me recordaste que la habia perdido, como las antiguas leyendas de
los clanes.

Maria José Ramirez: Por ser tan fan, tan entusiasta, por animarme a
escribir. Eres como el fuego que calienta las frias noches en las
Tierras Altas.

Rocio Blanco: iEres la guinda del pastel! Gracias por esas ayuditas
magicas y tus mondlogos que son pura chispa.

Jessica Cruz Escamez: A la velocista de las letras, cuya velocidad de
lectura desafia a la luz y cuyos comentarios me encantan.

Rocio Yuste: A la maga de las resefas, capaz de capturar los detalles
mas pequenos de mis novelas con su varita magica de palabras.

Veronica Leiro, qué bonita es y que entusiasmo desborda.

Y ahora quiero hacer una mencién especial a las que ya considero
“mis chicas”:

Iria Garcia Blanco (nos veréis un dia removiendo una queimada),
Lau Soler (que me alegra el dia con sus MD, jejejeje), Estefania
Cobo Moreno, Susana Vila, Lidia Armario, Eva_bueu, Elenablda,
Pilu_baca, Tere Reixach, Mdnica (@slayertxu), Meli Berzaghi, Julieta
Mezz, Mar, Alexia RB, Pepi Armario, Maria_ese_ce, Denis Luz, MarW,



, Maria Marchena Gonzalez, Ana Sofia Ribeiro, Mariina Castro, Lola
de Albacete, Pepa Urea Serrano, mi Lola Lopez Garcia, Monserrat
Martin Barrero, Rakel Cordoba, Silvia Gamez, Gloria Benitez Sody,
Antonia Avila Suarez, Isabel Marchante (con esa estanteria con
todos mis libro, wowwww), Verdnica Ramon Romero, Graciela
Pefiarrocha, Monica Lopez Torres, Noemi Ferrer Tudd, Susana
Balduque, Pilu Baca, Tere Reixach, Rosana Arjona, Angélica Martin
Moreno, Mar Romero Caballero, Inma Tenor, Leire Deluza, Diana,
Rocio Pérez Rocamora, Begona (la profe), Elena Jodar Gomez,
Arancha CG, Celia Garcia Dofiate, Ana Maria Mufioz, Belen Iglesias,
Es increible poder tener lectoras como vosotras. No os imaginais los
nervios que se pasan cada vez que se deja volar un libro nuevo sin
saber si sera aceptado bien, si esta vez se ha perdido la chispa, si no
se ha sido capaz de conectar con el lector y entonces llegais
vosotras como los angeles de Anne Charlie y me hacéis recuperar el
aliento y la confianza de nuevo. iSois increibles! No tengo palabras
suficientes de agradecimiento para vosotras y para esos mensajes
que me dejais y me dan vida. Os lo juro. Sois increibles.

Y gracias también a:

@mimafrik_marinabooks: Por leer mi libro con tanto entusiasmo vy
compartir cada dia esos fragmentos que me permitian acompanarte
en la lectura y me alegraban el dia.

@reyes_lectora: Gracias por regalarme otra resefia tan especial y
por compartir mis historias con tanto carino.

@leyendoconklara: Por esas creatividades preciosas que haces de
mis libros y por darles una vida nueva mas alla de sus paginas.

Muy especialmente, a @carolalibros25, porque ya formabas parte de
los Cuervos de Perthshire sin saberlo. Gracias por leerlos, quererlos y
compartir su historia con tanto entusiasmo.

Los libros de Tess: Por hacer un hueco a mis historias y dejarme
resefas que siempre consiguen emocionarme.



Carmen, de @justcarmenalone: Gracias por compartir mis libros con
tanto carifo y por esas resenas preciosas que tanto significan para
mi.

Barbara de @bronte_rochester, por ese entusiasmo enorme con mis
audiolibros y con esta saga. No sabes lo bonito que es sentir que mis

escoceses no solo se leen, sino que también se escuchan, se sufren,
se suspiran y se comentan con ese fervor maravilloso.

Elena de Elenasinh_books porque ha sido precioso su entusiasmo y
la forma en que me ha tenido en vilo con sus stories sobre Entre las
paginas del tiempo.

Gracias, Natti_Ruano, por esas resenas que llegan como viento del
norte y esos abrazos que abrigan mas que un tartan en mitad de las
Highlands.

Vir de @vir_entre__libros: Tu critica astuta siempre me ayuda a
crecer, como un sabio druida que guia a su clan.

Aryceli de @aritakitten_lecturas: Por tu perspicacia con los
personajes, tan aguda como la mirada de un aqguila sobrevolando los
montes escoceses.

Maria de @vilmont_books: Por la creatividad que aportas al universo
literario, tan brillante como las estrellas en una noche despejada en
Escocia.

Olivia Monterrey de @monterreyolivia: Por tu generosidad al
compartir mi trabajo, tan vasta como las llanuras escocesas.

Teresa de @leercomosinohubieraundespues: Por esa contagiosa
positividad que me recuerda a los dias soleados en las Tierras Altas,
que, aunque escasos, son inolvidables.

Ilia de @hoy_esta_leyendo: Tus historias afaden color a todos
nuestros dias, como un tapiz celta lleno de historias y leyendas.

Susana de @mislibros_misbebes: Por tu tranquila constancia y
amabilidad, tan serena como los lagos escoceses al amanecer.



Ménica de @monicasam.world: Por hacer del humor un idioma
universal, tan refrescante como un trago de buen whisky escocés.

Mireia de @dreamingofmimibooks: Tus resenas siempre me dan el
aliento que necesito, como el viento que sopla fuerte y libre en las
cimas de las montanas.

Raquel de @vivir._leyendo: Por tu perpetuo positivismo y calor
humano, tan acogedor como una cabafa en medio de la nieve.

Maricruz de @mari.csang: Por tu valentia y dedicacion
inquebrantables, tan férreas como las fortalezas de los antiguos
clanes.

Marta de @minedreadings: Tu intuicion aguda siempre revela los
matices de una historia, como un bardo que conoce todos los
secretos de su pueblo.

Anabel Botella de @anabel_botella: Por esa escritura emotiva que
abre corazones, tan profunda como las leyendas que se cuentan
alrededor del fuego.

Vero de @vdeverolibros: Por mantenerme al dia con las novedades
editoriales, como un mensajero que trae noticias desde tierras
lejanas.

Angela Bennet de @angelabennet.author: Por tu generosidad y ese
corazon inmenso, tan vasto como los valles y montafias de Escocia.

@laureleeyescribe: Eres una asistente indispensable, como un fiel
escudero en las batallas de las Tierras Altas. iNo sé qué haria sin ti!

@manuelaramirez_escritora: Por tu belleza eterna y tu apoyo
constante, como las antiguas piedras de los castillos escoceses que
resisten el paso del tiempo.

Ygritte de @ygritte.berlana: Tu entusiasmo por la lectura alimenta
nuestra comunidad, como los rios que nutren los verdes valles de
Escocia.



@villacositas8: Por tu disposicion a seguirme y esperar
pacientemente, como un Highlander esperando el momento perfecto
para atacar.

@viviendo1000historias: Por compartir mis libros con tus seguidores,
como un bardo que comparte historias alrededor del fuego.

@leeresdeguapas: Por tus maravillosas resefias que siempre me
alegran el dia, tan brillantes como un amanecer en las Tierras Altas.

@marianabooker: Por tu amor incesante por las letras y por decirme
gue si, como un pacto entre clanes en tiempos antiguos.

Eva de @letrasychocolate: Por tu generosidad al compartir mi
trabajo, tan dulce como el chocolate que se disfruta en una tarde
fria.

Jesica Azpeleta: Siempre brillante, siempre maravillosa, como las
estrellas que iluminan el cielo escocés.

@volamosentreletras: Tu opinidon es como el viento que guia a los
barcos hacia el puerto seguro. Gracias.

@bookstagramer1: Por tu apoyo constante y ese espiritu positivo,
tan fuerte como el de un guerrero escoces.

Mrs. Svetaracherry: Tus palabras amables son el balsamo que calma
las heridas de batalla. Siempre me dan un impulso.

Maria de @maria.12.al: Por estar siempre presente con esa dulzura y
apoyo, como la melodia de una gaita que nos reconforta.

@brr.leyendo: Por encontrar tiempo para mis libros en tu ocupado
calendario de lectura, como un druida que siempre encuentra tiempo
para sus rituales.

Mireia de @la_estanteria_de_mire: Por convertirme en una de tus
autoras favoritas, es un honor digno de un brindis con el mejor
whisky.



Ana de @aniibook: Por tu apoyo constante y por amar a mis
personajes tanto como yo, como si fueran parte de tu propio clan.

Aure de @cazafantasia: Por siempre brindar una perspectiva fresca y
emocionante, como las primeras luces del dia en un paisaje escocés.

Noemi de @mysticnox1: Tu constancia y amor por la literatura son
como las montanas de Escocia: inquebrantables e inspiradoras.

Mdnica de @monicairado: Por tus sabias palabras que siempre me
elevan, como las aguilas que vuelan alto en el cielo escocés.

Laura de @laurabookcase: Por ese amor compartido por las letras y
las historias, tan profundo como los lagos escoceses.

Laura de @laurabooksblogger:Por su entusiasmo arrollador y por
insuflarmelo a tope.

@101 lecturas: iGracias por ser parte de esta historia!

Cecilia de Divinas lectoras: Por ser una critica incisiva y valiosa,
como el filo de una espada bien afilada.

@vivir_leyendo: Tu pasion por los libros es tan contagiosa como las
danzas y cantos de una fiesta en las Tierras Altas.

@mi_amante_unlibro: Por ser una constante en mi viaje literario,
como un faro que guia a los barcos en la oscuridad.

@buscando.lectura: Por siempre estar dispuesto a explorar nuevas
historias conmigo, como un aventurero en busca de tesoros ocultos.

@viviendo1000historias: Tu entusiasmo es como el rugido de un
ledn en la vasta sabana, nunca deja de motivarme.

@_romanticasdelnorte: Por tu amor por el romance y las historias
emocionantes, tan apasionado como un baile bajo la luna.

@missattard: Por ese espiritu libre y tu aprecio por las palabras,
como un viento que sopla libremente por las colinas.



@cuandolosmiosduermen: Por encontrar tiempo para mis historias
en medio de la ajetreada maternidad, como una madre escocesa
que siempre encuentra tiempo para sus hijos.

Isabel P. Moreno: Por ese amor por la literatura y ese ojo critico, tan
agudo como el de un halcon en plena caza.

@dulce_caramelo8: Por ser un oasis de dulzura y apoyo, como las
refrescantes cascadas escondidas entre las montanas escocesas.

@bookeandoenlasnubes: Tu pasion por los libros me inspira cada
dia, como las majestuosas vistas de las Tierras Altas que inspiran a
poetas y artistas.

@wendyreviews: Tu critica constructiva es como el entrenamiento de
un maestro espadachin, siempre me ayuda a crecer como escritora.

@marianabooker: Por compartir mis historias con tu publico, como
los bardos escoceses que llevan cuentos de aldea en aldea.

@leoquemeleo: Por tu apoyo incansable y tu amor por los libros, tan
fuerte como el lazo entre un Highlander y su clan.

@come.libros2020: Por siempre mantenerme en tus pensamientos y
recomendaciones, como un antiguo mapa de tesoros que se pasa de
generacion en generacion.

@bookstragramer_1: Tu dedicacion a la comunidad literaria es como
la de un lider escocés, verdaderamente inspiradora.

@mariafrases: Por compartir mis palabras con tanto amor vy
entusiasmo, como los cuentos que se cuentan al calor de una
hoguera.

Mdnica de @volando entre libros: Como los valientes guerreros de
las Highlands, tu aliento y animo han sido un baluarte.

@pilardans: Tu amor por la literatura y la escritura es tan profundo
como los misteriosos lagos de Escocia.



@me.leo.toa: Por ser siempre un faro de apoyo y amor por la
literatura, como los faros que guian a los barcos en las costas
escocesas.

@conlibrosyaloloco1981: Por tu constante apoyo y tus amables
palabras, tan reconfortantes como un abrazo en una noche fria.

@salseo_de_libros: Tu entusiasmo es contagioso, como las danzas y
canciones de una fiesta en un pueblo escocés.

@tintayletrascirculo: Tu amor por las palabras y las historias es tan
profundo como las raices de los antiguos robles escoceses.

@leerconthea: Por tu apoyo constante y tu amor inagotable por los
libros, tan eterno como las montanas de Escocia.

@lecturas_de_sara: Por tu amor por la literatura y tu apoyo
constante, como el flujo constante de un rio escocés.

@iralybookaholic: Tu pasion por las letras y las historias es un
regocijo, como un dia soleado en las Tierras Altas.

@amorporlolibros84: Por tu apoyo inquebrantable y tu amor por los
libros, tan firme como un castillo escocés.

@maytelizondo: Por tu vision detallada y tu amor por la literatura,
como un aguila que observa todo desde lo alto.

@yoizna: Tu entusiasmo siempre me inspira a seguir escribiendo,
como los vientos escoceses que impulsan las velas.

@lecturasdesonia: Por tus valiosos comentarios y tu amor por la
literatura, tan preciados como un antiguo relicario.

@booksbyclau: Tu apoyo y entusiasmo son como el calor de una
chimenea en una cabafa escocesa, realmente invaluables para mi.

@Ilolatoro_Aleciablue: Por tu amor por las historias y tu constante
apoyo, tan leal como un escudero a su senor.



@perdida_entre_libros86: Tu pasién por los libros es como el fuego
que arde en el corazén de un guerrero escocés.

@valientegarciamariajose: Por tu valentia y amor por las letras, tan
fuerte como el espiritu de un Highlander.

@laslecturasdeari_: Por tu inquebrantable pasion por la lectura,
como las antiguas tradiciones que se mantienen vivas en Escocia.

@paseandoentrelibros: Por siempre hacerme sentir valorada y
apreciada, como un tesoro escondido en las Tierras Altas.

@instaromanticreader: Tu pasién por la lectura y el romance es
como una balada escocesa, siempre inspiradora.

@aniibook: Por siempre ser una fuente de apoyo y animo, como un
manantial en medio de un bosque escocés.

@biri.biankis: Por tu entusiasmo contagioso y tus valiosos aportes,
como un festin en un gran saldn escocés.

@sendra.black.escritora: Tu amor por la escritura y la lectura es
como la pasion de un bardo contando historias €picas.

@romanticoslibros: Tu dedicacion a la literatura romantica es como
una leyenda de amores eternos en las Tierras Altas.

@crazyreadersladys: Por tus reels preciosos y tus pandichachis que
siempre llegan a cinco cuando me valoras.

A Sara Alba, mi fiel escudera desde el comienzo de esta aventura.
Gracias por prestarme tu vestido de novia (jejeje) y por siempre
encontrar un momento para sumergirte en mis letras y dejarme tu
valiosa opinidn.

A Patricia Machtl porque sus opiniones agridulces, jajaja, que con su
espada afilada de comentarios me mantiene despierta, no por eso
no, por ser fiel, por leerme, aunque a veces no le guste y sus criticas
constructivas (aunque lo de Outlander para adolescentes ha
escocido un poco, pero sin acritud, nena)



A Nani Mesa, porque me habla de suenos y yo... Suefo con palabras
asi y con escoceses de ensuefio. Estamos en la misma onda.

A Tofi Cruz, cuyo entusiasmo me recuerda al espiritu indomable de
un highlander. Tu primera resefa en las redes fue como el canto de
las gaitas escocesas, aliviando el peso de la espera y la
incertidumbre de las primeras opiniones.

Y a Montse Muros, la enciclopedia viviente de los musos, tan
hermosa como un amanecer en las Tierras Altas. Tu apoyo y
sabiduria son el faro que guia mi pluma.

Mi Dubli: Joder, nunca me he reido tanto con alguien. Esta mujer es
increible y tenéis que leer sus libros si queréis ejercitar los
abdominales de la risa. Dublineta Eire, buscadla.

Marta Sebastian: Por estar siempre a mi lado y acoger mis palabras
con un amor y dedicacidon inquebrantables, como el melddico eco de
una balada bajo el cielo estrellado de Escocia.

Dulce Mercé: Por siempre compartir mis palabras con tanto amor y
dedicacidon, como un dulce canto bajo la luna escocesa.

Sany Garcés: Por tu pasion por las letras y tu apoyo constante, tan
ardiente como el fuego de un campamento.

Ana SP: Por tu vision detallada y tus constructivos comentarios, tan
precisos como un arquero escoces.

Yennely Perez: Por tu apoyo inquebrantable y tu amor por la
literatura, tan profundo como los misterios de Escocia.

Gemma Herrero Virto: Por ser tU y estar siempre, como las
montafas eternas que vigilan las Tierras Altas.

Elena Fuentes Moreno: Por siempre ser una “fuente” de apoyo,
como los rios que nutren los valles escoceses.

Maria del Mar Fernandez Salmeron: Por tu amor por las letras y tu
apoyo constante, tan inquebrantable como un escudo escocés.



Sonia Puente: Una escritora como la copa de un pino, cuya grandeza
y talento se asemejan a los majestuosos pinos de los bosques
escoceses.

Y no puedo olvidarme de dar las gracias a esas lectoras geniales que
se han unido mi clan con estas historias de Highlanders y me
alegran los dias con sus comentarios y me ha hacen reir con su
entusiasmo.

Sois geniales.

Comgatigos, Rosa Clara Rivero, Chari Llamas, Paqui Dede, Marisa
Mengual, Marisa Ortega, Inma Camino, , Jessica Gonzalez, Tamara
Sanchez, Katy Kat, Mari Carmen Ruz, Carmen Rodriguez, , Isabel
Mari Cruz, Tani Montellano, Cristina.r, Laura Sanchéz. Ana Drendes,
,@myclosetlm, Maria, Ana M.B. Nicol Mendoza, Sabina Shelemmer,
@la-cocinillas_de_mi_casa, Jennifer Charles, Sonia Barroso,
tremendoo, Charo Berrocal, Beatriz Canovas Gonzalez, Maria
Marchena, Cristina Bermejo, Rachel (alfarera_81), Raquel Codrdoba,
Elena Picd, Julia Ruizmo, Elena Guerra, Raquel Ruizmo,
la_cocinillas_de_mi_casa, Laura Lora, Maria José Selma, Mari
Carmen Ramirez, Izaskun Rivas Hernandez, Patricia Ldpez
Alburguerque,, Alicia Blanco, Vivi Iglesias, Monica de la Cruz, Isabel
Fernandez, Nieves Jimeno, Lucia Chamorro, Lidia Perez-Barba,
lady_romcom, Martha Worthales, Mery Ross Blonde, Yolanda Gomez,
Neus garrido, Lara Naranjo, Ana Maria Lozano, Silvia Gamez que ha
tenido una idea genial y es la de crear un grupo de escoobsesas.

Chicas, me encanta que me habléis, que me busquéis, que me
compartdis vuestras opiniones.

Gracias de corazdn por ser parte de este hermoso proceso creativo y
por confiar en mi para animar vuestras lecturas.

Cada palabra, cada hombre, cada sentimiento compartido ha sido un
honor para mi.



Espero que estas dedicatorias resuenen en aquellos a quienes van
dirigidas y si no estas y me has ayudado, aunque solo sea con una
pequena palabra, espero que sepas que no te nombro por despiste,
no porque no lo aprecie.

Solo dimelo y te uno a este Club de Esco-fanes.

Vuestra Anne, siempre vuestra.
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