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Prologo

Sombr — Back to friends
25 de diciembre de 2024

ADRIEN

—Te debo una disculpa, lo sé.
—¢iSolo una disculpa, Adrien Moreau!?

La sangre se me bajé a los pies como si intentara escapar antes que
yo de la voz enfadada de mi madre.

Afuera, Londres era un caos de lluvia y luces navideiias; dentro de
mi apartamento, la calefaccion mantenia una calidez estable que
contrastaba con las dieciséis horas que acababa de pasar en la cocina.

Habia dedicado el dia entero a retocar un ment de degustacion
que se negaba a rozar la perfeccion. El lanzamiento estaba
demasiado cerca y la presién de cuatro estrellas Michelin pesaba
sobre mis hombros como si alguien hubiera decidido colgarme el
orgullo del mundo entero del cuello. Mis manos todavia olian a trufa
y sudor; los nudillos estaban rigidos bajo ese cansancio que se te
mete en los huesos y te obliga a preguntarte si convertir el fuego en
tu forma de vida fue realmente una decisién sensata.

—Debes bajarle al trabajo. Tendrias que haber venido a casa.
¢Quién en su sano juicio trabaja en Navidad?

Suponia que la mayoria de la gente no lo hacia. Yo, evidentemente,
si.

—Iré a Francia en dos semanas, lo prometo —respondi, dejAndome
caer en el sofa mientras me quitaba la chaqueta de chef y la lanzaba
sobre el cuero—. Los amo. Solo tenia demasiadas cosas encima. No
me pasa nada; dile a papa que no necesita escribirme cada media
hora.



—Lo sé, cielo. Solo estdbamos preocupados. Queremos verte. La
pequena Lily también.

Sonrei. Pequefia era una palabra generosa para una mujer de
veinte afios que podia intimidar a cualquiera con una sola mirada,
pero para mi madre siempre seria la nifia de la casa. Lily era una
revoltosa adorable.

—Estaré ahi antes de lo que piensan. Solo necesito dejar todo listo
para el nuevo mend. Ademas, viajaré con Milena por dos semanas;
no puedo dejar asuntos pendientes.

Hubo un silencio breve al otro lado. Mi madre conocia
perfectamente el peso que tenia ese nombre.

—Lo sé —suspir6 al fin—. Te amamos. Te estaremos esperando en
casa, ¢bien? Cuidate. Bebe agua y no te acuestes tarde.

—Ya no tengo cinco afios, mama.
—Oh, lo sé. No sabes cuanto odio eso.

Nos reimos y colgué poco después. Me servi el whisky prometido
—lo poco que hacia mis dias méas llevaderos— y caminé hacia el baiio,
todavia con la tension del dia adherida a la piel. Mientras el agua
corria, mi mente dejo de repasar salsas y tiempos de coccidén para
instalarse en algo mucho mas peligroso: en pocas semanas veria a
Milena.

Tres meses no parecian tanto hasta que los contabas en noches sin
su risa. La ultima vez que estuvo en Londres apenas compartimos
unas horas; terminé el concierto de Taylor y volé directo a Rusia.
Siempre era asi: nuestras agendas eran un rompecabezas mal
sincronizado y, cuando por fin coincidiamos, sentia la urgencia
absurda de recuperar cada dia que habia pasado sin ella.

Sali del bafio y, mientras me secaba el cabello, mis ojos se
detuvieron en los retratos sobre la mesa de noche. Orlando, 2022.
Disney World. Ella llevaba un vestido y las orejas de Mickey; sonreia
frente al castillo como si el mundo entero le perteneciera. Yo la
abrazaba desde atras, convencido de que no necesitaba nada méas que
ese momento.



¢Alguna vez tendria el valor de decirle cuanto me gustaba?

¢Hasta qué punto me fascinaba la mujer en la que se habia
convertido?

¢Lo que provocaba en mi cuerpo una sola de sus sonrisas?

Suspiré, consciente de lo ridiculo que podia parecer un hombre
adulto incapaz de confesar lo obvio. Me dejé caer sobre la cama con
el portatil sobre las piernas y la libreta de piel italiana abierta a un
lado. El brillo de la pantalla iluminaba la habitacién junto con la luz
tenue que se filtraba por el ventanal.

Italia.

En anos anteriores habiamos estado en Venecia, asi que esta vez
dudaba entre la Toscana o Florencia. Anoté ideas: cena privada al
atardecer junto al mar, masaje a cuatro manos... Queria que cada
experiencia fuera memorable, que cada detalle le arrancara esa
sonrisa por la que me desvivia.

Revisé la diferencia horaria para calcular cuando podria llamarla
y, mientras esperaba, marqué a Nathanael.

Tard6 varios tonos en contestar. Cuando su cara aparecié en la
pantalla, tenia esa sonrisa burlona que solo él sabia usar tan bien y
los ojos clavados en algo fuera de plano, seguramente su PlayStation.

—¢Sigues vivo, chef?

—A medias. Al menos faltan pocas semanas para las vacaciones.
Las necesito con urgencia.

—c¢Vacaciones? —alz6 una ceja—. éNo sera que lo que te hace falta
es una modelo rusa?

Rodé los ojos.
—No empieces.

—Oh, vamos. Yo también estaria colado de mi mejor amiga si se
viera como ella.

—c¢Alguna vez vas a olvidar el tema?



Nego6 con la cabeza, divertido.

—Te escuché suspirar todas las noches en nuestra habitacién del
internado, érecuerdas?

—A veces odio lo mucho que sabes. Voy a colgar.
—iAguafiestas!

Me rei.

—¢Como va todo?

—De maravilla. Ya sabes, soy un puto rey.

No era egocentrismo: era la realidad. Era un rey. Yo también me
sentiria asi si me pasara la vida jugando y, encima, me pagaran por
ello.

—¢Nos veremos en la inauguracion del nuevo ment?

—Claro. Haré promocién en mi canal. Quiza asi me gane una cena
gratis todo el ano... —alz6 las cejas una y otra vez.

—Lo pensaré.

—¢iQue te lo pensaras!? iCoOmo te atreves! ¢Tu sabes lo que me
pagan los patrocinadores solo por beber un refresco en especifico en
uno de mis directos?

—Ni lo sé, ni me importa —admiti, desperezdindome—. Soy tu
amigo. Me he ganado esa promocion solo por tener que aguantarte.

—No sé quién tuvo que aguantar a quien...

Mientras €l seguia con la vista fija en otro punto, yo me permiti
volver a la libreta. Pese a la distancia, él y Milena en muchas
ocasiones eran mi unica compaiia. Incluso cuando eso se reducia a
estar en una videollamada, en silencio, cada quien atendiendo sus
asuntos.

Minimicé nuestra llamada y continué buscando, durante un buen
rato, las actividades que completarian nuestro itinerario. Iba por la
actividad ntimero catorce cuando el cursor se detuvo sobre una
noticia sugerida en el lateral de la pagina. Normalmente ignoraba ese



tipo de titulares sensacionalistas, pero algo en aquel llamé mi
atencion.

«¢ROMANCE EN LA PASARELA? LA TOP MODEL RUSA
MILENA MIKHAILOVA VISTA SALIENDO DE SU
RESIDENCIA CON LA NUEVA ESTRELLA, ALEXEI
VOLKOV. ¢éeMAS QUE COMPANEROS DE TRABAJO?»

El aire se me quedo atascado en el pecho.

La fotografia mostraba a Milena saliendo de su edificio en Moscu.
El la sujetaba por la cintura con una familiaridad que me revolvié el
estbmago. Ella sonreia, pero no era la sonrisa de Orlando; era otra,
distinta, dirigida a alguien que no era yo.

Un vacio frio se abri6 paso bajo mis costillas. Llevabamos diez
anos contandonos todo: cicatrices, miedos, secretos que jamas
confiariamos a nadie méas. Y yo no sabia quién era ese hombre. No
sabia que ocupaba espacio en su mundo privado.

—iHermano!

Parpadeé, aturdido. Nathanael habia dejado la PlayStation Yy,
extraflamente, me dedicaba toda su atencion. Sus ojos preocupados
estaban fijos en mi.

—c¢Estas bien? Te has quedado blanco. éHas cen—
—Tengo que dejarte —interrumpi.

—¢Qué? iNo! iDime por lo menos qué es lo que—
Corté la llamada y volvi a mirar la foto.

La idea de perderla —no porque se fuera, sino porque alguien mas
tomara el lugar que nunca me atrevi a reclamar— me golpe6 con mas
fuerza que un puiietazo.

Italia no podia ser solo un viaje de amigos.
No esta vez.

Arranqué la lista de actividades y el papel se arrug6 bajo mi puio
cerrado.



Lancé la hoja lejos y tomé una limpia. Tenia el pulso acelerado y la
mandibula tensa. El miedo al rechazo seguia ahi, pero el miedo a
quedarme callado era peor.

Si iba a arriesgar diez afios de amistad, lo haria diciendo la verdad
con la verdad por delante.

El boligrafo tembl6 apenas antes de escribir un nuevo encabezado.
No era un itinerario. Era una confesion.

Y en ese momento lo decidi: no iriamos a Italia.
No iba a esconderme mas.
Milena tenia que saber lo que sentia.

Y no eran, precisamente, sentimientos de un amigo.



14 cosas que haria contigo
si no fuéramos solo amigos

1.
Te besaria contra una pared, sin pedir permiso. Sin

una excusa estiipida, sin juegos ni apuestas; solo porque
querria hacerlo.

2.
Te miraria como siempre he querido, sin miedo a

que lo notaras. Estoy obsesionado con mirarte, Milena.
¢Has visto lo hermosa que eres? Me aseguraria de que, cada
vez que me miraras, recordaras lo que podriamos ser.

3.
Te haria perder el control. Haria que olvidaras por

completo que somos «solo amigos».

4.

Te llevaria a una cita real. No como esas veces que
salimos y lo llamamos «plan Adriena para divertirse». Seria
una cita de verdad.

5.
Te abrazaria en medio de la noche, sin la excusa de

que «tenias frio». Porque cuando estas conmigo siempre
tienes frio, ¢verdad, Milena?

6.

Te susurraria al oido lo que de verdad quiero
hacerte y observaria como reaccionas a cada palabra.

7.
Te invitaria a bailar aunque no hubiera musica, solo



para verte sonreir. Soy otro hombre cuando sonries, Milena.

8.
Te tocaria como nunca me atrevi, con la intencion que
siempre oculté.

9.
Cocinaria para ti todos los dias de mi vida. Porque tu

expresion cuando pruebas mi comida, Milena, deberia ser
considerada un delito.

10.
Dormiria contigo. Pero no como lo hemos hecho en esos

viajes o por culpa de la borrachera. Dormiria contigo sabiendo
que, al despertar, todo habria cambiado.

11.
Te haria gritar mi nombre; no de enojo ni de risa... sino

de placer. Haria que me dijeras «mas» en lugar de «para». Te
tocaria en publico solo para verte contener el aliento.

12.
Te demostraria que esto es mas que deseo. Porque

siempre ha sido més que eso.

13,
Te llevaria a un hotel sin otra intencion que

destruir cada limite que nos hemos impuesto. Te
demostraria que la pasion y el amor pueden ir de la mano,
Milena. Haria que me miraras distinto; que dejaras de verme
como tu mejor amigo y empezaras a verme como el hombre
que podria darte lo que nadie mas ha sabido darte.

14,
Me arriesgaria a perderlo todo con tal de ganarlo

todo contigo. Tu serias el mayor galardon de mi vida.



Capitulo 1

Trampoline, Shaed & Zayn
1 de febrero de 2025

MILENA

Decian que el sol de Tailandia era distinto, pero, en ese instante, lo
Unico que percibia era como me abrasaba la piel al bajar del coche
privado que me habia recogido en el aeropuerto. Me quité las gafas
de sol y alcé la vista.

Habia visto villas en la Costa Azul, aticos en Manhattan y hoteles
imposibles en Dubai. Aun asi, la construccién frente a mi consiguio
arrancarme una sonrisa. Tres pisos de ventanales inmensos,
balcones que parecian fundirse con la selva y una piscina infinita
derramandose hacia el horizonte. Exceso bien ejecutado.

Muy Adrien.

No podia decir que me sorprendiera. Cada vez que le tocaba elegir
el destino de nuestras vacaciones de aniversario —de mejores
amigos, no de casados— se inclinaba por lo méas extravagante
posible. Como si no fuéramos dos adultos que acabarian pasando la
mitad del tiempo descalzos, entre planes improvisados y copas de
mas.

—Pensé que llegarias antes.
Su voz, grave y arrastrada, me hizo girar la cabeza.

Ahi estaba €1, apoyado contra el marco de la puerta con esa actitud
relajada que parecia acompanarlo desde los diecisiete. Chef de
renombre internacional, estrella mediatica y el nico hombre capaz
de sacarme de quicio en menos de diez segundos.

También el anico que siempre estaba.



—Pensé que serias mas caballeroso y vendrias a recibirme al
aeropuerto —respondi, cruzdndome de brazos.

—Pensé que habias dicho que podias llegar sola.

Alcé una ceja.

—Te estas volviendo muy bueno en eso de darme la razon.

—¢No era lo que querias cuando dijiste que debia soltar la rienda?
Negué con una risa.

—No seas idiota.

Una sombra de sonrisa curvo sus labios antes de incorporarse y
caminar hacia mi.

Adrien habia madurado bien. El cabello color chocolate, peinado
en dos direcciones, caia a ambos lados de su rostro; la camisa de lino
se ajustaba a sus brazos y los pantalones claros contrastaban con las
zapatillas pensadas para la arena. Sus rasgos eran extrafiamente
simétricos, pero eran sus ojos miel los que siempre me obligaban a
sostenerle la mirada un segundo mas de lo prudente.

—:éMe extranaste, ma chérie?
Su acento francés hizo el resto.

Recorri la distancia que nos separaba y me lancé a sus brazos. Me
envolvio con firmeza y aspiré el aroma familiar de su perfume.
Siempre que regresaba a él, algo en mi pecho se acomodaba.

Adrien era mi lugar seguro.

Diez afios atras coincidimos en una clase de natacion del internado
y, desde entonces, nos volvimos inseparables. Hizo que la amistad
entre un hombre y una mujer pareciera sencilla, natural, posible.
Siempre estuvo ahi: no solo secando mis lagrimas, sino
empujandome a confiar en mi misma.

Y ahi estibamos ahora. El dominaba el mundo de la gastronomia
con una agenda imposible; yo me movia entre pasarelas y campanas
internacionales. Nuestras rutinas eran un caos, pero cada ano
encontrabamos la forma de cumplir con nuestro viaje. Era nuestra



manera de recordarnos que, pasara lo que pasara, seguiriamos
eligiéndonos.

—Muchisimo —admiti—. Vivir ha sido extremadamente
traumatico desde que desperté en la universidad el primer dia y
entendi que no te tendria al otro lado de la puerta, esperandome.

Adrien solt6 una risa baja.

Aparté la cabeza para mirarlo. Retiré un meché6n de mi cabello con
cuidado y sostuvo mi rostro apenas un segundo mas de lo habitual.

—Yo siempre estaré del otro lado de la puerta, Milena.
Y lo sabia.

Adrien no era de los hombres que mentian ni de los que prometian
sin cumplir. La distancia jamas habia sido un obstaculo para €I ni
para nuestra amistad. No le importaban los cambios de horario; su
llamada diaria siempre llegaba. Nuestro chat de Snapchat seguia
repleto de fotos, y nunca se iba a dormir sin desearme buenas
noches.

Entramos en la casa. El interior era amplio, dominado por tonos
blancos y madera clara. La sala se abria hacia ventanales que
enmarcaban manglares verdes y una linea azul cerrando el horizonte.
No era el lugar mas extravagante en el que habia estado, pero tenia
algo distinto. Mas intimo.

—Este lugar es precioso —dije, recorriendo el espacio con la
mirada—. Pero... ¢Por qué el cambio de planes? Pensé que iriamos a
Italia.

Adrien dejé mi maleta en la sala y caminé hacia la cocina, donde
un aroma dulce flotaba en el aire.

Aquel era el verdadero espacio sagrado para él; resultaba casi
imposible mantenerlo alejado de una cocina durante demasiado
tiempo. Y yo no me quejaba: era la primera fanatica de todo lo que
era capaz de crear.

—Tuvimos dos afios esquiando. Luego México. Queria algo menos
ruidoso, pero igual de divertido. Estuve aqui la semana pasada por
trabajo y lo decidi.



Me senal6 un taburete y comenzo a arremangarse la camisa hasta
los codos, con esa concentracion casi ritual que adoptaba cada vez
que entraba en una cocina, aunque no fuera la suya. Observé el
movimiento seguro de sus manos mientras ordenaba los ingredientes
sobre la encimera; habia algo hipnético en la manera en que todo
parecia adquirir sentido bajo sus dedos.

Iba a decir algo cuando su teléfono vibré sobre la encimera.
—DMerde... —maldijo en voz baja antes de cogerlo.

Reviso la pantalla apenas un segundo y rechazé la llamada con un
gesto rapido, casi impaciente.

—Pardon, ma chérie. Se me olvid6 ponerlo en silencio.

Dej6 el teléfono boca arriba, descuidadamente, junto a la tabla de
cortar. La pantalla tard6 un instante en apagarse, el suficiente para
que mi mirada se desviara hacia ella sin que pudiera evitarlo.

Era una de mis fotos. La ultima campana. La de los bolsos.

Senti una punzada inesperada, una mezcla de orgullo y algo mas
dificil de nombrar, mientras volvia la vista hacia él. Adrien, en
cambio, parecia concentrado en medir la miel con una precision
excesiva, como si hubiera sido sorprendido en mitad de una pequeia
travesura.

Habia algo en su postura —una leve rigidez— que no encajaba del
todo con su habitual seguridad.

—¢Viste mis fotos? —pregunté, procurando que sonara casual.
Esboz6 media sonrisa antes de asentir.

—Intento... —se detuvo un segundo, como si buscara la palabra
adecuada—. Intento siempre estar al tanto. Estoy muy orgulloso de
ti.

El orgullo estaba ahi, genuino, pero tefiido de una especie de
nerviosismo que me llamo la atencion.

Incliné ligeramente la cabeza.

—Entonces... ¢recuerdas qué marca era?



Adrien sostuvo mi mirada.
—Recuerdo todo lo que dices, Milena.

La respuesta me arranco una sonrisa que no pude disimular. Sin
embargo, no iba a dejar que €l se quedara con la ultima palabra.

Abri mi bolso con rapidez y saqué mi teléfono.

—Yo también estoy muy pendiente de ti. No quieras dejarme como
mala amiga.

Le mostré la pantalla.

Un articulo abierto de Vanity Fair France: «Les 100 personnalités
les plus influentes de France». En la primera posicion, una fotografia
suya con chaqueta oscura y esa expresion segura que parecia ser tan
propia de €l como sus ojos miel.

Adrien solt6 una risa baja, algo incomoda.
—Eso fue una exageracion mediatica.
—Claro —repliqué—. El pais entero exagerd. Yo solo soy objetiva.

Durante un segundo pareci6 debatirse entre anadir algo méas o
dejarlo correr. Su mandibula estaba ligeramente tensa, como si se
estuviera conteniendo.

—No estaras trabajando, éverdad?

Fruncio el cenio. Con el menton, senalé su movil, aludiendo a la
llamada que habia ignorado.

—Oh, no —rio—. Era Nathanael. Nada que no pueda esperar.

Mentia mal. O quiza era que yo conocia sus tics de memoria. Pero
habia algo mas.

Que Adrien Moreau era un adicto al trabajo no era un secreto para
nadie. Con menos de treinta afios competia por su cuarta estrella
Michelin. Esas dos semanas, sin embargo, eran para nosotros, y
pensar que pudiera estar haciendo algo a mis espaldas me anudaba
la garganta.

—Prométeme que no estas trabajando —adverti.



Neg06 con rapidez.

—No estoy trabajando, ma chérie. Este momento es para ti. No
compartiré mi atencién con nada mas.

Tragué saliva.

—Mas te vale —murmuré—, o podria ahogar tu laptop en la
piscina. Aunque quiza no llores tanto como si rompo algiin utensilio
de la cocina. éVerdad?

Adrien rio, negando.
—Tha lo sabes mas que nadie.

Dio un paso hacia mi y desliz6 un dedo bajo mi mentén, elevando
ligeramente mi rostro para observarme con mas detenimiento. Me
estudio6 en silencio, con esa atencién minuciosa que solia reservar
para sus platos mas delicados.

—c¢Has estado a dieta altimamente? —pregunto6 al fin. Intent6
suavizar el tono, pero el reproche se filtr6 de todos modos.

Sus dedos rozaron mis claviculas apenas un segundo antes de
apartarse.

—Solo he bajado un poco las calorias. Volaba desde aqui a la
Semana de la Moda y no queria ningan inconveniente —respondi,
bajando la voz sin proponérmelo.

Era un tema delicado entre nosotros. Mi costumbre de
compararme. Su empeno constante en recordarme que no necesitaba
hacerlo.

—¢Qué hablamos de compararte con otras mujeres, Milena
Mikhailova?

—Es que...

—Eres perfecta como eres —interrumpi6 con firmeza—. Comeras.
Rodé los ojos, aunque sin verdadera conviccién.

—He estado acumulando grasa en la cadera y en los gliateos...

—¢Si? —replico, y algo en su mirada se ensombrecio apenas.



—Tendré que hacer muchisimo cardio para compensar todo lo que
coma estas semanas —afadi con un suspiro—. ¢Me acompafaras?

Adrien trag6 saliva antes de asentir.
—Por supuesto.

Se dio la vuelta para lavarse las manos, como si necesitara la
distancia.

—¢Y ti qué haras después de las vacaciones? —pregunté,
buscando un terreno mas neutro.

—Volaré a Londres. Inauguro el nuevo menu del restaurante.

—No recibi una invitacion —me quejé, apoyando los codos en la
encimera.

—Pensé que, con la Semana de la Moda, no podrias ir.
Me quité los tacones y subi las piernas al taburete, abrazandolas.
—Eso fue cruel —dije, aunque sonreia—. Me encantaria estar ahi.

Y era cierto. Verlo brillar siempre habia sido una de mis cosas
favoritas, aunque nuestras agendas solo nos permitieran coincidir
durante unas horas fugaces antes de que alguno tuviera que volver a
su mundo.

—Perdéname. Fue desconsiderado de mi parte —murmuro.

Antes de que pudiera responder, se colocoé unos guantes térmicos y
abri6 el horno. El aroma a vainilla y caramelo llen6 la cocina y
desplaz6 cualquier resto de tension.

—éQué es, Frantsuzik?

Dejo6 sobre la encimera una mezcla dorada y espesa que empezo a
remover con paciencia. Yo lo observaba con la misma fascinacion de
siempre; verlo cocinar era presenciar algo cercano al arte.

—He preparado algo para ti. Y no es cualquier cosa.

Arqueé la ceja, inclinAndome para mirar mejor cuando sac6 de la
nevera una masa enfriada, un frasco de miel de trigo sarraceno,
almendras fileteadas y crema agria espesa.



—Espera... éeso es Medovik?
Adrien me guiné un ojo.
—Lo era. Ahora es mejor.

El Medovik era un cléasico ruso, un recuerdo de domingos en la
cocina con mi abuela. Desde que ella muri6, no habia vuelto a probar
uno que se sintiera siquiera cercano. Su receta llevaba chocolate
porque sabia cuanto me gustaba. Tenia un valor sentimental que
pocos entendian.

El si.
—Nunca has hecho Medovik —senalé.
Algo se me instal6 en el pecho, pesado.

—No hasta ahora. Pasé dos meses perfeccionando la receta antes
de verte. Lo tradicional es hermoso, pero siempre puede evolucionar.

Bufé con una sonrisa.
—Modesto, como siempre.

Me incliné y probé la crema con la yema del dedo. Mis ojos se
abrieron apenas.

—No usaste leche condensada.

—Sé que no te gusta —respondi6 con orgullo—. Crema batida con
mascarpone, miel infusionada con naranja y un toque de conac.

Cerré los ojos un instante mientras el sabor se desplegaba en mi
lengua. Observé como cortaba la masa con precision, extendia la
crema y montaba el pastel con una concentracién casi reverencial.
Cuando termind, lo dejo frente a mi y aguardé: adoraba ver mi
reaccion ante sus creaciones.

Tomé el tenedor y probé un trozo.

Los sabores explotaron en mi boca y gemi de satisfaccion. Dulce,
profundo, con una complejidad que la receta tradicional de mi
abuela no tenia.

—Mierda... Esto esta increible, Fruntsuzik.



Sus ojos brillaron con satisfaccion contenida..

Dio un paso hacia atras, se relami6 los labios y asinti6 con una
sonrisa leve.

—Supongo que he encontrado la forma de impresionarte.

—Sabias que significaba algo para mi —dije con una sonrisa mas
suave—. Gracias.

Adrien sostuvo mi mirada antes de responder, méas serio.

—Queria que sintieras que conmigo también puedes tener algo
parecido a un hogar.

La palabra qued6 suspendida entre nosotros.

No eran los gestos grandilocuentes los que me desarmaban, sino
esos detalles silenciosos. El hombre que habia tomado una receta
centenaria y la habia reinventado pensando en mi.

Entonces recordé la voz de mi abuela, diciendo que siempre podia
modificarse y llenarse del amor que sentiamos por los demas.

Tragué el nudo que se form6 en mi garganta. Tomé un poco de
crema con el dedo y, sin previo aviso, la unté en la comisura de sus
labios.

—Entonces, chef, veamos si ti1 también puedes probar tu propio
postre.

Adrien chasque6 la lengua con diversion.
—Oh, ma chérie... acabas de declararme la guerra.

No me dio tiempo a escapar. Me atrap6 por la cintura y, entre
risas, me inclin6 sobre la mesa para devolverme el ataque,
cubriéndome el rostro de crema.

Intenté defenderme estirando los brazos, logrando que parte del
desastre acabara en su cuello. Adrien maldijo algo en francés
mientras la mezcla se deslizaba por su piel, y antes de que pudiera
anticipar su siguiente movimiento, me levant6 en brazos con una
facilidad insultante.

—c¢Eh? —protesté al ver el mundo inclinarse de golpe—. ¢Adrien?



—Shh... hay que limpiar el desastre.
Su tono era demasiado inocente para ser creible.

Tardé un segundo en entender hacia dénde se dirigia. Cuando lo
hice, el grito se me quedo6 atrapado en la garganta, mezclado con una
risa incrédula.

Adrien no dudé. Se lanz6 a la piscina conmigo en brazos y el
impacto del agua nos envolvid en un frio repentino que borré
cualquier resto de caramelo y crema.

La profundidad me desorient6 apenas un instante, pero no tuve
que emerger sola. Sus manos me encontraron bajo el agua y me
impulsaron hacia la superficie. Cuando salimos a respirar, todavia
riendo, me sostuvo contra él con firmeza, como si temiera que
pudiera desaparecer si me soltaba.

Iba a gritarle por haberme arrojado vestida a la piscina, pero las
palabras se disolvieron antes de tomar forma.

El brillo en sus ojos no era travieso. No del todo.

Tragué saliva sin darme cuenta. Las gotas resbalaban por su
cabello, descendian por la linea de su mandibula y se perdian bajo el
cuello de su camisa empapada. El mundo, que un momento antes era
puro ruido y movimiento, se redujo a la distancia minima entre
nuestros cuerpos y al ritmo irregular de mi respiracion.

No quise decir nada que rompiera aquello.

Me quedé mirandolo, como si necesitara memorizarlo de nuevo.
Como si algo hubiera cambiado y todavia no supiera exactamente
qué.

Quiza no era la primera vez que lo veia asi.

Pero si fue la primera vez que lo senti distinto.



Capitulo 2

Unforgettable, French Montana Ft. Swae Lee
1 de febrero de 2025

MILENA

Aproveché un momento para subir a una de las habitaciones y
acomodarme. Tantos afios viajando de un pais a otro me habian
acostumbrado a llevar equipaje ligero; el equipo de la agencia rusa se
encargaba de todo lo demas. Me reuniria con ellos al aterrizar en
Nueva York dentro de dos semanas.

Guardé mis pocas prendas en los cajones y el armario: algunos
vestidos de fiesta, suficientes bikinis y ropa comoda para recorrer los
alrededores. La cama era enorme, cubierta de sabanas blancas que
parecian recién planchadas. Un ventanal daba al balcén y la vista —
verde, frondosa, interminable— lo dominaba todo.

Me di una ducha rapida para sacudirme el cansancio del vuelo de
ocho horas y me puse el pijama; sin eso, mi cerebro se negaba a
apagar motores. Estaba terminando de trenzarme el cabello cuando
Adrien llamo6 dos veces antes de entrar.

Apareci6 con una taza de té que dejoé sobre la mesita de noche,
justo del lado donde siempre dormia.

—Algo dentro de mi me decia que ibas a caer.

—No funciono si no duermo —le lancé un cojin sin demasiada
fuerza mientras me metia bajo las sibanas—. Despiértame en cinco
horas. Estaré lista para la cena y para lo que sea que tengas
preparado.

Adrien levant6 la sibana para facilitarme el acomodo y esper6
hasta que me arropé. Luego se dejo caer a mi lado, apoyado sobre un
costado para mirarme con calma.



—Duerme.

—No me has ensenado la lista de este ano —murmuré, bostezando
—. ¢Qué haremos? ¢Buceo? ¢Nadar con tiburones? Seguro que
afiadiste jet ski y senderismo. Te encanta intentar matarme de
formas creativas.

Solt6 una risa baja.
—Te la mostraré cuando despiertes.

Abri un ojo y alcé la mano para peinarle el cabello hacia atras. Fue
su turno de cerrar los ojos un segundo.

—Estas muy guapo. ¢Cuantas chefs han caido en tus encantos?

—Ninguna. O... mas bien yo no he caido en los suyos. Son
prepotentes.

—Como tu.
—Exactamente.
Sonrei y apoyé la cabeza en la almohada.

—Un dia tendras que formar una familia —susurré, mas por
costumbre que por conviccién.

—Deja que yo me preocupe por eso —respondio en el mismo tono
—. Y ta?

Exhalé con suavidad.

—Ninguno esperando en casa. Aunque en Moscu ya estan
intentando casarme con medio desfile masculino.

Adrien abrio los ojos.
—{éAh, si? Eso no me lo habias contado.
Noté el ligero cambio en su postura.

—Trabajé la tltima campafna con un modelo nuevo. Alexei. De esos
que creen que el mundo es una pasarela constante —dije con una
pequena risa—. Muy profesional, eso si. Y bastante popular
ultimamente. Las revistas lo adoran.



Adrien sostuvo mi mirada unos segundos antes de preguntar,
aparentemente casual:

—¢Te agrada?

—Si, claro. Es muy buena persona. Doné varios miles a un refugio
de perritos.

Hubo un silencio breve.

—¢Y... —carraspeo ligeramente— fuera del foco mediatico?
Frunci el cefio.

—No entiendo la pregunta.

—Que si te agrada fuera del personaje, ma chérie. Su forma de ser.
O... sus gustos.

Lo observé, intentando descifrar qué estaba buscando
exactamente.

—Es un buen... amigo, supongo —me encogi de hombros—. No es
mala persona y no se empeiia en sonsacar mi vida como si me
pusiera una pistola en la cabeza. Y respecto a sus gustos... le gustan
los perros.

Adrien inclin6 apenas la cabeza.

—Es decir, trabajais juntos, pasais mucho tiempo juntos y solo
sabes que le gustan los perros.

Parpadeé.
¢Me estaba interrogando... o emparejando?

Una idea incomoda empez6 a tomar forma en mi cabeza. Tal vez
creia que ya era hora de que yo tuviera a alguien mas. Tal vez
pensaba que lo nuestro —lo que fuera que era— necesitaba una
actualizacion.

Tal vez estaba intentando empujarme.
La sola posibilidad me apreto6 el pecho.

—c¢Seguro de que no hay ninguna mujer en casa esperandote? —



solté de pronto, casi sin pensarlo.
Adrien frunci6 el ceno.
—¢Por qué?
Negué con la cabeza, restdndole importancia.
—Nada. Olvidalo.
El no parecia convencido, pero no insistio.
—Volviendo a Ares...
No pude evitar reir.
—Alexei.
—Eso —corrigio6 con fingida paciencia—. Alexander.
Le lancé una almohada a la cara.

—Déjalo, anda. Me estas hablando de trabajo y mi cerebro ya
quiere cambiar el chip a vacaciones. No sabria decirte nada relevante
de él: ni su familia, ni su cumpleanos, ni su signo zodiacal. Pero estoy
segura de que tienes un montén de clubes de fans en internet que
pueden saciar tu... extrafia curiosidad.

Adrien no respondi6 de inmediato.

Me mir6 durante unos segundos mas de lo habitual. El aire
cambid, sutilmente. Mi corazén empezo a golpear con mas fuerza
contra mis costillas cuando sus ojos recorrieron mi rostro con una
intensidad distinta. El muisculo de su mandibula se tensé antes de
que hablara.

—Sabes todo eso de mi.

Rodé los ojos, intentando que el gesto aligerara lo que acababa de
instalarse entre nosotros.

¢Eran celos? ¢De verdad estaba celoso porque alguien pudiera
competir contra él por el titulo imaginario de mejor amigo?

Me incorporé un poco para acomodarme mejor y, casi por reflejo,
volvi a peinarle el cabello hacia atras.



—No compares —murmuré, evitando profundizar—. Tu... t eres

tu.

Cerré los ojos con rapidez, como si asi pudiera esquivar cualquier
pregunta que viniera después.

No sabia exactamente qué significaba que él fuera él, pero sabia
que no queria analizarlo en ese momento.

Adrien estaba demasiado pregunton para alguien que habia
hablado durante horas el dia anterior, y yo tenia un nudo en la
garganta demasiado firme como para responder sin ponerme roja
como una adolescente.

Senti que seguia mirdandome incluso cuando fingi que el suefio me
vencia. Lo ultimo que escuché antes de que me llevara de verdad, fue
el suspiro que solt6 antes de dejar un beso en mi frente y acomodarse
a mi lado.

Dormir siempre me convertia en una version mejorada de mi misma.
Mas ligera. Mas optimista. Peligrosamente enérgica.

Cuando abri los ojos, Adrien seguia dormido a mi lado, el brazo
doblado bajo la almohada y el cabello ligeramente despeinado. Lo
observé un momento antes de deslizarme fuera de la cama con
cuidado. Decidi dejarlo descansar... aunque nunca fui especialmente
buena calculando cuanto era suficiente.

Bajé a la sala, encendi el televisor y conecté mi lista de karaoke
mientras abria una botella de vino. La primera cancién empezo a
sonar y, para cuando llegué al segundo estribillo, ya estaba usando
un enorme cucharén como micréfono improvisado y saltando entre
los muebles blancos con una copa en la mano.

Era imposible estarme quieta.

Cuando comenz6 Moth To a Flame, arrastré cada silaba con
dramatismo exagerado, moviéndome por la sala como si estuviera
sobre un escenario. Mi voz no era perfecta, pero la actitud
compensaba cualquier carencia técnica.



No me di cuenta de que Adrien estaba en las escaleras hasta que lo
vi apoyado en la barandilla, observandome con una media sonrisa.

Segui cantando.

—But does she know you call me when she sleeps? —entoné,
senalandolo con el cucharoén.

Su expresidon cambi6 apenas un segundo. Nada evidente. Solo un
destello distinto en la mirada.

Bajo las escaleras con calma, se sirvio un poco de cofiac y lo bebio
sin apartar los ojos de mi antes de dejarse caer en el sofa. Tenia las
manos entrelazadas, como si estuviera conteniéndose de intervenir.
O tal vez queria arrancarme el precioso micréfono improvisado y esa
era la manera de evitarlo.

—Like a moth to a flame...

La letra quedo flotando en el aire con una ironia que no quise
analizar.

Por un instante me senti demasiado consciente de su mirada.
Demasiado fija. Demasiado intensa.

Ignoré la sensacion, apuré el vino y me dejé caer al suelo con
teatralidad, exagerando un paso de baile ridiculo solo para hacerlo
reir. Funciond. Su carcajada llen¢ la sala.

Me tendi6 una mano para ayudarme a levantarme, pero tir6 con
mas fuerza de la necesaria y terminé cayendo sobre él. El impacto
nos arranco otra risa y rodamos sobre el sofa hasta quedar
enredados, torpes y sin aliento.

La risa se apag0 primero en mi.

De repente, el contacto era demasiado evidente. Su mano seguia
en mi cintura. Mi rodilla estaba apoyada entre las suyas. Su
respiracion chocaba contra mi mejilla.

No era la primera vez que nos encontrabamos asi. Pero si era la
primera vez que mi cuerpo reaccionaba antes que mi mente.

Me quedé quieta.



¢Por qué ahora era tan dificil algo que antes era tan natural?

Intenté convencerme de que solo necesitaba distraerme. Que tal
vez la sequia sentimental estaba empezando a jugarme malas
pasadas.

—Eres un problema, Mikhailova —murmur6 él, todavia sonriendo,
aunque su voz sond mas baja que antes.

Intento incorporarse, pero yo no me movi de inmediato.

—¢Qué pasa? —pregunté, intentando recuperar la ligereza—. ¢Te
asusta que pueda ganarte en tu propio sofa?

—No es eso.

Sus dedos se ajustaron apenas en mi cintura antes de apartarse
con una lentitud que no era habitual en él. El movimiento fue
minimo, casi imperceptible, pero dej6 una estela extrafia, como si
algo se hubiera desplazado unos centimetros fuera de lugar.

Me incorporé un poco, apoyando las manos a cada lado de su
pecho.

—Te alejas rapido altimamente —afiadi, medio en broma, medio
tanteando—. Es nuevo.

Adrien sostuvo mi mirada. No sonreia.
—No me alejo.

Durante unos segundos ninguno de los dos hizo el menor
movimiento. La musica seguia sonando en segundo plano, pero
parecia venir de otra habitacién. Yo notaba el calor de su cuerpo bajo
el mio, el leve roce de su camiseta contra mis rodillas, el modo en que
su respiracion ya no era tan regular como antes.

Siempre habiamos sido asi. Cercanos. Sin pensar demasiado en las
distancias.

Entonces, ¢por qué ahora todo parecia medido al milimetro?

Intenté encontrar algo gracioso que decir, algiin comentario que
rompiera esa quietud que empezaba a volverse incomoda, pero las
palabras no llegaron con la facilidad de otras veces. Adrien tampoco



hablaba. Solo me miraba con una atencién concentrada que me hacia
sentir mas expuesta de lo razonable.

Su mano regres6 a mi cintura, no para atraerme ni para
apartarme, sino como si necesitara asegurarse de que seguia ahi. El
gesto fue tan natural que cualquiera habria dicho que era costumbre.
Y lo era. Solo que, en ese momento, se sentia distinto.

Demasiado presente.

Tragué saliva y bajé la mirada un instante, consciente de la
cercania de su boca sin saber muy bien qué hacer con esa
informacion. No era una invitacion. Tampoco una amenaza. Era,
simplemente, una posibilidad flotando entre nosotros.

Y eso bastaba para descolocarme.

El inspir6 con lentitud, como si estuviera a punto de decir algo.
Pero no lo hizo.

En lugar de eso, desliz6 la mano hasta mi brazo y me ayudé a
incorporarme con suavidad, rompiendo el contacto sin brusquedad.

—Deberiamos empezar con la cena antes de que decidas incendiar
la casa con tu espectaculo —dijo al fin, recuperando una nota de
humor que son6 ligeramente forzada.

Agradeci el cambio mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

Me levanté también, alisindome el pijama como si necesitara
ordenar algo mas que la tela. Sentia el pulso un poco mas rapido de
lo normal, aunque no habria sabido explicar por qué.

Siempre habiamos sabido hasta donde llegar.

Solo que, por primera vez, no estaba completamente segura de
donde estaba exactamente esa linea.

Y lo que me inquietaba no era haberla cruzado.
Era no saber si alguno de los dos habia estado a punto de hacerlo.
—Me dijiste que, cuando despertara, me mostrarias la lista.

Adrien emiti6 un sonido afirmativo mientras abria un cajony



sacaba sus cuchillos.
—Después de cenar. Lo prometo.

No habia nada ordinario en él cuando entraba en una cocina.
Cambiaba algo en su postura, en la manera en que colocaba cada
utensilio con precision, en como ordenaba los ingredientes. Carne,
patatas, hierbas frescas, mantequilla. Todo encontraba su lugar bajo
Sus manos.

Me acomodé en mi taburete favorito y comencé a hacer lo que
mejor sabia hacer en su territorio: estorbar con encanto. Robé una
uva del cuenco, probé la salsa con la punta del dedo... lo normal.

—Si sigues robandote mis ingredientes, vas a terminar cenando
aire, Milena —advirti6 sin mirarme, revolviendo la sartén.

Me encogi de hombros con la boca llena.
—No es mi culpa que esto huela tan bien y me dé hambre.
—No esta listo.

—No soy una clienta en tu restaurante —repliqué—. Soy tu amiga.
Tengo derecho a probar antes de que la sirvas.

Adrien solt6 una risa baja, de esas que parecian mas una
exhalacién divertida que una carcajada real. Me encantaba ese
sonido.

El aire estaba impregnado de ajo, mantequilla derritiéndose y
especias que no supe identificar. Una mezcla calida y envolvente que
hacia que la casa entera pareciera mas pequeia, mas intima,
especialmente cuando tenia al mejor chef francés del mundo
cocinando para mi.

—Déjame adivinar —dijo sin apartar la vista de la sartén—. Si no
fueras modelo, habrias sido critica gastronémica.

Me bajé del taburete y me acerqué, fingiendo meditarlo.

—No lo sé... tal vez. O quiza habria abierto una panaderia en
Moscd.

Giro la cabeza hacia mi.



—¢Una panaderia?
—Si. ¢Qué tiene de raro? Me gustan el pan y los postres.
Su sonrisa se inclin6 hacia la burla.

—No es raro. Lo raro es que te imagino vendiendo croissants en un
delantal rojo con encaje, y no cuadra con tu imagen de supermodelo
rusa.

Puse los ojos en blanco.

—Pues para tu informacion, mi panaderia imaginaria es un éxito.
Hacemos el mejor kulich de toda Rusia y tenemos filas interminables
en la puerta.

—Claro —se burlo, volviendo a su sartén.

Lo observé moverla con la facilidad de quien habia hecho eso toda
su vida. Sus manos eran expertas, precisas. Aunque estaba
acostumbrada a verlo cocinar, no podia evitar quedarme mirando
cémo dominaba cada ingrediente.

Me mordi el labio y, sin pensarlo demasiado, hundi una cuchara
en la salsa.

—iMilena!

—¢Qué? —pregunté con total inocencia, llevandome la cuchara a la
boca.

Una maldicién en francés escapd de sus labios, pero no me quité la
cuchara. Se limit6 a observarme, expectante.

—Y bien?

Saboreé con lentitud. Ajo, mantequilla, hierbas, algo mas
profundo que no supe nombrar.

—Podria llorar de lo bueno que est4 esto.
Su orgullo fue inmediato.
—Claro que esta bueno. Lo hice yo. Pero gracias por notarlo.

—Dios, tu ego...



—No es lo inico grande que tengo, ma chérie, asi que no lo digas.

Ahogué un jadeo y abri los ojos tanto que temi que se me salieran
de las cuencas.

—Dime que no acabas de decir eso.

Se rio abiertamente y yo aproveché para robar otro poco de salsa.
—Milena...

—Esta demasiado buena. No puedes culparme.

Rodé los ojos y se acerco para apartarme con un empujon suave.
Su mano rozé mi cintura con naturalidad, un gesto que
probablemente ni penso.

Pero yo si.

El contacto fue breve, casi accidental, pero mi cuerpo reaccion6
antes que mi cabeza. Un leve escalofrio recorrié mi espalda y me
oblig6 a apartar la mirada como si nada hubiera ocurrido.

—Deja de comer y corta los tomates —pidio, pasandome la tabla.

Negué para despertar del trance y tomé el cuchillo. Empecé a
rebanar, aunque mas que concentrarme en la tarea, me dediqué a
observar como Adrien cocinaba.

—Milena.

—Mmm.

—Deja de comer.

Di un respingo, atrapada con un pedazo de pan en la mano.
—¢Por qué eres asi? —protesté, mordiéndolo de todos modos.

Estuve a punto de decirle que solo comia sin culpa cuando estaba
con él; que fuera de esa cocina, en la soledad de los hoteles y las
sesiones interminables, cada bocado era una negociacion. Pero las
palabras se quedaron donde estaban.

Adrien se acercd y, sin aviso, me quit6 el pan de los dedos.

No fue el gesto lo que me descoloco. Fue que no se apartara



después.

Partio el trozo con calma, lo sumergi6 en la salsa y se lo llevo a la
boca sin dejar de mirarme. No habia desafio en su expresion.
Tampoco juego.

Solo atencion.
Tragué en seco.

El calor de la cocina ya no provenia inicamente de los fogones. Se
instal6 en otro sitio, méas bajo, més dificil de ignorar. Y por primera
vez me quedé completamente quieta, consciente de cada centimetro
de distancia entre nosotros.

Demasiado cerca para fingir que no estaba pasando nada.

Demasiado orgullosa para admitir que lo estaba notando.



Capitulo 3

Shawn Mendes — Treat You Better
1 de febrero de 2025

MILENA

Ayudé a colocar la mesa y a preparar todo. Para Adrien, el momento
de la cena era casi sagrado: se tomaba su tiempo, disfrutaba cada
bocado y tenia unos modales tan refinados que lo hacian parecer atin
mas varonil de lo que ya era. No era algo que hiciera para
impresionar a nadie. Simplemente era asi.

Yo, en cambio, devoraba la comida con el entusiasmo de alguien
que llevaba horas hambrienta.

—Aun no me has dado la lista de las aventuras de este viaje —
comenté mientras el contenido de mi plato desaparecia con facilidad.

Estaba deliciosa. Como siempre.

Adrien apoyo6 el tenedor en el borde del plato y me observo un
momento antes de responder.

—Hice una lista de actividades para este viaje, ma chérie... —
murmuro con cautela—, pero no es la lista que quiero mostrarte.

Frunci el ceno.
—¢Por qué tenemos dos listas este ano?

Adrien no respondi6 de inmediato.

—Iré por el postre. He dejado las actividades en notas
compartidas.

Lo observé desaparecer hacia la cocina con una sensacién extrana
instalandose en mi estobmago.

Siempre haciamos la lista en papel. Era parte del ritual. La



pegabamos en la nevera y cada dia tachabamos una actividad.
El cambio repentino me desconcerto.

Busqué mi teléfono, que habia abandonado desde que aterricé,
cansada de las redes y de todo lo que implicaba llevarlo encima. Lo
encendi y encontré, en efecto, una nota compartida.

Catorce actividades para exprimir el turismo de Tailandia.

Ese dia tocaba un recorrido nocturno por el mercado de Phuket.
Mas abajo habia un safari en elefante, paseo en globo aerostéatico, dia
de playa, excursiones por la selva, spa, clases de cocina tailandesa...

Varias actividades por dia.
Demasiadas.
Entendi entonces que aquella no era la verdadera lista.

Adrien regresé con el postre y dejo dos platos de flan sobre la mesa
antes de sentarse frente a mi. Partié una de las porciones, pero
cuando levanté la vista debi6 notar las preguntas en mi expresion.

—Esta no es la lista de este ano, éverdad?
Neg6 con la cabeza.

—Ya te lo dije. Hice otra.

—¢Por qué?

Tragué con dificultad. Habia algo en su tono, en la manera en que
me miraba, que hacia que mi estbmago se encogiera con una mezcla
incomoda de curiosidad y nerviosismo.

Adrien apoy6 los codos sobre la mesa y entrelazé las manos.

—Porque necesito probar algo —dijo al fin—. Y no me animaria de
otra forma.

—c¢Probar qué?

Adrien suspiro. Sus labios estaban tensos en una linea fina, como
si llevara varios minutos decidiendo si debia decir lo que estaba a
punto de decir.



Aunque Adrien Moreau no era conocido precisamente por su
simpatia, conmigo... conmigo siempre habia sido distinto.

No supe en qué momento me gané un palco VIP en su corazéon de
acero, pero lo tenia. Me habia tocado la version dulce del francés:
atento, protector, con ese humor seco que aparecia solo cuando
estaba relajado.

El chef arrogante que hacia temblar a media brigada de cocina
tenia corazoén. Y yo estaba convencida de tener un pedazo.

Pero desde que aterricé en Tailandia algo en él no terminaba de
encajar. Habia momentos en los que parecia el mismo de siempre... y
otros en los que sentia que alguien lo habia reemplazado por una
version mas dura, mas distante.

Casi como si estuviera hablando con un doppelgdnger.
Adrien levant6 la mirada.

—Te he mentido.

Tragué en seco.

De repente ya no tenia nada de hambre.

—No es la primera vez que oigo acerca de Ares.

Ladeé la cabeza.

—Alexei.

Adrien solt6 una risa seca, sin humor.

—No sé si lo has notado, ma chérie, pero me da bastante igual
como se llame.

Mis labios formaron una O perfecta.
Si. Ahi estaba el chef repelente que el mundo conocia.

Pero cuando levanté la vista para enfrentarlo, esperando encontrar
arrogancia... me encontré algo completamente distinto: derrota.

—Hace unas semanas estaba en llamada con Nathanael, haciendo
la lista —trag6 saliva sin mirarme—. La que supuestamente iba a ser



en Italia. Estaba terminandola cuando vi un articulo de la prensa
rosa. En la portada estabas ti y ese tipo... con un titular amarillista
relacionandolos sentimentalmente.

No supe qué decir.
—No es lo que estas pensando.

—No estaba pensando en nada. Creo que incluso olvidé como se
respiraba.

Mis ojos bajaron hacia sus manos tensas y volvieron a subir a su
rostro.

—Cuando volvi en mi —continué—, no sentia mi corazon latir.
Fue... incomodo. Me obligb a pensar en algo que llevaba demasiado
tiempo evitando.

El pulso empez6 a golpearme en las sienes.
—déQué cosa?
Adrien solt6 una exhalacion por la nariz.

—Si lo que hay entre nosotros es realmente amistad... o si solo
hemos tenido demasiado miedo de averiguarlo.

No entendia qué estaba diciendo.
Claro que era amistad, éno?
Debia serlo.

¢Como se llama, si no, a los cuidados? ¢A los afios compartidos?
¢A todo lo que habia hecho por mi sin esperar nada a cambio?

Adrien habia estado ahi cuando me rompi el tobillo en el
internado y pasé semanas sin poder entrenar; fue él quien se sentaba
conmigo en las gradas mientras los demas nadaban. También fue él
quien me enseno a cocinar pasta, porque decia que ningun ser
humano debia sobrevivir a base de comida de maquina expendedora.

Y cuando mi abuela murié... fue el inico que no intent6 decir nada
inteligente. Solo se sent6 a mi lado y me dejo llorar hasta que se me
acabaron las lagrimas.



Eso era amistad. ¢No?

Las amistades también eran refugios. Lugares seguros. Personas
que sabian cuando llamar, cuando quedarse, cuando aparecer con
una taza de café sin hacer preguntas.

Eso era lo que habiamos sido durante diez afnos.
Eso tenia que ser lo que éramos.

Porque la alternativa...

Negué con la cabeza.

La alternativa era vértigo, pocas respuestas. Mas probabilidades
de pérdida que de éxito. Una puerta que no queria abrir porque
hacerlo significaba arriesgarme a que él se marchara.

Y yo ya habia perdido demasiado como para también perderlo a él.
—¢Cuantos puntos tiene tu lista? —susurré al fin.

Adrien no apart6 la mirada.

—Catorce.

—c¢Me dejas verla?

—Eventualmente —se relami6 los labios, y mi mirada siguio el
movimiento sin que pudiera evitarlo—. He dejado el primer punto en
una nota sobre tu cama. Te haré llegar uno por dia.

—¢Por qué?

Adrien apoy0 la espalda contra el respaldo de la silla.
—Porque si te dejo leerla completa... temo que huyas.
—Adrien...

—déConfias en mi, Milena?

No tuve que pensarlo.

—Lo hago —respondi—. Pero tengo miedo.

Una sombra de sonrisa cruzo su rostro.



—Yo también. Pero te prometo que, si no funciona, nada cambiara.
El aire se atasc6 en mi garganta.

—Ve a vestirte —afiadi6 después de un momento—. Saldremos en
una hora.

Me quedé sentada unos segundos mas cuando se levanto de la
mesa, intentando ordenar el caos que acababa de instalarse en mi
cabeza. Finalmente obligué a mis piernas a moverse y subi las
escaleras casi en automatico.

La nota estaba sobre la almohada.
No me acerqué.
Durante varios minutos fingi que no existia.

Abri la maleta, rebusqué entre la ropa y elegi un vestido de satén
dorado con unas sandalias sencillas. Me refugié en la ducha, dejando
que el agua caliente corriera mas tiempo del necesario. Después me
tomé mi tiempo para arreglarme: aretes, un par de collares finos, el
cabello peinado hacia atras y sujeto al frente con dos pequenas
horquillas de mariposa. Incluso me entretuve mas de la cuenta con el
magquillaje.

Cualquier excusa servia.

Pero llegd un punto en el que ya no quedaba nada que ajustar.
La nota seguia alli.

Esperando.

Caminé hasta la cama con una sensacién extrana en el pecho y la
tomé entre los dedos.

Mis manos temblaron ligeramente cuando empecé a leer.

Los pulmones se me llenaron de aire de golpe, como si hubiera
olvidado respirar durante varios segundos, y un cosquilleo extraiio
me recorriod el cuerpo desde el estbmago hasta las piernas.

La puerta se abri6 detras de mi.

Adrien entr6 en la habitacion con uno de sus conjuntos habituales,



aunque en colores distintos: camisa ligera, pantalones claros, ese
equilibrio natural entre elegancia y despreocupacién que parecia
acompanarlo a todas partes.

Sus ojos se posaron de inmediato en la nota que tenia entre las
manos.

Luego en mi expresion.
—c¢Estas seguro de esto, Adrien?

Asintid mientras acortaba la distancia entre nosotros. Cuando
lleg6 a mi lado, roz6 mi mejilla con uno de sus dedos.

—Tal vez es lo que necesitamos —dijo con suavidad—. éNo lo
crees?

Negué apenas.

—Tengo miedo —susurré—. Eres mi mejor amigo. No quiero que
eso cambie.

—No tiene por qué cambiar.

—Adrien... —exhalé, lamentandolo ya antes de terminar la frase—.
Aunque no queramos, algo cambiara si al final no es lo que el otro
espera.

Su mirada se sostuvo sobre la mia con una intensidad tranquila.
—Te afecto, Milena. Lo he visto.

Abri la boca para responder... pero no salié nada.

Porque, de pronto, mi mente empezo6 a traicionarme.

Recordé a Adrien de pie frente a un fotégrafo durante mi primera
sesion importante. Yo acababa de salir llorando del set porque el
hombre habia decidido que gritarle a una adolescente era una forma
aceptable de dirigir una sesion.

Adrien no subio la voz, pero habl6 en francés, despacio, con esa
calma peligrosa que utilizaba cuando alguien cruzaba una linea. El
fotografo terminé disculpandose sin entender muy bien como habia
llegado a ese punto.



También recordé el invierno en el que me enfermé durante una
campana en Berlin. Fiebre, cuarenta grados, un hotel que no conocia
y un equipo demasiado ocupado para quedarse conmigo.

Adrien apareci6 al dia siguiente. Me enteré meses después de que
habia dejado su restaurante en mitad de un servicio y se habia
plantado en el aeropuerto hasta conseguir un vuelo.

Nunca me habia parecido extrano.
Nunca habia pensado demasiado en ello.
Hasta ese momento.

Porque, cuando levanté la vista y encontré los ojos de Adrien sobre
mi, me di cuenta de algo que hasta entonces habia conseguido
ignorar con bastante éxito.

Tal vez el problema no era que él me afectara.
Tal vez el problema era que siempre lo habia hecho.

Y que, durante diez anos, ninguno de los dos habia tenido el valor
de preguntarse exactamente por qué.

—¢éCrees que es solo por la soledad? —cuestion6—. Pues
despejemos esa duda, ¢no? Pero ¢y si no lo es? éNo te hace ruido que
durante tantos anos solo hayamos sido nosotros? ¢Que nadie haya
conseguido acercarse?

Tenia razon.

Habia ignorado ese detalle durante afios, como si no fuera digno
de analisis. Pero la verdad era que habia comparado a todas las
personas que habian pasado por mi vida con Adrien Moreau... y
nadie habia sido él.

La expectativa me quemo por dentro. Movi los dedos con
nerviosismo sobre el papel.

—¢Y cOmo... como sucede esto?
Lei en voz alta la primera linea de la nota.

—«Te besaria contra una pared, sin pedir permiso». —Alcé la



mirada hacia él—. ¢Tengo que ponerme contra la pared y esperar a
que me beses?

Adrien solt6 una risa baja.

—d¢Quieres quitarle todo el romanticismo, verdad? —negd con la
cabeza—. No te afectard menos por hacerlo.

—iOye! —protesté—. Estoy intentando procesar el hecho de que mi
mejor amigo de media vida me escribi6 una lista de cosas que haria
conmigo si no fuéramos solo amigos.

Adrien no pareci6 particularmente perturbado por la situacion.

—Voy a besarte, Milena —dijo con tranquilidad—. Voy a besarte
porque me apetece.

El corazén me dio un pequeio salto.

—Pero no sera cuando estés esperandolo.

—¢Y cuando?

Una sombra divertida cruzoé sus ojos.

—c¢Estas impaciente, ma chérie? Sera cuando lo decida.
—Estas muy mandén, Adrien.

Se acerco un paso mas, lo suficiente para que pudiera notar el
calor de su cuerpo cerca del mio. Sus dedos rozaron el tirante de
satén de mi vestido, acomodandolo con una delicadeza que
contrastaba demasiado con lo que acababa de decir.

—Descubriras cuan mandon puedo ser —susurro.

Luego se apart6 apenas lo suficiente para mirarme de arriba abajo.
—Estas hermosa. Ven, toma mi mano. El tiempo apremia.

Adrien estaba sorprendentemente calmado.

Yo, en cambio, atin intentaba procesar la posibilidad de que
hubiera sentido algo mas todo este tiempo. Aquella revelacion me
obligaba a mirar nuestra relacién desde otro angulo, como si alguien
hubiera girado ligeramente una fotografia que creia conocer de



memoria.
¢Habia sido injusta con é1?

¢Habia estado ignorando algo que llevaba demasiado tiempo
frente a mi?

Mientras releia mentalmente la frase de la nota, una mezcla
incomoda de excitacion y nerviosismo empezo a recorrerme el
cuerpo. La idea de que nuestra amistad pudiera cruzar una linea
completamente distinta era tan tentadora como aterradora.

La tension entre nosotros se habia vuelto palpable, espesa.

Y aunque ninguno de los dos lo dijo en voz alta, sabia que algo
habia cambiado.

No pude evitar preguntarme qué ocurriria si dejabamos de fingir
que no lo veiamos.

Si, por una vez, dejabamos de comportarnos como dos amigos
perfectamente razonables.

Tal vez habia llegado el momento de descubrir, por fin, qué
demonios era eso que me revolucionaba por dentro cada vez que
Adrien Moreau estaba demasiado cerca.



Capitulo 4

Martin Garrix, Bebe Rexha — In the Name of love
1 de febrero de 2025

MILENA

El bullicio del mercado nocturno de Phuket me envolvia mientras
caminaba junto a Adrien por la vibrante Thalang Road. Las luces de
colores colgaban de cables cruzados sobre la calle, brillando sobre los
puestos alineados a ambos lados, repletos de artesanias, ropay
recuerdos. Algunas lamparas de papel se mecian con la brisa calida,
proyectando sombras suaves sobre las telas y la madera pulida de los
mostradores.

El aire estaba saturado de aromas exoticos provenientes de la
comida callejera: leche de coco caliente, pescado a la parrilla,
especias dulces y algo picante que me hizo fruncir la nariz mientras
pasabamos frente a un puesto donde chisporroteaba un wok. La
musica en vivo, procedente de un pequeino escenario improvisado
mas adelante, creaba una atmoésfera animada y acogedora que
parecia envolverlo todo.

Habia estado en Tailandia antes, en sesiones de fotos grupales,
pero nunca habia tenido la oportunidad de disfrutar el lugar como en
ese momento. Aquellas veces todo habia sido hoteles, sets de
fotografia y traslados rapidos entre aeropuertos.

Aquello era distinto.
Era real.

Me detuve frente a un puesto que exhibia delicadas figuras
talladas a mano. Pequenos elefantes, tigres y templos en miniatura
descansaban sobre una mesa cubierta con una tela roja. Algunos
estaban hechos de madera clara, otros de una mas oscura y brillante
que reflejaba la luz de las lamparas.



Mis dedos acariciaron un elefante de madera, perfectamente
pulido, con los colmillos diminutos y la trompa levantada. Esos
animales eran simbolo de buena suerte en Tailandia.

Adrien, notando mi interés, no tard6 en tomar uno y pagarlo.

Debia tener cuidado delante de este hombre peligroso; era capaz
de cargar con una vaca entera si me veia mirarla mas de tres
segundos.

—Gracias, siempre quise un sugar daddy —lo molesté, tomando el
pequeiio elefante cuando termino el pago.

—Soy muy joven para eso, Milena —grun6—. Pero puedo dejar que
me llames papi si te gusta.

Le golpeé el hombro y segui caminando entre las pequefias
tiendas.

—Ya quisieras.

El no respondi6, pero noté su risa baja mientras caminabamos
entre la multitud.

Continuamos el paseo, envueltos en la musica. Un guitarrista
tocaba algo que no reconoci mientras varias personas se detenian a
escuchar.

Me detuve frente a otro puesto que vendia coloridos panuelos de
seda. Decenas de ellos colgaban de una cuerda tensada sobre la
mesa: turquesas, dorados, rojos intensos, algunos bordados con
pequenos elefantes plateados.

La duefia del puesto, una mujer mayor, se acerco enseguida al
notar mi interés. Tomo uno de los pafiuelos y, con manos rapidas,
me mostrd como atarlo alrededor del cuello.

—Beautiful —dijo, acomodandolo con cuidado mientras asentia
con satisfaccion.

Después levant6 la vista hacia Adrien y lo observo un momento
con una expresion evaluadora.

—For your husband too.



Solté una pequena risa, casi automatica.
—Oh, no. No es mi esposo.

La mujer me mir6 como si acabara de contar un mal chiste y, sin
mostrar la menor intencién de cambiar de opinién, tomo6 otro
panuelo de la mesa. Se acerc6 a Adrien y lo rode6 con la seda sin
pedir permiso, ajustando el nudo con la misma destreza que habia
usado conmigo.

—Good couple —declaro con total seguridad.

Adrien inclin6 apenas la cabeza para facilitarle el trabajo, dejando
que terminara de acomodarlo sin decir una sola palabra para
corregirla.

Cuando la mujer dio un paso atras para admirar su obra, senald el
pequeno elefante de madera que todavia sostenia en mi mano.

—Elephants bring luck for lovers.
Senti cobmo el calor subia lentamente por mi cuello.
—c¢Va a servir de algo que diga que no somos...?

Adrien chasque6 la lengua antes de que terminara la frase y saco la
cartera para pagar los panuelos. Parecia genuinamente divertido con
la escena, como si el malentendido le resultara mas entretenido que
incémodo, y no hizo el menor intento de corregir a la mujer o
desmentir lo que acababa de asumir.

Cuando terminamos de pagar y nos alejamos del puesto, no pude
evitar mirarlo de reojo.

—¢éNo te molesta?
—¢éDeberia?

Rode6 mi cintura con una mano y me acerco a él con una
naturalidad que hizo que mi estomago diera un pequeno salto.
Después incliné la cabeza hacia la vendedora a modo de despedida y
sigui6 avanzando conmigo entre la multitud.

—Me molestaria que me confundieran con tu padre —continu6
con calma—. Significaria que el estrés me esta pasando factura. O



con tu hermano. ¢Pero con tu marido?
Ante mi silencio, se detuvo en seco en mitad de la calle.

Las luces del mercado parpadeaban sobre nosotros mientras la
gente seguia pasando a nuestro alrededor.

Adrien me miré con atencion.
—¢A ti te ha molestado?
Negué rapido. Demasiado rapido.

—Cuando hace cinco anos fuimos a Reptblica Dominicana —
anadi6 entonces, retomando el paso— fingimos ser prometidos para
conseguir un postre gratis.

Tragué saliva.

Habia sido idea mia. Se lo habia pedido porque no contemplaba
que un hombre fuera a pedirme matrimonio de verdad. Ni entraba
en mis planes, ni habia ningtin hombre con quien, al pensar en pasar
el resto de mi vida con él, el estbmago me revoloteara de alegria y no
de ansiedad.

Solo queria saber si era verdad aquello que decian de que te
regalaban el postre. Aunque fuera mentira.

Aquel dia dejé propina suficiente como para cubrir ocho postres.
Solo queria vivir la experiencia de...

«Si lo que hay entre nosotros es realmente amistad... o si solo
hemos tenido demasiado miedo de averiguarlo».

—Estaba en mi bucket list antes de morir —murmuré al fin—. Pero
esto...

Adrien solt6 una pequena exhalacion por la nariz, algo parecido a
una risa.

—Toémalo como que estaba en la mia —respondio—. Asi dejaras de
sobrepensar algo que, si no te hubiera hablado de la lista, no habrias
analizado ni un segundo.

Lo miré de reojo. El ya me estaba mirando.



—c¢Estaba de verdad en tu lista que te confundieran con mi
esposo?

Adrien inclin6 la cabeza ligeramente.
—Con matices.

El resto del paseo lo hicimos sin prisa por el mercado,
deteniéndonos aqui y alla a mirar artesanias, probar fruta cortada en
pequenos vasos de plastico y escuchar a un musico que tocaba una
guitarra vieja bajo una guirnalda de luces amarillas. Cuando
finalmente regresamos al coche, la noche habia caido del todo sobre
Phuket.

Regresamos a casa envueltos en esa burbuja que siempre aparecia
cuando estabamos juntos.

Muchos conocian a Adrien como un hombre reservado, algo
prepotente y hasta mandén. Nunca fue un chico problemaético en el
internado, pero si alguien que llevaba su bandera de lider con
naturalidad y rara vez dejaba que otros le dijeran qué hacer.

Sin embargo, conmigo era diferente.

A veces sentia que la version de Adrien que obtenia era especial,
unica. Sus comentarios llenos de ego seguian alli, pero eran
minimos. Sabia reirse conmigo, sabia divertirse; era la clase de
hombre que no permitia el aburrimiento.

Y tal vez eran todas esas excepciones —todas esas diferencias que
tenia conmigo— las que me tenian hecha un caos mental y con el
cuerpo en tension, esperando el minimo movimiento de su parte.

Me picaba el cuello y tuve que sentarme sobre mis manos durante
todo el trayecto en auto. Pero al llegar a casa, tampoco me beso.

Entramos todavia riendo por algo que ya no recordaba
exactamente. Adrien dejo las llaves sobre la consola de la entrada y
fue directo al pequeiio mueble del salon donde el alojamiento
guardaba varias botellas para los huéspedes. Sac6 una de cofiacy
sirvio dos copas... que se convirtieron en cuatro mas mientras yo lo
molestaba tomandole algunas fotos con el movil.

—Borra eso, Mikhailova.



—Ni en tus suenos. Internet necesita ver esta cara.
—Si subes algo te demandaré.
—Por favor —me burlé—, tu ego sobreviviria.

Después intentamos armar un rompecabezas y terminé
golpeandolo unas cuantas veces mientras se burlaba de mi.

—Siempre fuiste un poco lenta, Milena, pero ahora estas
convertida en un desastre.

—iDuerme con un ojo abierto, Moreau! —amenacé.

—Tonta, tonta... —neg6 con la cabeza mientras observaba la mesa
—. ¢Cuantas veces te he dicho que primero se agrupan todas las
piezas parecidas antes de empezar? Ahora tardaremos dos dias en
armarlo, con tu mania de mezclar mis pilas.

Le saqué la lengua y me crucé de brazos.
—Yo no te mandé a traer un rompecabezas de mil piezas.

—No es que sea la gran cosa —respondi6 con una calma ofensiva
—. Entiendo que sea demasiado para tu cerebro.

Me lancé sobre su espalda, derribandolo al suelo.
—Voy a matarte, Adrien.

Su risa hizo vibrar su espalda bajo mi cuerpo; el impacto me
recorrio entera. Aspiré con fuerza antes de apartarme y ponerme de
pie, fingiendo molestia.

—Me iré a dormir. Vete al infierno.
—Cuidado con esa boca, ma chérie.
—No me des 6rdenes —gruni.

Se rio en mi cara y quise hacer un berrinche real ante la forma
despreocupada en la que se burlaba de mi.

Increiblemente relajado sobre el piso, rod6 para mirarme desde
alli.

—Me gustas enojada.



Intenté que sus palabras no me afectaran.

—No me importa. Ya no quiero ser tu amiga de todas formas. iTe
burlas de mi! —protesté con dramatismo mientras me alejaba de la
sala.

Subi las escaleras hasta el tercer piso, todavia refunfunando para
mis adentros.

Habia gastado demasiada energia en el dia y mi cuerpo necesitaba
descanso, o me convertiria en un monstruo grufién en cuestion de
minutos.

Un grito qued6 atascado en mi garganta cuando una mano me
sujet6 por detras y me empujo contra la pared junto a la puerta de mi
habitacion.

Adrien se cerni6 sobre mi en el mismo movimiento, una mano
apoyada junto a mi cabeza y la otra firme en mi cintura,
encerrandome con su altura mientras su aliento rozaba mi rostro.

Inspiré con fuerza.

El momento me volvid liquida. Senti algo caliente deslizdndose
por mi cuerpo como lava lenta; mis dedos hormiguearon y cada
centimetro de mi piel pareci6é despertar al mismo tiempo.

Mis labios quedaron entreabiertos ante su repentino movimiento.

Habia olvidado por completo su promesa: que me besaria hoy
como si no fuéramos amigos.

La discusién estiipida en la sala me habia distraido... y ahora
estaba alli, con un hombre increiblemente guapo —mi mejor amigo—
presionandome contra la pared, tocando con una precision casi
quirargica los puntos capaces de desarmarme en segundos.

—Adrien... —suspiré.

Su mano libre empezo a arrastrar lentamente la tela de mi vestido
de satén. La fue subiendo con paciencia, centimetro a centimetro,
hasta que el tejido qued6 arremolinado en mi cintura.

No se detuvo hasta que sus dedos encontraron mi piel desnuda.



Un escalofrio recorrié mi cuerpo ante la frialdad de su tacto
contrastando con el calor que me quemaba por dentro.

Sus ojos no abandonaban los mios.

Habia contencion en ellos. Una tension controlada, como si
estuviera midiendo cada gesto para no perder el dominio de si
mismo... o para no perderme a mi.

Apreté los muslos sin darme cuenta.
El 1o noto.

Sus labios descendieron despacio. Antes de alcanzarlos, su mano
subi6 desde mi cintura hasta mi cuello y lo rode6 con firmeza
suficiente para hacerme delirar.

La presion de sus dedos alli me arranc6 un temblor que recorrid
mi espalda.

Sus labios hiimedos rozaron primero mi mejilla, dejando un rastro
lento de besos que descendi6 hacia mi mandibula. Luego repitio el
mismo camino por el otro lado, con una paciencia que me estaba
volviendo loca, mientras su mano en mi cintura exploraba la curva de
mi cuerpo sin llegar a mis senos.

Me estremeci entera cuando por fin atrap6 mis labios.

Crei ver destellos blancos en mi vision. El impacto fue como el
choque de dos planetas; no estaba preparada para la exigencia de su
boca ni para la dedicacién con la que empezo6 a delinear la mia,
succionando primero con lentitud y cambiando después el ritmo,
mordiendo apenas, volviéndome una hoja temblorosa entre sus
brazos.

Alcé las manos para aferrarme a su camisa y lo atraje hacia mi,
queriéndolo mas cerca, queriendo borrar cualquier espacio entre
nuestros cuerpos mientras su boca seguia reclamando la mia con una
precision que me desarmaba.

Cuando me separé apenas un segundo para respirar, un gemido
escap0 de mis labios.

Su mano se apret6 en mi cintura.



Y volvid a besarme.

Esta vez mas profundo, mas decidido, como si llevara demasiado
tiempo conteniéndose y ya no tuviera intencién de hacerlo. Su boca
se movia sobre la mia con una mezcla peligrosa de pacienciay
hambre, dejandome sin aire, sin equilibrio, sin nada a lo que
aferrarme que no fuera él.

Besar a Adrien se sintié como besar el cielo.

Y no pude evitar preguntarme en qué demonios habia estado
pensando todos esos anos para no haberlo hecho antes.



Capitulo 5

Rvssian, Rauw Alejandro, Ayra Starr — Santa
2 de febrero de 2025

ADRIEN

Milena Mikhailova era la mujer mas hermosa que mis ojos habian
visto.

Podria hablar de muchas cosas: de su pelo largo y oscuro
enmarcando ese rostro en forma de corazén, o de sus 0jos grises
capaces de anclarme al suelo sin esfuerzo. Tenia la complexion
perfecta de una chica delgada con curvas en los lugares correctos y,
joder... no iba a negar las miles de veces que habia fantaseado con
ella.

Pero no fueron sus rasgos fisicos los que me hicieron caer.

Milena era la mujer mas divertida y audaz que habia conocido.
Incapaz de rendirse ante sus metas. Incapaz de rendirse conmigo.

Escuché todo lo que tuve para decir durante diez afos; nunca dejo
mi lado. Me acompafé como nadie, fue la primera en creer en miy,
aun con su agenda apretada y aterradora, siempre sac6 tiempo para
mi.

Era mi mejor amiga. La guardiana de mis secretos mas
vergonzosos y de mis temores.

Pero yo sabia algo que ella todavia no terminaba de comprender.
Entre nosotros nunca existi6 una linea real.

Milena siempre habia sido todo lo que quise en una mujer, incluso
cuando teniamos quince anos y apenas empezabamos a entender lo
que significaba desear a alguien.

Sabia que habia leido mi segunda nota, la que dejé junto a ella



para que la encontrara al despertar. En nuestro segundo dia tocaba ir
a la playa; por eso me puse lentes de sol desde temprano, consciente
de que ahora que habia leido la carta, analizaria cada una de mis
miradas.

Y descubriria rapidamente dos cosas: que la queria para mi... y que
la deseaba como un maldito demente.

—c¢Trajiste protector solar? No encontré el mio en la maleta —
pregunto.

—Meti uno en el bolso.

Le abri la puerta del auto y rodeé el vehiculo para sentarme al
volante. Milena lucia increiblemente entusiasmada, pero la conocia
demasiado bien: era su forma de ocultar el nerviosismo.

Después de besarla hasta dejarla sin aliento anoche, me limité a
decirle «buenas noches» y la dejé entrar en su habitacion sin
seguirla.

En nuestros viajes soliamos dormir juntos —por la borrachera o
por hablar hasta tarde—, pero sabia que esa noche no habria podido
controlarme.

Y atin no era el momento.
No iba a adelantar nada.

Queria que todo fuera tan malditamente lento que, cuando este
viaje terminara, Milena no dudara ni un segundo de que también me
queria a mi.

Gracias al cielo —y como habia previsto— nada estuvo incomodo
esa maifana. Su sonrisa seguia intacta. La hice desayunar, para mi
propio deleite, y luego le recordé las actividades del dia.

Iba a mi lado con un precioso vestido playero amarillo, sostenido
por dos tiras finas detras de su espalda, dejandola completamente al
descubierto.

Conecto su teléfono para poner su extrana playlist de canciones y
conduje hasta la playa de Nai Harn.

Nai Harn era un lugar cautivador. El agua, cristalina y turquesa, se



extendia tranquila frente a nosotros, perfecta para nadar o practicar
snorkel, especialmente cerca de las rocas que sobresalian en los
extremos de la playa.

La mision del dia era simple: relajarnos, tomar el sol... quiza
alquilar un jet ski méas tarde.

Milena y yo caminabamos uno al lado del otro por la orilla,
observando los puestos de comida y los chiringuitos que ofrecian
platos tailandeses e internacionales. La conduje entre los espacios
hasta encontrar la sombrilla que habia mandado preparar para
nosotros, con las mantas extendidas sobre la arena.

Dejé nuestros bolsos en el suelo y le tendi la mano para ayudarla a
sentarse. Luego me acomodé a su lado.

Milena siempre miraba todo como si fuera nuevo.

Amaba eso de ella. Su capacidad de encontrar belleza en cualquier
cosa, incluso en lo mas simple. Estaba seguro de que en su vida habia
visitado innumerables playas —probablemente mas hermosas que
aquella—, pero aun asi sus ojos brillaban como si fuera la primera
vez.

—Este lugar es precioso. Podria vivir aqui para siempre —dijo con
sinceridad.

Segui el movimiento de sus labios y agradeci que no pudiera ver
mi mirada.

Estaba enloquecido. Necesitaba medicacion.
—éSi?

—Si, pero es un decir, no algo literal —entrecerro6 los ojos hacia mi
y me rei—. iNos conocemos, Moreau! Eres capaz de comprar la casa
donde nos quedamos solo porque me oiste decir eso.

Asenti.

—Qué bien me conoces —murmuré—. No hay nada que no te
daria, Milena. Crei que lo sabias.

—Te has convertido en un hombre increiblemente derrochador.



—No es derrochar si es para hacerte feliz.

Vi como sus mejillas se incendiaban. Bajo el rostro, avergonzada,
como si de pronto no encontrara palabras, como si un ratén le
hubiera robado la lengua.

Adorable.

La habria besado solo por eso, pero estaba esperando que ella lo
hiciera. Que tomara lo que queria sin pedir permiso. Que entendiera
que estdbamos en el mismo barco que se hundia... y que a ella no le
importaria hundirse siempre que fuera conmigo.

—Adrien... —suspir0, ahuecando su rostro.
—c¢Tienes calor?

—Mucho.

No creia que hablara del clima.

—Vamos a nadar. Tendremos tiempo de sobra para relajarnos bajo
la sombra cuando el sol suba mas.

Asinti6 varias veces y empez0 a buscar en su bolso. Sacé dos
pequenas ligas y un cepillo; tenia esa extrafia costumbre de hacerse
dos trenzas antes de entrar al mar. Tantos aiios de practica habian
logrado que fuera una experta.

Me quité el polo por encima de la cabeza, dejandolo sobre la
manta, y esperé a que terminara.

El que no estaba preparado para lo que vino después era yo.

Milena desat6 el nudo de su vestido playero para deslizarlo fuera
de su cuerpo, y durante un segundo olvidé como funcionaban mis
pulmones.

El bikini era de un tono rosa pastel que contrastaba con su piel
blanca, salpicada de pecas. Las copas del sostén, en forma de
medialuna, hacian lo posible por sujetar sus increibles pechos.

No era la primera vez que la veia en bikini. Habia visto cientos de
fotos de Milena en ropa interior por su profesiéon y sus
colaboraciones con marcas de lenceria.



Pero aquello era distinto.

Porque lo que me dejaba sin aliento nunca habia sido solo su
cuerpo.

La primera vez que fui realmente consciente de lo hermosa que era
ni siquiera tuvo que ver conmigo.

De nifios nunca pensé demasiado en su aspecto. Para mi, Milena
siempre habia sido todo lo que habia debajo de la piel: su terquedad,
su risa, la forma en que defendia sus ideas incluso cuando el mundo
entero le decia que estaba equivocada.

Pero negar que era una divinidad humanizada habria sido negar lo
evidente.

Una diosa. Una roba-alientos capaz de volverme completamente
estipido, porque cada vez que la miraba mi sangre empezaba a arder
en direcciones que no tenian nada que ver con mi cerebro.

Lo comprendi de verdad el dia del baile de otofno, cuando
teniamos dieciséis ainos.

Milena se enfad6 porque todo el mundo en el internado asumia
que éramos novios. Decidi6é que no iriamos juntos solo para
demostrar que estaban equivocados y, en menos de veinte minutos
de almuerzo, mas de veinte idiotas distintos intentaron convencerla
de que fuera con ellos.

Nunca supe con cual termin6 aceptando. Lo inico que sé es que
ese pobre desgraciado se quedo sin premio porque Milena se
enfermo esa noche.

Yo bailé un par de canciones con mi cita para no dejarla plantada...
y luego me escabulli para verla.

Ya estaba dormida cuando entré en su habitacion.

Y recuerdo haber pensado, mientras la veia alli, con el cabello
desordenado sobre la almohada, que todos esos idiotas estaban
equivocados.

No porque creyera que éramos novios.

Sino porque ninguno de ellos tenia la menor idea de quién era



realmente.

El recuerdo se desvanecioé cuando Milena terminé de quitarse el
vestido.

El aire se atasco en mi garganta mientras la observaba ponerse de
pie y ajustar los laterales de su diminuta tanga sobre las caderas. Lo
que tenia delante era un suicidio para mi autocontrol.

Alcé la cabeza hacia ella y me coloqué los lentes de sol. Mi mirada
debi6 devorarla entera, pero ella no bajo los ojos; su sonrisa
descarada me dijo todo lo que necesitaba saber.

Cosas que me calentaron por dentro.
—c¢Me ayudas con el protector solar? —cuestiono.

Asenti lentamente antes de situarme detras de ella. El sol
empezaba a caer sobre la playa, reflejandose en su piel mientras
soltaba un suspiro y se giraba de espaldas para que pudiera aplicarle
el protector.

Habiamos hecho aquello miles de veces en el pasado.
Pero ahora sentia que podia morir.

Estaba ahi, con un cuerpo esculpido por los malditos dioses,
apenas cubierto por un bikini que dejaba muy poco a la imaginacion.

Deslicé las manos por su espalda, observando cémo el delgado hilo
del bikini se perdia entre la curva de sus caderas.

Joder.
Milena iba a acabar matandome.

Tomé el frasco de sus manos, respirando hondo mientras
intentaba concentrarme en algo que no fuera la forma en que el sol
acariciaba su piel.

Nunca fui un hombre que se tentara con facilidad. Muchas
mujeres intentaron seducirme a lo largo de los anos. Pero Milena...

Milena era mi maldita prueba de resistencia.

Me acerqué un paso mas y atrap6 mi atencion la suavidad de su



piel bajo mis dedos cuando empecé a esparcir el protector por su
espalda.

El primer contacto fue eléctrico.

El calor de su piel mezclado con la frescura de la locion me arranco
una media sonrisa. No apresuré los movimientos; no hacia falta. Me
tomé mi tiempo recorriendo la curva de su espalda, deslizandome
por sus costados, notando como su respiraciéon cambiaba con una
sutileza que solo alguien que la conociera como yo podia detectar.

—Siento que estas disfrutando mucho esto —murmur6.

Mis dedos bajaron un poco mas, rozando la delgada tira del bikini.
Apreté la mandibula.

Nunca fui de los que se detenian a mitad de camino cuando
querian algo. Siempre obtuve lo que deseaba. Y lo que queria en ese
momento era tenerla retorciéndose bajo mis manos.

Me incliné, dejando que mis labios rozaran apenas la linea de su
cuello.

—Disfrutariamos los dos mucho maés si me dejaras quitartelo —
susurré.

Senti como se tensaba un segundo antes de soltar una risa suave.
—Esa seguridad, Adrien...
—No es seguridad, ma chérie. Es simple conocimiento de causa.

Mis manos continuaron su recorrido, extendiendo el protector con
calma, pero sabia perfectamente que no era culpa del sol lo caliente
que estaba el ambiente.

Era ella.
Era el maldito deseo entre nosotros.

Cuando terminé, Milena se dio la vuelta y quedé frente a mi, a
menos de un paso. El bikini que habia elegido parecia
peligrosamente estratégico; se movia con esa naturalidad casi
arrogante que me obsesionaba, mientras el sol insistia en dorar su
piel como si también quisiera presumirla.



No hubo bromas ni provocaciones esta vez. Solo yo, mirandola sin
reservas, grabando cada maldito detalle de su cuerpo y de su
expresion en mi memoria como si temiera olvidarlo.

Milena no se apart6. Se quedoé ahi, tan afectada como yo,
sosteniendo mi mirada mientras se mordia el labio en un gesto
pequeno e involuntario que delatdé mas de lo que probablemente
pretendia. Una jodida traiciéon de su propio cuerpo... y, por supuesto,
lo noté.

También se tomo su tiempo para observarme, como si estuviera
evaluando algo que atin no terminaba de decidir. Habia un desafio
silencioso en sus ojos cuando dio un paso hacia mi.

—c¢Siempre miras asi?
Sonrei levemente y me incliné lo justo para rozar su oido.
—No. Solo cuando algo es mio.

Se tenso, pero no protestd. Solo me observd, como si intentara
decidir si queria desafiarme... o rendirse.

Y aun asi, en su silencio, en la forma en que su respiracién se
aceler6 apenas perceptiblemente, supe que ya habia ganado.

—Dejaste la nota y luego me privaste de tu mirada —dijo en voz
baja—. Te he visto mirarme de muchas formas durante estos anos,
Adrien... pero nunca pude descifrarlas. ¢Siempre me miraste asi?

—Siempre lo hice, ma chérie.

—¢Por qué no me lo hiciste saber antes?
Me encogi de hombros.

—Cobardia.

—No te conocia como un hombre cobarde —sefialo—. ¢Por qué mi
privabas de tu mirada antes?

—Porque entonces verias cuanto te deseo —susurré.

—Lo senti anoche, cuando me besaste —dijo. Se relami6 los labios,
y estuve cerca de perder el control—. Me gust6 muchisimo besarte,



Adrien Moreau. ¢Deberia preocuparme por eso?

Negué despacio y rodeé su cintura con un brazo, atrayéndola
contra mi pecho.

—Preocupate por el hecho de que, después de haberte gustado
besarme, todavia no lo has vuelto a hacer.

Milena respir6 hondo. Un leve temblor recorri6é sus hombros y lo
encontré fascinante.

Esta mujer tan preciosa se afectaba por mi tacto... y yo me sentia el
hombre mas afortunado del planeta.

—c¢Puedo besarte cuando quiera?
—No desearia nada mas que eso.

Milena desliz6 sus manos entre nuestros cuerpos hasta rodear mis
hombros, acercandonos atin mas.

Y, sin previo aviso, me beso.
Suavemente.
Sin profundizar.

Senti el miedo latir en su pecho cuando tembl6 contra miy se
separ6 con los ojos muy abiertos.

—Vayamos al agua, ma chérie.

A ambos nos encantaba el mar. Nadamos y jugamos entre las olas
hasta que tuvimos que hacer una pausa de tanto empujarnos e
intentar que el otro tragara agua salada. Después decidimos alquilar
un jet ski para recorrer las zonas a las que no podiamos llegar
nadando.

Nos acercamos a la moto acuatica y tomé el volante mientras ella
reia.

—Si me empujas como en México voy a matarte, Moreau.

—No es mi culpa que no sepas sostenerte bien —repliqué—. Solo
agarrate fuerte a mi.



Me roded con firmeza y aceleré. El motor rompi6 la calma de la
playa casi desierta mientras saliamos disparados sobre las olas.
Milena grit6, pero no de miedo: era adicta a la adrenalina. Apreto las
piernas contra mis caderas y juraba que, si no hubiera estado
concentrado en mantenernos a flote, aquello habria terminado en
otro tipo de actividad.

Toda esa fuerza de voluntad empezaba a pasarme factura.

Mis ganas de molestarla nunca dormian. Giré bruscamente y una
ola nos golped de lado, enviandonos a los dos al agua.

Milena emergi6 tosiendo, limpiandose la cara, claramente
indignada. Yo estallé en carcajadas mientras ella mordia el labio para
no reir conmigo.

Volteé la moto acuatica.

—iEres un idiota!

—Oh, vamos, no seas una bebé —respondi, nadando hacia ella.
Me dio un manotazo cuando intenté sostenerla.

—Te toca alcanzarme, perdedor —desafio, alejaAndose con la gracia
de una nadadora olimpica.

Rodé los ojos y la segui hasta una zona mas tranquila.
—Podemos usar los equipos de esnorquel aqui.

Asenti, tomandolos de la moto para darselos cuando llegué a su
lado. Milena se ajust6 la mascara con facilidad mientras yo luchaba
con la mia.

Ella me miré, se cruzé de brazos y negb con la cabeza.
—¢No se supone que eres un hombre de recursos?

—Ma chérie, mis recursos son para otras cosas, no para esta
estupidez de plastico.

Rio y se acerc6 para ayudarme. Sus dedos rozaron mi mandibula
mientras ajustaba la mascara y aproveché ese momento para
atraparla por la cintura y hundirla conmigo en el agua.



Buceamos entre peces de colores y pequefios arrecifes. Era
surrealista, hermoso... pero lo que mas me impact6 fue la expresion
de Milena cuando emergimos, con los ojos brillando de emocion.

—¢Viste esos peces? iEran enormes! Y los colores...
—Si —respondi—, pero la verdad es que mi vista solo estaba en ti.

—Adrien, tienes que descansar o se te acabara la artilleria para el
fin de semana —se burl6 entre risas.

—Te sorprenderia toda la que me queda —le saqué la lengua—. No
vas a matar mi romanticismo, Mikhailova.

—Aw, mi pequefio francés es todo un romantico.

Nos reimos de nuestras idioteces hasta que el sol empez6 a caer 'y
lleg6 el momento de volver. Salimos del mar juntos, recogimos los
bolsos y caminamos hacia el auto con mi brazo sobre sus hombros
mientras hablabamos de cualquier cosa.

Encontramos el vehiculo de alquiler, guardamos todo en la parte
trasera y Milena me molest6 un par de veces, colgandose de mis
brazos para que la arrastrara sin esfuerzo.

Abri la puerta de su lado y la ayudé a entrar, perseguido por su
risa, que se me quedo instalada en el pecho como si le perteneciera
desde siempre.

Rodeé el coche y me senté al volante.

Me sentia tan feliz, tan vivo, tan... joder, ni siquiera podia poner en
palabras todo lo que habia sido ese dia.

Y todo al lado de la mujer que siempre amé.

No fui capaz de encender el auto. Las manos me picaban por
tomarla.

Me giré hacia ella y me encontré con sus ojos clavados en mi.

Sonrei lentamente, pero Milena no me devolvi6 la sonrisa. Estaba
ahi, con la respiracion contenida y la mirada ligeramente exaltada.

—Dijiste en la nota que, cuando te mirara, podria ver todo lo que



podemos ser juntos. Quiero que me lo digas.

Su peticion me tomo por sorpresa. Me recosté contra el asiento sin
apartar los ojos de ella.

—Todo, Milena. Podemos serlo todo —susurré—. Puedo ser el
hombre que seque tus lagrimas, el que te haga reir, tu confidente, tu
guardian, el que te haga gritar de placer... el que te haga feliz. Estoy
dispuesto a hacer lo que necesites.

Asinti6 despacio. Era mucho para procesar, pero aun con el miedo
de arriesgar nuestra amistad, era tan malditamente valiente... que se
atrevia a pararse frente a mi y dejarme desnudar mis sentimientos.

—Quitando lo de hacerme gritar de placer... —murmuro, con las
mejillas tefiidas de rojo— todo lo demas... ya lo eres. Lo has sido
desde el primer dia. Sabes cosas de mi que podrian hundir mi carrera
por lo vergonzosas que son. Eres quien me ha secado las lagrimas... y
nunca provoco ninguna.

Se quedd en silencio.
—¢Como...?

Bajo6 la mirada hacia su regazo. Sabia lo que estaba haciendo:
buscando una forma menos directa de decir lo que realmente le
preocupaba.

—Habla sin miedo —le dije con suavidad.
Milena suspirod.

—¢Como sé que esto no es solo sexo? —pregunto al fin—. No has
permitido que ninguna mujer se acerque a ti... y yo...

—éY ta...?
Sus dedos se entrelazaron nerviosamente.

—Empiezo a pensar que no existira nadie capaz de amar mis
sombras.

Negué despacio y tomé sus manos entre las mias.

—No es por el sexo —dije con calma—. Aunque, admitamoslo, es



un buen aliciente.
Para mi desgracia, no sonrio.
Apreté sus dedos.
—Es porque quiero ser el iinico que lo haga.
—Posesivo.
—No te haces idea.

Aparté un mechon de su rostro, pero antes de que pudiera seguir
hablando ella levant6 la vista y me sostuvo la mirada con una
intensidad nueva, como si estuviera tomando una decisién peligrosa.

—c¢Quieres que me deje llevar? —pregunto en voz baja—. éQue
deje de sobrepensar todo esto?

Mi corazon se detuvo un segundo.

—Jurame por nosotros que esto no es solo un calenton, Adrien.
No dudé.

—Lo juro por la poca cordura que has dejado intacta en mi.
Algo cambi6 en su expresion al escucharme.

Milena se incorpor6 sobre su asiento y, antes de que pudiera
anticiparlo, se desliz6 hasta mi regazo y se sent6 a horcajadas sobre
mi. El aire se me qued6 atrapado en el pecho mientras apretaba las
manos contra el asiento para no perder el control.

—Milena... —gruni.
Se movié apenas sobre mi, con una sonrisa que prometia
problemas.

—Necesito descubrir por qué me tiembla el cuerpo cuando me
besas, Adrien —susurro6 cerca de mi boca—, por qué siento que el
corazon se me quiere salir del pecho, por qué no puedo dejar de
mirarte y por qué me distraigo con cada uno de tus movimientos.

Sus dedos se cerraron alrededor de mi cuello y arrastro las uiias
por mi piel.



—Dime por qué me enloqueces ahora, por qué con el minimo roce
tengo este latido molesto entre las piernas. Dijiste que podia besarte
cuando quisiera.

—Lo dije —murmuré, con la voz apenas intacta.
Sus ojos brillaron.
—Entonces voy a besarte.

Pero no se detuvo ahi. Solté mi cuello y llevé la mano a la tira
superior de su bikini, desatandola con una seguridad que me dejo
completamente inmévil. Apenas llevaba la falda ligera que se habia
puesto al salir de la playa.

El sostén cay6 entre nosotros, liberando sus pechos.
Tragué con fuerza.

Durante un segundo fui incapaz de relajar los pufios en los que se
habian convertido mis manos.

—Elegi este bikini para ti. Espero que lo apreciaras.
La voz me salié méas ronca de lo que esperaba.

—Déamelo y lo enmarcaré como el puto dia mas feliz de mi vida —
respondi con la voz ronca.

No pude apartar la mirada. Eran perfectos. La curva suave de su
piel, el contraste de sus pezones endurecidos contra el sol que los
rozaba... todo en ella parecia diseniado para volverme completamente
idiota.

Me ardia el pecho. Respirar empezaba a doler.
Pero no me movi.

Podia haberla tocado. Dios sabia que lo deseaba. Aun asi mantuve
las manos quietas, clavadas contra el asiento, porque queria que
fuera ella quien decidiera hasta donde llegar.

Milena volvi6 a rodearme el cuello con los brazos y me atrajo hacia
ella, pegando sus pechos desnudos contra mi torso. El contacto fue
un golpe seco en el centro del pecho. Su piel caliente contra la mia



me arrancé un sonido bajo que apenas reconoci como propio.

Se movi6 ligeramente sobre mi, sin esconder el efecto que aquello
le provocaba, y sus pezones rozaron mi piel con cada respiracion.

Si hubiera muerto en ese momento, me habria ido como un
hombre feliz.

Y entonces me beso.
No fue un beso timido.

Fue decidido, casi agresivo, aduenandose de mi boca como si
llevara demasiado tiempo esperando para hacerlo. Succion6 mi labio,
mordié apenas, buscé mi lengua con una urgencia que me obligo6 a
responderle con la misma intensidad, jadeando entre beso y beso
como si estuviéramos peleando por el aire.

Aun asi, no puse un solo dedo sobre su cuerpo.
Porque si lo hacia... explotaba.

Se separ6 mucho después, ambos respirando con dificultad. Sus
ojos grises brillaban de deseo y su cuerpo seguia pegado al mio como
si todavia estuviera decidiendo qué hacer a continuacion.

Sin embargo, a pesar de mi ereccion dolorosa y su obvia
necesidad, Milena regreso a su asiento y se coloco el sostén.

Y entonces nos llevé a casa.



Capitulo 6

Ir Sais, Rauw Alejandro — Dream Girl
3 de febrero de 2025

MILENA

No recibi su nota en mi almohada esa manana. Habia pasado la
noche entera sofiando con el punto niimero tres de la lista, pero al
despertar no encontré el papel con la elegante letra de Adrien.
Supuse que habia sido a proposito.

Para sorpresa de nadie, Adrien y yo seguiamos siendo los mismos.
El inico factor anadido era el fuego que se cocia lentamente entre
nosotros: como el carino —ese amor silencioso que durante tantos
anos nos habiamos profesado— empezaba a transformarse en algo
mas intenso, mas dulce... mas enloquecedor.

No sabia si estaba enamorada de este hombre, pero lo mas
probable era que, de no estarlo, me encontrara a un solo paso.

La verdadera pregunta era otra: équién no caeria rendida a los pies
de un hombre como Adrien Moreau?

No por nada habia sido mi mejor amigo durante tanto tiempo.

No tendria suficientes dedos en el mundo para contar todas las
cosas que ¢l habia hecho por mi. Habia sido una adolescente algo...
problematica. Venia de un hogar frio; todo el amor que conoci
provenia de mi abuela. Mis padres siempre estuvieron mas
interesados en sus trabajos y en sus empresas automovilisticas que
en notarme. Por eso pasé mi vida en internados desde los cinco anos.

Creci entre ingleses, en una ciudad triste, buscando mil formas de
convencer a mis padres de que me dejaran volver a casa.

Adrien no solo me salvé incontables veces: sec cada lagrima que
derramé por sentirme insignificante para mi familia, por



comprender que nada de lo que hacia era suficiente para llamar su
atencion. Los pensamientos suicidas se detuvieron cuando lo conoci;
apareci6 como un rayo de sol cegador.

Las personas no estaban hechas para ser centros de rehabilitacion
para otras, pero el amor sincero de alguien podia sanar.

Y él habia sanado cosas que no rompid.
Era por eso que empezaba a aceptar que siempre habia sido él.

Nunca hubo otros chicos. Nunca nadie mas divertido, ni mas
protector, ni mas...

Negué, abrumada por los pensamientos que me devoraban
mientras lo observaba a un paso de distancia.

¢Coémo podria decirle todo lo que llevaba dentro sin morir en el
intento? ¢Como le confesaba que queria borrar esa linea que nos
mantenia en solo amigos de una vez por todas?

Y lo mas importante: ¢como silenciaba el miedo que me acorralaba
por las noches, gritindome que, si seguiamos por este camino,
perderia a la Gnica persona constante en mi vida?

Pestaneé varias veces cuando senti su pulgar en mi frente,
alisando la linea que siempre se formaba entre mis cejas cuando
pensaba demasiado.

—¢En qué piensas tanto, ma chérie?

Se coloco en la fila de la caja. Habiamos salido temprano a
comprar algunos condimentos que le faltaban a Adrien para el menu
de la noche. Aunque negara estar trabajando, yo sabia reconocer sus
senales.

Adrien era un chef especializado en carnes; la mayoria de la gente
esperaba sus nuevos menus para probar qué habia creado esa vez.
No por nada el congelador de la casa estaba repleto de cortes. A este
ritmo, regresaria a la semana de la moda con unas cuantas libras
nuevas... y, siendo honestos, en tres dias no habia hecho ni un
maldito minuto de cardio.

Tomé el carrito de compras y me subi en él como una nina



pequena, quedando una cabeza mas alta que él. Aquello me arrancé
una sonrisa divertida.

Adrien negd con la cabeza, con una mueca resignada.

—No recibi el reto de hoy —dije con suavidad, fingiendo inocencia,
como si no fuese nada... como si no me estuviera muriendo por saber
qué otra cosa hariamos si no fuéramos solo amigos.

Adrien se ri6 por apenas dos segundos y volvi6 a negar con la
cabeza.

—Te lo mostraré mas tarde.
—c¢Por qué mas tarde y no temprano, como las otras?

La urgencia en mi voz lo hizo reir aiin mas y, para sorpresa de
ambos, Adrien se sonrojo.

No estaba preparada para aquel acontecimiento. Nunca lo habia
visto avergonzado.

—Eres un peligro, Milena. Casi me matas ayer. Darte esa nota
temprano seria darte un arma para intentar rematarme hoy también.
Necesito jugar mejor mis cartas.

—c¢Matarte? —frunci las cejas con un mohin en los labios—. No
seas dramatico, pequeno francés. Solo te besé.

Adrien tomo6 uno de sus paquetes de galletas dulces favoritas,
abrio el envoltorio, sac6 una y la empujé entre mis labios para
callarme. Yo seguia con los pies apoyados en la barra metalica del
carrito. Se inclin6 hacia mi para hablar en voz baja.

—d¢Solo besarme, Milena? —reprocho.

Mastiqué la galleta con la garganta seca, atenta al fuego en sus ojos
y a la forma tan tentadora en que se movian sus labios.

—Empujaste tus tetas —continu6, bajando aiin mas la voz—, tus
preciosas tetas, contra mi rostro, y estuve asi —uni6 dos dedos para
mostrar la minima distancia— de convertirme en un hombre terrible
y llevarme una a la boca.

Sonrei con inocencia, aceptando la segunda galleta que me metio



entre los labios como si quisiera evitar que respondiera.
—Otro movimiento asi y moriré.
Tragué la galleta antes de hablar.
—¢Te parecen preciosas mis tetas?

Adrien me miré pasmado, como si no pudiera creer que, de todo lo
que habia dicho, eso fuera lo inico que mi cerebro hubiera retenido.
Yo segui sonriendo, inocente, esperando su respuesta, hasta que una
risa ronca escap6 de su pecho.

Una mujer tosid detras de nosotros. Fue mi turno de reir.
—No sé qué he hecho —susurr6 Adrien, asustado.

Me rei a su costa y dejé que empujara el carrito mientras yo seguia
sin bajarme. Saqué mi tarjeta de crédito de mis pantalones cortos y
se la pasé a la dependiente, pero Adrien lo impidi6, metiéndola de
nuevo en mi bolsillo antes de entregar la suya.

—iOye! Esta relacién debe ser cincuenta-cincuenta —me quejé.

Adrien rodoé los ojos, acepto las tres bolsas que le ofrecieron y dejo
un billete de cien en el frasco de propinas. Guardé el carrito en su
sitio antes de correr tras €l. No era una mujer bajita, pero las piernas
de Adrien eran largas y caminaba rapido.

—La Gnica vez que esta relacion sera cincuenta-cincuenta sera el
dia que hagamos un sesenta y nueve, Milena.

Me atraganté con mi propia saliva.

—Tengo dinero, tanto como ti —me defendi—. No es como si fuera
a quedarme pobre.

Se encogio de hombros.

—No me importa. Cuando estés conmigo, yo resuelvo —dijo—. Me
hace feliz gastar en ti, ¢bien? Ahorrate el esfuerzo.

—¢Y qué hago con mi dinero?

—Botalo. Donalo —chasque6 la lengua—. Yo qué sé, Milena.



—Controlador —murmuré, abriendo la puerta del auto y
sentdndome.

Adrien dejé las bolsas atras y volvio de inmediato, abriendo mi
puerta otra vez.

—Sal —grund.

—¢Y ahora qué hice? —protesté, bajando del auto.
—¢Te abri la puerta? —pregunto, serio.

Negué.

—c¢Entonces quién te dio permiso para entrar?

Su pregunta me hizo reir con histeria. Adrien abri6 la puerta y
espero. Pasé delante de él y me senté otra vez, sonriendo
ampliamente.

—cMejor, Frantsuzik?
—Joderé esa boca problematica pronto —murmuro6 entre dientes.

Lo escuché. Y apreté las piernas ante el latido que se encendi6
entre ellas.

Verlo conducir era un deleite; el trayecto de siete minutos hasta la
casa se me hizo corto. Distraje mi boca con las papitas que habia
comprado hasta que estacion6 y regresamos al interior.

—¢Qué haremos ahora? —pregunté, dejandome caer en el mueble
mas cercano.

El clima empezaba a mejorar.

—déEn la noche o ahora?

—éAmbas?

—Iremos a un club. Ya sabes, la tradicion.
Una sonrisa se instal6é en mis labios.
—d{Beber hasta caer?

—Alguien tiene que sostenerte al final de la noche —respondi6.



Chasqueé la lengua.

—Me aseguraré de beber lo justo para poder regresar a casa.
El arqued una ceja, revelando que no me creia ni un poco.
—cY ahora? ¢Nadamos o seguimos con el rompecabezas?

Adrien neg0, acercandose al mueble y tendiéndome la mano para
ponerme de pie. Suspiré.

—Seras mi ayudante. Necesito recrear una salsa blanca de hongos.

Entrecerré los ojos mientras me hacia seguirlo hasta la cocina,
impecablemente limpia.

—Adrien, si estas trabajando tendremos problema.

—No estoy trabajando; soy solo yo dejando que la inspiracién me
hable —murmuro, arrugando la nariz por dos segundos antes de
indicarme, con un gesto, que me lavara las manos junto a él.

—iMientes, Adrien! —lo senalé—. Arrugaste la nariz. Sabes que
reconozco cuando mientes.

Adrien suspird.

—Bien, me atrapaste —dijo, alzando las manos mojadas antes de
dirigirse a la toalla—. Pero te juro que solo me falta llevar esta salsa a
su mejor nivel antes de la presentacién en Londres. ¢Me ayudaras?

Me sequé las manos, até uno de los delantales y tomé el cucharén
mMas cercano.

—iEstoy lista!

Adrien neg0, divertido. Apild los ingredientes en orden y comenzo
a sacar los sartenes que necesitaria. Yo lo segui por toda la cocina
como una sombra. Estaba teniendo uno de sus episodios: ese gesto
tenso que aparecia cuando algo no salia perfecto a la primera,
cuando se convertia en ese chef obsesivo incapaz de tolerar un error.

Media hora después ya andaba maldiciendo en francés.

—No entiendo qué demonios le pasa a esta salsa —gruio,
probando una cucharada y frunciendo el cefo.



—Tal vez el problema eres t —dije con una sonrisa burlona.
Adrien entrecerro6 los ojos.

—c¢Vas a ayudar o solo vas a molestar?

—Ambas.

Suspird, pasandose una mano por el cabello. Llevaba las mangas
arremangadas y el delantal manchado, como si llevaramos horas en
medio de aquella tragedia culinaria.

—La textura esta bien, pero el sabor no tiene... alma.

—Vaya, Adrien Moreau admitiendo que algo le sali6 mediocre.
Deberian publicarlo en los titulares —me rei, y su mirada asesina me
hizo levantar las manos—. ¢Y si pruebas con un toque de vino
blanco? O mas mantequilla. Creo que solo necesita un sabor que
resalte.

—c¢Tal vez limé6n?

—¢En una salsa de hongos? No es ceviche.
Adrien rodé los ojos.

—Soy la estrella aqui. Seran solo unas gotas.

Volvié a mezclar con precision. Tras un minuto sirvio otra
cuchara.

—Prueba este.

Acerco la cuchara, pero justo cuando estaba a punto de sujetarla,
la aparto.

—iAdrien!
—Prueba con mas ganas, Milena.
—Fastidioso —le saqué la lengua.

Intenté otra vez, y volvi6 a esquivarme en el ultimo segundo,
riéndose por lo bajo.

—Adrien, por el amor de todo lo sagrado...



Cuando finalmente logré probarla, mi expresién habl6 por mi.
—Est4 obscenamente buena.

—¢Obscena, eh? —Adrien apoy6 las manos en la isla y se inclin6
hacia mi, con esa sonrisa traviesa que habia estado escondiendo todo
el dia—. Déjame probar.

Le tendi la cuchara, pero neg6 con la cabeza.

Su mano se cerr6 en mi cuello con firmeza y, antes de que pudiera
reaccionar, unié su boca a la mia en un beso que me sacudio6 de pies a
cabeza. Termin6 con una lenta lamida en la comisura de mis labios.

—Si —susurr6 contra mi boca—. Definitivamente muy buena. Creo
que encontré el toque perfecto.

Sus palabras se volvieron un eco lejano. Todo lo que podia sentir
era el hormigueo ardiente en la piel donde habia recorrido su
lengua... queriendo mas.

—No.

Lo dijo rotundamente, plantado frente a mi con los brazos
cruzados.

—c¢Por qué? —hice un puchero.

Di una vuelta completa para que pudiera apreciar mi vestido desde
todos los angulos. Era un disefo plateado, brillante, corto. La caida
de la espalda terminaba justo por encima de mis nalgas y se abria a
los costados, unida nicamente por finas cadenas de destellos que
sostenian la tela sobre mis muslos.

Atrevido.
Seductor.
Peligroso.

—Milena, tendré que golpear a cada hombre que te mire
indebidamente —advirtio.



—dY td... me miraras indebidamente? —sonrei, caminando hacia
él con paso lento, dejando que mis caderas se movieran con descaro.

Adrien inhal6 hondo. Cerro6 los ojos un par de segundos y, cuando
los abri0, juraria que su mirada se habia oscurecido varios matices.

Cuando llegué hasta él, su mano descendi6 —posesiva— hasta mi
cintura, atrayéndome con brusquedad contra su pecho.

—Te estoy mirando asi —susurré—. Intentando con todas mis
fuerzas no doblarte sobre esa mesa. Seria tan facil tomarte por
detras, Milena... —solt6 un suspiro ronco—. Ni siquiera tendria que
quitarte el vestido.

Apreté su camisa entre mis dedos, tirando de él hacia mi.
—Adrien...
—Vamos —carraspedé—. Tenemos una larga noche por delante.

Tomé su mano y lo dejé guiarme hasta el auto. Espero a que
subiera y luego arrancamos, cantando a todo pulmoén durante el
trayecto, calentando la voz para lo que seria la noche del viaje.

Era tradicién: uno de los catorce dias siempre se destinaba a un
club nocturno. El ano pasado, en México, terminamos en el hotel
hechos un desastre, llorando de risa hasta quedarnos dormidos sin
darnos cuenta.

Fue glorioso.

El club estaba abarrotado cuando llegamos. Adrien caminé pegado
a mi espalda, su mano firme en mi cadera mientras me guiaba entre
la multitud sin perderme un segundo. La misica electronica vibraba
en el aire, obligando a mis hombros a moverse al ritmo incluso antes
de pisar la pista.

Nos abrimos paso hasta la barra y pedimos la primera ronda de
tequila para calentar motores.

Veran... Adrien y yo éramos excelentes degustadores de alcohol.
Ningun problema de adiccidn, pero si una resistencia admirable.

Me bebi mi primer tequila de un trago y Adrien empujo6 un trozo
de limon entre mis labios, sonriendo. Hice una mueca y lo incité a



tomar el suyo. Entonces sac6 una nota de su bolsillo y me la pas6 sin
apartar los ojos de mi.

Mi corazon retumbod.

Su tercer reto.

Hacerme perder el control.
Tragué en seco.

Le confiaba mi vida; sabia que jamas me haria daiio. Aun asi, un
latigazo de miedo —y anticipacion, joder, tanta anticipacién— se
encendié en mi pecho.

Adrien no me dio tiempo a sobrepensarlo.

Tomo un poco de sal y la dej6 sobre la curva entre mi hombro y mi
cuello. Luego se incliné y chup6 mi piel con fuerza, arrancAndome un
jadeo involuntario. Después bebi6 el tequila y mordi6 el limon,
dejandome convertida en gelatina.

Bebimos mas tequila del necesario, hasta que una emocion
cegadora recorrié mi cuerpo.

A cada oportunidad depositaba sal en algtin punto de mi piel: mis
labios, el valle de mis senos, cualquier rincéon expuesto donde
pudiera poner su boca para lamer, besar... reclamar.

—Vamos a bailar —pedi cuando senti que podia morir por
sobreestimulacion.

Tomé su mano y lo arrastré a la pista. La musica vibraba en mis
huesos. Su mano se desliz6 por la mia con una confianza descaraday,
antes de que pudiera pensar demasiado en ello, ya me rodeaba con
sus brazos, dejAndome peligrosamente cerca. Estdbamos sumergidos
en un mar de cuerpos moviéndose al compas del beat.

Habiamos bailado juntos cientos de veces. Nos habiamos reido de
los que intentaban seducir sin gracia, nos habiamos empujado
mutuamente a la pista en fiestas insoportables, siempre saltando y
haciéndonos reir.

Pero esto era distinto.



Los movimientos de Adrien eran distintos.
La forma en que me miraba.
Doénde colocaba sus manos...

Una se poso en mi cintura con la precision de quien conocia cada
parte de mi. La otra se cerr6 alrededor de mi muneca, guidndome
con facilidad mientras nuestros cuerpos encontraban un ritmo
comun, una sincronia peligrosa.

Clavé la mirada en su pecho, intentando procesarlo todo con el
pulso desbocado.

No noté su dedo bajo mi barbilla hasta que me oblig6 a mirarlo.

—Sigues pensando demasiado —murmur6 en mi oido. Su aliento
calido me erizo la piel.

—No estoy...

—Supongo que tendré que distraerte lo suficiente para que te
concentres en mi. ¢Verdad, Milena?

Su mano descendi6 hasta mi espalda baja y sus dedos rozaron la
tela que cubria mi culo. El contacto me arrancé un suspiro ahogado.

Entonces su cadera empujo contra la mia con un movimiento
fluido que borr6 cualquier pensamiento coherente.

El maldito sabia moverse. Y lo estaba usando para cumplir
exactamente lo que habia prometido: hacerme perder el control.

Convertia el baile en algo mas oscuro, insinuante... casi prohibido.

Me giré con un movimiento firme y mi espalda choc6 contra su
pecho. Me atrap6 entre sus brazos sin esfuerzo; su mano ascendi6
por mi costado sin prisa, sin pudor.

—Jodidamente preciosa —susurro.

Me apreté contra él. Mi vestido era demasiado endeble para no
sentir su ereccion firme contra mi.

Mi respiracion estaba hecha un desastre.



Pero este juego era de dos.

Cuando recuperé un poco de claridad, decidi que no iba a ser la
unica sufriendo esa noche. Aproveché las canciones lentas para
mecerme contra su cuerpo, rozandolo cada vez que podia,
devolviendo cada provocacion con la misma intencion con la que €l
me tocaba.

Volvimos a la barra empapados en sudor. Bebimos cofiac caro y
saltamos cuando la musica volvié a subir. Cuando Adrien y yo
estabamos juntos, no necesitabamos a nadie mas.

Eramos suficiente caos y alegria para llenar cualquier sala.

Me rei a carcajadas cuando el alcohol empez6 a pegar fuerte. Me
uni a una macarena improvisada, bailé sobre una mesa hasta que
Adrien me bajo de ella y me cargé al hombro como si fuera un saco
de azicar, sujetdindome con las manos en mi culo para evitar que
nadie viera mi ropa interior.

—FEres tan bonito... —arrastré las palabras con la lengua pesada.

Me planté frente a él, rodeandole el cuello con los brazos y
poniéndome de puntillas, con una sonrisa bobalicona.

—Pero un bonito caliente... muy caliente...

A medianoche ya ni recordaba mi nombre. Sabia que Adrien no
estaba tan borracho por como seguia caminando con firmeza,
siempre atento, siempre dispuesto a atraparme antes de que cayera.

Me habia dado la libertad de divertirme sin miedo.
Y esa era solo una de las miles de cosas que amaba de él.
Siempre me sentia protegida a su lado.

Adrien me condujo hasta un palco privado cuando mis pies ya no
soportaban més los tacones. Me dejo caer sobre el sofa y se sent6
frente a mi, llevando mis piernas a su regazo para quitarme los
zapatos. Luego comenzo6 a masajearme los pies.

Solté un suspiro tan profundo que casi sond a gemido.

Desde aquel espacio reservado podia ver a toda la multitud



bailando en la planta baja. Sus manos hacian cosas deliciosas en mi
piel, y deseé que subieran solo un poco mas.

—Los amigos no hacen ese tipo de cosas —susurré.

Probablemente no recordaria mucho al dia siguiente... pero si
recordaria el instante exacto en que Adrien me mir6 como si yo fuera
la materializacion de su suefio mas prohibido.

—¢Si? —pregunt6 con suavidad—. ¢Y qué mas no hacen los
amigos, Milena?

—Besarse —susurré—. Los amigos no se besan.

Adrien se puso de pie. Me recosté en el sofa cuando su sombra
cay6 sobre mi. Su mano atrap6 mi cuello con firmeza, arrancandome
un jadeo; habia algo peligrosamente intoxicante en como me
sujetaba asi.

Sus labios descendieron sobre los mios, lento, exquisito, tan
jodidamente seductor que lo senti en cada parte de mi cuerpo.

Lo atraje hacia mi, incapaz de tener suficiente.

—¢Asi? —pregunt6 contra mi boca—. éQué mas no hacen los
amigos, ma chérie?

—No se miran como ti me miras —susurré—. Eso es, ¢verdad? éYa
no quieres ser solo mi mejor amigo?

Adrien neg6 despacio, con una sonrisa suave. Peiné mi cabello con
ternura.

—Un amigo no estaria muriendo por follarte, ma chérie.

Sus labios descendieron por mi cuello, besando con destreza,
convirtiéndome en un manojo tembloroso sobre el sofa. Respiraba
con dificultad, con un cosquilleo hiriente entre las piernas que me
empujaba a tomarlo y romper su control.

—Tb6came, Adrien...
—Estas borracha, mi amor.

Gemi, frustrada.



—No tanto... si todavia recuerdo como te llamas —murmuré—.
Necesito tu lengua entre mis piernas.

Adrien me observo con un brillo oscuro en los ojos, pero aun asi
permaneci6 firme, demasiado caballeroso para tocarme aunque yo se
lo implorara.

—Voy a tocarte... —dijo finalmente—, pero no hoy.

Su respuesta me arranco6 un grunido rabioso. El ardor entre mis
muslos era insoportable, una pulsacién insistente que parecia latir
con cada golpe de la musica que todavia vibraba en mis oidos.

Hundi los dedos en el sofa y me movi sobre la pierna que tenia
apoyada alli, buscando alivio, frotandome contra él sin pudor.

El aire escap6 de mi boca en un suspiro tembloroso.
Adrien solt6 un sonido bajo, casi un grunido, pero no se movio.
Ni un centimetro.

Aparté mis manos de su cuerpo y fui a mi vestido, enganchando el
hilo de mi tanga entre los dedos para deslizarla lentamente por mis
piernas sin apartar la mirada de la suya. Cuando qued6 en mi mano,
la doblé con calma y la meti en el bolsillo delantero de sus
pantalones.

Sus o0jos se cerraron por un segundo.

Su mandibula se tenso.

—Creo que necesito un poco de aire.

—Un dia vas a matarme, Milena Mikhailova —gruno.

Se sent6 de nuevo y me atrajo de un tirén sobre su regazo. Coloqué
una pierna a cada lado de su cuerpo; mi vestido se subi6 hasta la
cintura.

Adrien dej6 caer la cabeza hacia atras, respirando hondo, como si
intentara reunir toda la fuerza de voluntad que le quedaba.

Sus manos permanecieron a los lados, rigidas, convertidas en
punos.



—Usame —ordeno con voz grave—. No voy a tocarte.
Sonrei, mareada de deseo.

—Adrien...

Su nombre escap6 de mis labios en un suspiro mientras arrastraba
mis unas por su cuello. El leve temblor que le provoco prendi6 algo
feroz dentro de mi pecho.

—No dejo de pensar en ti dentro de mi —confesé, descarada,
alimentada por el alcohol que corria en mis venas.

Mi hombre de piedra se qued6 completamente inmovil bajo mi.
Tenia los ojos cerrados ahora, los dientes hundidos en su propio
labio inferior como si esa fuera la inica forma de contenerse.

Sus manos seguian lejos de mi cuerpo, como si tocarme fuera a
romper algo, y esa distancia solo empeoraba el calor que me recorria.
Empecé a moverme sobre él, frotdindome contra el bulto firme de su
ereccion, y el primer gemido escapé de mi garganta antes de que
pudiera detenerlo.

Me aferré a sus hombros mientras mi respiracion se aceleraba.
Cada roce enviaba una descarga caliente por mi cuerpo, una friccién
deliciosa que me hacia perder cualquier rastro de vergiienza.

Adrien solt6 un gruiiido aspero. Pero no me toco.

Ni cuando mis movimientos se volvieron méas urgentes. Ni cuando
mis unas se clavaron en su cuello. Ni cuando mi cuerpo empez6 a
tensarse sobre él.

Seguia inmovil, los pufios cerrados a los lados del sofa, la
mandibula apretada, respirando hondo como si estuviera
conteniéndose con cada maldito musculo de su cuerpo.

Eso solo lo empeoraba.

La presion contra él, el calor de su cuerpo bajo el mio, la forma en
que grunia cada vez que me movia... todo se mezcl6 hasta que mi
mente dejé de funcionar. Mi calentura era tal que no necesité mucho
mas que eso para desbordarme.

El temblor me recorri6 rapido, intenso, arrancAindome un suspiro



que terminé escondiendo contra su cuello.
Adrien exhal6 con fuerza.

—Dime, Milena... —su voz sali6 tensa, casi ronca—. ¢Todavia me
ves solo como tu mejor amigo?

El problema era que, en ese estado, ya ni recordaba como
habiamos sido solo eso alguna vez.



Capitulo 7

LAUV — Feelings
4 de febrero de 2025

ADRIEN

La primera cita real con Milena debia ser perfecta.

Sali6 de su habitacion con una sonrisa enorme y pas6 a mi lado
dando pequeios saltitos de alegria, la nota ain en la mano. Me
quedé inmovil, entre divertido y ligeramente aterrado. Queria
esmerarme. No para bajarle el cielo y las estrellas... sino para llevarla
hasta ellas.

Lo sé. Poético.
Yo era asi de insoportable.

Pero esa mujer, al final de la noche, sabria una cosa: que estaba
loco y perdidamente enamorado de ella. Que no pensaba continuar
mi vida sin tenerla. Haria incluso lo imposible para que ella me
llamara suyo.

Entonces podria dormir tranquilo. Mucho mas tranquilo que la
noche anterior, cuando apoyé la cabeza en la almohada y todo lo que
pude ver, detras de mis parpados, fue a Milena moviéndose sobre mi
en busca de su liberacion.

Deliciosa.
Milena era deliciosa.
Mas que cualquier postre del maldito planeta.

Preparé su desayuno favorito y dejé fresas con crema en la nevera.
La observé lamer la crema de sus dedos como si se tratara de un
ritual mientras fingia estar ocupado picando fruta, solo para no
tomarla del cuello y besarla hasta perder el aliento.



Me habia vuelto un adicto a sus besos.

Me encantaba que, cuando le apetecia, fuera ella quien me
reclamara. Pero cada dia que pasaba era una tortura més grande, y
empezaba a creer que perderia el autocontrol incluso antes de llegar
al reto namero ocho de mi lista.

Lento, me recordé.

Hice girar las llaves del auto en mi mano y respiré hondo cuando
la vi bajar los escalones. Llevaba un top rosa y una faldita a juego,
dejando sus interminables piernas expuestas.

Extendi la mano y ella uni6 sus dedos a los mios.

Durante anos aquel gesto habia sido involuntario, natural... pero
ahora, cada vez que la tomaba de la mano, una electricidad sofocante
se apoderaba de mi.

Le abri la puerta del copiloto y la cerré cuando se acomodé6. Rodeé
el vehiculo para sentarme al volante. Milena conect6 su teléfono
automaticamente y empezo a elegir la playlist mientras salia del
complejo hacia la avenida principal.

—c¢Donde sera nuestra cita? —pregunt6 justo cuando la voz de
Taylor Swift llen¢ el auto.

El aio pasado se las arregl6 para ir a cinco conciertos. La
acompané a dos. Ni siquiera me gustaba la cantante, pero me
gustaba Milena... y eso era suficiente.

—No te lo diré. Es sorpresa.
—c¢Por qué?

—Porque si.

—¢Ni una pizea?

—c¢Por qué eres tan impaciente? Tenemos que corregir ese mal
habito, ma chérie.

Milena chasque6 la lengua, moviendo los hombros al ritmo de la
cancion.

—No es un mal habito.



Rodé los ojos, tamborileando los dedos en el volante.

—c¢Recuerdas en el internado cuando casi explotaste en la fila del
comedor porque tardaron cinco minutos extra en servirte?

Amaba recordar esos momentos humildes de su adolescencia.
—¢Vas a contar eso otra vez? —se quejo.
—Claro. Parecias una nina de cinco anos haciendo un berrinche.

—Tenia hambre. Sabes que soy otra persona con hambre o con
sueno, Adrien.

—Cero paciencia. Creo que ni siquiera te diste cuenta de que
amenazaste al cocinero —me rei.

Milena solt6 una carcajada y me permiti girar un segundo para
mirarla antes de volver al trafico.

—d¢Por qué no avanza el trafico? —bufo.
—¢Ves? Impaciente.
Me golpe6 el hombro ante mi risa contenida.

—iHe mejorado! Ya no me exaspero cuando mi maquillista tarda
tres horas delineAndome los labios.

—Amor, estaba en llamada contigo hace dos meses y le gritaste a
una pobre chica que, si volvia a ponerte mascara una vez mas, te irias
a tu casa.

Milena gimid, llevandose las manos a las mejillas.
—Son tan lentas...

—Igual me gustaba verte asi en el internado. Tan desesperada por
hacer algo. Era entretenido.

—Qué lindo que mi sufrimiento fuera entretenimiento para ti.
—Siempre lo es.
—Qué mal mejor amigo eres —se cruzo de brazos.

—Soy el mejor, y lo sabes —susurré.



Media hora después encontré estacionamiento en el gran centro
comercial de Phuket. La fachada de vidrio y lineas modernas gritaba
lujo; nada emocionaba mas a una modelo que verse rodeada de todas
sus tiendas favoritas. Lo sabia... pero el brillo en sus ojos fue la
confirmacién absoluta.

Me bajé del auto, ajusté mis lentes de sol y abri la puerta del lado
de Milena, ofreciéndole la mano para ayudarla a descender.

Nunca habia puesto un pie en ese centro comercial, y el lugar
incluso me tenia ligeramente asombrado.

—¢Qué vamos a comprar? —pregunto.

Apreté su mano mientras caminabamos sobre el marmol pulido,
esquivando turistas que hacian fotos y parejas cargadas de bolsas de
disenador. El aire olia a cuero fino y perfume caro.

—Un vestido para ti. Para la cita de esta noche.

—Oh, iun vestido! —exclamo radiante.

Pero a los pocos pasos se detuvo, obligandome a frenar también.
Frunci6 el cefo.

—Espera. No puedes ver el vestido antes de la cita. Si vamos a
hacer esto como algo real, tienes que recogerme en la casa, esperar
afuera del auto y sorprenderte con mi atuendo.

Rei.

—No planeaba mirar tus compras. Quiero que me sorprendas.
Sonrio, satisfecha.

—Bien. Puedo hacer eso.

Saqué la cartera del bolsillo trasero y le extendi una de mis
tarjetas.

—Compra todo lo que quieras.
—¢Sin limite?

—Ma chérie, puedes comprarte hasta un elefante si gustas —me



encogi de hombros—. Yo esperaré en las salas, bebiendo champagne
mientras te pruebas ropa.

Su sonrisa me derritio.
Cuando Milena sonreia, yo era capaz de besar el suelo que pisaba.

El apreton de sus dedos mand6 una estampida de osos furiosos a
mi pecho. Nuestra relacion siempre habia vivido en un equilibrio
extrano entre lo correcto y lo prohibido: mejores amigos,
confidentes, complices... un desastre contenido que amenazaba con
desbordarse con cada roce o mirada prolongada.

Milena se detuvo frente a la primera puerta de vidrio.
Dior.

Abri la puerta para que entrara. Una vendedora nos recibi6 con la
sonrisa profesional de quien ha visto esa escena mil veces.

—c¢Buscan algo especial?

—iSi! iTendremos nuestra primera cita real! —le dijo Milena con
entusiasmo—. Necesito todas las opciones elegantes y seductoras que
tengas. Debo volver loco a mi pequeio francés esta noche.

Suspiré.
Si, definitivamente Milena acabaria por matarme.

Me acomodé en uno de los sillones de terciopelo y acepté la copa
de champagne frio que me ofrecieron. Milena desaparecio6 con la
vendedora y regres6 con una montafa de ropa colgando del brazo.
Me lanz6 un beso antes de entrar al probador, sefialindome con un
dedo acusador antes de cerrar la cortina.

—Ni se te ocurra mirar —advirtio.
Aunque su tono sonaba mas a desafio que a amenaza.

Me pasé la lengua por los dientes y levanté una mano con fingida
obediencia.

—Estaré aqui.

—Bien. Comportate.



—Soy un chico bueno, Milena —susurré—. A veces.
La cortina se cerr6 de golpe.

Bebi varios tragos del champagne. Iba a tardar con tanta ropa,

pero después de un rato, al ver sus piernas moverse detras de la tela,
el instinto me gano.

Me incliné un poco, calculando el angulo.
Milena fue més rapida.
Muchisimo més.

—iAdrien! —protesto, asomando la cabeza y lanzandome una

mirada de advertencia.

Me encogi de hombros con dramatismo.

—éQué? Solo queria asegurarme de que no te quedaras atrapada

en un vestido de quinceafiera.

Resopld y cerro6 la cortina de un tiron.
—Eres insoportable.

—Igual me amas —grité.

Su risa del otro lado fue mi recompensa.

Quince minutos después salié del probador con una sonrisa

gigantesca.

—iEncontré el vestido perfecto!
Esta mujer feliz era todo lo que estaba bien en el mundo.
—¢Continuamos?

Tras pagar, tomé su mano y la segui mientras compraba zapatos,

joyas y maquillaje. Cuando nuestras manos quedaron llenas de
bolsas, respiré aliviado pensando que por fin volveriamos a casa.

Pero en el Gltimo momento Milena se detuvo.
—Me falta comprar algo mas. ¢Vienes?

Asenti por inercia, soltando un suspiro.



La segui... y cuando mis ojos se posaron en los estantes, tragué en
seco.

Lenceria.

Jodida lenceria.

—Vamonos, Milena —gemi.

Ella neg6 divertida, empujandome hacia dentro.

—iOh, vamos, Moreau! iMe has visto en ropa interior en fotos!
—Es diferente.

—Si, lo es —dijo tomando una tanga negra con flores bordadas—.
Porque esta vez te daré el honor de quitarmela.

—déQuieres matarme, verdad?

—¢Yo? —negb con inocencia—. Nunca.

—Milena...

—iTa empezaste!

—No juegues con mi autocontrol, ma chérie —gemi—. Te lo ruego.

Milena tom6 un pequenio cesto y, en lugar de elegir un conjunto,
tomo tres. Uno de ellos rojo. Solo imaginar sus pechos dentro de ese
diminuto brasier me volvié loco.

—No entiendo por qué te aferras a eso —djijo, frunciendo el cefo.

Dejé las bolsas a mis pies y extendi la mano para alisar las lineas
de su frente.

—No quiero apresurar las cosas. Que confies en mi no significa que
deba aprovecharme de ti. Te deseo como un demente, Milena... pero
quiero que conozcas mis sentimientos primero.

Sonrei suavemente.
—Ademas, no soy un hombre facil. Necesito al menos una cita.

Lo que me aterraba era que la emocion del momento —esa
montaiia rusa en la que estabamos— nublara su mente y luego se



arrepintiera.
—Sé quién eres, Adrien Moreau —susurro.
—Lo sé.

—Te amo por quien eres, y no confio en nadie como confio en ti.
Te lo recuerdo, por si se te olvida.

—Lo sé —repeti.
—Bien. Ahora iré a probarme estos. ¢Me esperas?

—Toda la vida.

De regreso a casa le di espacio para arreglarse con calma,
dejandola sola mientras ultimaba los detalles de la noche. Tomé mi
ropa y la dejé dentro del auto para que, cuando regresara, todo
estuviera preparado y pudiera darle la ilusion completa de que iba a
recogerla para una cita verdadera.

A la hora acordada, con el auto estacionado frente a la casa,
vestido con mi mejor esmoquin y sosteniendo un gran ramo de rosas,
esperé junto a la puerta del copiloto.

Entonces recibi una foto suya.

Mis ojos se abrieron mientras sostenia el teléfono.
Era ella.

Vistiendo uno de los conjuntos que habia comprado.
Lenceria negra, exquisita, brillando sobre su piel.
Contuve un jadeo y me obligué a respirar.

Mis manos debian seguir siendo gentiles. Esa noche era un
caballero roméantico... y ni siquiera mis ganas desbordadas de
devorarla me harian desviarme del plan.

2

La imagen de Milena bajando las escaleras para encontrarse conmigo
me inundo6 el pecho de una forma que jamas habia sentido.



El vestido que eligi6 era negro, con lineas en V plateadas —o
diamantadas, parecia—. Le llegaba por encima de los muslos, y la
falda tenia una caida con un volumen sutil que la envolvia como si
fuera luz. Con sus zapatillas altas y las joyas complementarias se veia
suave, elegante... tan sofisticada que dolia mirarla.

Milena era una diosa.

Caminé hacia mi con confianza. Acept6 mis flores con una sonrisa
deslumbrante y me permiti6 besar el dorso de su mano antes de
guiarla hasta el auto. Queria que se sintiera querida, especial, vista...
importante.

Conduje con mi mano sobre su muslo, calida y firme, y enlacé sus
dedos cuando llegamos a nuestro primer destino.

La cita comenzaba con una cena privada en el tnico restaurante
cinco estrellas Michelin de Phuket. Habia alquilado el lugar completo
para los dos. Las mesas vacias estaban iluminadas por velas, y un
camino de rosas nos guié hasta nuestra mesa.

No aparté la mirada de ella ni un segundo.

Sus ojos estaban calidos, casi aguados, como si no pudiera creer
que todo aquello hubiera sido preparado para ella. Solo para ella. Las
luces eran tenues, el lugar olia delicioso, y tenia a Milena frente a mi.

Nada podia ser mas perfecto.

Sostuve su silla para que se sentara y luego ocupé mi lugar frente a
ella, regalandole una sonrisa.

—Esto es impresionante, Adrien.

—¢Lo suficiente como para ser una cita memorable?

Asintio.

—Gracias. Es todo tan bonito... —alisé las arrugas inexistentes de

su vestido antes de reunir valor para mirarme—. No tengo palabras.

Extendi la mano sobre la mesa y entrelacé nuestros dedos cuando
ella dej6 caer la suya sobre la mia.

—Es lo que te mereces, Mikhailova.



Un rubor suave mancho sus mejillas. Habia algo inquieto en su
mirada. Mi pequeiia Milena pensaba demasiado... pero me negaba a
permitir que el miedo volviera a atraparla.

El mesero aparecio6 para llenar nuestras copas de vino y dejar el
entrante entre nosotros. Observé a Milena disfrutar del queso y las
aceitunas con ese deleite tan suyo. Conocia a esa mujer mejor que a
la palma de mi mano... y lo que ain me faltaba por descubrir, lo
haria pronto.

—Luces preciosa —murmuré, sin apartar la vista de ella—. Me
siento un hombre afortunado.

—Lo eres —respondid, haciendo un gesto de diva con las manos
que me arrancd una risa—. T también luces precioso con ese traje.
Me dan ganas de quitéartelo.

—No juegues sucio, ma chérie. Soy un hombre roméantico esta
noche —levanté mi copa hacia ella.

—{éSi? —sonrio.

Asenti.

—Te tomaré de la mano, te daré besos lentos, te haré bailar bajo la
luz de las velas y juraré por mi vida y mi honor que eres todo lo que

quiero. Al final de la noche te diré buenas noches... y pondré un beso
en tu frente.

—En realidad suena como un muy buen plan —admiti6 con
timidez.

Era un descaro cuando queria, pero frente a las demostraciones
sinceras de afecto se volvia pequefa.

—c¢Preparada para la cena?
Asintio.

No mentia cuando decia que me encantaba verla comer.
Especialmente cuando era mi comida. Disfrutaba observar el
momento exacto en que probaba un plato y hacia ese pequeiio baile
con los hombros, soltando esos ruiditos de satisfaccion que podian
quebrarme.



El primer plato la hizo cerrar los ojos: un corte de carne, salsa de
hongos y puré de papa.

El segundo lo habia creado especialmente para ella. Una receta
antigua de Rusia, moldeada con todo lo que sentia por ella.

Me di por ganado cuando gimio y declar6 lo delicioso que estaba.

Y cuando llegb al postre, al ver que era el mismo que habia
perfeccionado durante dias para ella, sonrié... y la emocién aparecio
en sus ojos, brillantes, al borde de las lagrimas.

—Cocinaste para mi.

—Por supuesto. Vine aqui a preparar todo. Era nuestra primera
cita.

La punta de su nariz se puso roja. Estuve a un segundo de
levantarme y envolverla en mis brazos.

—Ademas —anadi con una media sonrisa—, no iba a permitir que
otro hombre cocinara para ti. Esos ruidos que haces le pertenecen a
mi comida.

—Posesivo.

—Pero eso ya lo sabias.

—No habia visto este mena antes —susurro.

—Y no lo veras en ningun restaurante. Lo creé para ti.

Dos lagrimas escaparon por su rostro precioso y mi cuerpo entero
se tensO. Mis manos se cerraron en puiios.

—c¢Milena? ¢Dije algo? ¢Quieres que nos vayamos?

Milena rio entre lagrimas, dejandome atin mas confundido. Me
levanté, me puse en cuclillas frente a ella y tomé sus manos.

—¢éQué pasa, mi amor?
—Solo estoy feliz, tonto.
—cY por eso lloras? —arqueé una ceja.

—Son lagrimas de felicidad —murmur6—. Tonto —repitié con una



risita.
Rei aliviado.
—Me asustaste. Crei que habia dicho algo que te molesto.

Ella neg6 y llevé las manos a mi cuello, aferrandose a mi camisa
sin apartar la mirada.

—Es que esto es muy bonito —susurro, con la voz quebrada—.
Dios, équé me has hecho, Adrien? Soy un completo desastre.

—Estas no son las lagrimas que quiero en este bonito rostro —
susurré.

—Son de felicidad —insistio.
—Pero suenas triste en el fondo.
—Temo no poder devolverte ni la mitad de todo esto —admitio.

Deslicé mis manos por sus piernas, acariciandolas lentamente
para transmitirle calma.

—Ta ya me amas con todo lo que tienes, Milena. Eso es suficiente.
—Sabes que no es lo mismo...

—Seguimos siendo tit y yo —le sonrei, atrapando una lagrima con
mi pulgar—. Amigos, algo mas... seguimos siendo nosotros. Nuestro
amor no esta cambiando. Solo se esta transformando. ¢No lo sientes?

—Muchisimo —respondid, tomando mi mano y llevandola a su
pecho—. Parece que ahora late por ti.

—El mio te pertenece desde siempre, ma chérie. Confia en mi.
Asinti6 sin dudar.

Después de cenar, y de robarle un beso dulce entre las velas, bailé
con ella toda la noche. La rodeé con mis brazos, aspiré su perfume y
senti mi pecho a punto de explotar de tanto amor. Esperaba que no
notara el sudor en mis manos ni el leve temblor que recorria mi
cuerpo mientras la sostenia... mientras ella se sentia tan mia.

Antes de que la noche terminara, tomé su rostro entre mis manos



y la obligué a mirarme.

—Este soy yo, Milena —susurré—, demostrandote que te amo. Mas
que como un simple amigo. He estado enamorado de ti durante tanto
tiempo... luché contra estos sentimientos durante afios, pero
terminaron ganandome. Y nada me haria mas feliz que escucharte
decir que quieres llamarme tuyo.



Capitulo 8

Maroon 5— Girls Like you
5 de febrero de 2025

MILENA

Nunca crei que alguien pudiera confesar sus sentimientos de una
forma tan bonita hasta que Adrien lo hizo.

Habia puesto el liston de las citas en la cima de la pirdmide, y
sentia que me habia arruinado para cualquier otro hombre... y
apenas lo habia besado.

No estuve preparada para lo que paso.

Habia conocido muchas versiones de mi mejor amigo a lo largo de
los afios: el Adrien bromista, el protector, el chef obsesivo, el
compaiiero de desastres que siempre estaba listo para meterse en
problemas conmigo. Pero la version de hombre enamorado superaba
a todas.

Era como recibir una caja llena de diferentes Adrien... y ahora
queria quedarme con todos.

Pero tenia miedo. Muchisimo. Tanto que, si hubiera podido, me
habria escondido debajo de una piedra para que €l no viera el terror
que se abria paso en mi pecho.

La noche anterior habia sido la mas hermosa de todas. Verlo
esperarme al pie de la escalera con aquel ramo gigante de rosas fue lo
mas bonito que alguien habia hecho por mi. Saber que se tom¢ el
tiempo no solo de crear un menu especial, sino de cocinarlo él
mismo... de bailar conmigo... de hacerme sentir la mujer mas bella
del planeta...

Nada se comparaba con eso.



Cinco dias con Adrien y sentia que estabamos redescubriéndonos.
Como si hubiéramos vivido diez anos mirando la misma puerta... y
por fin alguien hubiera tenido el valor de abrirla.

El problema era lo que habia detras.

Porque yo lo amaba. Lo sabia. Lo habia sabido durante mucho
tiempo, aunque nunca me atrevi a ponerle nombre.

Y amar a Adrien era maravilloso. Pero también era aterrador.
Porque, si lo perdia a él... no me quedaria nada.

Un aguijonazo seco atraves6 mi cabeza y el dolor comenz6 a pulsar
detras de mis ojos.

Cerré los parpados con fuerza.

Las migranas no eran algo nuevo para mi, pero hacia meses que no
sufria una asi. Pensar demasiado, preocuparme por algo que si tenia
solucion, debia haber encendido cada alarma de mi sistema nervioso.

Me obligué a levantarme para correr las cortinas y dejar la
habitacion en penumbra antes de que la luz me atravesara el craneo
como un cuchillo.

Volvi a meterme bajo el edred6n, apretando los dientes.
Tal vez se me pasaria.

Tal vez, si me quedaba quieta unos minutos mas, podria
levantarme, tomar un calmante y bajar a desayunar antes de que
Adrien notara algo.

No queria arruinarle el viaje con mis episodios.
Odiaba esta version vulnerable de mi.

Preferia ser la Milena bromista, energética, la que nunca pensaba
demasiado... no esta que se creia indigna solo porque otros no
supieron amarla.

Porque amar a Adrien no era lo que me daba miedo. Lo que me
aterraba era todo lo que podia pasar después.

Durante anos habiamos vivido sobre una linea muy fina,



perfectamente equilibrados en ella. Mejores amigos, companeros,
complices en cada desastre que se nos ocurria. Tal vez ninguno de los
dos se sentia completamente lleno, pero al menos nos teniamos el
uno al otro, y eso bastaba para que el mundo no pareciera tan hostil.

Era seguro.
No se rompia.
Pero ahora habiamos cruzado esa linea.

Y no sabia qué pasaria cuando esta burbuja terminara. Cuando el
viaje acabara, cuando volviéramos a nuestras vidas reales, cuando la
intensidad de estos dias dejara de envolvernos como una manta
calida.

Yo estaba acostumbrada al abandono. Mis padres se habian
encargado de ensefiarme, desde muy pequeila, que el carino podia
desaparecer sin previo aviso, que las personas podian irse incluso
cuando uno creia que todo estaba bien.

Pero no sabia si podria soportarlo si Adrien también se iba.
Porque perder a un amigo dolia.
Perder al hombre que amaba... me destruiria.

Y lo peor de todo era la pregunta que no dejaba de repetirse en mi
cabeza, insistente, cruel: écomo ibamos a volver a ser solo mejores
amigos después de haber cruzado esta linea?

Queria seguir dandoselo todo. Queria...
Lagrimas calientes resbalaron por mis mejillas.

Hundi mis unas almendradas en la palma de mi mano, intentando
distraer el dolor que comenzaba a latir detras de mis ojos, pero nada
funcion6. Tenia que levantarme, tenia que tomar un calmante antes
de que Adrien apareciera y su preocupacién lo transformara en ese
hombre serio y protector que me desarmaba con una sola mirada.

Pero no lo logré.

Escuché la puerta abrirse y sus pasos sobre la alfombra. Luego
senti el peso del colchon hundirse detras de mi y, un segundo



después, sus brazos rodeandome mientras se pegaba a mi espalda.
Respiré hondo.
Adrien siempre habia sido hogar.

Me encogi en su abrazo, dejando que sus manos suaves y
reconfortantes me envolvieran. Su toque tenia esa extrana habilidad
de centrar mi mundo y anclar mis pies al suelo incluso cuando todo
dentro de mi parecia derrumbarse.

Suspiré. Y mas lagrimas llenaron mis ojos.
—Ma chérie, ¢qué hice? —susurro.

Oh, este hombre... como si existiera algo en el mundo que él
pudiera hacer mal.

Me giré en sus brazos hasta quedar frente a él, obligada a alzar un
poco la cabeza para encontrar su mirada. Su mandibula se tensé en
cuanto vio mi rostro marcado por las lagrimas, y sus dedos se
posaron en mis mejillas con una delicadeza que contrastaba con la
preocupacion evidente en sus ojos, limpidndolas despacio, como si
con ese gesto silencioso pudiera ordenarme que dejara de llorar.

—c¢Hice algo que te molestara? ¢Dije algo?
Negué con suavidad.

—No —susurré—. No creo que exista nada en el mundo que puedas
hacer mal, Adrien.

Sus cejas se fruncieron apenas.
—A veces no somos conscientes de cuando herimos a alguien.

—No me has herido —aclaré, escondiendo el rostro contra su
pecho para respirar su olor, buscando en él el mismo refugio de
siempre—. No me siento bien. Tengo migrana. No he podido
levantarme porque la luz me molesta... y todo duele.

Senti como su abrazo se tensaba apenas.
—¢éPor qué no me llamaste?

Sus manos subieron hasta mi cabello y enterré los dedos en él,



masajeando mi cuero cabelludo con movimientos lentos y firmes. El
alivio fue inmediato, arrancAndome un suspiro involuntario.

—No queria preocuparte.

—¢Como esperas que no me preocupe, Milena? —su voz se
endureci6 apenas—. ¢Trajiste tus pastillas?

Negué con la cabeza.
—Tenia casi tres meses sin un episodio... no crei que volveria.

Adrien exhal6 lentamente, como si estuviera conteniendo una
reprimenda.

—Esta bien —murmur6 al final—. Lo resolveremos.

Sabia que queria reganarme, pero no podia hacerlo mientras me
veia asi.

—Me asusté cuando no bajaste a desayunar —afiadio después de
un momento—. ¢Me diras si pasa algo, verdad?

—Siempre he sido sincera contigo.

—Pero evidentemente hay algo mas que te inquieta y no me lo
estas diciendo —dijo con suavidad, mientras su mano abandonaba
mi cabello para deslizarse por mis brazos.

Tragué saliva.

—Quiero ser capaz de devolverte todo lo que me das —confesé
finalmente—. Sé que hay algo mas... pero atin no sé identificarlo.

Adrien suspir6 y levanté mi menton con suavidad para obligarme
a mirarlo de nuevo. Sus ojos recorrieron mi rostro con esa atencion
minuciosa que siempre habia tenido conmigo, como si intentara leer
cada pensamiento antes de que yo misma pudiera entenderlo.

—Milena, no planeo presionarte para que le pongas una etiqueta a
lo que sientes. Es muy pronto, y yo he tenido mucho tiempo para
digerir lo que siento por ti... y para soltar el miedo. ¢Qué te he dicho
sobre pensar tanto?

Apreté mis dedos alrededor de su torso, aferrandome al calor de su



cuerpo.
—No sé como controlarlo... lo siento.
—Lo solucionaremos, ma chérie —apresuro.

Dej6 un beso en mi frente antes de incorporarse y desenredarse
con cuidado de mi abrazo.

Frunci el cefo.
—¢A donde vas? No he visto mi nota de hoy.
Adrien desliz6 el pulgar por mi cuello en una caricia lenta.

—Iré por tu medicacion y el desayuno. Luego pasaremos todo el
dia viendo lo que quieras en la television —dijo con calma—. Y sobre
la nota... lo de hoy es sencillo.

—éQué es?

Una sonrisa suave aparecid en sus labios.
—Abrazarte.

Se inclin6 para besar mi frente una vez mas.

—Y te abrazaré todo el puto dia, Milena.



Capitulo 9

Mayjor Lazer, Wild Belle —Be Together
5 de febrero de 2025

MILENA

Adrien cumpli6 cada palabra. Regres6 media hora después con una
bandeja, usando ese pantalon gris de chandal que era un atentado
contra la paz mundial y una camiseta blanca que, para desgracia de
mi estabilidad mental, parecia hecha especificamente para
recordarme que aquel hombre tenia un cuerpo escandalosamente
bonito.

Habia aprovechado su ausencia para mover mis piernas hasta el
borde de la cama y darme un aseo rapido —que fuera mi mejor amigo
no significaba que permitiria que me viera con mal aliento—, asi que
cuando volvidé me encontr6 acomodada entre las almohadas,
fingiendo una dignidad que desapareci6 en cuanto el olor del
desayuno lleg6 a mi nariz.

Acomodé la bandeja sobre mis piernas con cuidado y me inst6 a
comer mientras encendia la television, recostandose a mi lado como
si fuera el dueno indiscutible del lugar.

El desayuno era delicioso: panqueques, huevos, tocino, jugo de
naranja.

Una rosa.
Y la nota.
Te abrazaria en medio de la noche, sin excusas.

Me gustaban sus abrazos. Mucho. Habia recibido cientos a lo largo
de nuestra amistad y jamas dejaron de ser reconfortantes. Sentada
con la espalda apoyada en las almohadas, tomé primero las dos
pastillas y luego empecé a comer con calma, saboreando cada bocado



mientras el calor del cuerpo de Adrien se filtraba a través de las
sabanas.

—¢Qué quieres ver? —pregunto.
—c¢Por qué solo abrazos? —protesté.

Adrien apart6 la mirada de la pantalla encendida y la pos6 en mi,
levantando una ceja.

—¢éNo te gustan mis abrazos, Milena?
—Me encantan, de hecho.
Sonrio.

—Entonces no veo el problema —sentencio—. éPelicula roméantica
o de terror?

—Romantica —decidi—. ¢Qué es febrero sin peliculas romanticas?
Mira esa: Amor redentor. Suena bien.

Adrien asintid, pero no le dio play.
—c¢Te sientes mejor?

—Solo un poco, pero estaré bien —ataqué el tocino con mordiscos
voraces, saboreandolo con una felicidad casi infantil.

—No vuelvas a hacer eso de callarte solo porque crees que voy a
preocuparme —remarco—. Claro que tengo que preocuparme por ti.

Estaba completamente recostado mientras yo permanecia sentada,
asi que llevé un trozo de panqueque a sus labios. Lo acept6 sin
apartar la mirada de mi.

—Te pones irritante cuando te preocupas.

—Porque temo que te pase algo, Milena —estallo, desesperado.
—Ya lo sé, pequeno francés.

Terminé todo lo del plato y me bebi el jugo, satisfecha.

—Estaba delicioso. Pensandolo bien, creo que podria casarme
contigo solo por toda esta comida.



—En realidad tienes muchas razones para casarte conmigo —
sonrio.

Quito la bandeja de mis piernas y se incorporo. Adrien siempre
habia sido un maniatico del orden, sobre todo en la cocina. Lo habia
visto tantas veces cocinar y fregar que hasta habiamos desarrollado
la costumbre de lavar juntos mientras hablabamos de cualquier cosa.

—Pon eso ahi, te ayudo mas tarde.

Adrien entorno los ojos.

—No quiero alejarme de tu lado. ¢No puedo ser un poco codiciosa?
—Si puedes.

Dej6 la bandeja en la mesa de centro con un suspiro resignado y
volvio a recostarse a mi lado. Me acomodé pegada a él, deslizandome
dentro de sus brazos con una sonrisa. Su cuerpo siempre era calido.

—Dime cuales son esas razones para casarme contigo —pedi.

Mi estdbmago se apretd solo de imaginarlo. Parecia la aventura mas
grande de la vida... pero era con él, y eso la hacia mucho menos
aterradora.

—Te las sabes todas —el calor en sus ojos me sec6 la boca. Adrien
aliso la arruga que siempre aparecia en mi frente cuando pensaba
demasiado y sell6 el gesto con un beso—. Soy atractivo, inteligente,
rico...

—Oh, claro que si —me rei.

Sus brazos se apretaron a mi alrededor, como si nunca fuera
suficiente, como si buscara enterrarme dentro de sus huesos.

—Pero hay cosas méas importantes —continu6é—. He sido tu mejor
amigo por una década. Te conozco mejor que nadie. Sé qué comidas
te gustan, qué lugares prefieres, tus marcas de ropa favoritas, los
artistas que escuchas cuando estas feliz. Conozco las canciones que
pones cuando estas triste y quieres llorar. Sé los esmaltes que eliges
en verano, que amas tu color de cabello natural y que jamas
permitiste que te lo tifieran.

Su voz baj6é un poco mas mientras seguia enumerando.



—Sé que suenas con una boda en Italia, que quieres una propuesta
intima, solo ti y esa persona. Conozco el vestido que mandaste a
disenar a los diecinueve anos. Sé que prefieres no conducir y que por
eso nunca te has comprado un auto. Sé que necesitas tu espacio
cuando tienes el periodo y que, aunque lo niegues, te encanta que te
presten atencidn.

Hizo una pausa.

—Te veo, Milena. Siempre te he visto. Soy tu opcion.
—¢Mi primera opcion?

—No habra otros para ti, Milena. Soy solo yo.

Un puchero tembl6 en mis labios. La sensacion en mi pecho era
tan abrumadora que dolia. Sus palabras eran tan bonitas que
llenaron mis ojos de lagrimas. Joder, era demasiado. Era como una
comezon imposible de rascar, como si sus dedos acariciaran mi
corazon y escribieran su nombre en cada vena.

—Oh, Adrien... —sollocé.
—No hagas ese puchero, ma chérie. Me desarmas.

—T me desarmas todo el tiempo —respiré hondo—. Te amo
mucho... muchisimo.

—Lo sé —bes6 mi frente—. Un dia ese te amo sera romantico.
¢Quién decia que no lo era ya?
Estaba completamente abrumada.

Adrien coloc6 la pelicula y me acomodé apoyada en su hombro
mientras ambos prestabamos atencion a una historia que termind
siendo demasiado conmovedora como para no llorar. Y si, estaba un
poco més sentimental de la cuenta, pero hasta Adrien acab6 con los
ojos ligeramente cristalinos ante la historia de Angel y como
encontraba el amor mas incondicional de todos.

Cuando la pelicula termin6, extendi la sibana con disimulo para
tomarlo por sorpresa y me subi sobre su cuerpo, acomodandome con
una pierna a cada lado de sus caderas mientras lo abrazaba y
apoyaba la cabeza en su pecho, escuchando su respiracion tranquila



bajo mi oido. La tensién de su cuerpo se esfumoé en un segundo; sus
brazos regresaron a rodearme y me apret6 con fuerza, aspirando el
aire por encima de mi cabeza como si necesitara asegurarse de que
realmente estaba alli.

—Siempre quise hacer esto y saber como se sentia —admiti en voz
baja.

—cY por qué no lo hiciste?
—Porque somos amigos, ¢recuerdas?
—Bueno... ahora puedes hacerlo.

Asenti y alcé un poco la cabeza para observar su perfil, consciente
de que empezaba a verlo de otra forma. Algo habia cambiado, sin
duda, algo que yo no habia sabido identificar hasta entonces, pero
que ahora se volvia imposible de ignorar.

Mi corazon latié con fuerza mientras comprendia que las lineas
entre nosotros habian dejado de existir hacia tiempo; las sefiales
habian estado alli durante afios, en la quemazén incbmoda que
sentia cuando mencionaba a otras chicas, en la necesidad constante
de su atencion, en la forma en que mi dia cambiaba por completo con
un solo mensaje suyo.

No era amistad.
Nunca lo habia sido del todo.

—c¢Puedo besarte? —pregunté, levantando apenas el rostro—. ¢U
hoy solo tocan abrazos?

—T1 puedes hacer conmigo lo que quieras, Milena.
—d{Hasta desnudarte?

Adrien ri6 con suavidad.

—Todavia no, ma chérie, todavia no.

Sonrei mientras me incorporaba un poco sobre su abdomen,
apoyando las manos en su pecho. La imagen debia ser casi
pecaminosa: él mirdindome desde abajo como si yo fuera el centro de
su mundo. Se mostro valiente al colocar sus manos en mis caderas,



sus dedos deslizdndose sobre mi piel con una lentitud que me hizo
suspirar.

—He sofiado durante mucho tiempo con verte en esta posicion —
murmuro.

Un escalofrio me recorrié cuando sus dedos se colaron bajo mi
blusa y ascendieron por mis costillas.

—éS1?

—Uhm —grund, concentrado en mi reaccién mientras sus dedos
rozaban la parte inferior de mis senos, sin sostén—. ¢Vas a besarme,
Milena, o tendré que hacerlo yo?

—Puedo hacerlo... —susurré, casi sin voz.
Justo en ese momento atrapé mi pezon entre sus dedos.
—¢Si?

—Si... —respiré, sin saber exactamente a qué estaba respondiendo
mientras me empujaba contra su mano para que continuara.

—Estoy hablando contigo, Milena.
Pestaneé varias veces y tragué saliva.
—éQué decias?

Adrien solt6 una carcajada.
—c¢Nerviosa?

—Me estés distrayendo. No puedo pensar correctamente con tus
manos encima de mi.

—Qué lastima. Iba a poner mi boca aqui, pero parece que no me
prestas atencion —dijo con falsa seriedad.

Jadeé cuando apret6 mi seno entero entre sus dedos.
—Haz eso... por favor.
—Pero dime, éal final vas a besarme o no?

Gruni de frustracidon cuando retir6 la mano.



—Eres demasiado cruel...
—céVas a...?

—Solo callate. Si, voy a besarte. Y después pondras tu boca sobre
mi o te amarraré a esta cama.

Una sonrisa lenta y pecadora se extendio6 por sus labios.
—Me gusta eso... qué chica tan sucia, ma chérie.

Llevé mis manos a su cuello y presioné con suavidad mientras me
inclinaba para pegar mi pecho al suyo.

—¢No sabes hacer silencio?
—Sigo esperando que me beses y dejes de ser una miedosa.

Apreté un poco mas sus hombros y grufié. Sus ojos se oscurecieron
mientras me devoraban con la mirada.

—Creo que a alguien le gusta que lo ahorquen... mmm —ronroneé,
pegando mis labios a su mejilla en un beso himedo—. éQué mas le
gusta a mi pequeiio francés?

—Tendras que descubrirlo —gruno, inquieto debajo de mi, todo su
cuerpo rigido.

Delicioso.

—Lo haré —prometi, besando su otra mejilla antes de descender
por su cuello y succionar con fuerza. Adrien dejo escapar un gemido
ronco y yo sonrei, satisfecha—. Te prende que te marque, ¢no?

—Me prendes ti1 —respondi6 con la voz baja—. Pero si.

Me incorporé pese a su protesta y abri el cajon de la mesita de
noche. Sonrei cuando encontré uno de mis miles de labiales rojos. Lo
destapé y me lo apliqué varias veces frente a €1, dejando un rojo
intenso en mis labios antes de soltarlo sobre la cama. Luego me
deslicé de nuevo por su torso para tener espacio suficiente para
marcarlo.

Quedé sentada justo sobre su ereccion.

Ambos soltamos un suspiro tembloroso.



Empecé a dejar besos por todo su pecho, lamiendo cada vez que
podia y estampando marcas rojas que lo convertian en una obra de
arte indecente. Subi hasta su rostro para marcar también sus mejillas
y luego descendi otra vez por su cuello, asegurandome de cubrir cada
centimetro hasta que quedé lleno de mis huellas.

Sonrei ante la imagen.
Mi cuadro favorito.

Adrien no habia dejado de sostenerme con fuerza ni de mirarme
con esa intensidad tan suya, como si cada movimiento mio fuera algo
que estuviera memorizando.

Al final le di lo que tanto queria y me prendi de sus labios en un
beso que no tenia nada de delicado ni de lento, justo como habia
aprendido que nos gustaba. El labial se corrié por toda su boca
mientras lo saboreaba, permitiendo que mordiera mi labio inferior
hasta convertirme en un desastre de pequefios sonidos que lo hacian
grunir.

Besar a este hombre era besar el cielo.
No me cansaba de repetirlo.

Adrien descendi6 hacia mi cuello con evidente desesperacion, sus
manos recorriendo mi cuerpo y apretando cada pedazo de piel que
encontraba a su paso. Me sac6 la blusa del pijama por la cabeza y
jadeé cuando el aire frio de la habitaciéon me envolvié de golpe.

Nos incorporamos al mismo tiempo, ansiosos, quedando sentados
uno frente al otro.

Me movi sobre su ereccion con hambre, aunque sabia
perfectamente que Adrien no tenia intenciéon de tomarme todavia.

Cuando sus labios descendieron y sus manos ahuecaron mis
pechos, uniéndolos para dejarlos frente a su rostro, gemi con fuerza.

Chup6 con tanta avidez que por un momento crei que podia
venirme solo con la atencion que estaba recibiendo mi pecho.

—Quiero confesarte algo —susurro.

—éQué es?



En realidad, lo Gnico que queria era rogarle que se callaray
siguiera devorando mis tetas.

Gemi cuando mordisqued. Era obscena la forma en que chupaba,
como intentaba abarcar todo con su lengua, pasando de un pecho al
otro sin darme tregua mientras mis dedos se hundian en su cabello.

—c¢Recuerdas el primer dia que nos besamos?

—Como olvidarlo —respondi sin voz, jalando las hebras marrones
de su pelo largo—. Fue el mejor beso de mi vida.

Adrien levant6 la cabeza lo suficiente para mirarme.

—Fue mi primer beso —confes6—. No habia besado a ninguna
mujer antes.

Jadeé, tanto por la sensacion ardiente de su aliento sobre mi piel
como por su revelacion.

—¢COémo? —pregunté, incrédula.
Sus ojos no se apartaron de los mios.

—Queria que ta fueras mi primera. Que fueras mi primera en
todo... y lo seras.



Capitulo 10

TiO, Zyan
6 de febrero de 2025

ADRIEN

El jueves fue terriblemente caluroso, algo que no previ cuando
programé una excursion en la lista; pero dado que Milena estaba a
mi lado sin quejarse, sosteniendo su cAmara desechable con
entusiasmo, sabia que, sin importar el clima, el dia seria perfecto.

El camino fue transformandose poco a poco: dejamos atras las
rutas llenas de flores amarillas y grandes robles para adentrarnos en
un sendero torcido, de giros bruscos y terreno cada vez mas rural.
Tan rural que varias veces vi a Milena aferrarse al asiento para
mantenerse en su lugar mientras el auto saltaba sobre la grava. Ella
se reia a carcajadas como si todo aquello fuera la aventura mas
emocionante del mundo; yo, por un momento, crei que ibamos a
morir.

Detuve el auto al inicio del sendero. Frente a nosotros, las
montaiias se elevaban en el horizonte, cubriendo el paisaje de un
verde denso mientras el bosque descendia lentamente hasta
encontrarse con el mar, creando un contraste tan perfecto que dolia
mirarlo.

—Este lugar es precioso —dijo con un entusiasmo evidente,
sacando la cAmara para tomar fotos.

—Espero que sigas pensando eso cuando estés sudada y agotada al
llegar a la cima —murmuré, observandola divertido.

Me eché la mochila al hombro con los suministros de ambos.
Milena llevaba pantalones cortos y una camisa amarilla que brillaba
bajo el sol; no sabia si era la mejor opcion para el calor, pero a ella no
parecia importarle. Yo iba practicamente igual. Ambos con los



mismos tenis Adidas blancos.

—Soy una chica de ejercicio, estaremos bien —respondio,
estirando los brazos por encima de la cabeza.

En el proceso, la camisa subio6 lo suficiente para mostrar un
fragmento de su abdomen definido.

Tan bonita.
Aparté la mirada con un suspiro.

Ayer la habia desnudado de la cintura hacia arriba y estuve
peligrosamente cerca de cruzar esa linea que me habia impuesto.
Con ella, incluso los momentos mas simples se volvian intimos.

Claro, seguro porque ayer casi la follas, murmur6 mi mente. Y
estas desesperado por hacerlo.

Suspiré otra vez.

La animé a empezar a caminar, probando la grava del sendero
mientras nos acercabamos al cartel de madera que senalaba el punto
de partida y el mapa del lugar. Al avanzar, el camino polvoriento se
estrech6 y comenzamos a serpentear alrededor de la montana. Me
detenia cada vez que Milena me pedia una foto: del paisaje, de un
ave, de nosotros. Poco a poco el bosque se hizo mas espeso y la
caminata mas exigente, tanto que terminamos con algunos arafazos
después de saltar ramas bajas.

—¢éRecuerdas nuestra caminata en México?
Me rei mientras apartaba una rama para que ella pudiera pasar.

—Oh, no me lo recuerdes, por favor. Te torciste el tobillo y tuve
que cargarte dos kilometros enteros.

Milena me sacé la lengua.

—No te escuché quejarte.

—No servia de nada —me burlé—. Iba a tener que cargarte igual.
Solt6 una risita.

El sendero se volvié demasiado estrecho para caminar a la par, asi



que dejé que ella fuera adelante. Observé su cintura mientras
avanzaba apartando ramas, moviéndose con ligereza entre los
arboles. Era tan condenadamente atractiva que incluso con un saco
seguiria siéndolo.

Un pecado.

Me obligué a concentrarme en la caminata y en socorrerla si lo
necesitaba.

—Realmente si, es tu condena —puntualizoé.
—Yo diria que es una bendicion.

—Eres tan adulador... —la risa en su voz me calent6 el pecho,
sonrojandome.

Agradeci que no estuviera viéndome la cara.

—No te burles.

—No lo hago. Creo que, de no ser chef, habrias sido un gran poeta.
—Si te estas burlando —acusé.

Milena estall6 en carcajadas. Mir6 por encima del hombro para
asegurarse de que seguia cerca, se detuvo un instante para tomar una
foto de un tronco en forma de L. —al que, sinceramente, no le vi nada
especial— y retomamos el paso.

—Solo te molesto un poco, pequeio francés. Si no fuera modelo,
me habria gustado ser disefiadora de moda.

—Todavia tienes tiempo, eres joven —respondi mientras la
ayudaba a subir una pequenia colina.

Jaded un poco al lograrlo; parecia estar ligeramente oxidada.

—No quiero volver a estudiar. Y no es conformismo —aclaré con
sinceridad—. A pesar de que me va muy bien como modelo, ya no es
algo que tenga como prioridad.

—Sé que no eres conformista, no tienes que aclarar nada conmigo,
ma chérie.

Se encogio de hombros.



—¢Qué querias ser de nifio?

—¢Yo? Policia. Pasé cinco Halloweens con el mismo disfraz.

Eso la hizo reir.

—Hubieras sido un policia muy sexi con todo ese aire melancoélico.
—No soy melancolico —gruii.

—Todos los franceses lo son.

La sostuve con rapidez cuando resbalé un poco en una piedra.
Murmur6 un «gracias» antes de continuar.

—No es cierto —me adelanté para subir una rama y dejarle paso—.
Los rusos son frios y no pienso que tu lo seas.

—Eso es porque soy un sol.
—Qué graciosa. éNo querias ser comediante también?

—No, terminé por hoy. Aunque... —gir6 la cabeza con una sonrisa
traviesa— puedo ser tu prisionera al final de la noche.

Me rei sin poder evitarlo.
—céMe dejaras esposarte?
—¢Por ti? Cualquier dia.

Volvi a reir. Imaginarla atada a mi cama era lo altimo que
necesitaba en ese momento.

—Ten cuidado ahi —adverti, tomandola de las caderas para pasar
yo primero.

El camino estaba demasiado empinado como para no ayudarla.

Después de otros diez minutos de subida intensa, el sendero se
abri6 de golpe y el paisaje estall6 frente a nosotros: un terreno verde
que parecia infinito, salpicado de robles altos que se mecian apenas
con la brisa. El sol, en su punto mas alto, iluminaba la copa de los
arboles.

Brillante. Precioso.



Vi a Milena alzar el rostro y cerrar los ojos, dejando que el sol
acariciara su piel.

Exhalé lentamente, saboreando la escena.
Estaba impactado por la vista... pero, sobre todo, por ella.
Espectacular.

Después de unos minutos, tomé su mano y seguimos por el
sendero, ahora sin apuros, disfrutando de la altura y de la brisa que
corria entre los arboles.

—¢éQué haremos en la noche? —pregunto.

—Podriamos usar la piscina... o ir a la playa. ¢Qué te apetece?
—¢Qué dice el reto de hoy? ¢Puede ocurrir en publico?

Pensé en la nota que adn no le habia dado y sonrei con malicia.
—No puede ser en publico.

—Entonces nos quedamos en la piscina. Puedes hacer ese bisté
que tienes en el congelador —decidié—. éCuando me dejaras ver la
nota?

—Creo que te gustan demasiado mis notas.

—Las espero cada manana. Me alegran el dia —susurré—. Las
extrafiaré cuando acabe el viaje.

Recordarlo me perforoé el pecho. Saber que ese viaje tenia fecha de
caducidad nunca habia dolido tanto como en ese instante. El aire
hamedo me perl6 la frente mientras continudbamos subiendo hacia
la cima; sentia el corazon pesado, como si los dias que quedaban
fueran insuficientes y necesitara robarselos al tiempo.

Intenté disipar la nostalgia para no arruinar un momento tan
hermoso.

Finalmente llegamos arriba, donde el paisaje era atin mas
impresionante. Me acerqué y la rodeé con mis brazos, y ambos
quedamos absortos en la vista, en silencio, contemplando la
extension infinita de verde que se abria frente a nosotros.



Suspiré.
—Me duele pensar que tendremos que separarnos —murmuro.

Le estaba dando voz a lo que también me carcomia por dentro.
Escucharlo en sus labios lo hizo maés real.

—A mi también. Muchisimo.

Milena se dio la vuelta entre mis brazos y se inclin6 hacia mi,
saboreando el instante antes de rozar mis labios con los suyos. Su
beso fue calido, tanto como el sol que nos banaba. Apoy6 la mano en
mi pecho y me derreti bajo su toque. Profundicé el beso, acariciando
su labio inferior con mi lengua y haciéndola gemir suavemente.

Pero cuando nos separamos vi como se le fruncia el entrecejo, esas
pequenas arrugas que aparecian cada vez que pensaba demasiado.
Acerqué mi dedo para alisarlas, entendiendo sus temores.

Nuestras agendas eran complicadas. La distancia podia
convertirse en un obstaculo.

Pero nuestra amistad habia sobrevivido a todo.
¢Por qué no podria hacerlo también una relacion?
—Lo resolveremos —prometi.

Ella simplemente asintio.

Habia caido el sol cuando regresamos a la casa. Un bonito bronceado
se habia apoderado de la piel de Milena y, asi, con el pelo
desordenado y ropa sencilla, seguia siendo la mujer méas
impresionante de todas.

Nos separamos para ducharnos.

Yo me quedé bajo el agua caliente un buen rato, sopesando los
ultimos dias y consciente de la intensidad de lo que venia. Planeaba
cumplir cada paso al pie de la letra; queria demostrarle a Milena que
la amaba con la misma fuerza con la que respiraba, ensenarle que el



amor y el deseo podian convivir, que nada tenia por qué romperse
entre nosotros.

Aunque tuviese miedo, aunque no quisiera admitirlo, sabia que yo
no era un simple amigo para su corazon.

Habia pasado demasiado tiempo pensando en el momento
perfecto para declararme.

Solo tenia que lograr que ella lo viera.

Al terminar de asearme me coloqué un chandal negro y una
camiseta, bajé a preparar la cena y encontré la sala desierta. Milena
debia seguir en su habitacion.

Respondi un par de mensajes —a mis padres, a mi hermana, a
Nathanael también— asegurandole a mi agente que seguia vivo y
todavia no me habia partido una mano, y luego me aduené de la
cocina como tanto me gustaba.

Organicé los ingredientes, preparé el bisté que Milena habia
mencionado, unas papas fritas sin grasa, vegetales salteados y una
salsa agria. Después saqué dos porciones de la carlota de limoén que
habia dejado enfriando.

Para no darle un ambiente tan formal, servi todo sobre la mesa de
granito y acerqué dos taburetes.

Cuando bajo, con uno de sus vestidos sueltos y las mejillas
encendidas, supe que habia encontrado mi nota sobre la cama.

—Lo siento, yo... tuve que contestar un correo. Lamento la
demora.

Su nerviosismo me pareci6 adorable. Ojala nunca supiera cuan
jodidamente nervioso me ponia yo cuando ella tomaba el papel de
mujer descarada y codiciosa.

Me acerqué, dejé un beso sobre su frente y corri su taburete para
que se sentara.

—d¢Te parece si usamos la piscina mafana? Quiza mejor vayamos
al gimnasio.

Me senté a su lado y le pasé un plato limpio.



—Lo que tu quieras, se hara —murmuré, atento a cualquier senal
que me indicara que algo la preocupaba. No iba a permitir que
Milena cayera en el agujero donde caian muchas modelos—. Pero
vamos a cenar bien, équedo claro?

Milena se sirvid carne y vegetales y me lanzé una mirada.
—Aumenté un kilo y no llevamos ni una semana.

Vi la cantidad que tomé y enseguida anadi otro trozo en su plato
antes de servirme el mio.

—Iremos al gimnasio. Ahora come.
—Eres un mandon —refunfuno.

Se llevo el primer bocado a la boca y suspiro, cerrando los ojos un
instante. Yo habia estado esperando ese momento como un
obsesionado; era culpable. Probé mi plato también.

—Esto esta delicioso, Adrien.

Habia recibido innumerables premios, pero la opinién de esta
chica era la inica que realmente me importaba.

Sonrei.

Comimos en un silencio agradable. Yo alternaba entre mi plato y el
rostro de Milena; no habia un solo gesto suyo que no me pareciera
atractivo. Masticaba despacm apreciando los sabores, concentrada
en cada bocado como si estuviera evaluando el plato con la misma
seriedad que un critico. Si... definitivamente estaba enamorado de
esta mujer.

—Lei tu nota —dijo cuando terminé de cenar.
Sonrei. Mi Milena jaméas habia sido paciente.
—Lo sé.

—¢Qué me delat6? —preguntd, suspirando apenas tres segundos
después de probar la carlota de limoén.

—El rubor de tus mejillas, obviamente.
Bufé.



—Dijiste antes que tus... que tus primeras veces serian conmigo —
tartamuded6 un poco—. ¢Eres...?

No terminé la pregunta. Rei suavemente.

Si, era virgen. No habia tocado a ninguna mujer que no fuera ella
ni con un palo.

—Lo soy.

Milena abri6 los ojos desmesuradamente.
—c¢Nunca has hecho... nada de nada?
Negué con la cabeza.

—Solo contigo.

Ella jaded y se llevo otra cucharada de postre a la boca, como si
masticar fuera la inica forma de evitar decir algo imprudente. Su
reacciéon me divertia mas de lo que debia.

—Me siento un poco mal ahora mismo, la verdad —dijo tras tragar,
haciendo un pequeiio puchero. Atrapé su mirada, esperando lo que
seguia—. ¢No apareci6 nadie o fue... por mi?

—Aparecieron muchas. Humildemente —murmuré—. Pero
ninguna era tu.

Milena volvi6 a llenar su boca de postre. Parecia... impactada.
—¢Por qué te sorprende?

—No lo sé. Pensé... pensé...

—¢Que era un playboy?

—iAlgo asi! —exclam6.

Alargué un dedo para tomar un poco de la mezcla que se habia
corrido por sus labios y lami la yema para limpiarla.

—No me juzgues —anadio—. Eras muy popular en el internado, las
chicas se te lanzaban. Pensé que habias besado a la rubia... Sofia, la
que fue presidenta de la graduacion.

Ignoré el calor de su mirada ante mi gesto.



—Ella lo intent6, pero no la dejé.
Solt6 aire lentamente.

—Entonces eres inexperto —susurr6o—. Lo siento, te has estado
perdiendo de la diversion por mi culpa. O sea... no es como que yo
sea la persona mas activamente sexual, pero he tenido algunos
encuentros a lo largo de los anos —hizo una mueca—, aunque eso ya
lo sabes. Y ahora me siento un poquito mal porque ti has estado
esperandome y yo...

—Shh —murmuré, llevando un dedo a su boca para silenciarla—.
No me debes nada, Milena. Querer que tu amor sea reciproco es solo
porque eso me permite amarte libremente, pero no significa que
estés obligada a devolverlo. El amor es desinteresado.

—Si, pero...
—No hay peros en esta conversacion. Es tu cuerpo.

—Algunos encuentros no fueron tan buenos, de todas formas.
Aprendi a complacerme.

No pude evitar reir. No me gustaba que mencionara a otros
hombres, pero la verdad era que su pasado no tenia ninguna
importancia. No debia tenerla. Nada de eso disminuia quién era.

—Supongo que puedes ensefiarme —afiadi con una media sonrisa
—. Soy inexperto en practica, de todos modos.

Sus ojos se iluminaron. Milena era traviesa.

Y aunque me faltara experiencia, era un lector habil; habia
aprendido a estudiarla y memorizar cada cosa que la hacia
derrumbarse: como le gustaba que le prestaran atencion a sus
pechos, la forma en que buscaba ciertos besos, esos puntos exactos
donde su cuerpo temblaba...

Todo estaba perfectamente clasificado en mi cerebro.
—c¢Sabes?
—éSi?

—Me gusta mucho esta nueva situacion. Me das unas cuantas



ideas.
—c¢Seras mala conmigo, ma chérie? —pregunté, intrigado.
Ella acercé su rostro al mio con una lentitud provocadora.

—Te arruinaré para todas las demas, Adrien. Haré que, cuando
cierres los 0jos, lo inico que puedas ver sea mi cara... y lo bien que
voy a tomarte cuando dejes de huir de mi y decidas dar el paso.

Me pasé la lengua por los labios, intentando ocultar mi
nerviosismo.

—Esto pas6 muy rapido de mejores amigos a amigos con derecho,
¢no crees?

Se encogi6é de hombros, restdndole importancia.
—Contigo no me importan las etiquetas.

—Bien —murmuré—, porque a mi no me importa que me arruines,
Milena. Al final, siempre has sido tu.

—Eres tan bonito —ronrone6—. Y tienes una lengua tan...

Atrapé su cuello suavemente para que no se alejara y dejé un beso
breve sobre su boca antes de elevar la mirada para encontrar sus
0jOs.

—c¢Tan qué? —insisti.
—Tan sucia. éMe diras todo eso que vas a hacerme?
—¢Desesperada?

—Si —admiti6 sin vergiienza—. Necesito saber con qué imagen voy
a masturbarme esta noche.

Tan atrevida.
—c¢Me dejaras ver? —pregunté.

Estabamos tan cerca que sentia su aliento mezclarse con el mio.
Ella sonrio, lenta, peligrosa.

—Solo si me follas después.



Me rei suavemente. Aparté un mechén de su rostro y observé el
lento batir de sus pestanas.

—Estamos casi llegando ahi —susurré—. Pero haré muchas cosas
contigo, Milena.

Mis dedos se extendieron por su bonito cuello y apreté con
suavidad, disfrutando de como sus pupilas se dilataban.

—Empezaré por desnudarte y apreciar cada parte de ti.
Memorizaré tus curvas, besaré cada rincén de tu cuerpo y marcaré
cada punto que te haga temblar o suspirar. Lo grabaré todo en mi
memoria para no olvidar jamas como complacerte.

—Oh... eso suena tan dulce que podria arrodillarme ahora mismo.

—¢Si? —cuestioné, bajando la voz—. Porque después de eso,
Milena, no seré tan gentil. Me comeré ese bonito cono tuyo y no
pararé hasta que grites mi nombre.

Su respiracion se volvio un desastre. Un temblor le recorri6 el
cuerpo y apreto las piernas sin poder evitarlo. Le dejé otro beso como
premio a su reaccion.

—Cuando grites y te retuerzas, haré que me supliques. Quiero
escuchar la necesidad en tu voz. Luego aprenderé a follarte con mis
dedos... ¢Te bastard uno? ¢Dos?

—¢Qué tal si probamos con tres? —jade6.
Sonrei.

—Si, pueden ser tres. Y cuando me des tu orgasmo, cuando hagas
un desastre en toda mi cara... entonces voy a follarte, Milena. No a ti
debajo de mi: encima, como la reina que eres. Quiero verte
montarme, ver mi polla desaparecer dentro de ti... y observar tu
rostro cuando te derrumbes. Me tomaras con fuerza y me pediras
mas, soportando todo lo que tengo para darte. ¢Lo haras, verdad?

Milena jadeo. Sus ojos estaban tan abiertos y sus pupilas tan
dilatadas que parecia consumirse desde dentro. Cuando dejé un beso
sobre sus labios, gimi6 suavemente.

—Me has convertido en un desastre —susurro sin voz.



—¢éSi?
—Descubrelo por ti mismo.
Y cuando levant6 su vestido, lo entendi.

La humedad en su tanga era abrumadora.



Capitulo 11

Max, Tini — Lights Down Low
7 de febrero de 2025

MILENA

La vida junto a Adrien siempre habia sido sencilla.

Estabamos tan acostumbrados el uno al otro que habiamos
desarrollado nuestro propio lenguaje, y hasta en silencio nos
entendiamos. Siempre me habia gustado la dindmica de nuestra
amistad: la facilidad con la que congeniamos desde el primer dia. El
motivo por el que celebrabamos nuestro aniversario de amistad era
porque un catorce de febrero, precisamente, nos habiamos hecho
amigos.

Yo lo llamé senal divina.

Me aferré a ese hecho durante afos; esa fecha siempre fue
especial... porque Adrien hacia que lo fuese.

Mientras corriamos en las cintas del gimnasio, nuestras
respiraciones se sincronizaban con el zumbido constante de las
maquinas. Habia logrado arrastrarlo hasta aqui; Adrien adoraba
cuidar su cuerpo, pero no era fan de mis exigencias como modelo.
Recordaba, dos viajes atras, cuando midi6 con sus dedos el espacio
que habia ganado en mi pantalon debido al peso perdido. Para él,
que pudieran entrar dos de sus dedos en la cintura del pantalén era
un suicidio.

Pero los dias de trabajo se acercaban y tenia que llevar mi rutina al
pie de la letra: dieta, batidos, ejercicios... cosas que él se habia
ofrecido a preparar a su manera.

—c¢Recuerdas nuestra ultima pelea? —pregunté de la nada.

Adrien asintié mientras reducia el ritmo de su caminadora para



beber agua. Me perdi un segundo en aquella accion tan cotidiana y,
sin embargo, tan sensual... algunas gotas descendieron de sus labios
y recorrieron su torso desnudo.

—Fue hace mucho tiempo.

—Si... estaba recordando nuestra charla sobre las peliculas de la
infancia.

—Oh, éte refieres a nuestra eterna disputa sobre cual es la mejor
pelicula animada de todos los tiempos? —pregunt6 con una sonrisa
que ya anticipaba hacia donde iba la conversacion.

—Exactamente. Ain no puedo creer que prefieras El Rey Leén
sobre La Bella y la Bestia.

Rodé los ojos y solt6 una risita.

—Vamos, Milena. El Rey Leén lo tiene todo: drama, acciéon, una
banda sonora épica...

—Claro —lo interrumpi—, pero La Bella y la Bestia tiene una
historia de amor profunda y personajes inolvidables. Ademas, ¢quién
puede resistirse a una biblioteca como esa?

Reimos juntos. Podiamos haber repetido esa discusion mil veces y
nunca perderia gracia.

—Hablando de eso —continué—, érecuerdas cuando intentamos
recrear la escena del baile en tu casa? Me obligaste a ver tres dias
completos de tutoriales de vals en YouTube.

—De todas formas, terminaste tropezando con la mesa de café y
casi derribamos la lampara.

—No vas a criticarme por eso toda la vida, Milena.

Mi nombre en su boca siempre sonaba cargado de intenciéon. Me
hacia suspirar.

—Claro que no —me burlé.

—De cualquier modo, ahora soy mejor. Aprendi —puntualizo,
apagando la caminadora.

Yo aumenté el ritmo en la mia.



—¢No quieres que te lo demuestre?

—c¢Usaras cualquier excusa para bailar conmigo hoy?
Adrien rio.

—Por supuesto, ma chérie. Si no, équé sentido tendria?

Apagué mi maquina y esperé a que redujera la velocidad para
bajar. Tomé mi termo rosa y bebi un par de sorbos.

—No pretenderas que baile contigo asi, toda sudada... éverdad?
Adrien arque6 una ceja.
Suspiré. Si. Era capaz.

Tomo mi termo, lo dejo en el suelo y volvi6 para extenderme la
mano.

Frunci las cejas.

—No tienes que demostrarme tus dotes de baile, pequeiio francés.
No lo dije con esa intencion —murmuré, aunque mi mano ya se habia
posado en la suya, sonriendo sin remedio.

—Lo sé. Pero ¢de qué otra manera te convenzo de que no pisaré
tus pies en el primer baile de nuestra boda?

Mi respiracion titubed.

Siempre me pasaba cuando él hablaba del futuro sin miedo, con
una fe tan absoluta en nosotros... como si estuviera completamente
seguro de que nada podria separarnos. Me gustaba su conviccién. Me
atraia su certeza. Me permitia sofiar por las noches, incluso aunque
el final del viaje me aterrorizara y me provocara pesadillas.

Sus dedos largos estaban calidos y himedos por el ejercicio. Aun
asi, aprecié el instante, con los labios curvados en una sonrisa
genuina mientras enredaba mi cuerpo con el suyo y comenzabamos a
balancearnos sin musica por el gimnasio.

Una de mis manos reposaba sobre la suya; la otra, él la tenia en mi
cintura. Caminamos de un lado a otro por la sala, improvisando
pasos torpes, y no dejé de reir ni un solo segundo.



Ligera. Feliz.

Solo éramos él y yo, como dos tontos haciendo estupideces, y nada
se sentia mejor que eso.

Al terminar nuestro improvisado vals, Adrien hizo una reverencia.

Me lancé a sus brazos, obligandolo a sostenerme cuando rodeé su
cintura con mis piernas y me colgué de su cuello.

Al lado de Adrien yo era la chica més llorona y hormonal del
planeta. Una mala combinacion, en realidad.

Me tomé el atrevimiento de besarlo. Desde que él me habia dado
su permiso, era lo que mas disfrutaba hacer: tomarlo desprevenido y
ver el anhelo encenderse en su mirada. Adrien terminaria por
destruirme por completo.

Sus manos apretaron mi trasero.

—Tan preciosa... —susurr6 sobre mis labios.

—No creo merecer tantas consideraciones, pequeno francés.
Neg6 despacio mientras nos llevaba fuera del gimnasio.

—Te mereces todos los bailes del mundo, todos los besos y todo el
amor que pueda darte, ma chérie.

Me dejo sobre la encimera de la cocina y fue a la nevera por mi
batido.

Adrien siempre habia sido un hombre atento, considerado,
protector. Pero este Adrien... era una version premium de mejor
amigo, y joder, estaba loca si pensaba que no iba a quedarme.

Cuando me entreg6 el batido frio, lo sostuve antes de que se
alejara y tiré de é€l, obligandolo a ocupar el espacio entre mis piernas.

—Sabes que te amo, éverdad?
—Lo sé, amor...
—Yo... quiero quedarme contigo, Adrien. Enséfiame como.

Su sonrisa me derritio.



—No iremos a ningun lado, Milena. Siempre seremos ta y yo.

*

Nuestra actividad de ese dia era una de las que mas me
emocionaban: elefantes.

El sol de la tarde acariciaba suavemente nuestra piel mientras
Adrien y yo nos adentrabamos en el corazéon de Phuket. Tailandia
habia sido, sin duda, una excelente eleccion de su parte. Habia
estado disfrutando muchisimo la ciudad y todo lo que ofrecia, cosas
que no habia podido hacer antes cuando vine por trabajo.

Y esta experiencia en particular... era inolvidable.
Era el santuario de elefantes de Phuket.

Al llegar, guias locales nos ofrecieron una calurosa bienvenida y
nos explicaron la importancia de la conservacion de estos
majestuosos animales. Nos contaron que el santuario era un refugio
para elefantes rescatados de abuso o trabajos forzados, un hogar
donde podian vivir en libertad y paz.

Mientras caminabamos por senderos rodeados de vegetacion
espesa, escuchabamos el crujir de las hojas bajo nuestros pies y el
canto distante de aves exoéticas. Yo llevaba todo el tiempo pidiéndole
fotos a Adrien, y él parecia encantado con su labor.

El sonido de ramas rompiéndose y un suave barrito nos anuncio la
presencia de los elefantes.

Me giré enseguida, olvidandome por completo de las aves, para
enfocarme en lo enormes que eran las criaturas frente a nosotros. Mi
corazon latio con fuerza, y Adrien me devolvié una sonrisa igual de
grande cuando lo tomé de la mano para acercarnos.

Eran gigantes, si.
Pero su mirada era de una gentileza indescriptible.

Una de las elefantas —una hembra de ojos profundos y sabios— se
detuvo frente a mi. Avanzaba con pasos tranquilos. Con delicadeza
extendi mi mano y ella, con su trompa, la rozé suavemente.



Fue una conexion que no sabria explicar con palabras.

Miré a Adrien; no hicieron falta explicaciones. Estdbamos
sintiendo lo mismo.

—Es preciosa... —murmuré, maravillada.

Los guias nos invitaron a preparar la comida para los elefantes.
Nos ensenaron a mezclar frutas, arroz y suplementos en grandes
cestas. Cuando nos acercamos a alimentarlos, senti una mezcla de
nervios y euforia. La misma elefanta tomo la comida de mis manos
con suavidad; pude sentir su respiracion calida mientras masticaba
despacio.

—Deberiamos quedarnos aqui, Adrien —bromeé—. Podemos ser
Tarzan y todo eso.

—¢Incluida la parte del taparrabos?

—iPor supuesto! No sabia que necesitaba ver eso con mis propios
ojos hasta que lo mencionaste.

Reimos.

Después de la comida nos dirigimos a una zona donde los
elefantes disfrutaban de bafios de barro. Adrien y yo, sin dudarlo,
nos unimos a ellos, riendo como nifios mientras nos salpicabamos
mutuamente y cubriamos a los elefantes con barro, ayudandolos a
proteger su piel del sol y de los insectos.

La sensacion fresca del barro entre los dedos y la risa compartida
hicieron que el tiempo pareciera detenerse.

—Hola, amiguito —dije al acercarme a un elefante mas pequeiio
para repetir la tarea, extendiendo la mano hacia él.

De repente, el animal hundi6 su trompa en el barro y, antes de que
pudiera reaccionar, me lanz6 una generosa cantidad directamente a
la cara.

Justo lo que habia intentado evitar todo el dia.
La carcajada de Adrien no se hizo esperar.

—Parece que le caes bien.



—Muy gracioso —respondi, tomando un punado de barroy
arrojandoselo.

Mas tarde nos dirigimos a un rio cercano para ayudar a baiar a los
elefantes. El agua cristalina reflejaba los tonos dorados del atardecer.
Con cepillos en mano frotdbamos suavemente sus enormes cuerpos;
ellos, en respuesta, lanzaban chorros de agua desde sus trompas,
empapandonos y provocando nuevas carcajadas.

En ese momento, todo era perfecto.
Y, por supuesto, Adrien volvi6 a invitarme a bailar.
—c¢Me concedes este baile? —pregunt6 con una sonrisa.

Sonrei, sintiendo como la calidez se extendia por todo mi pecho, y
tomé su mano. Sin musica comenzamos a movernos al ritmo de la
naturaleza: el murmullo del rio, el canto distante de las aves, los
barritos ocasionales.

Mientras girdbamos lentamente, uno de los elefantes mas grandes
se acercO y, con evidente travesura, llen6 su trompa de agua para
rociarnos.

Giré en los brazos de Adrien bajo un ataque de risa.
—Parece que quieren unirse a nuestro baile.

—Entonces bailemos con ellos —respondi0, atrayéndome atin mas
hacia su cuerpo.

Seguimos moviéndonos, esta vez incorporando los juguetones
chorros de agua que nos lanzaban los elefantes. Cada vez que nos
rociaban girabamos y reiamos, sintiendo una conexion profunda no
solo entre nosotros, sino con todo lo que nos rodeaba.

El mundo exterior desaparecio.
Solo existiamos nosotros, los elefantes y el rio.

Mi mirada en la suya confirmé algo que ya sabia: que en realidad
sentia lo mismo que él.

Cuando finalmente nos detuvimos respirabamos hondo, con el
agua goteando de nuestras ropas y el corazon inflamado de alegria.



Adrien apoy6 su frente contra la mia.
—Tengo algo que confesarte.
—He estado esperando por ello, amor.
Rodeé su cuello con mis brazos.

—Estoy perdida y locamente enamorada de ti, Adrien Moreau.



Capitulo 12

Vibez, Zyan
8 de febrero de 2025

ADRIEN

Habia escuchado muchas cosas bonitas en mi vida, cosas que me
hicieron feliz... pero nada se comparaba con la declaraciéon que
acababa de salir de los labios de Milena.

Ella estaba enamorada de mi, y yo era el hombre més afortunado
del mundo al descubrir que mi mejor amiga por diez anos
correspondia mis sentimientos.

Todo mi cuerpo habia temblado ante sus palabras. Mis manos
rodeaban su cuerpo después de hacerla bailar en uno de los paisajes
mas exoticos del mundo. No necesitabamos musica, no cuando
nuestros corazones latian al mismo ritmo. Habia sonreido como un
puto crio en Navidad y la habia besado hasta que los labios me
dolieron, pero ni siquiera eso fue suficiente para expresar toda la
felicidad que me desbordaba por dentro.

Era todo lo que habia deseado durante anos, y ahora era real.

Nuestra aventura del dia se extendi6 hasta bien entrada la noche;
terminamos comiendo en un puesto callejero de Phuket. Ya fuera un
restaurante de cinco estrellas o comida en la acera, la sonrisa de
Milena era exactamente la misma.

Estaba perdida y profundamente enamorado de esa mujer: de su
simpleza, de su enorme corazoén, de la forma en la que lograba
hacerme sentir comprendido, visto y parte de un lugar. Ella era mi
hogar. Ese sitio al que corres cuando todo va bien... y cuando todo va
mal. Ese sitio donde sabes que siempre te recibiran con los brazos
abiertos.



Yo queria demostrarle que era lo mismo para ella, que no existia
nada bajo este cielo que no estuviera dispuesto a hacer por su
felicidad. Milena no tenia idea de todo lo que era capaz de sacrificar
para tenerla.

La volvi a besar sin poder contenerme. Era un adicto a su boca, a
su olor, a su voz, a la suavidad de su cuerpo.

Queria tatuarmela en el alma.

Pasadas las doce emprendimos el regreso. El trafico era ligero a
esa hora. Una de mis manos descansaba en su muslo y la otra en el
volante; el ambiente se sentia tan... eléctrico que sabia que era
cuestion de tiempo antes de que alguno de los dos saltara sobre el
otro.

Aparqué frente a la enorme casa y bordeé el auto para abrir su
puerta. Tomé su mano para ayudarla a bajar, incapaz de apartar la
mirada de su rostro perfecto y del brillo en sus ojos, ese brillo que me
invitaba a cometer unas cuantas indecencias.

Cerré la puerta y la acorralé entre el coche y mi cuerpo,
presionandola suavemente. Ella jade6 y sonri6 lento, una sonrisa que
se transformé en descaro.

Sus manos subieron a mi pecho y suspiré. Me encantaba como
solia tocarme: sin prisas, como si yo le perteneciera y ella tuviera
todo el tiempo del mundo para reclamarme.

Atrapé su rostro con la mano derecha, ladeandolo hacia miy
alzando un poco su mentén. No habia mucha diferencia de altura
entre nosotros, pero seguia quedando justo debajo de mi nariz, y era
hermoso mirarla desde arriba sabiendo que podia enredarme a
voluntad.

—Te amo, Milena.
Saboreé su nombre en mis labios.

—¢Si? —preguntd, arrastrando sus uiias por encima de mi pecho
cubierto por la camisa. Senti mi piel erizarse—. ¢Como mi mejor
amigo?

—Sigo siendo tu mejor amigo. Siempre seré tu mejor amigo, el



unico —aclaré, llevando la otra mano a su cadera y hundiendo mis
dedos en su piel—. Pero te amo como un hombre que esta
enamorado de ti... y esta loco por follarte.

Descendi hasta sus labios y delineé su boca con mi lengua,
tragandome el suspiro que solt6 antes de besarla buscando
desestabilizarla. Sus manos se aferraron a mi camisa, siguiéndome el
ritmo con una urgencia deliciosa.

Podria arrodillarme en ese instante frente a ella y pedirle que se
casara conmigo manana mismo.

Me separé de su boca y tomé su mano para llevarla dentro de la
casa. Apenas cerré la puerta, la pequena salvaje me empujo contra la
pared con fuerza y saltd sobre mi. La sostuve por instinto al rodear
sus muslos mientras me besaba con fiereza.

Me rei ante su ataque, lo que solo provoco que mordiera mi labio
inferior con més fuerza.

—Deja de reirte, Adrien, o voy a golpearte.

—Eres una pequeia cosa codiciosa —susurré sobre su boca
mientras ella seguia besdndome sin darme tregua, obligdindome a
sostenerla y dejarla saquear mi boca.

—Te juro por lo que més quiero, Adrien, que si no me tocas hoy te
amarraré a mi cama y haré lo que quiera contigo.

Volvi a reir sobre sus labios. Caminé cargandola y la deposité
sobre la mesa limpia, inclinAndome para besarla con mas fuerza.

—Técnicamente es otro dia —murmuré contra su boca—. El reto
nuimero ocho es un regalo para ti.

—éQué es?

—Yo. Tocandote —respondi—. Voy a comerme ese bonito coio
tuyo, Milena.

Milena jadeo sin disimulo.
—¢Entonces por qué no estas desnudandome?

—c¢Por qué eres tan preguntona?



—Habla menos y trabaja més, pequeiio francés —grui6 sobre mi
boca con esa voz de mujer desesperada que me incendiaba.

Rei por lo bajo y llevé mis manos a su cuerpo, incorporandola
sobre la mesa para quitarle el corto vestido que llevaba, revelando su
piel cremosa y la delicada ropa interior debajo.

—Si me hubieras avisado, me habria puesto una bonita lenceria
para ti.

—Sera para otra ocasién, amor. Igual estoy seguro de que eres una
obra de arte desnuda.

Con una mano en su espalda desabroché los ganchos de su sostén,
liberando sus grandes y preciosas tetas.

Me encantaban sus tetas.

Me volvian loco.

Arrastré la mirada por su cuerpo y llevé ambas manos a sus senos,
sosteniéndolos mientras acariciaba sus pezones con lentitud. Ella
gimio suave.

—Eres perfecta, Milena.
—¢éTe gustan?

Apreté sus pezones entre los dedos. Su boca se abri6 en una
perfecta O.

—Me encantan, en realidad.

—déQuieres follarlas?

—c¢Me vas a dejar?

Milena sonridé con un descaro peligroso.
—Llévanos a la habitacion —ordeno.

Deslicé mis manos por sus costillas, subiendo la mirada a su rostro
con una sonrisa ladeada.

—Todavia no. No he terminado de mirarte.

Hice una pausa, recorriéndola con los ojos como si quisiera



memorizar cada curva.
—Me gusta mucho mirarte.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo mientras pasaba mis
manos por su estobmago plano, la curva de sus caderas y, finalmente,
sus piernas. Ella abri6 las piernas sin que tuviera que pedirselo. La
tanga rosada estaba empapada; mi ereccion se tensé atin mas, si
acaso era posible.

Agarré la tela con ambas manos.
—Levantate un poquito.

Ella obedecio y deslicé la prenda por sus piernas. La visién de su
sexo huiumedo terminé de enloquecerme. Sus pupilas dilatadas, su
respiracion entrecortada... todo en ella me suplicaba.

Llevé mis dedos a sus labios inferiores, recorriéndolos con
lentitud. Su pecho se expandi6 en un jadeo violento. Era tan
reactiva... deliciosa.

—Espera aqui. Regreso en un momento.

—¢A donde vas? —pregunto, casi molesta, una de sus manos
aferrandose a mi hombro y hundiéndome las unas—. No juegues
conmigo, Adrien Moreau.

—A buscar algo para agregarle a mi postre. No seas tan violenta,
amor —me burlé mientras retiraba su mano—. Vuelvo enseguida.

Milena rodé los ojos.

Rei mientras me alejaba hacia la cocina y tomaba el envase de
mermelada de fresa que usaba para varios postres. Estaba bien fria.
Perfecto.

Cuando regresé a la sala, la encontré exactamente en la misma
posicion en la que la habia dejado: desnuda, expectante,
absolutamente hermosa.

Puse una mano en su cadera y la alcé para que enredara las
piernas alrededor de mi cintura, cargando su peso sin dificultad.

—Vamos a tu habitacion.



—Ahora si estamos hablando, pequefio francés —murmuro6 con
una sonrisa satisfecha.

Negué divertido mientras subia las escaleras. Milena se restreg6
contra mi, haciendo que llegar a su habitacion se volviera una tarea
endemoniadamente dificil. Podia sentir la humedad de su
entrepierna contra mi abdomen tenso.

Apreté la mandibula.

—Estas haciendo un desastre sobre mi, ma chérie.

—No me importa.

—éNo?

—Uhm-uhm. Luego lo haré sobre tu cara —susurro6 en mi cuello.
—Me gusta eso.

Abri la puerta de su habitaciéon y caminé hasta la cama,
depositandola sobre las sibanas mullidas.

Milena era preciosa; no me cansaba de repetirlo. Mirarla era un
puto privilegio, y desnuda era una diosa.

Llevé un dedo a su cuello y lo arrastré lentamente por todo su
cuerpo, observando cémo su piel se encendia ante mi simple toque.
Su blancura suave, salpicada de pecas, parecia sacada de un sueno.

Me alineé con su cuerpo y apoyé un brazo junto a su rostro para no
aplastarla, inclinAndome para besarla otra vez, incapaz de cansarme
de algo que deberia ser considerado un lujo.

—Tienes mucha ropa.
—Porque ahora mismo no se trata de mi, sino de ti —susurré.

Dejé besos sobre su cuello mientras descendia hacia el lugar de mi
perdicion.

Atrapé uno de sus pezones entre mis labios, feliz de escuchar sus
gemidos. Solté el capullo con un ruido obsceno y alcé la mirada hacia
ella.

—Quiero que me permitas concentrarme. Tengo una tarea aqui,



ma chérie. Con que gimas, me doy por satisfecho.

Fue incapaz de responder cuando volvi a atraparla entre mis
labios.

La dejé sin aire y, en un gesto deliberado de burla, me incorporé
para tomar la mermelada de fresa. Dibujé sobre su piel un camino de
lineas y gotas gruesas que descendieron por sus pezones, su
estobmago... hasta su sexo.

Deslicé mis labios desde su cuello hacia abajo, besando,
mordiendo y explorando cada centimetro, deseoso de conocer cada
rincoén y marcarla como mia. Sus dedos se enterraron en mi cabello,
y varias veces senti sus ufias contra mi cuero cabelludo mientras se
retorcia debajo de mi por la atenciéon que recibia.

Cuando llegué a sus pechos, perdi la cabeza.

El sabor dulce mezclado con el suyo propio me nublé los sentidos,
y nada me parecio suficiente. Los besé como un hombre hambriento,
usando mis manos para juntarlos mientras deslizaba la lengua de
uno a otro.

—Adrien...
—¢éSi, amor?
—Sigue haciendo eso... podria venirme —jadeo.

Sonrei contra su piel y continué chupando, besando y
acariciandola con las manos, dejandola pegajosa y mia.

Jodidamente mia.

Cuando se liber6 y su cuerpo tembld por completo, sonrei contra
su piel. Descendi por su vientre hasta el inicio de su entrepierna 'y
alcé la vista para encontrarme con sus ojos abiertos, brillantes de
deseo.

—Parece que tendré que limpiar el desastre que hiciste, amor —
murmuré.

Separé sus piernas con las manos y contemplé su humedad
brillante.



—¢Quieres indicarme qué debo hacer?
No esperé instrucciones.

Llevé la lengua plana a su sexo, hundiéndola entre sus pliegues y
cerrando mis labios alrededor de su clitoris para chuparlo con fuerza.
Sus manos volaron a mi cabello, empujandome contra ella.

—Si... justo asi. Mas fuerte —sollozb6.

Rodé la lengua en circulos sobre su punto mas sensible y continué
devorandola, alternando succion, besos y pequefios mordiscos que la
hacian arquearse. Se restreg6 en mi cara sin vergiienza, las unas
hundidas en mi cuero cabelludo.

Se movia sin control.

Sus gritos me mantenian en vilo.

—iAdrien! —gimio.

Me separé solo un segundo, abriéndola con los dedos.
—Si, amor. Soy solo yo —murmuré.

Colé mi primer dedo; su calor me envolvid. Senti el cuerpo
prenderse en fiebre. Me encantaba que Milena no fuera timida: era
puro descaro en ese cuerpo pequeio, y eso me enloquecia.

La imagen de mi dedo dentro de ella, lo himeda que estaba, como
empapaba mi boca mientras continuaba chupando su clitoris... era
suficiente para perder la razon.

Anadi dos dedos mas de golpe.
Su grito me atraveso.

—Estoy tan cerca... Estoy un poco celosa. ¢Donde aprendiste a
hacer eso, Adrien? —pregunto, indignada y temblando.

Rei contra su piel.
Cuando se vino sobre mi boca, bebi todo lo que me ofrecio.

Luego me deslicé sobre su cuerpo y pasé las manos por sus
mausculos hasta llegar a su rostro. Sus ojos brillaban de lujuria, y sus



pestafias estaban hiumedas.
Era un desastre.
Mi desastre.
—Tan bonita... —susurré, besando sus parpados.
—Ropa fuera —ordend, yendo directo a mi cinturén.

Negué, divertido, pero le permiti deshacer el botébn. Ambos nos
incorporamos: yo fuera de la cama, ella sentada en el borde. Bajé mis
pantalones y luego deshizo los botones de mi camisa. Cuando
finalmente deslicé el béxer y liberé mi ereccion, sus ojos se abrieron
un poco mas, las pupilas devorandome.

Milena me envolvié con su mano, curiosa.
Siseé cuando paso6 el pulgar por la punta.

Era la primera vez para mi. La primera vez que una mujer lo
sostenia entre sus manos. Pero que fuese Milena convertia ese
instante en algo jodidamente perfecto.

—Me gusta lo que veo... mucho —susurro.

Alz6 la mirada lentamente hacia mi, y su sonrisa descarada me
dejo sin aire. Volvib a pasar el pulgar sobre el pequeiio aro metalico.

—d¢Por qué te hiciste este piercing, Adrien?
—Para ti. Escuché que se siente bien... muy bien.
Milena se relami6 los labios.

—d¢Cuantos afios tienes imaginandome en tu cama, pequeno
francés?

—Siete afios —grui.

—Creo que te mereces un premio. Qué chico tan bueno...

Su voz caprichosa estaba por matarme. Su agarre alrededor de mi
ereccion se apreto6 y lubric6 su mano con mi propio liquido antes de

empezar a subir y bajar lentamente. Mi respiracion se volvio un
desastre; mis manos se cerraron en puilos mientras intentaba no



venirme demasiado rapido.
Estaba literalmente al borde.
Y ella... ella era demasiado para mi.

Entonces se dejo caer de espaldas sobre la cama, soltAndome, y
extendi6 la mano para que me subiera encima de ella.

—Ven. Subete sobre mi. Féllame las tetas. Sé cuanto te gustan.

Dudé un segundo... pero no habia fuerza en el mundo capaz de
resistirse a esa imagen: su cabello desordenado, los labios rojos, el
rubor calido sobre su piel desnuda y la forma en que junt6 sus
pechos con ambas manos, ofreciéndomelos.

La mirada que me dio termin6 de drenarme por completo.

Me coloqué sobre su cuerpo y, tras darle un suave tirén a mi polla
para prepararme, la dejé caer entre sus pechos, brillosa. Apoyé las
manos en la cama como palanca y empecé a deslizarme entre sus
senos, apretando los labios para no gemir como un condenado.

Ver mi pene desaparecer y volver a asomar por el valle de sus
tetas... ver la forma obscena en que abrio6 la boca intentando rozarme
con la lengua...

Joder.
—Deja de mirarme asi, Milena, o me vendré en un segundo.
—Encuentra el ritmo que te haga sentir bien. No me importa.

Empujé y retiré mis caderas, subiendo el ritmo sin poder
contenerme. Estaba enloquecido con el hueco perfecto que me
brindaba su cuerpo, con la imagen de ella bajo mi, feliz de estar a mi
merced. Habia tanta adoracion en sus ojos que dolia.

Era la cosa mas bella del mundo.

Y joder... me negaba a vivir una vida donde esta mujer no fuese mi
mujer, como dictaba la ley.

Jadeé con violencia cuando su lengua presion6 mi punta. Me senti
a un segundo de desmoronarme y quise retirarme.



—¢A donde vas? Lo quiero sobre mi —grund.
—Un dia vas a matarme, Milena —murmuré, ronco.

Un empuje mas y me corri sobre su pecho, pintando su piel con
lineas blancas que no parecieron incomodarla en lo mas minimo. Me
sostenia con las manos temblorosas, intentando no desplomarme
encima de ella.

Con un dedo tomo parte del desastre y lo llevo a su boca.
Sonri6 abiertamente.
—Siempre fuiste el amor de mi vida, ¢verdad?

—No habia nadie mas para ti —respondi, tendiéndole la mano—.
Vamos, necesitas un bafno, ma chérie.

Cuando la ayudé a incorporarse y qued6 pegada a mi pecho, me
roded con los brazos y se puso de puntillas para besarme.

—Eres muy bonito. Te amo.
—No sé si me gusta que me digas bonito.
Rio.

—Oh, pero si lo eres. Eres un romantico sucio y precioso. Me
encanta esa combinacion. Fuiste hecho para mi.

—¢Si? —cuestioné, atrapando su menton.
Asintio.
Tomé su mano para guiarnos al bafio, pero a los dos pasos se

detuvo. Me gir6 hacia ella con los ojos completamente abiertos,
muchisimo mas que cuando follaba mis tetas.

Respiré hondo, sonriendo.

—éQué es eso, Adrien?

Senal6é mi lumbar, justo a la izquierda de mi cadera.
—c¢Esto? —toqué el lugar—. Ah. Es un tatuaje.

—¢Un tatuaje? ¢Un piercing? ¢Desde cuando te convertiste en un



vandalo? iTua dijiste que no te gustaban los tatuajes! iQue eran
marcas permanentes sobre la piel y que todo lo demaés era pasajero!

La tomé del cuello con suavidad, obligdndola a mirarme.
—Sé lo que dije. {Quieres verlo?

Asinti6é de inmediato.

Me giré un poco para que pudiera verlo completo.

Eran las iniciales de su nombre y la fecha exacta en que la conoci:
14.2.2015. A su lado, un pequefio ramo de flores y una frase en
cursiva:

Mi Valentin.

Estupido, quiza.

Pero nada que tuviera que ver con ella lo era.

Un jadeo escap6 de sus labios.

—Adrien... —estaba conmocionada—. Esto es permanente.
—Lo sé. Por eso me lo hice.

—¢Por qué? —pregunto con los ojos brillosos. é¢Iba a llorar?
Sonrei.

—Porque decidi que serias mi primera... y mi tltima. Si eso no te
hace permanente, no sé qué lo hace, amor.



Capitulo 13

Ariana Grande, We can’t be friends
9 de febrero de 2025

MILENA

El sonido del secador llenaba el bafio mientras nuestros ojos se
encontraban a través del espejo. La armonia entre nosotros era una
de las cosas mas preciosas que tenia en la vida.

Coincidir con alguien no siempre era fcil, y en la simplicidad de
momentos como este me daba cuenta de que Adrien y yo éramos
mucho juntos, como piezas de un rompecabezas destinadas a
encajar. Era hermoso. La paz en el corazén no tenia precio.

Adrien, detras de mi, tenia en los labios una sonrisa suave.
Sostenia el secador con una mano mientras, con la otra, pasaba sus
dedos con delicadeza entre mis mechones hiimedos. Después de toda
una tarde en la piscina habia mencionado que necesitaba secarme el
pelo y, como siempre, ahi estaba él, ayudandome, creando una
atmosfera intima y calida.

La luz tenue del atardecer se filtraba por la ventana, banando la
habitacion en tonos dorados que acentuaban la serenidad del
momento. Observandolo a través del espejo me embargaba una
mezcla de asombro y ternura. Tras una década de amistad, nuestras
recientes confesiones habian transformado nuestra relacion en algo
mas profundo, mas significativo, y después de lo que habiamos
compartido la noche anterior sentia que todo habia cambiado para
siempre.

Era como si una nueva dimension se hubiese abierto entre
nosotros, una que siempre habia estado latente, pero que ahora
florecia con fuerza.

Cada gesto suyo —desde la manera en que apartaba suavemente



un mechon de mi rostro hasta la concentracion en sus ojos mientras
manejaba el secador— hablaba de una intimidad construida a lo
largo de los afios. Me recordaba nuestras innumerables
conversaciones, las risas compartidas, los silencios comodos que solo
existen entre almas verdaderamente conectadas.

—c¢Esta bien asi? —pregunto, su voz vibrando con esa familiaridad
que siempre me reconfortaba.

—Si, gracias —respondi, sintiendo una calidez que no provenia
solo del secador.

Le pasé el frasco del aceite que usaba para el cabello y suspiré
cuando sus dedos descendieron hasta mi cuero cabelludo,
masajeandolo con suavidad. Mis pensamientos vagaron hacia todos
nuestros recuerdos: noches estudiando juntos, aventuras
espontaneas por la ciudad... cada uno impregnado de una
complicidad que ahora reconocia como amor.

La revelacion de nuestros sentimientos habia anadido una nueva
capa a nuestra conexion. Sentia emocion, vulnerabilidad... y también
un leve vértigo. Eramos nosotros, siempre habiamos sido nosotros,
pero ahora todo brillaba distinto. La familiaridad de nuestra amistad
nos sostenia, y lo nuevo del amor me hacia sentir viva.

No sabia si merecia tanto.
A veces me aterraba.

Sus dedos descendieron por mi cabello ya seco y suave. Nuestros
ojos se encontraron de nuevo en el espejo, y en ese intercambio
silencioso senti un futuro posible, lleno de puertas abiertas. Pero
también sabia que no seria tan sencillo.

Me giré entre sus brazos y me alcé para besar su mejilla en
agradecimiento. Su mano descanso6 sobre mis hombros, sellando el
instante con una naturalidad que solo diez afios de confianza podian
ofrecer.

Adrien tenia mi nombre tatuado en su lumbar, junto con la fecha
en la que nos conocimos... y creia que era el amor de su vida.

No sabia como manejar tanto, pero estaba disfrutando el



momento. Saboreandolo todo. Nunca me habia sentido tan viva, tan
feliz... tan plena.

Sus manos ascendieron desde mis hombros hasta rodear mi cuello
y llegar a mis mejillas, sosteniéndome frente a él. Una sonrisa lenta
se dibujo en mis labios al verlo; se habia quedado serio, como
intentando descifrar algo. Sus pupilas brillaban con la misma
intensidad que las mias.

Suspiré.

El calor de sus manos, la ternura en su mirada... aquel era un
momento tan calido que me hacia querer méas. No mas de él de forma
sexual, sino méas de nosotros: abrazarlo, permanecer pegada a su
pecho, dejar que su amor me envolviera.

Nos quedamos lo que pareci6 una eternidad mirandonos,
sonriendo como dos tontos.

Amaba a este hombre. Muchisimo.
Y él me amaba a mi.

Habia muchas formas de saberlo, pero una de ellas era indudable:
Adrien siempre cocinaba para mi. Yo lo llamaba su lenguaje de amor.
Por eso rei un poquito al leer su nota esa mafiana; sabia que, por
encima de todos los galardones del mundo, a él lo hacia feliz que a mi
me gustara lo que fuera que él preparara.

—Luces como un tonto enamorado —susurré, burlandome.
—Entonces somos dos tontos, ma chérie.
Lo éramos.

Este hombre me tenia sonando despierta con un futuro a su lado,
algo que nunca antes me habia sucedido; deseando todas esas cosas
que habia relegado a lo mas profundo de mi mente, porque me habia
convencido de que mi carrera era lo mas importante y de que nadie
podria comprenderme o complementarme.

Mentiras.

Esa persona siempre habia existido, y habia estado frente a mi
desde hacia mucho tiempo.



—¢Te ves teniendo hijos? —pregunté de pronto.

—Si. Me veo siendo padre. Me veo con tres preciosas nifias que se
parezcan a ti, en realidad.

—Oh, quieres ser papi de ninas. Me gusta eso —sonrei.
—¢Y ta? ¢Quieres tener hijos?

—No estoy segura... o bueno, no lo estaba. Me gustan los nifios,
pero requieren responsabilidad y mi vida ahora mismo es caotica.
Pero quiero todo lo que el mundo tenga para ofrecer, porque es
contigo, Adrien —aseguré.

—Te lo daré todo, Milena.

El suave beso que dej6 sobre mis labios fue la confirmacion. Me
tomo de la mano y, ya secos, pasamos la tarde armando el gran
rompecabezas que habia traido antes de volver a la cocina, yo
convertida otra vez en su ayudante. En este viaje parecia que lo
exterior no nos importaba demasiado; buscabamos los momentos
intimos entre nosotros, ese refugio que siempre habia sido capaz de
contener todo lo que sentiamos.

Esos instantes eran mis favoritos: solo él y yo, siendo nosotros,
como siempre.

Sin juicios.
Sin interrupciones.
Sin mascaras.

Magico. Tan magico como se sentia estar en la cocina con él. No
importaba cuantas veces cruzara esa puerta; siempre me recibia con
su calidez, su aroma a vainilla y canela, y la promesa de algo delicioso
en el horno. Daba igual donde estuviéramos en el mundo: Adrien
siempre lograba hacerme sentir en casa.

Y nunca hablabamos de espacios fisicos.

—No soy la mejor ayudante si quieres hacer un postre perfecto —
murmuré mientras él me ataba el delantal por detras.

—No se trata de hacerlo perfecto. Se trata de hacerlo juntos —



respondidé en un murmullo tranquilo.

Suspiré cuando salié de detras de mi. Me gustaba demasiado verlo
asi: descalzo, con la camisa remangada hasta los codos y el cabello
castafio despeinado.

Mas aun cuando tenia harina salpicando sus mejillas.

—¢Qué haremos? —pregunté, arremangandome también, lista
para lo que viniera.

—Tarta de fresas con crema —sus ojos brillaron mientras colocaba
los ingredientes ordenados sobre la mesa—. Pero distinta. Ya veras.

—Te encanta burlarte de los clasicos.

—Cualquier cosa que haga me queda mejor —replico, guinandome
un ojo.

Su necesidad de reinventar todas las recetas que sabia que me
gustaban era real. Una pequeiia competencia personal. Negué
divertida mientras observaba cada uno de sus movimientos,
esperando instrucciones para empezar.

Comenzamos con la masa. Adrien me mostr6é como tamizar la
harina con movimientos pacientes, su mano guiando la mia en la
técnica correcta. No deberia haber sido tan significativo... pero lo fue.
Cada vez que su piel rozaba la mia era como si mi pulso aprendiera
un ritmo nuevo.

—Muy bien —susurré junto a mi oido cuando terminé de verter la
harina en el bol—. Ahora mezclamos con mantequilla y azticar —
anadi6, apartandose lo justo para alcanzar un recipiente de cristal.

Adrien actuaba como si separarse de mi le doliera, y yo empezaba
a sentir la misma necesidad.

Lo observé verter los ingredientes con precision. Era tan natural
en él que resultaba hipnético. Me pregunté cuantas veces habria
hecho esa receta intentando mejorarla, si la habia aprendido solo o si
alguien se la habia ensenado.

—Siempre odiaste la reposteria —susurré—. Me juzgabas por
comer tantas cosas dulces. ¢Por qué ahora te resulta tan facil?



Guardo silencio un momento mientras amasaba la mezcla con las
manos.

—Cuando nos separamos para ir a universidades distintas,
encontré compaiiia en los postres. Me recordaban a ti. Era la forma
en la que combatia extrafiarte. Siempre te sentiste como mi casa,
amor.

No me sorprendio del todo, pero si me desarmo. Adrien tenia esa
extrafa capacidad de convertir lo simple en algo calido e intimo.

—También me siento en casa cuando cocinas para mi —confesé.
—Entonces somos el equipo perfecto.

Mi pecho se apret6 con una emocién inexplicable. Antes de que
pudiera decir algo mas, tomd un poco de harina de la encimera y la
paso por la punta de mi nariz.

—iAdrien! —exclamé, llevAandome una mano a la cara y fingiendo
indignacion.

Rio con satisfaccion... hasta que tomé un poco de harina y le
manché la mejilla en venganza.

—No seas vengativa —susurr6—. Sabes que juego mejor.

—Ni en tus suefos.

No tuve tiempo de moverme antes de que atrapara mis muiecas
con facilidad, acercAndome a su cuerpo en el proceso. De pronto ya
no estabamos jugando. Su mirada descendi6 de mis ojos a mis labios
y el aire pareci6 espesarse.

Podia sentir su respiracion rozando mi piel, la calidez de sus
manos sosteniendo las mias.

—c¢Alguna vez dejaras de deslumbrarme, Milena?

Yo me hacia la misma pregunta. Siempre me encontraba igual de
afectada por su presencia, como si no llevara una década
conociéndolo.

Jadeé apenas.



—Estéas lleno de harina —senalé.
—Tt también.

No supe quién se inclind primero, si él o yo, pero cuando sus
labios tocaron los mios ya no import6. No fue un beso desesperado ni
apresurado; fue lento, dulce, como si quisiera saborear el momento
tanto como el postre que preparabamos.

Cuando nos separamos, sonri6é contra mi boca.

—Definitivamente, cocinar contigo es mi nueva actividad favorita.
¢Como se supone que vuelva a la realidad ahora?

Rei, sintiéndome ligera. Feliz.

—Podrias contratarme como ayudante. No parezco ser tan mala
después de todo.

—c¢Dejaras tu trabajo como modelo para seguirme por el mundo?
No me importaria darte todo mi dinero.

Era solo un comentario chistoso, pero sabia que él era capaz de
€so0... y mas.

—Lo pensaré.
Volvimos a nuestro trabajo.

La noche terminé convertida en un maraton de peliculas, rodeados
de postres y snacks, viendo comedias romanticas mientras Adrien se
burlaba de cada escena cursi. Entre risas que nos dolieron en la
barriga y bromas que se alargaron hasta tarde, comimos maés de lo
necesario. Y, por alguna extrana razén, acabé sobre su cuerpo, con
una de sus manos acariciandome la espalda, y asi... me quedé
dormida sin darme cuenta.

En algin punto de la madrugada supe que estaba en mi
habitacion, con su brazo rodeando mi cintura. Comprendi, medio
adormilada, que nuestro amor seria facil. Sencillo. Que podriamos
superar lo que fuera. Que quiza las voces que me susurraban miedo
habian estado equivocadas.

Pero al final... quiza lo pensé demasiado rapido.



Capitulo 14

Die on This Hill — Sienna Spiro
9 de febrero de 2025

ADRIEN

Habia algo profundamente adictivo en dormir con Milena.

Lo descubri la primera noche y desde entonces se volvié imposible
ignorarlo. Su cuerpo siempre terminaba encontrando el mio en
mitad de la noche, como si me buscara incluso dormida. A veces era
una mano sobre mi pecho; otras, su pierna enredandose con la mia.
Aquella madrugada fue su espalda pegandose a mi torso mientras se
removia suavemente entre las sibanas hasta acomodarse mejor.

Sonrei en la oscuridad.

Milena se acurruc6 contra mi pecho con un pequefo suspiro
satisfecho y yo respondi instintivamente rodeandola con el brazo,
apretandola contra mi.

—c¢Estas despierto? —murmur6 con voz espesa de sueio.
Rei por lo bajo.
—No —respondi—. Y ta tampoco deberias.

Se revolvid un poco mas hasta girarse entre mis brazos. La luz de
la calle entraba por la ventana en franjas suaves, lo suficiente para
distinguirnos en la penumbra. Sus ojos medio abiertos me miraron
durante un momento silencioso.

La observé sin prisa.

Su rostro era ridiculamente bonito incluso asi, despeinado y
somnoliento. Mi mirada descendi6 sin querer hasta la curva de sus
pechos bajo la sdbana y no pude evitar sonreir antes de inclinarme
para dejar un beso en su clavicula.



Luego otro en su cuello.
Milena suspiro.

—Si vuelves a dormir —murmuré cerca de su piel— mafnana te
despertaré con una sorpresa.

Ella ronrone6 como un gato satisfecho y trat6 de alargar las manos
hacia mi. Las atrapé antes de que lo lograra y las mantuve
prisioneras contra el colchén.

Chasqueé la lengua.
—A dormir.

—Si no me despiertas manana comiéndome el cono vamos a tener
un problema, Moreau —mascullé medio dormida.

Solté una risa.
—También podria despertarte poniéndote un anillo en el dedo...

Milena suspiré mientras se daba la vuelta otra vez. Aparté el
cabello que le cubria el cuello y besé la curva de su piel mientras
acomodaba la cabeza sobre mi biceps.

—Eso significa despertarme con orgasmos cada mafana de mi
vida —murmur6—, asi que tampoco suena tan mal.

—Ya te pertenecen —susurré—. Duérmete. Estas hablando sucio y
me estas poniendo duro.

Solt6 una risa juguetona y, antes de que pudiera detenerla, encaj6
sus nalgas contra mi creciente ereccion.

Gemi y la sujeté de las caderas con fuerza.
—Perversa...

—Buenas noches, pequeiio francés.
—Pequefios mis—

Cerré los ojos, exhalando.

El olor de su cabello llené mis pulmones, dulce y calido, y la abracé
con mas fuerza mientras su respiracion comenzaba a volverse lenta y



profunda.

Milena se qued6 dormida en mis brazos. Solo entonces, con su
peso tranquilo contra mi pecho, logré volver a conciliar el sueno.

En mis suefios cumplia su peticion. La tenia frente a mi, riendo
con esos ojos grises brillando como siempre, y todo estaba preparado
exactamente como sabia que le gustaria: luces, flores, musica suave.
Me veia arrodillado frente a ella, sosteniendo su mano mientras
deslizaba el anillo por su dedo después de una propuesta a su altura.
Milena se reia, sorprendida, hermosa...

Y justo cuando iba a besarla, el teléfono vibro6 con insistencia sobre
la mesita.

Gruiii, medio dormido, y lo apagué de un manotazo. Hundi la cara
otra vez en la almohada, dispuesto a seguir durmiendo, pero el
teléfono volvié a sonar apenas unos segundos después. Frunci el
cefo. Solo entonces entendi que no era la alarma.

Contesté con la voz pastosa, en un susurro, mientras intentaba
zafarme con cuidado del abrazo de Milena para no despertarla.

—¢Si...?

—iPor fin! éQué demonios estabas haciendo?
Entrecerré los ojos.

—Dormir.

—Precioso. Todo viniéndose abajo en este puto punto del planeta y
t durmiendo a pierna suelta.

Solté un grufiido irritado, me levanté con cuidado de la cama y
bajé las escaleras en silencio hasta la cocina. Abri el grifo y me lavé la
cara con agua fria, esperando que eso espantara el suefio que todavia
me pesaba en la cabeza. Luego me apoyé contra la encimera con el
teléfono en la oreja, todavia desorientado.

—No es mi jodida culpa que no tuvieras en cuenta la diferencia
horaria —murmuré—. En Tailandia no son ni las seis de la manana.

Mis reproches se quedaron a mitad de camino cuando las palabras
de mi agente empezaron a abrirse paso en mi cabeza. Durante unos



segundos mi cerebro tardd en procesarlas, como si estuviera
intentando despertar de golpe.

—Espera... —frunci el ceno—. ¢Qué? ¢Coémo que todo...?
La respuesta lleg6 como una explosion.

—iEl imbécil de tu mano derecha se equivoco en los menus! iPara
colmo solo enviaron la mitad de las invitaciones y de esa mitad
apenas una cuarta parte ha confirmado, pero en el sistema aparece
que todos tienen reserva! iEl servicio esta hecho un desastre y cuatro
personas acaban de dimitir porque no pueden con la jodida presion!

Mi respiracion empezo a acelerarse sin que pudiera evitarlo.

—Esta bien —murmuré, intentando ordenar mis pensamientos—.
Lo arreglaré. Desde que llegue hasta ese dia hay dos semanas;
podemos reorganizar el servicio, revisar las reservas, llamar a—

—Te he reservado un vuelo a las nueve de la mafiana.
Parpadeé.

—éQué?

—Mueve tu culo y vuelve aqui.

La somnolencia desaparecio6 de golpe.

—iNo! Trabajo trescientos cincuenta putos dias al afio. Solo me
tomo estos quince dias de vacaciones.

La voz de mi agente bajo de tono, pero se volvié mucho méas
peligrosa.

—c¢Tiene pinta de que me importa esa mierda?
Apreté la mandibula.

—Esctchame bien, Moreau. Tu nombre es el que esta en juego. O
te subes a ese puto avion o ve preparando un bonito funeral para tu
carrera. El presidente de la republica es de los pocos que han
confirmado su asistencia. Alla ta si quieres quedarte a las puertas del
éxito.

La linea se corto.



Me quedé quieto con el teléfono todavia pegado a la oreja. El
silencio de la casa cay6 de golpe, pesado, mientras el pulso
martilleaba en mis sienes.

Apoyé la espalda contra la encimera, pero las piernas ya no me
sostenian. Me dejé resbalar lentamente hasta quedar sentado en el
suelo frio de la cocina, con la cabeza apoyada contra el mueble y el
corazon latiendo demasiado rapido.

Cuando por fin logré ordenar un poco mis ideas entendi que, en
realidad, solo tenia dos opciones.

La primera era volver arriba, despertar a Milena y contarle todo lo
que acababa de ocurrir. Explicarle el desastre del restaurante, el
vuelo, la presion que se estaba formando alrededor del lanzamiento
del ment. Podiamos pensarlo juntos y buscar una solucién entre los
dos.

La segunda era hacer la maleta, subirme a ese avion y arreglar el
problema yo solo.

Cerré los 0jos.

Desde el principio habia tenido claro algo: queria que las cosas con
Milena fueran faciles. Después de tantos afios de amistad y de lo que
acababamos de descubrir entre nosotros, lo Gnico que deseaba era

darle felicidad.

Su trabajo ya era lo bastante exigente. Vivia sometida a presion
constante, viajes y expectativas imposibles. Lo sabia mejor que nadie
después de una década viéndolo desde cerca. Si nosotros ibamos a
funcionar, mi vida no podia convertirse en otra carga mas para ella.

Por eso supe, incluso antes de levantarme del suelo, qué decision
iba a tomar.

Me puse en pie y subi las escaleras en silencio, entrando en mi
bafio para no despertarla. Abri el agua y me meti bajo una ducha fria
que terminoé de despejar mi cabeza.

Cuando sali me vesti rapido y preparé la maleta, pero dejé la mitad
de mis cosas en el armario a proposito. No queria que, al despertar,
pensara que me habia marchado de verdad. No era una despedida,



solo un paréntesis obligado.
Unos dias.
Nada més.

No ibamos a suspender el viaje ni a romper lo que estdbamos
viviendo. Esto era solo una pausa mientras yo arreglaba el desastre
que me esperaba al otro lado del mundo.

Después volveria.

Mi trabajo ya me habia quitado demasiadas cosas bonitas en la
vida.

No iba a permitir que también me quitara a Milena.
Entré en la habitacion en silencio.

La penumbra todavia dominaba el cuarto; solo la luz palida de la
calle se filtraba por la ventana. Durante un segundo me quedé
mirandola dormir, intentando reunir el valor que no terminaba de
encontrar.

Luego me acerqué a la cama y la movi con suavidad por el hombro.
—Ma chérie...

Parpade¢ varias veces, todavia atrapada en el sueno, y se gird
hacia mi con una sonrisa automatica que me golped6 directo en el
pecho. Extendid los brazos hacia mi cuello para atraerme con ella,
como hacia siempre.

La rigidez en mis musculos no lo permitio.
Queria llorar.

Milena se quedo quieta un segundo, confundida, y entonces mir6 a
su alrededor.

—Adrien... équé pasa?

Se restreg6 los 0jos y se incorpor6 un poco. Su mirada descendi6
hacia mi ropa y se abri6 al darse cuenta de que estaba
completamente vestido. Luego volvi6é a mi lentamente.



Mi expresion debia de haberme delatado. Normalmente era facil
para mi sonreirle, bromear, acercarme a ella como si todo en el
mundo fuera ligero; pero ahora mis labios formaban una linea tensa.

—Milena...

Neg6 antes de que pudiera continuar.
—Adrien, no...

Reuni el valor para mirarla a los ojos.

—Lo siento, ma chérie... tengo que irme antes.

Sus ojos se cristalizaron de inmediato. Algo en mi pecho se apret6
con fuerza y tuve que apartar la mirada.

—Hay un problema con el evento de la presentacion del nuevo
ment —me pasé una mano por el cabello, frustrado—. Es un
completo caos. No puedo quedarme aqui sin hacer nada.

Milena me mir6 sin parpadear.
—¢Cuando?

Tragué saliva.

—Ahora.

Dio un respingo y solt6 la sabana.

—cYa? Bien... —busco a tientas su teléfono—. Dame una hora. Voy
contigo...

Cerré los ojos un segundo y tomé sus manos entre las mias.
—Mi vuelo sale en cuarenta minutos.
Se qued6 inmovil.

—Vas a dejarme aqui... —su voz temblo—. Pudiste... pudiste
despertarme antes. Pudiste pensar en mi.

—Ma chérie, no queria arruinarte el viaje ni preocuparte con—

—iA mi qué me importa este viaje si no estas ti, Adrien! —su grito
sali6 roto por el llanto—. Debiste pensar en mi. Debiste preguntarme.



iNo dejarme aqui!

Fue en ese momento cuando comprendi de golpe la magnitud de
mi error.

Habia creido que la estaba protegiendo. Pensé que resolver el
problema solo era la forma mas sencilla de mantener su mundo
intacto, de evitarle otra preocupacién mas. Pero mientras la miraba
llorar frente a mi entendi que, en lugar de cuidarla, la habia dejado
fuera de la decisi6on. Habia decidido por los dos.

Y ya era tarde.

Sus lagrimas cambiaron de dolor a algo méas duro, mas frio. Me
empujo con fuerza.

—Lo siento, amor...

—iNo me llames amor! —me sefial6 con una mano temblorosa,
llevandosela luego al pecho como si le faltara el aire—. iMira lo que
me hiciste! A la minima adversidad me dejas de lado. No quiero este
estipido amor si vas a dejarme cada vez que tu trabajo lo requiera.
iNo debiste hacer que te amara si no pensabas estar conmigo en cada
puta montanal!

La miré sin entender.

Intenté tomar sus manos otra vez, pero me empujé de nuevo y
terminé retrocediendo hasta el borde de la cama mientras ella se
envolvia en las sibanas como si fueran una armadura.

—De verdad lo siento.

—No te creo, Adrien.

—Milena...

—Que tengas buen vuelo, chef Moreau.

Se acurruco dentro de las sdbanas mientras un sollozo le sacudia el
cuerpo. Me acerqué intentando apartar la tela para verla, pero ella se
aferr6 con mas fuerza.

—iDéjame en paz! iVete de una jodida vez!



Me quedé alli unos segundos mas, incapaz de moverme.

—Jarame que esto no cambia nada —murmuré—. Te amo, Milena.
Regresaré. Terminaremos este viaje.

No respondio.

Solo escuché su respiracion quebrada al otro lado de las sabanas,
como si la distancia entre nosotros hubiera crecido de golpe mas de
lo que cualquiera de los dos podia cruzar.



Capitulo 15

Jade Lemac, Constellations
10 de febrero de 2025

ADRIEN

Me apreté el puente de la nariz con fuerza, intentando contener el
ardor que me quemaba los ojos.

Fui un completo idiota.

Me odiaba por haber destruido todos mis avances en cuestion de
minutos, pero nada me jodia mas que la imagen de Milena llorando
frente a mi. En diez anos de amistad jamas habia sido la causa de
una sola de sus lagrimas... y ahora no podia sacar esa escena de mi
cabeza.

Su voz quebrandose.
Sus manos empujandome.
El dolor en sus ojos.

La imagen me perseguia como un monstruo oscuro, una sombra
pegada a mis talones que amenazaba con devorar todo lo que creia
ser. No era asi como queria demostrarle mi amor, ni como imaginé
que comenzaria esta nueva etapa entre nosotros.

Sabia demasiado bien como funcionaba la mente humana. Las
heridas siempre se quedaban mas tiempo que las alegrias. Los
momentos que danaban dejaban una marca mas profunda que los
felices. Y nosotros estabamos caminando sobre un terreno delicado
desde el primer instante.

Todo era reciente.

Todo era vulnerable.



Los miedos iban a aparecer tarde o temprano.
Pero quien lo habia jodido todo habia sido yo.

Un dolor aplastante se instal6 en mi pecho mientras esperaba en
la sala del gate para abordar. Mi pie golpeaba el suelo con un ritmo
frenético y el aeropuerto a mi alrededor era un murmullo constante
de voces, ruedas de maletas y anuncios metalicos que apenas lograba
procesar.

Me escocian los ojos.
El coraz6n me pesaba.

Estaba deshecho.

No era asi como imaginé que terminaria este viaje. No era lo que
habia planeado cuando decidi que era momento de llevar la lista a
cabo, cuando pensé que por fin tendria el valor para convertir
nuestra amistad en algo mas.

Habia dejado que el estrés me arrastrara y ahora sentia que me
ahogaba en sus consecuencias.

En apenas nueve dias habiamos desarrollado una necesidad
mutua que me resultaba imposible de explicar. Nos habiamos
expuesto por completo, mostrando sentimientos que durante afios
habian permanecido enterrados bajo capas de amistad y miedo.

Ahora que ambos sabiamos lo que sentiamos, todo era mas fragil.
Y yo habia sido un completo canalla al dejarla sola.

Lo habia hecho sabiendo que Milena estaba poniendo su fe en mis
manos, confiando en que yo podia demostrarle que si podiamos ser
algo mas que amigos. Que si podiamos enfrentar lo que viniera.

Pero mi decisidén habia demostrado lo contrario.
Y ahora ella me odiaba.

Una lagrima solitaria rod6 por mi mejilla antes de que pudiera
detenerla. Me llevé las manos al cabello y jalé las hebras con
frustracion mientras trataba de respirar con normalidad, pero el aire
no parecia llenar del todo mis pulmones.



Gruiii al sentir el teléfono vibrar otra vez. Sin mirar quién era,
contesté.

—Moreau.

—Uy, ¢aln eres Moreau? —Nathanael solt6 una carcajada—. Yo
pensaba que, para estas alturas, estaria hablando con el sefior
Mikhailov.

Se rio de su propio chiste hasta atragantarse.
—Nathanael.

—Admitelo. Si uno de los dos tuviera que cambiarse el apellido,
serias tu.

Suspiré. Justo entonces una voz robotica anuncio el inicio del
abordaje y un miedo atroz me atraveso el pecho.

—Nathan...

—T tienes a tu hermana —continu6, imparable—, y con la mala
actitud que tiene se encargara de poner su apellido primero. Asi que
la estirpe Moreau seguira viva: egocéntricos y prepotentes.

Resoplé.

—¢Tengo que tomar un vuelo exprés para la boda? —anadio—.
Mira que, como haya otro padrino que no sea yo, Milena se quedara
viuda antes de dar el «si, quiero». He aguantado mas de una década
tu version enamorado; me merezco ese premio.

—Me he ido. Dudo que, cuando regrese, quede algo de esperanza
para ninguna boda.

El ruido de disparos de su consola se detuvo de golpe. Escuché la
silla de su escritorio moverse y, cuando hablé de nuevo, no quedaba
ni rastro de broma.

—¢Qué has hecho... qué?
Solté un suspiro y se lo conté todo.

Cuando terminé, un silencio espeso se instal6 al otro lado de la
linea. Malo. Ese tipo de silencio que aparece cuando dos ninos se



quedan solos y, de pronto, todo queda demasiado quieto.
Peligro.
—Es decir... —dijo finalmente— que te han ganado tus miedos.
—c¢Has escuchado algo de lo que te he dicho?

—Si. Todo. Creo que hacia afios que no escuchaba un discurso de
diez minutos de un ser humano y no de un personaje de videojuegos.

Abri los ojos como platos al levantar la vista: la puerta de
embarque ya estaba abierta. Empecé a caminar sin haber sido
consciente del tiempo.

—Tengo que irme. El restaurante...

—No —me corté—. No tienes que irte. Estas eligiendo irte. O crees
que lo estas haciendo.

—¢Has bebido?

—Tres bebidas energéticas. El campeonato empieza en una horay
se alargara hasta las tres de la tarde. Pero ese no es el tema —hizo
una pausa—. Dime, hermano, épor qué no le dijiste antes a Milena lo
que sentias por ella? Tuviste una década de oportunidades.

Resoplé con burla.

—Porque estaba cagado de miedo.
—iY ahora también, imbécil!

Me detuve en seco.

—Te has pasado los tltimos afios dudando si declararte o no
porque esa mierda que tenian te parecia mejor que nada —continu6
—. Te has conformado con migajas por creer que no la merecias, por
pensar que es demasiado para ti. Porque debajo de esa puta careta de
nifio mimado y prepotente hay un tipo que se enamord de la inica
mujer que se quedo para ver mas alla.

Senti el corazén galopar en mi garganta.

—Y ahora que por fin le has echado ganas —remat6— te vas a
echar atras por un problemita que habrias solucionado en dos



minutos si el contexto fuera otro.
Tragué saliva.

—Dime, hermano... éQué te da miedo? ¢Que no te ame, o que si lo
haga?

Un sudor frio me recorri6 la espalda. La azafata que controlaba el
embarque me mir0, esperando, pero yo seguia rigido.

—Mierda...

Nathanael suspiro6 al otro lado de la linea.
—¢Qué hago? —murmuré.

—iCorre a por la chica, joder!

Giré sobre mis talones y eché a correr.
No. No podia subirme a ese avion.

Desde el dia en que me habl6 de sus padres me prometi a mi
mismo que nunca seria como ellos. Yo jamas la abandonaria. Ibamos
a ser nosotros dos contra el mundo.

Me negaba a que mi historia terminara asi.
Me negaba a perder cualquier parte de Milena.

—iLlama a Adriana! —grité al teléfono mientras corria hacia el
aparcamiento—. iDile que le doy cuatro millones por coger un vuelo
a Londres!

—Vamos, no me jodas.

Solté una risa nerviosa mientras atravesaba las puertas
automaticas del aeropuerto.

—iEs la tinica que puede salvarme el puto culo! iDile que le
enviaré el verdadero menu y la lista de invitados!

—¢iNo puedo hacerlo yo!?

—iNo! —respondi mientras buscaba mi coche—. Tt estate
pendiente, porque debes esperar mi llamada para activar el altimo
dia... si consigo que esa mujer me perdone.



—¢iY cuando le digo que llamaras!? éiY cuando activo el...!?
Abri el coche de un tirén.

—Cuando me quede sin rodillas para suplicarle perdon.
Colgué y me abalancé al asiento del conductor.

Conduje de regreso a la casa tan rapido como pude. La ansiedad
me devoraba por dentro, desesperado por verla, por disculparme,
por implorar su perdon si era necesario. Pero el trafico comenzo a
volverse un maldito infierno.

Los coches avanzaban a paso de tortuga y el miedo empezo a
crecer dentro de mi pecho, pesado y sofocante. Temi llegar tarde.
Temi que ese momento siguiera creciendo hasta romper algo que ya
era demasiado fragil.

Golpeé el claxon varias veces, queriendo que todos se apartaran de
mi camino.

—iJoder!
El teléfono volvi6 a sonar en el manos libres.

—c¢Puede saberse por qué me aparece que el vuelo que te reservé
ya salio... pero tu tarjeta de embarque sigue intacta?

Apreté la mandibula mientras golpeaba el claxon de nuevo.
—No iré.

—éQué? ¢iTe has vuelto loco!?

—Nunca he estado mas cuerdo.

—iUn escandalo asi puede costarte millones, Moreau! —hizo una
breve pausa y después, con el odio tinendo cada silaba, anadi6:— ¢Es
por esa chica?

Mis dedos se tensaron sobre el volante.
—No. No es por una chica. Es por mi mujer.
Mi agente solt6 una risa amarga.

—iUn estorbo es lo que es!



El seméaforo cambi6 a rojo y frené de golpe. Miré el panel del
manos libres como si pudiera ver su ridicula cara.

—Estas despedido.

Hubo un segundo de silencio antes de que soltara una risa
incrédula.

—No estas hablando en serio.

—Si, lo estoy haciendo. Este es mi puto sueno, pero mi mujer es mi
vida. Y si este suefio no funciona con mi mujer, construiré uno donde
ella si tenga cabida.

—iMoreau, no...!

—Recibiras una compensacion por tus anos de servicio. Mucha
suerte en tu vida.

Corté la llamada y pisé el acelerador cuando el semaforo cambi6.
El resto del trayecto fue un borréon de luces rojas, bocinas y coches
que parecian moverse demasiado lento para la urgencia que me
estaba devorando por dentro.

Cuando por fin llegué, aparqué de forma brusca y corri hacia la
puerta. Al desbloquearla, el silencio que me recibi6 lo tragaba todo.

Enloqueci.
Comencé a buscarla por cada rincon de la casa sin encontrarla.

—iMilena! —llamé una y otra vez mientras revisaba cada espacio,
cada habitacion.

Hasta que lo entendi.
Ella ya no estaba ahi.

Me dejé caer en el tltimo escalon de la escalera y las lagrimas
comenzaron a rodar en silencio mientras una desesperacion que
jamas habia experimentado me aplastaba el pecho. La casa, por
grande que fuera, empezo6 a sentirse asfixiante, como si las paredes
se acercaran poco a poco con cada respiracion.

Apoyé la cabeza entre mis manos y me encogi sobre mi mismo.



Yo la habia empujado a esto.

Habia dafnado todo en un arranque de panico, sabiendo
perfectamente que nada era mas importante que ella. Nada se
comparaba con hacerla feliz.

Pero hice lo contrario.
Y ahora ella se habia ido.

Habia corrido lejos, intentando escapar del caos que yo mismo
habia sembrado dentro de su corazon.

El sonido de la cerradura al girar me hizo levantar la cabeza.

La silueta de Milena aparecio en la entrada, cerrando la puerta
detras de si. Cuando se dio la vuelta y me encontr6 sentado a los pies
de las escaleras, ambos nos quedamos inmoviles. Y, por alguna
razon, las lagrimas brotaron al mismo tiempo en nuestros ojos.

Sus pasos fueron lentos.

Yo me puse de pie, pero no pude esperar. Caminé hacia ella con
urgencia y la envolvi entre mis brazos, escondiendo el rostro contra
su cabeza mientras lloraba en silencio.

No merecia como me recibid.

Sus brazos rodeandome, apretandome con fuerza. Su cuerpo
temblando contra el mio. Sus sollozos nada silenciosos.

Me partio6 en dos.

—Fui a buscarte —hip6—. Me negaba a dejarte ir porque, antes de
todo esto, eras mi mejor amigo y sé cuanto amas tu trabajo. Pero tu
vuelo habia despegado y crei que moriria, Adrien...

—Shh... —murmuré, respirando por primera vez desde que la
habia perdido de vista—. Era incapaz de irme y dejarte asi.
Perdoname, por favor. Sé que no lo hice bien. Entré en panico, me
dejé llevar... pero t siempre seras lo mas importante. Siempre.
¢Entiendes?

Milena sigui6 llorando.



La alcé en mis brazos y la llevé hasta el sofa. Me senté con ella
acurrucada contra mi pecho, abrazadndola mientras su respiracion
seguia quebrandose. Me sentia el mas grande hijo de puta del mundo
por ser responsable de esas lagrimas... y aun asi ella seguia ahi, sin
apartarse de mi.

—Pensé que tendria mas dias para asimilar el final de este viaje —
dijo entre sollozos—, pero este golpe me llen6 de ansiedad.

—Ma chérie...

—No, callate —quiso sonar dura, pero sono a suplica—. Me he
dado cuenta de que me he vuelto demasiado débil contigo. Sentia
que me estaba muriendo... que me habias soltado al vacio sin
paracaidas.

Junté mi frente con la suya, negando mientras las lagrimas
seguian escapandose.

—Siento haberte herido —continué—. Pero queria que sintieras,
aunque fuera un fragmento, de lo que yo estaba sintiendo. ¢Qué
narices me has hecho?

Tragué saliva.

—Amor... lo siento. Lo siento tanto. Me asusté, yo... —la apreté
contra mi, respirando hondo—. ¢Te has visto, ma chérie? ¢Como voy
a merecer yo, que grito a cualquiera que me mire, tanta dulzura?
¢Tanta bondad? ¢Como voy a merecer que la mujer més increible de
la tierra sea para mi?

Milena resopl6 entre lagrimas.
—Th eres idiota.

Se zaf6 de mi abrazo solo para sujetarme las mejillas con ambas
manos y obligarme a mirarla.

—Me he enamorado de ti, Adrien Moreau —confeso entre sollozos
—, y me aterra un mundo en el que esto no funcione. Ahora soy un
desastre... no me alejes de nuevo.

—Nunca mas —susurré—. Perdoname. Solo... perdéname.

—No estoy preparada para que este viaje acabe —llorique6—.



¢Coémo voy a sobrevivir a eso?

Acaricié su cabello y su espalda, intentando calmarla mientras
murmuraba contra su piel que todo estaria bien, que lo lograriamos.
Me aseguraria de ello.

—Lo haremos —le prometi—. Porque lo hemos estado logrando
desde hace mucho tiempo.

Milena levant6 la cabeza de mi cuello y, cuando la miré, algo
dentro de mi se encogi6. Sus ojos estaban enrojecidos, llenos de
dolor. Llevé mis manos a sus mejillas y limpié las lagrimas con los
pulgares.

—No llores nunca por un hombre, Milena. Ni siquiera por mi. No
lo merezco.

—Es diferente ahora —neg6—. Puedo soportar la distancia con mi
mejor amigo... pero estar lejos del hombre que amo es distinto.

No pude evitar que una sonrisa débil escapara.
—¢Soy el hombre que amas?

—Lo eres —susurro—. Solo dime c6mo lo haremos. Otro escenario
como este, Adrien, y voy a ahorcarte.

—Pediré que alineen mi agenda con la tuya.

—Seguro que tienes muchos contratos... —murmuro, todavia
asustada.

Me encogi de hombros.

—No me importa. No me importa el dinero que pierda, Milena.
Nada volvera a poner lagrimas en tu rostro. Nunca mas... a menos
que sean de felicidad.

—Adrien...

—Dame un afio —anadi— y te prometo que la distancia no sera un
problema para nuestro proximo viaje. Te seguiré hasta el fin del
mundo.

—Te creo —susurro.



Se acomodo6 contra mi pecho.
—Ahora, épuedes abrazarme?

Ya lo estaba haciendo, pero la estreché con mas fuerza, dejandome
calmar por su olor, por su suavidad, por su simple existencia.

—¢Qué haras con lo que pas6 en Londres? —pregunt6 en voz baja.

—Nathanael se encargara de llamar a Adriana —respondi—. Solo
tengo que hacer un par de videollamadas con ella y...

Milena se aparto6 lo justo para mirarme, horrorizada.

—ciEstas loco!? ¢Vas a juntarlos en el mismo espacio? ¢Qué
quieres, que le prendan fuego a tu restaurante? iPodemos ir juntos!
Yo... cambiaré mi vuelo y—

La silencié apoyando un dedo sobre sus labios.

—Adriana es buena en lo que hace —dije con calma—. Incluido
saber llevar a Nathanael.

Sus ojos seguian abiertos como platos.

—Lo que ti y yo haremos es terminar nuestro viaje. Como
planeamos, amor. Atn tenemos una lista que cumplir.

—¢Qué dice nuestro reto de hoy?
Sonrei. Me los sabia todos de memoria.

—Que dormiré contigo... pero no como normalmente lo haciamos.
Dormiré contigo sabiendo que, al despertar, todo ha cambiado. Que
al abrir los ojos seras mia y yo tuyo.

Acaricié su mejilla.
—Para siempre.
—Quiero eso —susurro—. No deseo nada mas.

Su voz fue tan pequeiia, tan vulnerable, que me atraveso6 el pecho.
No la merecia.

—Pero mi perdon te va a costar —anadio6, frunciendo la nariz—.
Me asustaste muchisimo, idiota.



Sonrei contra su cabello.

—Pide por tu boca y te lo daré.
Besé su cabeza.

—Lo que sea. Todo lo que quieras.

Ese dia me arrastré detras de ella como un tonto enamorado,
haciendo exactamente lo que quisiera, rogando por su perdo6n sin
decirlo en voz alta. No me importaba lo que tuviera que hacer
mientras su sonrisa siguiera en sus labios.

Caminamos durante horas por el centro comercial, la llevé a una
galeria de arte y terminamos en un spa. A cada paso le recordé lo
preciosa que era, lo importante que era, lo profundamente amada
que era.

Buscaba cualquier forma de borrar lo ocurrido, porque en el fondo
no queria que esa mancha existiera entre nosotros. Y cuando ella me
lo permitio, la besé una y otra vez esa noche, sin llevar las cosas mas
lejos, asegurandole con cada gesto que lo inico que me importaba
era su felicidad.

Me dormi enredado en su cuerpo, aferrado a sus curvas,
sintiéndome el bastardo mas afortunado del mundo. No solo tenia a
una amiga extraordinaria, sino también a una mujer que me amaba.
La misma que, a pesar del dolor que le habia causado, habia tenido la
fortaleza de levantarse e ir a buscarme; la misma que era incapaz de
no pelear por lo nuestro.

Milena era ese tipo de persona: la que merecia todos los
sacrificios, todas las demostraciones de amor, todos los grandes
gestos.

Amaba a Milena.
La amaba tanto que dolia.

Y no iba a permitir que mi estupidez volviera a herirla jamas. Una
relacion necesitaba comunicacidon. Una relacion no sobrevivia sin
€eso.

Ese dia, justo ese dia, todo cambid para siempre.



Y ni un solo dia después pensé en dar marcha atras.
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MILENA

—Di que eres mio.

Adrien me observo desde debajo de mi, atento, con las manos
firmes en mis caderas como si yo fuera el ancla que evitaba que
naufragara. Enarco una ceja y una sonrisa lenta curvo sus labios.
Joder, era precioso.

No entendia en qué momento la linea entre nosotros se habia
desdibujado tanto, pero ahora ya no me importaba.

Habia encontrado el amor donde juré que tal vez nunca lo hallaria:
justo enfrente de mi. En este hombre que me miraba como si yo
fuera la gema mas valiosa del mundo, un tesoro hecho
exclusivamente para él. La intensidad con la que me hacia sentir era
casi absurda; todo dentro de mi parecia hervir a fuego lento.

El amor se sentia como caer al vacio... y que unas manos suaves te
atraparan al final de la caida.

—Soy tuyo, Milena.
—c¢Lo eres? —pregunté, arrastrando mis unas por su pecho.

Su piel se eriz6 bajo mis dedos. Era tan sensible a mis caricias que
me costaba no jugar con su autocontrol hasta hacerlo suplicar bajo
mi.

—Completamente —murmuro.

Su respiracién se volvio irregular cuando tracé un camino lento
por su abdomen duro, subiendo y bajando con deliberada paciencia.



—Solamente mio —susurré, mas para mi que para él.
Sus ojos brillaron.
Algo caliente se asent6 en mi pecho... y entre mis piernas.

Deseo puro y amor sincero, mezclados en un perfume que me
debilitaba.

Nunca habia sentido tanto miedo como el dia anterior, cuando
pensé que nuestro viaje habia terminado de forma abrupta. Nunca
habia llorado tanto como cuando el panico me posey6 y entendi que
quiza no todo era tan perfecto como creia.

Pero este hombre no era cualquier hombre.

Era mi mejor amigo desde hacia diez afios. El que cuid6 mis
suenos, espant6 mis pesadillas, vendo6 mis rodillas y puso sonrisas en
mi boca cuando mas las necesitaba.

Conocia a Adrien casi tanto como me conocia a mi misma.

Por eso corri tras él cuando crei que se marchaba: porque sabia
que, cuando se sentia acorralado, no pensaba con claridad. Y no lo
culpaba. Todos teniamos defectos, pequenas fisuras que
intentabamos corregir para no herir a quienes amabamaos.

Crei que todo habia terminado cuando vi que su vuelo habia
despegado.

Regresé a casa con los hombros hundidos y lagrimas frescas en
mis mejillas. Mi sorpresa —y mi alivio— fue encontrarlo sentado en
los escalones.

Entonces supe que todo estaria bien.
Porque éramos nosotros.

Aunque lo hice trabajar arduamente por un perdén que, en
realidad, ya tenia. Lo habia perdonado desde el instante en que lo vi.

—Estés un poco territorial hoy. ¢Todo bien con tus hormonas? —
se burlo.

Rodé los ojos.



Estaba perfectamente comoda sobre su pecho y no pensaba dejar
que sus bromas me movieran de alli.

Adrien habia cocinado algo increible para ambos, me preparé un
postre que me hizo chuparme los dedos... y, un poco celoso, me
oblig6 a probarlo de su boca. Después terminamos nuestro
rompecabezas, nadamos un rato en la playa y volvimos para darnos
una ducha juntos.

Lo castigué obligandolo a verme desnuda sin tocarme.

Luego, ya en pijama y con la intencion de ver una pelicula, no
tardé en subirme sobre él.

Me encantaba estar sobre su cuerpo. Sentirlo.

Sin duda mi lenguaje del amor era el contacto fisico, y Adrien lo
sabia, porque siempre encontraba alguna excusa para tocarme: mi
cabello, mis mejillas, mi espalda... cualquier punto de mi piel.

Amaba cémo sus manos se movian sobre mi, como solo él sabia
encenderme.

Habia estado con otros hombres, pero ninguno le llegaba a los
talones. Solo Adrien era capaz de unir un amor tan tierno con un
deseo tan sucio.

Me derretia su lengua descarada en la intimidad y su acento
francés al hablarme. Su inglés siempre me habia parecido romantico,
profundo, bajo... perfecto para encender mi piel.

Mi pequeiio francés.

Mio.

El amor siempre habia carecido de nombre para mi.
Era un desconocido.

Pero ahora tenia uno.

Adrien Moreau.

—Ellas estan bien, un poco alborotadas por ti —sonrei—. Ya que
no planeas follarme hoy tampoco, estaba pensando qué hacer



contigo.
—No vas a arruinar mi lista, Milena.

Levanté la mirada lentamente y me relami los labios mientras mis
manos descendian hasta el cordon de su pantal6n de dormir.

—¢éPusiste en tu lista follarme?
—Si. Reto niimero trece.

—Suena a que te los sabes de memoria —ronroneé mientras
desataba el cordon de su pantalén y colaba una mano dentro, mis
unas rozando su pelvis—. Me gusta eso... suena a que cuentas los dias
para poder tenerme.

—No he pensado en nada mas desde que estamos bajo este techo.

Sise6 cuando deslicé mis dedos sobre su polla, ya endureciéndose
bajo mi palma. Sonrei con malicia antes de retirar la mano y volver a
su pecho.

—Hay que felicitarte, pequefio francés. Ese autocontrol es digno de
admiracion.

—c¢Me gané un regalo por eso?

—¢Regalo? —me rei, dejando lineas finas y rojizas sobre su piel
con mis ufias—. Estas pagando un perdon, querido.

—¢Qué mas necesita la reina que haga para que me perdone?
La pregunta me revolvio el estbmago de una forma deliciosa.
—¢Puedo pedir lo que sea?

Asinti6 sin dudar. Sus manos se movian entre mi cintura y los
laterales de mis muslos, acariciando toda la piel que mi pijama
diminuto dejaba expuesta.

La nota que me habia dejado esa manana no solo me habia hecho
sonreir; también me habia hecho apretar las piernas. Gritar su
nombre estaba bien para mi... pero él no parecia tener intenciéon de
tomar el asunto en sus propias manos. Adn no.

—Si. éQué quieres? ¢Un bolso, un vestido?



—Ya compramos demasiados ayer.

—Pide —se encogi6 de hombros—. No hay nada en este mundo que
no conseguiria para ti.

—Te quiero a ti.

Adrien sonri6 con descaro.

—A mi ya me tienes, amor.

—Te quiero a ti, dentro de mi —especifiqué.

—¢Eso es lo que necesito para que me perdones? —pregunto
distraido, jugando con el borde de mis shorts.

Asenti.

—Bueno... supongo que tardaras en perdonarme, entonces —
lament6 con un chasquido suave—. Pero todavia necesito que grites
mi nombre, Milena. Asi que quitate ese pantal6n y pon tu cono sobre
mi cara, por favor.

Solté una carcajada.

—Me gusta cuando das 6rdenes calientes como si fueras
presentador de noticias.

Me levanté de la cama para quitarme el short, torturandolo al
deslizarlo lentamente por mis piernas. Luego me quité la blusa con la
misma calma, quedando completamente desnuda frente a él.

Sus ojos ardieron.

Regresé a subirme sobre su cuerpo. Estar sobre su abdomen se
habia convertido en mi sitio favorito, y €l lo sabia. Su mirada recorrio
cada centimetro de mi piel, un fuego liquido brillando en sus pupilas.

Yo estaba excitada. Muchisimo.
Todo en Adrien tenia la capacidad de ponerme al borde.

Sus manos se movian calidas sobre mi piel, recorriéndome con
una devocion que me hacia temblar.

—Ven aqui, Milena. Sobre mi.



Suspiré con una sonrisa inevitable y me incorporé sobre su torso,
pero me detuve justo antes de sentarme en su rostro. Un miedo
irracional me tensé. Sus manos se cerraron con firmeza en mis
muslos.

—Cuando te diga que te sientes en mi cara, Milena, te sientas sin
miedo —gruind.

Me jal6 hacia abajo. Su lengua recorrié toda mi entrepiernay, oh,
joder.

—Fé6llame con tu lengua —supliqué.

Me mir6 desde abajo con una sonrisa pecadora. Esa imagen por si
sola era suficiente para romperme en mil pedazos.

Separo6 mis labios con los dedos y su aliento golpe6 mi piel
hameda. Tuve que aferrarme al cabecero para no desplomarme sobre

él.
—Este precioso cono es mio. Y solo mio —murmur6.

Cada palabra entre mis piernas enviaba descargas eléctricas por
mi columna.

Luego enterro la lengua dentro de mi y mis ojos se pusieron en
blanco.

—Si... si, si —gemi.

Adrien me devor6 como si yo fuera agua y él muriera de sed.
Aprendia deprisa. Demasiado. Su lengua caliente entrando y
saliendo, recorriendo mis paredes, luego chupando mi clitoris con
fuerza hasta arrancarme un grito que no pude contener.

—iAdrien!

—Eso es. Grita mi nombre, amor. Que todo el jodido mundo se
entere de a quién perteneces.

Volvi6 a atacarme sin piedad. Mis piernas empezaron a temblary,
cuando la sensacion se volvi6 insoportable, cuando senti que podia
morir de placer, intenté apartarme... pero él no me lo permitio.

Me converti en un manojo de nervios incapaz de salvarme.



—Ah... Adrien... Adrien...

Su lengua era... joder. Que alguien me dejara a este hombre para
siempre.

Me corri con violencia cuando volvi6 a hundir la lengua en mi
interior. Llevé las manos a su cabello y tiré de €l con fuerza,
obligandolo a seguir dentro de mi mientras los espasmos sacudian
todo mi cuerpo.

Temblé durante largos segundos.
Mis extremidades no respondian.

Adrien me sostuvo con firmeza y me bajoé por su torso. Lo vi
lamerse los labios con ese brillo hambriento en los ojos que, sin
duda, seria mi perdicion.

Era vertiginosa la facilidad con la que podia excitarme.

—Eres demasiado bueno en esto —admiti, intentando recuperar el
aliento.

Sus brazos me envolvieron mientras dejaba besos himedos y
suaves sobre mi piel.

—Tengo més para ti —sonrio, satisfecho—. Todavia no gritas mi
nombre lo suficiente.

Cenamos a las afueras de Phuket, en un restaurante frente al mar,
decorado con madera clara y cortinas blancas que se mecian con la
brisa fresca de la noche. Adrien lucia precioso con su camisa abierta
y pantalones cortos negros. Yo, a su lado, llevaba un vestido playero
del mismo color que no hacia demasiado por protegerme del frio.

Bebimos vino y nos reimos de chistes estipidos e internos. Mis
mejillas estaban encendidas, tanto por el alcohol como por la
presencia intensa de Adrien, que podia convertirse en un hombre
imponente cuando queria. Tenia una mueca divertida en los labios y
me mir6 toda la noche con esa sonrisa de tonto enamorado, los ojos
brillantes incluidos.



—c¢Puedo pedir el postre ya? —pregunté.
—Adelante.

La noche se sentia ligera, como si el incidente de horas antes no
hubiese ocurrido. Bajo la luna solo existiamos nosotros y este
torbellino de sentimientos nuevos.

Pedi una tarta de limoén y sonrei como una nina al probarla,
saboreando la cucharada con gusto. Aunque, después de descubrir lo
que Adrien era capaz de hacer, no todos los postres del mundo
sabian igual.

—¢Por qué no pediste el tuyo?

—Comeré mi postre mas tarde —declaro.

La insinuacion bast6 para que rodara los ojos.
—Le has tomado cariio a eso, ¢no?

—¢A qué? ¢A comerte el cofio? Me encanta.
Miré alrededor, horrorizada.

—iAdrien! —susurré, sintiendo el calor subir por mi piel—. Ni que
fuera un bizcocho de dulce de leche.

—¢éQuién lo dice?
—iAdrien! Dios mio... —protesté en voz baja.

El nego divertido y bebi6 de su copa, incapaz de ocultar la sonrisa
maliciosa.

—Quitate las bragas y damelas.

Mi cuchara se congel6 a mitad de camino.

—Estamos en un restaurante. Y hay nifios.

—Pues intenta que no se den cuenta —sonri6—. Quitatelas.

Terminé mi bocado y suspiré. Agradeci el mantel largo y, sin dejar
de mirarlo, retiré la prenda por mis piernas, deslizandola
lentamente. Cuando la tuve fuera, la hice un pufio y se la pasé por
encima de la mesa.



Las tomo sin disimulo y se las guardo en el bolsillo. Apreté las
piernas. La necesidad creci6 de inmediato.

Apuré mi postre, deseando salir de alli cuanto antes.
—No te apresures —se burl6—. Tenemos toda la noche.
—cNo te frustra?

—Nunca.

—¢Ni siquiera después de vivir una vida en celibato mientras me
esperabas?

Adrien se relami6 los labios y solt6 una risa grave.
—Tenia mi pufo, éno?
—Ah.

La imagen de é] masturbandose, sosteniéndose con fuerza, hizo
cosas indecibles dentro de mi.

—¢No era la respuesta que esperabas? —provoco.

—En realidad si... solo que ahora tengo esa imagen en la cabeza y
creo que podria desmayarme.

—Lo pondré en tu boca mafiana.

Sonrei.

—Te arrepentiras de eso —susurré.

—¢Por qué? ¢Vas a morder?

Negué, inclinAndome un poco sobre la mesa.

—No. Te llevaré tan profundo que te arruinaré para todas las
demas.

—Oh, eso esta bien para mi.

Gemi.
—Me vengaré de esto, Moreau.

—No, no lo haras —apost6—. éQuieres otro postre?



—Quiero ir a casa.

—La noche es joven; no iremos atn. ¢Terminaste?
Asenti.

Adrien se levant6 y me tendi6é la mano.

—Demos un paseo por la orilla del mar.

—d¢Sera romantico y vas a besarme? —pregunté.
—Si.

Tomé su mano con una emocion tibia en el pecho y dejé que me
guiara mas alla del restaurante, hasta la orilla donde las olas
rompian con suavidad.

Sus dedos entrelazados con los mios, la brisa nocturna, el
resplandor tenue de la luna sobre el agua... todo se sentia magico.

Caminamos en silencio, uno comodo, intimo.

De pronto Adrien me detuvo. Extendié nuestros brazos y empezo a
bailar conmigo al ritmo de las olas. Me rei una y otra vez mientras
giraba entre sus manos, dejandolo guiarme como si aquel instante
nos perteneciera solo a nosotros.

Al terminar, me atrajo contra su pecho y sus brazos rodearon mi
cintura, levantandome ligeramente.

—Te amo, Milena Mikhailova. Te he amado por mucho tiempo.
Quiero amarte por mucho mas.

Su beso fue dulce, pausado. Algo calido y acogedor se asent6 en mi
pecho.

Esto era lo que describian los cuentos de hadas.
Ast se sentia el amor real.

Cuando revisé su reloj y vio que eran las doce, saco la nota namero
doce y me la entrego.



Capitulo 17

James Arthur —Car 's Outside
12 de febrero de 2025

ADRIEN

Siempre escuché decir que el deseo era cuerpo y el amor, alma. Pero
¢y si no fueran opuestos? ¢Y si fueran la misma herida, palpitando a
distinta profundidad?

Con Milena... todo se mezclaba.

La deseaba de una forma que me abrasaba por dentro, que me
arrastraba al borde de perderme y encontrarme al mismo tiempo.
Desearla era sencillo: cada mirada suya me robaba el aliento, cada
palabra quedaba tatuada en mi memoria. Pero amarla... amarla era
lo que me desarmaba.

Porque el amor con ella no era solo ternura.

Era risa. Era lucha. Era una punzada pequena de dolor que, aun
asi, me hacia sentir vivo.

Tan jodidamente vivo.

Podia perderme en su cuerpo, pero era su alma la que me tenia
atrapado. Eso fue lo que me asust6 al principio, cuando empecé a
mirar el mundo a través de sus ojos y cada gesto suyo empezo a
afectarme.

El deseo podia saciarse. El amor no.

El amor que sentia por Milena era insaciable.
Era hambre y hogar.

Era vértigo y refugio.

Era ella.



Siempre ella.

Hubiese podido destruir todas las barreras entre nosotros desde el
primer dia, ignorar la prudencia y lanzarme a lo inevitable. Pero
necesitaba demostrarle algo: que mas alla de querer poseerla, su
corazon era lo méas valioso para mi.

La amaba con cada célula de mi cuerpo.

Su risa era divina. Sus mejillas sonrojadas por el vino. La soltura
con la que se movia entre mis brazos mientras la hacia bailar al ritmo
de las olas. La noche fria. La sal pegada a mis labios.

Nada importaba excepto ella y cada recuerdo que construiamos
juntos.

Saltaba como una nifa sobre la arena, obligdindome a seguirle el
juego. Se habia quitado las sandalias minutos antes y corria descalza,
con el vestido moviéndose alrededor de sus piernas.

Parecia una pequena diosa.
Hecha para atormentarme y salvarme al mismo tiempo.
La sonrisa no abandon6 mi rostro en toda la noche.

Cuando jade6 por aire, se lanz6 a mis brazos y rode6 mi cuello con
ambas manos.

—¢Qué pensaste el dia que me conociste? —pregunt6 en un
murmullo sofiador.

Sonrei.

—No fue tan romantico —admiti—. Estaba perdido ese dia. Odiaba
natacién y me habian explicado las reglas tantas veces que solo
consiguieron abrumarme. Recuerdo que me defendiste del maestro
con una firmeza increible y luego me explicaste todo mucho mejor.

Milena escuchaba en silencio mientras sus dedos se entrelazaban
detras de mi cabeza, acariciando mi cabello con suavidad.

—Mi inglés era terrible —continué—. Me sentia fuera de lugar.
Pero el tuyo... el tuyo lo entendi sin esfuerzo. Y cuando terminaste de
explicarme todo, me sonreiste. Pasé dias pensando en esa sonrisa.



Asi que decidi hacerme tu amigo.
Besé su sien.
—Fue la mejor eleccidén de mi vida.
Ella sonrio.

—Yo pensé que eras lindo —confes6 con ternura—. Tu acento me
daba cosquillas y te veias tan tierno y perdido... Nunca tuve amigos
hombres, y ta fuiste un buen comienzo. Me ensenaste lo que significa
una amistad de verdad, y siempre estaré agradecida por eso.

—¢Mi acento te daba cosquillas? —sonrei—. Mmm... creo que ma
chérie estaba enamorada de mi desde el primer dia.

Milena solt6 una pequena risa.

—Puede ser. Todas las chicas decian que te miraba distinto, pero
yo respondia que era porque eras mi amigo. Ahora entiendo lo que
significaba.

—éQué cosa? —insisti.

Sus ojos se suavizaron.

—Que siempre fuiste t, Adrien Moreau.

Mi pecho se apreto.

—Eso me convierte en un bastardo muy afortunado, entonces.

Tenerla entre mis brazos era lo mejor del mundo. Ver su risa facil,
su espontaneidad, la forma en que llenaba cada espacio... me hacia
querer congelar el tiempo.

Aferrarme a cada segundo.
Porque el final del viaje se acercaba inevitablemente.
—¢Crees en el amor a distancia? —pregunto6 de pronto.

Deslicé mis manos por su cintura hasta tomarla por el culo y
levantarla para que rodeara mi torso con las piernas.

—Creo que el amor puede triunfar en todas sus formas, Milena —
respondi—. Especialmente si es contigo.



—c¢Estas seguro?

Asenti mientras caminaba hacia la orilla. Ella atin no parecia
notarlo.

—Si, y ti también. Vas a llamarme como siempre haces, vas a
enviarme miles de fotos, datos inttiles y emojis hasta que te
responda. Haremos videollamada antes de dormir, sin importar la
diferencia horaria, y siempre me contaras todo lo que pase en tu
vida. Estaré a un avion de distancia, y puedes tener por seguro que
apareceré en tu puerta cada vez que me necesites.

Milena me apreté con mas fuerza. El agua ya me rozaba los
tobillos.

—Suena a que has pensado en todos los escenarios.

—Necesitaba tener respuestas para todas esas preguntas —admiti
—. Te conozco.

—c¢Me enviaras fotos calientes?

—Si quieres, si.

—¢Y vas a tocarte para que yo te vea?
Sonrei.

—Por supuesto. ¢Vas a tocarte t para mi?
Asintio sin el menor pudor.

—Compraremos uno de esos vibradores a distancia —murmuro,
pensativa.

El agua ya me llegaba a las rodillas. Aspiré el olor salado del mar y
me rei ante el hilo interminable de sus ocurrencias.

—¢Algo mas?
—Si. ¢Me enviaras mensajes de amor?
—Siempre fui un romantico.

—Quiero regalos por cada dia que no estés —continu6é— y quiero
que lleves una cadena con mi nombre, para que todas esas chefs se



alejen de ti. Eres mio.
—Haré todo eso, amor. Todo eso y mas.
Milena se estremecio.
—Tengo frio, Adrien.

—¢Si? —pregunté, fingiendo sorpresa—. Y yo que pensaba que
podiamos darnos un bano.

—¢Qué?

No le di tiempo a procesarlo. Corri mar adentro y me dejé caer con
ella entre las olas sin soltarla.

Milena grit6 y se aferré a mi con desesperaciéon. Solté una
carcajada mientras nadaba con ella pegada a mi cuerpo.

—iAdrien! ¢Te volviste loco?
Mi risa fue lo Gnico que rompi6 la calma de la noche.
—No esté tan fria. ¢Ves?

Después de unos minutos el agua empezo a sentirse templada.
Sonrei al verla relajarse, aunque seguia abrazada a mi como si su
vida dependiera de ello. Giré lentamente mientras trazaba circulos
suaves sobre la piel de sus nalgas; su vestido flotaba alrededor de
nosotros como un pétalo oscuro.

Milena levant6 la vista hacia el cielo y yo la imité. Las estrellas
brillaban sobre nuestras cabezas, la luna iluminaba la superficie del
aguay, por un momento, el mundo se redujo a ese pequeino espacio
que parecia pertenecer solo a nosotros.

A lo lejos seguian oyéndose la musica y las voces de los
restaurantes, pero ya no existia nada que pudiera distraernos.

Llevé una mano a su mejilla y guié su rostro hacia el mio antes de
besarla, saboreando el toque salado del mar mezclado con el dulzor a
fresa de su brillo labial.

Nunca tenia suficiente de ella.

Milena me hacia girar a su antojo.



Pas6 un largo rato antes de sacarla del agua. Cargué su peso contra
mi y la llevé hasta el coche. Alli la acorralé entre mi cuerpo y la
puerta para volver a besarla, arrancandole un jadeo suave que me
encendi6 por dentro.

Era adicto a todos sus sonidos.

Esa noche, cuando regresamos a casa y nos enredamos en la cama,
noté que Milena estaba més sensible de lo habitual. Lo percibi en la
manera en que me besaba, en la fuerza con la que sus brazos me
rodearon al acostarnos.

No sabia que las despedidas podian afectarle tanto... hasta que la
nuestra se volvié inminente.

Pasé mucho tiempo despierto, esperando a que conciliara el suefio.
La calmé con besos y palabras suaves, recordandole que, sin
importar la distancia, seguiriamos siendo nosotros.

Pero en el fondo también era un recordatorio para mi.
Un recordatorio de que si ibamos a lograrlo.

Milena termin6 quedandose dormida sobre mi pecho, que subia y
bajaba bajo el ritmo de mi respiraciéon. Sus puios apretados en mi
camisa, como si asi pudiera evitar que desapareciera, me provocaron
una punzada profunda.

Y dolié.
Doli6é mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Aun asi, mientras la contemplaba dormir, me hice una promesa:
todavia nos quedaban dos dias.

Dos dias en los que le demostraria —una y otra vez, en cada beso y
en cada caricia— que nuestro amor seria para siempre.



Capitulo 18

Justin Bierber —One Life
13 de febrero de 2025

MILENA

Aparté hacia la zona mas profunda de mi mente el hecho de que solo
nos quedaban dos dias antes de separarnos e intenté exprimir cada
minuto junto a Adrien. Sabia que él se habia dado cuenta. Habia
desarrollado una version nueva de mi misma, pegada a su cuerpo
como un chicle, necesitada de su atencion y de sus caricias.

No me importaba.

Habia amado a este hombre durante muchisimo tiempo y, ahora
que las lineas que habiamos impuesto entre nosotros casi habian
desaparecido por completo, no pensaba restringirme.

Adrien era mio.
Completamente mio.
Y se lo recordaria una y otra vez.

Lo noté algo nervioso, lo cual me hizo reir por dentro. Era
adorable. Este hombre dominaba un mundo de negocios extrafio,
habia sobrevivido afios en una industria feroz sin que nadie lograra
derribarlo. Siempre fue sereno, con una fuerza que dejaba a
cualquiera boquiabierto.

Y, aun asi, hoy me miraba como si creyera que saltaria sobre él en
cualquier momento después de haber leido su nota.

Estaba emocionada, esa era la verdad.

Haria que fuera la mejor noche de todas. Haria que me follara en
cada superficie posible y que recordara exactamente cuanto me
amaba. Me pondria de rodillas para él, disfrutaria cada segundo...



incluso si al dia siguiente lloraba por su ausencia.
No me importaba.

Adrien, con su mano enlazada a la mia, me condujo por otro
pasillo dentro de la galeria de arte donde estdbamos. Caminabamos
en un silencio cobmodo mientras contemplabamos los cuadros.

Amaba las galerias.
La paz de sus pasillos blancos.
La luz perfecta.

Mi vestido floreado se movia al ritmo de mis pasos y mi hermoso
chico, vestido completamente de blanco, nos daba un aire de pareja
antigua.

—¢Puedo subir una foto nuestra a redes sociales? —pregunté
cuando nos detuvimos frente a un cuadro enorme: la mitad de un
rostro femenino envuelto en sombras y flores que parecian brotar de
la oscuridad.

—Tienes muchas fotos de nosotros en tus redes —respondi6 con
curiosidad mientras avanzabamos hacia el siguiente cuadro, un
prado lleno de rosas que parecia sacado de un lugar magico—. ¢Por
qué pedir permiso ahora?

—Porque esta foto es diferente.

La habia tomado esa manana dentro de su auto. Yo mirandolo
como si fuera un rico bizcocho de Nutella; él distraido haciendo un
lacito con las tiras delanteras de mi vestido.

—¢Por qué es diferente?
—Porque parecemos una pareja.

Adrien sonrid sin apartar la vista del siguiente cuadro mientras me
guiaba hacia el pasillo contiguo.

—éS1?
—Si.

—¢Y eso es un problema?



—No.
—:édEntonces?
—Cuando los medios empiecen a preguntar... ¢qué diremos?

Adrien se gir6 hacia mi. Mi respiracion se detuvo cuando su mano
ahuecd mi mejilla y presion6 un beso suave sobre mi frente.

—La verdad. Que td y yo estamos juntos, amor.

—No tengo un anillo y no te has puesto de rodillas —repliqué,
fingiendo capricho.

Se rio.
—No seas una desesperada, ma chérie.
Negué divertida.

Caminamos un rato mas entre las obras y luego Adrien le pidi6 a
uno de los chicos que nos tomara unas fotos. Cuando me devolvi6 el
teléfono murmuro:

—Para que tengas muchas que subir cuando no estemos juntos.

Almorzamos en un restaurante hermoso en la zona urbana de
Phuket, compartimos una botella de vino y regresamos a casa.

Esa noche teniamos una cita especial.

Sabia que me llevaria a un hotel de lujo, pero Adrien nunca se
quedaba solo con eso. Saber que lo tendria para mi esa noche me
acelero el corazon mas de lo que queria mostrar; la expectativa me
mantuvo en vilo durante todo el dia.

Queria que perdiera el control.
Queria que rompiera cada barrera y me hiciera suya.
Pero el muy descarado evit6 besarme durante horas.

Me distrajo toda la tarde en la cocina, preparando postres que yo
me encargaba de robarle cada vez que podia. Iba picando aqui y alla
mientras él fingia molestarse, aunque ambos sabiamos que le
divertia verme hacerlo.



Extranaria esa casa.
Los recuerdos escritos en cada rincon.
Estos dias junto a Adrien.

Jamas imaginé cuanto cambiaria mi vida este viaje. Lo profundo
que transformaria mi amistad con él... mis sentimientos hacia él.

Tomando nuevas formas.
Nuevos colores.

Cuando cay6 la noche comenzamos a preparar nuestras maletas.
Yo habia llegado con una... y me iria con tres.

Mi corazon se encogia cada vez que doblaba una prenda y la
acomodaba dentro.

Sentados en el suelo, Adrien me ayudaba en silencio, atento a cada
una de mis expresiones. Ambos sabiamos que era cuestion de
minutos antes de que la melancolia me alcanzara.

—No quiero despedirme —susurré cuando cerramos la tltima
maleta, empujando ambos sobre ella para que cediera bajo el peso de
todo lo que habiamos comprado.

Adrien tom6 mi mano y me estreché contra su pecho, rodeandome
con fuerza. Respiramos hondo al mismo tiempo. Intenté absorber su
olor, grabarlo en mi memoria.

Y entonces las ldgrimas —tan esperadas como inevitables—
empezaron a deslizarse por mis mejillas.

Nuestra despedida dolia.
Mucho.

Adrien no intent6 detener el desborde de mis emociones. Se qued6
ahi, paciente, susurrandome que todo estaria bien.

—Eres la mujer mas preciosa del mundo, Milena —repetia—. Sera
un honor ir detras de ti a donde estés. Siempre me tendras.

Y él siempre me tendria.



Pero sabia que la forma en que iba a extranarlo seria enorme...
sofocante.

Cuando nos separamos, Adrien limpid mis lagrimas con los
pulgares y me sonri6 abiertamente, aunque sus ojos estaban igual de
cristalinos que los mios.

—Te prepararé un bafo.
Asenti y lo dejé alejarse mientras intentaba calmarme.

Cuando regres6 por mi, me condujo al bafio. Habia llenado la
baiera con agua tibia y mi jabén favorito. Sobre la superficie
flotaban algunas flores y una vela encendida iluminaba el cuarto con
una luz suave.

Sin decir nada, comenz6 a desnudarme con calma. Habia una
calidez en su mirada que me derriti6é por dentro.

Me ayudo a entrar al agua y se quedo sentado en el suelo,
apoyando los antebrazos en el borde de la banera.

El agua me envolvi6 hasta los hombros. El aroma de las sales me
relajo y, con Adrien frente a mi, senti que tenia exactamente lo que
queria.

—Ven conmigo.

—Milena...

—Por favor. Me portaré bien —murmuré.
Solt6 una risita.

—No seas mentirosa, ma chérie.

Le saqué la lengua como respuesta.

Lo observé mientras se desnudaba sin apartar la vista ni un
segundo. Me relami los labios cuando su cuerpo quedé al
descubierto. Ya estaba reaccionando a mi presencia, y me fascinaba
lo rapido que eso ocurria.

Extendi una mano fuera del agua para ofrecérsela.

Me deslicé hacia adelante para que pudiera acomodarse detras de



mi. El agua se agit6 cuando tomo6 mi mano y entro en la bafera,
quedando con las piernas a cada lado de mi cuerpo. Su mano fue
directo a mi cintura, pegandome a su pecho.

Respiré hondo al sentir su cuerpo presionarse contra el mio. El
deseo empezo a burbujear lentamente, caliente.

Me apoyé contra su torso y cerré los ojos mientras sus manos, bajo
el agua, trazaban circulos lentos sobre mi piel.

Me quedé quieta para preservar su salud mental y, después de un
rato, lo dejé enjabonarme el cuerpo y lavarme el cabello. Hice lo
mismo por él, manteniendo nuestros ojos conectados.

Era la primera vez que compartiamos un momento tan intimo.

Y supe, con absoluta claridad, que podria volverme adicta a algo
asi.

Cuando terminamos, me ayudo a salir del agua y envolvié mi
cuerpo en una toalla. Luego cubri6 su cintura con otra.

Pero mi necesidad era demasiado grande. Tenia que mostrarle
cuanto lo amaba. Tenia que darselo todo.

Asi que, al llegar a la habitacion, lo detuve.
—Milena... —gruno.

Vio el caos en mis 0jos, pero no intenté detenerme. Llevé mis
manos al nudo de su toalla y lo solté, dejandolo desnudo frente a mi.
Admiré la tensién de sus muasculos, la geometria marcada de su
abdomen, y deslicé las manos desde sus hombros hasta su estobmago
con una sonrisa hambrienta.

—Necesito probarte, Adrien, y no vas a detenerme.

Alz6 una ceja.

—éiNo?

Negué lentamente.

—No mas. Eres mio... y yo hago lo que quiera con lo que es mio.

Sus o0jos se oscurecieron.



—Entonces arrodillate, Milena.

Me relami los labios antes de obedecer. Me arrodillé frente a él sin
apartar la mirada y vi como sus pupilas se dilataban, como la lujuria
le endurecia el gesto. Apoyé las manos en sus muslos.

—¢Te vas a quedar ahi mirando?
—Estoy disfrutando la vista —murmuré.

Extendi la mano y lo rodeé con mis dedos, apretando con
suavidad. El siseo que escap6 de su boca me hizo juntar las piernas.
Era grueso, venoso... perfecto. El piercing en la punta me hizo agua
la boca.

—Llévalo a tu boca, Milena —ordeno.

Lo masturbé despacio, recogiendo con el pulgar la humedad de la
punta para esparcirla por toda su extension.

—Me gusta cuando me das 6rdenes.

Adrien gruiié cuando apreté un poco mas fuerte y aceleré el
movimiento. Incliné la cabeza y rodeé la punta con mi lengua,
sintiendo como se tensaba bajo mis manos. Alcé la mirada hacia él
antes de deslizarlo lentamente entre mis labios.

Ahuequé las mejillas y comencé a chuparlo. Una maldicién escap6
de su garganta y una de sus manos se enred6 en mi cabello,
sujetandome con firmeza.

—Qué bonita te ves follandome con tu boca, ma chérie.

Lo saqué con un sonido humedo y lami toda su base. Estaba
decidida a volver loco a este hombre hasta que lo Gnico que pudiera
recordar fuera mi nombre.

—Fo6llame —supliqué—. Con fuerza.
—¢Eso quieres?
—Si. Quiero que me hagas llorar.

Adrien respir6 hondo y sus dedos se cerraron con mas fuerza en
mi cabello. Ya no sonreia. Me miraba como un depredador a punto
de devorar a su presa. Abri la boca y gemi cuando se deslizé dentro



sin prisa, sintiendo el metal del piercing rozarme mientras avanzaba
cada vez mas profundo hasta pegar mi nariz a su pelvis.

Las lagrimas ardieron en mis ojos ante la falta de aire mientras él
entraba y salia de mi boca con un ritmo despiadado.

Mi entrepierna era un desastre. Toda mi piel ardia, porque
observar su rostro —la forma en que apretaba los dientes, la manera
en que me devoraba con la mirada— era suficiente para hacerme
temblar.

Me dejo respirar unos segundos antes de volver a la carga,
enterrandose tan profundo que terminé corriéndose dentro de mi
boca. Lo tragué sin pensarlo.

Saco su polla con lentitud y pas6é un dedo por debajo de mis ojos,
recogiendo mis lagrimas.

—Tan preciosa, mi amor.

Me relami los labios. No sentia las piernas, pero una sonrisa
satisfecha apareci6 en mi rostro. Saqué la lengua para mostrarle que
me lo habia tragado todo.

—Buena chica... ven aqui.

Me tendi6 la mano para ayudarme a levantarme y, antes de que
pudiera reaccionar, me dio la vuelta y me empujé suavemente sobre
la cama.

—Manos en el colchoén.

Obedeci. Se coloco detras de mi, acariciando mis nalgas con
lentitud. Lo escuché jadear antes de acomodarse entre mis muslos y
deslizar su ereccion entre mis labios sin penetrarme, empujando
contra mi clitoris.

Se movia una y otra vez, sin entrar, arrancandome gemidos y
convirtiéndome en un desastre tembloroso.

—Adrien —sollocé—. Solo penétrame.

—Todavia no —respondi6 con tono burlén—. ¢Lo quieres asi o
quieres que pare?



Gemi, con lagrimas ardiendo en los ojos.
—Mas rapido...

Entonces aceler6. Su piel choco con la mia llenando la habitacion
con un sonido hiimedo mientras se deslizaba entre mis labios unay
otra vez, rozando mi clitoris con una precision que me hacia perder
la cabeza.

—Si... si...

Con mis piernas juntas y sus manos firmes obligdindome a
quedarme en un solo lugar, la presion en mi vientre creci6 hasta
estallar. El orgasmo me recorrié como un rayo y cai desplomada
sobre la cama, temblando, mientras €l se dejaba caer suavemente
encima de mi.

—Eso... eso fue grandioso —susurré sin aliento.
Adrien rio por lo bajo.

—De verdad lo fue.

Ser modelo se habia vuelto parte de mi: siempre impecable, siempre
perfecta. Pero esa noche era distinta. Todo el tiempo que pasé
arreglandome lo hice con un tnico propoésito: volver loco a Adrien y
hacer que me apreciara como solo él sabia hacerlo.

Llegamos al hotel donde nos hospedariamos esa noche tomados
de la mano. Mi vestido negro era largo, pero casi transparente,
dejando ver la lenceria debajo. Habia sentido la sangre correrme
enloquecida cuando Adrien me vio bajar las escaleras una hora antes.
El iba vestido completamente de negro, perfumado de una manera
que me arruinaba, y aunque se habia esforzado en preparar un
ambiente perfecto, yo solo queria una cosa.

Que me follara.

Abrib la puerta del atico para mi y revel6 un espacio iluminado por
velas, musica suave flotando en el aire y pétalos de rosa formando un
camino hasta la cama. Sobre el colchon, varios corazones rojos



completaban la escena.

Acepté la copa de champan que me ofrecio6 y entrelacé mis dedos
con los suyos, balanceandonos suavemente al ritmo de la musica.

Adrien Moreau era la expectativa.
Y yo era una loca enamorada.
Muy enamorada.

Me condujo hasta la mesa roméantica preparada para nosotros, con
una cena exquisita servida con elegancia. Comimos en un silencio
tenso, casi sofocante; incluso cuando intercambiabamos algunas
palabras, la expectativa hacia dificil tragar.

No fue hasta que me vio terminar el postre que Adrien me
permiti6 levantarme. Entonces me tomé de la mano y me gui6 hacia
la habitacion. Si estaba nervioso, no lo parecia, pero podia notar el
esfuerzo que ponia en que todo fuera perfecto, en convertir aquella
noche en un recuerdo inolvidable para los dos.

Me desnudo en completo silencio, concentrado, liberando mi
cuerpo del vestido y sonriendo al ver lo que llevaba debajo. De cerca,
aquella lenceria era una pequena obra de arte: hilos diminutos,
delicados, y un lacito de regalo al frente.

Solt6 una carcajada cuando vio su nombre formado con piedras
doradas en la parte superior de la tanga.

—Es tu regalo —susurré.

No intent6 ocultar su diversién y yo misma terminé riendo.
—Es precioso. Me gusta mucho esa mente malvada tuya.
—No soy malvada —chasqueé la lengua.

Abri uno a uno los botones de su camisa, deslizandola por sus
brazos. Después de que él se quitara los zapatos, fui a por su
pantalon.

Adrien era una obra de arte desnudo. Me encantaba mirarlo.
Muchisimo.

—Eres una pequena cosa sexy y codiciosa —susurré contra mi



cuello—. Y hoy seras mia para siempre.
—No he deseado nada mas —admiti antes de buscar su boca.

El beso no fue dulce ni lento. Sus labios atacaron los mios como si
llevaramos semanas sin tocarnos. Mis labios delinearon los suyos, su
lengua se enredo con la mia, y pronto fuimos un desastre de dientes,
lengua y deseo, cada uno intentando dominar al otro.

Sus manos fueron exigentes, reclamando cada centimetro de mi
piel. Pellizc6 mis pezones, abandon6 mi boca para bajar a mi cuello y
luego a mis pechos, mordiéndome y chupandome.

Tantos dias de espera.
Tanta tension acumulada.
Actuidbamos desesperados, hambrientos el uno del otro.

Adrien me tomoé de la cintura y me llevo hasta la cama,
acostandome sobre los pétalos. Cubri6é mi cuerpo de besos,
marcandome, escribiendo su nombre en mi de todas las formas
posibles, haciéndome jadear y gemir su nombre sin ningan pudor.

—Eres un mejor amigo cruel —susurré cuando sus labios llegaron
a mi cono, chupando con fuerza—. Me traes a este hotel con
intenciones de follarme como si fuera una aventura.

—Te traje a este hotel para recordarte que eres mi mujer, Milena.

La tanga tenia una abertura que le permiti6 torturarme con su
lengua sin estorbo alguno. No descanso6 hasta que me corri con
violencia. Después, quitandose el boxer de un tiron, me dio la vuelta,
se acosto y me coloco encima de él.

—Te dije que nuestra primera vez seria contigo encima de mi,
reina. Ahora tomame y llévame dentro de ti.

Sonrei, dejando marcas de unas en su pecho. Se veia precioso,
afectado por mi. Me incorporé ligeramente y tomé su ereccion,
posicionandola en mi entrada mientras me tomaba un segundo para
observarlo.

—¢No vas a querer un condén? Nunca lo he hecho sin uno. Estoy
limpia, siempre me hago exadmenes... pero si ta—



—c¢Estas tomando la pildora?
—Si.

—Pues no me pondré un puto condén a menos que ti quieras.
Follame, Milena.

Adrien me sujet6 de las caderas y me empujo hacia abajo de un
solo movimiento, enterrandose hasta la base.

Solté un grito que resond por toda la habitacion.

Nunca me habia sentido tan llena. Toda mi piel hormigue0, el aire
quedo6 atrapado en mis pulmones y mis labios se abrieron en una
perfecta O. La sensacion piel con piel, el metal del piercing
recorriéndome por dentro, golpeando ese punto delicioso...

Era demasiado.

Gemi con fuerza mientras me incorporaba apenas, empezando a
montarlo.

—Estoy tan llena... —susurré.

Mis manos se aferraban a su pecho para sostenerme. Adrien tenia
los ojos en blanco y la frente perlada de sudor. Parecia estar
luchando consigo mismo.

—No quiero decir esto, pero creo que estoy a nada de venirme —
admiti6 entre dientes.

Sonrei con descaro.
—¢No eras td quien me queria encima?

—Si... pero me estas matando. Esa imagen tuya, tragandome tan
bien, Milena...

—Sera mejor que aguantes o me voy a enojar, Moreau —adverti.

Empecé a montarlo con lentitud, despacio al principio, pero con
firmeza. Ambos jadeamos al mismo tiempo.

Segui el ritmo de su mirada, observando como su miembro
desaparecia dentro de mi una y otra vez, como mi excitacion nos
volvia un desastre. Me ayudaba con las manos para subir y bajar,



rodando los ojos cada vez que el piercing me rozaba por dentro, cada
vez que él llegaba al fondo.

—Milena... —gimio.
—¢S1, mi amor?

Adrien respir6 con fuerza y, de pronto, nos dio la vuelta con mis
piernas rodeando su cintura. Cerr6 los ojos un segundo, pegd su
frente a la mia y lucho por recuperar el control.

No lo consiguibd.

Empez6 a penetrarme con fuerza y velocidad, arrancAndome gritos
y sollozos que llenaron toda la habitacion.

Era demasiado.

—Necesito que te vengas.

—No me des 6rdenes —gruii, agarrandole el culo y obligandolo a
ir mas rapido.

Lleg6 un momento en que nuestros movimientos se volvieron

torpes, desordenados, completamente frenéticos. Adrien no aguant6
mas y se corrié dentro de mi, casi convulsionando.

Yo lo segui apenas segundos después.

Cay6 desplomado sobre mi y ambos temblamos por la intensidad
del momento. Me dio un beso suave en los labios antes de rodar
sobre el colchon, arrastrandome con él y acundndome entre sus
brazos.

Y asi borramos la tltima linea que nos hacia solo amigos.
—c¢Podemos hacerlo otra vez?

Adrien solt6 un gemido agotado.

—Dame diez minutos, por amor al cielo.

Entonces me rei.



Capitulo 19

Arctic Monkeys — I wanna be yours
14 de febrero de 2025

MILENA

—Mas duro —supliqué.

A cada embestida de Adrien mi rostro resbalaba sobre las sabanas,
la mejilla apoyada en la cama, a cuatro patas, mientras él me
penetraba por detras con una fuerza deliciosa. Era la mejor mafiana
de mi vida. Habia comenzado con su boca entre mis piernas y ahora
terminaba conmigo arqueada, él detras, reclamandome como si
tuviera derecho sobre cada parte de mi.

Estaba sudada, extasiada, enamorada de este hombre y con un
hambre que no disminuia. Pareciamos dos desesperados que habian
cruzado un desierto sin tocarse durante afnos.

Una de sus manos aferraba mi cintura; la otra me sujetaba del
cabello. Mi pequefio francés era un hombre sucio, y me encantaba.
Su polla chocaba dentro de mi sin compasidn, y ese piercing que se
hizo pensando en mi me hacia ver estrellas. A pesar de su supuesta
inexperiencia —que mas bien parecia inexistente— aprendia
absurdamente rapido y, joder...

—iSi, Adrien! —grité cuando una embestida mas fuerte me estrell6
contra la cama y mis extremidades se volvieron gelatina.

Su mano descendi6 sobre mi nalga en una bofetada ardiente que
me arranco un gemido y, sin poder contenerme, me corri de forma
desastrosa justo cuando él se vaci6 dentro de mi.

Respiré entrecortada, con lagrimas empanando mi vista y una
sonrisa boba expandiéndose en mis labios.

Adrien se dejo caer sobre la cama y me atrajo hacia su pecho, que



subia y bajaba con violencia.

Todo desde la noche anterior habia sido perfecto. Intenso.
Despertar con sus labios dejando besos sobre mi espalda fue algo tan
precioso que todavia no entendia como nos habia tomado tanto
tiempo llegar hasta aqui. Después de tantos afios repitiéndonos que
éramos solo amigos, ahora no podiamos quitarnos las manos de
encima.

Me tomo el rostro con una mano y me bes6 despacio, buscando mi
mirada, sonriendo al ver la felicidad evidente en mis facciones.

—Un dia seras mi muerte, ma chérie —susurro6 en tono
quejumbroso—. Pero soy un hombre afortunado y feliz.

—¢Qué otra fantasia tienes? —quise saber.
Adrien gimid y escondio el rostro en mi cuello. No tardé en reirme.

Le habia pedido que me contara sus suefios calientes; cuando me
confes6 que fantaseaba conmigo en cuatro, simplemente le susurré
que ya no tenia por qué imaginarlo y me acomodé en la cama para él.
No es como si no ganaramos los dos.

—¢De verdad quieres saber?
—Si.
—Es una fantasia tan, pero tan loca...

—No me vas a asustar, pequeno francés. ¢Yo atada? ¢Esposas?
¢Anal?

Adrien solt6 una carcajada suave.

—T siendo mi esposa —susurro6 finalmente—. Esa es mi fantasia
mas loca, amor.

Mi corazon golpe6 con fuerza. No por miedo... y ese era el
problema.

La idea me gusto.

Me calent6 por dentro como algo dulce, calido, algo que encajaba
de forma natural. Adrien habia sido mi mejor amigo durante tanto
tiempo que nada entre nosotros se sentia precipitado; nos



conociamos de memoria.
El me observo expectante.
Y yo lo miré, confirmando que hablaba en serio.

—No es tan loca —respondi—. Siempre podemos hacerla realidad.
Feliz aniversario nimero once, Adrien Moreau.

—Feliz aniversario nimero once, Milena Mikhailova.

Nos quedamos asi, quietos, sonriendo. Aunque el viaje tenia un
tono inevitablemente melancélico —porque era nuestro ultimo dia—
seguiamos siendo nosotros: felices de encontrarnos, felices de seguir
juntos, felices de elegirnos.

Adrien y yo siempre fuimos esos amigos cliché: inseparables,
capaces de terminar las frases del otro, el contacto de emergencia, el
refugio seguro.

Era cuestion de tiempo que nos enamoraramos.
Y al fin lo entendi.
—Es nuestro ultimo dia —susurré—. ¢Haras que cuente?

—Sera nuestro ultimo dia como amigos, amor... pero el inicio de
muchos mas. Haré que cuente el doble.

Y le crei.

Aunque lo tinico que queriamos era quedarnos en la cama, Adrien y
yo terminamos tomando un bafo juntos antes de bajar a desayunar.
Entre besos y caricias devoramos un menu entero como dos leones
hambrientos; pareciamos recién casados en plena luna de miel.
Bastaba mirarnos a los ojos para saber que habiamos pasado la
noche follando como si no hubiera un mafana.

Pero habia que hacer una pausa.

Adrien queria que aprovecharamos el dia al maximo antes de que
nuestros vuelos salieran de madrugada.



Después de desayunar fuimos a la playa, tomamos un paseo en
yate —donde no dejamos de besarnos— y almorzamos en un
restaurante precioso reservado solo para nosotros en lo alto de una
torre de la ciudad. Para Adrien este dia siempre habia sido
importante —para mi también— y lo aprovechaba para hacerme
sentir especial, llenandome de detalles.

Yo también tenia mis regalos escondidos en la casa que
compartiamos.

Y aunque intentaba no pensar en la despedida, a medida que el dia
avanzaba y el sol comenzaba a esconderse tras las nubes, una
opresion se instalé en mi pecho. La ansiedad empez6 a treparme por
dentro. Nunca una despedida me habia afectado tanto.

Mientras contemplabamos el atardecer, Adrien tom6 mi mentén y
levant6 apenas mi rostro para atraparme con esos ojos llenos de
amor que siempre tenia para mi.

—No es un hasta nunca, Milena. Es temporal. Estaré a tu lado
antes de que acabe el mes, ébien? Iré a verte. No dejaré que me
extrafies por mucho tiempo.

—¢éLo prometes?
Bes6 mis labios.
—Lo prometo, amor.

Caminamos un rato mas. Yo lo abrazaba cada vez que tenia
oportunidad, aferrandome a su pecho como si eso pudiera detener el
paso del tiempo. Cuando llego6 la hora de volver a casa, Adrien me
dijo que tenia una sorpresa para mi.

El catorce de febrero siempre habia sido nuestro dia. No el del
amor romantico como lo celebraba el resto del mundo, sino nuestro
aniversario de amistad. Y siempre habia sido suficiente. Once anos
juntos, compartiendo risas, secretos y aventuras que solo nosotros
entendiamos.

Cada afio nos regalabamos algo simbodlico: una carta escrita a
mano, una pulsera sencilla o alguna locura espontanea que
terminaba convertida en una anécdota mas de nuestro historial



infinito.
Ese afio mi regalo habia sido un reloj con nuestras iniciales.
Pero nada de aquello se parecia a los anos anteriores.
Porque ahora éramos algo maés.

Media hora después de salir de la playa, el auto se detuvo frente a
la mansion que compartiamos. El corazéon me dio un vuelco cuando
Adrien abri6é mi puerta y me ofrecié su mano. Las luces exteriores
estaban encendidas y, aunque todo parecia normal, habia algo
distinto en el aire... y en él.

Una brisa fria acaricié mi rostro justo antes de que me robara un
beso y me instara a entrar.

Apenas crucé la puerta doble tuve que contener el aliento.

En el suelo, una hilera de pétalos de rosas blancas formaba un
camino hacia el interior. Mis pasos se volvieron torpes mientras
avanzaba, incapaz de procesar lo que veia. Un jadeo quedo6 atrapado
en mi garganta.

La mansion entera habia sido transformada.

La sala estaba cubierta por un mar de flores: lirios, orquideas,
tulipanes y cientos —tal vez miles— de rosas en todas las tonalidades
imaginables. Adrien era la inica persona en el mundo que conocia
mi mayor debilidad: era incapaz de elegir una flor favorita porque
amaba todas.

Las paredes estaban adornadas con luces calidas que imitaban un
cielo estrellado y, en el centro, una mesa pequena para dos estaba
rodeada por velas que titilaban como luciérnagas. Sobre ella, dos
copas de vino esperaban junto a un ramo de tulipanes amarillos.

Adrien siempre decia que, si yo fuese una flor, seria un tulipan
amarillo.

Ese detalle me arranco una sonrisa.
—d¢Te gusta?

Su voz me apreto la garganta. Me giré hacia él con lagrimas



picando en mis ojos y un temblor recorriéndome las manos.
Era demasiado.
Todo lo que él hacia por mi.
—Es... demasiado, Adrien. Esto...
Neg6 lentamente, haciéndome sonreir sin remedio.

—Tti eres demasiado, amor. Y aun asi te compartes conmigo. Es
nuestro dia, y merecias algo especial.

Lo abracé con fuerza y senti que estaba dentro de un sueno dulce
del que no queria despertar.

—Te amo tanto, Adrien.
Su sonrisa se amplié mientras me guiaba hacia la mesa.
—Te amo, ma chérie.

La cena fue perfecta: mi plato favorito, un vino suave que él sabia
que adoraba y una conversacion llena de risas y recuerdos de
nuestros once anos juntos. Pero su mirada —siempre atenta, siempre
estudiAindome— me decia que la noche atin no habia terminado.

Después del postre, Adrien se levanto6 y extendié su mano hacia
mi.

—Ven. Todavia tengo algo mas.

Me llevo hasta las escaleras y subimos juntos. En la terraza, el aire
nocturno nos envolvi6é y una nueva sorpresa me robo el aliento: el
cielo estaba iluminado por fuegos artificiales que estallaban en
colores que parecian danzar al ritmo de nuestros latidos.

Nos apoyamos en la barandilla y me quedé embelesada ante la
vista. Esta vez fui incapaz de contener mi emocion. Lloraba sin poder
detenerme, abrumada por lo inmenso de lo que él me hacia sentir,
por la forma en que nadie antes habia pensado un amor tan
detallista, tan hecho a mi medida.

—Adrien... —sollocé, mirandolo de reojo.

El parecia disfrutar del momento, seguro de cada una de sus



acciones, y yo lo amaba por todas ellas. Pero en pocas horas
estariamos subidos en aviones distintos, y ese pensamiento me
desgarro el pecho.

—Necesitabamos celebrar nuestra tltima noche siendo solo
amigos a lo grande —dijo, girdndose hacia mi con una sonrisa suave
—. He logrado sorprenderte, éno?

—Es demasiado para una sola noche.

—Gastaria toda mi fortuna para hacerte feliz, eso lo sabes —
susurro.

Tomo mi rostro entre sus manos y me gir6 para tenerme
completamente frente a él.

—He dicho dos veces que es nuestra dltima noche siendo solo
amigos y todavia no me preguntas qué seremos a partir de ahora.

—¢Qué seremos, Adrien... aparte de todo?

Mi corazédn dejo de latir cuando lo vi arrodillarse frente a mi.

Me llevé una mano a los labios, atonita, mientras nuevas lagrimas
empafaban mi vision.

—Te amo, Milena —dijo con la voz baja y firme—. Desde hace
mucho tiempo has sido més que una amiga para mi, tanto que
prefiero no admitir cuantas noches fui un miserable imaginando que
terminabas casada con alguien mas por mi cobardia. Cada ano, el
catorce de febrero, me repetia que nuestra amistad era perfecta y que
no debia arruinarla. Pero eso empezo6 a cambiar... y luego, cada ano,
me juraba que seria el tltimo en el que no fueses mia.

Sus ojos brillaban hiimedos bajo el cielo encendido por los fuegos
artificiales.

—Ya no quiero ser solo tu amigo. Quiero ser el hombre que te
cuente chistes, que seque tus lagrimas y te acompaiie en todo... pero
también quiero ser quien te bese, quien te folle, quien te llame amor
y quien lo dé todo por ti. Por eso me niego a que este afio te vayas sin
ser mia. Y no quiero despedirnos sin preguntarte...

Mis labios temblaron.



Adrien sac6 una pequena caja de terciopelo del bolsillo y la abrio.
Dentro, un anillo de plata brillaba con una piedra azul que atrapaba
la luz de los fuegos artificiales.

—Sin preguntarte... épuedo ser tu mejor amigo, tu compaiero de
vida... tu novio?

No lo pensé.

Me arrodillé junto a él y besé sus labios, asintiendo una y otra vez
mientras las lagrimas me nublaban la vista.

—Si —respondi entre sollozos—. Si, quiero.

Adrien desliz6 el anillo en mi dedo y me envolvi6 entre sus brazos.
Cuando sus labios encontraron los mios, el mundo dejo6 de existir.

Y aunque el dolor de la separacion que se acercaba seguia ahi,
latente en mi pecho, me repeti que no era una despedida.

Era el inicio de nuestra historia més importante.

Siempre pensé que la amistad era el refugio méas seguro. El vinculo
indestructible que jamés se ve amenazado por las tormentas del
amor. Adrien habia sido mi mejor amigo, mi companero de
aventuras, el guardian de mis secretos mas absurdos, la inica
persona capaz de leerme con una sola mirada.

Y, sin embargo, aquella noche entendi que el amor no destruye
una amistad verdadera; la transforma, la eleva. Nos pertenecian once
afios de complicidad, las risas de cada catorce de febrero y ahora
también el vértigo de algo mas profundo, algo mas inmenso.

Siempre temi perderlo si cruzabamos esa linea invisible, pero esa
noche comprendi que no habia nada que temer cuando el amor
crecia desde las raices de una amistad inquebrantable. Adrien era mi
lugar seguro, mi mejor amigo y el hombre al que amaba. Nos
irlamos, si, cada uno en un rumbo distinto, pero con la certeza de
que lo nuestro no entendia de distancias ni de despedidas definitivas.

Porque cuando un alma reconoce a su otra mitad, el tiempo y el
espacio dejan de importar.

Y nosotros...



Nosotros nos perteneciamos en cada recuerdo, en cada suefio
compartido, en cada promesa susurrada bajo un cielo estrellado de
febrero.

Esa noche lloré mucho al despedirnos en el aeropuerto. No podia
soltarlo. Lo besaba a cada segundo, aferrada a su pecho como si asi
pudiera detener el momento. La despedida fue dura para ambos,
desgarradora.

Pero la viviria mil veces mas si al final de cada viaje quien me
esperaba del otro lado era Adrien Moreau.

Fui la primera en abordar. Nos miramos por ultima vez con un
amor tan intenso que dolia en los huesos y tomé el papel que me dio
con una sonrisa nerviosa.

No dejé de verlo mientras caminaba por el pasillo, viendo como la
distancia se extendia entre nosotros.

Cuando finalmente tomé asiento en mi avidn, abri su nota. Una
sonrisa enorme me brot6 en los labios y, sin poder evitarlo, volvi a
llorar.

Era su letra.
Su perfecta letra.

«14 cosas que haré contigo para llamarte mi esposa».



14 cosas que haré contigo
para llamarte mi esposa

1.
Te enviaré una carta cada mes. No por mensajes, ni

por correo electronico. Cartas escritas a mano.

2.

Te sorprenderé con un detalle inesperado. Cada dia,
sin excepcion, sin importar donde estés. Puede ser un ramo de
flores, un libro, o cualquier cosa que me recuerde a ti. Hay
tantas opciones... me jugaré todas por ti, mi amor.

3,
Volaré a donde estés. Cada que pueda, cada que lo

necesite, porque eres y siempre seras mi prioridad, Milena. Y
no queremos que me extrailes demasiado, éverdad?

4.

No te dejaré salir de la cama hasta que pidamos
comida a domicilio. Minimo dos veces, cada que vaya a
verte. Es que desarrollé gusto a follarte.

5.
Aprenderé a decir te amo en ruso. Y te lo repetiré

todos los dias desde hoy hasta que me toque decirtelo en el
altar. Solo estaré ensayando, lo prometo.

6.
Te agendaré en todos lados con mi apellido al final.
Solo para que veas como se veria Milena Moreau... y te

acostumbres a la idea.

7.



Escribiré una lista de cosas que quiero hacerte. Una
por cada dia que no pueda verte. Y te las haré todas cuando
nos reencontremos.

8.

Crearé una playlist de canciones para nuestra vida
juntos. Una para discutir, una para follar, una para
reconciliarnos, otra para follar de nuevo y otra para los
domingos de pijama. Te encantara.

9.

Planearemos nuestra luna de miel. Te dejaré elegir
destinos, comidas, actividades... siempre que pueda verte
desnuda.

10.

Te mostraré el lugar donde imaginé nuestra vida
juntos por primera vez. Porque en ese rincon esta grabado
nuestro destino.

11.

Compraremos nuestra casa. Porque planear una vida
contigo, Milena, ha sido lo que mas feliz me ha hecho en este
mundo.

12.

Escribiremos nuestros votos uno frente al otro.
Quiero ver tus expresiones e imaginar todo lo que tienes para
decirme... y todo lo que yo tengo para decirte. Empezando con
lo hermosa que eres y terminando en: Sefiora Moreau.

13,

Te pediré ser mi esposa. Pondré un anillo enorme en tu
dedo y te llamaré mia para siempre. Nunca he deseado algo
con tanta fuerza, ma chérie. Y al dia siguiente...

14.
Nos casaremos. El mismo dia que todo comenzé. Y



seremos felices para siempre.

Con amor,
Tu futuro esposo,
ADRIEN MOREAU.



Capitulo Extra

Dave & Tems —Raindance
30 de enero de 2026

MILENA

El sonido del backstage antes de cada pasarela era un caos
perfectamente orquestado al que habia terminado
acostumbrandome. El zumbido de los productos para el cabello, el
frenético golpeteo de las brochas de maquillaje y las 6rdenes gritadas
en una mezcla de italiano e inglés formaban la banda sonora de mi
noche.

Sin embargo, yo estaba en silencio. Siempre lo estaba antes de
salir.

No iba a mentir: los minutos previos a enfrentar al ptublico me
estresaban muchisimo. Todo el equipo que habia trabajado conmigo
durante anos lo sabia; por esa razon, ante mi primer suspiro, la chica
que sostenia una brocha de blush sobre mi mejilla abandono6 su
trabajo y buscoé otra victima a la que torturar.

Cerré los ojos mientras dos asistentes mas llegaban para ajustar
los altimos cristales de mi vestido de alta costura. Pesaba casi diez
kilos: una armadura de seda y pedreria que me convertia en la
fantasia de cualquier disenador. Pero mi mente estaba a kilbmetros
de distancia, repasando una caligrafia elegante sobre un papel color
crema que habia recibido en mi habitacion de hotel esa manana.

—Tre minuti, Milena —exclamo el coordinador de pista, ddndome
un leve toque en el hombro.

Me puse de pie, ganando esos centimetros de altura que mis
tacones de aguja me otorgaban. Me miré al espejo una tltima vez.

No veia a la modelo rusa que las revistas llamaban la reina de la
indiferencia por la mirada dura que caracterizaba mis fotografias.



Veia a la mujer que, hacia apenas una semana, habia recibido una
caja de bombones artesanos en su hotel de Paris con una nota que
decia: Dulces para mi dulce futura esposa. Faltan 23 dias.

Caminé hacia la salida.

La musica empezo a sonar: un ritmo pesado que hacia vibrar el
suelo.

Tomé una gran bocanada de aire y sali a la luz.

Los flashes de las cAmaras eran como rafagas de ametralladora. El
publico se convirtié en una mancha borrosa de rostros famosos y
editores de moda, pero yo no buscaba a nadie. Mi mirada
permanecia fija al frente, manteniendo ese paso ritmico, esa
cadencia de hombros que me habia hecho famosa.

Sin embargo, justo cuando llegaba al final de la pasarela para
hacer la pose reglamentaria, mi corazon dio un vuelco que nada tenia
que ver con el espectaculo.

En la tercera fila, medio oculto por la sombra de una columna, vi
el destello de unos ojos que conocia mejor que los mios.

Era él.

Adrien no deberia estar ahi. Tenia la apertura de un nuevo
concepto en Tokio en menos de cuarenta y ocho horas. Pero alli
estaba, con la mandibula tensa y los brazos cruzados, mirandome no
como un espectador mas, sino como un hombre que veia su tesoro
mas preciado expuesto ante el mundo.

Nuestras miradas se cruzaron por una fraccién de segundo. Un
roce invisible. Una descarga eléctrica que me recorrio6 la columna y
me dejo sin aire.

Adrien nunca perderia ese efecto sobre mi: esa forma suya de
sorprenderme siempre y arrancarme una sonrisa incluso cuando no
lo esperaba.

En ese instante, la pasarela de Milan desaparecio.
Ya no era Milena Mikhailova.

Era la chica del internado que solia robar galletas de la cocina



donde Adrien hacia voluntariado.

Hice el giro de regreso, mi capa de seda ondeando con una
arrogancia que era pura fachada. Cada paso de vuelta al backstage
fue una cuenta regresiva.

Siempre encontraba la forma de cumplir el punto ntmero tres de
su lista: volaré a donde estés. No le importaba si era por cinco
minutos, sesenta segundos o tres dias. Corria hacia mi siempre que
podia, y eso era jodidamente grandioso para mi... y para el baile
desbocado de mi corazoén.

Al cruzar la cortina, no me detuve a recibir los elogios del
disefiador ni a dejar que las cAmaras me rodearan. Ignoré los gritos
de felicitacion y me dirigi directamente a mi camerino privado.

Necesitaba aire.

Pero lo que mas necesitaba era sentir las manos de Adrien sobre
mi piel para convencerme de que no era una alucinaciéon producto
del agotamiento.

Apenas cerré la puerta tras de mi, el silencio me golpe6. Me apoye
contra la madera, intentando regular mi respiracion, cuando mi
teléfono vibro sobre el tocador.

Un mensaje nuevo de un contacto guardado como Futuro Esposo.
Futuro Esposo:

Estas tan jodidamente hermosa que me ha costado respirar.
Estaré en el camerino en cinco minutos. No te quites el vestido
todavia. Quiero ver como se siente la seda contra mi mano antes de
que el mundo te recupere.

Sonrei como una tonta.

Adrien siempre encontraba la forma de recordarme que, aunque
yo fuera la modelo méas reconocida del momento, para él seguia
siendo el destino final de cada uno de sus viajes.

Aspiré el olor a flores frescas y laca cara, sintiendo como la
expectativa y un aguijonazo de excitacion me atravesaban el
estdbmago.



Me separé de la puerta justo cuando esta se abria.
El hombre de mi vida entr6.

Sus ojos me encontraron al instante y la intensidad de su mirada
me seco la boca. Cerro la puerta con un clic seco que parecid resonar
en mis huesos.

Durante un latido, solo nos miramos.

—Ven aqui, ma chérie —murmuro con esa voz que siempre sonaba
a confesion pecaminosa.

Di varios pasos apresurados hacia él.

Adrien me atrap6 por la cintura y me peg6 a su cuerpo con una
urgencia que me robo el aliento. Sus manos, calidas y firmes, se
hundieron en la seda del vestido, justo como habia prometido en su
mensaje.

Gemi contra su boca cuando me beso.

Era un beso que sabia a hambre acumulada, a meses de
aeropuertos y despedidas, a la desesperacion de dos personas que
contaban los segundos no para dejar de correr por el mundo, sino
para tener un lugar compartido al que regresar después de cada
viaje.

—Estas temblando —susurré contra mis labios.

Sus pulgares acariciaban mis pémulos, borrando con delicadeza
cualquier rastro de la reina indiferente que el mundo acababa de ver.

—¢Es por el frio o por mi?

—Sabes la respuesta, Moreau —respondi, rodeando su cuello con
mis brazos y hundiendo los dedos en su cabello perfectamente
peinado hasta desordenarlo—. Has cruzado continentes por sesenta
segundos de pasarela. Estas loco.

Adrien se rio suavemente.

—¢Qué no haria yo por ti, Milena? —dijo, mientras su mirada
descendia hacia mi escote, donde el cristal del vestido brillaba—. He
escrito tantas cosas que quiero hacerte que el papel no seria



suficiente. Pero hoy solo necesitaba recordarte quién te espera al
final de cada pasarela.

Me gui6 hasta el espejo del tocador y me obligbd a mirar nuestro
reflejo.

Eramos una imagen de contraste absoluto: yo envuelta en el
exceso de la alta costura; €l, 1a personificacion de una elegancia
masculina sobria y serena. Pero lo que realmente destacaba era la
forma en que su mano grande descansaba sobre mi cadera,
reclamando cada centimetro.

—Tenia cinco horas de escala en Malpensa y no iba a pasarlas en
una sala VIP cuando mi futura esposa estaba a punto de conquistar
Milan. Mirate —djijo, con la voz vibrando contra mi espalda—. En
menos de un mes, cuando camines hacia mi, no habra camaras, ni
disenadores, ni una audiencia que te juzgue. Solo estaremos
Nnosotros.

Su mano descendi6 por la cremallera de mi vestido, bajandola
apenas unos centimetros. Lo suficiente para que el aire frio del
camerino rozara mi piel y me hiciera arquear la espalda hacia él.

—Debo salir al aeropuerto en quince minutos —grufi, enterrando
su rostro en el hueco de mi cuello e inhalando mi perfume como si
fuera oxigeno—. He empezado a odiar los aviones... porque me alejan
de ti.

—Es el ultimo esfuerzo, Adrien —le recordé, aunque me dolia el
pecho solo de pensarlo—. Estados Unidos es mi altima parada.
Después de eso, mi agenda estara vacia. Solo tendra una cita
marcada... y eres ti esperandome en el altar.

—Alli estaré esperandote, ma chérie —susurré—. éRevisaste los
ultimos avances de nuestra casa?

—Si —respondi, emocionada—. Los colores fueron una elecciéon
excelente.

—¢Qué hay que no se te dé bien, amor? —pregunto6, pensativo.

Meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 una pequeia
caja. Dentro habia una cadena fina con un diamante precioso.



—He grabado tu nuevo apellido en él.

—Moreau —murmuré, saboreando el sonido—. Me gusta como
suena.

—Te queda mejor que cualquier diamante. Aunque también
tendras uno de esos —prometio, dandome la vuelta para capturar
mis labios una altima vez—. Nos vemos en unos dias, ma chérie.

El encuentro fue breve: un estallido de fuego en medio de un
invierno gris. Pero fue suficiente para mantenerme en pie durante las
semanas siguientes.

Cuando finalmente se separ6 de mi para irse, el camerino se sinti6
vacio.

Pero mi corazon estaba lleno de una certeza absoluta.
Adrien Moreau era el hombre de mi vida.

2+

El inicio de febrero dio paso al inicio de un para siempre, uno que
Adrien y yo habiamos tardado afios en construir, pero que ahora
estabamos decididos a no postergar ni un segundo mas.

Nuestro destino para el viaje nimero doce fue Florencia.

Los primeros nueve dias los disfrutamos solo para nosotros.
Tomamos clases privadas, visitamos exposiciones, hicimos catas de
vino, recorrimos caminos en bicicleta y vimos el amanecer desde las
colinas. Aprovechamos cada minuto, intentando recuperar todo el
tiempo que habiamos pasado separados.

Después empezaron a llegar nuestros amigos y familiares, y la
realidad comenzo a asentarse sobre mi.

Me iba a casar.
Con mi mejor amigo. Con el hombre al que amaba.
Y la felicidad por ello me recorria entera.

Para cuando lleg6 el trece de febrero, la emocién burbujeaba bajo



mi piel. El dia anterior habiamos celebrado una fiesta intima entre
nuestras familias, y cada recuerdo me repetia lo mismo: las horas
corrian y, dentro de muy poco, mi vida quedaria unida a la de ese
hombre para siempre.

Esa tarde me puse mi mejor vestido y me maquillé con mas
cuidado del habitual para mi tltima cita como novia de Adrien
Moreau.

El frio de Florencia me acariciaba la piel como seda. En el aire
flotaba ese aroma a lavanda y a tierra hiimeda, mezclado con el
perfume de los vifiedos dormidos que atn esperaban la primavera.

Adrien me habia pedido que llegara a una direccién concreta, asi
que tomé uno de los autos del hotel y conduje hasta el lugar que me
habia indicado en su mensaje.

No estaba en la entrada para recibirme.

En su lugar, sobre un pequefio pedestal de marmol, habia un sobre
color crema.

Te mostraré el lugar donde imaginé nuestra vida juntos por
primera vez.

Caminé por el sendero flanqueado por cipreses, siguiendo los

pétalos de rosa blanca que contrastaban con el verde oscuro de la
hierba.

No era una mansién moderna; era una casa de piedra antigua, con
ventanas de madera y una terraza que miraba directamente hacia el
valle, ahora bafiado por el oro liquido del atardecer.

Cuando llegué a la parte trasera, me detuve en seco.

El corazon me dio un vuelco tan violento que tuve que apoyarme
en una columna.

No habia fotografos, ni familiares gritando sorpresa, ni musica
estridente. Solo el sonido lejano de un violonchelo y el susurro del
viento entre los olivos. En medio de la terraza, bajo una pérgola
cubierta de flores trepadoras de un lila precioso, habia una mesa
pequena dispuesta con la precision de un chef de cuatro estrellas,
pero con la calidez de un hogar.



Y alli estaba él.

Adrien vestia una camisa blanca de lino con las mangas dobladas y
unos pantalones oscuros. Se veia real, auténtico; mas mio que nunca.
Al verme, dej6 la copa de vino sobre la mesa y caminé hacia mi.

No hubo palabras al principio.
Solo nos envolvimos el uno en el otro.

Su olor me devolvié la paz de golpe, borrando todo el peso del
pasado y escribiendo algo nuevo sobre la mesa.

—Bienvenida a casa, Milena —susurro6 contra mi sien.

—Es el lugar mas hermoso que he visto en mi vida —dije, mirando
el horizonte donde el sol empezaba a esconderse tras las colinas.

—Aqui es donde te vi por primera vez, hace doce afios, en el
primer viaje que hicimos como amigos —confes0, apartandome un
mechon de cabello del rostro—. Estdbamos sentados en ese muro,
bebiendo vino barato, y te reiste de algo que dije. En ese segundo,
bajo esta misma luz, supe que no queria pasar el resto de mis
atardeceres con nadie mas. Supe que este rincon de Italia tenia
grabado nuestro destino.

Me tomo6 de la mano y me llevo hasta el borde de la terraza.

El silencio que nos envolvi6 fue casi absoluto, una intimidad tan
densa que parecia palpable. Adrien sacé del bolsillo de su pantalon
un papel doblado y gastado.

Era la lista original.

La misma que me habia dado el afio anterior cuando nos
despedimos en el frio aeropuerto de Tailandia.

—He cumplido doce puntos, Milena. He escrito las cartas, he
volado hasta donde estabas, he aprendido a amarte en tu lengua
materna y he grabado tu nombre en cada rincén de mi existencia —
su voz flaqueo por primera vez, cargada de una emocion cruda—.
Pero hoy es trece de febrero, el dia en que todo comenzo6 para mi. Y
solo me faltan dos cosas para que mi vida esté completa.

Entonces se arrodillo.



En ese instante, el hombre mas poderoso de la cocina
internacional —el tipo que jamas perdia los nervios— tenia las manos
temblorosas mientras abria una pequefa caja de terciopelo azul.

Dentro, el diamante mas puro que habia visto jamas brillaba bajo
el sol poniente.

Pero lo que me hizo sollozar no fue la joya.
Fue la mirada de Adrien.

—Punto nimero trece, ma chérie —murmuro, con los ojos
clavados en los mios con una devocion casi aterradora—. Milena
Mikhailova, mi mejor amiga, mi novia, mi ancla, mi luz, mi todo...
¢me harias el honor de convertirte en la sefiora Moreau? éQuieres
casarte conmigo y dejar que este sea el primer dia del resto de la
eternidad que nos queda juntos?

El mundo parecio6 contener el aliento.

Las colinas de Florencia, el cielo anaranjado, el sonido del
violonchelo... todo quedé suspendido.

—Si —dije, con la voz rota pero firme—. Si, Adrien. Un mill6n de
veces si.

El desliz6 el anillo en mi dedo y, antes de que pudiera decir nada
mas, me levanto en vilo y me hizo girar mientras nuestras risas se
mezclaban con las lagrimas.

Luego me bajo lentamente y me beso.
Un beso que sabia a victoria y a promesa.

—Manana nos casamos en esa pequena capilla que ves en la colina
—djijo, sefialando una construccién romanica a lo lejos—. Pero esta
noche... esta noche solo existe este momento. Solo somos t1 y yo
celebrando que el siempre finalmente ha llegado.

Esa noche, bajo el manto de estrellas de Italia, comprendi que la
lista de Adrien no era solo un plan.

Era la prueba de que el amor més grande no nace del flechazo.

Nace de la paciencia de un mejor amigo que supo esperar hasta



que el mundo entero se apartara para dejarnos ser.



Epilogo

Kodaline — The one
14 de febrero de 2029

MILENA

Muchas veces pensé que el amor no habia sido creado para mi.

No tuve el mejor ejemplo en casa. Mis padres estaban demasiado
ocupados fabricando imperios y acumulando riquezas como para
preocuparse por los sentimientos de una nifia que, segin ellos, no
necesitaba nada si ya lo tenia todo.

Creci en una casa gigantesca y vacia, desplazada por llamadas a
todas horas y vuelos cada semana, hasta que decidieron enviarme a
un internado, cambiando mi carcel de oro por otra mucho mas
brillante.

A veces creemos que lo material es suficiente. Luchamos toda la
vida por conseguir cosas y mas cosas, intentando llenar un espacio
que solo puede colmarse con amor verdadero.

Sabia que tenia que romper ese circulo o terminaria repitiendo la
historia de mis padres. Pero era sencillo decirlo; lograrlo, no tanto.
Durante muchos aiios fue una batalla silenciosa contra mis propios
fantasmas.

Reconocia el amor de Adrien, su amistad... Todo eso era mi lugar
seguro, mi ancla. Y fue facil.

Pero cuando su intencion de no ser solo mi amigo se revel6 a
través de aquella lista, lleg6 la verdadera confrontacion.

No era solo elegirlo a él; era elegir creer que yo era merecedora de
ese amor.

Para recibirlo primero debia aprender a aceptarlo... y a darlo sin



miedo a quedarme vacia.

Hoy, quince anos después de aquella primera vez en el internado
donde nos conocimos, puedo dar testimonio de que la verdadera
riqueza no son los ceros en una cuenta bancaria ni los logros
materiales que Adrien o yo hemos podido alcanzar.

La verdadera riqueza son los sellos en un pasaporte, las risas de la
maifana y la tranquilidad de tenernos el uno al otro.

Eso era, sin lugar a dudas, lo mas importante: el amor presente
entre ambos.

El sol de la Toscana se filtraba por los ventanales de la villa.
Adrien y yo habiamos desarrollado cierta debilidad por realizar
nuestros viajes anuales en Italia. La ciudad estaba tefiida de un
dorado que ninguna joya de mi infancia habria podido igualar.

Amaba la forma en que la luz se posaba sobre las colinas y hacia
brillar todo.

Y me hacia sonreir, porque afios atras nunca imaginé que estaria
celebrando quince afios de vida junto a Adrien... ahora con un sabor
distinto.

Ya no éramos adolescentes que huian de la realidad refugiandose
el uno en el otro.

Eramos adultos que habian construido una vida propia.
Una en la que nos sentiamos plenos.

Observé a Adrien a través del cristal de la cocina y reconoci que su
esencia seguia intacta. Seguia siendo ese chef de renombre que hacia
temblar a toda su industria.

A mi también me hacia temblar.
Pero de una manera tan hermosa que habia dado sus frutos.

Adrien se movia con esa precision casi coreografica, picando
hierbas frescas mientras el aroma a ajo y aceite de oliva flotaba en el
aire y me arrancaba un suspiro. Sus manos —las mismas que habian
escrito una lista de deseos que alguna vez parecieron casi imposibles
— seguian creando arte comestible.



Y todavia me observaba con la misma intensidad que el dia de su
declaracion.

Como si el tiempo no hubiera pasado.
Como si yo siguiera siendo el ingrediente principal de su felicidad.

—¢Piensas seguir suspirando mientras me observas o vas a venir a
probar la salsa? —pregunt6—. éCrees que a Chloe le guste?

Su sonrisa me calo hasta los huesos.

Me acerqué y lo abracé por la espalda, hundiendo el rostro en su
hombro. Habia vivido una vida de flashes y pasarelas, pero nada se
comparaba con una existencia junto a Adrien y la calidez de su piel.

Frente a sus 0jos no soy la mujer de la portada de Vogue.
Soy simplemente yo.
El amor de su vida.

—c¢Existe algo que prepares que a Chloe no le guste? —negué
divertida.

A Chloe le gustaba tanto como a mi suspirar por las creaciones de
Adrien Moreau.

Y ella, atenta a la mencién de su nombre, no tard6 en soltar un
balbuceo alegre mientras aplaudia con sus pequefias palmas. En la
alfombra de la sala, nuestra pequena de un afio luchaba por ponerse
de pie usando una silla como apoyo.

Era bellisima.

Una mezcla perfecta de la tenacidad de Adrien y mi mirada
curiosa.

Chloe Moreau Mikhailova.
Mirarla todavia me hacia llorar de felicidad.

Me aparté de Adrien para tomarla entre mis brazos. Ella enterro
su carita en mi cuello, como siempre que la cargaba, dejando un
rastro de baba sobre mi blusa de disefiador que no me molestaba en
lo absoluto.



Al contrario.
Me hacia sonreir.

Adrien se acerc6 con esa sonrisa enorme surcando sus labios —
provocada por la pequena entre mis brazos— y le dio a probar un
poco de su salsa, expectante.

El chillido de la nifia y la forma en que se relami6 los labios casi lo
hicieron saltar de alegria.

—Esa es mi hija —anuncio, orgulloso.
No pude evitar soltar una carcajada.

Nos rode6 con sus brazos y me quedé alli, atrapada en el lugar que
consideraba mi refugio verdadero. Verlo interactuar con Chloe era
contemplar una version de Adrien que siempre supe que existia,
incluso cuando solo éramos amigos: el hombre protector, detallista y
profundamente entregado.

Cuando nos separamos, colocamos la mesa juntos en la terraza.
Las copas de vino brillaban bajo el sol italiano y la paz que emanaba
de cada rincén de la casa parecia seguirnos a cada paso.

Observamos como el sol comenzaba a descender, pintando el cielo
de violetas y naranjas.

Chloe, cansada de tanto balbuceo, se qued6 dormida apoyada en el
pecho de su padre, ajena a la fortuna que representaba su sola
existencia.

En ese silencio perfecto comprendi que mi carcel de oro habia sido
demolida hacia mucho tiempo.

En su lugar, Adrien habia construido un castillo de cristal donde la
luz siempre entraba y donde las paredes no encerraban, sino que
protegian.

Tenia el sabor de la salsa de Adrien en los labios, el peso de mi hija
entre nosotros y la certeza de que, aunque el mundo diera mil vueltas
mas, siempre tendriamos un lugar al que regresar.

Juntos.



—Mira, pequeiia —dijo Adrien, besando con ternura la mejilla de
nuestra hija dormida mientras apretaba mi mano—. Hace quince
afios, mama y papa decidieron que el mundo era demasiado pequeno
para ser solo amigos.

Porque, al final del dia, el amor verdadero no es un destino al que
llegas.

Es el compafiero con el que decides caminar.

Y yo, al final, habia aprendido no solo a caminar... sino también a
volar de su mano.
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