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Prólogo
Sombr — Back to friends
25 de diciembre de 2024

ADRIEN

—Te debo una disculpa, lo sé.

—¿¡Solo una disculpa, Adrien Moreau!?

La sangre se me bajó a los pies como si intentara escapar antes que
yo de la voz enfadada de mi madre.

Afuera, Londres era un caos de lluvia y luces navideñas; dentro de
mi apartamento, la calefacción mantenía una calidez estable que
contrastaba con las dieciséis horas que acababa de pasar en la cocina.

Había dedicado el día entero a retocar un menú de degustación
que se negaba a rozar la perfección. El lanzamiento estaba
demasiado cerca y la presión de cuatro estrellas Michelin pesaba
sobre mis hombros como si alguien hubiera decidido colgarme el
orgullo del mundo entero del cuello. Mis manos todavía olían a trufa
y sudor; los nudillos estaban rígidos bajo ese cansancio que se te
mete en los huesos y te obliga a preguntarte si convertir el fuego en
tu forma de vida fue realmente una decisión sensata.

—Debes bajarle al trabajo. Tendrías que haber venido a casa.
¿Quién en su sano juicio trabaja en Navidad?

Suponía que la mayoría de la gente no lo hacía. Yo, evidentemente,
sí.

—Iré a Francia en dos semanas, lo prometo —respondí, dejándome
caer en el sofá mientras me quitaba la chaqueta de chef y la lanzaba
sobre el cuero—. Los amo. Solo tenía demasiadas cosas encima. No
me pasa nada; dile a papá que no necesita escribirme cada media
hora.



—Lo sé, cielo. Solo estábamos preocupados. Queremos verte. La
pequeña Lily también.

Sonreí. Pequeña era una palabra generosa para una mujer de
veinte años que podía intimidar a cualquiera con una sola mirada,
pero para mi madre siempre sería la niña de la casa. Lily era una
revoltosa adorable.

—Estaré ahí antes de lo que piensan. Solo necesito dejar todo listo
para el nuevo menú. Además, viajaré con Milena por dos semanas;
no puedo dejar asuntos pendientes.

Hubo un silencio breve al otro lado. Mi madre conocía
perfectamente el peso que tenía ese nombre.

—Lo sé —suspiró al fin—. Te amamos. Te estaremos esperando en
casa, ¿bien? Cuídate. Bebe agua y no te acuestes tarde.

—Ya no tengo cinco años, mamá.

—Oh, lo sé. No sabes cuánto odio eso.

Nos reímos y colgué poco después. Me serví el whisky prometido
—lo poco que hacía mis días más llevaderos— y caminé hacia el baño,
todavía con la tensión del día adherida a la piel. Mientras el agua
corría, mi mente dejó de repasar salsas y tiempos de cocción para
instalarse en algo mucho más peligroso: en pocas semanas vería a
Milena.

Tres meses no parecían tanto hasta que los contabas en noches sin
su risa. La última vez que estuvo en Londres apenas compartimos
unas horas; terminó el concierto de Taylor y voló directo a Rusia.
Siempre era así: nuestras agendas eran un rompecabezas mal
sincronizado y, cuando por fin coincidíamos, sentía la urgencia
absurda de recuperar cada día que había pasado sin ella.

Salí del baño y, mientras me secaba el cabello, mis ojos se
detuvieron en los retratos sobre la mesa de noche. Orlando, 2022.
Disney World. Ella llevaba un vestido y las orejas de Mickey; sonreía
frente al castillo como si el mundo entero le perteneciera. Yo la
abrazaba desde atrás, convencido de que no necesitaba nada más que
ese momento.



¿Alguna vez tendría el valor de decirle cuánto me gustaba?

¿Hasta qué punto me fascinaba la mujer en la que se había
convertido?

¿Lo que provocaba en mi cuerpo una sola de sus sonrisas?

Suspiré, consciente de lo ridículo que podía parecer un hombre
adulto incapaz de confesar lo obvio. Me dejé caer sobre la cama con
el portátil sobre las piernas y la libreta de piel italiana abierta a un
lado. El brillo de la pantalla iluminaba la habitación junto con la luz
tenue que se filtraba por el ventanal.

Italia.

En años anteriores habíamos estado en Venecia, así que esta vez
dudaba entre la Toscana o Florencia. Anoté ideas: cena privada al
atardecer junto al mar, masaje a cuatro manos... Quería que cada
experiencia fuera memorable, que cada detalle le arrancara esa
sonrisa por la que me desvivía.

Revisé la diferencia horaria para calcular cuándo podría llamarla
y, mientras esperaba, marqué a Nathanael.

Tardó varios tonos en contestar. Cuando su cara apareció en la
pantalla, tenía esa sonrisa burlona que solo él sabía usar tan bien y
los ojos clavados en algo fuera de plano, seguramente su PlayStation.

—¿Sigues vivo, chef?

—A medias. Al menos faltan pocas semanas para las vacaciones.
Las necesito con urgencia.

—¿Vacaciones? —alzó una ceja—. ¿No será que lo que te hace falta
es una modelo rusa?

Rodé los ojos.

—No empieces.

—Oh, vamos. Yo también estaría colado de mi mejor amiga si se
viera como ella.

—¿Alguna vez vas a olvidar el tema?



Negó con la cabeza, divertido.

—Te escuché suspirar todas las noches en nuestra habitación del
internado, ¿recuerdas?

—A veces odio lo mucho que sabes. Voy a colgar.

—¡Aguafiestas!

Me reí.

—¿Cómo va todo?

—De maravilla. Ya sabes, soy un puto rey.

No era egocentrismo: era la realidad. Era un rey. Yo también me
sentiría así si me pasara la vida jugando y, encima, me pagaran por
ello.

—¿Nos veremos en la inauguración del nuevo menú?

—Claro. Haré promoción en mi canal. Quizá así me gane una cena
gratis todo el año… —alzó las cejas una y otra vez.

—Lo pensaré.

—¿¡Que te lo pensarás!? ¡Cómo te atreves! ¿Tú sabes lo que me
pagan los patrocinadores solo por beber un refresco en específico en
uno de mis directos?

—Ni lo sé, ni me importa —admití, desperezándome—. Soy tu
amigo. Me he ganado esa promoción solo por tener que aguantarte.

—No sé quién tuvo que aguantar a quien…

Mientras él seguía con la vista fija en otro punto, yo me permití
volver a la libreta. Pese a la distancia, él y Milena en muchas
ocasiones eran mi única compañía. Incluso cuando eso se reducía a
estar en una videollamada, en silencio, cada quien atendiendo sus
asuntos.

Minimicé nuestra llamada y continué buscando, durante un buen
rato, las actividades que completarían nuestro itinerario. Iba por la
actividad número catorce cuando el cursor se detuvo sobre una
noticia sugerida en el lateral de la página. Normalmente ignoraba ese



tipo de titulares sensacionalistas, pero algo en aquel llamó mi
atención.

«¿ROMANCE EN LA PASARELA? LA TOP MODEL RUSA
MILENA MIKHAILOVA VISTA SALIENDO DE SU

RESIDENCIA CON LA NUEVA ESTRELLA, ALEXEI
VOLKOV. ¿MÁS QUE COMPAÑEROS DE TRABAJO?»

El aire se me quedó atascado en el pecho.

La fotografía mostraba a Milena saliendo de su edificio en Moscú.
Él la sujetaba por la cintura con una familiaridad que me revolvió el
estómago. Ella sonreía, pero no era la sonrisa de Orlando; era otra,
distinta, dirigida a alguien que no era yo.

Un vacío frío se abrió paso bajo mis costillas. Llevábamos diez
años contándonos todo: cicatrices, miedos, secretos que jamás
confiaríamos a nadie más. Y yo no sabía quién era ese hombre. No
sabía que ocupaba espacio en su mundo privado.

—¡Hermano!

Parpadeé, aturdido. Nathanael había dejado la PlayStation y,
extrañamente, me dedicaba toda su atención. Sus ojos preocupados
estaban fijos en mí.

—¿Estás bien? Te has quedado blanco. ¿Has cen–

—Tengo que dejarte —interrumpí.

—¿Qué? ¡No! ¡Dime por lo menos qué es lo que—

Corté la llamada y volví a mirar la foto.

La idea de perderla —no porque se fuera, sino porque alguien más
tomara el lugar que nunca me atreví a reclamar— me golpeó con más
fuerza que un puñetazo.

Italia no podía ser solo un viaje de amigos.

No esta vez.

Arranqué la lista de actividades y el papel se arrugó bajo mi puño
cerrado.



Lancé la hoja lejos y tomé una limpia. Tenía el pulso acelerado y la
mandíbula tensa. El miedo al rechazo seguía ahí, pero el miedo a
quedarme callado era peor.

Si iba a arriesgar diez años de amistad, lo haría diciendo la verdad
con la verdad por delante.

El bolígrafo tembló apenas antes de escribir un nuevo encabezado.
No era un itinerario. Era una confesión.

Y en ese momento lo decidí: no iríamos a Italia.

No iba a esconderme más.

Milena tenía que saber lo que sentía.

Y no eran, precisamente, sentimientos de un amigo.



14 cosas que haría contigo
si no fuéramos solo amigos

1.
Te besaría contra una pared, sin pedir permiso. Sin

una excusa estúpida, sin juegos ni apuestas; solo porque
querría hacerlo.

2.
Te miraría como siempre he querido, sin miedo a

que lo notaras. Estoy obsesionado con mirarte, Milena.
¿Has visto lo hermosa que eres? Me aseguraría de que, cada
vez que me miraras, recordaras lo que podríamos ser.

3.
Te haría perder el control. Haría que olvidaras por

completo que somos «solo amigos».

4.
Te llevaría a una cita real. No como esas veces que

salimos y lo llamamos «plan Adriena para divertirse». Sería
una cita de verdad.

5.
Te abrazaría en medio de la noche, sin la excusa de

que «tenías frío». Porque cuando estás conmigo siempre
tienes frío, ¿verdad, Milena?

6.
Te susurraría al oído lo que de verdad quiero

hacerte y observaría cómo reaccionas a cada palabra.

7.
Te invitaría a bailar aunque no hubiera música, solo



para verte sonreír. Soy otro hombre cuando sonríes, Milena.

8.
Te tocaría como nunca me atreví, con la intención que

siempre oculté.

9.
Cocinaría para ti todos los días de mi vida. Porque tu

expresión cuando pruebas mi comida, Milena, debería ser
considerada un delito.

10.
Dormiría contigo. Pero no como lo hemos hecho en esos

viajes o por culpa de la borrachera. Dormiría contigo sabiendo
que, al despertar, todo habría cambiado.

11.
Te haría gritar mi nombre; no de enojo ni de risa… sino

de placer. Haría que me dijeras «más» en lugar de «para». Te
tocaría en público solo para verte contener el aliento.

12.
Te demostraría que esto es más que deseo. Porque

siempre ha sido más que eso.

13.
Te llevaría a un hotel sin otra intención que

destruir cada límite que nos hemos impuesto. Te
demostraría que la pasión y el amor pueden ir de la mano,
Milena. Haría que me miraras distinto; que dejaras de verme
como tu mejor amigo y empezaras a verme como el hombre
que podría darte lo que nadie más ha sabido darte.

14.
Me arriesgaría a perderlo todo con tal de ganarlo

todo contigo. Tú serías el mayor galardón de mi vida.



Capítulo 1
Trampoline, Shaed & Zayn

1 de febrero de 2025

MILENA

Decían que el sol de Tailandia era distinto, pero, en ese instante, lo
único que percibía era cómo me abrasaba la piel al bajar del coche
privado que me había recogido en el aeropuerto. Me quité las gafas
de sol y alcé la vista.

Había visto villas en la Costa Azul, áticos en Manhattan y hoteles
imposibles en Dubái. Aun así, la construcción frente a mí consiguió
arrancarme una sonrisa. Tres pisos de ventanales inmensos,
balcones que parecían fundirse con la selva y una piscina infinita
derramándose hacia el horizonte. Exceso bien ejecutado.

Muy Adrien.

No podía decir que me sorprendiera. Cada vez que le tocaba elegir
el destino de nuestras vacaciones de aniversario —de mejores
amigos, no de casados— se inclinaba por lo más extravagante
posible. Como si no fuéramos dos adultos que acabarían pasando la
mitad del tiempo descalzos, entre planes improvisados y copas de
más.

—Pensé que llegarías antes.

Su voz, grave y arrastrada, me hizo girar la cabeza.

Ahí estaba él, apoyado contra el marco de la puerta con esa actitud
relajada que parecía acompañarlo desde los diecisiete. Chef de
renombre internacional, estrella mediática y el único hombre capaz
de sacarme de quicio en menos de diez segundos.

También el único que siempre estaba.



—Pensé que serías más caballeroso y vendrías a recibirme al
aeropuerto —respondí, cruzándome de brazos.

—Pensé que habías dicho que podías llegar sola.

Alcé una ceja.

—Te estás volviendo muy bueno en eso de darme la razón.

—¿No era lo que querías cuando dijiste que debía soltar la rienda?

Negué con una risa.

—No seas idiota.

Una sombra de sonrisa curvó sus labios antes de incorporarse y
caminar hacia mí.

Adrien había madurado bien. El cabello color chocolate, peinado
en dos direcciones, caía a ambos lados de su rostro; la camisa de lino
se ajustaba a sus brazos y los pantalones claros contrastaban con las
zapatillas pensadas para la arena. Sus rasgos eran extrañamente
simétricos, pero eran sus ojos miel los que siempre me obligaban a
sostenerle la mirada un segundo más de lo prudente.

—¿Me extrañaste, ma chérie?

Su acento francés hizo el resto.

Recorrí la distancia que nos separaba y me lancé a sus brazos. Me
envolvió con firmeza y aspiré el aroma familiar de su perfume.
Siempre que regresaba a él, algo en mi pecho se acomodaba.

Adrien era mi lugar seguro.

Diez años atrás coincidimos en una clase de natación del internado
y, desde entonces, nos volvimos inseparables. Hizo que la amistad
entre un hombre y una mujer pareciera sencilla, natural, posible.
Siempre estuvo ahí: no solo secando mis lágrimas, sino
empujándome a confiar en mí misma.

Y ahí estábamos ahora. Él dominaba el mundo de la gastronomía
con una agenda imposible; yo me movía entre pasarelas y campañas
internacionales. Nuestras rutinas eran un caos, pero cada año
encontrábamos la forma de cumplir con nuestro viaje. Era nuestra



manera de recordarnos que, pasara lo que pasara, seguiríamos
eligiéndonos.

—Muchísimo —admití—. Vivir ha sido extremadamente
traumático desde que desperté en la universidad el primer día y
entendí que no te tendría al otro lado de la puerta, esperándome.

Adrien soltó una risa baja.

Aparté la cabeza para mirarlo. Retiró un mechón de mi cabello con
cuidado y sostuvo mi rostro apenas un segundo más de lo habitual.

—Yo siempre estaré del otro lado de la puerta, Milena.

Y lo sabía.

Adrien no era de los hombres que mentían ni de los que prometían
sin cumplir. La distancia jamás había sido un obstáculo para él ni
para nuestra amistad. No le importaban los cambios de horario; su
llamada diaria siempre llegaba. Nuestro chat de Snapchat seguía
repleto de fotos, y nunca se iba a dormir sin desearme buenas
noches.

Entramos en la casa. El interior era amplio, dominado por tonos
blancos y madera clara. La sala se abría hacia ventanales que
enmarcaban manglares verdes y una línea azul cerrando el horizonte.
No era el lugar más extravagante en el que había estado, pero tenía
algo distinto. Más íntimo.

—Este lugar es precioso —dije, recorriendo el espacio con la
mirada—. Pero… ¿Por qué el cambio de planes? Pensé que iríamos a
Italia.

Adrien dejó mi maleta en la sala y caminó hacia la cocina, donde
un aroma dulce flotaba en el aire.

Aquel era el verdadero espacio sagrado para él; resultaba casi
imposible mantenerlo alejado de una cocina durante demasiado
tiempo. Y yo no me quejaba: era la primera fanática de todo lo que
era capaz de crear.

—Tuvimos dos años esquiando. Luego México. Quería algo menos
ruidoso, pero igual de divertido. Estuve aquí la semana pasada por
trabajo y lo decidí.



Me señaló un taburete y comenzó a arremangarse la camisa hasta
los codos, con esa concentración casi ritual que adoptaba cada vez
que entraba en una cocina, aunque no fuera la suya. Observé el
movimiento seguro de sus manos mientras ordenaba los ingredientes
sobre la encimera; había algo hipnótico en la manera en que todo
parecía adquirir sentido bajo sus dedos.

Iba a decir algo cuando su teléfono vibró sobre la encimera.

—Merde… —maldijo en voz baja antes de cogerlo.

Revisó la pantalla apenas un segundo y rechazó la llamada con un
gesto rápido, casi impaciente.

—Pardon, ma chérie. Se me olvidó ponerlo en silencio.

Dejó el teléfono boca arriba, descuidadamente, junto a la tabla de
cortar. La pantalla tardó un instante en apagarse, el suficiente para
que mi mirada se desviara hacia ella sin que pudiera evitarlo.

Era una de mis fotos. La última campaña. La de los bolsos.

Sentí una punzada inesperada, una mezcla de orgullo y algo más
difícil de nombrar, mientras volvía la vista hacia él. Adrien, en
cambio, parecía concentrado en medir la miel con una precisión
excesiva, como si hubiera sido sorprendido en mitad de una pequeña
travesura.

Había algo en su postura —una leve rigidez— que no encajaba del
todo con su habitual seguridad.

—¿Viste mis fotos? —pregunté, procurando que sonara casual.

Esbozó media sonrisa antes de asentir.

—Intento… —se detuvo un segundo, como si buscara la palabra
adecuada—. Intento siempre estar al tanto. Estoy muy orgulloso de
ti.

El orgullo estaba ahí, genuino, pero teñido de una especie de
nerviosismo que me llamó la atención.

Incliné ligeramente la cabeza.

—Entonces… ¿recuerdas qué marca era?



Adrien sostuvo mi mirada.

—Recuerdo todo lo que dices, Milena.

La respuesta me arrancó una sonrisa que no pude disimular. Sin
embargo, no iba a dejar que él se quedara con la última palabra.

Abrí mi bolso con rapidez y saqué mi teléfono.

—Yo también estoy muy pendiente de ti. No quieras dejarme como
mala amiga.

Le mostré la pantalla.

Un artículo abierto de Vanity Fair France: «Les 100 personnalités
les plus influentes de France». En la primera posición, una fotografía
suya con chaqueta oscura y esa expresión segura que parecía ser tan
propia de él como sus ojos miel.

Adrien soltó una risa baja, algo incómoda.

—Eso fue una exageración mediática.

—Claro —repliqué—. El país entero exageró. Yo solo soy objetiva.

Durante un segundo pareció debatirse entre añadir algo más o
dejarlo correr. Su mandíbula estaba ligeramente tensa, como si se
estuviera conteniendo.

—No estarás trabajando, ¿verdad?

Frunció el ceño. Con el mentón, señalé su móvil, aludiendo a la
llamada que había ignorado.

—Oh, no —rio—. Era Nathanael. Nada que no pueda esperar.

Mentía mal. O quizá era que yo conocía sus tics de memoria. Pero
había algo más.

Que Adrien Moreau era un adicto al trabajo no era un secreto para
nadie. Con menos de treinta años competía por su cuarta estrella
Michelin. Esas dos semanas, sin embargo, eran para nosotros, y
pensar que pudiera estar haciendo algo a mis espaldas me anudaba
la garganta.

—Prométeme que no estás trabajando —advertí.



Negó con rapidez.

—No estoy trabajando, ma chérie. Este momento es para ti. No
compartiré mi atención con nada más.

Tragué saliva.

—Más te vale —murmuré—, o podría ahogar tu laptop en la
piscina. Aunque quizá no llores tanto como si rompo algún utensilio
de la cocina. ¿Verdad?

Adrien rio, negando.

—Tú lo sabes más que nadie.

Dio un paso hacia mí y deslizó un dedo bajo mi mentón, elevando
ligeramente mi rostro para observarme con más detenimiento. Me
estudió en silencio, con esa atención minuciosa que solía reservar
para sus platos más delicados.

—¿Has estado a dieta últimamente? —preguntó al fin. Intentó
suavizar el tono, pero el reproche se filtró de todos modos.

Sus dedos rozaron mis clavículas apenas un segundo antes de
apartarse.

—Solo he bajado un poco las calorías. Volaba desde aquí a la
Semana de la Moda y no quería ningún inconveniente —respondí,
bajando la voz sin proponérmelo.

Era un tema delicado entre nosotros. Mi costumbre de
compararme. Su empeño constante en recordarme que no necesitaba
hacerlo.

—¿Qué hablamos de compararte con otras mujeres, Milena
Mikhailova?

—Es que…

—Eres perfecta como eres —interrumpió con firmeza—. Comerás.

Rodé los ojos, aunque sin verdadera convicción.

—He estado acumulando grasa en la cadera y en los glúteos…

—¿Sí? —replicó, y algo en su mirada se ensombreció apenas.



—Tendré que hacer muchísimo cardio para compensar todo lo que
coma estas semanas —añadí con un suspiro—. ¿Me acompañarás?

Adrien tragó saliva antes de asentir.

—Por supuesto.

Se dio la vuelta para lavarse las manos, como si necesitara la
distancia.

—¿Y tú qué harás después de las vacaciones? —pregunté,
buscando un terreno más neutro.

—Volaré a Londres. Inauguro el nuevo menú del restaurante.

—No recibí una invitación —me quejé, apoyando los codos en la
encimera.

—Pensé que, con la Semana de la Moda, no podrías ir.

Me quité los tacones y subí las piernas al taburete, abrazándolas.

—Eso fue cruel —dije, aunque sonreía—. Me encantaría estar ahí.

Y era cierto. Verlo brillar siempre había sido una de mis cosas
favoritas, aunque nuestras agendas solo nos permitieran coincidir
durante unas horas fugaces antes de que alguno tuviera que volver a
su mundo.

—Perdóname. Fue desconsiderado de mi parte —murmuró.

Antes de que pudiera responder, se colocó unos guantes térmicos y
abrió el horno. El aroma a vainilla y caramelo llenó la cocina y
desplazó cualquier resto de tensión.

—¿Qué es, Frantsuzik?

Dejó sobre la encimera una mezcla dorada y espesa que empezó a
remover con paciencia. Yo lo observaba con la misma fascinación de
siempre; verlo cocinar era presenciar algo cercano al arte.

—He preparado algo para ti. Y no es cualquier cosa.

Arqueé la ceja, inclinándome para mirar mejor cuando sacó de la
nevera una masa enfriada, un frasco de miel de trigo sarraceno,
almendras fileteadas y crema agria espesa.



—Espera… ¿eso es Medovik?

Adrien me guiñó un ojo.

—Lo era. Ahora es mejor.

El Medovik era un clásico ruso, un recuerdo de domingos en la
cocina con mi abuela. Desde que ella murió, no había vuelto a probar
uno que se sintiera siquiera cercano. Su receta llevaba chocolate
porque sabía cuánto me gustaba. Tenía un valor sentimental que
pocos entendían.

Él sí.

—Nunca has hecho Medovik —señalé.

Algo se me instaló en el pecho, pesado.

—No hasta ahora. Pasé dos meses perfeccionando la receta antes
de verte. Lo tradicional es hermoso, pero siempre puede evolucionar.

Bufé con una sonrisa.

—Modesto, como siempre.

Me incliné y probé la crema con la yema del dedo. Mis ojos se
abrieron apenas.

—No usaste leche condensada.

—Sé que no te gusta —respondió con orgullo—. Crema batida con
mascarpone, miel infusionada con naranja y un toque de coñac.

Cerré los ojos un instante mientras el sabor se desplegaba en mi
lengua. Observé cómo cortaba la masa con precisión, extendía la
crema y montaba el pastel con una concentración casi reverencial.
Cuando terminó, lo dejó frente a mí y aguardó: adoraba ver mi
reacción ante sus creaciones.

Tomé el tenedor y probé un trozo.

Los sabores explotaron en mi boca y gemí de satisfacción. Dulce,
profundo, con una complejidad que la receta tradicional de mi
abuela no tenía.

—Mierda… Esto está increíble, Fruntsuzik.



Sus ojos brillaron con satisfacción contenida..

Dio un paso hacia atrás, se relamió los labios y asintió con una
sonrisa leve.

—Supongo que he encontrado la forma de impresionarte.

—Sabías que significaba algo para mí —dije con una sonrisa más
suave—. Gracias.

Adrien sostuvo mi mirada antes de responder, más serio.

—Quería que sintieras que conmigo también puedes tener algo
parecido a un hogar.

La palabra quedó suspendida entre nosotros.

No eran los gestos grandilocuentes los que me desarmaban, sino
esos detalles silenciosos. El hombre que había tomado una receta
centenaria y la había reinventado pensando en mí.

Entonces recordé la voz de mi abuela, diciendo que siempre podía
modificarse y llenarse del amor que sentíamos por los demás.

Tragué el nudo que se formó en mi garganta. Tomé un poco de
crema con el dedo y, sin previo aviso, la unté en la comisura de sus
labios.

—Entonces, chef, veamos si tú también puedes probar tu propio
postre.

Adrien chasqueó la lengua con diversión.

—Oh, ma chérie… acabas de declararme la guerra.

No me dio tiempo a escapar. Me atrapó por la cintura y, entre
risas, me inclinó sobre la mesa para devolverme el ataque,
cubriéndome el rostro de crema.

Intenté defenderme estirando los brazos, logrando que parte del
desastre acabara en su cuello. Adrien maldijo algo en francés
mientras la mezcla se deslizaba por su piel, y antes de que pudiera
anticipar su siguiente movimiento, me levantó en brazos con una
facilidad insultante.

—¿Eh? —protesté al ver el mundo inclinarse de golpe—. ¿Adrien?



—Shh… hay que limpiar el desastre.

Su tono era demasiado inocente para ser creíble.

Tardé un segundo en entender hacia dónde se dirigía. Cuando lo
hice, el grito se me quedó atrapado en la garganta, mezclado con una
risa incrédula.

Adrien no dudó. Se lanzó a la piscina conmigo en brazos y el
impacto del agua nos envolvió en un frío repentino que borró
cualquier resto de caramelo y crema.

La profundidad me desorientó apenas un instante, pero no tuve
que emerger sola. Sus manos me encontraron bajo el agua y me
impulsaron hacia la superficie. Cuando salimos a respirar, todavía
riendo, me sostuvo contra él con firmeza, como si temiera que
pudiera desaparecer si me soltaba.

Iba a gritarle por haberme arrojado vestida a la piscina, pero las
palabras se disolvieron antes de tomar forma.

El brillo en sus ojos no era travieso. No del todo.

Tragué saliva sin darme cuenta. Las gotas resbalaban por su
cabello, descendían por la línea de su mandíbula y se perdían bajo el
cuello de su camisa empapada. El mundo, que un momento antes era
puro ruido y movimiento, se redujo a la distancia mínima entre
nuestros cuerpos y al ritmo irregular de mi respiración.

No quise decir nada que rompiera aquello.

Me quedé mirándolo, como si necesitara memorizarlo de nuevo.
Como si algo hubiera cambiado y todavía no supiera exactamente
qué.

Quizá no era la primera vez que lo veía así.

Pero sí fue la primera vez que lo sentí distinto.



Capítulo 2
Unforgettable, French Montana Ft. Swae Lee

1 de febrero de 2025

MILENA

Aproveché un momento para subir a una de las habitaciones y
acomodarme. Tantos años viajando de un país a otro me habían
acostumbrado a llevar equipaje ligero; el equipo de la agencia rusa se
encargaba de todo lo demás. Me reuniría con ellos al aterrizar en
Nueva York dentro de dos semanas.

Guardé mis pocas prendas en los cajones y el armario: algunos
vestidos de fiesta, suficientes bikinis y ropa cómoda para recorrer los
alrededores. La cama era enorme, cubierta de sábanas blancas que
parecían recién planchadas. Un ventanal daba al balcón y la vista —
verde, frondosa, interminable— lo dominaba todo.

Me di una ducha rápida para sacudirme el cansancio del vuelo de
ocho horas y me puse el pijama; sin eso, mi cerebro se negaba a
apagar motores. Estaba terminando de trenzarme el cabello cuando
Adrien llamó dos veces antes de entrar.

Apareció con una taza de té que dejó sobre la mesita de noche,
justo del lado donde siempre dormía.

—Algo dentro de mí me decía que ibas a caer.

—No funciono si no duermo —le lancé un cojín sin demasiada
fuerza mientras me metía bajo las sábanas—. Despiértame en cinco
horas. Estaré lista para la cena y para lo que sea que tengas
preparado.

Adrien levantó la sábana para facilitarme el acomodo y esperó
hasta que me arropé. Luego se dejó caer a mi lado, apoyado sobre un
costado para mirarme con calma.



—Duerme.

—No me has enseñado la lista de este año —murmuré, bostezando
—. ¿Qué haremos? ¿Buceo? ¿Nadar con tiburones? Seguro que
añadiste jet ski y senderismo. Te encanta intentar matarme de
formas creativas.

Soltó una risa baja.

—Te la mostraré cuando despiertes.

Abrí un ojo y alcé la mano para peinarle el cabello hacia atrás. Fue
su turno de cerrar los ojos un segundo.

—Estás muy guapo. ¿Cuántas chefs han caído en tus encantos?

—Ninguna. O… más bien yo no he caído en los suyos. Son
prepotentes.

—Como tú.

—Exactamente.

Sonreí y apoyé la cabeza en la almohada.

—Un día tendrás que formar una familia —susurré, más por
costumbre que por convicción.

—Deja que yo me preocupe por eso —respondió en el mismo tono
—. ¿Y tú?

Exhalé con suavidad.

—Ninguno esperando en casa. Aunque en Moscú ya están
intentando casarme con medio desfile masculino.

Adrien abrió los ojos.

—¿Ah, sí? Eso no me lo habías contado.

Noté el ligero cambio en su postura.

—Trabajé la última campaña con un modelo nuevo. Alexei. De esos
que creen que el mundo es una pasarela constante —dije con una
pequeña risa—. Muy profesional, eso sí. Y bastante popular
últimamente. Las revistas lo adoran.



Adrien sostuvo mi mirada unos segundos antes de preguntar,
aparentemente casual:

—¿Te agrada?

—Sí, claro. Es muy buena persona. Donó varios miles a un refugio
de perritos.

Hubo un silencio breve.

—¿Y… —carraspeó ligeramente— fuera del foco mediático?

Fruncí el ceño.

—No entiendo la pregunta.

—Que si te agrada fuera del personaje, ma chérie. Su forma de ser.
O… sus gustos.

Lo observé, intentando descifrar qué estaba buscando
exactamente.

—Es un buen… amigo, supongo —me encogí de hombros—. No es
mala persona y no se empeña en sonsacar mi vida como si me
pusiera una pistola en la cabeza. Y respecto a sus gustos… le gustan
los perros.

Adrien inclinó apenas la cabeza.

—Es decir, trabajáis juntos, pasáis mucho tiempo juntos y solo
sabes que le gustan los perros.

Parpadeé.

¿Me estaba interrogando… o emparejando?

Una idea incómoda empezó a tomar forma en mi cabeza. Tal vez
creía que ya era hora de que yo tuviera a alguien más. Tal vez
pensaba que lo nuestro —lo que fuera que era— necesitaba una
actualización.

Tal vez estaba intentando empujarme.

La sola posibilidad me apretó el pecho.

—¿Seguro de que no hay ninguna mujer en casa esperándote? —



solté de pronto, casi sin pensarlo.

Adrien frunció el ceño.

—¿Por qué?

Negué con la cabeza, restándole importancia.

—Nada. Olvídalo.

Él no parecía convencido, pero no insistió.

—Volviendo a Ares…

No pude evitar reír.

—Alexei.

—Eso —corrigió con fingida paciencia—. Alexander.

Le lancé una almohada a la cara.

—Déjalo, anda. Me estás hablando de trabajo y mi cerebro ya
quiere cambiar el chip a vacaciones. No sabría decirte nada relevante
de él: ni su familia, ni su cumpleaños, ni su signo zodiacal. Pero estoy
segura de que tienes un montón de clubes de fans en internet que
pueden saciar tu… extraña curiosidad.

Adrien no respondió de inmediato.

Me miró durante unos segundos más de lo habitual. El aire
cambió, sutilmente. Mi corazón empezó a golpear con más fuerza
contra mis costillas cuando sus ojos recorrieron mi rostro con una
intensidad distinta. El músculo de su mandíbula se tensó antes de
que hablara.

—Sabes todo eso de mí.

Rodé los ojos, intentando que el gesto aligerara lo que acababa de
instalarse entre nosotros.

¿Eran celos? ¿De verdad estaba celoso porque alguien pudiera
competir contra él por el título imaginario de mejor amigo?

Me incorporé un poco para acomodarme mejor y, casi por reflejo,
volví a peinarle el cabello hacia atrás.



—No compares —murmuré, evitando profundizar—. Tú… tú eres
tú.

Cerré los ojos con rapidez, como si así pudiera esquivar cualquier
pregunta que viniera después.

No sabía exactamente qué significaba que él fuera él, pero sabía
que no quería analizarlo en ese momento.

Adrien estaba demasiado preguntón para alguien que había
hablado durante horas el día anterior, y yo tenía un nudo en la
garganta demasiado firme como para responder sin ponerme roja
como una adolescente.

Sentí que seguía mirándome incluso cuando fingí que el sueño me
vencía. Lo último que escuché antes de que me llevara de verdad, fue
el suspiro que soltó antes de dejar un beso en mi frente y acomodarse
a mi lado.

Dormir siempre me convertía en una versión mejorada de mí misma.
Más ligera. Más optimista. Peligrosamente enérgica.

Cuando abrí los ojos, Adrien seguía dormido a mi lado, el brazo
doblado bajo la almohada y el cabello ligeramente despeinado. Lo
observé un momento antes de deslizarme fuera de la cama con
cuidado. Decidí dejarlo descansar… aunque nunca fui especialmente
buena calculando cuánto era suficiente.

Bajé a la sala, encendí el televisor y conecté mi lista de karaoke
mientras abría una botella de vino. La primera canción empezó a
sonar y, para cuando llegué al segundo estribillo, ya estaba usando
un enorme cucharón como micrófono improvisado y saltando entre
los muebles blancos con una copa en la mano.

Era imposible estarme quieta.

Cuando comenzó Moth To a Flame, arrastré cada sílaba con
dramatismo exagerado, moviéndome por la sala como si estuviera
sobre un escenario. Mi voz no era perfecta, pero la actitud
compensaba cualquier carencia técnica.



No me di cuenta de que Adrien estaba en las escaleras hasta que lo
vi apoyado en la barandilla, observándome con una media sonrisa.

Seguí cantando.

—But does she know you call me when she sleeps? —entoné,
señalándolo con el cucharón.

Su expresión cambió apenas un segundo. Nada evidente. Solo un
destello distinto en la mirada.

Bajó las escaleras con calma, se sirvió un poco de coñac y lo bebió
sin apartar los ojos de mí antes de dejarse caer en el sofá. Tenía las
manos entrelazadas, como si estuviera conteniéndose de intervenir.
O tal vez quería arrancarme el precioso micrófono improvisado y esa
era la manera de evitarlo.

—Like a moth to a flame…

La letra quedó flotando en el aire con una ironía que no quise
analizar.

Por un instante me sentí demasiado consciente de su mirada.
Demasiado fija. Demasiado intensa.

Ignoré la sensación, apuré el vino y me dejé caer al suelo con
teatralidad, exagerando un paso de baile ridículo solo para hacerlo
reír. Funcionó. Su carcajada llenó la sala.

Me tendió una mano para ayudarme a levantarme, pero tiró con
más fuerza de la necesaria y terminé cayendo sobre él. El impacto
nos arrancó otra risa y rodamos sobre el sofá hasta quedar
enredados, torpes y sin aliento.

La risa se apagó primero en mí.

De repente, el contacto era demasiado evidente. Su mano seguía
en mi cintura. Mi rodilla estaba apoyada entre las suyas. Su
respiración chocaba contra mi mejilla.

No era la primera vez que nos encontrábamos así. Pero sí era la
primera vez que mi cuerpo reaccionaba antes que mi mente.

Me quedé quieta.



¿Por qué ahora era tan difícil algo que antes era tan natural?

Intenté convencerme de que solo necesitaba distraerme. Que tal
vez la sequía sentimental estaba empezando a jugarme malas
pasadas.

—Eres un problema, Mikhailova —murmuró él, todavía sonriendo,
aunque su voz sonó más baja que antes.

Intentó incorporarse, pero yo no me moví de inmediato.

—¿Qué pasa? —pregunté, intentando recuperar la ligereza—. ¿Te
asusta que pueda ganarte en tu propio sofá?

—No es eso.

Sus dedos se ajustaron apenas en mi cintura antes de apartarse
con una lentitud que no era habitual en él. El movimiento fue
mínimo, casi imperceptible, pero dejó una estela extraña, como si
algo se hubiera desplazado unos centímetros fuera de lugar.

Me incorporé un poco, apoyando las manos a cada lado de su
pecho.

—Te alejas rápido últimamente —añadí, medio en broma, medio
tanteando—. Es nuevo.

Adrien sostuvo mi mirada. No sonreía.

—No me alejo.

Durante unos segundos ninguno de los dos hizo el menor
movimiento. La música seguía sonando en segundo plano, pero
parecía venir de otra habitación. Yo notaba el calor de su cuerpo bajo
el mío, el leve roce de su camiseta contra mis rodillas, el modo en que
su respiración ya no era tan regular como antes.

Siempre habíamos sido así. Cercanos. Sin pensar demasiado en las
distancias.

Entonces, ¿por qué ahora todo parecía medido al milímetro?

Intenté encontrar algo gracioso que decir, algún comentario que
rompiera esa quietud que empezaba a volverse incómoda, pero las
palabras no llegaron con la facilidad de otras veces. Adrien tampoco



hablaba. Solo me miraba con una atención concentrada que me hacía
sentir más expuesta de lo razonable.

Su mano regresó a mi cintura, no para atraerme ni para
apartarme, sino como si necesitara asegurarse de que seguía ahí. El
gesto fue tan natural que cualquiera habría dicho que era costumbre.
Y lo era. Solo que, en ese momento, se sentía distinto.

Demasiado presente.

Tragué saliva y bajé la mirada un instante, consciente de la
cercanía de su boca sin saber muy bien qué hacer con esa
información. No era una invitación. Tampoco una amenaza. Era,
simplemente, una posibilidad flotando entre nosotros.

Y eso bastaba para descolocarme.

Él inspiró con lentitud, como si estuviera a punto de decir algo.
Pero no lo hizo.

En lugar de eso, deslizó la mano hasta mi brazo y me ayudó a
incorporarme con suavidad, rompiendo el contacto sin brusquedad.

—Deberíamos empezar con la cena antes de que decidas incendiar
la casa con tu espectáculo —dijo al fin, recuperando una nota de
humor que sonó ligeramente forzada.

Agradecí el cambio más de lo que estaba dispuesta a admitir.

Me levanté también, alisándome el pijama como si necesitara
ordenar algo más que la tela. Sentía el pulso un poco más rápido de
lo normal, aunque no habría sabido explicar por qué.

Siempre habíamos sabido hasta dónde llegar.

Solo que, por primera vez, no estaba completamente segura de
dónde estaba exactamente esa línea.

Y lo que me inquietaba no era haberla cruzado.

Era no saber si alguno de los dos había estado a punto de hacerlo.

—Me dijiste que, cuando despertara, me mostrarías la lista.

Adrien emitió un sonido afirmativo mientras abría un cajón y



sacaba sus cuchillos.

—Después de cenar. Lo prometo.

No había nada ordinario en él cuando entraba en una cocina.
Cambiaba algo en su postura, en la manera en que colocaba cada
utensilio con precisión, en cómo ordenaba los ingredientes. Carne,
patatas, hierbas frescas, mantequilla. Todo encontraba su lugar bajo
sus manos.

Me acomodé en mi taburete favorito y comencé a hacer lo que
mejor sabía hacer en su territorio: estorbar con encanto. Robé una
uva del cuenco, probé la salsa con la punta del dedo… lo normal.

—Si sigues robándote mis ingredientes, vas a terminar cenando
aire, Milena —advirtió sin mirarme, revolviendo la sartén.

Me encogí de hombros con la boca llena.

—No es mi culpa que esto huela tan bien y me dé hambre.

—No está listo.

—No soy una clienta en tu restaurante —repliqué—. Soy tu amiga.
Tengo derecho a probar antes de que la sirvas.

Adrien soltó una risa baja, de esas que parecían más una
exhalación divertida que una carcajada real. Me encantaba ese
sonido.

El aire estaba impregnado de ajo, mantequilla derritiéndose y
especias que no supe identificar. Una mezcla cálida y envolvente que
hacía que la casa entera pareciera más pequeña, más íntima,
especialmente cuando tenía al mejor chef francés del mundo
cocinando para mí.

—Déjame adivinar —dijo sin apartar la vista de la sartén—. Si no
fueras modelo, habrías sido crítica gastronómica.

Me bajé del taburete y me acerqué, fingiendo meditarlo.

—No lo sé… tal vez. O quizá habría abierto una panadería en
Moscú.

Giró la cabeza hacia mí.



—¿Una panadería?

—Sí. ¿Qué tiene de raro? Me gustan el pan y los postres.

Su sonrisa se inclinó hacia la burla.

—No es raro. Lo raro es que te imagino vendiendo croissants en un
delantal rojo con encaje, y no cuadra con tu imagen de supermodelo
rusa.

Puse los ojos en blanco.

—Pues para tu información, mi panadería imaginaria es un éxito.
Hacemos el mejor kulich de toda Rusia y tenemos filas interminables
en la puerta.

—Claro —se burló, volviendo a su sartén.

Lo observé moverla con la facilidad de quien había hecho eso toda
su vida. Sus manos eran expertas, precisas. Aunque estaba
acostumbrada a verlo cocinar, no podía evitar quedarme mirando
cómo dominaba cada ingrediente.

Me mordí el labio y, sin pensarlo demasiado, hundí una cuchara
en la salsa.

—¡Milena!

—¿Qué? —pregunté con total inocencia, llevándome la cuchara a la
boca.

Una maldición en francés escapó de sus labios, pero no me quitó la
cuchara. Se limitó a observarme, expectante.

—¿Y bien?

Saboreé con lentitud. Ajo, mantequilla, hierbas, algo más
profundo que no supe nombrar.

—Podría llorar de lo bueno que está esto.

Su orgullo fue inmediato.

—Claro que está bueno. Lo hice yo. Pero gracias por notarlo.

—Dios, tu ego…



—No es lo único grande que tengo, ma chérie, así que no lo digas.

Ahogué un jadeo y abrí los ojos tanto que temí que se me salieran
de las cuencas.

—Dime que no acabas de decir eso.

Se rio abiertamente y yo aproveché para robar otro poco de salsa.

—Milena…

—Está demasiado buena. No puedes culparme.

Rodó los ojos y se acercó para apartarme con un empujón suave.
Su mano rozó mi cintura con naturalidad, un gesto que
probablemente ni pensó.

Pero yo sí.

El contacto fue breve, casi accidental, pero mi cuerpo reaccionó
antes que mi cabeza. Un leve escalofrío recorrió mi espalda y me
obligó a apartar la mirada como si nada hubiera ocurrido.

—Deja de comer y corta los tomates —pidió, pasándome la tabla.

Negué para despertar del trance y tomé el cuchillo. Empecé a
rebanar, aunque más que concentrarme en la tarea, me dediqué a
observar cómo Adrien cocinaba.

—Milena.

—Mmm.

—Deja de comer.

Di un respingo, atrapada con un pedazo de pan en la mano.

—¿Por qué eres así? —protesté, mordiéndolo de todos modos.

Estuve a punto de decirle que solo comía sin culpa cuando estaba
con él; que fuera de esa cocina, en la soledad de los hoteles y las
sesiones interminables, cada bocado era una negociación. Pero las
palabras se quedaron donde estaban.

Adrien se acercó y, sin aviso, me quitó el pan de los dedos.

No fue el gesto lo que me descolocó. Fue que no se apartara



después.

Partió el trozo con calma, lo sumergió en la salsa y se lo llevó a la
boca sin dejar de mirarme. No había desafío en su expresión.
Tampoco juego.

Solo atención.

Tragué en seco.

El calor de la cocina ya no provenía únicamente de los fogones. Se
instaló en otro sitio, más bajo, más difícil de ignorar. Y por primera
vez me quedé completamente quieta, consciente de cada centímetro
de distancia entre nosotros.

Demasiado cerca para fingir que no estaba pasando nada.

Demasiado orgullosa para admitir que lo estaba notando.



Capítulo 3
Shawn Mendes — Treat You Better

1 de febrero de 2025

MILENA

Ayudé a colocar la mesa y a preparar todo. Para Adrien, el momento
de la cena era casi sagrado: se tomaba su tiempo, disfrutaba cada
bocado y tenía unos modales tan refinados que lo hacían parecer aún
más varonil de lo que ya era. No era algo que hiciera para
impresionar a nadie. Simplemente era así.

Yo, en cambio, devoraba la comida con el entusiasmo de alguien
que llevaba horas hambrienta.

—Aún no me has dado la lista de las aventuras de este viaje —
comenté mientras el contenido de mi plato desaparecía con facilidad.

Estaba deliciosa. Como siempre.

Adrien apoyó el tenedor en el borde del plato y me observó un
momento antes de responder.

—Hice una lista de actividades para este viaje, ma chérie… —
murmuró con cautela—, pero no es la lista que quiero mostrarte.

Fruncí el ceño.

—¿Por qué tenemos dos listas este año?

Adrien no respondió de inmediato.

—Iré por el postre. He dejado las actividades en notas
compartidas.

Lo observé desaparecer hacia la cocina con una sensación extraña
instalándose en mi estómago.

Siempre hacíamos la lista en papel. Era parte del ritual. La



pegábamos en la nevera y cada día tachábamos una actividad.

El cambio repentino me desconcertó.

Busqué mi teléfono, que había abandonado desde que aterricé,
cansada de las redes y de todo lo que implicaba llevarlo encima. Lo
encendí y encontré, en efecto, una nota compartida.

Catorce actividades para exprimir el turismo de Tailandia.

Ese día tocaba un recorrido nocturno por el mercado de Phuket.
Más abajo había un safari en elefante, paseo en globo aerostático, día
de playa, excursiones por la selva, spa, clases de cocina tailandesa…

Varias actividades por día.

Demasiadas.

Entendí entonces que aquella no era la verdadera lista.

Adrien regresó con el postre y dejó dos platos de flan sobre la mesa
antes de sentarse frente a mí. Partió una de las porciones, pero
cuando levanté la vista debió notar las preguntas en mi expresión.

—Esta no es la lista de este año, ¿verdad?

Negó con la cabeza.

—Ya te lo dije. Hice otra.

—¿Por qué?

Tragué con dificultad. Había algo en su tono, en la manera en que
me miraba, que hacía que mi estómago se encogiera con una mezcla
incómoda de curiosidad y nerviosismo.

Adrien apoyó los codos sobre la mesa y entrelazó las manos.

—Porque necesito probar algo —dijo al fin—. Y no me animaría de
otra forma.

—¿Probar qué?

Adrien suspiró. Sus labios estaban tensos en una línea fina, como
si llevara varios minutos decidiendo si debía decir lo que estaba a
punto de decir.



Aunque Adrien Moreau no era conocido precisamente por su
simpatía, conmigo… conmigo siempre había sido distinto.

No supe en qué momento me gané un palco VIP en su corazón de
acero, pero lo tenía. Me había tocado la versión dulce del francés:
atento, protector, con ese humor seco que aparecía solo cuando
estaba relajado.

El chef arrogante que hacía temblar a media brigada de cocina
tenía corazón. Y yo estaba convencida de tener un pedazo.

Pero desde que aterricé en Tailandia algo en él no terminaba de
encajar. Había momentos en los que parecía el mismo de siempre… y
otros en los que sentía que alguien lo había reemplazado por una
versión más dura, más distante.

Casi como si estuviera hablando con un doppelgänger.

Adrien levantó la mirada.

—Te he mentido.

Tragué en seco.

De repente ya no tenía nada de hambre.

—No es la primera vez que oigo acerca de Ares.

Ladeé la cabeza.

—Alexei.

Adrien soltó una risa seca, sin humor.

—No sé si lo has notado, ma chérie, pero me da bastante igual
cómo se llame.

Mis labios formaron una O perfecta.

Sí. Ahí estaba el chef repelente que el mundo conocía.

Pero cuando levanté la vista para enfrentarlo, esperando encontrar
arrogancia… me encontré algo completamente distinto: derrota.

—Hace unas semanas estaba en llamada con Nathanael, haciendo
la lista —tragó saliva sin mirarme—. La que supuestamente iba a ser



en Italia. Estaba terminándola cuando vi un artículo de la prensa
rosa. En la portada estabas tú y ese tipo… con un titular amarillista
relacionándolos sentimentalmente.

No supe qué decir.

—No es lo que estás pensando.

—No estaba pensando en nada. Creo que incluso olvidé cómo se
respiraba.

Mis ojos bajaron hacia sus manos tensas y volvieron a subir a su
rostro.

—Cuando volví en mí —continuó—, no sentía mi corazón latir.
Fue… incómodo. Me obligó a pensar en algo que llevaba demasiado
tiempo evitando.

El pulso empezó a golpearme en las sienes.

—¿Qué cosa?

Adrien soltó una exhalación por la nariz.

—Si lo que hay entre nosotros es realmente amistad… o si solo
hemos tenido demasiado miedo de averiguarlo.

No entendía qué estaba diciendo.

Claro que era amistad, ¿no?

Debía serlo.

¿Cómo se llama, si no, a los cuidados? ¿A los años compartidos?
¿A todo lo que había hecho por mí sin esperar nada a cambio?

Adrien había estado ahí cuando me rompí el tobillo en el
internado y pasé semanas sin poder entrenar; fue él quien se sentaba
conmigo en las gradas mientras los demás nadaban. También fue él
quien me enseñó a cocinar pasta, porque decía que ningún ser
humano debía sobrevivir a base de comida de máquina expendedora.

Y cuando mi abuela murió… fue el único que no intentó decir nada
inteligente. Solo se sentó a mi lado y me dejó llorar hasta que se me
acabaron las lágrimas.



Eso era amistad. ¿No?

Las amistades también eran refugios. Lugares seguros. Personas
que sabían cuándo llamar, cuándo quedarse, cuándo aparecer con
una taza de café sin hacer preguntas.

Eso era lo que habíamos sido durante diez años.

Eso tenía que ser lo que éramos.

Porque la alternativa…

Negué con la cabeza.

La alternativa era vértigo, pocas respuestas. Más probabilidades
de pérdida que de éxito. Una puerta que no quería abrir porque
hacerlo significaba arriesgarme a que él se marchara.

Y yo ya había perdido demasiado como para también perderlo a él.

—¿Cuántos puntos tiene tu lista? —susurré al fin.

Adrien no apartó la mirada.

—Catorce.

—¿Me dejas verla?

—Eventualmente —se relamió los labios, y mi mirada siguió el
movimiento sin que pudiera evitarlo—. He dejado el primer punto en
una nota sobre tu cama. Te haré llegar uno por día.

—¿Por qué?

Adrien apoyó la espalda contra el respaldo de la silla.

—Porque si te dejo leerla completa… temo que huyas.

—Adrien…

—¿Confías en mí, Milena?

No tuve que pensarlo.

—Lo hago —respondí—. Pero tengo miedo.

Una sombra de sonrisa cruzó su rostro.



—Yo también. Pero te prometo que, si no funciona, nada cambiará.

El aire se atascó en mi garganta.

—Ve a vestirte —añadió después de un momento—. Saldremos en
una hora.

Me quedé sentada unos segundos más cuando se levantó de la
mesa, intentando ordenar el caos que acababa de instalarse en mi
cabeza. Finalmente obligué a mis piernas a moverse y subí las
escaleras casi en automático.

La nota estaba sobre la almohada.

No me acerqué.

Durante varios minutos fingí que no existía.

Abrí la maleta, rebusqué entre la ropa y elegí un vestido de satén
dorado con unas sandalias sencillas. Me refugié en la ducha, dejando
que el agua caliente corriera más tiempo del necesario. Después me
tomé mi tiempo para arreglarme: aretes, un par de collares finos, el
cabello peinado hacia atrás y sujeto al frente con dos pequeñas
horquillas de mariposa. Incluso me entretuve más de la cuenta con el
maquillaje.

Cualquier excusa servía.

Pero llegó un punto en el que ya no quedaba nada que ajustar.

La nota seguía allí.

Esperando.

Caminé hasta la cama con una sensación extraña en el pecho y la
tomé entre los dedos.

Mis manos temblaron ligeramente cuando empecé a leer.

Los pulmones se me llenaron de aire de golpe, como si hubiera
olvidado respirar durante varios segundos, y un cosquilleo extraño
me recorrió el cuerpo desde el estómago hasta las piernas.

La puerta se abrió detrás de mí.

Adrien entró en la habitación con uno de sus conjuntos habituales,



aunque en colores distintos: camisa ligera, pantalones claros, ese
equilibrio natural entre elegancia y despreocupación que parecía
acompañarlo a todas partes.

Sus ojos se posaron de inmediato en la nota que tenía entre las
manos.

Luego en mi expresión.

—¿Estás seguro de esto, Adrien?

Asintió mientras acortaba la distancia entre nosotros. Cuando
llegó a mi lado, rozó mi mejilla con uno de sus dedos.

—Tal vez es lo que necesitamos —dijo con suavidad—. ¿No lo
crees?

Negué apenas.

—Tengo miedo —susurré—. Eres mi mejor amigo. No quiero que
eso cambie.

—No tiene por qué cambiar.

—Adrien… —exhalé, lamentándolo ya antes de terminar la frase—.
Aunque no queramos, algo cambiará si al final no es lo que el otro
espera.

Su mirada se sostuvo sobre la mía con una intensidad tranquila.

—Te afecto, Milena. Lo he visto.

Abrí la boca para responder… pero no salió nada.

Porque, de pronto, mi mente empezó a traicionarme.

Recordé a Adrien de pie frente a un fotógrafo durante mi primera
sesión importante. Yo acababa de salir llorando del set porque el
hombre había decidido que gritarle a una adolescente era una forma
aceptable de dirigir una sesión.

Adrien no subió la voz, pero habló en francés, despacio, con esa
calma peligrosa que utilizaba cuando alguien cruzaba una línea. El
fotógrafo terminó disculpándose sin entender muy bien cómo había
llegado a ese punto.



También recordé el invierno en el que me enfermé durante una
campaña en Berlín. Fiebre, cuarenta grados, un hotel que no conocía
y un equipo demasiado ocupado para quedarse conmigo.

Adrien apareció al día siguiente. Me enteré meses después de que
había dejado su restaurante en mitad de un servicio y se había
plantado en el aeropuerto hasta conseguir un vuelo.

Nunca me había parecido extraño.

Nunca había pensado demasiado en ello.

Hasta ese momento.

Porque, cuando levanté la vista y encontré los ojos de Adrien sobre
mí, me di cuenta de algo que hasta entonces había conseguido
ignorar con bastante éxito.

Tal vez el problema no era que él me afectara.

Tal vez el problema era que siempre lo había hecho.

Y que, durante diez años, ninguno de los dos había tenido el valor
de preguntarse exactamente por qué.

—¿Crees que es solo por la soledad? —cuestionó—. Pues
despejemos esa duda, ¿no? Pero ¿y si no lo es? ¿No te hace ruido que
durante tantos años solo hayamos sido nosotros? ¿Que nadie haya
conseguido acercarse?

Tenía razón.

Había ignorado ese detalle durante años, como si no fuera digno
de análisis. Pero la verdad era que había comparado a todas las
personas que habían pasado por mi vida con Adrien Moreau… y
nadie había sido él.

La expectativa me quemó por dentro. Moví los dedos con
nerviosismo sobre el papel.

—¿Y cómo… cómo sucede esto?

Leí en voz alta la primera línea de la nota.

—«Te besaría contra una pared, sin pedir permiso». —Alcé la



mirada hacia él—. ¿Tengo que ponerme contra la pared y esperar a
que me beses?

Adrien soltó una risa baja.

—¿Quieres quitarle todo el romanticismo, verdad? —negó con la
cabeza—. No te afectará menos por hacerlo.

—¡Oye! —protesté—. Estoy intentando procesar el hecho de que mi
mejor amigo de media vida me escribió una lista de cosas que haría
conmigo si no fuéramos solo amigos.

Adrien no pareció particularmente perturbado por la situación.

—Voy a besarte, Milena —dijo con tranquilidad—. Voy a besarte
porque me apetece.

El corazón me dio un pequeño salto.

—Pero no será cuando estés esperándolo.

—¿Y cuándo?

Una sombra divertida cruzó sus ojos.

—¿Estás impaciente, ma chérie? Será cuando lo decida.

—Estás muy mandón, Adrien.

Se acercó un paso más, lo suficiente para que pudiera notar el
calor de su cuerpo cerca del mío. Sus dedos rozaron el tirante de
satén de mi vestido, acomodándolo con una delicadeza que
contrastaba demasiado con lo que acababa de decir.

—Descubrirás cuán mandón puedo ser —susurró.

Luego se apartó apenas lo suficiente para mirarme de arriba abajo.

—Estás hermosa. Ven, toma mi mano. El tiempo apremia.

Adrien estaba sorprendentemente calmado.

Yo, en cambio, aún intentaba procesar la posibilidad de que
hubiera sentido algo más todo este tiempo. Aquella revelación me
obligaba a mirar nuestra relación desde otro ángulo, como si alguien
hubiera girado ligeramente una fotografía que creía conocer de



memoria.

¿Había sido injusta con él?

¿Había estado ignorando algo que llevaba demasiado tiempo
frente a mí?

Mientras releía mentalmente la frase de la nota, una mezcla
incómoda de excitación y nerviosismo empezó a recorrerme el
cuerpo. La idea de que nuestra amistad pudiera cruzar una línea
completamente distinta era tan tentadora como aterradora.

La tensión entre nosotros se había vuelto palpable, espesa.

Y aunque ninguno de los dos lo dijo en voz alta, sabía que algo
había cambiado.

No pude evitar preguntarme qué ocurriría si dejábamos de fingir
que no lo veíamos.

Si, por una vez, dejábamos de comportarnos como dos amigos
perfectamente razonables.

Tal vez había llegado el momento de descubrir, por fin, qué
demonios era eso que me revolucionaba por dentro cada vez que
Adrien Moreau estaba demasiado cerca.
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El bullicio del mercado nocturno de Phuket me envolvía mientras
caminaba junto a Adrien por la vibrante Thalang Road. Las luces de
colores colgaban de cables cruzados sobre la calle, brillando sobre los
puestos alineados a ambos lados, repletos de artesanías, ropa y
recuerdos. Algunas lámparas de papel se mecían con la brisa cálida,
proyectando sombras suaves sobre las telas y la madera pulida de los
mostradores.

El aire estaba saturado de aromas exóticos provenientes de la
comida callejera: leche de coco caliente, pescado a la parrilla,
especias dulces y algo picante que me hizo fruncir la nariz mientras
pasábamos frente a un puesto donde chisporroteaba un wok. La
música en vivo, procedente de un pequeño escenario improvisado
más adelante, creaba una atmósfera animada y acogedora que
parecía envolverlo todo.

Había estado en Tailandia antes, en sesiones de fotos grupales,
pero nunca había tenido la oportunidad de disfrutar el lugar como en
ese momento. Aquellas veces todo había sido hoteles, sets de
fotografía y traslados rápidos entre aeropuertos.

Aquello era distinto.

Era real.

Me detuve frente a un puesto que exhibía delicadas figuras
talladas a mano. Pequeños elefantes, tigres y templos en miniatura
descansaban sobre una mesa cubierta con una tela roja. Algunos
estaban hechos de madera clara, otros de una más oscura y brillante
que reflejaba la luz de las lámparas.



Mis dedos acariciaron un elefante de madera, perfectamente
pulido, con los colmillos diminutos y la trompa levantada. Esos
animales eran símbolo de buena suerte en Tailandia.

Adrien, notando mi interés, no tardó en tomar uno y pagarlo.

Debía tener cuidado delante de este hombre peligroso; era capaz
de cargar con una vaca entera si me veía mirarla más de tres
segundos.

—Gracias, siempre quise un sugar daddy —lo molesté, tomando el
pequeño elefante cuando terminó el pago.

—Soy muy joven para eso, Milena —gruñó—. Pero puedo dejar que
me llames papi si te gusta.

Le golpeé el hombro y seguí caminando entre las pequeñas
tiendas.

—Ya quisieras.

Él no respondió, pero noté su risa baja mientras caminábamos
entre la multitud.

Continuamos el paseo, envueltos en la música. Un guitarrista
tocaba algo que no reconocí mientras varias personas se detenían a
escuchar.

Me detuve frente a otro puesto que vendía coloridos pañuelos de
seda. Decenas de ellos colgaban de una cuerda tensada sobre la
mesa: turquesas, dorados, rojos intensos, algunos bordados con
pequeños elefantes plateados.

La dueña del puesto, una mujer mayor, se acercó enseguida al
notar mi interés. Tomó uno de los pañuelos y, con manos rápidas,
me mostró cómo atarlo alrededor del cuello.

—Beautiful —dijo, acomodándolo con cuidado mientras asentía
con satisfacción.

Después levantó la vista hacia Adrien y lo observó un momento
con una expresión evaluadora.

—For your husband too.



Solté una pequeña risa, casi automática.

—Oh, no. No es mi esposo.

La mujer me miró como si acabara de contar un mal chiste y, sin
mostrar la menor intención de cambiar de opinión, tomó otro
pañuelo de la mesa. Se acercó a Adrien y lo rodeó con la seda sin
pedir permiso, ajustando el nudo con la misma destreza que había
usado conmigo.

—Good couple —declaró con total seguridad.

Adrien inclinó apenas la cabeza para facilitarle el trabajo, dejando
que terminara de acomodarlo sin decir una sola palabra para
corregirla.

Cuando la mujer dio un paso atrás para admirar su obra, señaló el
pequeño elefante de madera que todavía sostenía en mi mano.

—Elephants bring luck for lovers.

Sentí cómo el calor subía lentamente por mi cuello.

—¿Va a servir de algo que diga que no somos…?

Adrien chasqueó la lengua antes de que terminara la frase y sacó la
cartera para pagar los pañuelos. Parecía genuinamente divertido con
la escena, como si el malentendido le resultara más entretenido que
incómodo, y no hizo el menor intento de corregir a la mujer o
desmentir lo que acababa de asumir.

Cuando terminamos de pagar y nos alejamos del puesto, no pude
evitar mirarlo de reojo.

—¿No te molesta?

—¿Debería?

Rodeó mi cintura con una mano y me acercó a él con una
naturalidad que hizo que mi estómago diera un pequeño salto.
Después inclinó la cabeza hacia la vendedora a modo de despedida y
siguió avanzando conmigo entre la multitud.

—Me molestaría que me confundieran con tu padre —continuó
con calma—. Significaría que el estrés me está pasando factura. O



con tu hermano. ¿Pero con tu marido?

Ante mi silencio, se detuvo en seco en mitad de la calle.

Las luces del mercado parpadeaban sobre nosotros mientras la
gente seguía pasando a nuestro alrededor.

Adrien me miró con atención.

—¿A ti te ha molestado?

Negué rápido. Demasiado rápido.

—Cuando hace cinco años fuimos a República Dominicana —
añadió entonces, retomando el paso— fingimos ser prometidos para
conseguir un postre gratis.

Tragué saliva.

Había sido idea mía. Se lo había pedido porque no contemplaba
que un hombre fuera a pedirme matrimonio de verdad. Ni entraba
en mis planes, ni había ningún hombre con quien, al pensar en pasar
el resto de mi vida con él, el estómago me revoloteara de alegría y no
de ansiedad.

Solo quería saber si era verdad aquello que decían de que te
regalaban el postre. Aunque fuera mentira.

Aquel día dejé propina suficiente como para cubrir ocho postres.
Solo quería vivir la experiencia de…

«Si lo que hay entre nosotros es realmente amistad… o si solo
hemos tenido demasiado miedo de averiguarlo».

—Estaba en mi bucket list antes de morir —murmuré al fin—. Pero
esto…

Adrien soltó una pequeña exhalación por la nariz, algo parecido a
una risa.

—Tómalo como que estaba en la mía —respondió—. Así dejarás de
sobrepensar algo que, si no te hubiera hablado de la lista, no habrías
analizado ni un segundo.

Lo miré de reojo. Él ya me estaba mirando.



—¿Estaba de verdad en tu lista que te confundieran con mi
esposo?

Adrien inclinó la cabeza ligeramente.

—Con matices.

El resto del paseo lo hicimos sin prisa por el mercado,
deteniéndonos aquí y allá a mirar artesanías, probar fruta cortada en
pequeños vasos de plástico y escuchar a un músico que tocaba una
guitarra vieja bajo una guirnalda de luces amarillas. Cuando
finalmente regresamos al coche, la noche había caído del todo sobre
Phuket.

Regresamos a casa envueltos en esa burbuja que siempre aparecía
cuando estábamos juntos.

Muchos conocían a Adrien como un hombre reservado, algo
prepotente y hasta mandón. Nunca fue un chico problemático en el
internado, pero sí alguien que llevaba su bandera de líder con
naturalidad y rara vez dejaba que otros le dijeran qué hacer.

Sin embargo, conmigo era diferente.

A veces sentía que la versión de Adrien que obtenía era especial,
única. Sus comentarios llenos de ego seguían allí, pero eran
mínimos. Sabía reírse conmigo, sabía divertirse; era la clase de
hombre que no permitía el aburrimiento.

Y tal vez eran todas esas excepciones —todas esas diferencias que
tenía conmigo— las que me tenían hecha un caos mental y con el
cuerpo en tensión, esperando el mínimo movimiento de su parte.

Me picaba el cuello y tuve que sentarme sobre mis manos durante
todo el trayecto en auto. Pero al llegar a casa, tampoco me besó.

Entramos todavía riendo por algo que ya no recordaba
exactamente. Adrien dejó las llaves sobre la consola de la entrada y
fue directo al pequeño mueble del salón donde el alojamiento
guardaba varias botellas para los huéspedes. Sacó una de coñac y
sirvió dos copas… que se convirtieron en cuatro más mientras yo lo
molestaba tomándole algunas fotos con el móvil.

—Borra eso, Mikhailova.



—Ni en tus sueños. Internet necesita ver esta cara.

—Si subes algo te demandaré.

—Por favor —me burlé—, tu ego sobreviviría.

Después intentamos armar un rompecabezas y terminé
golpeándolo unas cuantas veces mientras se burlaba de mí.

—Siempre fuiste un poco lenta, Milena, pero ahora estás
convertida en un desastre.

—¡Duerme con un ojo abierto, Moreau! —amenacé.

—Tonta, tonta… —negó con la cabeza mientras observaba la mesa
—. ¿Cuántas veces te he dicho que primero se agrupan todas las
piezas parecidas antes de empezar? Ahora tardaremos dos días en
armarlo, con tu manía de mezclar mis pilas.

Le saqué la lengua y me crucé de brazos.

—Yo no te mandé a traer un rompecabezas de mil piezas.

—No es que sea la gran cosa —respondió con una calma ofensiva
—. Entiendo que sea demasiado para tu cerebro.

Me lancé sobre su espalda, derribándolo al suelo.

—Voy a matarte, Adrien.

Su risa hizo vibrar su espalda bajo mi cuerpo; el impacto me
recorrió entera. Aspiré con fuerza antes de apartarme y ponerme de
pie, fingiendo molestia.

—Me iré a dormir. Vete al infierno.

—Cuidado con esa boca, ma chérie.

—No me des órdenes —gruñí.

Se rio en mi cara y quise hacer un berrinche real ante la forma
despreocupada en la que se burlaba de mí.

Increíblemente relajado sobre el piso, rodó para mirarme desde
allí.

—Me gustas enojada.



Intenté que sus palabras no me afectaran.

—No me importa. Ya no quiero ser tu amiga de todas formas. ¡Te
burlas de mí! —protesté con dramatismo mientras me alejaba de la
sala.

Subí las escaleras hasta el tercer piso, todavía refunfuñando para
mis adentros.

Había gastado demasiada energía en el día y mi cuerpo necesitaba
descanso, o me convertiría en un monstruo gruñón en cuestión de
minutos.

Un grito quedó atascado en mi garganta cuando una mano me
sujetó por detrás y me empujó contra la pared junto a la puerta de mi
habitación.

Adrien se cernió sobre mí en el mismo movimiento, una mano
apoyada junto a mi cabeza y la otra firme en mi cintura,
encerrándome con su altura mientras su aliento rozaba mi rostro.

Inspiré con fuerza.

El momento me volvió líquida. Sentí algo caliente deslizándose
por mi cuerpo como lava lenta; mis dedos hormiguearon y cada
centímetro de mi piel pareció despertar al mismo tiempo.

Mis labios quedaron entreabiertos ante su repentino movimiento.

Había olvidado por completo su promesa: que me besaría hoy
como si no fuéramos amigos.

La discusión estúpida en la sala me había distraído… y ahora
estaba allí, con un hombre increíblemente guapo —mi mejor amigo—
presionándome contra la pared, tocando con una precisión casi
quirúrgica los puntos capaces de desarmarme en segundos.

—Adrien… —suspiré.

Su mano libre empezó a arrastrar lentamente la tela de mi vestido
de satén. La fue subiendo con paciencia, centímetro a centímetro,
hasta que el tejido quedó arremolinado en mi cintura.

No se detuvo hasta que sus dedos encontraron mi piel desnuda.



Un escalofrío recorrió mi cuerpo ante la frialdad de su tacto
contrastando con el calor que me quemaba por dentro.

Sus ojos no abandonaban los míos.

Había contención en ellos. Una tensión controlada, como si
estuviera midiendo cada gesto para no perder el dominio de sí
mismo… o para no perderme a mí.

Apreté los muslos sin darme cuenta.

Él lo notó.

Sus labios descendieron despacio. Antes de alcanzarlos, su mano
subió desde mi cintura hasta mi cuello y lo rodeó con firmeza
suficiente para hacerme delirar.

La presión de sus dedos allí me arrancó un temblor que recorrió
mi espalda.

Sus labios húmedos rozaron primero mi mejilla, dejando un rastro
lento de besos que descendió hacia mi mandíbula. Luego repitió el
mismo camino por el otro lado, con una paciencia que me estaba
volviendo loca, mientras su mano en mi cintura exploraba la curva de
mi cuerpo sin llegar a mis senos.

Me estremecí entera cuando por fin atrapó mis labios.

Creí ver destellos blancos en mi visión. El impacto fue como el
choque de dos planetas; no estaba preparada para la exigencia de su
boca ni para la dedicación con la que empezó a delinear la mía,
succionando primero con lentitud y cambiando después el ritmo,
mordiendo apenas, volviéndome una hoja temblorosa entre sus
brazos.

Alcé las manos para aferrarme a su camisa y lo atraje hacia mí,
queriéndolo más cerca, queriendo borrar cualquier espacio entre
nuestros cuerpos mientras su boca seguía reclamando la mía con una
precisión que me desarmaba.

Cuando me separé apenas un segundo para respirar, un gemido
escapó de mis labios.

Su mano se apretó en mi cintura.



Y volvió a besarme.

Esta vez más profundo, más decidido, como si llevara demasiado
tiempo conteniéndose y ya no tuviera intención de hacerlo. Su boca
se movía sobre la mía con una mezcla peligrosa de paciencia y
hambre, dejándome sin aire, sin equilibrio, sin nada a lo que
aferrarme que no fuera él.

Besar a Adrien se sintió como besar el cielo.

Y no pude evitar preguntarme en qué demonios había estado
pensando todos esos años para no haberlo hecho antes.
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ADRIEN

Milena Mikhailova era la mujer más hermosa que mis ojos habían
visto.

Podría hablar de muchas cosas: de su pelo largo y oscuro
enmarcando ese rostro en forma de corazón, o de sus ojos grises
capaces de anclarme al suelo sin esfuerzo. Tenía la complexión
perfecta de una chica delgada con curvas en los lugares correctos y,
joder… no iba a negar las miles de veces que había fantaseado con
ella.

Pero no fueron sus rasgos físicos los que me hicieron caer.

Milena era la mujer más divertida y audaz que había conocido.
Incapaz de rendirse ante sus metas. Incapaz de rendirse conmigo.

Escuchó todo lo que tuve para decir durante diez años; nunca dejó
mi lado. Me acompañó como nadie, fue la primera en creer en mí y,
aun con su agenda apretada y aterradora, siempre sacó tiempo para
mí.

Era mi mejor amiga. La guardiana de mis secretos más
vergonzosos y de mis temores.

Pero yo sabía algo que ella todavía no terminaba de comprender.

Entre nosotros nunca existió una línea real.

Milena siempre había sido todo lo que quise en una mujer, incluso
cuando teníamos quince años y apenas empezábamos a entender lo
que significaba desear a alguien.

Sabía que había leído mi segunda nota, la que dejé junto a ella



para que la encontrara al despertar. En nuestro segundo día tocaba ir
a la playa; por eso me puse lentes de sol desde temprano, consciente
de que ahora que había leído la carta, analizaría cada una de mis
miradas.

Y descubriría rápidamente dos cosas: que la quería para mí… y que
la deseaba como un maldito demente.

—¿Trajiste protector solar? No encontré el mío en la maleta —
preguntó.

—Metí uno en el bolso.

Le abrí la puerta del auto y rodeé el vehículo para sentarme al
volante. Milena lucía increíblemente entusiasmada, pero la conocía
demasiado bien: era su forma de ocultar el nerviosismo.

Después de besarla hasta dejarla sin aliento anoche, me limité a
decirle «buenas noches» y la dejé entrar en su habitación sin
seguirla.

En nuestros viajes solíamos dormir juntos —por la borrachera o
por hablar hasta tarde—, pero sabía que esa noche no habría podido
controlarme.

Y aún no era el momento.

No iba a adelantar nada.

Quería que todo fuera tan malditamente lento que, cuando este
viaje terminara, Milena no dudara ni un segundo de que también me
quería a mí.

Gracias al cielo —y como había previsto— nada estuvo incómodo
esa mañana. Su sonrisa seguía intacta. La hice desayunar, para mi
propio deleite, y luego le recordé las actividades del día.

Iba a mi lado con un precioso vestido playero amarillo, sostenido
por dos tiras finas detrás de su espalda, dejándola completamente al
descubierto.

Conectó su teléfono para poner su extraña playlist de canciones y
conduje hasta la playa de Nai Harn.

Nai Harn era un lugar cautivador. El agua, cristalina y turquesa, se



extendía tranquila frente a nosotros, perfecta para nadar o practicar
snorkel, especialmente cerca de las rocas que sobresalían en los
extremos de la playa.

La misión del día era simple: relajarnos, tomar el sol… quizá
alquilar un jet ski más tarde.

Milena y yo caminábamos uno al lado del otro por la orilla,
observando los puestos de comida y los chiringuitos que ofrecían
platos tailandeses e internacionales. La conduje entre los espacios
hasta encontrar la sombrilla que había mandado preparar para
nosotros, con las mantas extendidas sobre la arena.

Dejé nuestros bolsos en el suelo y le tendí la mano para ayudarla a
sentarse. Luego me acomodé a su lado.

Milena siempre miraba todo como si fuera nuevo.

Amaba eso de ella. Su capacidad de encontrar belleza en cualquier
cosa, incluso en lo más simple. Estaba seguro de que en su vida había
visitado innumerables playas —probablemente más hermosas que
aquella—, pero aun así sus ojos brillaban como si fuera la primera
vez.

—Este lugar es precioso. Podría vivir aquí para siempre —dijo con
sinceridad.

Seguí el movimiento de sus labios y agradecí que no pudiera ver
mi mirada.

Estaba enloquecido. Necesitaba medicación.

—¿Sí?

—Sí, pero es un decir, no algo literal —entrecerró los ojos hacia mí
y me reí—. ¡Nos conocemos, Moreau! Eres capaz de comprar la casa
donde nos quedamos solo porque me oíste decir eso.

Asentí.

—Qué bien me conoces —murmuré—. No hay nada que no te
daría, Milena. Creí que lo sabías.

—Te has convertido en un hombre increíblemente derrochador.



—No es derrochar si es para hacerte feliz.

Vi cómo sus mejillas se incendiaban. Bajó el rostro, avergonzada,
como si de pronto no encontrara palabras, como si un ratón le
hubiera robado la lengua.

Adorable.

La habría besado solo por eso, pero estaba esperando que ella lo
hiciera. Que tomara lo que quería sin pedir permiso. Que entendiera
que estábamos en el mismo barco que se hundía… y que a ella no le
importaría hundirse siempre que fuera conmigo.

—Adrien… —suspiró, ahuecando su rostro.

—¿Tienes calor?

—Mucho.

No creía que hablara del clima.

—Vamos a nadar. Tendremos tiempo de sobra para relajarnos bajo
la sombra cuando el sol suba más.

Asintió varias veces y empezó a buscar en su bolso. Sacó dos
pequeñas ligas y un cepillo; tenía esa extraña costumbre de hacerse
dos trenzas antes de entrar al mar. Tantos años de práctica habían
logrado que fuera una experta.

Me quité el polo por encima de la cabeza, dejándolo sobre la
manta, y esperé a que terminara.

El que no estaba preparado para lo que vino después era yo.

Milena desató el nudo de su vestido playero para deslizarlo fuera
de su cuerpo, y durante un segundo olvidé cómo funcionaban mis
pulmones.

El bikini era de un tono rosa pastel que contrastaba con su piel
blanca, salpicada de pecas. Las copas del sostén, en forma de
medialuna, hacían lo posible por sujetar sus increíbles pechos.

No era la primera vez que la veía en bikini. Había visto cientos de
fotos de Milena en ropa interior por su profesión y sus
colaboraciones con marcas de lencería.



Pero aquello era distinto.

Porque lo que me dejaba sin aliento nunca había sido solo su
cuerpo.

La primera vez que fui realmente consciente de lo hermosa que era
ni siquiera tuvo que ver conmigo.

De niños nunca pensé demasiado en su aspecto. Para mí, Milena
siempre había sido todo lo que había debajo de la piel: su terquedad,
su risa, la forma en que defendía sus ideas incluso cuando el mundo
entero le decía que estaba equivocada.

Pero negar que era una divinidad humanizada habría sido negar lo
evidente.

Una diosa. Una roba-alientos capaz de volverme completamente
estúpido, porque cada vez que la miraba mi sangre empezaba a arder
en direcciones que no tenían nada que ver con mi cerebro.

Lo comprendí de verdad el día del baile de otoño, cuando
teníamos dieciséis años.

Milena se enfadó porque todo el mundo en el internado asumía
que éramos novios. Decidió que no iríamos juntos solo para
demostrar que estaban equivocados y, en menos de veinte minutos
de almuerzo, más de veinte idiotas distintos intentaron convencerla
de que fuera con ellos.

Nunca supe con cuál terminó aceptando. Lo único que sé es que
ese pobre desgraciado se quedó sin premio porque Milena se
enfermó esa noche.

Yo bailé un par de canciones con mi cita para no dejarla plantada…
y luego me escabullí para verla.

Ya estaba dormida cuando entré en su habitación.

Y recuerdo haber pensado, mientras la veía allí, con el cabello
desordenado sobre la almohada, que todos esos idiotas estaban
equivocados.

No porque creyera que éramos novios.

Sino porque ninguno de ellos tenía la menor idea de quién era



realmente.

El recuerdo se desvaneció cuando Milena terminó de quitarse el
vestido.

El aire se atascó en mi garganta mientras la observaba ponerse de
pie y ajustar los laterales de su diminuta tanga sobre las caderas. Lo
que tenía delante era un suicidio para mi autocontrol.

Alcé la cabeza hacia ella y me coloqué los lentes de sol. Mi mirada
debió devorarla entera, pero ella no bajó los ojos; su sonrisa
descarada me dijo todo lo que necesitaba saber.

Cosas que me calentaron por dentro.

—¿Me ayudas con el protector solar? —cuestionó.

Asentí lentamente antes de situarme detrás de ella. El sol
empezaba a caer sobre la playa, reflejándose en su piel mientras
soltaba un suspiro y se giraba de espaldas para que pudiera aplicarle
el protector.

Habíamos hecho aquello miles de veces en el pasado.

Pero ahora sentía que podía morir.

Estaba ahí, con un cuerpo esculpido por los malditos dioses,
apenas cubierto por un bikini que dejaba muy poco a la imaginación.

Deslicé las manos por su espalda, observando cómo el delgado hilo
del bikini se perdía entre la curva de sus caderas.

Joder.

Milena iba a acabar matándome.

Tomé el frasco de sus manos, respirando hondo mientras
intentaba concentrarme en algo que no fuera la forma en que el sol
acariciaba su piel.

Nunca fui un hombre que se tentara con facilidad. Muchas
mujeres intentaron seducirme a lo largo de los años. Pero Milena…

Milena era mi maldita prueba de resistencia.

Me acerqué un paso más y atrapó mi atención la suavidad de su



piel bajo mis dedos cuando empecé a esparcir el protector por su
espalda.

El primer contacto fue eléctrico.

El calor de su piel mezclado con la frescura de la loción me arrancó
una media sonrisa. No apresuré los movimientos; no hacía falta. Me
tomé mi tiempo recorriendo la curva de su espalda, deslizándome
por sus costados, notando cómo su respiración cambiaba con una
sutileza que solo alguien que la conociera como yo podía detectar.

—Siento que estás disfrutando mucho esto —murmuró.

Mis dedos bajaron un poco más, rozando la delgada tira del bikini.
Apreté la mandíbula.

Nunca fui de los que se detenían a mitad de camino cuando
querían algo. Siempre obtuve lo que deseaba. Y lo que quería en ese
momento era tenerla retorciéndose bajo mis manos.

Me incliné, dejando que mis labios rozaran apenas la línea de su
cuello.

—Disfrutaríamos los dos mucho más si me dejaras quitártelo —
susurré.

Sentí cómo se tensaba un segundo antes de soltar una risa suave.

—Esa seguridad, Adrien…

—No es seguridad, ma chérie. Es simple conocimiento de causa.

Mis manos continuaron su recorrido, extendiendo el protector con
calma, pero sabía perfectamente que no era culpa del sol lo caliente
que estaba el ambiente.

Era ella.

Era el maldito deseo entre nosotros.

Cuando terminé, Milena se dio la vuelta y quedó frente a mí, a
menos de un paso. El bikini que había elegido parecía
peligrosamente estratégico; se movía con esa naturalidad casi
arrogante que me obsesionaba, mientras el sol insistía en dorar su
piel como si también quisiera presumirla.



No hubo bromas ni provocaciones esta vez. Solo yo, mirándola sin
reservas, grabando cada maldito detalle de su cuerpo y de su
expresión en mi memoria como si temiera olvidarlo.

Milena no se apartó. Se quedó ahí, tan afectada como yo,
sosteniendo mi mirada mientras se mordía el labio en un gesto
pequeño e involuntario que delató más de lo que probablemente
pretendía. Una jodida traición de su propio cuerpo… y, por supuesto,
lo noté.

También se tomó su tiempo para observarme, como si estuviera
evaluando algo que aún no terminaba de decidir. Había un desafío
silencioso en sus ojos cuando dio un paso hacia mí.

—¿Siempre miras así?

Sonreí levemente y me incliné lo justo para rozar su oído.

—No. Solo cuando algo es mío.

Se tensó, pero no protestó. Solo me observó, como si intentara
decidir si quería desafiarme… o rendirse.

Y aun así, en su silencio, en la forma en que su respiración se
aceleró apenas perceptiblemente, supe que ya había ganado.

—Dejaste la nota y luego me privaste de tu mirada —dijo en voz
baja—. Te he visto mirarme de muchas formas durante estos años,
Adrien… pero nunca pude descifrarlas. ¿Siempre me miraste así?

—Siempre lo hice, ma chérie.

—¿Por qué no me lo hiciste saber antes?

Me encogí de hombros.

—Cobardía.

—No te conocía como un hombre cobarde —señaló—. ¿Por qué mi
privabas de tu mirada antes?

—Porque entonces verías cuánto te deseo —susurré.

—Lo sentí anoche, cuando me besaste —dijo. Se relamió los labios,
y estuve cerca de perder el control—. Me gustó muchísimo besarte,



Adrien Moreau. ¿Debería preocuparme por eso?

Negué despacio y rodeé su cintura con un brazo, atrayéndola
contra mi pecho.

—Preocúpate por el hecho de que, después de haberte gustado
besarme, todavía no lo has vuelto a hacer.

Milena respiró hondo. Un leve temblor recorrió sus hombros y lo
encontré fascinante.

Esta mujer tan preciosa se afectaba por mi tacto… y yo me sentía el
hombre más afortunado del planeta.

—¿Puedo besarte cuando quiera?

—No desearía nada más que eso.

Milena deslizó sus manos entre nuestros cuerpos hasta rodear mis
hombros, acercándonos aún más.

Y, sin previo aviso, me besó.

Suavemente.

Sin profundizar.

Sentí el miedo latir en su pecho cuando tembló contra mí y se
separó con los ojos muy abiertos.

—Vayamos al agua, ma chérie.

A ambos nos encantaba el mar. Nadamos y jugamos entre las olas
hasta que tuvimos que hacer una pausa de tanto empujarnos e
intentar que el otro tragara agua salada. Después decidimos alquilar
un jet ski para recorrer las zonas a las que no podíamos llegar
nadando.

Nos acercamos a la moto acuática y tomé el volante mientras ella
reía.

—Si me empujas como en México voy a matarte, Moreau.

—No es mi culpa que no sepas sostenerte bien —repliqué—. Solo
agárrate fuerte a mí.



Me rodeó con firmeza y aceleré. El motor rompió la calma de la
playa casi desierta mientras salíamos disparados sobre las olas.
Milena gritó, pero no de miedo: era adicta a la adrenalina. Apretó las
piernas contra mis caderas y juraba que, si no hubiera estado
concentrado en mantenernos a flote, aquello habría terminado en
otro tipo de actividad.

Toda esa fuerza de voluntad empezaba a pasarme factura.

Mis ganas de molestarla nunca dormían. Giré bruscamente y una
ola nos golpeó de lado, enviándonos a los dos al agua.

Milena emergió tosiendo, limpiándose la cara, claramente
indignada. Yo estallé en carcajadas mientras ella mordía el labio para
no reír conmigo.

Volteé la moto acuática.

—¡Eres un idiota!

—Oh, vamos, no seas una bebé —respondí, nadando hacia ella.

Me dio un manotazo cuando intenté sostenerla.

—Te toca alcanzarme, perdedor —desafió, alejándose con la gracia
de una nadadora olímpica.

Rodé los ojos y la seguí hasta una zona más tranquila.

—Podemos usar los equipos de esnórquel aquí.

Asentí, tomándolos de la moto para dárselos cuando llegué a su
lado. Milena se ajustó la máscara con facilidad mientras yo luchaba
con la mía.

Ella me miró, se cruzó de brazos y negó con la cabeza.

—¿No se supone que eres un hombre de recursos?

—Ma chérie, mis recursos son para otras cosas, no para esta
estupidez de plástico.

Rio y se acercó para ayudarme. Sus dedos rozaron mi mandíbula
mientras ajustaba la máscara y aproveché ese momento para
atraparla por la cintura y hundirla conmigo en el agua.



Buceamos entre peces de colores y pequeños arrecifes. Era
surrealista, hermoso… pero lo que más me impactó fue la expresión
de Milena cuando emergimos, con los ojos brillando de emoción.

—¿Viste esos peces? ¡Eran enormes! Y los colores…

—Sí —respondí—, pero la verdad es que mi vista solo estaba en ti.

—Adrien, tienes que descansar o se te acabará la artillería para el
fin de semana —se burló entre risas.

—Te sorprendería toda la que me queda —le saqué la lengua—. No
vas a matar mi romanticismo, Mikhailova.

—Aw, mi pequeño francés es todo un romántico.

Nos reímos de nuestras idioteces hasta que el sol empezó a caer y
llegó el momento de volver. Salimos del mar juntos, recogimos los
bolsos y caminamos hacia el auto con mi brazo sobre sus hombros
mientras hablábamos de cualquier cosa.

Encontramos el vehículo de alquiler, guardamos todo en la parte
trasera y Milena me molestó un par de veces, colgándose de mis
brazos para que la arrastrara sin esfuerzo.

Abrí la puerta de su lado y la ayudé a entrar, perseguido por su
risa, que se me quedó instalada en el pecho como si le perteneciera
desde siempre.

Rodeé el coche y me senté al volante.

Me sentía tan feliz, tan vivo, tan… joder, ni siquiera podía poner en
palabras todo lo que había sido ese día.

Y todo al lado de la mujer que siempre amé.

No fui capaz de encender el auto. Las manos me picaban por
tomarla.

Me giré hacia ella y me encontré con sus ojos clavados en mí.

Sonreí lentamente, pero Milena no me devolvió la sonrisa. Estaba
ahí, con la respiración contenida y la mirada ligeramente exaltada.

—Dijiste en la nota que, cuando te mirara, podría ver todo lo que



podemos ser juntos. Quiero que me lo digas.

Su petición me tomó por sorpresa. Me recosté contra el asiento sin
apartar los ojos de ella.

—Todo, Milena. Podemos serlo todo —susurré—. Puedo ser el
hombre que seque tus lágrimas, el que te haga reír, tu confidente, tu
guardián, el que te haga gritar de placer… el que te haga feliz. Estoy
dispuesto a hacer lo que necesites.

Asintió despacio. Era mucho para procesar, pero aun con el miedo
de arriesgar nuestra amistad, era tan malditamente valiente… que se
atrevía a pararse frente a mí y dejarme desnudar mis sentimientos.

—Quitando lo de hacerme gritar de placer… —murmuró, con las
mejillas teñidas de rojo— todo lo demás… ya lo eres. Lo has sido
desde el primer día. Sabes cosas de mí que podrían hundir mi carrera
por lo vergonzosas que son. Eres quien me ha secado las lágrimas… y
nunca provocó ninguna.

Se quedó en silencio.

—¿Cómo…?

Bajó la mirada hacia su regazo. Sabía lo que estaba haciendo:
buscando una forma menos directa de decir lo que realmente le
preocupaba.

—Habla sin miedo —le dije con suavidad.

Milena suspiró.

—¿Cómo sé que esto no es solo sexo? —preguntó al fin—. No has
permitido que ninguna mujer se acerque a ti… y yo…

—¿Y tú…?

Sus dedos se entrelazaron nerviosamente.

—Empiezo a pensar que no existirá nadie capaz de amar mis
sombras.

Negué despacio y tomé sus manos entre las mías.

—No es por el sexo —dije con calma—. Aunque, admitámoslo, es



un buen aliciente.

Para mi desgracia, no sonrió.

Apreté sus dedos.

—Es porque quiero ser el único que lo haga.

—Posesivo.

—No te haces idea.

Aparté un mechón de su rostro, pero antes de que pudiera seguir
hablando ella levantó la vista y me sostuvo la mirada con una
intensidad nueva, como si estuviera tomando una decisión peligrosa.

—¿Quieres que me deje llevar? —preguntó en voz baja—. ¿Que
deje de sobrepensar todo esto?

Mi corazón se detuvo un segundo.

—Júrame por nosotros que esto no es solo un calentón, Adrien.

No dudé.

—Lo juro por la poca cordura que has dejado intacta en mí.

Algo cambió en su expresión al escucharme.

Milena se incorporó sobre su asiento y, antes de que pudiera
anticiparlo, se deslizó hasta mi regazo y se sentó a horcajadas sobre
mí. El aire se me quedó atrapado en el pecho mientras apretaba las
manos contra el asiento para no perder el control.

—Milena… —gruñí.

Se movió apenas sobre mí, con una sonrisa que prometía
problemas.

—Necesito descubrir por qué me tiembla el cuerpo cuando me
besas, Adrien —susurró cerca de mi boca—, por qué siento que el
corazón se me quiere salir del pecho, por qué no puedo dejar de
mirarte y por qué me distraigo con cada uno de tus movimientos.

Sus dedos se cerraron alrededor de mi cuello y arrastró las uñas
por mi piel.



—Dime por qué me enloqueces ahora, por qué con el mínimo roce
tengo este latido molesto entre las piernas. Dijiste que podía besarte
cuando quisiera.

—Lo dije —murmuré, con la voz apenas intacta.

Sus ojos brillaron.

—Entonces voy a besarte.

Pero no se detuvo ahí. Soltó mi cuello y llevó la mano a la tira
superior de su bikini, desatándola con una seguridad que me dejó
completamente inmóvil. Apenas llevaba la falda ligera que se había
puesto al salir de la playa.

El sostén cayó entre nosotros, liberando sus pechos.

Tragué con fuerza.

Durante un segundo fui incapaz de relajar los puños en los que se
habían convertido mis manos.

—Elegí este bikini para ti. Espero que lo apreciaras.

La voz me salió más ronca de lo que esperaba.

—Dámelo y lo enmarcaré como el puto día más feliz de mi vida —
respondí con la voz ronca.

No pude apartar la mirada. Eran perfectos. La curva suave de su
piel, el contraste de sus pezones endurecidos contra el sol que los
rozaba… todo en ella parecía diseñado para volverme completamente
idiota.

Me ardía el pecho. Respirar empezaba a doler.

Pero no me moví.

Podía haberla tocado. Dios sabía que lo deseaba. Aun así mantuve
las manos quietas, clavadas contra el asiento, porque quería que
fuera ella quien decidiera hasta dónde llegar.

Milena volvió a rodearme el cuello con los brazos y me atrajo hacia
ella, pegando sus pechos desnudos contra mi torso. El contacto fue
un golpe seco en el centro del pecho. Su piel caliente contra la mía



me arrancó un sonido bajo que apenas reconocí como propio.

Se movió ligeramente sobre mí, sin esconder el efecto que aquello
le provocaba, y sus pezones rozaron mi piel con cada respiración.

Si hubiera muerto en ese momento, me habría ido como un
hombre feliz.

Y entonces me besó.

No fue un beso tímido.

Fue decidido, casi agresivo, adueñándose de mi boca como si
llevara demasiado tiempo esperando para hacerlo. Succionó mi labio,
mordió apenas, buscó mi lengua con una urgencia que me obligó a
responderle con la misma intensidad, jadeando entre beso y beso
como si estuviéramos peleando por el aire.

Aun así, no puse un solo dedo sobre su cuerpo.

Porque si lo hacía… explotaba.

Se separó mucho después, ambos respirando con dificultad. Sus
ojos grises brillaban de deseo y su cuerpo seguía pegado al mío como
si todavía estuviera decidiendo qué hacer a continuación.

Sin embargo, a pesar de mi erección dolorosa y su obvia
necesidad, Milena regresó a su asiento y se colocó el sostén.

Y entonces nos llevé a casa.



Capítulo 6
Ir Sais, Rauw Alejandro — Dream Girl

3 de febrero de 2025

MILENA

No recibí su nota en mi almohada esa mañana. Había pasado la
noche entera soñando con el punto número tres de la lista, pero al
despertar no encontré el papel con la elegante letra de Adrien.
Supuse que había sido a propósito.

Para sorpresa de nadie, Adrien y yo seguíamos siendo los mismos.
El único factor añadido era el fuego que se cocía lentamente entre
nosotros: cómo el cariño —ese amor silencioso que durante tantos
años nos habíamos profesado— empezaba a transformarse en algo
más intenso, más dulce… más enloquecedor.

No sabía si estaba enamorada de este hombre, pero lo más
probable era que, de no estarlo, me encontrara a un solo paso.

La verdadera pregunta era otra: ¿quién no caería rendida a los pies
de un hombre como Adrien Moreau?

No por nada había sido mi mejor amigo durante tanto tiempo.

No tendría suficientes dedos en el mundo para contar todas las
cosas que él había hecho por mí. Había sido una adolescente algo…
problemática. Venía de un hogar frío; todo el amor que conocí
provenía de mi abuela. Mis padres siempre estuvieron más
interesados en sus trabajos y en sus empresas automovilísticas que
en notarme. Por eso pasé mi vida en internados desde los cinco años.

Crecí entre ingleses, en una ciudad triste, buscando mil formas de
convencer a mis padres de que me dejaran volver a casa.

Adrien no solo me salvó incontables veces: secó cada lágrima que
derramé por sentirme insignificante para mi familia, por



comprender que nada de lo que hacía era suficiente para llamar su
atención. Los pensamientos suicidas se detuvieron cuando lo conocí;
apareció como un rayo de sol cegador.

Las personas no estaban hechas para ser centros de rehabilitación
para otras, pero el amor sincero de alguien podía sanar.

Y él había sanado cosas que no rompió.

Era por eso que empezaba a aceptar que siempre había sido él.

Nunca hubo otros chicos. Nunca nadie más divertido, ni más
protector, ni más…

Negué, abrumada por los pensamientos que me devoraban
mientras lo observaba a un paso de distancia.

¿Cómo podría decirle todo lo que llevaba dentro sin morir en el
intento? ¿Cómo le confesaba que quería borrar esa línea que nos
mantenía en solo amigos de una vez por todas?

Y lo más importante: ¿cómo silenciaba el miedo que me acorralaba
por las noches, gritándome que, si seguíamos por este camino,
perdería a la única persona constante en mi vida?

Pestañeé varias veces cuando sentí su pulgar en mi frente,
alisando la línea que siempre se formaba entre mis cejas cuando
pensaba demasiado.

—¿En qué piensas tanto, ma chérie?

Se colocó en la fila de la caja. Habíamos salido temprano a
comprar algunos condimentos que le faltaban a Adrien para el menú
de la noche. Aunque negara estar trabajando, yo sabía reconocer sus
señales.

Adrien era un chef especializado en carnes; la mayoría de la gente
esperaba sus nuevos menús para probar qué había creado esa vez.
No por nada el congelador de la casa estaba repleto de cortes. A este
ritmo, regresaría a la semana de la moda con unas cuantas libras
nuevas… y, siendo honestos, en tres días no había hecho ni un
maldito minuto de cardio.

Tomé el carrito de compras y me subí en él como una niña



pequeña, quedando una cabeza más alta que él. Aquello me arrancó
una sonrisa divertida.

Adrien negó con la cabeza, con una mueca resignada.

—No recibí el reto de hoy —dije con suavidad, fingiendo inocencia,
como si no fuese nada… como si no me estuviera muriendo por saber
qué otra cosa haríamos si no fuéramos solo amigos.

Adrien se rió por apenas dos segundos y volvió a negar con la
cabeza.

—Te lo mostraré más tarde.

—¿Por qué más tarde y no temprano, como las otras?

La urgencia en mi voz lo hizo reír aún más y, para sorpresa de
ambos, Adrien se sonrojó.

No estaba preparada para aquel acontecimiento. Nunca lo había
visto avergonzado.

—Eres un peligro, Milena. Casi me matas ayer. Darte esa nota
temprano sería darte un arma para intentar rematarme hoy también.
Necesito jugar mejor mis cartas.

—¿Matarte? —fruncí las cejas con un mohín en los labios—. No
seas dramático, pequeño francés. Solo te besé.

Adrien tomó uno de sus paquetes de galletas dulces favoritas,
abrió el envoltorio, sacó una y la empujó entre mis labios para
callarme. Yo seguía con los pies apoyados en la barra metálica del
carrito. Se inclinó hacia mí para hablar en voz baja.

—¿Solo besarme, Milena? —reprochó.

Mastiqué la galleta con la garganta seca, atenta al fuego en sus ojos
y a la forma tan tentadora en que se movían sus labios.

—Empujaste tus tetas —continuó, bajando aún más la voz—, tus
preciosas tetas, contra mi rostro, y estuve así —unió dos dedos para
mostrar la mínima distancia— de convertirme en un hombre terrible
y llevarme una a la boca.

Sonreí con inocencia, aceptando la segunda galleta que me metió



entre los labios como si quisiera evitar que respondiera.

—Otro movimiento así y moriré.

Tragué la galleta antes de hablar.

—¿Te parecen preciosas mis tetas?

Adrien me miró pasmado, como si no pudiera creer que, de todo lo
que había dicho, eso fuera lo único que mi cerebro hubiera retenido.
Yo seguí sonriendo, inocente, esperando su respuesta, hasta que una
risa ronca escapó de su pecho.

Una mujer tosió detrás de nosotros. Fue mi turno de reír.

—No sé qué he hecho —susurró Adrien, asustado.

Me reí a su costa y dejé que empujara el carrito mientras yo seguía
sin bajarme. Saqué mi tarjeta de crédito de mis pantalones cortos y
se la pasé a la dependiente, pero Adrien lo impidió, metiéndola de
nuevo en mi bolsillo antes de entregar la suya.

—¡Oye! Esta relación debe ser cincuenta-cincuenta —me quejé.

Adrien rodó los ojos, aceptó las tres bolsas que le ofrecieron y dejó
un billete de cien en el frasco de propinas. Guardé el carrito en su
sitio antes de correr tras él. No era una mujer bajita, pero las piernas
de Adrien eran largas y caminaba rápido.

—La única vez que esta relación será cincuenta-cincuenta será el
día que hagamos un sesenta y nueve, Milena.

Me atraganté con mi propia saliva.

—Tengo dinero, tanto como tú —me defendí—. No es como si fuera
a quedarme pobre.

Se encogió de hombros.

—No me importa. Cuando estés conmigo, yo resuelvo —dijo—. Me
hace feliz gastar en ti, ¿bien? Ahórrate el esfuerzo.

—¿Y qué hago con mi dinero?

—Bótalo. Dónalo —chasqueó la lengua—. Yo qué sé, Milena.



—Controlador —murmuré, abriendo la puerta del auto y
sentándome.

Adrien dejó las bolsas atrás y volvió de inmediato, abriendo mi
puerta otra vez.

—Sal —gruñó.

—¿Y ahora qué hice? —protesté, bajando del auto.

—¿Te abrí la puerta? —preguntó, serio.

Negué.

—¿Entonces quién te dio permiso para entrar?

Su pregunta me hizo reír con histeria. Adrien abrió la puerta y
esperó. Pasé delante de él y me senté otra vez, sonriendo
ampliamente.

—¿Mejor, Frantsuzik?

—Joderé esa boca problemática pronto —murmuró entre dientes.

Lo escuché. Y apreté las piernas ante el latido que se encendió
entre ellas.

Verlo conducir era un deleite; el trayecto de siete minutos hasta la
casa se me hizo corto. Distraje mi boca con las papitas que había
comprado hasta que estacionó y regresamos al interior.

—¿Qué haremos ahora? —pregunté, dejándome caer en el mueble
más cercano.

El clima empezaba a mejorar.

—¿En la noche o ahora?

—¿Ambas?

—Iremos a un club. Ya sabes, la tradición.

Una sonrisa se instaló en mis labios.

—¿Beber hasta caer?

—Alguien tiene que sostenerte al final de la noche —respondió.



Chasqueé la lengua.

—Me aseguraré de beber lo justo para poder regresar a casa.

Él arqueó una ceja, revelando que no me creía ni un poco.

—¿Y ahora? ¿Nadamos o seguimos con el rompecabezas?

Adrien negó, acercándose al mueble y tendiéndome la mano para
ponerme de pie. Suspiré.

—Serás mi ayudante. Necesito recrear una salsa blanca de hongos.

Entrecerré los ojos mientras me hacía seguirlo hasta la cocina,
impecablemente limpia.

—Adrien, si estás trabajando tendremos problema.

—No estoy trabajando; soy solo yo dejando que la inspiración me
hable —murmuró, arrugando la nariz por dos segundos antes de
indicarme, con un gesto, que me lavara las manos junto a él.

—¡Mientes, Adrien! —lo señalé—. Arrugaste la nariz. Sabes que
reconozco cuando mientes.

Adrien suspiró.

—Bien, me atrapaste —dijo, alzando las manos mojadas antes de
dirigirse a la toalla—. Pero te juro que solo me falta llevar esta salsa a
su mejor nivel antes de la presentación en Londres. ¿Me ayudarás?

Me sequé las manos, até uno de los delantales y tomé el cucharón
más cercano.

—¡Estoy lista!

Adrien negó, divertido. Apiló los ingredientes en orden y comenzó
a sacar los sartenes que necesitaría. Yo lo seguí por toda la cocina
como una sombra. Estaba teniendo uno de sus episodios: ese gesto
tenso que aparecía cuando algo no salía perfecto a la primera,
cuando se convertía en ese chef obsesivo incapaz de tolerar un error.

Media hora después ya andaba maldiciendo en francés.

—No entiendo qué demonios le pasa a esta salsa —gruñó,
probando una cucharada y frunciendo el ceño.



—Tal vez el problema eres tú —dije con una sonrisa burlona.

Adrien entrecerró los ojos.

—¿Vas a ayudar o solo vas a molestar?

—Ambas.

Suspiró, pasándose una mano por el cabello. Llevaba las mangas
arremangadas y el delantal manchado, como si lleváramos horas en
medio de aquella tragedia culinaria.

—La textura está bien, pero el sabor no tiene… alma.

—Vaya, Adrien Moreau admitiendo que algo le salió mediocre.
Deberían publicarlo en los titulares —me reí, y su mirada asesina me
hizo levantar las manos—. ¿Y si pruebas con un toque de vino
blanco? O más mantequilla. Creo que solo necesita un sabor que
resalte.

—¿Tal vez limón?

—¿En una salsa de hongos? No es ceviche.

Adrien rodó los ojos.

—Soy la estrella aquí. Serán solo unas gotas.

Volvió a mezclar con precisión. Tras un minuto sirvió otra
cuchara.

—Prueba este.

Acercó la cuchara, pero justo cuando estaba a punto de sujetarla,
la apartó.

—¡Adrien!

—Prueba con más ganas, Milena.

—Fastidioso —le saqué la lengua.

Intenté otra vez, y volvió a esquivarme en el último segundo,
riéndose por lo bajo.

—Adrien, por el amor de todo lo sagrado…



Cuando finalmente logré probarla, mi expresión habló por mí.

—Está obscenamente buena.

—¿Obscena, eh? —Adrien apoyó las manos en la isla y se inclinó
hacia mí, con esa sonrisa traviesa que había estado escondiendo todo
el día—. Déjame probar.

Le tendí la cuchara, pero negó con la cabeza.

Su mano se cerró en mi cuello con firmeza y, antes de que pudiera
reaccionar, unió su boca a la mía en un beso que me sacudió de pies a
cabeza. Terminó con una lenta lamida en la comisura de mis labios.

—Sí —susurró contra mi boca—. Definitivamente muy buena. Creo
que encontré el toque perfecto.

Sus palabras se volvieron un eco lejano. Todo lo que podía sentir
era el hormigueo ardiente en la piel donde había recorrido su
lengua… queriendo más.

—No.

Lo dijo rotundamente, plantado frente a mí con los brazos
cruzados.

—¿Por qué? —hice un puchero.

Di una vuelta completa para que pudiera apreciar mi vestido desde
todos los ángulos. Era un diseño plateado, brillante, corto. La caída
de la espalda terminaba justo por encima de mis nalgas y se abría a
los costados, unida únicamente por finas cadenas de destellos que
sostenían la tela sobre mis muslos.

Atrevido.

Seductor.

Peligroso.

—Milena, tendré que golpear a cada hombre que te mire
indebidamente —advirtió.



—¿Y tú… me mirarás indebidamente? —sonreí, caminando hacia
él con paso lento, dejando que mis caderas se movieran con descaro.

Adrien inhaló hondo. Cerró los ojos un par de segundos y, cuando
los abrió, juraría que su mirada se había oscurecido varios matices.

Cuando llegué hasta él, su mano descendió —posesiva— hasta mi
cintura, atrayéndome con brusquedad contra su pecho.

—Te estoy mirando así —susurró—. Intentando con todas mis
fuerzas no doblarte sobre esa mesa. Sería tan fácil tomarte por
detrás, Milena… —soltó un suspiro ronco—. Ni siquiera tendría que
quitarte el vestido.

Apreté su camisa entre mis dedos, tirando de él hacia mí.

—Adrien…

—Vamos —carraspeó—. Tenemos una larga noche por delante.

Tomé su mano y lo dejé guiarme hasta el auto. Esperó a que
subiera y luego arrancamos, cantando a todo pulmón durante el
trayecto, calentando la voz para lo que sería la noche del viaje.

Era tradición: uno de los catorce días siempre se destinaba a un
club nocturno. El año pasado, en México, terminamos en el hotel
hechos un desastre, llorando de risa hasta quedarnos dormidos sin
darnos cuenta.

Fue glorioso.

El club estaba abarrotado cuando llegamos. Adrien caminó pegado
a mi espalda, su mano firme en mi cadera mientras me guiaba entre
la multitud sin perderme un segundo. La música electrónica vibraba
en el aire, obligando a mis hombros a moverse al ritmo incluso antes
de pisar la pista.

Nos abrimos paso hasta la barra y pedimos la primera ronda de
tequila para calentar motores.

Verán… Adrien y yo éramos excelentes degustadores de alcohol.
Ningún problema de adicción, pero sí una resistencia admirable.

Me bebí mi primer tequila de un trago y Adrien empujó un trozo
de limón entre mis labios, sonriendo. Hice una mueca y lo incité a



tomar el suyo. Entonces sacó una nota de su bolsillo y me la pasó sin
apartar los ojos de mí.

Mi corazón retumbó.

Su tercer reto.

Hacerme perder el control.

Tragué en seco.

Le confiaba mi vida; sabía que jamás me haría daño. Aun así, un
latigazo de miedo —y anticipación, joder, tanta anticipación— se
encendió en mi pecho.

Adrien no me dio tiempo a sobrepensarlo.

Tomó un poco de sal y la dejó sobre la curva entre mi hombro y mi
cuello. Luego se inclinó y chupó mi piel con fuerza, arrancándome un
jadeo involuntario. Después bebió el tequila y mordió el limón,
dejándome convertida en gelatina.

Bebimos más tequila del necesario, hasta que una emoción
cegadora recorrió mi cuerpo.

A cada oportunidad depositaba sal en algún punto de mi piel: mis
labios, el valle de mis senos, cualquier rincón expuesto donde
pudiera poner su boca para lamer, besar… reclamar.

—Vamos a bailar —pedí cuando sentí que podía morir por
sobreestimulación.

Tomé su mano y lo arrastré a la pista. La música vibraba en mis
huesos. Su mano se deslizó por la mía con una confianza descarada y,
antes de que pudiera pensar demasiado en ello, ya me rodeaba con
sus brazos, dejándome peligrosamente cerca. Estábamos sumergidos
en un mar de cuerpos moviéndose al compás del beat.

Habíamos bailado juntos cientos de veces. Nos habíamos reído de
los que intentaban seducir sin gracia, nos habíamos empujado
mutuamente a la pista en fiestas insoportables, siempre saltando y
haciéndonos reír.

Pero esto era distinto.



Los movimientos de Adrien eran distintos.

La forma en que me miraba.

Dónde colocaba sus manos…

Una se posó en mi cintura con la precisión de quien conocía cada
parte de mí. La otra se cerró alrededor de mi muñeca, guiándome
con facilidad mientras nuestros cuerpos encontraban un ritmo
común, una sincronía peligrosa.

Clavé la mirada en su pecho, intentando procesarlo todo con el
pulso desbocado.

No noté su dedo bajo mi barbilla hasta que me obligó a mirarlo.

—Sigues pensando demasiado —murmuró en mi oído. Su aliento
cálido me erizó la piel.

—No estoy…

—Supongo que tendré que distraerte lo suficiente para que te
concentres en mí. ¿Verdad, Milena?

Su mano descendió hasta mi espalda baja y sus dedos rozaron la
tela que cubría mi culo. El contacto me arrancó un suspiro ahogado.

Entonces su cadera empujó contra la mía con un movimiento
fluido que borró cualquier pensamiento coherente.

El maldito sabía moverse. Y lo estaba usando para cumplir
exactamente lo que había prometido: hacerme perder el control.

Convertía el baile en algo más oscuro, insinuante… casi prohibido.

Me giró con un movimiento firme y mi espalda chocó contra su
pecho. Me atrapó entre sus brazos sin esfuerzo; su mano ascendió
por mi costado sin prisa, sin pudor.

—Jodidamente preciosa —susurró.

Me apreté contra él. Mi vestido era demasiado endeble para no
sentir su erección firme contra mí.

Mi respiración estaba hecha un desastre.



Pero este juego era de dos.

Cuando recuperé un poco de claridad, decidí que no iba a ser la
única sufriendo esa noche. Aproveché las canciones lentas para
mecerme contra su cuerpo, rozándolo cada vez que podía,
devolviendo cada provocación con la misma intención con la que él
me tocaba.

Volvimos a la barra empapados en sudor. Bebimos coñac caro y
saltamos cuando la música volvió a subir. Cuando Adrien y yo
estábamos juntos, no necesitábamos a nadie más.

Éramos suficiente caos y alegría para llenar cualquier sala.

Me reí a carcajadas cuando el alcohol empezó a pegar fuerte. Me
uní a una macarena improvisada, bailé sobre una mesa hasta que
Adrien me bajó de ella y me cargó al hombro como si fuera un saco
de azúcar, sujetándome con las manos en mi culo para evitar que
nadie viera mi ropa interior.

—Eres tan bonito… —arrastré las palabras con la lengua pesada.

Me planté frente a él, rodeándole el cuello con los brazos y
poniéndome de puntillas, con una sonrisa bobalicona.

—Pero un bonito caliente… muy caliente…

A medianoche ya ni recordaba mi nombre. Sabía que Adrien no
estaba tan borracho por cómo seguía caminando con firmeza,
siempre atento, siempre dispuesto a atraparme antes de que cayera.

Me había dado la libertad de divertirme sin miedo.

Y esa era solo una de las miles de cosas que amaba de él.

Siempre me sentía protegida a su lado.

Adrien me condujo hasta un palco privado cuando mis pies ya no
soportaban más los tacones. Me dejó caer sobre el sofá y se sentó
frente a mí, llevando mis piernas a su regazo para quitarme los
zapatos. Luego comenzó a masajearme los pies.

Solté un suspiro tan profundo que casi sonó a gemido.

Desde aquel espacio reservado podía ver a toda la multitud



bailando en la planta baja. Sus manos hacían cosas deliciosas en mi
piel, y deseé que subieran solo un poco más.

—Los amigos no hacen ese tipo de cosas —susurré.

Probablemente no recordaría mucho al día siguiente… pero sí
recordaría el instante exacto en que Adrien me miró como si yo fuera
la materialización de su sueño más prohibido.

—¿Sí? —preguntó con suavidad—. ¿Y qué más no hacen los
amigos, Milena?

—Besarse —susurré—. Los amigos no se besan.

Adrien se puso de pie. Me recosté en el sofá cuando su sombra
cayó sobre mí. Su mano atrapó mi cuello con firmeza, arrancándome
un jadeo; había algo peligrosamente intoxicante en cómo me
sujetaba así.

Sus labios descendieron sobre los míos, lento, exquisito, tan
jodidamente seductor que lo sentí en cada parte de mi cuerpo.

Lo atraje hacia mí, incapaz de tener suficiente.

—¿Así? —preguntó contra mi boca—. ¿Qué más no hacen los
amigos, ma chérie?

—No se miran como tú me miras —susurré—. Eso es, ¿verdad? ¿Ya
no quieres ser solo mi mejor amigo?

Adrien negó despacio, con una sonrisa suave. Peinó mi cabello con
ternura.

—Un amigo no estaría muriendo por follarte, ma chérie.

Sus labios descendieron por mi cuello, besando con destreza,
convirtiéndome en un manojo tembloroso sobre el sofá. Respiraba
con dificultad, con un cosquilleo hiriente entre las piernas que me
empujaba a tomarlo y romper su control.

—Tócame, Adrien…

—Estás borracha, mi amor.

Gemí, frustrada.



—No tanto… si todavía recuerdo cómo te llamas —murmuré—.
Necesito tu lengua entre mis piernas.

Adrien me observó con un brillo oscuro en los ojos, pero aun así
permaneció firme, demasiado caballeroso para tocarme aunque yo se
lo implorara.

—Voy a tocarte… —dijo finalmente—, pero no hoy.

Su respuesta me arrancó un gruñido rabioso. El ardor entre mis
muslos era insoportable, una pulsación insistente que parecía latir
con cada golpe de la música que todavía vibraba en mis oídos.

Hundí los dedos en el sofá y me moví sobre la pierna que tenía
apoyada allí, buscando alivio, frotándome contra él sin pudor.

El aire escapó de mi boca en un suspiro tembloroso.

Adrien soltó un sonido bajo, casi un gruñido, pero no se movió.

Ni un centímetro.

Aparté mis manos de su cuerpo y fui a mi vestido, enganchando el
hilo de mi tanga entre los dedos para deslizarla lentamente por mis
piernas sin apartar la mirada de la suya. Cuando quedó en mi mano,
la doblé con calma y la metí en el bolsillo delantero de sus
pantalones.

Sus ojos se cerraron por un segundo.

Su mandíbula se tensó.

—Creo que necesito un poco de aire.

—Un día vas a matarme, Milena Mikhailova —gruñó.

Se sentó de nuevo y me atrajo de un tirón sobre su regazo. Coloqué
una pierna a cada lado de su cuerpo; mi vestido se subió hasta la
cintura.

Adrien dejó caer la cabeza hacia atrás, respirando hondo, como si
intentara reunir toda la fuerza de voluntad que le quedaba.

Sus manos permanecieron a los lados, rígidas, convertidas en
puños.

Ú



—Úsame —ordenó con voz grave—. No voy a tocarte.

Sonreí, mareada de deseo.

—Adrien…

Su nombre escapó de mis labios en un suspiro mientras arrastraba
mis uñas por su cuello. El leve temblor que le provocó prendió algo
feroz dentro de mi pecho.

—No dejo de pensar en ti dentro de mí —confesé, descarada,
alimentada por el alcohol que corría en mis venas.

Mi hombre de piedra se quedó completamente inmóvil bajo mí.
Tenía los ojos cerrados ahora, los dientes hundidos en su propio
labio inferior como si esa fuera la única forma de contenerse.

Sus manos seguían lejos de mi cuerpo, como si tocarme fuera a
romper algo, y esa distancia solo empeoraba el calor que me recorría.
Empecé a moverme sobre él, frotándome contra el bulto firme de su
erección, y el primer gemido escapó de mi garganta antes de que
pudiera detenerlo.

Me aferré a sus hombros mientras mi respiración se aceleraba.
Cada roce enviaba una descarga caliente por mi cuerpo, una fricción
deliciosa que me hacía perder cualquier rastro de vergüenza.

Adrien soltó un gruñido áspero. Pero no me tocó.

Ni cuando mis movimientos se volvieron más urgentes. Ni cuando
mis uñas se clavaron en su cuello. Ni cuando mi cuerpo empezó a
tensarse sobre él.

Seguía inmóvil, los puños cerrados a los lados del sofá, la
mandíbula apretada, respirando hondo como si estuviera
conteniéndose con cada maldito músculo de su cuerpo.

Eso solo lo empeoraba.

La presión contra él, el calor de su cuerpo bajo el mío, la forma en
que gruñía cada vez que me movía… todo se mezcló hasta que mi
mente dejó de funcionar. Mi calentura era tal que no necesité mucho
más que eso para desbordarme.

El temblor me recorrió rápido, intenso, arrancándome un suspiro



que terminé escondiendo contra su cuello.

Adrien exhaló con fuerza.

—Dime, Milena… —su voz salió tensa, casi ronca—. ¿Todavía me
ves solo como tu mejor amigo?

El problema era que, en ese estado, ya ni recordaba cómo
habíamos sido solo eso alguna vez.



Capítulo 7
LAUV — Feelings

4 de febrero de 2025

ADRIEN

La primera cita real con Milena debía ser perfecta.

Salió de su habitación con una sonrisa enorme y pasó a mi lado
dando pequeños saltitos de alegría, la nota aún en la mano. Me
quedé inmóvil, entre divertido y ligeramente aterrado. Quería
esmerarme. No para bajarle el cielo y las estrellas… sino para llevarla
hasta ellas.

Lo sé. Poético.

Yo era así de insoportable.

Pero esa mujer, al final de la noche, sabría una cosa: que estaba
loco y perdidamente enamorado de ella. Que no pensaba continuar
mi vida sin tenerla. Haría incluso lo imposible para que ella me
llamara suyo.

Entonces podría dormir tranquilo. Mucho más tranquilo que la
noche anterior, cuando apoyé la cabeza en la almohada y todo lo que
pude ver, detrás de mis párpados, fue a Milena moviéndose sobre mí
en busca de su liberación.

Deliciosa.

Milena era deliciosa.

Más que cualquier postre del maldito planeta.

Preparé su desayuno favorito y dejé fresas con crema en la nevera.
La observé lamer la crema de sus dedos como si se tratara de un
ritual mientras fingía estar ocupado picando fruta, solo para no
tomarla del cuello y besarla hasta perder el aliento.



Me había vuelto un adicto a sus besos.

Me encantaba que, cuando le apetecía, fuera ella quien me
reclamara. Pero cada día que pasaba era una tortura más grande, y
empezaba a creer que perdería el autocontrol incluso antes de llegar
al reto número ocho de mi lista.

Lento, me recordé.

Hice girar las llaves del auto en mi mano y respiré hondo cuando
la vi bajar los escalones. Llevaba un top rosa y una faldita a juego,
dejando sus interminables piernas expuestas.

Extendí la mano y ella unió sus dedos a los míos.

Durante años aquel gesto había sido involuntario, natural… pero
ahora, cada vez que la tomaba de la mano, una electricidad sofocante
se apoderaba de mí.

Le abrí la puerta del copiloto y la cerré cuando se acomodó. Rodeé
el vehículo para sentarme al volante. Milena conectó su teléfono
automáticamente y empezó a elegir la playlist mientras salía del
complejo hacia la avenida principal.

—¿Dónde será nuestra cita? —preguntó justo cuando la voz de
Taylor Swift llenó el auto.

El año pasado se las arregló para ir a cinco conciertos. La
acompañé a dos. Ni siquiera me gustaba la cantante, pero me
gustaba Milena… y eso era suficiente.

—No te lo diré. Es sorpresa.

—¿Por qué?

—Porque sí.

—¿Ni una pizca?

—¿Por qué eres tan impaciente? Tenemos que corregir ese mal
hábito, ma chérie.

Milena chasqueó la lengua, moviendo los hombros al ritmo de la
canción.

—No es un mal hábito.



Rodé los ojos, tamborileando los dedos en el volante.

—¿Recuerdas en el internado cuando casi explotaste en la fila del
comedor porque tardaron cinco minutos extra en servirte?

Amaba recordar esos momentos humildes de su adolescencia.

—¿Vas a contar eso otra vez? —se quejó.

—Claro. Parecías una niña de cinco años haciendo un berrinche.

—Tenía hambre. Sabes que soy otra persona con hambre o con
sueño, Adrien.

—Cero paciencia. Creo que ni siquiera te diste cuenta de que
amenazaste al cocinero —me reí.

Milena soltó una carcajada y me permití girar un segundo para
mirarla antes de volver al tráfico.

—¿Por qué no avanza el tráfico? —bufó.

—¿Ves? Impaciente.

Me golpeó el hombro ante mi risa contenida.

—¡He mejorado! Ya no me exaspero cuando mi maquillista tarda
tres horas delineándome los labios.

—Amor, estaba en llamada contigo hace dos meses y le gritaste a
una pobre chica que, si volvía a ponerte máscara una vez más, te irías
a tu casa.

Milena gimió, llevándose las manos a las mejillas.

—Son tan lentas…

—Igual me gustaba verte así en el internado. Tan desesperada por
hacer algo. Era entretenido.

—Qué lindo que mi sufrimiento fuera entretenimiento para ti.

—Siempre lo es.

—Qué mal mejor amigo eres —se cruzó de brazos.

—Soy el mejor, y lo sabes —susurré.



Media hora después encontré estacionamiento en el gran centro
comercial de Phuket. La fachada de vidrio y líneas modernas gritaba
lujo; nada emocionaba más a una modelo que verse rodeada de todas
sus tiendas favoritas. Lo sabía… pero el brillo en sus ojos fue la
confirmación absoluta.

Me bajé del auto, ajusté mis lentes de sol y abrí la puerta del lado
de Milena, ofreciéndole la mano para ayudarla a descender.

Nunca había puesto un pie en ese centro comercial, y el lugar
incluso me tenía ligeramente asombrado.

—¿Qué vamos a comprar? —preguntó.

Apreté su mano mientras caminábamos sobre el mármol pulido,
esquivando turistas que hacían fotos y parejas cargadas de bolsas de
diseñador. El aire olía a cuero fino y perfume caro.

—Un vestido para ti. Para la cita de esta noche.

—Oh, ¡un vestido! —exclamó radiante.

Pero a los pocos pasos se detuvo, obligándome a frenar también.

Frunció el ceño.

—Espera. No puedes ver el vestido antes de la cita. Si vamos a
hacer esto como algo real, tienes que recogerme en la casa, esperar
afuera del auto y sorprenderte con mi atuendo.

Reí.

—No planeaba mirar tus compras. Quiero que me sorprendas.

Sonrió, satisfecha.

—Bien. Puedo hacer eso.

Saqué la cartera del bolsillo trasero y le extendí una de mis
tarjetas.

—Compra todo lo que quieras.

—¿Sin límite?

—Ma chérie, puedes comprarte hasta un elefante si gustas —me



encogí de hombros—. Yo esperaré en las salas, bebiendo champagne
mientras te pruebas ropa.

Su sonrisa me derritió.

Cuando Milena sonreía, yo era capaz de besar el suelo que pisaba.

El apretón de sus dedos mandó una estampida de osos furiosos a
mi pecho. Nuestra relación siempre había vivido en un equilibrio
extraño entre lo correcto y lo prohibido: mejores amigos,
confidentes, cómplices… un desastre contenido que amenazaba con
desbordarse con cada roce o mirada prolongada.

Milena se detuvo frente a la primera puerta de vidrio.

Dior.

Abrí la puerta para que entrara. Una vendedora nos recibió con la
sonrisa profesional de quien ha visto esa escena mil veces.

—¿Buscan algo especial?

—¡Sí! ¡Tendremos nuestra primera cita real! —le dijo Milena con
entusiasmo—. Necesito todas las opciones elegantes y seductoras que
tengas. Debo volver loco a mi pequeño francés esta noche.

Suspiré.

Sí, definitivamente Milena acabaría por matarme.

Me acomodé en uno de los sillones de terciopelo y acepté la copa
de champagne frío que me ofrecieron. Milena desapareció con la
vendedora y regresó con una montaña de ropa colgando del brazo.
Me lanzó un beso antes de entrar al probador, señalándome con un
dedo acusador antes de cerrar la cortina.

—Ni se te ocurra mirar —advirtió.

Aunque su tono sonaba más a desafío que a amenaza.

Me pasé la lengua por los dientes y levanté una mano con fingida
obediencia.

—Estaré aquí.

—Bien. Compórtate.



—Soy un chico bueno, Milena —susurré—. A veces.

La cortina se cerró de golpe.

Bebí varios tragos del champagne. Iba a tardar con tanta ropa,
pero después de un rato, al ver sus piernas moverse detrás de la tela,
el instinto me ganó.

Me incliné un poco, calculando el ángulo.

Milena fue más rápida.

Muchísimo más.

—¡Adrien! —protestó, asomando la cabeza y lanzándome una
mirada de advertencia.

Me encogí de hombros con dramatismo.

—¿Qué? Solo quería asegurarme de que no te quedaras atrapada
en un vestido de quinceañera.

Resopló y cerró la cortina de un tirón.

—Eres insoportable.

—Igual me amas —grité.

Su risa del otro lado fue mi recompensa.

Quince minutos después salió del probador con una sonrisa
gigantesca.

—¡Encontré el vestido perfecto!

Esta mujer feliz era todo lo que estaba bien en el mundo.

—¿Continuamos?

Tras pagar, tomé su mano y la seguí mientras compraba zapatos,
joyas y maquillaje. Cuando nuestras manos quedaron llenas de
bolsas, respiré aliviado pensando que por fin volveríamos a casa.

Pero en el último momento Milena se detuvo.

—Me falta comprar algo más. ¿Vienes?

Asentí por inercia, soltando un suspiro.



La seguí… y cuando mis ojos se posaron en los estantes, tragué en
seco.

Lencería.

Jodida lencería.

—Vámonos, Milena —gemí.

Ella negó divertida, empujándome hacia dentro.

—¡Oh, vamos, Moreau! ¡Me has visto en ropa interior en fotos!

—Es diferente.

—Sí, lo es —dijo tomando una tanga negra con flores bordadas—.
Porque esta vez te daré el honor de quitármela.

—¿Quieres matarme, verdad?

—¿Yo? —negó con inocencia—. Nunca.

—Milena…

—¡Tú empezaste!

—No juegues con mi autocontrol, ma chérie —gemí—. Te lo ruego.

Milena tomó un pequeño cesto y, en lugar de elegir un conjunto,
tomó tres. Uno de ellos rojo. Solo imaginar sus pechos dentro de ese
diminuto brasier me volvió loco.

—No entiendo por qué te aferras a eso —dijo, frunciendo el ceño.

Dejé las bolsas a mis pies y extendí la mano para alisar las líneas
de su frente.

—No quiero apresurar las cosas. Que confíes en mí no significa que
deba aprovecharme de ti. Te deseo como un demente, Milena… pero
quiero que conozcas mis sentimientos primero.

Sonreí suavemente.

—Además, no soy un hombre fácil. Necesito al menos una cita.

Lo que me aterraba era que la emoción del momento —esa
montaña rusa en la que estábamos— nublara su mente y luego se



arrepintiera.

—Sé quién eres, Adrien Moreau —susurró.

—Lo sé.

—Te amo por quien eres, y no confío en nadie como confío en ti.
Te lo recuerdo, por si se te olvida.

—Lo sé —repetí.

—Bien. Ahora iré a probarme estos. ¿Me esperas?

—Toda la vida.

De regreso a casa le di espacio para arreglarse con calma,
dejándola sola mientras ultimaba los detalles de la noche. Tomé mi
ropa y la dejé dentro del auto para que, cuando regresara, todo
estuviera preparado y pudiera darle la ilusión completa de que iba a
recogerla para una cita verdadera.

A la hora acordada, con el auto estacionado frente a la casa,
vestido con mi mejor esmoquin y sosteniendo un gran ramo de rosas,
esperé junto a la puerta del copiloto.

Entonces recibí una foto suya.

Mis ojos se abrieron mientras sostenía el teléfono.

Era ella.

Vistiendo uno de los conjuntos que había comprado.

Lencería negra, exquisita, brillando sobre su piel.

Contuve un jadeo y me obligué a respirar.

Mis manos debían seguir siendo gentiles. Esa noche era un
caballero romántico… y ni siquiera mis ganas desbordadas de
devorarla me harían desviarme del plan.

La imagen de Milena bajando las escaleras para encontrarse conmigo
me inundó el pecho de una forma que jamás había sentido.



El vestido que eligió era negro, con líneas en V plateadas —o
diamantadas, parecía—. Le llegaba por encima de los muslos, y la
falda tenía una caída con un volumen sutil que la envolvía como si
fuera luz. Con sus zapatillas altas y las joyas complementarias se veía
suave, elegante… tan sofisticada que dolía mirarla.

Milena era una diosa.

Caminó hacia mí con confianza. Aceptó mis flores con una sonrisa
deslumbrante y me permitió besar el dorso de su mano antes de
guiarla hasta el auto. Quería que se sintiera querida, especial, vista…
importante.

Conduje con mi mano sobre su muslo, cálida y firme, y enlacé sus
dedos cuando llegamos a nuestro primer destino.

La cita comenzaba con una cena privada en el único restaurante
cinco estrellas Michelin de Phuket. Había alquilado el lugar completo
para los dos. Las mesas vacías estaban iluminadas por velas, y un
camino de rosas nos guió hasta nuestra mesa.

No aparté la mirada de ella ni un segundo.

Sus ojos estaban cálidos, casi aguados, como si no pudiera creer
que todo aquello hubiera sido preparado para ella. Solo para ella. Las
luces eran tenues, el lugar olía delicioso, y tenía a Milena frente a mí.

Nada podía ser más perfecto.

Sostuve su silla para que se sentara y luego ocupé mi lugar frente a
ella, regalándole una sonrisa.

—Esto es impresionante, Adrien.

—¿Lo suficiente como para ser una cita memorable?

Asintió.

—Gracias. Es todo tan bonito… —alisó las arrugas inexistentes de
su vestido antes de reunir valor para mirarme—. No tengo palabras.

Extendí la mano sobre la mesa y entrelacé nuestros dedos cuando
ella dejó caer la suya sobre la mía.

—Es lo que te mereces, Mikhailova.



Un rubor suave manchó sus mejillas. Había algo inquieto en su
mirada. Mi pequeña Milena pensaba demasiado… pero me negaba a
permitir que el miedo volviera a atraparla.

El mesero apareció para llenar nuestras copas de vino y dejar el
entrante entre nosotros. Observé a Milena disfrutar del queso y las
aceitunas con ese deleite tan suyo. Conocía a esa mujer mejor que a
la palma de mi mano… y lo que aún me faltaba por descubrir, lo
haría pronto.

—Luces preciosa —murmuré, sin apartar la vista de ella—. Me
siento un hombre afortunado.

—Lo eres —respondió, haciendo un gesto de diva con las manos
que me arrancó una risa—. Tú también luces precioso con ese traje.
Me dan ganas de quitártelo.

—No juegues sucio, ma chérie. Soy un hombre romántico esta
noche —levanté mi copa hacia ella.

—¿Sí? —sonrió.

Asentí.

—Te tomaré de la mano, te daré besos lentos, te haré bailar bajo la
luz de las velas y juraré por mi vida y mi honor que eres todo lo que
quiero. Al final de la noche te diré buenas noches… y pondré un beso
en tu frente.

—En realidad suena como un muy buen plan —admitió con
timidez.

Era un descaro cuando quería, pero frente a las demostraciones
sinceras de afecto se volvía pequeña.

—¿Preparada para la cena?

Asintió.

No mentía cuando decía que me encantaba verla comer.
Especialmente cuando era mi comida. Disfrutaba observar el
momento exacto en que probaba un plato y hacía ese pequeño baile
con los hombros, soltando esos ruiditos de satisfacción que podían
quebrarme.



El primer plato la hizo cerrar los ojos: un corte de carne, salsa de
hongos y puré de papa.

El segundo lo había creado especialmente para ella. Una receta
antigua de Rusia, moldeada con todo lo que sentía por ella.

Me di por ganado cuando gimió y declaró lo delicioso que estaba.

Y cuando llegó al postre, al ver que era el mismo que había
perfeccionado durante días para ella, sonrió… y la emoción apareció
en sus ojos, brillantes, al borde de las lágrimas.

—Cocinaste para mí.

—Por supuesto. Vine aquí a preparar todo. Era nuestra primera
cita.

La punta de su nariz se puso roja. Estuve a un segundo de
levantarme y envolverla en mis brazos.

—Además —añadí con una media sonrisa—, no iba a permitir que
otro hombre cocinara para ti. Esos ruidos que haces le pertenecen a
mi comida.

—Posesivo.

—Pero eso ya lo sabías.

—No había visto este menú antes —susurró.

—Y no lo verás en ningún restaurante. Lo creé para ti.

Dos lágrimas escaparon por su rostro precioso y mi cuerpo entero
se tensó. Mis manos se cerraron en puños.

—¿Milena? ¿Dije algo? ¿Quieres que nos vayamos?

Milena rio entre lágrimas, dejándome aún más confundido. Me
levanté, me puse en cuclillas frente a ella y tomé sus manos.

—¿Qué pasa, mi amor?

—Solo estoy feliz, tonto.

—¿Y por eso lloras? —arqueé una ceja.

—Son lágrimas de felicidad —murmuró—. Tonto —repitió con una



risita.

Reí aliviado.

—Me asustaste. Creí que había dicho algo que te molestó.

Ella negó y llevó las manos a mi cuello, aferrándose a mi camisa
sin apartar la mirada.

—Es que esto es muy bonito —susurró, con la voz quebrada—.
Dios, ¿qué me has hecho, Adrien? Soy un completo desastre.

—Estas no son las lágrimas que quiero en este bonito rostro —
susurré.

—Son de felicidad —insistió.

—Pero suenas triste en el fondo.

—Temo no poder devolverte ni la mitad de todo esto —admitió.

Deslicé mis manos por sus piernas, acariciándolas lentamente
para transmitirle calma.

—Tú ya me amas con todo lo que tienes, Milena. Eso es suficiente.

—Sabes que no es lo mismo…

—Seguimos siendo tú y yo —le sonreí, atrapando una lágrima con
mi pulgar—. Amigos, algo más… seguimos siendo nosotros. Nuestro
amor no está cambiando. Solo se está transformando. ¿No lo sientes?

—Muchísimo —respondió, tomando mi mano y llevándola a su
pecho—. Parece que ahora late por ti.

—El mío te pertenece desde siempre, ma chérie. Confía en mí.

Asintió sin dudar.

Después de cenar, y de robarle un beso dulce entre las velas, bailé
con ella toda la noche. La rodeé con mis brazos, aspiré su perfume y
sentí mi pecho a punto de explotar de tanto amor. Esperaba que no
notara el sudor en mis manos ni el leve temblor que recorría mi
cuerpo mientras la sostenía… mientras ella se sentía tan mía.

Antes de que la noche terminara, tomé su rostro entre mis manos



y la obligué a mirarme.

—Este soy yo, Milena —susurré—, demostrándote que te amo. Más
que como un simple amigo. He estado enamorado de ti durante tanto
tiempo… luché contra estos sentimientos durante años, pero
terminaron ganándome. Y nada me haría más feliz que escucharte
decir que quieres llamarme tuyo.
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MILENA

Nunca creí que alguien pudiera confesar sus sentimientos de una
forma tan bonita hasta que Adrien lo hizo.

Había puesto el listón de las citas en la cima de la pirámide, y
sentía que me había arruinado para cualquier otro hombre… y
apenas lo había besado.

No estuve preparada para lo que pasó.

Había conocido muchas versiones de mi mejor amigo a lo largo de
los años: el Adrien bromista, el protector, el chef obsesivo, el
compañero de desastres que siempre estaba listo para meterse en
problemas conmigo. Pero la versión de hombre enamorado superaba
a todas.

Era como recibir una caja llena de diferentes Adrien… y ahora
quería quedarme con todos.

Pero tenía miedo. Muchísimo. Tanto que, si hubiera podido, me
habría escondido debajo de una piedra para que él no viera el terror
que se abría paso en mi pecho.

La noche anterior había sido la más hermosa de todas. Verlo
esperarme al pie de la escalera con aquel ramo gigante de rosas fue lo
más bonito que alguien había hecho por mí. Saber que se tomó el
tiempo no solo de crear un menú especial, sino de cocinarlo él
mismo… de bailar conmigo… de hacerme sentir la mujer más bella
del planeta…

Nada se comparaba con eso.



Cinco días con Adrien y sentía que estábamos redescubriéndonos.
Como si hubiéramos vivido diez años mirando la misma puerta… y
por fin alguien hubiera tenido el valor de abrirla.

El problema era lo que había detrás.

Porque yo lo amaba. Lo sabía. Lo había sabido durante mucho
tiempo, aunque nunca me atreví a ponerle nombre.

Y amar a Adrien era maravilloso. Pero también era aterrador.
Porque, si lo perdía a él… no me quedaría nada.

Un aguijonazo seco atravesó mi cabeza y el dolor comenzó a pulsar
detrás de mis ojos.

Cerré los párpados con fuerza.

Las migrañas no eran algo nuevo para mí, pero hacía meses que no
sufría una así. Pensar demasiado, preocuparme por algo que sí tenía
solución, debía haber encendido cada alarma de mi sistema nervioso.

Me obligué a levantarme para correr las cortinas y dejar la
habitación en penumbra antes de que la luz me atravesara el cráneo
como un cuchillo.

Volví a meterme bajo el edredón, apretando los dientes.

Tal vez se me pasaría.

Tal vez, si me quedaba quieta unos minutos más, podría
levantarme, tomar un calmante y bajar a desayunar antes de que
Adrien notara algo.

No quería arruinarle el viaje con mis episodios.

Odiaba esta versión vulnerable de mí.

Prefería ser la Milena bromista, energética, la que nunca pensaba
demasiado… no esta que se creía indigna solo porque otros no
supieron amarla.

Porque amar a Adrien no era lo que me daba miedo. Lo que me
aterraba era todo lo que podía pasar después.

Durante años habíamos vivido sobre una línea muy fina,



perfectamente equilibrados en ella. Mejores amigos, compañeros,
cómplices en cada desastre que se nos ocurría. Tal vez ninguno de los
dos se sentía completamente lleno, pero al menos nos teníamos el
uno al otro, y eso bastaba para que el mundo no pareciera tan hostil.

Era seguro.

No se rompía.

Pero ahora habíamos cruzado esa línea.

Y no sabía qué pasaría cuando esta burbuja terminara. Cuando el
viaje acabara, cuando volviéramos a nuestras vidas reales, cuando la
intensidad de estos días dejara de envolvernos como una manta
cálida.

Yo estaba acostumbrada al abandono. Mis padres se habían
encargado de enseñarme, desde muy pequeña, que el cariño podía
desaparecer sin previo aviso, que las personas podían irse incluso
cuando uno creía que todo estaba bien.

Pero no sabía si podría soportarlo si Adrien también se iba.

Porque perder a un amigo dolía.

Perder al hombre que amaba… me destruiría.

Y lo peor de todo era la pregunta que no dejaba de repetirse en mi
cabeza, insistente, cruel: ¿cómo íbamos a volver a ser solo mejores
amigos después de haber cruzado esta línea?

Quería seguir dándoselo todo. Quería…

Lágrimas calientes resbalaron por mis mejillas.

Hundí mis uñas almendradas en la palma de mi mano, intentando
distraer el dolor que comenzaba a latir detrás de mis ojos, pero nada
funcionó. Tenía que levantarme, tenía que tomar un calmante antes
de que Adrien apareciera y su preocupación lo transformara en ese
hombre serio y protector que me desarmaba con una sola mirada.

Pero no lo logré.

Escuché la puerta abrirse y sus pasos sobre la alfombra. Luego
sentí el peso del colchón hundirse detrás de mí y, un segundo



después, sus brazos rodeándome mientras se pegaba a mi espalda.

Respiré hondo.

Adrien siempre había sido hogar.

Me encogí en su abrazo, dejando que sus manos suaves y
reconfortantes me envolvieran. Su toque tenía esa extraña habilidad
de centrar mi mundo y anclar mis pies al suelo incluso cuando todo
dentro de mí parecía derrumbarse.

Suspiré. Y más lágrimas llenaron mis ojos.

—Ma chérie, ¿qué hice? —susurró.

Oh, este hombre… como si existiera algo en el mundo que él
pudiera hacer mal.

Me giré en sus brazos hasta quedar frente a él, obligada a alzar un
poco la cabeza para encontrar su mirada. Su mandíbula se tensó en
cuanto vio mi rostro marcado por las lágrimas, y sus dedos se
posaron en mis mejillas con una delicadeza que contrastaba con la
preocupación evidente en sus ojos, limpiándolas despacio, como si
con ese gesto silencioso pudiera ordenarme que dejara de llorar.

—¿Hice algo que te molestara? ¿Dije algo?

Negué con suavidad.

—No —susurré—. No creo que exista nada en el mundo que puedas
hacer mal, Adrien.

Sus cejas se fruncieron apenas.

—A veces no somos conscientes de cuando herimos a alguien.

—No me has herido —aclaré, escondiendo el rostro contra su
pecho para respirar su olor, buscando en él el mismo refugio de
siempre—. No me siento bien. Tengo migraña. No he podido
levantarme porque la luz me molesta… y todo duele.

Sentí cómo su abrazo se tensaba apenas.

—¿Por qué no me llamaste?

Sus manos subieron hasta mi cabello y enterró los dedos en él,



masajeando mi cuero cabelludo con movimientos lentos y firmes. El
alivio fue inmediato, arrancándome un suspiro involuntario.

—No quería preocuparte.

—¿Cómo esperas que no me preocupe, Milena? —su voz se
endureció apenas—. ¿Trajiste tus pastillas?

Negué con la cabeza.

—Tenía casi tres meses sin un episodio… no creí que volvería.

Adrien exhaló lentamente, como si estuviera conteniendo una
reprimenda.

—Está bien —murmuró al final—. Lo resolveremos.

Sabía que quería regañarme, pero no podía hacerlo mientras me
veía así.

—Me asusté cuando no bajaste a desayunar —añadió después de
un momento—. ¿Me dirás si pasa algo, verdad?

—Siempre he sido sincera contigo.

—Pero evidentemente hay algo más que te inquieta y no me lo
estás diciendo —dijo con suavidad, mientras su mano abandonaba
mi cabello para deslizarse por mis brazos.

Tragué saliva.

—Quiero ser capaz de devolverte todo lo que me das —confesé
finalmente—. Sé que hay algo más… pero aún no sé identificarlo.

Adrien suspiró y levantó mi mentón con suavidad para obligarme
a mirarlo de nuevo. Sus ojos recorrieron mi rostro con esa atención
minuciosa que siempre había tenido conmigo, como si intentara leer
cada pensamiento antes de que yo misma pudiera entenderlo.

—Milena, no planeo presionarte para que le pongas una etiqueta a
lo que sientes. Es muy pronto, y yo he tenido mucho tiempo para
digerir lo que siento por ti… y para soltar el miedo. ¿Qué te he dicho
sobre pensar tanto?

Apreté mis dedos alrededor de su torso, aferrándome al calor de su



cuerpo.

—No sé cómo controlarlo… lo siento.

—Lo solucionaremos, ma chérie —apresuró.

Dejó un beso en mi frente antes de incorporarse y desenredarse
con cuidado de mi abrazo.

Fruncí el ceño.

—¿A dónde vas? No he visto mi nota de hoy.

Adrien deslizó el pulgar por mi cuello en una caricia lenta.

—Iré por tu medicación y el desayuno. Luego pasaremos todo el
día viendo lo que quieras en la televisión —dijo con calma—. Y sobre
la nota… lo de hoy es sencillo.

—¿Qué es?

Una sonrisa suave apareció en sus labios.

—Abrazarte.

Se inclinó para besar mi frente una vez más.

—Y te abrazaré todo el puto día, Milena.



Capítulo 9
Major Lazer, Wild Belle —Be Together

5 de febrero de 2025

MILENA

Adrien cumplió cada palabra. Regresó media hora después con una
bandeja, usando ese pantalón gris de chándal que era un atentado
contra la paz mundial y una camiseta blanca que, para desgracia de
mi estabilidad mental, parecía hecha específicamente para
recordarme que aquel hombre tenía un cuerpo escandalosamente
bonito.

Había aprovechado su ausencia para mover mis piernas hasta el
borde de la cama y darme un aseo rápido —que fuera mi mejor amigo
no significaba que permitiría que me viera con mal aliento—, así que
cuando volvió me encontró acomodada entre las almohadas,
fingiendo una dignidad que desapareció en cuanto el olor del
desayuno llegó a mi nariz.

Acomodó la bandeja sobre mis piernas con cuidado y me instó a
comer mientras encendía la televisión, recostándose a mi lado como
si fuera el dueño indiscutible del lugar.

El desayuno era delicioso: panqueques, huevos, tocino, jugo de
naranja.

Una rosa.

Y la nota.

Te abrazaría en medio de la noche, sin excusas.

Me gustaban sus abrazos. Mucho. Había recibido cientos a lo largo
de nuestra amistad y jamás dejaron de ser reconfortantes. Sentada
con la espalda apoyada en las almohadas, tomé primero las dos
pastillas y luego empecé a comer con calma, saboreando cada bocado



mientras el calor del cuerpo de Adrien se filtraba a través de las
sábanas.

—¿Qué quieres ver? —preguntó.

—¿Por qué solo abrazos? —protesté.

Adrien apartó la mirada de la pantalla encendida y la posó en mí,
levantando una ceja.

—¿No te gustan mis abrazos, Milena?

—Me encantan, de hecho.

Sonrió.

—Entonces no veo el problema —sentenció—. ¿Película romántica
o de terror?

—Romántica —decidí—. ¿Qué es febrero sin películas románticas?
Mira esa: Amor redentor. Suena bien.

Adrien asintió, pero no le dio play.

—¿Te sientes mejor?

—Solo un poco, pero estaré bien —ataqué el tocino con mordiscos
voraces, saboreándolo con una felicidad casi infantil.

—No vuelvas a hacer eso de callarte solo porque crees que voy a
preocuparme —remarcó—. Claro que tengo que preocuparme por ti.

Estaba completamente recostado mientras yo permanecía sentada,
así que llevé un trozo de panqueque a sus labios. Lo aceptó sin
apartar la mirada de mí.

—Te pones irritante cuando te preocupas.

—Porque temo que te pase algo, Milena —estalló, desesperado.

—Ya lo sé, pequeño francés.

Terminé todo lo del plato y me bebí el jugo, satisfecha.

—Estaba delicioso. Pensándolo bien, creo que podría casarme
contigo solo por toda esta comida.



—En realidad tienes muchas razones para casarte conmigo —
sonrió.

Quitó la bandeja de mis piernas y se incorporó. Adrien siempre
había sido un maniático del orden, sobre todo en la cocina. Lo había
visto tantas veces cocinar y fregar que hasta habíamos desarrollado
la costumbre de lavar juntos mientras hablábamos de cualquier cosa.

—Pon eso ahí, te ayudo más tarde.

Adrien entornó los ojos.

—No quiero alejarme de tu lado. ¿No puedo ser un poco codiciosa?

—Sí puedes.

Dejó la bandeja en la mesa de centro con un suspiro resignado y
volvió a recostarse a mi lado. Me acomodé pegada a él, deslizándome
dentro de sus brazos con una sonrisa. Su cuerpo siempre era cálido.

—Dime cuáles son esas razones para casarme contigo —pedí.

Mi estómago se apretó solo de imaginarlo. Parecía la aventura más
grande de la vida… pero era con él, y eso la hacía mucho menos
aterradora.

—Te las sabes todas —el calor en sus ojos me secó la boca. Adrien
alisó la arruga que siempre aparecía en mi frente cuando pensaba
demasiado y selló el gesto con un beso—. Soy atractivo, inteligente,
rico…

—Oh, claro que sí —me reí.

Sus brazos se apretaron a mi alrededor, como si nunca fuera
suficiente, como si buscara enterrarme dentro de sus huesos.

—Pero hay cosas más importantes —continuó—. He sido tu mejor
amigo por una década. Te conozco mejor que nadie. Sé qué comidas
te gustan, qué lugares prefieres, tus marcas de ropa favoritas, los
artistas que escuchas cuando estás feliz. Conozco las canciones que
pones cuando estás triste y quieres llorar. Sé los esmaltes que eliges
en verano, que amas tu color de cabello natural y que jamás
permitiste que te lo tiñeran.

Su voz bajó un poco más mientras seguía enumerando.



—Sé que sueñas con una boda en Italia, que quieres una propuesta
íntima, solo tú y esa persona. Conozco el vestido que mandaste a
diseñar a los diecinueve años. Sé que prefieres no conducir y que por
eso nunca te has comprado un auto. Sé que necesitas tu espacio
cuando tienes el período y que, aunque lo niegues, te encanta que te
presten atención.

Hizo una pausa.

—Te veo, Milena. Siempre te he visto. Soy tu opción.

—¿Mi primera opción?

—No habrá otros para ti, Milena. Soy solo yo.

Un puchero tembló en mis labios. La sensación en mi pecho era
tan abrumadora que dolía. Sus palabras eran tan bonitas que
llenaron mis ojos de lágrimas. Joder, era demasiado. Era como una
comezón imposible de rascar, como si sus dedos acariciaran mi
corazón y escribieran su nombre en cada vena.

—Oh, Adrien… —sollocé.

—No hagas ese puchero, ma chérie. Me desarmas.

—Tú me desarmas todo el tiempo —respiré hondo—. Te amo
mucho… muchísimo.

—Lo sé —besó mi frente—. Un día ese te amo será romántico.

¿Quién decía que no lo era ya?

Estaba completamente abrumada.

Adrien colocó la película y me acomodé apoyada en su hombro
mientras ambos prestábamos atención a una historia que terminó
siendo demasiado conmovedora como para no llorar. Y sí, estaba un
poco más sentimental de la cuenta, pero hasta Adrien acabó con los
ojos ligeramente cristalinos ante la historia de Ángel y cómo
encontraba el amor más incondicional de todos.

Cuando la película terminó, extendí la sábana con disimulo para
tomarlo por sorpresa y me subí sobre su cuerpo, acomodándome con
una pierna a cada lado de sus caderas mientras lo abrazaba y
apoyaba la cabeza en su pecho, escuchando su respiración tranquila



bajo mi oído. La tensión de su cuerpo se esfumó en un segundo; sus
brazos regresaron a rodearme y me apretó con fuerza, aspirando el
aire por encima de mi cabeza como si necesitara asegurarse de que
realmente estaba allí.

—Siempre quise hacer esto y saber cómo se sentía —admití en voz
baja.

—¿Y por qué no lo hiciste?

—Porque somos amigos, ¿recuerdas?

—Bueno… ahora puedes hacerlo.

Asentí y alcé un poco la cabeza para observar su perfil, consciente
de que empezaba a verlo de otra forma. Algo había cambiado, sin
duda, algo que yo no había sabido identificar hasta entonces, pero
que ahora se volvía imposible de ignorar.

Mi corazón latió con fuerza mientras comprendía que las líneas
entre nosotros habían dejado de existir hacía tiempo; las señales
habían estado allí durante años, en la quemazón incómoda que
sentía cuando mencionaba a otras chicas, en la necesidad constante
de su atención, en la forma en que mi día cambiaba por completo con
un solo mensaje suyo.

No era amistad.

Nunca lo había sido del todo.

—¿Puedo besarte? —pregunté, levantando apenas el rostro—. ¿U
hoy solo tocan abrazos?

—Tú puedes hacer conmigo lo que quieras, Milena.

—¿Hasta desnudarte?

Adrien rió con suavidad.

—Todavía no, ma chérie, todavía no.

Sonreí mientras me incorporaba un poco sobre su abdomen,
apoyando las manos en su pecho. La imagen debía ser casi
pecaminosa: él mirándome desde abajo como si yo fuera el centro de
su mundo. Se mostró valiente al colocar sus manos en mis caderas,



sus dedos deslizándose sobre mi piel con una lentitud que me hizo
suspirar.

—He soñado durante mucho tiempo con verte en esta posición —
murmuró.

Un escalofrío me recorrió cuando sus dedos se colaron bajo mi
blusa y ascendieron por mis costillas.

—¿Sí?

—Uhm —gruñó, concentrado en mi reacción mientras sus dedos
rozaban la parte inferior de mis senos, sin sostén—. ¿Vas a besarme,
Milena, o tendré que hacerlo yo?

—Puedo hacerlo… —susurré, casi sin voz.

Justo en ese momento atrapó mi pezón entre sus dedos.

—¿Sí?

—Sí… —respiré, sin saber exactamente a qué estaba respondiendo
mientras me empujaba contra su mano para que continuara.

—Estoy hablando contigo, Milena.

Pestañeé varias veces y tragué saliva.

—¿Qué decías?

Adrien soltó una carcajada.

—¿Nerviosa?

—Me estás distrayendo. No puedo pensar correctamente con tus
manos encima de mí.

—Qué lástima. Iba a poner mi boca aquí, pero parece que no me
prestas atención —dijo con falsa seriedad.

Jadeé cuando apretó mi seno entero entre sus dedos.

—Haz eso… por favor.

—Pero dime, ¿al final vas a besarme o no?

Gruñí de frustración cuando retiró la mano.



—Eres demasiado cruel…

—¿Vas a…?

—Solo cállate. Sí, voy a besarte. Y después pondrás tu boca sobre
mí o te amarraré a esta cama.

Una sonrisa lenta y pecadora se extendió por sus labios.

—Me gusta eso… qué chica tan sucia, ma chérie.

Llevé mis manos a su cuello y presioné con suavidad mientras me
inclinaba para pegar mi pecho al suyo.

—¿No sabes hacer silencio?

—Sigo esperando que me beses y dejes de ser una miedosa.

Apreté un poco más sus hombros y gruñó. Sus ojos se oscurecieron
mientras me devoraban con la mirada.

—Creo que a alguien le gusta que lo ahorquen… mmm —ronroneé,
pegando mis labios a su mejilla en un beso húmedo—. ¿Qué más le
gusta a mi pequeño francés?

—Tendrás que descubrirlo —gruñó, inquieto debajo de mí, todo su
cuerpo rígido.

Delicioso.

—Lo haré —prometí, besando su otra mejilla antes de descender
por su cuello y succionar con fuerza. Adrien dejó escapar un gemido
ronco y yo sonreí, satisfecha—. Te prende que te marque, ¿no?

—Me prendes tú —respondió con la voz baja—. Pero sí.

Me incorporé pese a su protesta y abrí el cajón de la mesita de
noche. Sonreí cuando encontré uno de mis miles de labiales rojos. Lo
destapé y me lo apliqué varias veces frente a él, dejando un rojo
intenso en mis labios antes de soltarlo sobre la cama. Luego me
deslicé de nuevo por su torso para tener espacio suficiente para
marcarlo.

Quedé sentada justo sobre su erección.

Ambos soltamos un suspiro tembloroso.



Empecé a dejar besos por todo su pecho, lamiendo cada vez que
podía y estampando marcas rojas que lo convertían en una obra de
arte indecente. Subí hasta su rostro para marcar también sus mejillas
y luego descendí otra vez por su cuello, asegurándome de cubrir cada
centímetro hasta que quedó lleno de mis huellas.

Sonreí ante la imagen.

Mi cuadro favorito.

Adrien no había dejado de sostenerme con fuerza ni de mirarme
con esa intensidad tan suya, como si cada movimiento mío fuera algo
que estuviera memorizando.

Al final le di lo que tanto quería y me prendí de sus labios en un
beso que no tenía nada de delicado ni de lento, justo como había
aprendido que nos gustaba. El labial se corrió por toda su boca
mientras lo saboreaba, permitiendo que mordiera mi labio inferior
hasta convertirme en un desastre de pequeños sonidos que lo hacían
gruñir.

Besar a este hombre era besar el cielo.

No me cansaba de repetirlo.

Adrien descendió hacia mi cuello con evidente desesperación, sus
manos recorriendo mi cuerpo y apretando cada pedazo de piel que
encontraba a su paso. Me sacó la blusa del pijama por la cabeza y
jadeé cuando el aire frío de la habitación me envolvió de golpe.

Nos incorporamos al mismo tiempo, ansiosos, quedando sentados
uno frente al otro.

Me moví sobre su erección con hambre, aunque sabía
perfectamente que Adrien no tenía intención de tomarme todavía.

Cuando sus labios descendieron y sus manos ahuecaron mis
pechos, uniéndolos para dejarlos frente a su rostro, gemí con fuerza.

Chupó con tanta avidez que por un momento creí que podía
venirme solo con la atención que estaba recibiendo mi pecho.

—Quiero confesarte algo —susurró.

—¿Qué es?



En realidad, lo único que quería era rogarle que se callara y
siguiera devorando mis tetas.

Gemí cuando mordisqueó. Era obscena la forma en que chupaba,
cómo intentaba abarcar todo con su lengua, pasando de un pecho al
otro sin darme tregua mientras mis dedos se hundían en su cabello.

—¿Recuerdas el primer día que nos besamos?

—Cómo olvidarlo —respondí sin voz, jalando las hebras marrones
de su pelo largo—. Fue el mejor beso de mi vida.

Adrien levantó la cabeza lo suficiente para mirarme.

—Fue mi primer beso —confesó—. No había besado a ninguna
mujer antes.

Jadeé, tanto por la sensación ardiente de su aliento sobre mi piel
como por su revelación.

—¿Cómo? —pregunté, incrédula.

Sus ojos no se apartaron de los míos.

—Quería que tú fueras mi primera. Que fueras mi primera en
todo… y lo serás.



Capítulo 10
TiO, Zyan

6 de febrero de 2025

ADRIEN

El jueves fue terriblemente caluroso, algo que no preví cuando
programé una excursión en la lista; pero dado que Milena estaba a
mi lado sin quejarse, sosteniendo su cámara desechable con
entusiasmo, sabía que, sin importar el clima, el día sería perfecto.

El camino fue transformándose poco a poco: dejamos atrás las
rutas llenas de flores amarillas y grandes robles para adentrarnos en
un sendero torcido, de giros bruscos y terreno cada vez más rural.
Tan rural que varias veces vi a Milena aferrarse al asiento para
mantenerse en su lugar mientras el auto saltaba sobre la grava. Ella
se reía a carcajadas como si todo aquello fuera la aventura más
emocionante del mundo; yo, por un momento, creí que íbamos a
morir.

Detuve el auto al inicio del sendero. Frente a nosotros, las
montañas se elevaban en el horizonte, cubriendo el paisaje de un
verde denso mientras el bosque descendía lentamente hasta
encontrarse con el mar, creando un contraste tan perfecto que dolía
mirarlo.

—Este lugar es precioso —dijo con un entusiasmo evidente,
sacando la cámara para tomar fotos.

—Espero que sigas pensando eso cuando estés sudada y agotada al
llegar a la cima —murmuré, observándola divertido.

Me eché la mochila al hombro con los suministros de ambos.
Milena llevaba pantalones cortos y una camisa amarilla que brillaba
bajo el sol; no sabía si era la mejor opción para el calor, pero a ella no
parecía importarle. Yo iba prácticamente igual. Ambos con los



mismos tenis Adidas blancos.

—Soy una chica de ejercicio, estaremos bien —respondió,
estirando los brazos por encima de la cabeza.

En el proceso, la camisa subió lo suficiente para mostrar un
fragmento de su abdomen definido.

Tan bonita.

Aparté la mirada con un suspiro.

Ayer la había desnudado de la cintura hacia arriba y estuve
peligrosamente cerca de cruzar esa línea que me había impuesto.
Con ella, incluso los momentos más simples se volvían íntimos.

Claro, seguro porque ayer casi la follas, murmuró mi mente. Y
estás desesperado por hacerlo.

Suspiré otra vez.

La animé a empezar a caminar, probando la grava del sendero
mientras nos acercábamos al cartel de madera que señalaba el punto
de partida y el mapa del lugar. Al avanzar, el camino polvoriento se
estrechó y comenzamos a serpentear alrededor de la montaña. Me
detenía cada vez que Milena me pedía una foto: del paisaje, de un
ave, de nosotros. Poco a poco el bosque se hizo más espeso y la
caminata más exigente, tanto que terminamos con algunos arañazos
después de saltar ramas bajas.

—¿Recuerdas nuestra caminata en México?

Me reí mientras apartaba una rama para que ella pudiera pasar.

—Oh, no me lo recuerdes, por favor. Te torciste el tobillo y tuve
que cargarte dos kilómetros enteros.

Milena me sacó la lengua.

—No te escuché quejarte.

—No servía de nada —me burlé—. Iba a tener que cargarte igual.

Soltó una risita.

El sendero se volvió demasiado estrecho para caminar a la par, así



que dejé que ella fuera adelante. Observé su cintura mientras
avanzaba apartando ramas, moviéndose con ligereza entre los
árboles. Era tan condenadamente atractiva que incluso con un saco
seguiría siéndolo.

Un pecado.

Me obligué a concentrarme en la caminata y en socorrerla si lo
necesitaba.

—Realmente sí, es tu condena —puntualizó.

—Yo diría que es una bendición.

—Eres tan adulador… —la risa en su voz me calentó el pecho,
sonrojándome.

Agradecí que no estuviera viéndome la cara.

—No te burles.

—No lo hago. Creo que, de no ser chef, habrías sido un gran poeta.

—Sí te estás burlando —acusé.

Milena estalló en carcajadas. Miró por encima del hombro para
asegurarse de que seguía cerca, se detuvo un instante para tomar una
foto de un tronco en forma de L —al que, sinceramente, no le vi nada
especial— y retomamos el paso.

—Solo te molesto un poco, pequeño francés. Si no fuera modelo,
me habría gustado ser diseñadora de moda.

—Todavía tienes tiempo, eres joven —respondí mientras la
ayudaba a subir una pequeña colina.

Jadeó un poco al lograrlo; parecía estar ligeramente oxidada.

—No quiero volver a estudiar. Y no es conformismo —aclaró con
sinceridad—. A pesar de que me va muy bien como modelo, ya no es
algo que tenga como prioridad.

—Sé que no eres conformista, no tienes que aclarar nada conmigo,
ma chérie.

Se encogió de hombros.



—¿Qué querías ser de niño?

—¿Yo? Policía. Pasé cinco Halloweens con el mismo disfraz.

Eso la hizo reír.

—Hubieras sido un policía muy sexi con todo ese aire melancólico.

—No soy melancólico —gruñí.

—Todos los franceses lo son.

La sostuve con rapidez cuando resbaló un poco en una piedra.
Murmuró un «gracias» antes de continuar.

—No es cierto —me adelanté para subir una rama y dejarle paso—.
Los rusos son fríos y no pienso que tú lo seas.

—Eso es porque soy un sol.

—Qué graciosa. ¿No querías ser comediante también?

—No, terminé por hoy. Aunque… —giró la cabeza con una sonrisa
traviesa— puedo ser tu prisionera al final de la noche.

Me reí sin poder evitarlo.

—¿Me dejarás esposarte?

—¿Por ti? Cualquier día.

Volví a reír. Imaginarla atada a mi cama era lo último que
necesitaba en ese momento.

—Ten cuidado ahí —advertí, tomándola de las caderas para pasar
yo primero.

El camino estaba demasiado empinado como para no ayudarla.

Después de otros diez minutos de subida intensa, el sendero se
abrió de golpe y el paisaje estalló frente a nosotros: un terreno verde
que parecía infinito, salpicado de robles altos que se mecían apenas
con la brisa. El sol, en su punto más alto, iluminaba la copa de los
árboles.

Brillante. Precioso.



Vi a Milena alzar el rostro y cerrar los ojos, dejando que el sol
acariciara su piel.

Exhalé lentamente, saboreando la escena.

Estaba impactado por la vista… pero, sobre todo, por ella.

Espectacular.

Después de unos minutos, tomé su mano y seguimos por el
sendero, ahora sin apuros, disfrutando de la altura y de la brisa que
corría entre los árboles.

—¿Qué haremos en la noche? —preguntó.

—Podríamos usar la piscina… o ir a la playa. ¿Qué te apetece?

—¿Qué dice el reto de hoy? ¿Puede ocurrir en público?

Pensé en la nota que aún no le había dado y sonreí con malicia.

—No puede ser en público.

—Entonces nos quedamos en la piscina. Puedes hacer ese bisté
que tienes en el congelador —decidió—. ¿Cuándo me dejarás ver la
nota?

—Creo que te gustan demasiado mis notas.

—Las espero cada mañana. Me alegran el día —susurró—. Las
extrañaré cuando acabe el viaje.

Recordarlo me perforó el pecho. Saber que ese viaje tenía fecha de
caducidad nunca había dolido tanto como en ese instante. El aire
húmedo me perló la frente mientras continuábamos subiendo hacia
la cima; sentía el corazón pesado, como si los días que quedaban
fueran insuficientes y necesitara robárselos al tiempo.

Intenté disipar la nostalgia para no arruinar un momento tan
hermoso.

Finalmente llegamos arriba, donde el paisaje era aún más
impresionante. Me acerqué y la rodeé con mis brazos, y ambos
quedamos absortos en la vista, en silencio, contemplando la
extensión infinita de verde que se abría frente a nosotros.



Suspiré.

—Me duele pensar que tendremos que separarnos —murmuró.

Le estaba dando voz a lo que también me carcomía por dentro.
Escucharlo en sus labios lo hizo más real.

—A mí también. Muchísimo.

Milena se dio la vuelta entre mis brazos y se inclinó hacia mí,
saboreando el instante antes de rozar mis labios con los suyos. Su
beso fue cálido, tanto como el sol que nos bañaba. Apoyó la mano en
mi pecho y me derretí bajo su toque. Profundicé el beso, acariciando
su labio inferior con mi lengua y haciéndola gemir suavemente.

Pero cuando nos separamos vi cómo se le fruncía el entrecejo, esas
pequeñas arrugas que aparecían cada vez que pensaba demasiado.
Acerqué mi dedo para alisarlas, entendiendo sus temores.

Nuestras agendas eran complicadas. La distancia podía
convertirse en un obstáculo.

Pero nuestra amistad había sobrevivido a todo.

¿Por qué no podría hacerlo también una relación?

—Lo resolveremos —prometí.

Ella simplemente asintió.

Había caído el sol cuando regresamos a la casa. Un bonito bronceado
se había apoderado de la piel de Milena y, así, con el pelo
desordenado y ropa sencilla, seguía siendo la mujer más
impresionante de todas.

Nos separamos para ducharnos.

Yo me quedé bajo el agua caliente un buen rato, sopesando los
últimos días y consciente de la intensidad de lo que venía. Planeaba
cumplir cada paso al pie de la letra; quería demostrarle a Milena que
la amaba con la misma fuerza con la que respiraba, enseñarle que el



amor y el deseo podían convivir, que nada tenía por qué romperse
entre nosotros.

Aunque tuviese miedo, aunque no quisiera admitirlo, sabía que yo
no era un simple amigo para su corazón.

Había pasado demasiado tiempo pensando en el momento
perfecto para declararme.

Solo tenía que lograr que ella lo viera.

Al terminar de asearme me coloqué un chándal negro y una
camiseta, bajé a preparar la cena y encontré la sala desierta. Milena
debía seguir en su habitación.

Respondí un par de mensajes —a mis padres, a mi hermana, a
Nathanael también— asegurándole a mi agente que seguía vivo y
todavía no me había partido una mano, y luego me adueñé de la
cocina como tanto me gustaba.

Organicé los ingredientes, preparé el bisté que Milena había
mencionado, unas papas fritas sin grasa, vegetales salteados y una
salsa agria. Después saqué dos porciones de la carlota de limón que
había dejado enfriando.

Para no darle un ambiente tan formal, serví todo sobre la mesa de
granito y acerqué dos taburetes.

Cuando bajó, con uno de sus vestidos sueltos y las mejillas
encendidas, supe que había encontrado mi nota sobre la cama.

—Lo siento, yo… tuve que contestar un correo. Lamento la
demora.

Su nerviosismo me pareció adorable. Ojalá nunca supiera cuán
jodidamente nervioso me ponía yo cuando ella tomaba el papel de
mujer descarada y codiciosa.

Me acerqué, dejé un beso sobre su frente y corrí su taburete para
que se sentara.

—¿Te parece si usamos la piscina mañana? Quizá mejor vayamos
al gimnasio.

Me senté a su lado y le pasé un plato limpio.



—Lo que tú quieras, se hará —murmuré, atento a cualquier señal
que me indicara que algo la preocupaba. No iba a permitir que
Milena cayera en el agujero donde caían muchas modelos—. Pero
vamos a cenar bien, ¿quedó claro?

Milena se sirvió carne y vegetales y me lanzó una mirada.

—Aumenté un kilo y no llevamos ni una semana.

Vi la cantidad que tomó y enseguida añadí otro trozo en su plato
antes de servirme el mío.

—Iremos al gimnasio. Ahora come.

—Eres un mandón —refunfuñó.

Se llevó el primer bocado a la boca y suspiró, cerrando los ojos un
instante. Yo había estado esperando ese momento como un
obsesionado; era culpable. Probé mi plato también.

—Esto está delicioso, Adrien.

Había recibido innumerables premios, pero la opinión de esta
chica era la única que realmente me importaba.

Sonreí.

Comimos en un silencio agradable. Yo alternaba entre mi plato y el
rostro de Milena; no había un solo gesto suyo que no me pareciera
atractivo. Masticaba despacio, apreciando los sabores, concentrada
en cada bocado como si estuviera evaluando el plato con la misma
seriedad que un crítico. Sí… definitivamente estaba enamorado de
esta mujer.

—Leí tu nota —dijo cuando terminó de cenar.

Sonreí. Mi Milena jamás había sido paciente.

—Lo sé.

—¿Qué me delató? —preguntó, suspirando apenas tres segundos
después de probar la carlota de limón.

—El rubor de tus mejillas, obviamente.

Bufó.



—Dijiste antes que tus… que tus primeras veces serían conmigo —
tartamudeó un poco—. ¿Eres…?

No terminó la pregunta. Reí suavemente.

Sí, era virgen. No había tocado a ninguna mujer que no fuera ella
ni con un palo.

—Lo soy.

Milena abrió los ojos desmesuradamente.

—¿Nunca has hecho… nada de nada?

Negué con la cabeza.

—Solo contigo.

Ella jadeó y se llevó otra cucharada de postre a la boca, como si
masticar fuera la única forma de evitar decir algo imprudente. Su
reacción me divertía más de lo que debía.

—Me siento un poco mal ahora mismo, la verdad —dijo tras tragar,
haciendo un pequeño puchero. Atrapé su mirada, esperando lo que
seguía—. ¿No apareció nadie o fue… por mí?

—Aparecieron muchas. Humildemente —murmuré—. Pero
ninguna era tú.

Milena volvió a llenar su boca de postre. Parecía… impactada.

—¿Por qué te sorprende?

—No lo sé. Pensé… pensé…

—¿Que era un playboy?

—¡Algo así! —exclamó.

Alargué un dedo para tomar un poco de la mezcla que se había
corrido por sus labios y lamí la yema para limpiarla.

—No me juzgues —añadió—. Eras muy popular en el internado, las
chicas se te lanzaban. Pensé que habías besado a la rubia… Sofía, la
que fue presidenta de la graduación.

Ignoré el calor de su mirada ante mi gesto.



—Ella lo intentó, pero no la dejé.

Soltó aire lentamente.

—Entonces eres inexperto —susurró—. Lo siento, te has estado
perdiendo de la diversión por mi culpa. O sea… no es como que yo
sea la persona más activamente sexual, pero he tenido algunos
encuentros a lo largo de los años —hizo una mueca—, aunque eso ya
lo sabes. Y ahora me siento un poquito mal porque tú has estado
esperándome y yo…

—Shh —murmuré, llevando un dedo a su boca para silenciarla—.
No me debes nada, Milena. Querer que tu amor sea recíproco es solo
porque eso me permite amarte libremente, pero no significa que
estés obligada a devolverlo. El amor es desinteresado.

—Sí, pero…

—No hay peros en esta conversación. Es tu cuerpo.

—Algunos encuentros no fueron tan buenos, de todas formas.
Aprendí a complacerme.

No pude evitar reír. No me gustaba que mencionara a otros
hombres, pero la verdad era que su pasado no tenía ninguna
importancia. No debía tenerla. Nada de eso disminuía quién era.

—Supongo que puedes enseñarme —añadí con una media sonrisa
—. Soy inexperto en práctica, de todos modos.

Sus ojos se iluminaron. Milena era traviesa.

Y aunque me faltara experiencia, era un lector hábil; había
aprendido a estudiarla y memorizar cada cosa que la hacía
derrumbarse: cómo le gustaba que le prestaran atención a sus
pechos, la forma en que buscaba ciertos besos, esos puntos exactos
donde su cuerpo temblaba…

Todo estaba perfectamente clasificado en mi cerebro.

—¿Sabes?

—¿Sí?

—Me gusta mucho esta nueva situación. Me das unas cuantas



ideas.

—¿Serás mala conmigo, ma chérie? —pregunté, intrigado.

Ella acercó su rostro al mío con una lentitud provocadora.

—Te arruinaré para todas las demás, Adrien. Haré que, cuando
cierres los ojos, lo único que puedas ver sea mi cara… y lo bien que
voy a tomarte cuando dejes de huir de mí y decidas dar el paso.

Me pasé la lengua por los labios, intentando ocultar mi
nerviosismo.

—Esto pasó muy rápido de mejores amigos a amigos con derecho,
¿no crees?

Se encogió de hombros, restándole importancia.

—Contigo no me importan las etiquetas.

—Bien —murmuré—, porque a mí no me importa que me arruines,
Milena. Al final, siempre has sido tú.

—Eres tan bonito —ronroneó—. Y tienes una lengua tan…

Atrapé su cuello suavemente para que no se alejara y dejé un beso
breve sobre su boca antes de elevar la mirada para encontrar sus
ojos.

—¿Tan qué? —insistí.

—Tan sucia. ¿Me dirás todo eso que vas a hacerme?

—¿Desesperada?

—Sí —admitió sin vergüenza—. Necesito saber con qué imagen voy
a masturbarme esta noche.

Tan atrevida.

—¿Me dejarás ver? —pregunté.

Estábamos tan cerca que sentía su aliento mezclarse con el mío.
Ella sonrió, lenta, peligrosa.

—Solo si me follas después.



Me reí suavemente. Aparté un mechón de su rostro y observé el
lento batir de sus pestañas.

—Estamos casi llegando ahí —susurré—. Pero haré muchas cosas
contigo, Milena.

Mis dedos se extendieron por su bonito cuello y apreté con
suavidad, disfrutando de cómo sus pupilas se dilataban.

—Empezaré por desnudarte y apreciar cada parte de ti.
Memorizaré tus curvas, besaré cada rincón de tu cuerpo y marcaré
cada punto que te haga temblar o suspirar. Lo grabaré todo en mi
memoria para no olvidar jamás cómo complacerte.

—Oh… eso suena tan dulce que podría arrodillarme ahora mismo.

—¿Sí? —cuestioné, bajando la voz—. Porque después de eso,
Milena, no seré tan gentil. Me comeré ese bonito coño tuyo y no
pararé hasta que grites mi nombre.

Su respiración se volvió un desastre. Un temblor le recorrió el
cuerpo y apretó las piernas sin poder evitarlo. Le dejé otro beso como
premio a su reacción.

—Cuando grites y te retuerzas, haré que me supliques. Quiero
escuchar la necesidad en tu voz. Luego aprenderé a follarte con mis
dedos… ¿Te bastará uno? ¿Dos?

—¿Qué tal si probamos con tres? —jadeó.

Sonreí.

—Sí, pueden ser tres. Y cuando me des tu orgasmo, cuando hagas
un desastre en toda mi cara… entonces voy a follarte, Milena. No a ti
debajo de mí: encima, como la reina que eres. Quiero verte
montarme, ver mi polla desaparecer dentro de ti… y observar tu
rostro cuando te derrumbes. Me tomarás con fuerza y me pedirás
más, soportando todo lo que tengo para darte. ¿Lo harás, verdad?

Milena jadeó. Sus ojos estaban tan abiertos y sus pupilas tan
dilatadas que parecía consumirse desde dentro. Cuando dejé un beso
sobre sus labios, gimió suavemente.

—Me has convertido en un desastre —susurró sin voz.



—¿Sí?

—Descúbrelo por ti mismo.

Y cuando levantó su vestido, lo entendí.

La humedad en su tanga era abrumadora.
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MILENA

La vida junto a Adrien siempre había sido sencilla.

Estábamos tan acostumbrados el uno al otro que habíamos
desarrollado nuestro propio lenguaje, y hasta en silencio nos
entendíamos. Siempre me había gustado la dinámica de nuestra
amistad: la facilidad con la que congeniamos desde el primer día. El
motivo por el que celebrábamos nuestro aniversario de amistad era
porque un catorce de febrero, precisamente, nos habíamos hecho
amigos.

Yo lo llamé señal divina.

Me aferré a ese hecho durante años; esa fecha siempre fue
especial… porque Adrien hacía que lo fuese.

Mientras corríamos en las cintas del gimnasio, nuestras
respiraciones se sincronizaban con el zumbido constante de las
máquinas. Había logrado arrastrarlo hasta aquí; Adrien adoraba
cuidar su cuerpo, pero no era fan de mis exigencias como modelo.
Recordaba, dos viajes atrás, cuando midió con sus dedos el espacio
que había ganado en mi pantalón debido al peso perdido. Para él,
que pudieran entrar dos de sus dedos en la cintura del pantalón era
un suicidio.

Pero los días de trabajo se acercaban y tenía que llevar mi rutina al
pie de la letra: dieta, batidos, ejercicios… cosas que él se había
ofrecido a preparar a su manera.

—¿Recuerdas nuestra última pelea? —pregunté de la nada.

Adrien asintió mientras reducía el ritmo de su caminadora para



beber agua. Me perdí un segundo en aquella acción tan cotidiana y,
sin embargo, tan sensual… algunas gotas descendieron de sus labios
y recorrieron su torso desnudo.

—Fue hace mucho tiempo.

—Sí… estaba recordando nuestra charla sobre las películas de la
infancia.

—Oh, ¿te refieres a nuestra eterna disputa sobre cuál es la mejor
película animada de todos los tiempos? —preguntó con una sonrisa
que ya anticipaba hacia dónde iba la conversación.

—Exactamente. Aún no puedo creer que prefieras El Rey León
sobre La Bella y la Bestia.

Rodó los ojos y soltó una risita.

—Vamos, Milena. El Rey León lo tiene todo: drama, acción, una
banda sonora épica…

—Claro —lo interrumpí—, pero La Bella y la Bestia tiene una
historia de amor profunda y personajes inolvidables. Además, ¿quién
puede resistirse a una biblioteca como esa?

Reímos juntos. Podíamos haber repetido esa discusión mil veces y
nunca perdería gracia.

—Hablando de eso —continuó—, ¿recuerdas cuando intentamos
recrear la escena del baile en tu casa? Me obligaste a ver tres días
completos de tutoriales de vals en YouTube.

—De todas formas, terminaste tropezando con la mesa de café y
casi derribamos la lámpara.

—No vas a criticarme por eso toda la vida, Milena.

Mi nombre en su boca siempre sonaba cargado de intención. Me
hacía suspirar.

—Claro que no —me burlé.

—De cualquier modo, ahora soy mejor. Aprendí —puntualizó,
apagando la caminadora.

Yo aumenté el ritmo en la mía.



—¿No quieres que te lo demuestre?

—¿Usarás cualquier excusa para bailar conmigo hoy?

Adrien rio.

—Por supuesto, ma chérie. Si no, ¿qué sentido tendría?

Apagué mi máquina y esperé a que redujera la velocidad para
bajar. Tomé mi termo rosa y bebí un par de sorbos.

—No pretenderás que baile contigo así, toda sudada… ¿verdad?

Adrien arqueó una ceja.

Suspiré. Sí. Era capaz.

Tomó mi termo, lo dejó en el suelo y volvió para extenderme la
mano.

Fruncí las cejas.

—No tienes que demostrarme tus dotes de baile, pequeño francés.
No lo dije con esa intención —murmuré, aunque mi mano ya se había
posado en la suya, sonriendo sin remedio.

—Lo sé. Pero ¿de qué otra manera te convenzo de que no pisaré
tus pies en el primer baile de nuestra boda?

Mi respiración titubeó.

Siempre me pasaba cuando él hablaba del futuro sin miedo, con
una fe tan absoluta en nosotros… como si estuviera completamente
seguro de que nada podría separarnos. Me gustaba su convicción. Me
atraía su certeza. Me permitía soñar por las noches, incluso aunque
el final del viaje me aterrorizara y me provocara pesadillas.

Sus dedos largos estaban cálidos y húmedos por el ejercicio. Aun
así, aprecié el instante, con los labios curvados en una sonrisa
genuina mientras enredaba mi cuerpo con el suyo y comenzábamos a
balancearnos sin música por el gimnasio.

Una de mis manos reposaba sobre la suya; la otra, él la tenía en mi
cintura. Caminamos de un lado a otro por la sala, improvisando
pasos torpes, y no dejé de reír ni un solo segundo.



Ligera. Feliz.

Solo éramos él y yo, como dos tontos haciendo estupideces, y nada
se sentía mejor que eso.

Al terminar nuestro improvisado vals, Adrien hizo una reverencia.

Me lancé a sus brazos, obligándolo a sostenerme cuando rodeé su
cintura con mis piernas y me colgué de su cuello.

Al lado de Adrien yo era la chica más llorona y hormonal del
planeta. Una mala combinación, en realidad.

Me tomé el atrevimiento de besarlo. Desde que él me había dado
su permiso, era lo que más disfrutaba hacer: tomarlo desprevenido y
ver el anhelo encenderse en su mirada. Adrien terminaría por
destruirme por completo.

Sus manos apretaron mi trasero.

—Tan preciosa… —susurró sobre mis labios.

—No creo merecer tantas consideraciones, pequeño francés.

Negó despacio mientras nos llevaba fuera del gimnasio.

—Te mereces todos los bailes del mundo, todos los besos y todo el
amor que pueda darte, ma chérie.

Me dejó sobre la encimera de la cocina y fue a la nevera por mi
batido.

Adrien siempre había sido un hombre atento, considerado,
protector. Pero este Adrien… era una versión premium de mejor
amigo, y joder, estaba loca si pensaba que no iba a quedarme.

Cuando me entregó el batido frío, lo sostuve antes de que se
alejara y tiré de él, obligándolo a ocupar el espacio entre mis piernas.

—Sabes que te amo, ¿verdad?

—Lo sé, amor…

—Yo… quiero quedarme contigo, Adrien. Enséñame cómo.

Su sonrisa me derritió.



—No iremos a ningún lado, Milena. Siempre seremos tú y yo.

Nuestra actividad de ese día era una de las que más me
emocionaban: elefantes.

El sol de la tarde acariciaba suavemente nuestra piel mientras
Adrien y yo nos adentrábamos en el corazón de Phuket. Tailandia
había sido, sin duda, una excelente elección de su parte. Había
estado disfrutando muchísimo la ciudad y todo lo que ofrecía, cosas
que no había podido hacer antes cuando vine por trabajo.

Y esta experiencia en particular… era inolvidable.

Era el santuario de elefantes de Phuket.

Al llegar, guías locales nos ofrecieron una calurosa bienvenida y
nos explicaron la importancia de la conservación de estos
majestuosos animales. Nos contaron que el santuario era un refugio
para elefantes rescatados de abuso o trabajos forzados, un hogar
donde podían vivir en libertad y paz.

Mientras caminábamos por senderos rodeados de vegetación
espesa, escuchábamos el crujir de las hojas bajo nuestros pies y el
canto distante de aves exóticas. Yo llevaba todo el tiempo pidiéndole
fotos a Adrien, y él parecía encantado con su labor.

El sonido de ramas rompiéndose y un suave barrito nos anunció la
presencia de los elefantes.

Me giré enseguida, olvidándome por completo de las aves, para
enfocarme en lo enormes que eran las criaturas frente a nosotros. Mi
corazón latió con fuerza, y Adrien me devolvió una sonrisa igual de
grande cuando lo tomé de la mano para acercarnos.

Eran gigantes, sí.

Pero su mirada era de una gentileza indescriptible.

Una de las elefantas —una hembra de ojos profundos y sabios— se
detuvo frente a mí. Avanzaba con pasos tranquilos. Con delicadeza
extendí mi mano y ella, con su trompa, la rozó suavemente.



Fue una conexión que no sabría explicar con palabras.

Miré a Adrien; no hicieron falta explicaciones. Estábamos
sintiendo lo mismo.

—Es preciosa… —murmuré, maravillada.

Los guías nos invitaron a preparar la comida para los elefantes.
Nos enseñaron a mezclar frutas, arroz y suplementos en grandes
cestas. Cuando nos acercamos a alimentarlos, sentí una mezcla de
nervios y euforia. La misma elefanta tomó la comida de mis manos
con suavidad; pude sentir su respiración cálida mientras masticaba
despacio.

—Deberíamos quedarnos aquí, Adrien —bromeé—. Podemos ser
Tarzán y todo eso.

—¿Incluida la parte del taparrabos?

—¡Por supuesto! No sabía que necesitaba ver eso con mis propios
ojos hasta que lo mencionaste.

Reímos.

Después de la comida nos dirigimos a una zona donde los
elefantes disfrutaban de baños de barro. Adrien y yo, sin dudarlo,
nos unimos a ellos, riendo como niños mientras nos salpicábamos
mutuamente y cubríamos a los elefantes con barro, ayudándolos a
proteger su piel del sol y de los insectos.

La sensación fresca del barro entre los dedos y la risa compartida
hicieron que el tiempo pareciera detenerse.

—Hola, amiguito —dije al acercarme a un elefante más pequeño
para repetir la tarea, extendiendo la mano hacia él.

De repente, el animal hundió su trompa en el barro y, antes de que
pudiera reaccionar, me lanzó una generosa cantidad directamente a
la cara.

Justo lo que había intentado evitar todo el día.

La carcajada de Adrien no se hizo esperar.

—Parece que le caes bien.



—Muy gracioso —respondí, tomando un puñado de barro y
arrojándoselo.

Más tarde nos dirigimos a un río cercano para ayudar a bañar a los
elefantes. El agua cristalina reflejaba los tonos dorados del atardecer.
Con cepillos en mano frotábamos suavemente sus enormes cuerpos;
ellos, en respuesta, lanzaban chorros de agua desde sus trompas,
empapándonos y provocando nuevas carcajadas.

En ese momento, todo era perfecto.

Y, por supuesto, Adrien volvió a invitarme a bailar.

—¿Me concedes este baile? —preguntó con una sonrisa.

Sonreí, sintiendo cómo la calidez se extendía por todo mi pecho, y
tomé su mano. Sin música comenzamos a movernos al ritmo de la
naturaleza: el murmullo del río, el canto distante de las aves, los
barritos ocasionales.

Mientras girábamos lentamente, uno de los elefantes más grandes
se acercó y, con evidente travesura, llenó su trompa de agua para
rociarnos.

Giré en los brazos de Adrien bajo un ataque de risa.

—Parece que quieren unirse a nuestro baile.

—Entonces bailemos con ellos —respondió, atrayéndome aún más
hacia su cuerpo.

Seguimos moviéndonos, esta vez incorporando los juguetones
chorros de agua que nos lanzaban los elefantes. Cada vez que nos
rociaban girábamos y reíamos, sintiendo una conexión profunda no
solo entre nosotros, sino con todo lo que nos rodeaba.

El mundo exterior desapareció.

Solo existíamos nosotros, los elefantes y el río.

Mi mirada en la suya confirmó algo que ya sabía: que en realidad
sentía lo mismo que él.

Cuando finalmente nos detuvimos respirábamos hondo, con el
agua goteando de nuestras ropas y el corazón inflamado de alegría.



Adrien apoyó su frente contra la mía.

—Tengo algo que confesarte.

—He estado esperando por ello, amor.

Rodeé su cuello con mis brazos.

—Estoy perdida y locamente enamorada de ti, Adrien Moreau.



Capítulo 12
Vibez, Zyan

8 de febrero de 2025

ADRIEN

Había escuchado muchas cosas bonitas en mi vida, cosas que me
hicieron feliz… pero nada se comparaba con la declaración que
acababa de salir de los labios de Milena.

Ella estaba enamorada de mí, y yo era el hombre más afortunado
del mundo al descubrir que mi mejor amiga por diez años
correspondía mis sentimientos.

Todo mi cuerpo había temblado ante sus palabras. Mis manos
rodeaban su cuerpo después de hacerla bailar en uno de los paisajes
más exóticos del mundo. No necesitábamos música, no cuando
nuestros corazones latían al mismo ritmo. Había sonreído como un
puto crío en Navidad y la había besado hasta que los labios me
dolieron, pero ni siquiera eso fue suficiente para expresar toda la
felicidad que me desbordaba por dentro.

Era todo lo que había deseado durante años, y ahora era real.

Nuestra aventura del día se extendió hasta bien entrada la noche;
terminamos comiendo en un puesto callejero de Phuket. Ya fuera un
restaurante de cinco estrellas o comida en la acera, la sonrisa de
Milena era exactamente la misma.

Estaba perdida y profundamente enamorado de esa mujer: de su
simpleza, de su enorme corazón, de la forma en la que lograba
hacerme sentir comprendido, visto y parte de un lugar. Ella era mi
hogar. Ese sitio al que corres cuando todo va bien… y cuando todo va
mal. Ese sitio donde sabes que siempre te recibirán con los brazos
abiertos.



Yo quería demostrarle que era lo mismo para ella, que no existía
nada bajo este cielo que no estuviera dispuesto a hacer por su
felicidad. Milena no tenía idea de todo lo que era capaz de sacrificar
para tenerla.

La volví a besar sin poder contenerme. Era un adicto a su boca, a
su olor, a su voz, a la suavidad de su cuerpo.

Quería tatuármela en el alma.

Pasadas las doce emprendimos el regreso. El tráfico era ligero a
esa hora. Una de mis manos descansaba en su muslo y la otra en el
volante; el ambiente se sentía tan… eléctrico que sabía que era
cuestión de tiempo antes de que alguno de los dos saltara sobre el
otro.

Aparqué frente a la enorme casa y bordeé el auto para abrir su
puerta. Tomé su mano para ayudarla a bajar, incapaz de apartar la
mirada de su rostro perfecto y del brillo en sus ojos, ese brillo que me
invitaba a cometer unas cuantas indecencias.

Cerré la puerta y la acorralé entre el coche y mi cuerpo,
presionándola suavemente. Ella jadeó y sonrió lento, una sonrisa que
se transformó en descaro.

Sus manos subieron a mi pecho y suspiré. Me encantaba cómo
solía tocarme: sin prisas, como si yo le perteneciera y ella tuviera
todo el tiempo del mundo para reclamarme.

Atrapé su rostro con la mano derecha, ladeándolo hacia mí y
alzando un poco su mentón. No había mucha diferencia de altura
entre nosotros, pero seguía quedando justo debajo de mi nariz, y era
hermoso mirarla desde arriba sabiendo que podía enredarme a
voluntad.

—Te amo, Milena.

Saboreé su nombre en mis labios.

—¿Sí? —preguntó, arrastrando sus uñas por encima de mi pecho
cubierto por la camisa. Sentí mi piel erizarse—. ¿Como mi mejor
amigo?

—Sigo siendo tu mejor amigo. Siempre seré tu mejor amigo, el



único —aclaré, llevando la otra mano a su cadera y hundiendo mis
dedos en su piel—. Pero te amo como un hombre que está
enamorado de ti… y está loco por follarte.

Descendí hasta sus labios y delineé su boca con mi lengua,
tragándome el suspiro que soltó antes de besarla buscando
desestabilizarla. Sus manos se aferraron a mi camisa, siguiéndome el
ritmo con una urgencia deliciosa.

Podría arrodillarme en ese instante frente a ella y pedirle que se
casara conmigo mañana mismo.

Me separé de su boca y tomé su mano para llevarla dentro de la
casa. Apenas cerré la puerta, la pequeña salvaje me empujó contra la
pared con fuerza y saltó sobre mí. La sostuve por instinto al rodear
sus muslos mientras me besaba con fiereza.

Me reí ante su ataque, lo que solo provocó que mordiera mi labio
inferior con más fuerza.

—Deja de reírte, Adrien, o voy a golpearte.

—Eres una pequeña cosa codiciosa —susurré sobre su boca
mientras ella seguía besándome sin darme tregua, obligándome a
sostenerla y dejarla saquear mi boca.

—Te juro por lo que más quiero, Adrien, que si no me tocas hoy te
amarraré a mi cama y haré lo que quiera contigo.

Volví a reír sobre sus labios. Caminé cargándola y la deposité
sobre la mesa limpia, inclinándome para besarla con más fuerza.

—Técnicamente es otro día —murmuré contra su boca—. El reto
número ocho es un regalo para ti.

—¿Qué es?

—Yo. Tocándote —respondí—. Voy a comerme ese bonito coño
tuyo, Milena.

Milena jadeó sin disimulo.

—¿Entonces por qué no estás desnudándome?

—¿Por qué eres tan preguntona?



—Habla menos y trabaja más, pequeño francés —gruñó sobre mi
boca con esa voz de mujer desesperada que me incendiaba.

Reí por lo bajo y llevé mis manos a su cuerpo, incorporándola
sobre la mesa para quitarle el corto vestido que llevaba, revelando su
piel cremosa y la delicada ropa interior debajo.

—Si me hubieras avisado, me habría puesto una bonita lencería
para ti.

—Será para otra ocasión, amor. Igual estoy seguro de que eres una
obra de arte desnuda.

Con una mano en su espalda desabroché los ganchos de su sostén,
liberando sus grandes y preciosas tetas.

Me encantaban sus tetas.

Me volvían loco.

Arrastré la mirada por su cuerpo y llevé ambas manos a sus senos,
sosteniéndolos mientras acariciaba sus pezones con lentitud. Ella
gimió suave.

—Eres perfecta, Milena.

—¿Te gustan?

Apreté sus pezones entre los dedos. Su boca se abrió en una
perfecta O.

—Me encantan, en realidad.

—¿Quieres follarlas?

—¿Me vas a dejar?

Milena sonrió con un descaro peligroso.

—Llévanos a la habitación —ordenó.

Deslicé mis manos por sus costillas, subiendo la mirada a su rostro
con una sonrisa ladeada.

—Todavía no. No he terminado de mirarte.

Hice una pausa, recorriéndola con los ojos como si quisiera



memorizar cada curva.

—Me gusta mucho mirarte.

Un estremecimiento recorrió su cuerpo mientras pasaba mis
manos por su estómago plano, la curva de sus caderas y, finalmente,
sus piernas. Ella abrió las piernas sin que tuviera que pedírselo. La
tanga rosada estaba empapada; mi erección se tensó aún más, si
acaso era posible.

Agarré la tela con ambas manos.

—Levántate un poquito.

Ella obedeció y deslicé la prenda por sus piernas. La visión de su
sexo húmedo terminó de enloquecerme. Sus pupilas dilatadas, su
respiración entrecortada… todo en ella me suplicaba.

Llevé mis dedos a sus labios inferiores, recorriéndolos con
lentitud. Su pecho se expandió en un jadeo violento. Era tan
reactiva… deliciosa.

—Espera aquí. Regreso en un momento.

—¿A dónde vas? —preguntó, casi molesta, una de sus manos
aferrándose a mi hombro y hundiéndome las uñas—. No juegues
conmigo, Adrien Moreau.

—A buscar algo para agregarle a mi postre. No seas tan violenta,
amor —me burlé mientras retiraba su mano—. Vuelvo enseguida.

Milena rodó los ojos.

Reí mientras me alejaba hacia la cocina y tomaba el envase de
mermelada de fresa que usaba para varios postres. Estaba bien fría.
Perfecto.

Cuando regresé a la sala, la encontré exactamente en la misma
posición en la que la había dejado: desnuda, expectante,
absolutamente hermosa.

Puse una mano en su cadera y la alcé para que enredara las
piernas alrededor de mi cintura, cargando su peso sin dificultad.

—Vamos a tu habitación.



—Ahora sí estamos hablando, pequeño francés —murmuró con
una sonrisa satisfecha.

Negué divertido mientras subía las escaleras. Milena se restregó
contra mí, haciendo que llegar a su habitación se volviera una tarea
endemoniadamente difícil. Podía sentir la humedad de su
entrepierna contra mi abdomen tenso.

Apreté la mandíbula.

—Estás haciendo un desastre sobre mí, ma chérie.

—No me importa.

—¿No?

—Uhm-uhm. Luego lo haré sobre tu cara —susurró en mi cuello.

—Me gusta eso.

Abrí la puerta de su habitación y caminé hasta la cama,
depositándola sobre las sábanas mullidas.

Milena era preciosa; no me cansaba de repetirlo. Mirarla era un
puto privilegio, y desnuda era una diosa.

Llevé un dedo a su cuello y lo arrastré lentamente por todo su
cuerpo, observando cómo su piel se encendía ante mi simple toque.
Su blancura suave, salpicada de pecas, parecía sacada de un sueño.

Me alineé con su cuerpo y apoyé un brazo junto a su rostro para no
aplastarla, inclinándome para besarla otra vez, incapaz de cansarme
de algo que debería ser considerado un lujo.

—Tienes mucha ropa.

—Porque ahora mismo no se trata de mí, sino de ti —susurré.

Dejé besos sobre su cuello mientras descendía hacia el lugar de mi
perdición.

Atrapé uno de sus pezones entre mis labios, feliz de escuchar sus
gemidos. Solté el capullo con un ruido obsceno y alcé la mirada hacia
ella.

—Quiero que me permitas concentrarme. Tengo una tarea aquí,



ma chérie. Con que gimas, me doy por satisfecho.

Fue incapaz de responder cuando volví a atraparla entre mis
labios.

La dejé sin aire y, en un gesto deliberado de burla, me incorporé
para tomar la mermelada de fresa. Dibujé sobre su piel un camino de
líneas y gotas gruesas que descendieron por sus pezones, su
estómago… hasta su sexo.

Deslicé mis labios desde su cuello hacia abajo, besando,
mordiendo y explorando cada centímetro, deseoso de conocer cada
rincón y marcarla como mía. Sus dedos se enterraron en mi cabello,
y varias veces sentí sus uñas contra mi cuero cabelludo mientras se
retorcía debajo de mí por la atención que recibía.

Cuando llegué a sus pechos, perdí la cabeza.

El sabor dulce mezclado con el suyo propio me nubló los sentidos,
y nada me pareció suficiente. Los besé como un hombre hambriento,
usando mis manos para juntarlos mientras deslizaba la lengua de
uno a otro.

—Adrien…

—¿Sí, amor?

—Sigue haciendo eso… podría venirme —jadeó.

Sonreí contra su piel y continué chupando, besando y
acariciándola con las manos, dejándola pegajosa y mía.

Jodidamente mía.

Cuando se liberó y su cuerpo tembló por completo, sonreí contra
su piel. Descendí por su vientre hasta el inicio de su entrepierna y
alcé la vista para encontrarme con sus ojos abiertos, brillantes de
deseo.

—Parece que tendré que limpiar el desastre que hiciste, amor —
murmuré.

Separé sus piernas con las manos y contemplé su humedad
brillante.



—¿Quieres indicarme qué debo hacer?

No esperé instrucciones.

Llevé la lengua plana a su sexo, hundiéndola entre sus pliegues y
cerrando mis labios alrededor de su clítoris para chuparlo con fuerza.
Sus manos volaron a mi cabello, empujándome contra ella.

—Sí… justo así. Más fuerte —sollozó.

Rodé la lengua en círculos sobre su punto más sensible y continué
devorándola, alternando succión, besos y pequeños mordiscos que la
hacían arquearse. Se restregó en mi cara sin vergüenza, las uñas
hundidas en mi cuero cabelludo.

Se movía sin control.

Sus gritos me mantenían en vilo.

—¡Adrien! —gimió.

Me separé solo un segundo, abriéndola con los dedos.

—Sí, amor. Soy solo yo —murmuré.

Colé mi primer dedo; su calor me envolvió. Sentí el cuerpo
prenderse en fiebre. Me encantaba que Milena no fuera tímida: era
puro descaro en ese cuerpo pequeño, y eso me enloquecía.

La imagen de mi dedo dentro de ella, lo húmeda que estaba, cómo
empapaba mi boca mientras continuaba chupando su clítoris… era
suficiente para perder la razón.

Añadí dos dedos más de golpe.

Su grito me atravesó.

—Estoy tan cerca… Estoy un poco celosa. ¿Dónde aprendiste a
hacer eso, Adrien? —preguntó, indignada y temblando.

Reí contra su piel.

Cuando se vino sobre mi boca, bebí todo lo que me ofreció.

Luego me deslicé sobre su cuerpo y pasé las manos por sus
músculos hasta llegar a su rostro. Sus ojos brillaban de lujuria, y sus



pestañas estaban húmedas.

Era un desastre.

Mi desastre.

—Tan bonita… —susurré, besando sus párpados.

—Ropa fuera —ordenó, yendo directo a mi cinturón.

Negué, divertido, pero le permití deshacer el botón. Ambos nos
incorporamos: yo fuera de la cama, ella sentada en el borde. Bajó mis
pantalones y luego deshizo los botones de mi camisa. Cuando
finalmente deslicé el bóxer y liberé mi erección, sus ojos se abrieron
un poco más, las pupilas devorándome.

Milena me envolvió con su mano, curiosa.

Siseé cuando pasó el pulgar por la punta.

Era la primera vez para mí. La primera vez que una mujer lo
sostenía entre sus manos. Pero que fuese Milena convertía ese
instante en algo jodidamente perfecto.

—Me gusta lo que veo… mucho —susurró.

Alzó la mirada lentamente hacia mí, y su sonrisa descarada me
dejó sin aire. Volvió a pasar el pulgar sobre el pequeño aro metálico.

—¿Por qué te hiciste este piercing, Adrien?

—Para ti. Escuché que se siente bien… muy bien.

Milena se relamió los labios.

—¿Cuántos años tienes imaginándome en tu cama, pequeño
francés?

—Siete años —gruñí.

—Creo que te mereces un premio. Qué chico tan bueno…

Su voz caprichosa estaba por matarme. Su agarre alrededor de mi
erección se apretó y lubricó su mano con mi propio líquido antes de
empezar a subir y bajar lentamente. Mi respiración se volvió un
desastre; mis manos se cerraron en puños mientras intentaba no



venirme demasiado rápido.

Estaba literalmente al borde.

Y ella… ella era demasiado para mí.

Entonces se dejó caer de espaldas sobre la cama, soltándome, y
extendió la mano para que me subiera encima de ella.

—Ven. Súbete sobre mí. Fóllame las tetas. Sé cuánto te gustan.

Dudé un segundo… pero no había fuerza en el mundo capaz de
resistirse a esa imagen: su cabello desordenado, los labios rojos, el
rubor cálido sobre su piel desnuda y la forma en que juntó sus
pechos con ambas manos, ofreciéndomelos.

La mirada que me dio terminó de drenarme por completo.

Me coloqué sobre su cuerpo y, tras darle un suave tirón a mi polla
para prepararme, la dejé caer entre sus pechos, brillosa. Apoyé las
manos en la cama como palanca y empecé a deslizarme entre sus
senos, apretando los labios para no gemir como un condenado.

Ver mi pene desaparecer y volver a asomar por el valle de sus
tetas… ver la forma obscena en que abrió la boca intentando rozarme
con la lengua…

Joder.

—Deja de mirarme así, Milena, o me vendré en un segundo.

—Encuentra el ritmo que te haga sentir bien. No me importa.

Empujé y retiré mis caderas, subiendo el ritmo sin poder
contenerme. Estaba enloquecido con el hueco perfecto que me
brindaba su cuerpo, con la imagen de ella bajo mí, feliz de estar a mi
merced. Había tanta adoración en sus ojos que dolía.

Era la cosa más bella del mundo.

Y joder… me negaba a vivir una vida donde esta mujer no fuese mi
mujer, como dictaba la ley.

Jadeé con violencia cuando su lengua presionó mi punta. Me sentí
a un segundo de desmoronarme y quise retirarme.



—¿A dónde vas? Lo quiero sobre mí —gruñó.

—Un día vas a matarme, Milena —murmuré, ronco.

Un empuje más y me corrí sobre su pecho, pintando su piel con
líneas blancas que no parecieron incomodarla en lo más mínimo. Me
sostenía con las manos temblorosas, intentando no desplomarme
encima de ella.

Con un dedo tomó parte del desastre y lo llevó a su boca.

Sonrió abiertamente.

—Siempre fuiste el amor de mi vida, ¿verdad?

—No había nadie más para ti —respondí, tendiéndole la mano—.
Vamos, necesitas un baño, ma chérie.

Cuando la ayudé a incorporarse y quedó pegada a mi pecho, me
rodeó con los brazos y se puso de puntillas para besarme.

—Eres muy bonito. Te amo.

—No sé si me gusta que me digas bonito.

Rio.

—Oh, pero sí lo eres. Eres un romántico sucio y precioso. Me
encanta esa combinación. Fuiste hecho para mí.

—¿Sí? —cuestioné, atrapando su mentón.

Asintió.

Tomé su mano para guiarnos al baño, pero a los dos pasos se
detuvo. Me giró hacia ella con los ojos completamente abiertos,
muchísimo más que cuando follaba mis tetas.

Respiré hondo, sonriendo.

—¿Qué es eso, Adrien?

Señaló mi lumbar, justo a la izquierda de mi cadera.

—¿Esto? —toqué el lugar—. Ah. Es un tatuaje.

—¿Un tatuaje? ¿Un piercing? ¿Desde cuándo te convertiste en un



vándalo? ¡Tú dijiste que no te gustaban los tatuajes! ¡Que eran
marcas permanentes sobre la piel y que todo lo demás era pasajero!

La tomé del cuello con suavidad, obligándola a mirarme.

—Sé lo que dije. ¿Quieres verlo?

Asintió de inmediato.

Me giré un poco para que pudiera verlo completo.

Eran las iniciales de su nombre y la fecha exacta en que la conocí:
14.2.2015. A su lado, un pequeño ramo de flores y una frase en
cursiva:

Mi Valentín.

Estúpido, quizá.

Pero nada que tuviera que ver con ella lo era.

Un jadeo escapó de sus labios.

—Adrien… —estaba conmocionada—. Esto es permanente.

—Lo sé. Por eso me lo hice.

—¿Por qué? —preguntó con los ojos brillosos. ¿Iba a llorar?

Sonreí.

—Porque decidí que serías mi primera… y mi última. Si eso no te
hace permanente, no sé qué lo hace, amor.



Capítulo 13
Ariana Grande, We can’t be friends
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MILENA

El sonido del secador llenaba el baño mientras nuestros ojos se
encontraban a través del espejo. La armonía entre nosotros era una
de las cosas más preciosas que tenía en la vida.

Coincidir con alguien no siempre era fácil, y en la simplicidad de
momentos como este me daba cuenta de que Adrien y yo éramos
mucho juntos, como piezas de un rompecabezas destinadas a
encajar. Era hermoso. La paz en el corazón no tenía precio.

Adrien, detrás de mí, tenía en los labios una sonrisa suave.
Sostenía el secador con una mano mientras, con la otra, pasaba sus
dedos con delicadeza entre mis mechones húmedos. Después de toda
una tarde en la piscina había mencionado que necesitaba secarme el
pelo y, como siempre, ahí estaba él, ayudándome, creando una
atmósfera íntima y cálida.

La luz tenue del atardecer se filtraba por la ventana, bañando la
habitación en tonos dorados que acentuaban la serenidad del
momento. Observándolo a través del espejo me embargaba una
mezcla de asombro y ternura. Tras una década de amistad, nuestras
recientes confesiones habían transformado nuestra relación en algo
más profundo, más significativo, y después de lo que habíamos
compartido la noche anterior sentía que todo había cambiado para
siempre.

Era como si una nueva dimensión se hubiese abierto entre
nosotros, una que siempre había estado latente, pero que ahora
florecía con fuerza.

Cada gesto suyo —desde la manera en que apartaba suavemente



un mechón de mi rostro hasta la concentración en sus ojos mientras
manejaba el secador— hablaba de una intimidad construida a lo
largo de los años. Me recordaba nuestras innumerables
conversaciones, las risas compartidas, los silencios cómodos que solo
existen entre almas verdaderamente conectadas.

—¿Está bien así? —preguntó, su voz vibrando con esa familiaridad
que siempre me reconfortaba.

—Sí, gracias —respondí, sintiendo una calidez que no provenía
solo del secador.

Le pasé el frasco del aceite que usaba para el cabello y suspiré
cuando sus dedos descendieron hasta mi cuero cabelludo,
masajeándolo con suavidad. Mis pensamientos vagaron hacia todos
nuestros recuerdos: noches estudiando juntos, aventuras
espontáneas por la ciudad… cada uno impregnado de una
complicidad que ahora reconocía como amor.

La revelación de nuestros sentimientos había añadido una nueva
capa a nuestra conexión. Sentía emoción, vulnerabilidad… y también
un leve vértigo. Éramos nosotros, siempre habíamos sido nosotros,
pero ahora todo brillaba distinto. La familiaridad de nuestra amistad
nos sostenía, y lo nuevo del amor me hacía sentir viva.

No sabía si merecía tanto.

A veces me aterraba.

Sus dedos descendieron por mi cabello ya seco y suave. Nuestros
ojos se encontraron de nuevo en el espejo, y en ese intercambio
silencioso sentí un futuro posible, lleno de puertas abiertas. Pero
también sabía que no sería tan sencillo.

Me giré entre sus brazos y me alcé para besar su mejilla en
agradecimiento. Su mano descansó sobre mis hombros, sellando el
instante con una naturalidad que solo diez años de confianza podían
ofrecer.

Adrien tenía mi nombre tatuado en su lumbar, junto con la fecha
en la que nos conocimos… y creía que era el amor de su vida.

No sabía cómo manejar tanto, pero estaba disfrutando el



momento. Saboreándolo todo. Nunca me había sentido tan viva, tan
feliz… tan plena.

Sus manos ascendieron desde mis hombros hasta rodear mi cuello
y llegar a mis mejillas, sosteniéndome frente a él. Una sonrisa lenta
se dibujó en mis labios al verlo; se había quedado serio, como
intentando descifrar algo. Sus pupilas brillaban con la misma
intensidad que las mías.

Suspiré.

El calor de sus manos, la ternura en su mirada… aquel era un
momento tan cálido que me hacía querer más. No más de él de forma
sexual, sino más de nosotros: abrazarlo, permanecer pegada a su
pecho, dejar que su amor me envolviera.

Nos quedamos lo que pareció una eternidad mirándonos,
sonriendo como dos tontos.

Amaba a este hombre. Muchísimo.

Y él me amaba a mí.

Había muchas formas de saberlo, pero una de ellas era indudable:
Adrien siempre cocinaba para mí. Yo lo llamaba su lenguaje de amor.
Por eso reí un poquito al leer su nota esa mañana; sabía que, por
encima de todos los galardones del mundo, a él lo hacía feliz que a mí
me gustara lo que fuera que él preparara.

—Luces como un tonto enamorado —susurré, burlándome.

—Entonces somos dos tontos, ma chérie.

Lo éramos.

Este hombre me tenía soñando despierta con un futuro a su lado,
algo que nunca antes me había sucedido; deseando todas esas cosas
que había relegado a lo más profundo de mi mente, porque me había
convencido de que mi carrera era lo más importante y de que nadie
podría comprenderme o complementarme.

Mentiras.

Esa persona siempre había existido, y había estado frente a mí
desde hacía mucho tiempo.



—¿Te ves teniendo hijos? —pregunté de pronto.

—Sí. Me veo siendo padre. Me veo con tres preciosas niñas que se
parezcan a ti, en realidad.

—Oh, quieres ser papi de niñas. Me gusta eso —sonreí.

—¿Y tú? ¿Quieres tener hijos?

—No estoy segura… o bueno, no lo estaba. Me gustan los niños,
pero requieren responsabilidad y mi vida ahora mismo es caótica.
Pero quiero todo lo que el mundo tenga para ofrecer, porque es
contigo, Adrien —aseguré.

—Te lo daré todo, Milena.

El suave beso que dejó sobre mis labios fue la confirmación. Me
tomó de la mano y, ya secos, pasamos la tarde armando el gran
rompecabezas que había traído antes de volver a la cocina, yo
convertida otra vez en su ayudante. En este viaje parecía que lo
exterior no nos importaba demasiado; buscábamos los momentos
íntimos entre nosotros, ese refugio que siempre había sido capaz de
contener todo lo que sentíamos.

Esos instantes eran mis favoritos: solo él y yo, siendo nosotros,
como siempre.

Sin juicios.

Sin interrupciones.

Sin máscaras.

Mágico. Tan mágico como se sentía estar en la cocina con él. No
importaba cuántas veces cruzara esa puerta; siempre me recibía con
su calidez, su aroma a vainilla y canela, y la promesa de algo delicioso
en el horno. Daba igual dónde estuviéramos en el mundo: Adrien
siempre lograba hacerme sentir en casa.

Y nunca hablábamos de espacios físicos.

—No soy la mejor ayudante si quieres hacer un postre perfecto —
murmuré mientras él me ataba el delantal por detrás.

—No se trata de hacerlo perfecto. Se trata de hacerlo juntos —



respondió en un murmullo tranquilo.

Suspiré cuando salió de detrás de mí. Me gustaba demasiado verlo
así: descalzo, con la camisa remangada hasta los codos y el cabello
castaño despeinado.

Más aún cuando tenía harina salpicando sus mejillas.

—¿Qué haremos? —pregunté, arremangándome también, lista
para lo que viniera.

—Tarta de fresas con crema —sus ojos brillaron mientras colocaba
los ingredientes ordenados sobre la mesa—. Pero distinta. Ya verás.

—Te encanta burlarte de los clásicos.

—Cualquier cosa que haga me queda mejor —replicó, guiñándome
un ojo.

Su necesidad de reinventar todas las recetas que sabía que me
gustaban era real. Una pequeña competencia personal. Negué
divertida mientras observaba cada uno de sus movimientos,
esperando instrucciones para empezar.

Comenzamos con la masa. Adrien me mostró cómo tamizar la
harina con movimientos pacientes, su mano guiando la mía en la
técnica correcta. No debería haber sido tan significativo… pero lo fue.
Cada vez que su piel rozaba la mía era como si mi pulso aprendiera
un ritmo nuevo.

—Muy bien —susurró junto a mi oído cuando terminé de verter la
harina en el bol—. Ahora mezclamos con mantequilla y azúcar —
añadió, apartándose lo justo para alcanzar un recipiente de cristal.

Adrien actuaba como si separarse de mí le doliera, y yo empezaba
a sentir la misma necesidad.

Lo observé verter los ingredientes con precisión. Era tan natural
en él que resultaba hipnótico. Me pregunté cuántas veces habría
hecho esa receta intentando mejorarla, si la había aprendido solo o si
alguien se la había enseñado.

—Siempre odiaste la repostería —susurré—. Me juzgabas por
comer tantas cosas dulces. ¿Por qué ahora te resulta tan fácil?



Guardó silencio un momento mientras amasaba la mezcla con las
manos.

—Cuando nos separamos para ir a universidades distintas,
encontré compañía en los postres. Me recordaban a ti. Era la forma
en la que combatía extrañarte. Siempre te sentiste como mi casa,
amor.

No me sorprendió del todo, pero sí me desarmó. Adrien tenía esa
extraña capacidad de convertir lo simple en algo cálido e íntimo.

—También me siento en casa cuando cocinas para mí —confesé.

—Entonces somos el equipo perfecto.

Mi pecho se apretó con una emoción inexplicable. Antes de que
pudiera decir algo más, tomó un poco de harina de la encimera y la
pasó por la punta de mi nariz.

—¡Adrien! —exclamé, llevándome una mano a la cara y fingiendo
indignación.

Rio con satisfacción… hasta que tomé un poco de harina y le
manché la mejilla en venganza.

—No seas vengativa —susurró—. Sabes que juego mejor.

—Ni en tus sueños.

No tuve tiempo de moverme antes de que atrapara mis muñecas
con facilidad, acercándome a su cuerpo en el proceso. De pronto ya
no estábamos jugando. Su mirada descendió de mis ojos a mis labios
y el aire pareció espesarse.

Podía sentir su respiración rozando mi piel, la calidez de sus
manos sosteniendo las mías.

—¿Alguna vez dejarás de deslumbrarme, Milena?

Yo me hacía la misma pregunta. Siempre me encontraba igual de
afectada por su presencia, como si no llevara una década
conociéndolo.

Jadeé apenas.



—Estás lleno de harina —señalé.

—Tú también.

No supe quién se inclinó primero, si él o yo, pero cuando sus
labios tocaron los míos ya no importó. No fue un beso desesperado ni
apresurado; fue lento, dulce, como si quisiera saborear el momento
tanto como el postre que preparábamos.

Cuando nos separamos, sonrió contra mi boca.

—Definitivamente, cocinar contigo es mi nueva actividad favorita.
¿Cómo se supone que vuelva a la realidad ahora?

Reí, sintiéndome ligera. Feliz.

—Podrías contratarme como ayudante. No parezco ser tan mala
después de todo.

—¿Dejarás tu trabajo como modelo para seguirme por el mundo?
No me importaría darte todo mi dinero.

Era solo un comentario chistoso, pero sabía que él era capaz de
eso… y más.

—Lo pensaré.

Volvimos a nuestro trabajo.

La noche terminó convertida en un maratón de películas, rodeados
de postres y snacks, viendo comedias románticas mientras Adrien se
burlaba de cada escena cursi. Entre risas que nos dolieron en la
barriga y bromas que se alargaron hasta tarde, comimos más de lo
necesario. Y, por alguna extraña razón, acabé sobre su cuerpo, con
una de sus manos acariciándome la espalda, y así… me quedé
dormida sin darme cuenta.

En algún punto de la madrugada supe que estaba en mi
habitación, con su brazo rodeando mi cintura. Comprendí, medio
adormilada, que nuestro amor sería fácil. Sencillo. Que podríamos
superar lo que fuera. Que quizá las voces que me susurraban miedo
habían estado equivocadas.

Pero al final… quizá lo pensé demasiado rápido.



Capítulo 14
Die on This Hill — Sienna Spiro

9 de febrero de 2025

ADRIEN

Había algo profundamente adictivo en dormir con Milena.

Lo descubrí la primera noche y desde entonces se volvió imposible
ignorarlo. Su cuerpo siempre terminaba encontrando el mío en
mitad de la noche, como si me buscara incluso dormida. A veces era
una mano sobre mi pecho; otras, su pierna enredándose con la mía.
Aquella madrugada fue su espalda pegándose a mi torso mientras se
removía suavemente entre las sábanas hasta acomodarse mejor.

Sonreí en la oscuridad.

Milena se acurrucó contra mi pecho con un pequeño suspiro
satisfecho y yo respondí instintivamente rodeándola con el brazo,
apretándola contra mí.

—¿Estás despierto? —murmuró con voz espesa de sueño.

Reí por lo bajo.

—No —respondí—. Y tú tampoco deberías.

Se revolvió un poco más hasta girarse entre mis brazos. La luz de
la calle entraba por la ventana en franjas suaves, lo suficiente para
distinguirnos en la penumbra. Sus ojos medio abiertos me miraron
durante un momento silencioso.

La observé sin prisa.

Su rostro era ridículamente bonito incluso así, despeinado y
somnoliento. Mi mirada descendió sin querer hasta la curva de sus
pechos bajo la sábana y no pude evitar sonreír antes de inclinarme
para dejar un beso en su clavícula.



Luego otro en su cuello.

Milena suspiró.

—Si vuelves a dormir —murmuré cerca de su piel— mañana te
despertaré con una sorpresa.

Ella ronroneó como un gato satisfecho y trató de alargar las manos
hacia mí. Las atrapé antes de que lo lograra y las mantuve
prisioneras contra el colchón.

Chasqueé la lengua.

—A dormir.

—Si no me despiertas mañana comiéndome el coño vamos a tener
un problema, Moreau —masculló medio dormida.

Solté una risa.

—También podría despertarte poniéndote un anillo en el dedo…

Milena suspiró mientras se daba la vuelta otra vez. Aparté el
cabello que le cubría el cuello y besé la curva de su piel mientras
acomodaba la cabeza sobre mi bíceps.

—Eso significa despertarme con orgasmos cada mañana de mi
vida —murmuró—, así que tampoco suena tan mal.

—Ya te pertenecen —susurré—. Duérmete. Estás hablando sucio y
me estás poniendo duro.

Soltó una risa juguetona y, antes de que pudiera detenerla, encajó
sus nalgas contra mi creciente erección.

Gemí y la sujeté de las caderas con fuerza.

—Perversa…

—Buenas noches, pequeño francés.

—Pequeños mis—

Cerré los ojos, exhalando.

El olor de su cabello llenó mis pulmones, dulce y cálido, y la abracé
con más fuerza mientras su respiración comenzaba a volverse lenta y



profunda.

Milena se quedó dormida en mis brazos. Solo entonces, con su
peso tranquilo contra mi pecho, logré volver a conciliar el sueño.

En mis sueños cumplía su petición. La tenía frente a mí, riendo
con esos ojos grises brillando como siempre, y todo estaba preparado
exactamente como sabía que le gustaría: luces, flores, música suave.
Me veía arrodillado frente a ella, sosteniendo su mano mientras
deslizaba el anillo por su dedo después de una propuesta a su altura.
Milena se reía, sorprendida, hermosa…

Y justo cuando iba a besarla, el teléfono vibró con insistencia sobre
la mesita.

Gruñí, medio dormido, y lo apagué de un manotazo. Hundí la cara
otra vez en la almohada, dispuesto a seguir durmiendo, pero el
teléfono volvió a sonar apenas unos segundos después. Fruncí el
ceño. Solo entonces entendí que no era la alarma.

Contesté con la voz pastosa, en un susurro, mientras intentaba
zafarme con cuidado del abrazo de Milena para no despertarla.

—¿Sí…?

—¡Por fin! ¿Qué demonios estabas haciendo?

Entrecerré los ojos.

—Dormir.

—Precioso. Todo viniéndose abajo en este puto punto del planeta y
tú durmiendo a pierna suelta.

Solté un gruñido irritado, me levanté con cuidado de la cama y
bajé las escaleras en silencio hasta la cocina. Abrí el grifo y me lavé la
cara con agua fría, esperando que eso espantara el sueño que todavía
me pesaba en la cabeza. Luego me apoyé contra la encimera con el
teléfono en la oreja, todavía desorientado.

—No es mi jodida culpa que no tuvieras en cuenta la diferencia
horaria —murmuré—. En Tailandia no son ni las seis de la mañana.

Mis reproches se quedaron a mitad de camino cuando las palabras
de mi agente empezaron a abrirse paso en mi cabeza. Durante unos



segundos mi cerebro tardó en procesarlas, como si estuviera
intentando despertar de golpe.

—Espera… —fruncí el ceño—. ¿Qué? ¿Cómo que todo…?

La respuesta llegó como una explosión.

—¡El imbécil de tu mano derecha se equivocó en los menús! ¡Para
colmo solo enviaron la mitad de las invitaciones y de esa mitad
apenas una cuarta parte ha confirmado, pero en el sistema aparece
que todos tienen reserva! ¡El servicio está hecho un desastre y cuatro
personas acaban de dimitir porque no pueden con la jodida presión!

Mi respiración empezó a acelerarse sin que pudiera evitarlo.

—Está bien —murmuré, intentando ordenar mis pensamientos—.
Lo arreglaré. Desde que llegue hasta ese día hay dos semanas;
podemos reorganizar el servicio, revisar las reservas, llamar a—

—Te he reservado un vuelo a las nueve de la mañana.

Parpadeé.

—¿Qué?

—Mueve tu culo y vuelve aquí.

La somnolencia desapareció de golpe.

—¡No! Trabajo trescientos cincuenta putos días al año. Solo me
tomo estos quince días de vacaciones.

La voz de mi agente bajó de tono, pero se volvió mucho más
peligrosa.

—¿Tiene pinta de que me importa esa mierda?

Apreté la mandíbula.

—Escúchame bien, Moreau. Tu nombre es el que está en juego. O
te subes a ese puto avión o ve preparando un bonito funeral para tu
carrera. El presidente de la república es de los pocos que han
confirmado su asistencia. Allá tú si quieres quedarte a las puertas del
éxito.

La línea se cortó.



Me quedé quieto con el teléfono todavía pegado a la oreja. El
silencio de la casa cayó de golpe, pesado, mientras el pulso
martilleaba en mis sienes.

Apoyé la espalda contra la encimera, pero las piernas ya no me
sostenían. Me dejé resbalar lentamente hasta quedar sentado en el
suelo frío de la cocina, con la cabeza apoyada contra el mueble y el
corazón latiendo demasiado rápido.

Cuando por fin logré ordenar un poco mis ideas entendí que, en
realidad, solo tenía dos opciones.

La primera era volver arriba, despertar a Milena y contarle todo lo
que acababa de ocurrir. Explicarle el desastre del restaurante, el
vuelo, la presión que se estaba formando alrededor del lanzamiento
del menú. Podíamos pensarlo juntos y buscar una solución entre los
dos.

La segunda era hacer la maleta, subirme a ese avión y arreglar el
problema yo solo.

Cerré los ojos.

Desde el principio había tenido claro algo: quería que las cosas con
Milena fueran fáciles. Después de tantos años de amistad y de lo que
acabábamos de descubrir entre nosotros, lo único que deseaba era
darle felicidad.

Su trabajo ya era lo bastante exigente. Vivía sometida a presión
constante, viajes y expectativas imposibles. Lo sabía mejor que nadie
después de una década viéndolo desde cerca. Si nosotros íbamos a
funcionar, mi vida no podía convertirse en otra carga más para ella.

Por eso supe, incluso antes de levantarme del suelo, qué decisión
iba a tomar.

Me puse en pie y subí las escaleras en silencio, entrando en mi
baño para no despertarla. Abrí el agua y me metí bajo una ducha fría
que terminó de despejar mi cabeza.

Cuando salí me vestí rápido y preparé la maleta, pero dejé la mitad
de mis cosas en el armario a propósito. No quería que, al despertar,
pensara que me había marchado de verdad. No era una despedida,



solo un paréntesis obligado.

Unos días.

Nada más.

No íbamos a suspender el viaje ni a romper lo que estábamos
viviendo. Esto era solo una pausa mientras yo arreglaba el desastre
que me esperaba al otro lado del mundo.

Después volvería.

Mi trabajo ya me había quitado demasiadas cosas bonitas en la
vida.

No iba a permitir que también me quitara a Milena.

Entré en la habitación en silencio.

La penumbra todavía dominaba el cuarto; solo la luz pálida de la
calle se filtraba por la ventana. Durante un segundo me quedé
mirándola dormir, intentando reunir el valor que no terminaba de
encontrar.

Luego me acerqué a la cama y la moví con suavidad por el hombro.

—Ma chérie…

Parpadeó varias veces, todavía atrapada en el sueño, y se giró
hacia mí con una sonrisa automática que me golpeó directo en el
pecho. Extendió los brazos hacia mi cuello para atraerme con ella,
como hacía siempre.

La rigidez en mis músculos no lo permitió.

Quería llorar.

Milena se quedó quieta un segundo, confundida, y entonces miró a
su alrededor.

—Adrien… ¿qué pasa?

Se restregó los ojos y se incorporó un poco. Su mirada descendió
hacia mi ropa y se abrió al darse cuenta de que estaba
completamente vestido. Luego volvió a mí lentamente.



Mi expresión debía de haberme delatado. Normalmente era fácil
para mí sonreírle, bromear, acercarme a ella como si todo en el
mundo fuera ligero; pero ahora mis labios formaban una línea tensa.

—Milena…

Negó antes de que pudiera continuar.

—Adrien, no…

Reuní el valor para mirarla a los ojos.

—Lo siento, ma chérie… tengo que irme antes.

Sus ojos se cristalizaron de inmediato. Algo en mi pecho se apretó
con fuerza y tuve que apartar la mirada.

—Hay un problema con el evento de la presentación del nuevo
menú —me pasé una mano por el cabello, frustrado—. Es un
completo caos. No puedo quedarme aquí sin hacer nada.

Milena me miró sin parpadear.

—¿Cuándo?

Tragué saliva.

—Ahora.

Dio un respingo y soltó la sábana.

—¿Ya? Bien… —buscó a tientas su teléfono—. Dame una hora. Voy
contigo…

Cerré los ojos un segundo y tomé sus manos entre las mías.

—Mi vuelo sale en cuarenta minutos.

Se quedó inmóvil.

—Vas a dejarme aquí… —su voz tembló—. Pudiste… pudiste
despertarme antes. Pudiste pensar en mí.

—Ma chérie, no quería arruinarte el viaje ni preocuparte con—

—¡A mí qué me importa este viaje si no estás tú, Adrien! —su grito
salió roto por el llanto—. Debiste pensar en mí. Debiste preguntarme.



¡No dejarme aquí!

Fue en ese momento cuando comprendí de golpe la magnitud de
mi error.

Había creído que la estaba protegiendo. Pensé que resolver el
problema solo era la forma más sencilla de mantener su mundo
intacto, de evitarle otra preocupación más. Pero mientras la miraba
llorar frente a mí entendí que, en lugar de cuidarla, la había dejado
fuera de la decisión. Había decidido por los dos.

Y ya era tarde.

Sus lágrimas cambiaron de dolor a algo más duro, más frío. Me
empujó con fuerza.

—Lo siento, amor…

—¡No me llames amor! —me señaló con una mano temblorosa,
llevándosela luego al pecho como si le faltara el aire—. ¡Mira lo que
me hiciste! A la mínima adversidad me dejas de lado. No quiero este
estúpido amor si vas a dejarme cada vez que tu trabajo lo requiera.
¡No debiste hacer que te amara si no pensabas estar conmigo en cada
puta montaña!

La miré sin entender.

Intenté tomar sus manos otra vez, pero me empujó de nuevo y
terminé retrocediendo hasta el borde de la cama mientras ella se
envolvía en las sábanas como si fueran una armadura.

—De verdad lo siento.

—No te creo, Adrien.

—Milena…

—Que tengas buen vuelo, chef Moreau.

Se acurrucó dentro de las sábanas mientras un sollozo le sacudía el
cuerpo. Me acerqué intentando apartar la tela para verla, pero ella se
aferró con más fuerza.

—¡Déjame en paz! ¡Vete de una jodida vez!



Me quedé allí unos segundos más, incapaz de moverme.

—Júrame que esto no cambia nada —murmuré—. Te amo, Milena.
Regresaré. Terminaremos este viaje.

No respondió.

Solo escuché su respiración quebrada al otro lado de las sábanas,
como si la distancia entre nosotros hubiera crecido de golpe más de
lo que cualquiera de los dos podía cruzar.



Capítulo 15
Jade Lemac, Constellations

10 de febrero de 2025

ADRIEN

Me apreté el puente de la nariz con fuerza, intentando contener el
ardor que me quemaba los ojos.

Fui un completo idiota.

Me odiaba por haber destruido todos mis avances en cuestión de
minutos, pero nada me jodía más que la imagen de Milena llorando
frente a mí. En diez años de amistad jamás había sido la causa de
una sola de sus lágrimas… y ahora no podía sacar esa escena de mi
cabeza.

Su voz quebrándose.

Sus manos empujándome.

El dolor en sus ojos.

La imagen me perseguía como un monstruo oscuro, una sombra
pegada a mis talones que amenazaba con devorar todo lo que creía
ser. No era así como quería demostrarle mi amor, ni cómo imaginé
que comenzaría esta nueva etapa entre nosotros.

Sabía demasiado bien cómo funcionaba la mente humana. Las
heridas siempre se quedaban más tiempo que las alegrías. Los
momentos que dañaban dejaban una marca más profunda que los
felices. Y nosotros estábamos caminando sobre un terreno delicado
desde el primer instante.

Todo era reciente.

Todo era vulnerable.



Los miedos iban a aparecer tarde o temprano.

Pero quien lo había jodido todo había sido yo.

Un dolor aplastante se instaló en mi pecho mientras esperaba en
la sala del gate para abordar. Mi pie golpeaba el suelo con un ritmo
frenético y el aeropuerto a mi alrededor era un murmullo constante
de voces, ruedas de maletas y anuncios metálicos que apenas lograba
procesar.

Me escocían los ojos.

El corazón me pesaba.

Estaba deshecho.

No era así como imaginé que terminaría este viaje. No era lo que
había planeado cuando decidí que era momento de llevar la lista a
cabo, cuando pensé que por fin tendría el valor para convertir
nuestra amistad en algo más.

Había dejado que el estrés me arrastrara y ahora sentía que me
ahogaba en sus consecuencias.

En apenas nueve días habíamos desarrollado una necesidad
mutua que me resultaba imposible de explicar. Nos habíamos
expuesto por completo, mostrando sentimientos que durante años
habían permanecido enterrados bajo capas de amistad y miedo.

Ahora que ambos sabíamos lo que sentíamos, todo era más frágil.

Y yo había sido un completo canalla al dejarla sola.

Lo había hecho sabiendo que Milena estaba poniendo su fe en mis
manos, confiando en que yo podía demostrarle que sí podíamos ser
algo más que amigos. Que sí podíamos enfrentar lo que viniera.

Pero mi decisión había demostrado lo contrario.

Y ahora ella me odiaba.

Una lágrima solitaria rodó por mi mejilla antes de que pudiera
detenerla. Me llevé las manos al cabello y jalé las hebras con
frustración mientras trataba de respirar con normalidad, pero el aire
no parecía llenar del todo mis pulmones.



Gruñí al sentir el teléfono vibrar otra vez. Sin mirar quién era,
contesté.

—Moreau.

—Uy, ¿aún eres Moreau? —Nathanael soltó una carcajada—. Yo
pensaba que, para estas alturas, estaría hablando con el señor
Mikhailov.

Se rio de su propio chiste hasta atragantarse.

—Nathanael.

—Admítelo. Si uno de los dos tuviera que cambiarse el apellido,
serías tú.

Suspiré. Justo entonces una voz robótica anunció el inicio del
abordaje y un miedo atroz me atravesó el pecho.

—Nathan…

—Tú tienes a tu hermana —continuó, imparable—, y con la mala
actitud que tiene se encargará de poner su apellido primero. Así que
la estirpe Moreau seguirá viva: egocéntricos y prepotentes.

Resoplé.

—¿Tengo que tomar un vuelo exprés para la boda? —añadió—.
Mira que, como haya otro padrino que no sea yo, Milena se quedará
viuda antes de dar el «sí, quiero». He aguantado más de una década
tu versión enamorado; me merezco ese premio.

—Me he ido. Dudo que, cuando regrese, quede algo de esperanza
para ninguna boda.

El ruido de disparos de su consola se detuvo de golpe. Escuché la
silla de su escritorio moverse y, cuando habló de nuevo, no quedaba
ni rastro de broma.

—¿Qué has hecho… qué?

Solté un suspiro y se lo conté todo.

Cuando terminé, un silencio espeso se instaló al otro lado de la
línea. Malo. Ese tipo de silencio que aparece cuando dos niños se



quedan solos y, de pronto, todo queda demasiado quieto.

Peligro.

—Es decir… —dijo finalmente— que te han ganado tus miedos.

—¿Has escuchado algo de lo que te he dicho?

—Sí. Todo. Creo que hacía años que no escuchaba un discurso de
diez minutos de un ser humano y no de un personaje de videojuegos.

Abrí los ojos como platos al levantar la vista: la puerta de
embarque ya estaba abierta. Empecé a caminar sin haber sido
consciente del tiempo.

—Tengo que irme. El restaurante…

—No —me cortó—. No tienes que irte. Estás eligiendo irte. O crees
que lo estás haciendo.

—¿Has bebido?

—Tres bebidas energéticas. El campeonato empieza en una hora y
se alargará hasta las tres de la tarde. Pero ese no es el tema —hizo
una pausa—. Dime, hermano, ¿por qué no le dijiste antes a Milena lo
que sentías por ella? Tuviste una década de oportunidades.

Resoplé con burla.

—Porque estaba cagado de miedo.

—¡Y ahora también, imbécil!

Me detuve en seco.

—Te has pasado los últimos años dudando si declararte o no
porque esa mierda que tenían te parecía mejor que nada —continuó
—. Te has conformado con migajas por creer que no la merecías, por
pensar que es demasiado para ti. Porque debajo de esa puta careta de
niño mimado y prepotente hay un tipo que se enamoró de la única
mujer que se quedó para ver más allá.

Sentí el corazón galopar en mi garganta.

—Y ahora que por fin le has echado ganas —remató— te vas a
echar atrás por un problemita que habrías solucionado en dos



minutos si el contexto fuera otro.

Tragué saliva.

—Dime, hermano… ¿Qué te da miedo? ¿Que no te ame, o que sí lo
haga?

Un sudor frío me recorrió la espalda. La azafata que controlaba el
embarque me miró, esperando, pero yo seguía rígido.

—Mierda…

Nathanael suspiró al otro lado de la línea.

—¿Qué hago? —murmuré.

—¡Corre a por la chica, joder!

Giré sobre mis talones y eché a correr.

No. No podía subirme a ese avión.

Desde el día en que me habló de sus padres me prometí a mí
mismo que nunca sería como ellos. Yo jamás la abandonaría. Íbamos
a ser nosotros dos contra el mundo.

Me negaba a que mi historia terminara así.

Me negaba a perder cualquier parte de Milena.

—¡Llama a Adriana! —grité al teléfono mientras corría hacia el
aparcamiento—. ¡Dile que le doy cuatro millones por coger un vuelo
a Londres!

—Vamos, no me jodas.

Solté una risa nerviosa mientras atravesaba las puertas
automáticas del aeropuerto.

—¡Es la única que puede salvarme el puto culo! ¡Dile que le
enviaré el verdadero menú y la lista de invitados!

—¿¡No puedo hacerlo yo!?

—¡No! —respondí mientras buscaba mi coche—. Tú estate
pendiente, porque debes esperar mi llamada para activar el último
día… si consigo que esa mujer me perdone.



—¿¡Y cuándo le digo que llamarás!? ¿¡Y cuándo activo el…!?

Abrí el coche de un tirón.

—Cuando me quede sin rodillas para suplicarle perdón.

Colgué y me abalancé al asiento del conductor.

Conduje de regreso a la casa tan rápido como pude. La ansiedad
me devoraba por dentro, desesperado por verla, por disculparme,
por implorar su perdón si era necesario. Pero el tráfico comenzó a
volverse un maldito infierno.

Los coches avanzaban a paso de tortuga y el miedo empezó a
crecer dentro de mi pecho, pesado y sofocante. Temí llegar tarde.
Temí que ese momento siguiera creciendo hasta romper algo que ya
era demasiado frágil.

Golpeé el claxon varias veces, queriendo que todos se apartaran de
mi camino.

—¡Joder!

El teléfono volvió a sonar en el manos libres.

—¿Puede saberse por qué me aparece que el vuelo que te reservé
ya salió… pero tu tarjeta de embarque sigue intacta?

Apreté la mandíbula mientras golpeaba el claxon de nuevo.

—No iré.

—¿Qué? ¿¡Te has vuelto loco!?

—Nunca he estado más cuerdo.

—¡Un escándalo así puede costarte millones, Moreau! —hizo una
breve pausa y después, con el odio tiñendo cada sílaba, añadió:— ¿Es
por esa chica?

Mis dedos se tensaron sobre el volante.

—No. No es por una chica. Es por mi mujer.

Mi agente soltó una risa amarga.

—¡Un estorbo es lo que es!



El semáforo cambió a rojo y frené de golpe. Miré el panel del
manos libres como si pudiera ver su ridícula cara.

—Estás despedido.

Hubo un segundo de silencio antes de que soltara una risa
incrédula.

—No estás hablando en serio.

—Sí, lo estoy haciendo. Este es mi puto sueño, pero mi mujer es mi
vida. Y si este sueño no funciona con mi mujer, construiré uno donde
ella sí tenga cabida.

—¡Moreau, no…!

—Recibirás una compensación por tus años de servicio. Mucha
suerte en tu vida.

Corté la llamada y pisé el acelerador cuando el semáforo cambió.
El resto del trayecto fue un borrón de luces rojas, bocinas y coches
que parecían moverse demasiado lento para la urgencia que me
estaba devorando por dentro.

Cuando por fin llegué, aparqué de forma brusca y corrí hacia la
puerta. Al desbloquearla, el silencio que me recibió lo tragaba todo.

Enloquecí.

Comencé a buscarla por cada rincón de la casa sin encontrarla.

—¡Milena! —llamé una y otra vez mientras revisaba cada espacio,
cada habitación.

Hasta que lo entendí.

Ella ya no estaba ahí.

Me dejé caer en el último escalón de la escalera y las lágrimas
comenzaron a rodar en silencio mientras una desesperación que
jamás había experimentado me aplastaba el pecho. La casa, por
grande que fuera, empezó a sentirse asfixiante, como si las paredes
se acercaran poco a poco con cada respiración.

Apoyé la cabeza entre mis manos y me encogí sobre mí mismo.



Yo la había empujado a esto.

Había dañado todo en un arranque de pánico, sabiendo
perfectamente que nada era más importante que ella. Nada se
comparaba con hacerla feliz.

Pero hice lo contrario.

Y ahora ella se había ido.

Había corrido lejos, intentando escapar del caos que yo mismo
había sembrado dentro de su corazón.

El sonido de la cerradura al girar me hizo levantar la cabeza.

La silueta de Milena apareció en la entrada, cerrando la puerta
detrás de sí. Cuando se dio la vuelta y me encontró sentado a los pies
de las escaleras, ambos nos quedamos inmóviles. Y, por alguna
razón, las lágrimas brotaron al mismo tiempo en nuestros ojos.

Sus pasos fueron lentos.

Yo me puse de pie, pero no pude esperar. Caminé hacia ella con
urgencia y la envolví entre mis brazos, escondiendo el rostro contra
su cabeza mientras lloraba en silencio.

No merecía cómo me recibió.

Sus brazos rodeándome, apretándome con fuerza. Su cuerpo
temblando contra el mío. Sus sollozos nada silenciosos.

Me partió en dos.

—Fui a buscarte —hipó—. Me negaba a dejarte ir porque, antes de
todo esto, eras mi mejor amigo y sé cuánto amas tu trabajo. Pero tu
vuelo había despegado y creí que moriría, Adrien…

—Shh… —murmuré, respirando por primera vez desde que la
había perdido de vista—. Era incapaz de irme y dejarte así.
Perdóname, por favor. Sé que no lo hice bien. Entré en pánico, me
dejé llevar… pero tú siempre serás lo más importante. Siempre.
¿Entiendes?

Milena siguió llorando.



La alcé en mis brazos y la llevé hasta el sofá. Me senté con ella
acurrucada contra mi pecho, abrazándola mientras su respiración
seguía quebrándose. Me sentía el más grande hijo de puta del mundo
por ser responsable de esas lágrimas… y aun así ella seguía ahí, sin
apartarse de mí.

—Pensé que tendría más días para asimilar el final de este viaje —
dijo entre sollozos—, pero este golpe me llenó de ansiedad.

—Ma chérie…

—No, cállate —quiso sonar dura, pero sonó a súplica—. Me he
dado cuenta de que me he vuelto demasiado débil contigo. Sentía
que me estaba muriendo… que me habías soltado al vacío sin
paracaídas.

Junté mi frente con la suya, negando mientras las lágrimas
seguían escapándose.

—Siento haberte herido —continuó—. Pero quería que sintieras,
aunque fuera un fragmento, de lo que yo estaba sintiendo. ¿Qué
narices me has hecho?

Tragué saliva.

—Amor… lo siento. Lo siento tanto. Me asusté, yo… —la apreté
contra mí, respirando hondo—. ¿Te has visto, ma chérie? ¿Cómo voy
a merecer yo, que grito a cualquiera que me mire, tanta dulzura?
¿Tanta bondad? ¿Cómo voy a merecer que la mujer más increíble de
la tierra sea para mí?

Milena resopló entre lágrimas.

—Tú eres idiota.

Se zafó de mi abrazo solo para sujetarme las mejillas con ambas
manos y obligarme a mirarla.

—Me he enamorado de ti, Adrien Moreau —confesó entre sollozos
—, y me aterra un mundo en el que esto no funcione. Ahora soy un
desastre… no me alejes de nuevo.

—Nunca más —susurré—. Perdóname. Solo… perdóname.

—No estoy preparada para que este viaje acabe —lloriqueó—.



¿Cómo voy a sobrevivir a eso?

Acaricié su cabello y su espalda, intentando calmarla mientras
murmuraba contra su piel que todo estaría bien, que lo lograríamos.
Me aseguraría de ello.

—Lo haremos —le prometí—. Porque lo hemos estado logrando
desde hace mucho tiempo.

Milena levantó la cabeza de mi cuello y, cuando la miré, algo
dentro de mí se encogió. Sus ojos estaban enrojecidos, llenos de
dolor. Llevé mis manos a sus mejillas y limpié las lágrimas con los
pulgares.

—No llores nunca por un hombre, Milena. Ni siquiera por mí. No
lo merezco.

—Es diferente ahora —negó—. Puedo soportar la distancia con mi
mejor amigo… pero estar lejos del hombre que amo es distinto.

No pude evitar que una sonrisa débil escapara.

—¿Soy el hombre que amas?

—Lo eres —susurró—. Solo dime cómo lo haremos. Otro escenario
como este, Adrien, y voy a ahorcarte.

—Pediré que alineen mi agenda con la tuya.

—Seguro que tienes muchos contratos… —murmuró, todavía
asustada.

Me encogí de hombros.

—No me importa. No me importa el dinero que pierda, Milena.
Nada volverá a poner lágrimas en tu rostro. Nunca más… a menos
que sean de felicidad.

—Adrien…

—Dame un año —añadí— y te prometo que la distancia no será un
problema para nuestro próximo viaje. Te seguiré hasta el fin del
mundo.

—Te creo —susurró.



Se acomodó contra mi pecho.

—Ahora, ¿puedes abrazarme?

Ya lo estaba haciendo, pero la estreché con más fuerza, dejándome
calmar por su olor, por su suavidad, por su simple existencia.

—¿Qué harás con lo que pasó en Londres? —preguntó en voz baja.

—Nathanael se encargará de llamar a Adriana —respondí—. Solo
tengo que hacer un par de videollamadas con ella y…

Milena se apartó lo justo para mirarme, horrorizada.

—¿¡Estás loco!? ¿Vas a juntarlos en el mismo espacio? ¿Qué
quieres, que le prendan fuego a tu restaurante? ¡Podemos ir juntos!
Yo… cambiaré mi vuelo y—

La silencié apoyando un dedo sobre sus labios.

—Adriana es buena en lo que hace —dije con calma—. Incluido
saber llevar a Nathanael.

Sus ojos seguían abiertos como platos.

—Lo que tú y yo haremos es terminar nuestro viaje. Como
planeamos, amor. Aún tenemos una lista que cumplir.

—¿Qué dice nuestro reto de hoy?

Sonreí. Me los sabía todos de memoria.

—Que dormiré contigo… pero no como normalmente lo hacíamos.
Dormiré contigo sabiendo que, al despertar, todo ha cambiado. Que
al abrir los ojos serás mía y yo tuyo.

Acaricié su mejilla.

—Para siempre.

—Quiero eso —susurró—. No deseo nada más.

Su voz fue tan pequeña, tan vulnerable, que me atravesó el pecho.
No la merecía.

—Pero mi perdón te va a costar —añadió, frunciendo la nariz—.
Me asustaste muchísimo, idiota.



Sonreí contra su cabello.

—Pide por tu boca y te lo daré.

Besé su cabeza.

—Lo que sea. Todo lo que quieras.

Ese día me arrastré detrás de ella como un tonto enamorado,
haciendo exactamente lo que quisiera, rogando por su perdón sin
decirlo en voz alta. No me importaba lo que tuviera que hacer
mientras su sonrisa siguiera en sus labios.

Caminamos durante horas por el centro comercial, la llevé a una
galería de arte y terminamos en un spa. A cada paso le recordé lo
preciosa que era, lo importante que era, lo profundamente amada
que era.

Buscaba cualquier forma de borrar lo ocurrido, porque en el fondo
no quería que esa mancha existiera entre nosotros. Y cuando ella me
lo permitió, la besé una y otra vez esa noche, sin llevar las cosas más
lejos, asegurándole con cada gesto que lo único que me importaba
era su felicidad.

Me dormí enredado en su cuerpo, aferrado a sus curvas,
sintiéndome el bastardo más afortunado del mundo. No solo tenía a
una amiga extraordinaria, sino también a una mujer que me amaba.
La misma que, a pesar del dolor que le había causado, había tenido la
fortaleza de levantarse e ir a buscarme; la misma que era incapaz de
no pelear por lo nuestro.

Milena era ese tipo de persona: la que merecía todos los
sacrificios, todas las demostraciones de amor, todos los grandes
gestos.

Amaba a Milena.

La amaba tanto que dolía.

Y no iba a permitir que mi estupidez volviera a herirla jamás. Una
relación necesitaba comunicación. Una relación no sobrevivía sin
eso.

Ese día, justo ese día, todo cambió para siempre.



Y ni un solo día después pensé en dar marcha atrás.
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—Di que eres mío.

Adrien me observó desde debajo de mí, atento, con las manos
firmes en mis caderas como si yo fuera el ancla que evitaba que
naufragara. Enarcó una ceja y una sonrisa lenta curvó sus labios.
Joder, era precioso.

No entendía en qué momento la línea entre nosotros se había
desdibujado tanto, pero ahora ya no me importaba.

Había encontrado el amor donde juré que tal vez nunca lo hallaría:
justo enfrente de mí. En este hombre que me miraba como si yo
fuera la gema más valiosa del mundo, un tesoro hecho
exclusivamente para él. La intensidad con la que me hacía sentir era
casi absurda; todo dentro de mí parecía hervir a fuego lento.

El amor se sentía como caer al vacío… y que unas manos suaves te
atraparan al final de la caída.

—Soy tuyo, Milena.

—¿Lo eres? —pregunté, arrastrando mis uñas por su pecho.

Su piel se erizó bajo mis dedos. Era tan sensible a mis caricias que
me costaba no jugar con su autocontrol hasta hacerlo suplicar bajo
mí.

—Completamente —murmuró.

Su respiración se volvió irregular cuando tracé un camino lento
por su abdomen duro, subiendo y bajando con deliberada paciencia.



—Solamente mío —susurré, más para mí que para él.

Sus ojos brillaron.

Algo caliente se asentó en mi pecho… y entre mis piernas.

Deseo puro y amor sincero, mezclados en un perfume que me
debilitaba.

Nunca había sentido tanto miedo como el día anterior, cuando
pensé que nuestro viaje había terminado de forma abrupta. Nunca
había llorado tanto como cuando el pánico me poseyó y entendí que
quizá no todo era tan perfecto como creía.

Pero este hombre no era cualquier hombre.

Era mi mejor amigo desde hacía diez años. El que cuidó mis
sueños, espantó mis pesadillas, vendó mis rodillas y puso sonrisas en
mi boca cuando más las necesitaba.

Conocía a Adrien casi tanto como me conocía a mí misma.

Por eso corrí tras él cuando creí que se marchaba: porque sabía
que, cuando se sentía acorralado, no pensaba con claridad. Y no lo
culpaba. Todos teníamos defectos, pequeñas fisuras que
intentábamos corregir para no herir a quienes amábamos.

Creí que todo había terminado cuando vi que su vuelo había
despegado.

Regresé a casa con los hombros hundidos y lágrimas frescas en
mis mejillas. Mi sorpresa —y mi alivio— fue encontrarlo sentado en
los escalones.

Entonces supe que todo estaría bien.

Porque éramos nosotros.

Aunque lo hice trabajar arduamente por un perdón que, en
realidad, ya tenía. Lo había perdonado desde el instante en que lo vi.

—Estás un poco territorial hoy. ¿Todo bien con tus hormonas? —
se burló.

Rodé los ojos.



Estaba perfectamente cómoda sobre su pecho y no pensaba dejar
que sus bromas me movieran de allí.

Adrien había cocinado algo increíble para ambos, me preparó un
postre que me hizo chuparme los dedos… y, un poco celoso, me
obligó a probarlo de su boca. Después terminamos nuestro
rompecabezas, nadamos un rato en la playa y volvimos para darnos
una ducha juntos.

Lo castigué obligándolo a verme desnuda sin tocarme.

Luego, ya en pijama y con la intención de ver una película, no
tardé en subirme sobre él.

Me encantaba estar sobre su cuerpo. Sentirlo.

Sin duda mi lenguaje del amor era el contacto físico, y Adrien lo
sabía, porque siempre encontraba alguna excusa para tocarme: mi
cabello, mis mejillas, mi espalda… cualquier punto de mi piel.

Amaba cómo sus manos se movían sobre mí, cómo solo él sabía
encenderme.

Había estado con otros hombres, pero ninguno le llegaba a los
talones. Solo Adrien era capaz de unir un amor tan tierno con un
deseo tan sucio.

Me derretía su lengua descarada en la intimidad y su acento
francés al hablarme. Su inglés siempre me había parecido romántico,
profundo, bajo… perfecto para encender mi piel.

Mi pequeño francés.

Mío.

El amor siempre había carecido de nombre para mí.

Era un desconocido.

Pero ahora tenía uno.

Adrien Moreau.

—Ellas están bien, un poco alborotadas por ti —sonreí—. Ya que
no planeas follarme hoy tampoco, estaba pensando qué hacer



contigo.

—No vas a arruinar mi lista, Milena.

Levanté la mirada lentamente y me relamí los labios mientras mis
manos descendían hasta el cordón de su pantalón de dormir.

—¿Pusiste en tu lista follarme?

—Sí. Reto número trece.

—Suena a que te los sabes de memoria —ronroneé mientras
desataba el cordón de su pantalón y colaba una mano dentro, mis
uñas rozando su pelvis—. Me gusta eso… suena a que cuentas los días
para poder tenerme.

—No he pensado en nada más desde que estamos bajo este techo.

Siseó cuando deslicé mis dedos sobre su polla, ya endureciéndose
bajo mi palma. Sonreí con malicia antes de retirar la mano y volver a
su pecho.

—Hay que felicitarte, pequeño francés. Ese autocontrol es digno de
admiración.

—¿Me gané un regalo por eso?

—¿Regalo? —me reí, dejando líneas finas y rojizas sobre su piel
con mis uñas—. Estás pagando un perdón, querido.

—¿Qué más necesita la reina que haga para que me perdone?

La pregunta me revolvió el estómago de una forma deliciosa.

—¿Puedo pedir lo que sea?

Asintió sin dudar. Sus manos se movían entre mi cintura y los
laterales de mis muslos, acariciando toda la piel que mi pijama
diminuto dejaba expuesta.

La nota que me había dejado esa mañana no solo me había hecho
sonreír; también me había hecho apretar las piernas. Gritar su
nombre estaba bien para mí… pero él no parecía tener intención de
tomar el asunto en sus propias manos. Aún no.

—Sí. ¿Qué quieres? ¿Un bolso, un vestido?



—Ya compramos demasiados ayer.

—Pide —se encogió de hombros—. No hay nada en este mundo que
no conseguiría para ti.

—Te quiero a ti.

Adrien sonrió con descaro.

—A mí ya me tienes, amor.

—Te quiero a ti, dentro de mí —especifiqué.

—¿Eso es lo que necesito para que me perdones? —preguntó
distraído, jugando con el borde de mis shorts.

Asentí.

—Bueno… supongo que tardarás en perdonarme, entonces —
lamentó con un chasquido suave—. Pero todavía necesito que grites
mi nombre, Milena. Así que quítate ese pantalón y pon tu coño sobre
mi cara, por favor.

Solté una carcajada.

—Me gusta cuando das órdenes calientes como si fueras
presentador de noticias.

Me levanté de la cama para quitarme el short, torturándolo al
deslizarlo lentamente por mis piernas. Luego me quité la blusa con la
misma calma, quedando completamente desnuda frente a él.

Sus ojos ardieron.

Regresé a subirme sobre su cuerpo. Estar sobre su abdomen se
había convertido en mi sitio favorito, y él lo sabía. Su mirada recorrió
cada centímetro de mi piel, un fuego líquido brillando en sus pupilas.

Yo estaba excitada. Muchísimo.

Todo en Adrien tenía la capacidad de ponerme al borde.

Sus manos se movían cálidas sobre mi piel, recorriéndome con
una devoción que me hacía temblar.

—Ven aquí, Milena. Sobre mí.



Suspiré con una sonrisa inevitable y me incorporé sobre su torso,
pero me detuve justo antes de sentarme en su rostro. Un miedo
irracional me tensó. Sus manos se cerraron con firmeza en mis
muslos.

—Cuando te diga que te sientes en mi cara, Milena, te sientas sin
miedo —gruñó.

Me jaló hacia abajo. Su lengua recorrió toda mi entrepierna y, oh,
joder.

—Fóllame con tu lengua —supliqué.

Me miró desde abajo con una sonrisa pecadora. Esa imagen por sí
sola era suficiente para romperme en mil pedazos.

Separó mis labios con los dedos y su aliento golpeó mi piel
húmeda. Tuve que aferrarme al cabecero para no desplomarme sobre
él.

—Este precioso coño es mío. Y solo mío —murmuró.

Cada palabra entre mis piernas enviaba descargas eléctricas por
mi columna.

Luego enterró la lengua dentro de mí y mis ojos se pusieron en
blanco.

—Sí… sí, sí —gemí.

Adrien me devoró como si yo fuera agua y él muriera de sed.
Aprendía deprisa. Demasiado. Su lengua caliente entrando y
saliendo, recorriendo mis paredes, luego chupando mi clítoris con
fuerza hasta arrancarme un grito que no pude contener.

—¡Adrien!

—Eso es. Grita mi nombre, amor. Que todo el jodido mundo se
entere de a quién perteneces.

Volvió a atacarme sin piedad. Mis piernas empezaron a temblar y,
cuando la sensación se volvió insoportable, cuando sentí que podía
morir de placer, intenté apartarme… pero él no me lo permitió.

Me convertí en un manojo de nervios incapaz de salvarme.



—Ah… Adrien… Adrien…

Su lengua era… joder. Que alguien me dejara a este hombre para
siempre.

Me corrí con violencia cuando volvió a hundir la lengua en mi
interior. Llevé las manos a su cabello y tiré de él con fuerza,
obligándolo a seguir dentro de mí mientras los espasmos sacudían
todo mi cuerpo.

Temblé durante largos segundos.

Mis extremidades no respondían.

Adrien me sostuvo con firmeza y me bajó por su torso. Lo vi
lamerse los labios con ese brillo hambriento en los ojos que, sin
duda, sería mi perdición.

Era vertiginosa la facilidad con la que podía excitarme.

—Eres demasiado bueno en esto —admití, intentando recuperar el
aliento.

Sus brazos me envolvieron mientras dejaba besos húmedos y
suaves sobre mi piel.

—Tengo más para ti —sonrió, satisfecho—. Todavía no gritas mi
nombre lo suficiente.

Cenamos a las afueras de Phuket, en un restaurante frente al mar,
decorado con madera clara y cortinas blancas que se mecían con la
brisa fresca de la noche. Adrien lucía precioso con su camisa abierta
y pantalones cortos negros. Yo, a su lado, llevaba un vestido playero
del mismo color que no hacía demasiado por protegerme del frío.

Bebimos vino y nos reímos de chistes estúpidos e internos. Mis
mejillas estaban encendidas, tanto por el alcohol como por la
presencia intensa de Adrien, que podía convertirse en un hombre
imponente cuando quería. Tenía una mueca divertida en los labios y
me miró toda la noche con esa sonrisa de tonto enamorado, los ojos
brillantes incluidos.



—¿Puedo pedir el postre ya? —pregunté.

—Adelante.

La noche se sentía ligera, como si el incidente de horas antes no
hubiese ocurrido. Bajo la luna solo existíamos nosotros y este
torbellino de sentimientos nuevos.

Pedí una tarta de limón y sonreí como una niña al probarla,
saboreando la cucharada con gusto. Aunque, después de descubrir lo
que Adrien era capaz de hacer, no todos los postres del mundo
sabían igual.

—¿Por qué no pediste el tuyo?

—Comeré mi postre más tarde —declaró.

La insinuación bastó para que rodara los ojos.

—Le has tomado cariño a eso, ¿no?

—¿A qué? ¿A comerte el coño? Me encanta.

Miré alrededor, horrorizada.

—¡Adrien! —susurré, sintiendo el calor subir por mi piel—. Ni que
fuera un bizcocho de dulce de leche.

—¿Quién lo dice?

—¡Adrien! Dios mío… —protesté en voz baja.

Él negó divertido y bebió de su copa, incapaz de ocultar la sonrisa
maliciosa.

—Quítate las bragas y dámelas.

Mi cuchara se congeló a mitad de camino.

—Estamos en un restaurante. Y hay niños.

—Pues intenta que no se den cuenta —sonrió—. Quítatelas.

Terminé mi bocado y suspiré. Agradecí el mantel largo y, sin dejar
de mirarlo, retiré la prenda por mis piernas, deslizándola
lentamente. Cuando la tuve fuera, la hice un puño y se la pasé por
encima de la mesa.



Las tomó sin disimulo y se las guardó en el bolsillo. Apreté las
piernas. La necesidad creció de inmediato.

Apuré mi postre, deseando salir de allí cuanto antes.

—No te apresures —se burló—. Tenemos toda la noche.

—¿No te frustra?

—Nunca.

—¿Ni siquiera después de vivir una vida en celibato mientras me
esperabas?

Adrien se relamió los labios y soltó una risa grave.

—Tenía mi puño, ¿no?

—Ah.

La imagen de él masturbándose, sosteniéndose con fuerza, hizo
cosas indecibles dentro de mí.

—¿No era la respuesta que esperabas? —provocó.

—En realidad sí… solo que ahora tengo esa imagen en la cabeza y
creo que podría desmayarme.

—Lo pondré en tu boca mañana.

Sonreí.

—Te arrepentirás de eso —susurré.

—¿Por qué? ¿Vas a morder?

Negué, inclinándome un poco sobre la mesa.

—No. Te llevaré tan profundo que te arruinaré para todas las
demás.

—Oh, eso está bien para mí.

Gemí.

—Me vengaré de esto, Moreau.

—No, no lo harás —apostó—. ¿Quieres otro postre?



—Quiero ir a casa.

—La noche es joven; no iremos aún. ¿Terminaste?

Asentí.

Adrien se levantó y me tendió la mano.

—Demos un paseo por la orilla del mar.

—¿Será romántico y vas a besarme? —pregunté.

—Sí.

Tomé su mano con una emoción tibia en el pecho y dejé que me
guiara más allá del restaurante, hasta la orilla donde las olas
rompían con suavidad.

Sus dedos entrelazados con los míos, la brisa nocturna, el
resplandor tenue de la luna sobre el agua… todo se sentía mágico.

Caminamos en silencio, uno cómodo, íntimo.

De pronto Adrien me detuvo. Extendió nuestros brazos y empezó a
bailar conmigo al ritmo de las olas. Me reí una y otra vez mientras
giraba entre sus manos, dejándolo guiarme como si aquel instante
nos perteneciera solo a nosotros.

Al terminar, me atrajo contra su pecho y sus brazos rodearon mi
cintura, levantándome ligeramente.

—Te amo, Milena Mikhailova. Te he amado por mucho tiempo.
Quiero amarte por mucho más.

Su beso fue dulce, pausado. Algo cálido y acogedor se asentó en mi
pecho.

Esto era lo que describían los cuentos de hadas.

Así se sentía el amor real.

Cuando revisó su reloj y vio que eran las doce, sacó la nota número
doce y me la entregó.



Capítulo 17
James Arthur —Car´s Outside

12 de febrero de 2025

ADRIEN

Siempre escuché decir que el deseo era cuerpo y el amor, alma. Pero
¿y si no fueran opuestos? ¿Y si fueran la misma herida, palpitando a
distinta profundidad?

Con Milena… todo se mezclaba.

La deseaba de una forma que me abrasaba por dentro, que me
arrastraba al borde de perderme y encontrarme al mismo tiempo.
Desearla era sencillo: cada mirada suya me robaba el aliento, cada
palabra quedaba tatuada en mi memoria. Pero amarla… amarla era
lo que me desarmaba.

Porque el amor con ella no era solo ternura.

Era risa. Era lucha. Era una punzada pequeña de dolor que, aun
así, me hacía sentir vivo.

Tan jodidamente vivo.

Podía perderme en su cuerpo, pero era su alma la que me tenía
atrapado. Eso fue lo que me asustó al principio, cuando empecé a
mirar el mundo a través de sus ojos y cada gesto suyo empezó a
afectarme.

El deseo podía saciarse. El amor no.

El amor que sentía por Milena era insaciable.

Era hambre y hogar.

Era vértigo y refugio.

Era ella.



Siempre ella.

Hubiese podido destruir todas las barreras entre nosotros desde el
primer día, ignorar la prudencia y lanzarme a lo inevitable. Pero
necesitaba demostrarle algo: que más allá de querer poseerla, su
corazón era lo más valioso para mí.

La amaba con cada célula de mi cuerpo.

Su risa era divina. Sus mejillas sonrojadas por el vino. La soltura
con la que se movía entre mis brazos mientras la hacía bailar al ritmo
de las olas. La noche fría. La sal pegada a mis labios.

Nada importaba excepto ella y cada recuerdo que construíamos
juntos.

Saltaba como una niña sobre la arena, obligándome a seguirle el
juego. Se había quitado las sandalias minutos antes y corría descalza,
con el vestido moviéndose alrededor de sus piernas.

Parecía una pequeña diosa.

Hecha para atormentarme y salvarme al mismo tiempo.

La sonrisa no abandonó mi rostro en toda la noche.

Cuando jadeó por aire, se lanzó a mis brazos y rodeó mi cuello con
ambas manos.

—¿Qué pensaste el día que me conociste? —preguntó en un
murmullo soñador.

Sonreí.

—No fue tan romántico —admití—. Estaba perdido ese día. Odiaba
natación y me habían explicado las reglas tantas veces que solo
consiguieron abrumarme. Recuerdo que me defendiste del maestro
con una firmeza increíble y luego me explicaste todo mucho mejor.

Milena escuchaba en silencio mientras sus dedos se entrelazaban
detrás de mi cabeza, acariciando mi cabello con suavidad.

—Mi inglés era terrible —continué—. Me sentía fuera de lugar.
Pero el tuyo… el tuyo lo entendí sin esfuerzo. Y cuando terminaste de
explicarme todo, me sonreíste. Pasé días pensando en esa sonrisa.



Así que decidí hacerme tu amigo.

Besé su sien.

—Fue la mejor elección de mi vida.

Ella sonrió.

—Yo pensé que eras lindo —confesó con ternura—. Tu acento me
daba cosquillas y te veías tan tierno y perdido… Nunca tuve amigos
hombres, y tú fuiste un buen comienzo. Me enseñaste lo que significa
una amistad de verdad, y siempre estaré agradecida por eso.

—¿Mi acento te daba cosquillas? —sonreí—. Mmm… creo que ma
chérie estaba enamorada de mí desde el primer día.

Milena soltó una pequeña risa.

—Puede ser. Todas las chicas decían que te miraba distinto, pero
yo respondía que era porque eras mi amigo. Ahora entiendo lo que
significaba.

—¿Qué cosa? —insistí.

Sus ojos se suavizaron.

—Que siempre fuiste tú, Adrien Moreau.

Mi pecho se apretó.

—Eso me convierte en un bastardo muy afortunado, entonces.

Tenerla entre mis brazos era lo mejor del mundo. Ver su risa fácil,
su espontaneidad, la forma en que llenaba cada espacio… me hacía
querer congelar el tiempo.

Aferrarme a cada segundo.

Porque el final del viaje se acercaba inevitablemente.

—¿Crees en el amor a distancia? —preguntó de pronto.

Deslicé mis manos por su cintura hasta tomarla por el culo y
levantarla para que rodeara mi torso con las piernas.

—Creo que el amor puede triunfar en todas sus formas, Milena —
respondí—. Especialmente si es contigo.



—¿Estás seguro?

Asentí mientras caminaba hacia la orilla. Ella aún no parecía
notarlo.

—Sí, y tú también. Vas a llamarme como siempre haces, vas a
enviarme miles de fotos, datos inútiles y emojis hasta que te
responda. Haremos videollamada antes de dormir, sin importar la
diferencia horaria, y siempre me contarás todo lo que pase en tu
vida. Estaré a un avión de distancia, y puedes tener por seguro que
apareceré en tu puerta cada vez que me necesites.

Milena me apretó con más fuerza. El agua ya me rozaba los
tobillos.

—Suena a que has pensado en todos los escenarios.

—Necesitaba tener respuestas para todas esas preguntas —admití
—. Te conozco.

—¿Me enviarás fotos calientes?

—Si quieres, sí.

—¿Y vas a tocarte para que yo te vea?

Sonreí.

—Por supuesto. ¿Vas a tocarte tú para mí?

Asintió sin el menor pudor.

—Compraremos uno de esos vibradores a distancia —murmuró,
pensativa.

El agua ya me llegaba a las rodillas. Aspiré el olor salado del mar y
me reí ante el hilo interminable de sus ocurrencias.

—¿Algo más?

—Sí. ¿Me enviarás mensajes de amor?

—Siempre fui un romántico.

—Quiero regalos por cada día que no estés —continuó— y quiero
que lleves una cadena con mi nombre, para que todas esas chefs se



alejen de ti. Eres mío.

—Haré todo eso, amor. Todo eso y más.

Milena se estremeció.

—Tengo frío, Adrien.

—¿Sí? —pregunté, fingiendo sorpresa—. Y yo que pensaba que
podíamos darnos un baño.

—¿Qué?

No le di tiempo a procesarlo. Corrí mar adentro y me dejé caer con
ella entre las olas sin soltarla.

Milena gritó y se aferró a mí con desesperación. Solté una
carcajada mientras nadaba con ella pegada a mi cuerpo.

—¡Adrien! ¿Te volviste loco?

Mi risa fue lo único que rompió la calma de la noche.

—No está tan fría. ¿Ves?

Después de unos minutos el agua empezó a sentirse templada.
Sonreí al verla relajarse, aunque seguía abrazada a mí como si su
vida dependiera de ello. Giré lentamente mientras trazaba círculos
suaves sobre la piel de sus nalgas; su vestido flotaba alrededor de
nosotros como un pétalo oscuro.

Milena levantó la vista hacia el cielo y yo la imité. Las estrellas
brillaban sobre nuestras cabezas, la luna iluminaba la superficie del
agua y, por un momento, el mundo se redujo a ese pequeño espacio
que parecía pertenecer solo a nosotros.

A lo lejos seguían oyéndose la música y las voces de los
restaurantes, pero ya no existía nada que pudiera distraernos.

Llevé una mano a su mejilla y guié su rostro hacia el mío antes de
besarla, saboreando el toque salado del mar mezclado con el dulzor a
fresa de su brillo labial.

Nunca tenía suficiente de ella.

Milena me hacía girar a su antojo.



Pasó un largo rato antes de sacarla del agua. Cargué su peso contra
mí y la llevé hasta el coche. Allí la acorralé entre mi cuerpo y la
puerta para volver a besarla, arrancándole un jadeo suave que me
encendió por dentro.

Era adicto a todos sus sonidos.

Esa noche, cuando regresamos a casa y nos enredamos en la cama,
noté que Milena estaba más sensible de lo habitual. Lo percibí en la
manera en que me besaba, en la fuerza con la que sus brazos me
rodearon al acostarnos.

No sabía que las despedidas podían afectarle tanto… hasta que la
nuestra se volvió inminente.

Pasé mucho tiempo despierto, esperando a que conciliara el sueño.
La calmé con besos y palabras suaves, recordándole que, sin
importar la distancia, seguiríamos siendo nosotros.

Pero en el fondo también era un recordatorio para mí.

Un recordatorio de que sí íbamos a lograrlo.

Milena terminó quedándose dormida sobre mi pecho, que subía y
bajaba bajo el ritmo de mi respiración. Sus puños apretados en mi
camisa, como si así pudiera evitar que desapareciera, me provocaron
una punzada profunda.

Y dolió.

Dolió más de lo que estaba dispuesto a admitir.

Aun así, mientras la contemplaba dormir, me hice una promesa:
todavía nos quedaban dos días.

Dos días en los que le demostraría —una y otra vez, en cada beso y
en cada caricia— que nuestro amor sería para siempre.



Capítulo 18
Justin Bierber —One Life

13 de febrero de 2025

MILENA

Aparté hacia la zona más profunda de mi mente el hecho de que solo
nos quedaban dos días antes de separarnos e intenté exprimir cada
minuto junto a Adrien. Sabía que él se había dado cuenta. Había
desarrollado una versión nueva de mí misma, pegada a su cuerpo
como un chicle, necesitada de su atención y de sus caricias.

No me importaba.

Había amado a este hombre durante muchísimo tiempo y, ahora
que las líneas que habíamos impuesto entre nosotros casi habían
desaparecido por completo, no pensaba restringirme.

Adrien era mío.

Completamente mío.

Y se lo recordaría una y otra vez.

Lo noté algo nervioso, lo cual me hizo reír por dentro. Era
adorable. Este hombre dominaba un mundo de negocios extraño,
había sobrevivido años en una industria feroz sin que nadie lograra
derribarlo. Siempre fue sereno, con una fuerza que dejaba a
cualquiera boquiabierto.

Y, aun así, hoy me miraba como si creyera que saltaría sobre él en
cualquier momento después de haber leído su nota.

Estaba emocionada, esa era la verdad.

Haría que fuera la mejor noche de todas. Haría que me follara en
cada superficie posible y que recordara exactamente cuánto me
amaba. Me pondría de rodillas para él, disfrutaría cada segundo…



incluso si al día siguiente lloraba por su ausencia.

No me importaba.

Adrien, con su mano enlazada a la mía, me condujo por otro
pasillo dentro de la galería de arte donde estábamos. Caminábamos
en un silencio cómodo mientras contemplábamos los cuadros.

Amaba las galerías.

La paz de sus pasillos blancos.

La luz perfecta.

Mi vestido floreado se movía al ritmo de mis pasos y mi hermoso
chico, vestido completamente de blanco, nos daba un aire de pareja
antigua.

—¿Puedo subir una foto nuestra a redes sociales? —pregunté
cuando nos detuvimos frente a un cuadro enorme: la mitad de un
rostro femenino envuelto en sombras y flores que parecían brotar de
la oscuridad.

—Tienes muchas fotos de nosotros en tus redes —respondió con
curiosidad mientras avanzábamos hacia el siguiente cuadro, un
prado lleno de rosas que parecía sacado de un lugar mágico—. ¿Por
qué pedir permiso ahora?

—Porque esta foto es diferente.

La había tomado esa mañana dentro de su auto. Yo mirándolo
como si fuera un rico bizcocho de Nutella; él distraído haciendo un
lacito con las tiras delanteras de mi vestido.

—¿Por qué es diferente?

—Porque parecemos una pareja.

Adrien sonrió sin apartar la vista del siguiente cuadro mientras me
guiaba hacia el pasillo contiguo.

—¿Sí?

—Sí.

—¿Y eso es un problema?



—No.

—¿Entonces?

—Cuando los medios empiecen a preguntar… ¿qué diremos?

Adrien se giró hacia mí. Mi respiración se detuvo cuando su mano
ahuecó mi mejilla y presionó un beso suave sobre mi frente.

—La verdad. Que tú y yo estamos juntos, amor.

—No tengo un anillo y no te has puesto de rodillas —repliqué,
fingiendo capricho.

Se rio.

—No seas una desesperada, ma chérie.

Negué divertida.

Caminamos un rato más entre las obras y luego Adrien le pidió a
uno de los chicos que nos tomara unas fotos. Cuando me devolvió el
teléfono murmuró:

—Para que tengas muchas que subir cuando no estemos juntos.

Almorzamos en un restaurante hermoso en la zona urbana de
Phuket, compartimos una botella de vino y regresamos a casa.

Esa noche teníamos una cita especial.

Sabía que me llevaría a un hotel de lujo, pero Adrien nunca se
quedaba solo con eso. Saber que lo tendría para mí esa noche me
aceleró el corazón más de lo que quería mostrar; la expectativa me
mantuvo en vilo durante todo el día.

Quería que perdiera el control.

Quería que rompiera cada barrera y me hiciera suya.

Pero el muy descarado evitó besarme durante horas.

Me distrajo toda la tarde en la cocina, preparando postres que yo
me encargaba de robarle cada vez que podía. Iba picando aquí y allá
mientras él fingía molestarse, aunque ambos sabíamos que le
divertía verme hacerlo.



Extrañaría esa casa.

Los recuerdos escritos en cada rincón.

Estos días junto a Adrien.

Jamás imaginé cuánto cambiaría mi vida este viaje. Lo profundo
que transformaría mi amistad con él… mis sentimientos hacia él.

Tomando nuevas formas.

Nuevos colores.

Cuando cayó la noche comenzamos a preparar nuestras maletas.
Yo había llegado con una… y me iría con tres.

Mi corazón se encogía cada vez que doblaba una prenda y la
acomodaba dentro.

Sentados en el suelo, Adrien me ayudaba en silencio, atento a cada
una de mis expresiones. Ambos sabíamos que era cuestión de
minutos antes de que la melancolía me alcanzara.

—No quiero despedirme —susurré cuando cerramos la última
maleta, empujando ambos sobre ella para que cediera bajo el peso de
todo lo que habíamos comprado.

Adrien tomó mi mano y me estrechó contra su pecho, rodeándome
con fuerza. Respiramos hondo al mismo tiempo. Intenté absorber su
olor, grabarlo en mi memoria.

Y entonces las lágrimas —tan esperadas como inevitables—
empezaron a deslizarse por mis mejillas.

Nuestra despedida dolía.

Mucho.

Adrien no intentó detener el desborde de mis emociones. Se quedó
ahí, paciente, susurrándome que todo estaría bien.

—Eres la mujer más preciosa del mundo, Milena —repetía—. Será
un honor ir detrás de ti a donde estés. Siempre me tendrás.

Y él siempre me tendría.



Pero sabía que la forma en que iba a extrañarlo sería enorme…
sofocante.

Cuando nos separamos, Adrien limpió mis lágrimas con los
pulgares y me sonrió abiertamente, aunque sus ojos estaban igual de
cristalinos que los míos.

—Te prepararé un baño.

Asentí y lo dejé alejarse mientras intentaba calmarme.

Cuando regresó por mí, me condujo al baño. Había llenado la
bañera con agua tibia y mi jabón favorito. Sobre la superficie
flotaban algunas flores y una vela encendida iluminaba el cuarto con
una luz suave.

Sin decir nada, comenzó a desnudarme con calma. Había una
calidez en su mirada que me derritió por dentro.

Me ayudó a entrar al agua y se quedó sentado en el suelo,
apoyando los antebrazos en el borde de la bañera.

El agua me envolvió hasta los hombros. El aroma de las sales me
relajó y, con Adrien frente a mí, sentí que tenía exactamente lo que
quería.

—Ven conmigo.

—Milena…

—Por favor. Me portaré bien —murmuré.

Soltó una risita.

—No seas mentirosa, ma chérie.

Le saqué la lengua como respuesta.

Lo observé mientras se desnudaba sin apartar la vista ni un
segundo. Me relamí los labios cuando su cuerpo quedó al
descubierto. Ya estaba reaccionando a mi presencia, y me fascinaba
lo rápido que eso ocurría.

Extendí una mano fuera del agua para ofrecérsela.

Me deslicé hacia adelante para que pudiera acomodarse detrás de



mí. El agua se agitó cuando tomó mi mano y entró en la bañera,
quedando con las piernas a cada lado de mi cuerpo. Su mano fue
directo a mi cintura, pegándome a su pecho.

Respiré hondo al sentir su cuerpo presionarse contra el mío. El
deseo empezó a burbujear lentamente, caliente.

Me apoyé contra su torso y cerré los ojos mientras sus manos, bajo
el agua, trazaban círculos lentos sobre mi piel.

Me quedé quieta para preservar su salud mental y, después de un
rato, lo dejé enjabonarme el cuerpo y lavarme el cabello. Hice lo
mismo por él, manteniendo nuestros ojos conectados.

Era la primera vez que compartíamos un momento tan íntimo.

Y supe, con absoluta claridad, que podría volverme adicta a algo
así.

Cuando terminamos, me ayudó a salir del agua y envolvió mi
cuerpo en una toalla. Luego cubrió su cintura con otra.

Pero mi necesidad era demasiado grande. Tenía que mostrarle
cuánto lo amaba. Tenía que dárselo todo.

Así que, al llegar a la habitación, lo detuve.

—Milena… —gruñó.

Vio el caos en mis ojos, pero no intentó detenerme. Llevé mis
manos al nudo de su toalla y lo solté, dejándolo desnudo frente a mí.
Admiré la tensión de sus músculos, la geometría marcada de su
abdomen, y deslicé las manos desde sus hombros hasta su estómago
con una sonrisa hambrienta.

—Necesito probarte, Adrien, y no vas a detenerme.

Alzó una ceja.

—¿No?

Negué lentamente.

—No más. Eres mío… y yo hago lo que quiera con lo que es mío.

Sus ojos se oscurecieron.



—Entonces arrodíllate, Milena.

Me relamí los labios antes de obedecer. Me arrodillé frente a él sin
apartar la mirada y vi cómo sus pupilas se dilataban, cómo la lujuria
le endurecía el gesto. Apoyé las manos en sus muslos.

—¿Te vas a quedar ahí mirando?

—Estoy disfrutando la vista —murmuré.

Extendí la mano y lo rodeé con mis dedos, apretando con
suavidad. El siseo que escapó de su boca me hizo juntar las piernas.
Era grueso, venoso… perfecto. El piercing en la punta me hizo agua
la boca.

—Llévalo a tu boca, Milena —ordenó.

Lo masturbé despacio, recogiendo con el pulgar la humedad de la
punta para esparcirla por toda su extensión.

—Me gusta cuando me das órdenes.

Adrien gruñó cuando apreté un poco más fuerte y aceleré el
movimiento. Incliné la cabeza y rodeé la punta con mi lengua,
sintiendo cómo se tensaba bajo mis manos. Alcé la mirada hacia él
antes de deslizarlo lentamente entre mis labios.

Ahuequé las mejillas y comencé a chuparlo. Una maldición escapó
de su garganta y una de sus manos se enredó en mi cabello,
sujetándome con firmeza.

—Qué bonita te ves follándome con tu boca, ma chérie.

Lo saqué con un sonido húmedo y lamí toda su base. Estaba
decidida a volver loco a este hombre hasta que lo único que pudiera
recordar fuera mi nombre.

—Fóllame —supliqué—. Con fuerza.

—¿Eso quieres?

—Sí. Quiero que me hagas llorar.

Adrien respiró hondo y sus dedos se cerraron con más fuerza en
mi cabello. Ya no sonreía. Me miraba como un depredador a punto
de devorar a su presa. Abrí la boca y gemí cuando se deslizó dentro



sin prisa, sintiendo el metal del piercing rozarme mientras avanzaba
cada vez más profundo hasta pegar mi nariz a su pelvis.

Las lágrimas ardieron en mis ojos ante la falta de aire mientras él
entraba y salía de mi boca con un ritmo despiadado.

Mi entrepierna era un desastre. Toda mi piel ardía, porque
observar su rostro —la forma en que apretaba los dientes, la manera
en que me devoraba con la mirada— era suficiente para hacerme
temblar.

Me dejó respirar unos segundos antes de volver a la carga,
enterrándose tan profundo que terminó corriéndose dentro de mi
boca. Lo tragué sin pensarlo.

Sacó su polla con lentitud y pasó un dedo por debajo de mis ojos,
recogiendo mis lágrimas.

—Tan preciosa, mi amor.

Me relamí los labios. No sentía las piernas, pero una sonrisa
satisfecha apareció en mi rostro. Saqué la lengua para mostrarle que
me lo había tragado todo.

—Buena chica… ven aquí.

Me tendió la mano para ayudarme a levantarme y, antes de que
pudiera reaccionar, me dio la vuelta y me empujó suavemente sobre
la cama.

—Manos en el colchón.

Obedecí. Se colocó detrás de mí, acariciando mis nalgas con
lentitud. Lo escuché jadear antes de acomodarse entre mis muslos y
deslizar su erección entre mis labios sin penetrarme, empujando
contra mi clítoris.

Se movía una y otra vez, sin entrar, arrancándome gemidos y
convirtiéndome en un desastre tembloroso.

—Adrien —sollocé—. Solo penétrame.

—Todavía no —respondió con tono burlón—. ¿Lo quieres así o
quieres que pare?



Gemí, con lágrimas ardiendo en los ojos.

—Más rápido…

Entonces aceleró. Su piel chocó con la mía llenando la habitación
con un sonido húmedo mientras se deslizaba entre mis labios una y
otra vez, rozando mi clítoris con una precisión que me hacía perder
la cabeza.

—Sí… sí…

Con mis piernas juntas y sus manos firmes obligándome a
quedarme en un solo lugar, la presión en mi vientre creció hasta
estallar. El orgasmo me recorrió como un rayo y caí desplomada
sobre la cama, temblando, mientras él se dejaba caer suavemente
encima de mí.

—Eso… eso fue grandioso —susurré sin aliento.

Adrien rio por lo bajo.

—De verdad lo fue.

Ser modelo se había vuelto parte de mí: siempre impecable, siempre
perfecta. Pero esa noche era distinta. Todo el tiempo que pasé
arreglándome lo hice con un único propósito: volver loco a Adrien y
hacer que me apreciara como solo él sabía hacerlo.

Llegamos al hotel donde nos hospedaríamos esa noche tomados
de la mano. Mi vestido negro era largo, pero casi transparente,
dejando ver la lencería debajo. Había sentido la sangre correrme
enloquecida cuando Adrien me vio bajar las escaleras una hora antes.
Él iba vestido completamente de negro, perfumado de una manera
que me arruinaba, y aunque se había esforzado en preparar un
ambiente perfecto, yo solo quería una cosa.

Que me follara.

Abrió la puerta del ático para mí y reveló un espacio iluminado por
velas, música suave flotando en el aire y pétalos de rosa formando un
camino hasta la cama. Sobre el colchón, varios corazones rojos



completaban la escena.

Acepté la copa de champán que me ofreció y entrelacé mis dedos
con los suyos, balanceándonos suavemente al ritmo de la música.

Adrien Moreau era la expectativa.

Y yo era una loca enamorada.

Muy enamorada.

Me condujo hasta la mesa romántica preparada para nosotros, con
una cena exquisita servida con elegancia. Comimos en un silencio
tenso, casi sofocante; incluso cuando intercambiábamos algunas
palabras, la expectativa hacía difícil tragar.

No fue hasta que me vio terminar el postre que Adrien me
permitió levantarme. Entonces me tomó de la mano y me guió hacia
la habitación. Si estaba nervioso, no lo parecía, pero podía notar el
esfuerzo que ponía en que todo fuera perfecto, en convertir aquella
noche en un recuerdo inolvidable para los dos.

Me desnudó en completo silencio, concentrado, liberando mi
cuerpo del vestido y sonriendo al ver lo que llevaba debajo. De cerca,
aquella lencería era una pequeña obra de arte: hilos diminutos,
delicados, y un lacito de regalo al frente.

Soltó una carcajada cuando vio su nombre formado con piedras
doradas en la parte superior de la tanga.

—Es tu regalo —susurré.

No intentó ocultar su diversión y yo misma terminé riendo.

—Es precioso. Me gusta mucho esa mente malvada tuya.

—No soy malvada —chasqueé la lengua.

Abrí uno a uno los botones de su camisa, deslizándola por sus
brazos. Después de que él se quitara los zapatos, fui a por su
pantalón.

Adrien era una obra de arte desnudo. Me encantaba mirarlo.
Muchísimo.

—Eres una pequeña cosa sexy y codiciosa —susurró contra mi



cuello—. Y hoy serás mía para siempre.

—No he deseado nada más —admití antes de buscar su boca.

El beso no fue dulce ni lento. Sus labios atacaron los míos como si
lleváramos semanas sin tocarnos. Mis labios delinearon los suyos, su
lengua se enredó con la mía, y pronto fuimos un desastre de dientes,
lengua y deseo, cada uno intentando dominar al otro.

Sus manos fueron exigentes, reclamando cada centímetro de mi
piel. Pellizcó mis pezones, abandonó mi boca para bajar a mi cuello y
luego a mis pechos, mordiéndome y chupándome.

Tantos días de espera.

Tanta tensión acumulada.

Actuábamos desesperados, hambrientos el uno del otro.

Adrien me tomó de la cintura y me llevó hasta la cama,
acostándome sobre los pétalos. Cubrió mi cuerpo de besos,
marcándome, escribiendo su nombre en mí de todas las formas
posibles, haciéndome jadear y gemir su nombre sin ningún pudor.

—Eres un mejor amigo cruel —susurré cuando sus labios llegaron
a mi coño, chupando con fuerza—. Me traes a este hotel con
intenciones de follarme como si fuera una aventura.

—Te traje a este hotel para recordarte que eres mi mujer, Milena.

La tanga tenía una abertura que le permitió torturarme con su
lengua sin estorbo alguno. No descansó hasta que me corrí con
violencia. Después, quitándose el bóxer de un tirón, me dio la vuelta,
se acostó y me colocó encima de él.

—Te dije que nuestra primera vez sería contigo encima de mí,
reina. Ahora tómame y llévame dentro de ti.

Sonreí, dejando marcas de uñas en su pecho. Se veía precioso,
afectado por mí. Me incorporé ligeramente y tomé su erección,
posicionándola en mi entrada mientras me tomaba un segundo para
observarlo.

—¿No vas a querer un condón? Nunca lo he hecho sin uno. Estoy
limpia, siempre me hago exámenes… pero si tú—



—¿Estás tomando la píldora?

—Sí.

—Pues no me pondré un puto condón a menos que tú quieras.
Fóllame, Milena.

Adrien me sujetó de las caderas y me empujó hacia abajo de un
solo movimiento, enterrándose hasta la base.

Solté un grito que resonó por toda la habitación.

Nunca me había sentido tan llena. Toda mi piel hormigueó, el aire
quedó atrapado en mis pulmones y mis labios se abrieron en una
perfecta O. La sensación piel con piel, el metal del piercing
recorriéndome por dentro, golpeando ese punto delicioso…

Era demasiado.

Gemí con fuerza mientras me incorporaba apenas, empezando a
montarlo.

—Estoy tan llena… —susurré.

Mis manos se aferraban a su pecho para sostenerme. Adrien tenía
los ojos en blanco y la frente perlada de sudor. Parecía estar
luchando consigo mismo.

—No quiero decir esto, pero creo que estoy a nada de venirme —
admitió entre dientes.

Sonreí con descaro.

—¿No eras tú quien me quería encima?

—Sí… pero me estás matando. Esa imagen tuya, tragándome tan
bien, Milena…

—Será mejor que aguantes o me voy a enojar, Moreau —advertí.

Empecé a montarlo con lentitud, despacio al principio, pero con
firmeza. Ambos jadeamos al mismo tiempo.

Seguí el ritmo de su mirada, observando cómo su miembro
desaparecía dentro de mí una y otra vez, cómo mi excitación nos
volvía un desastre. Me ayudaba con las manos para subir y bajar,



rodando los ojos cada vez que el piercing me rozaba por dentro, cada
vez que él llegaba al fondo.

—Milena… —gimió.

—¿Sí, mi amor?

Adrien respiró con fuerza y, de pronto, nos dio la vuelta con mis
piernas rodeando su cintura. Cerró los ojos un segundo, pegó su
frente a la mía y luchó por recuperar el control.

No lo consiguió.

Empezó a penetrarme con fuerza y velocidad, arrancándome gritos
y sollozos que llenaron toda la habitación.

Era demasiado.

—Necesito que te vengas.

—No me des órdenes —gruñí, agarrándole el culo y obligándolo a
ir más rápido.

Llegó un momento en que nuestros movimientos se volvieron
torpes, desordenados, completamente frenéticos. Adrien no aguantó
más y se corrió dentro de mí, casi convulsionando.

Yo lo seguí apenas segundos después.

Cayó desplomado sobre mí y ambos temblamos por la intensidad
del momento. Me dio un beso suave en los labios antes de rodar
sobre el colchón, arrastrándome con él y acunándome entre sus
brazos.

Y así borramos la última línea que nos hacía solo amigos.

—¿Podemos hacerlo otra vez?

Adrien soltó un gemido agotado.

—Dame diez minutos, por amor al cielo.

Entonces me reí.
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—Más duro —supliqué.

A cada embestida de Adrien mi rostro resbalaba sobre las sábanas,
la mejilla apoyada en la cama, a cuatro patas, mientras él me
penetraba por detrás con una fuerza deliciosa. Era la mejor mañana
de mi vida. Había comenzado con su boca entre mis piernas y ahora
terminaba conmigo arqueada, él detrás, reclamándome como si
tuviera derecho sobre cada parte de mí.

Estaba sudada, extasiada, enamorada de este hombre y con un
hambre que no disminuía. Parecíamos dos desesperados que habían
cruzado un desierto sin tocarse durante años.

Una de sus manos aferraba mi cintura; la otra me sujetaba del
cabello. Mi pequeño francés era un hombre sucio, y me encantaba.
Su polla chocaba dentro de mí sin compasión, y ese piercing que se
hizo pensando en mí me hacía ver estrellas. A pesar de su supuesta
inexperiencia —que más bien parecía inexistente— aprendía
absurdamente rápido y, joder…

—¡Sí, Adrien! —grité cuando una embestida más fuerte me estrelló
contra la cama y mis extremidades se volvieron gelatina.

Su mano descendió sobre mi nalga en una bofetada ardiente que
me arrancó un gemido y, sin poder contenerme, me corrí de forma
desastrosa justo cuando él se vació dentro de mí.

Respiré entrecortada, con lágrimas empañando mi vista y una
sonrisa boba expandiéndose en mis labios.

Adrien se dejó caer sobre la cama y me atrajo hacia su pecho, que



subía y bajaba con violencia.

Todo desde la noche anterior había sido perfecto. Intenso.
Despertar con sus labios dejando besos sobre mi espalda fue algo tan
precioso que todavía no entendía cómo nos había tomado tanto
tiempo llegar hasta aquí. Después de tantos años repitiéndonos que
éramos solo amigos, ahora no podíamos quitarnos las manos de
encima.

Me tomó el rostro con una mano y me besó despacio, buscando mi
mirada, sonriendo al ver la felicidad evidente en mis facciones.

—Un día serás mi muerte, ma chérie —susurró en tono
quejumbroso—. Pero soy un hombre afortunado y feliz.

—¿Qué otra fantasía tienes? —quise saber.

Adrien gimió y escondió el rostro en mi cuello. No tardé en reírme.

Le había pedido que me contara sus sueños calientes; cuando me
confesó que fantaseaba conmigo en cuatro, simplemente le susurré
que ya no tenía por qué imaginarlo y me acomodé en la cama para él.
No es como si no ganáramos los dos.

—¿De verdad quieres saber?

—Sí.

—Es una fantasía tan, pero tan loca…

—No me vas a asustar, pequeño francés. ¿Yo atada? ¿Esposas?
¿Anal?

Adrien soltó una carcajada suave.

—Tú siendo mi esposa —susurró finalmente—. Esa es mi fantasía
más loca, amor.

Mi corazón golpeó con fuerza. No por miedo… y ese era el
problema.

La idea me gustó.

Me calentó por dentro como algo dulce, cálido, algo que encajaba
de forma natural. Adrien había sido mi mejor amigo durante tanto
tiempo que nada entre nosotros se sentía precipitado; nos



conocíamos de memoria.

Él me observó expectante.

Y yo lo miré, confirmando que hablaba en serio.

—No es tan loca —respondí—. Siempre podemos hacerla realidad.
Feliz aniversario número once, Adrien Moreau.

—Feliz aniversario número once, Milena Mikhailova.

Nos quedamos así, quietos, sonriendo. Aunque el viaje tenía un
tono inevitablemente melancólico —porque era nuestro último día—
seguíamos siendo nosotros: felices de encontrarnos, felices de seguir
juntos, felices de elegirnos.

Adrien y yo siempre fuimos esos amigos cliché: inseparables,
capaces de terminar las frases del otro, el contacto de emergencia, el
refugio seguro.

Era cuestión de tiempo que nos enamoráramos.

Y al fin lo entendí.

—Es nuestro último día —susurré—. ¿Harás que cuente?

—Será nuestro último día como amigos, amor… pero el inicio de
muchos más. Haré que cuente el doble.

Y le creí.

Aunque lo único que queríamos era quedarnos en la cama, Adrien y
yo terminamos tomando un baño juntos antes de bajar a desayunar.
Entre besos y caricias devoramos un menú entero como dos leones
hambrientos; parecíamos recién casados en plena luna de miel.
Bastaba mirarnos a los ojos para saber que habíamos pasado la
noche follando como si no hubiera un mañana.

Pero había que hacer una pausa.

Adrien quería que aprovecháramos el día al máximo antes de que
nuestros vuelos salieran de madrugada.



Después de desayunar fuimos a la playa, tomamos un paseo en
yate —donde no dejamos de besarnos— y almorzamos en un
restaurante precioso reservado solo para nosotros en lo alto de una
torre de la ciudad. Para Adrien este día siempre había sido
importante —para mí también— y lo aprovechaba para hacerme
sentir especial, llenándome de detalles.

Yo también tenía mis regalos escondidos en la casa que
compartíamos.

Y aunque intentaba no pensar en la despedida, a medida que el día
avanzaba y el sol comenzaba a esconderse tras las nubes, una
opresión se instaló en mi pecho. La ansiedad empezó a treparme por
dentro. Nunca una despedida me había afectado tanto.

Mientras contemplábamos el atardecer, Adrien tomó mi mentón y
levantó apenas mi rostro para atraparme con esos ojos llenos de
amor que siempre tenía para mí.

—No es un hasta nunca, Milena. Es temporal. Estaré a tu lado
antes de que acabe el mes, ¿bien? Iré a verte. No dejaré que me
extrañes por mucho tiempo.

—¿Lo prometes?

Besó mis labios.

—Lo prometo, amor.

Caminamos un rato más. Yo lo abrazaba cada vez que tenía
oportunidad, aferrándome a su pecho como si eso pudiera detener el
paso del tiempo. Cuando llegó la hora de volver a casa, Adrien me
dijo que tenía una sorpresa para mí.

El catorce de febrero siempre había sido nuestro día. No el del
amor romántico como lo celebraba el resto del mundo, sino nuestro
aniversario de amistad. Y siempre había sido suficiente. Once años
juntos, compartiendo risas, secretos y aventuras que solo nosotros
entendíamos.

Cada año nos regalábamos algo simbólico: una carta escrita a
mano, una pulsera sencilla o alguna locura espontánea que
terminaba convertida en una anécdota más de nuestro historial



infinito.

Ese año mi regalo había sido un reloj con nuestras iniciales.

Pero nada de aquello se parecía a los años anteriores.

Porque ahora éramos algo más.

Media hora después de salir de la playa, el auto se detuvo frente a
la mansión que compartíamos. El corazón me dio un vuelco cuando
Adrien abrió mi puerta y me ofreció su mano. Las luces exteriores
estaban encendidas y, aunque todo parecía normal, había algo
distinto en el aire… y en él.

Una brisa fría acarició mi rostro justo antes de que me robara un
beso y me instara a entrar.

Apenas crucé la puerta doble tuve que contener el aliento.

En el suelo, una hilera de pétalos de rosas blancas formaba un
camino hacia el interior. Mis pasos se volvieron torpes mientras
avanzaba, incapaz de procesar lo que veía. Un jadeo quedó atrapado
en mi garganta.

La mansión entera había sido transformada.

La sala estaba cubierta por un mar de flores: lirios, orquídeas,
tulipanes y cientos —tal vez miles— de rosas en todas las tonalidades
imaginables. Adrien era la única persona en el mundo que conocía
mi mayor debilidad: era incapaz de elegir una flor favorita porque
amaba todas.

Las paredes estaban adornadas con luces cálidas que imitaban un
cielo estrellado y, en el centro, una mesa pequeña para dos estaba
rodeada por velas que titilaban como luciérnagas. Sobre ella, dos
copas de vino esperaban junto a un ramo de tulipanes amarillos.

Adrien siempre decía que, si yo fuese una flor, sería un tulipán
amarillo.

Ese detalle me arrancó una sonrisa.

—¿Te gusta?

Su voz me apretó la garganta. Me giré hacia él con lágrimas



picando en mis ojos y un temblor recorriéndome las manos.

Era demasiado.

Todo lo que él hacía por mí.

—Es… demasiado, Adrien. Esto…

Negó lentamente, haciéndome sonreír sin remedio.

—Tú eres demasiado, amor. Y aun así te compartes conmigo. Es
nuestro día, y merecías algo especial.

Lo abracé con fuerza y sentí que estaba dentro de un sueño dulce
del que no quería despertar.

—Te amo tanto, Adrien.

Su sonrisa se amplió mientras me guiaba hacia la mesa.

—Te amo, ma chérie.

La cena fue perfecta: mi plato favorito, un vino suave que él sabía
que adoraba y una conversación llena de risas y recuerdos de
nuestros once años juntos. Pero su mirada —siempre atenta, siempre
estudiándome— me decía que la noche aún no había terminado.

Después del postre, Adrien se levantó y extendió su mano hacia
mí.

—Ven. Todavía tengo algo más.

Me llevó hasta las escaleras y subimos juntos. En la terraza, el aire
nocturno nos envolvió y una nueva sorpresa me robó el aliento: el
cielo estaba iluminado por fuegos artificiales que estallaban en
colores que parecían danzar al ritmo de nuestros latidos.

Nos apoyamos en la barandilla y me quedé embelesada ante la
vista. Esta vez fui incapaz de contener mi emoción. Lloraba sin poder
detenerme, abrumada por lo inmenso de lo que él me hacía sentir,
por la forma en que nadie antes había pensado un amor tan
detallista, tan hecho a mi medida.

—Adrien… —sollocé, mirándolo de reojo.

Él parecía disfrutar del momento, seguro de cada una de sus



acciones, y yo lo amaba por todas ellas. Pero en pocas horas
estaríamos subidos en aviones distintos, y ese pensamiento me
desgarró el pecho.

—Necesitábamos celebrar nuestra última noche siendo solo
amigos a lo grande —dijo, girándose hacia mí con una sonrisa suave
—. He logrado sorprenderte, ¿no?

—Es demasiado para una sola noche.

—Gastaría toda mi fortuna para hacerte feliz, eso lo sabes —
susurró.

Tomó mi rostro entre sus manos y me giró para tenerme
completamente frente a él.

—He dicho dos veces que es nuestra última noche siendo solo
amigos y todavía no me preguntas qué seremos a partir de ahora.

—¿Qué seremos, Adrien… aparte de todo?

Mi corazón dejó de latir cuando lo vi arrodillarse frente a mí.

Me llevé una mano a los labios, atónita, mientras nuevas lágrimas
empañaban mi visión.

—Te amo, Milena —dijo con la voz baja y firme—. Desde hace
mucho tiempo has sido más que una amiga para mí, tanto que
prefiero no admitir cuántas noches fui un miserable imaginando que
terminabas casada con alguien más por mi cobardía. Cada año, el
catorce de febrero, me repetía que nuestra amistad era perfecta y que
no debía arruinarla. Pero eso empezó a cambiar… y luego, cada año,
me juraba que sería el último en el que no fueses mía.

Sus ojos brillaban húmedos bajo el cielo encendido por los fuegos
artificiales.

—Ya no quiero ser solo tu amigo. Quiero ser el hombre que te
cuente chistes, que seque tus lágrimas y te acompañe en todo… pero
también quiero ser quien te bese, quien te folle, quien te llame amor
y quien lo dé todo por ti. Por eso me niego a que este año te vayas sin
ser mía. Y no quiero despedirnos sin preguntarte…

Mis labios temblaron.



Adrien sacó una pequeña caja de terciopelo del bolsillo y la abrió.
Dentro, un anillo de plata brillaba con una piedra azul que atrapaba
la luz de los fuegos artificiales.

—Sin preguntarte… ¿puedo ser tu mejor amigo, tu compañero de
vida… tu novio?

No lo pensé.

Me arrodillé junto a él y besé sus labios, asintiendo una y otra vez
mientras las lágrimas me nublaban la vista.

—Sí —respondí entre sollozos—. Sí, quiero.

Adrien deslizó el anillo en mi dedo y me envolvió entre sus brazos.
Cuando sus labios encontraron los míos, el mundo dejó de existir.

Y aunque el dolor de la separación que se acercaba seguía ahí,
latente en mi pecho, me repetí que no era una despedida.

Era el inicio de nuestra historia más importante.

Siempre pensé que la amistad era el refugio más seguro. El vínculo
indestructible que jamás se ve amenazado por las tormentas del
amor. Adrien había sido mi mejor amigo, mi compañero de
aventuras, el guardián de mis secretos más absurdos, la única
persona capaz de leerme con una sola mirada.

Y, sin embargo, aquella noche entendí que el amor no destruye
una amistad verdadera; la transforma, la eleva. Nos pertenecían once
años de complicidad, las risas de cada catorce de febrero y ahora
también el vértigo de algo más profundo, algo más inmenso.

Siempre temí perderlo si cruzábamos esa línea invisible, pero esa
noche comprendí que no había nada que temer cuando el amor
crecía desde las raíces de una amistad inquebrantable. Adrien era mi
lugar seguro, mi mejor amigo y el hombre al que amaba. Nos
iríamos, sí, cada uno en un rumbo distinto, pero con la certeza de
que lo nuestro no entendía de distancias ni de despedidas definitivas.

Porque cuando un alma reconoce a su otra mitad, el tiempo y el
espacio dejan de importar.

Y nosotros…



Nosotros nos pertenecíamos en cada recuerdo, en cada sueño
compartido, en cada promesa susurrada bajo un cielo estrellado de
febrero.

Esa noche lloré mucho al despedirnos en el aeropuerto. No podía
soltarlo. Lo besaba a cada segundo, aferrada a su pecho como si así
pudiera detener el momento. La despedida fue dura para ambos,
desgarradora.

Pero la viviría mil veces más si al final de cada viaje quien me
esperaba del otro lado era Adrien Moreau.

Fui la primera en abordar. Nos miramos por última vez con un
amor tan intenso que dolía en los huesos y tomé el papel que me dio
con una sonrisa nerviosa.

No dejé de verlo mientras caminaba por el pasillo, viendo cómo la
distancia se extendía entre nosotros.

Cuando finalmente tomé asiento en mi avión, abrí su nota. Una
sonrisa enorme me brotó en los labios y, sin poder evitarlo, volví a
llorar.

Era su letra.

Su perfecta letra.

«14 cosas que haré contigo para llamarte mi esposa».



14 cosas que haré contigo
para llamarte mi esposa
1.
Te enviaré una carta cada mes. No por mensajes, ni

por correo electrónico. Cartas escritas a mano.

2.
Te sorprenderé con un detalle inesperado. Cada día,

sin excepción, sin importar dónde estés. Puede ser un ramo de
flores, un libro, o cualquier cosa que me recuerde a ti. Hay
tantas opciones… me jugaré todas por ti, mi amor.

3.
Volaré a donde estés. Cada que pueda, cada que lo

necesite, porque eres y siempre serás mi prioridad, Milena. Y
no queremos que me extrañes demasiado, ¿verdad?

4.
No te dejaré salir de la cama hasta que pidamos

comida a domicilio. Mínimo dos veces, cada que vaya a
verte. Es que desarrollé gusto a follarte.

5.
Aprenderé a decir te amo en ruso. Y te lo repetiré

todos los días desde hoy hasta que me toque decírtelo en el
altar. Solo estaré ensayando, lo prometo.

6.
Te agendaré en todos lados con mi apellido al final.

Solo para que veas cómo se vería Milena Moreau… y te
acostumbres a la idea.

7.



Escribiré una lista de cosas que quiero hacerte. Una
por cada día que no pueda verte. Y te las haré todas cuando
nos reencontremos.

8.
Crearé una playlist de canciones para nuestra vida

juntos. Una para discutir, una para follar, una para
reconciliarnos, otra para follar de nuevo y otra para los
domingos de pijama. Te encantará.

9.
Planearemos nuestra luna de miel. Te dejaré elegir

destinos, comidas, actividades… siempre que pueda verte
desnuda.

10.
Te mostraré el lugar donde imaginé nuestra vida

juntos por primera vez. Porque en ese rincón está grabado
nuestro destino.

11.
Compraremos nuestra casa. Porque planear una vida

contigo, Milena, ha sido lo que más feliz me ha hecho en este
mundo.

12.
Escribiremos nuestros votos uno frente al otro.

Quiero ver tus expresiones e imaginar todo lo que tienes para
decirme… y todo lo que yo tengo para decirte. Empezando con
lo hermosa que eres y terminando en: Señora Moreau.

13.
Te pediré ser mi esposa. Pondré un anillo enorme en tu

dedo y te llamaré mía para siempre. Nunca he deseado algo
con tanta fuerza, ma chérie. Y al día siguiente…

14.
Nos casaremos. El mismo día que todo comenzó. Y



seremos felices para siempre.

Con amor,

Tu futuro esposo,

ADRIEN MOREAU.



Capítulo Extra
Dave & Tems —Raindance

30 de enero de 2026

MILENA

El sonido del backstage antes de cada pasarela era un caos
perfectamente orquestado al que había terminado
acostumbrándome. El zumbido de los productos para el cabello, el
frenético golpeteo de las brochas de maquillaje y las órdenes gritadas
en una mezcla de italiano e inglés formaban la banda sonora de mi
noche.

Sin embargo, yo estaba en silencio. Siempre lo estaba antes de
salir.

No iba a mentir: los minutos previos a enfrentar al público me
estresaban muchísimo. Todo el equipo que había trabajado conmigo
durante años lo sabía; por esa razón, ante mi primer suspiro, la chica
que sostenía una brocha de blush sobre mi mejilla abandonó su
trabajo y buscó otra víctima a la que torturar.

Cerré los ojos mientras dos asistentes más llegaban para ajustar
los últimos cristales de mi vestido de alta costura. Pesaba casi diez
kilos: una armadura de seda y pedrería que me convertía en la
fantasía de cualquier diseñador. Pero mi mente estaba a kilómetros
de distancia, repasando una caligrafía elegante sobre un papel color
crema que había recibido en mi habitación de hotel esa mañana.

—Tre minuti, Milena —exclamó el coordinador de pista, dándome
un leve toque en el hombro.

Me puse de pie, ganando esos centímetros de altura que mis
tacones de aguja me otorgaban. Me miré al espejo una última vez.

No veía a la modelo rusa que las revistas llamaban la reina de la
indiferencia por la mirada dura que caracterizaba mis fotografías.



Veía a la mujer que, hacía apenas una semana, había recibido una
caja de bombones artesanos en su hotel de París con una nota que
decía: Dulces para mi dulce futura esposa. Faltan 23 días.

Caminé hacia la salida.

La música empezó a sonar: un ritmo pesado que hacía vibrar el
suelo.

Tomé una gran bocanada de aire y salí a la luz.

Los flashes de las cámaras eran como ráfagas de ametralladora. El
público se convirtió en una mancha borrosa de rostros famosos y
editores de moda, pero yo no buscaba a nadie. Mi mirada
permanecía fija al frente, manteniendo ese paso rítmico, esa
cadencia de hombros que me había hecho famosa.

Sin embargo, justo cuando llegaba al final de la pasarela para
hacer la pose reglamentaria, mi corazón dio un vuelco que nada tenía
que ver con el espectáculo.

En la tercera fila, medio oculto por la sombra de una columna, vi
el destello de unos ojos que conocía mejor que los míos.

Era él.

Adrien no debería estar ahí. Tenía la apertura de un nuevo
concepto en Tokio en menos de cuarenta y ocho horas. Pero allí
estaba, con la mandíbula tensa y los brazos cruzados, mirándome no
como un espectador más, sino como un hombre que veía su tesoro
más preciado expuesto ante el mundo.

Nuestras miradas se cruzaron por una fracción de segundo. Un
roce invisible. Una descarga eléctrica que me recorrió la columna y
me dejó sin aire.

Adrien nunca perdería ese efecto sobre mí: esa forma suya de
sorprenderme siempre y arrancarme una sonrisa incluso cuando no
lo esperaba.

En ese instante, la pasarela de Milán desapareció.

Ya no era Milena Mikhailova.

Era la chica del internado que solía robar galletas de la cocina



donde Adrien hacía voluntariado.

Hice el giro de regreso, mi capa de seda ondeando con una
arrogancia que era pura fachada. Cada paso de vuelta al backstage
fue una cuenta regresiva.

Siempre encontraba la forma de cumplir el punto número tres de
su lista: volaré a donde estés. No le importaba si era por cinco
minutos, sesenta segundos o tres días. Corría hacia mí siempre que
podía, y eso era jodidamente grandioso para mí… y para el baile
desbocado de mi corazón.

Al cruzar la cortina, no me detuve a recibir los elogios del
diseñador ni a dejar que las cámaras me rodearan. Ignoré los gritos
de felicitación y me dirigí directamente a mi camerino privado.

Necesitaba aire.

Pero lo que más necesitaba era sentir las manos de Adrien sobre
mi piel para convencerme de que no era una alucinación producto
del agotamiento.

Apenas cerré la puerta tras de mí, el silencio me golpeó. Me apoyé
contra la madera, intentando regular mi respiración, cuando mi
teléfono vibró sobre el tocador.

Un mensaje nuevo de un contacto guardado como Futuro Esposo.

Futuro Esposo:

Estás tan jodidamente hermosa que me ha costado respirar.
Estaré en el camerino en cinco minutos. No te quites el vestido
todavía. Quiero ver cómo se siente la seda contra mi mano antes de
que el mundo te recupere.

Sonreí como una tonta.

Adrien siempre encontraba la forma de recordarme que, aunque
yo fuera la modelo más reconocida del momento, para él seguía
siendo el destino final de cada uno de sus viajes.

Aspiré el olor a flores frescas y laca cara, sintiendo cómo la
expectativa y un aguijonazo de excitación me atravesaban el
estómago.



Me separé de la puerta justo cuando esta se abría.

El hombre de mi vida entró.

Sus ojos me encontraron al instante y la intensidad de su mirada
me secó la boca. Cerró la puerta con un clic seco que pareció resonar
en mis huesos.

Durante un latido, solo nos miramos.

—Ven aquí, ma chérie —murmuró con esa voz que siempre sonaba
a confesión pecaminosa.

Di varios pasos apresurados hacia él.

Adrien me atrapó por la cintura y me pegó a su cuerpo con una
urgencia que me robó el aliento. Sus manos, cálidas y firmes, se
hundieron en la seda del vestido, justo como había prometido en su
mensaje.

Gemí contra su boca cuando me besó.

Era un beso que sabía a hambre acumulada, a meses de
aeropuertos y despedidas, a la desesperación de dos personas que
contaban los segundos no para dejar de correr por el mundo, sino
para tener un lugar compartido al que regresar después de cada
viaje.

—Estás temblando —susurró contra mis labios.

Sus pulgares acariciaban mis pómulos, borrando con delicadeza
cualquier rastro de la reina indiferente que el mundo acababa de ver.

—¿Es por el frío o por mí?

—Sabes la respuesta, Moreau —respondí, rodeando su cuello con
mis brazos y hundiendo los dedos en su cabello perfectamente
peinado hasta desordenarlo—. Has cruzado continentes por sesenta
segundos de pasarela. Estás loco.

Adrien se rio suavemente.

—¿Qué no haría yo por ti, Milena? —dijo, mientras su mirada
descendía hacia mi escote, donde el cristal del vestido brillaba—. He
escrito tantas cosas que quiero hacerte que el papel no sería



suficiente. Pero hoy solo necesitaba recordarte quién te espera al
final de cada pasarela.

Me guió hasta el espejo del tocador y me obligó a mirar nuestro
reflejo.

Éramos una imagen de contraste absoluto: yo envuelta en el
exceso de la alta costura; él, la personificación de una elegancia
masculina sobria y serena. Pero lo que realmente destacaba era la
forma en que su mano grande descansaba sobre mi cadera,
reclamando cada centímetro.

—Tenía cinco horas de escala en Malpensa y no iba a pasarlas en
una sala VIP cuando mi futura esposa estaba a punto de conquistar
Milán. Mírate —dijo, con la voz vibrando contra mi espalda—. En
menos de un mes, cuando camines hacia mí, no habrá cámaras, ni
diseñadores, ni una audiencia que te juzgue. Solo estaremos
nosotros.

Su mano descendió por la cremallera de mi vestido, bajándola
apenas unos centímetros. Lo suficiente para que el aire frío del
camerino rozara mi piel y me hiciera arquear la espalda hacia él.

—Debo salir al aeropuerto en quince minutos —gruñó, enterrando
su rostro en el hueco de mi cuello e inhalando mi perfume como si
fuera oxígeno—. He empezado a odiar los aviones… porque me alejan
de ti.

—Es el último esfuerzo, Adrien —le recordé, aunque me dolía el
pecho solo de pensarlo—. Estados Unidos es mi última parada.
Después de eso, mi agenda estará vacía. Solo tendrá una cita
marcada… y eres tú esperándome en el altar.

—Allí estaré esperándote, ma chérie —susurró—. ¿Revisaste los
últimos avances de nuestra casa?

—Sí —respondí, emocionada—. Los colores fueron una elección
excelente.

—¿Qué hay que no se te dé bien, amor? —preguntó, pensativo.

Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una pequeña
caja. Dentro había una cadena fina con un diamante precioso.



—He grabado tu nuevo apellido en él.

—Moreau —murmuré, saboreando el sonido—. Me gusta cómo
suena.

—Te queda mejor que cualquier diamante. Aunque también
tendrás uno de esos —prometió, dándome la vuelta para capturar
mis labios una última vez—. Nos vemos en unos días, ma chérie.

El encuentro fue breve: un estallido de fuego en medio de un
invierno gris. Pero fue suficiente para mantenerme en pie durante las
semanas siguientes.

Cuando finalmente se separó de mí para irse, el camerino se sintió
vacío.

Pero mi corazón estaba lleno de una certeza absoluta.

Adrien Moreau era el hombre de mi vida.

El inicio de febrero dio paso al inicio de un para siempre, uno que
Adrien y yo habíamos tardado años en construir, pero que ahora
estábamos decididos a no postergar ni un segundo más.

Nuestro destino para el viaje número doce fue Florencia.

Los primeros nueve días los disfrutamos solo para nosotros.
Tomamos clases privadas, visitamos exposiciones, hicimos catas de
vino, recorrimos caminos en bicicleta y vimos el amanecer desde las
colinas. Aprovechamos cada minuto, intentando recuperar todo el
tiempo que habíamos pasado separados.

Después empezaron a llegar nuestros amigos y familiares, y la
realidad comenzó a asentarse sobre mí.

Me iba a casar.

Con mi mejor amigo. Con el hombre al que amaba.

Y la felicidad por ello me recorría entera.

Para cuando llegó el trece de febrero, la emoción burbujeaba bajo



mi piel. El día anterior habíamos celebrado una fiesta íntima entre
nuestras familias, y cada recuerdo me repetía lo mismo: las horas
corrían y, dentro de muy poco, mi vida quedaría unida a la de ese
hombre para siempre.

Esa tarde me puse mi mejor vestido y me maquillé con más
cuidado del habitual para mi última cita como novia de Adrien
Moreau.

El frío de Florencia me acariciaba la piel como seda. En el aire
flotaba ese aroma a lavanda y a tierra húmeda, mezclado con el
perfume de los viñedos dormidos que aún esperaban la primavera.

Adrien me había pedido que llegara a una dirección concreta, así
que tomé uno de los autos del hotel y conduje hasta el lugar que me
había indicado en su mensaje.

No estaba en la entrada para recibirme.

En su lugar, sobre un pequeño pedestal de mármol, había un sobre
color crema.

Te mostraré el lugar donde imaginé nuestra vida juntos por
primera vez.

Caminé por el sendero flanqueado por cipreses, siguiendo los
pétalos de rosa blanca que contrastaban con el verde oscuro de la
hierba.

No era una mansión moderna; era una casa de piedra antigua, con
ventanas de madera y una terraza que miraba directamente hacia el
valle, ahora bañado por el oro líquido del atardecer.

Cuando llegué a la parte trasera, me detuve en seco.

El corazón me dio un vuelco tan violento que tuve que apoyarme
en una columna.

No había fotógrafos, ni familiares gritando sorpresa, ni música
estridente. Solo el sonido lejano de un violonchelo y el susurro del
viento entre los olivos. En medio de la terraza, bajo una pérgola
cubierta de flores trepadoras de un lila precioso, había una mesa
pequeña dispuesta con la precisión de un chef de cuatro estrellas,
pero con la calidez de un hogar.



Y allí estaba él.

Adrien vestía una camisa blanca de lino con las mangas dobladas y
unos pantalones oscuros. Se veía real, auténtico; más mío que nunca.
Al verme, dejó la copa de vino sobre la mesa y caminó hacia mí.

No hubo palabras al principio.

Solo nos envolvimos el uno en el otro.

Su olor me devolvió la paz de golpe, borrando todo el peso del
pasado y escribiendo algo nuevo sobre la mesa.

—Bienvenida a casa, Milena —susurró contra mi sien.

—Es el lugar más hermoso que he visto en mi vida —dije, mirando
el horizonte donde el sol empezaba a esconderse tras las colinas.

—Aquí es donde te vi por primera vez, hace doce años, en el
primer viaje que hicimos como amigos —confesó, apartándome un
mechón de cabello del rostro—. Estábamos sentados en ese muro,
bebiendo vino barato, y te reíste de algo que dije. En ese segundo,
bajo esta misma luz, supe que no quería pasar el resto de mis
atardeceres con nadie más. Supe que este rincón de Italia tenía
grabado nuestro destino.

Me tomó de la mano y me llevó hasta el borde de la terraza.

El silencio que nos envolvió fue casi absoluto, una intimidad tan
densa que parecía palpable. Adrien sacó del bolsillo de su pantalón
un papel doblado y gastado.

Era la lista original.

La misma que me había dado el año anterior cuando nos
despedimos en el frío aeropuerto de Tailandia.

—He cumplido doce puntos, Milena. He escrito las cartas, he
volado hasta donde estabas, he aprendido a amarte en tu lengua
materna y he grabado tu nombre en cada rincón de mi existencia —
su voz flaqueó por primera vez, cargada de una emoción cruda—.
Pero hoy es trece de febrero, el día en que todo comenzó para mí. Y
solo me faltan dos cosas para que mi vida esté completa.

Entonces se arrodilló.



En ese instante, el hombre más poderoso de la cocina
internacional —el tipo que jamás perdía los nervios— tenía las manos
temblorosas mientras abría una pequeña caja de terciopelo azul.

Dentro, el diamante más puro que había visto jamás brillaba bajo
el sol poniente.

Pero lo que me hizo sollozar no fue la joya.

Fue la mirada de Adrien.

—Punto número trece, ma chérie —murmuró, con los ojos
clavados en los míos con una devoción casi aterradora—. Milena
Mikhailova, mi mejor amiga, mi novia, mi ancla, mi luz, mi todo…
¿me harías el honor de convertirte en la señora Moreau? ¿Quieres
casarte conmigo y dejar que este sea el primer día del resto de la
eternidad que nos queda juntos?

El mundo pareció contener el aliento.

Las colinas de Florencia, el cielo anaranjado, el sonido del
violonchelo… todo quedó suspendido.

—Sí —dije, con la voz rota pero firme—. Sí, Adrien. Un millón de
veces sí.

Él deslizó el anillo en mi dedo y, antes de que pudiera decir nada
más, me levantó en vilo y me hizo girar mientras nuestras risas se
mezclaban con las lágrimas.

Luego me bajó lentamente y me besó.

Un beso que sabía a victoria y a promesa.

—Mañana nos casamos en esa pequeña capilla que ves en la colina
—dijo, señalando una construcción románica a lo lejos—. Pero esta
noche… esta noche solo existe este momento. Solo somos tú y yo
celebrando que el siempre finalmente ha llegado.

Esa noche, bajo el manto de estrellas de Italia, comprendí que la
lista de Adrien no era solo un plan.

Era la prueba de que el amor más grande no nace del flechazo.

Nace de la paciencia de un mejor amigo que supo esperar hasta



que el mundo entero se apartara para dejarnos ser.



Epílogo
Kodaline — The one

14 de febrero de 2029

MILENA

Muchas veces pensé que el amor no había sido creado para mí.

No tuve el mejor ejemplo en casa. Mis padres estaban demasiado
ocupados fabricando imperios y acumulando riquezas como para
preocuparse por los sentimientos de una niña que, según ellos, no
necesitaba nada si ya lo tenía todo.

Crecí en una casa gigantesca y vacía, desplazada por llamadas a
todas horas y vuelos cada semana, hasta que decidieron enviarme a
un internado, cambiando mi cárcel de oro por otra mucho más
brillante.

A veces creemos que lo material es suficiente. Luchamos toda la
vida por conseguir cosas y más cosas, intentando llenar un espacio
que solo puede colmarse con amor verdadero.

Sabía que tenía que romper ese círculo o terminaría repitiendo la
historia de mis padres. Pero era sencillo decirlo; lograrlo, no tanto.
Durante muchos años fue una batalla silenciosa contra mis propios
fantasmas.

Reconocía el amor de Adrien, su amistad… Todo eso era mi lugar
seguro, mi ancla. Y fue fácil.

Pero cuando su intención de no ser solo mi amigo se reveló a
través de aquella lista, llegó la verdadera confrontación.

No era solo elegirlo a él; era elegir creer que yo era merecedora de
ese amor.

Para recibirlo primero debía aprender a aceptarlo… y a darlo sin



miedo a quedarme vacía.

Hoy, quince años después de aquella primera vez en el internado
donde nos conocimos, puedo dar testimonio de que la verdadera
riqueza no son los ceros en una cuenta bancaria ni los logros
materiales que Adrien o yo hemos podido alcanzar.

La verdadera riqueza son los sellos en un pasaporte, las risas de la
mañana y la tranquilidad de tenernos el uno al otro.

Eso era, sin lugar a dudas, lo más importante: el amor presente
entre ambos.

El sol de la Toscana se filtraba por los ventanales de la villa.
Adrien y yo habíamos desarrollado cierta debilidad por realizar
nuestros viajes anuales en Italia. La ciudad estaba teñida de un
dorado que ninguna joya de mi infancia habría podido igualar.

Amaba la forma en que la luz se posaba sobre las colinas y hacía
brillar todo.

Y me hacía sonreír, porque años atrás nunca imaginé que estaría
celebrando quince años de vida junto a Adrien… ahora con un sabor
distinto.

Ya no éramos adolescentes que huían de la realidad refugiándose
el uno en el otro.

Éramos adultos que habían construido una vida propia.

Una en la que nos sentíamos plenos.

Observé a Adrien a través del cristal de la cocina y reconocí que su
esencia seguía intacta. Seguía siendo ese chef de renombre que hacía
temblar a toda su industria.

A mí también me hacía temblar.

Pero de una manera tan hermosa que había dado sus frutos.

Adrien se movía con esa precisión casi coreográfica, picando
hierbas frescas mientras el aroma a ajo y aceite de oliva flotaba en el
aire y me arrancaba un suspiro. Sus manos —las mismas que habían
escrito una lista de deseos que alguna vez parecieron casi imposibles
— seguían creando arte comestible.



Y todavía me observaba con la misma intensidad que el día de su
declaración.

Como si el tiempo no hubiera pasado.

Como si yo siguiera siendo el ingrediente principal de su felicidad.

—¿Piensas seguir suspirando mientras me observas o vas a venir a
probar la salsa? —preguntó—. ¿Crees que a Chloe le guste?

Su sonrisa me caló hasta los huesos.

Me acerqué y lo abracé por la espalda, hundiendo el rostro en su
hombro. Había vivido una vida de flashes y pasarelas, pero nada se
comparaba con una existencia junto a Adrien y la calidez de su piel.

Frente a sus ojos no soy la mujer de la portada de Vogue.

Soy simplemente yo.

El amor de su vida.

—¿Existe algo que prepares que a Chloe no le guste? —negué
divertida.

A Chloe le gustaba tanto como a mí suspirar por las creaciones de
Adrien Moreau.

Y ella, atenta a la mención de su nombre, no tardó en soltar un
balbuceo alegre mientras aplaudía con sus pequeñas palmas. En la
alfombra de la sala, nuestra pequeña de un año luchaba por ponerse
de pie usando una silla como apoyo.

Era bellísima.

Una mezcla perfecta de la tenacidad de Adrien y mi mirada
curiosa.

Chloe Moreau Mikhailova.

Mirarla todavía me hacía llorar de felicidad.

Me aparté de Adrien para tomarla entre mis brazos. Ella enterró
su carita en mi cuello, como siempre que la cargaba, dejando un
rastro de baba sobre mi blusa de diseñador que no me molestaba en
lo absoluto.



Al contrario.

Me hacía sonreír.

Adrien se acercó con esa sonrisa enorme surcando sus labios —
provocada por la pequeña entre mis brazos— y le dio a probar un
poco de su salsa, expectante.

El chillido de la niña y la forma en que se relamió los labios casi lo
hicieron saltar de alegría.

—Esa es mi hija —anunció, orgulloso.

No pude evitar soltar una carcajada.

Nos rodeó con sus brazos y me quedé allí, atrapada en el lugar que
consideraba mi refugio verdadero. Verlo interactuar con Chloe era
contemplar una versión de Adrien que siempre supe que existía,
incluso cuando solo éramos amigos: el hombre protector, detallista y
profundamente entregado.

Cuando nos separamos, colocamos la mesa juntos en la terraza.
Las copas de vino brillaban bajo el sol italiano y la paz que emanaba
de cada rincón de la casa parecía seguirnos a cada paso.

Observamos cómo el sol comenzaba a descender, pintando el cielo
de violetas y naranjas.

Chloe, cansada de tanto balbuceo, se quedó dormida apoyada en el
pecho de su padre, ajena a la fortuna que representaba su sola
existencia.

En ese silencio perfecto comprendí que mi cárcel de oro había sido
demolida hacía mucho tiempo.

En su lugar, Adrien había construido un castillo de cristal donde la
luz siempre entraba y donde las paredes no encerraban, sino que
protegían.

Tenía el sabor de la salsa de Adrien en los labios, el peso de mi hija
entre nosotros y la certeza de que, aunque el mundo diera mil vueltas
más, siempre tendríamos un lugar al que regresar.

Juntos.



—Mira, pequeña —dijo Adrien, besando con ternura la mejilla de
nuestra hija dormida mientras apretaba mi mano—. Hace quince
años, mamá y papá decidieron que el mundo era demasiado pequeño
para ser solo amigos.

Porque, al final del día, el amor verdadero no es un destino al que
llegas.

Es el compañero con el que decides caminar.

Y yo, al final, había aprendido no solo a caminar… sino también a
volar de su mano.



AGRADECIMIENTOS
Llegar a este final me dejó un nudo en la garganta, pero también una sensación

tan bonita que solo puedo sentir una inmensa gratitud por todas las personas que
hicieron posible que esta historia naciera, creciera, saliera a la luz y terminara
convertida en algo tan especial.

Por eso quiero empezar agradeciendo a mis amigas: Carlie, Jenni y Shelley,
por acompañarme en el proceso, por escuchar, por animarme y por estar siempre
ahí cuando esta historia todavía era solo una idea.

Gracias también a cada lector que se tomó el tiempo de leer, comentar, votar
o enviarme un mensaje. Cada palabra de apoyo significó mucho más de lo que
imaginan. Y, por supuesto, a las creadoras de contenido que compartieron esta
historia y la llenaron de amor. Una mención especial para andreabooks22, por
su apoyo y entusiasmo.

Y, finalmente, al equipo que ayudó a que este libro no solo fuera lindo, sino
precioso.

A Lío, mi editora, y a todo el equipo de BlueMoon Ediciones. Y también a
Clara, la diseñadora de la portada, por su talento y por cuidar cada detalle.

Ha sido un camino increíble y este final se siente tan gratificante gracias a todos
ustedes.

De todo corazón, gracias.


	PORTADILLA
	Página legal
	PRÓLOGO
	14 cosas que haría contigo si no fuéramos solo amigos
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	14 cosas que haré contigo para llamarte mi esposa
	CAPÍTULO EXTRA
	EPÍLOGO
	AGRADECIMIENTOS

