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Para Darío, por una vida llena de veranos.
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«Septiembre puede esperar por nosotros una vez más».
El Último Incendio

Leiva



1 
Adiós, clases. Hola, vacaciones

GAEL

Positivo.
El balance de mi primer año en la universidad ha sido bastante positivo. Para las escasas horas

que he invertido en estudiar y lo poco que me motiva la carrera, haber dejado solo Estadística es
un triunfo.

Cuando terminé Bachillerato el año pasado, no tenía ni idea de lo que quería estudiar. Así que
dejé que pasara el tiempo y, el último día, antes de que venciera el plazo, rellené la solicitud
poniendo Económicas como primera opción. Conseguí plaza, me matriculé, y aquí estoy.
Supongo que terminé eligiendo esta carrera por dos razones. La primera, que siempre se me han
dado bien los números. Y la segunda, que Bruno, mi mejor amigo, iba a estudiar lo mismo. Pensé
que sería más ameno pasar por esta nueva etapa acompañado. Aunque el campus de la
universidad es pequeño, como nuestra ciudad, por lo que, si hubiera estudiado en otra facultad,
nos habríamos seguido viendo la mayoría de los días.

—¿Vas a presentarte a la extraordinaria? —me pregunta Bruno cuando enfilamos el pasillo
para salir del edificio; solo hemos venido a ver esta última nota.

—Creo que voy a pasar. Estoy deseando dejar de pisar este sitio hasta dentro de unos meses.
Además, el examen será en unos días y no me apetece encerrarme a estudiar ahora. Estoy
oficialmente en modo vacaciones.

—Bueno, solo es una, ya la aprobarás.
—Claro. Ya sabes que no me quita el sueño.
Lo único que me importa ahora es quemar todas las horas del verano como si no fuera a llegar

septiembre. Playa. Fiestas. Chicas. Lo que surja.
Mi amigo me acompaña hasta mi moto. En realidad, no es mía, es de Axel, la pareja de mi

madre, pero desde que me saqué el permiso la uso más que él.
—Gael… —No necesito girarme para saber que es Silvia.
—Hola —la saludamos Bruno y yo.
—Hola, chicos. Gael. ¿Tienes un minuto?
—Dime. —Puede hablar delante de mi amigo, no tenemos secretos.
—¿Qué vas a hacer esta tarde? —Directa.
—Todavía no lo sé.
—Vale, es que… —Hace una pausa, como si se lo estuviera pensando. Bruno y yo nos

quedamos esperando a que continúe. A ver, es raro que estando los tres solo se dirija a mí—.
Hemos quedado todos en casa de Mía para celebrar el fin de curso y…

—¿Quiénes son todos? —Bruno se mete en la conversación, sin invitación. En cuanto ha
escuchado el nombre de su ex, no ha podido reprimirse—. Porque a mí nadie me ha dicho nada.
—Me mira a mí, extrañado, como si yo tuviera más información.



—¿Qué? —Me encojo de hombros—. Yo no sabía nada.
—La fiesta la ha organizado Mía —le informa Silvia—. Y vamos a ir Leah, Asier, Neco, mi

hermana y yo. Si no te lo ha dicho ella, igual es que…
—Perfecto —la interrumpe—. Gael y yo también vamos.
—Gracias por incluirme en tu plan sin preguntarme —me mosqueo.
Bruno lleva un mes un poco insoportable. Sé que está atravesando un mal momento desde que

Mía le dejó, y trato de comprenderlo, pero es que en cuanto oye su nombre, se cortocircuita. Ella
le ha dejado muy claro que no piensa cambiar de decisión, por mucho que él insista. Y, no sé, si
no le ha dicho nada de la fiesta igual es porque era el último tío al que pensaba invitar, que para
eso es su casa.

Silvia se sorprende de mi respuesta tan cortante. A ver, no es que tuviera otros planes más
interesantes, no obstante, no me gusta que me organicen la vida. Ella me mira, esperando que
añada algo más. No sé qué, la verdad.

Durante este curso nos hemos estado enrollando, nada serio, ni exclusivo, al menos por mi
parte, no sé por la de ella. Solo sexo. Pensé que nos iba bien así, sin embargo, hace algunas
semanas, ella me insinuó que podríamos ser algo más. Vamos, que se puso algo pesada con el
tema de tener una relación menos casual. Yo, en ese instante, decidí dejar de quedar con ella a
solas. Fui sincero, como siempre, y le expliqué que no quiero tener una relación ni con ella ni
con nadie. Y menos ahora, con todo el verano por delante, cuando solo me apetece estar a mi
bola, divertirme y conocer a gente nueva. Lo que me molesta es que nunca le mentí sobre lo que
éramos y, de verdad, pensé que ella también lo tenía claro. Obviamente me equivoqué. Porque,
tal y como me observa ahora, tan pegada a mí, parece que quiera comerme la oreja para volver a
intentarlo.

—Venga, que no tenías otro plan —suelta Bruno y me mira como un perrito abandonado.
—Bruno, igual Mía no quiere que vayas —argumenta Silvia con tiento. Lo mismo que estaba

pensando yo.
—¿Por qué no va a querer? —La cara de mi amigo ahora es un poema, y me repatea verlo así.
Conocí a Bruno cuando teníamos once años y empezamos a jugar juntos en el mismo equipo

de fútbol. Nos caímos bien desde el minuto uno, a pesar de que somos muy diferentes. No sé por
qué, pero congeniamos enseguida y nos hicimos inseparables. Antes de cumplir los trece ya
empezó a salir con Mía. Ellos iban juntos a clase. Se enamoraron como locos, o eso dice él. Así
que, sí, he vivido esa etapa con él. Entiendo que ahora esté jodido con su ruptura, pero no
soporto que mendigue su atención.

—Mira. —Señalo con la cabeza a un grupo de tías que acaban de salir de la facultad y se han
quedado en la puerta—. Ahí está. Pregúntaselo y resuelve el misterio.

Mía estudia doble grado de Derecho y ADE, como mi mejor amiga, Leah. Y da la casualidad
de que su carrera y la nuestra comparten edificio. Bruno se aleja sin decir adiós y yo arranco la
moto. Me pongo el casco mientras observo la escena. Su ex gesticula con las manos y él le toca
la mejilla. Que no lloren, por favor. Porque vaya par de intensos.

—¿Me acercas a casa? —me pregunta Silvia—. Eso va para largo.
—Lo siento, solo tengo un casco. —La excusa perfecta.
—Cogeré el bus, entonces. Mándame un wasap, si vais, para comprar más bebida.
—OK.



Silvia se ajusta el bolso al hombro y se marcha. Cuando voy a quitar la pata de cabra de la
moto, regresa mi amigo.

—Pasa a buscarme a las seis y media.
—¿Estás seguro de que quieres ir? —Trato de hacerle entrar en razón.
—Sí. Dice que quiere que podamos estar en el mismo lugar sin discutir, que puede ser un

comienzo para esta nueva etapa de amigos.
—Ja. La teoría es cojonuda, pero la práctica no tiene nada que ver. Eres un iluso, bro. Silvia

también me dijo que aceptaba que dejáramos de enrollarnos hace semanas y a la mínima
oportunidad que tiene me tira la caña. ¿Crees que si me ve meterle la lengua a otra esta noche va
a estar tan contenta?

—No, no creo. Pero, a ver, lo vuestro no es lo mismo, tú no has salido con ella.
—Exacto. Pues ya sabes, explícaselo.
—Pero Mía y yo llevamos juntos toda la vida. Si ella dice que podemos ser amigos…
—Miente. Una cosa es lo que dicen, y otra, muy diferente, lo que realmente piensan. Yo digo

lo que pienso, siempre. Por eso me cuesta tanto entenderlas.
—Menos a Leah.
—Obvio. Leah es la excepción.
Sonrío cuando menciona a mi mejor amiga. Tiene razón, a ella sí que la entiendo. Después de

quince años, nos tenemos pillada la medida. Nos conocimos cuando teníamos tres, en infantil.
Nos besamos por primera vez con ocho, detrás de la puerta de clase. Y por segunda vez con
doce, en el portal de su casa. No hubo una tercera vez, simplemente porque, ese mismo día, nos
dimos cuenta de que eso jamás iba a volver a repetirse. La gente de nuestro entorno nos suele
decir que haríamos muy buena pareja. Y, a ver, si algún día me planteara salir con alguien, sé
que con ella me resultaría mucho más sencillo. Leah es una tía guapísima y superespecial, a mis
ojos y a los de cualquiera que no esté ciego. Además, nos queremos muchísimo y nos
entendemos muy bien, sin embargo, no nos vemos de ese modo. Yo soy como otro hermano para
ella. Y ella es como otra hermana para mí. Sería incesto.

—Me voy, que mi madre se ha empeñado en llevarme de compras ahora.
—Eso sí que es un planazo —me mofo—. Saluda a Sonia de mi parte.
—Capullo. Ya sabes, no todo el mundo tiene una tarjeta de crédito para los vicios, cortesía del

tío que se tira a tu madre.
—Oye, ¿quién es el capullo ahora? —Me río porque parece que ha recuperado algo de humor

para devolverme el golpe.
Tiene razón. Tengo una tarjeta que me dio Axel hace unos años, cuando me fui con mi

hermano a estudiar a Dublín. No soy de malgastar, aunque tampoco soy tonto, por eso no voy a
renunciar a ese extra. Para mí es como si me diera la paga, pero en un plástico. En lo que se
equivoca es en la definición que ha hecho de él, porque Axel dejó de ser solo el tío que estaba
con mi madre hace años, cuando se convirtió en el padre de mi hermana Sofía. Ahora es un tío
enrollado que entiende mis rayadas y que media entre mi madre y yo. Es alucinante que nos
llevemos así de bien ahora, porque, cuando empezó a salir con ella, me caía como el puto culo.

—Me lo has puesto a huevo, Gael. Venga, luego pasas por casa a recogerme.
—Que sí, pesado.



Me pongo en marcha. Atravieso un bordillo para incorporarme a la carretera y me gano la
pitada de un coche que venía demasiado rápido. Se nota que las clases han terminado, porque
hay mucho menos tráfico.

Antes de ir a casa a comer, decido subir hasta el faro de Cabo Mayor. Me encanta la sensación
de libertad que me da la moto y, ahora mismo, no la cambiaría por ningún coche. En vez de
atajar, voy por el camino largo, pegado a la playa.

Cuando llego al faro y aparco, me coloco el casco en el codo y me siento en el muro al borde
del acantilado. Saco un cigarro del bolsillo de mi cazadora y lo enciendo. Fumo poco, sobre todo
cuando estoy en plena temporada, por lo que sé que no me costaría dejarlo. Disfruto de este
momento de relax, con el Cantábrico de frente. Las vistas desde aquí son acojonantes. Mientras
le doy las primeras caladas, pienso en todo y en nada. En las ganas que tengo de disfrutar de este
verano que comienza y olvidarme de la rutina del curso. En que estaría genial que el padre de
Bruno nos diera curro en alguno de sus pubs para ganar algo de pasta sin renunciar a la
diversión. En que soy feliz así, sin complicaciones. Y cómo no, en las enormes expectativas que
mi cabeza, por sí sola, ya tiene generadas.



2 
La primera de muchas

GAEL

Al final, he pasado a recoger a Bruno subido en el asiento del copiloto del coche de Axel, porque
mi madre no me ha dejado venir con la moto. Cuando he comido con ellos antes, se ha puesto
muy pesada. Fiesta, alcohol, primer día de vacaciones, una combinación demasiado explosiva, ha
alegado. Me ha obligado a entregarle las llaves de la moto y todo. Le ha dado menos importancia
al hecho de que he suspendido una que a salir esta tarde. Me he levantado de la mesa para no
seguir discutiendo, pero Axel, una vez más, de manera muy sutil, me ha pedido que me relajara y
ha intercedido por mí. Confío en su criterio. Él me ha contado mil veces que ha estado en mi
pellejo y que también tuvo una época en la que todo se la sudaba bastante. Así que me he
tranquilizado y he accedido a que nos trajera, para tener la fiesta en paz. Además, me estaba
pasando, porque él solo me da un toque de atención cuando ve que no elijo la manera más
correcta de comunicarme con mi madre.

Mis padres se separaron antes de que yo cumpliera doce. El resumen rápido es que mi padre se
enrolló con su ayudante y mi madre los pilló en plena acción. Por aquella época, yo desconocía
los motivos que los llevaron a dejar de convivir, y digamos que, para mí, la única culpable de
que no siguiéramos juntos los cuatro fue ella. Mi padre, en cambio, siguió siendo mi único
referente y mi modelo a seguir. Ni tan siquiera le cuestioné que saliera con otra chica mucho más
joven a los cuatro días de separarse. Supongo que mi cabeza preadolescente distorsionó la
realidad. Después de ver cómo terminaron mis padres, me monté mi propia teoría sobre las
relaciones, una en la que, de momento, sigo creyendo. Y es que casi nunca acaban bien. Antes de
que naciera Sofía, Axel me dio un baño de realidad y de humildad con respecto a la relación que
mantenía con mi madre. Me contó cómo se conocieron, lo perdida que parecía estar en algunos
momentos, lo mucho que ella sufrió con la separación y con la pérdida de nuestra custodia
durante un tiempo, y lo difícil que le resultó a él que ella le dejara entrar en su vida y, por lo
tanto, en la nuestra. Mi padre, con su comportamiento, poco a poco se fue cayendo del pedestal y
terminó decepcionándome. Ahora puedo decir que estamos bien, más o menos. Tampoco
tenemos una relación idílica, aunque nos toleramos. Él vive a caballo entre Sevilla y Santander, y
nos vemos poco. En cambio, con mi madre, las cosas son distintas. Ahora nos movemos sobre
una delgada línea entre querernos mucho o solo soportarnos, supongo que se debe a que es la
única que me pone límites.

—Es aquí —le indica Bruno, y para el coche delante del chalé de Mía.
Leah es la que abre la puerta de la entrada. Lleva un pañuelo de colores anudado en la cintura,

a modo de falda, a conjunto con la parte de arriba del bikini. El piercing de su ombligo brilla
tanto como su sonrisa en este instante. Su piel color chocolate con leche y sus rasgos la
convierten en el foco de atención de todos los tíos. Incluso me atrevería a decir que les sucede lo
mismo a las tías, a las que Leah tampoco descarta. Lo cierto es que yo todavía no la he visto



liarse con ninguna, aunque me consta que lo ha hecho, porque ella y yo nos lo contamos todo.
No hay secretos entre nosotros.

—No te olvides de enfundártela, si la sacas a pasear. —Axel me lanza esa maravillosa frase
antes de que salga del coche. Menos mal que Bruno acaba de apearse. A continuación, baja la
ventanilla para saludar a mi amiga con ese halo de tipo encantador que tiene.

—Adiós, Axel. —Leah se despide de él, de forma exagerada, y con cara de idiota—. Menudo
padrastro que tienes. Soy muy fan de tu madre, Gael. Muy fan. Cuando sea mayor, quiero
encontrar uno así, más joven y buenorro, como hizo ella.

Sí, eso tampoco es un secreto, mi madre tiene diez años más que él.
—Leah, no me toques las pelotas que ya las traigo calentitas de casa —bufo, y ella se parte el

culo junto a Bruno, que sigue en la entrada.
—No seas borde, anda. —Mi amiga me da un beso en la mejilla, y con la cercanía aprovecho

para cogerla por la cintura y estrecharla contra mi cuerpo.
—¿Ya estamos todos? —le susurro en el oído.
—Sí. Aforo completo. Vamos, que esto promete. —Los dos miramos a Bruno cuando nos

separamos.
—Sois tan graciosos que me parto. —Bruno se pica y pasa de nosotros mientras se marcha

hacia el jardín.
Se conoce este lugar como la palma de su mano. Lo cierto es que es un casoplón. Una única

planta de doscientos metros cuadrados. En mi opinión, un poco excesiva para tres personas. Dos
porches laterales y dos jardines, uno delante, y otro detrás, donde está la piscina.

—Leah. —Le sujeto el codo antes de que siga avanzando—. Silvia está volviendo a la carga,
igual luego tienes que seguirme un poco el rollo.

—¿Yo? ¿Siendo tu salvavidas? —Se ríe. Qué mejor que con alguien de confianza, ¿no?—. A
ver, Gael, no engañaríamos a nadie. No seas capullo.

—Bueno, cosas más raras se han visto.
—Sí, como que Bruno y Mía pretendan ser amigos. Anda, pasa, que sabrás apañártelas solo.
Sin duda, Leah y Bruno son las dos personas que mejor me conocen. Y los dos saben que suelo

conseguir lo que me propongo.
Caminamos por el lateral de la casa hasta el jardín trasero, donde nos esperan los demás. Los

padres de Mía son abogados y tienen varios bufetes por España. Viajan constantemente y ella,
como es hija única, pasa muchísimo tiempo sola. Bruno, siempre que podía, se quedaba aquí con
ella a dormir, por eso me imagino que estar pisando este sitio le remueve todo de nuevo.

—Venga, tardones —suelta Silvia a modo de saludo.
—¿Qué queréis beber? —nos pregunta Anaís, su hermana pequeña.
Últimamente sale mucho con nosotros. Solo se llevan un año y, aunque es la más canija del

grupo, es la más peligrosa. Silvia se la lleva a todas partes para tenerla controlada.
—Ron con cola —respondo yo—. Pero yo me sirvo, que no me fío de ti.
Anaís me saca la lengua y me echa los hielos en un vaso de plástico transparente. Asier y Neco

están dentro de la piscina. Mía está sentada en una de las tumbonas, al lado de Silvia. Y Bruno se
ha quedado de pie, pegado al borde, esperándonos.

—¿Qué pasa, tíos? —nos saluda Neco.



—¿Por qué habéis tardado tanto? —pregunta Asier, y nos acercamos a chocar nuestras manos
con ellos.

—Este —decimos Bruno y yo a la vez. Él me señala a mí y yo a él. Siempre balones fuera.
Asier y Neco resoplan, porque saben que mi amigo y yo podemos pasarnos horas así,

chinchándonos. A los dos les hemos conocido este curso en la universidad. Tuvimos que hacer
un trabajo en grupo y nos juntamos los cuatro. Neco es un tío que me cae bien solo a ratos. No
sé, me parece que se lo tiene un poco creído y, a veces, me cuesta adivinar de qué palo va. Leah
cree que solo lo digo porque somos dos gallos dentro del mismo corral. Está equivocada, no soy
de los que necesita medirse el rabo con nadie, el mío es mejor, punto. Solo me lo dice porque a
ella también le encanta picarme, es uno de sus vicios. Asier es un tío simpático que va de frente.
Me cae mucho mejor. Es el típico rubio con ojos azules y con cara de niño bueno, en el que todas
se fijaron en cuanto puso un pie en clase. Hubo bastantes lamentos cuando se enteraron de que a
él solo le interesan los tíos. Vive en un piso compartido, enfrente de la facultad, y es de un
pueblo escondido entre las montañas. Esta es su primera y última fiesta hasta septiembre, porque
regresará a casa para estar todo el verano con su familia.

A estas horas el sol ya no calienta demasiado, pero la piscina está climatizada, así que nuestros
amigos aguantan en el agua sin morir congelados. Me quito la camiseta y el vaquero y los dejo
encima de una tumbona que está vacía. Silvia está en la de al lado, con las gafas de sol puestas.
No veo sus ojos, aunque sé que me está mirando. Los idiotas de mis amigos empiezan a silbar en
cuanto ven mis abdominales y ella se gira sin demasiado disimulo. Me quedo con el bañador
negro que traía debajo del pantalón y espero a que Bruno termine de saludar a Mía para que se
quite la ropa. Me despisto un segundo porque me llama Leah, y alguien me empuja por la
espalda, tirándome al agua. Me cago en todo y grito, por la impresión. Ha sido mi amigo, que se
descojona al ver mi careto. No me queda más remedio que salir de la piscina y perseguirle por el
jardín. Estamos a punto de besar el césped con el culo. Las ovaciones de nuestros colegas desde
la piscina nos llegan altas y claras, les hubiera encantado ver esa hostia. Aguanto el equilibrio
como puedo y, en un quiebro torpe, lo atrapo. Siempre he sido mucho más rápido que él.

—Demasiado fácil —lo vacilo.
Entre empujones llegamos al borde de la piscina y, sin soltarle, me dejo caer con él al agua.

Bruno me llama de todo menos bonito, porque no se había quitado los vaqueros. Forcejeamos
como dos críos, y, al final, entre risas y aguadillas, damos por terminado el combate.

—¡Puto loco! Mira mi pantalón. Esto no se va a secar ni de coña —protesta.
—En mi armario creo que tienes uno corto —le informa Mía, y se encoge de hombros, como si

se arrepintiera de haberlo dicho delante de todos.
Son tan absurdos. Todos sabemos que han sido la pareja perfecta durante años y que se siguen

adorando. Si ella no llega a cortar con él, seguirían siéndolo.
—¿Te ayudo a quitártelo, bro? —Le toqueteo el culo.
—¡Esas manos!
—¿Te ayudo yo? —se ofrece Asier, y Bruno le guiña un ojo.
Cuando conocimos al rubio se nos hacía raro escuchar sus piropos todo el rato, pero enseguida

le pillamos el punto. Ahora sé que le echaremos de menos este verano. Él nos tira la caña en plan
colegueo a menudo, y nosotros solemos seguirle el rollo.



—Si sales del agua, yo también puedo ayudarte. —¿Qué coño? Eso lo ha dicho Anaís. Y se ha
ganado la mirada inquisidora de su hermana. Ahora sí que la he visto, porque se ha puesto las
gafas en la cabeza sujetándose el pelo.

Bruno sale por la escalerilla y se seca con una toalla. Después, desaparece con Mía por el
camino de losetas para entrar en casa y cambiarse.

—Sube esta canción. —Silvia se lo pide a Leah, que está al lado del altavoz y se levanta para
ir hacia ella.

Suena Nostálgico, de Rvssian, Rauw Alejandro y Chris Brown. Las chicas se vienen muy
arriba. Asier sale del agua y se une al bailecito con ellas. Le encanta mover ese cuerpo de alfiler
que tiene. El sobradito también sale, pero se tumba con el vaso en la mano a observar el
espectáculo desde la distancia.

—Ven aquí, borde. —Leah me llama y me hace el gesto con el dedo para que me acerque.
Niego con la cabeza. ¿No decía que no iba a ayudarme? Vale, igual es que solo quiere bailar
conmigo.

Me impulso con los brazos y salgo de un salto. Avanzo contoneándome hasta ella. No soy un
gran bailarín, sin embargo, me defiendo. Tengo un par de movimientos estudiados de cadera y
pelvis, que me dan mucho juego y un buen resultado. Mi amiga dice que soy muy modesto, al
menos en esto, porque no se me da nada mal. Cuando llego hasta ella, Asier se mete en medio de
los dos e intenta rodearme la cintura con sus brazos. Le driblo como puedo y termino estrellando
mi cuerpo contra el de Leah, justo cuando termina la canción. Mi amiga emite un oh de falsa
decepción y me tira un beso con la mano. Silvia, que ha visto claramente mi intención, se choca
conmigo de camino a la tumbona para ponerse la sudadera encima del bikini.

Bruno y Mía regresan en ese instante. Ella se va con las chicas y empiezan a cantar el siguiente
tema. Mi amigo se acerca adonde están las bebidas para servirse.

—Si le hubieras comido el morro a Asier, también la habrías espantado —afirma vacilándome.
—O no. Vete tú a saber —replico y elevo las cejas repetidas veces mientras veo que se echa

más ron que refresco en su vaso—. Suave, que acabamos de empezar.
—Vaya, Gael controlándome a mí y no al revés. Esto sí que es raro.
—¿Vas a tener esa cara toda la noche? —me intereso.
—Tranquilo, estoy bien.
—Sí, estás perfecto. Se nota —ironizo—. Bruno, se va a ir un puto año a Italia. Tienes que

empezar a aceptarlo. Ahora sois amigos —apuntillo y él resopla.
—Bésame el culo. —Esa es mi frase favorita y él me la copia cuando no tiene argumentos. Es

raro, porque suele tenerlos—. Por cierto, me acaba de mandar un mensaje mi padre. Empezamos
el jueves que viene a currar. Tres noches a la semana hasta el último día de agosto. ¿Te vale?

—¿En serio? ¡Qué bien suena! ¿Dónde? —le pregunto entusiasmado.
—En La Luna.
—¿En Somo? —Vale, parezco idiota porque no dejo de preguntar. Pero es que, de repente, es

como si todo se estuviera alineando para tener un verano increíble.
Somo es una localidad costera que está justo enfrente de Santander, al otro lado de la bahía. En

verano, multiplica su población. El pueblo se llena de veraneantes, sobre todo amantes del surf,
que ahora está tan de moda en nuestra costa. Playa, chicas, fiestas… Bruno y yo, y un curro en
un garito guay. Promete.



—Sí. Me ha dicho que nos podemos quedar en su ático. —Esto todavía se pone mejor, porque
está justo encima del pub—. Él este verano no va a estar allí.

—Pues de puta madre. Así que cambia esa cara. Vamos a pasarlo de lujo. Ya verás como todo
va a mejorar a partir de hoy. —Choco mi vaso con el suyo y nos salpicamos con parte del
contenido por el ímpetu, menos mal que son de plástico y no se rompen.

—A partir de hoy —repite lacónico y se da la vuelta para buscarla.
Cuando la ve, le cambia el gesto a uno mucho más serio. Su ex sonríe a Neco, que está

ayudándola con unas bandejas de comida que posan en la mesa que hay debajo de la pérgola de
forja.

—Gael… —sisea para que solo le oiga yo—. Contrólame.
Paso mi mano por su hombro y no le digo nada más. Él y yo sabemos cuándo los silencios

hablan. No tiene de qué preocuparse, cuidaré de él.
Nos sentamos juntos en el banco. Silvia le cambia el sitio a su hermana para sentarse a mi

lado. Su movimiento ha sido tan descarado que todos se dan cuenta. Anaís se pega a Bruno.
Mucho. Los demás se sientan enfrente. Seguimos bebiendo mientras picamos algo. Hablamos del
primer año en la universidad y de las ideas preconcebidas que teníamos antes de entrar. Al final,
tampoco ha sido para tanto. Rememoramos un par de fiestas que terminaron muy top, y Asier se
lamenta por tener que regresar a su pueblo y perderse los días de playa y perreo. También nos
confiesa que nos echará de menos.

—Nosotros a ti también. Quizás podamos subir a verte —dice Leah.
—Claro, me encantaría. Tengo un pajar que no se usa desde hace años. Lo podría adecentar y

meteros a todos allí. Me haría mucha ilusión, sobre todo si vais para las fiestas, son a finales de
agosto. No esperéis que aquello sea Ushuaïa, aunque sube una furgoteca que lo peta.

—¿Una furgo qué? —pregunta Anaís.
—Furgoteca. Una furgoneta que es una disco móvil. Es lo mejor del verano, eso y los litros de

alcohol que nos regala Braulio, el del bar.
—Nosotros no sé si podremos ir. Bruno y yo vamos a currar en La Luna a partir de la próxima

semana —les informo.
Nuestros amigos flipan y nos preguntan por los detalles. Bruno les pone al día con una

emoción bastante fingida.
—¡Me muero de ganas! —exclama—. Playa. El ático con vistas al mar de mi padre para

nosotros solos. Y tías al sol, de todas las nacionalidades. Va a ser el mejor verano de mi vida.
Estoy contando los minutos, ¿verdad, Gael?

No, Bruno, no vayas por ahí. No te pega nada.
Mía pone los ojos en blanco, alucinando, y él continúa con su actuación. Voy a retirarle el

vaso, sin embargo, Anaís ya le está sirviendo de nuevo. No quiero tener que pararle los pies
delante de todos, aunque, por su bien, esta debería ser la última.

—Verdad, Bruno —le doy la razón. Mañana, cuando esté sobrio, ya le explicaré un par de
cositas.

Leah, que está pendiente de nosotros, cambia de tema y nos habla de sus planes, que son currar
por las mañanas en la academia de idiomas de sus padres y disfrutar al máximo por las tardes y
las noches. Anaís sigue desatada y ahora tontea con mi amigo, que no tiene ni idea de cómo
actuar con ella, y menos estando su ex delante. Le va a costar un huevo estar con otra tía. Silvia



le pide a su hermana que se controle con la bebida, y con Bruno, pero ella la ignora. Neco nos
cuenta que se irá de vacaciones unas semanas con sus padres a su casa del sur. Lleva toda la
noche metiéndoles fichas a Leah y a Mía, sin distinción. Además, aprovecha que todos le
estamos mirando para invitarlas a ir con él. A ver, que puede que sea en plan bien, lo único es
que nunca le había visto ir tan a saco, y menos con la ex de mi amigo. Si esto sigue así, la noche
puede torcerse.

—Relaja. —Llevo mi mano a la pierna de Bruno para tranquilizarle. Si no deja de mover el
pie, va a perforar el suelo. Cuando la retiro, es Silvia, con disimulo, la que posa la suya en mi
paquete. Me pilla tan de sorpresa que doy un pequeño brinco en el asiento.

No me jodas.
—Voy a vestirme. —Me levanto y trato de salir airoso de esta situación.
No soy de los que dejan pasar una noche de sexo con una tía buena, pero a ella ya le he cerrado

esa puerta. No, no voy a volver a abrírsela.
—¿No vas a invitarme al loft esta noche? —me pregunta pegando su boca a mi oído. Me ha

seguido hasta la tumbona.
El loft es mi casa. Bueno, lo llamamos así, pero más bien es un pequeño estudio que está

encima de un local comercial y se comunica con el piso de mi madre. Tiene dos entradas. Una
por su casa y otra por la calle, por lo que es perfecto para darme independencia. Moderno,
diáfano y con todo lo necesario para mí. Cocina, baño, una cama grande, televisión y un sofá
muy cómodo. Me mudé cuando empecé la carrera y sé que soy un auténtico privilegiado por
tener un lugar solo para mí.

—Silvia…
—¿Qué? ¿No te apetece?
Voy a tener que ser más claro con ella.
—No.
—Vale, pero ¿en plan no, puede que otro día? ¿O en plan no, nunca?
—¿En serio quieres que te lo diga?
Lleva sus manos a mi cuello y se pega tanto que me impide atarme los botones del pantalón.

Menos mal que los demás también se han levantado y están desperdigados, vistiéndose.
—Sí.
—Silvia, sabías lo que teníamos. Tú ahora quieres otra cosa y yo no. La última vez que lo

hicimos, créeme, fue la última. —Da un paso atrás y se aparta. No es tonta, lo ha pillado.
La noche sigue y no vuelve a insinuarse. Todos bebemos y nos movemos al ritmo de la música

para no apalancarnos. Alguien propone jugar al Yo Nunca, pero me niego. El ambiente está
demasiado tenso para enrarecerlo más.

No disfruto todo lo que quiero, porque me dedico a no perder de vista el vaso de Bruno. A
partir de ahora, le voy a servir solo refresco.

—¡Venga! Vamos a brindar —propone Leah, y la muy cabrona me mira a mí—. Por la
primera de muchas. —Así, sin definir.

—Por la primera de muchas —repetimos todos.



3 
Familia, resaca y amigos

GAEL

Mi idea de fin de fiesta no era terminar durmiendo con Bruno en el loft. Sin embargo, la
alternativa era llamar a su madre a las cuatro de la mañana para que le abriera la puerta, porque
el capullo no encontraba las llaves. Al menos, no ha vomitado ni se ha movido desde que lo
lancé sobre el colchón cuando llegamos.

Me levanto a beber agua, litros, y hago ruido a posta. Sin embargo, él ahí sigue; con la cara
enterrada entre las dos almohadas y la boca medio abierta, sin inmutarse. Respira, lo he
comprobado antes de ir al baño.

Son casi las tres de la tarde y mis tripas empiezan a rugir. Abro la nevera en busca de algo que
pueda comer, sin mucho éxito. Y, entonces, oigo la vocecilla de mi hermana al otro lado de la
puerta. Lo mejor será abrir y ver si todavía estoy a tiempo de comer con ellos como la mayoría
de los días.

—¡Gael! —Menudo chillido—. Estás desnudo. —Me señala nada más verme.
Agacho la mirada y me doy cuenta de que solo llevo puestos los calzoncillos. Mi madre y Axel

se asoman, alertados por el grito, y me echan la bronca por ser el culpable de que la enana chille
así. Teo, en cambio, me lanza una camiseta desde su habitación que se estrella contra mi pecho.

—¿Ya habéis comido? —Se la devuelvo, prefiero darme una ducha y vestirme antes de
sentarme a comer.

—Todavía no. Anda, pon la mesa, que ya está la comida hecha —me informa Axel.
—Bruno y Gael son novios —suelta ahora Sofía, que se ha colado en el loft y habrá visto a mi

amigo en la cama—. Han dormido juntos.
Cojonudo. Lo que me faltaba.
Teo sale de su habitación y se cruza de brazos, aguantándose la risa, mientras espera a que le

dé una explicación. Como lo ignoro, me pregunta:
—¿Cómo? ¿Tú…? ¿Pegándole a los dos palos?
—¿De verdad crees que tengo que aclarártelo?
—Tranquilo, tato. No voy a escandalizarme. Tengo la mente abierta.
—Y yo. —Podría soltarle una burrada porque me lo ha puesto a huevo, sin embargo, me

comporto—. Pero no es el caso.
—Hacéis una bonita pareja… —me vacila—. Y, además, ya le conocemos…
—¡Para! —lo interrumpo antes de que el vacile roce lo absurdo. No es la primera vez que

Bruno y yo nos quedamos dormidos en la misma cama, pero de eso a lo otro hay un mundo—.
¡Que estamos hablando de Bruno, joder! —protesto. Por cierto, también sería incesto.

—¡Esa boca! —nos riñe mi madre.
—Enana, ¿qué haces ahí? —Le encanta pasar al loft cada vez que puede y tumbarse en el sofá

conmigo a ver los dibujos animados. Como imaginarás, no es la primera vez que se encuentra a



alguien en mi cama. Quizá por eso esté un poco confundida. Para ella, las chicas que ha visto ahí
son mis novias y, por asociación, ha metido a Bruno en el mismo lote.

—Habrás usado protección, ¿no? —me pregunta Axel para seguir con la misma conversación,
que pensé que ya estaba finiquitada. Este tío tiene una obsesión con el maldito látex. Lo más
probable es que tenga acciones de Durex o de Control, porque de otra manera, no me lo explico.
Mi preciosa polla tiene muy definido el gusto. No me ofende que lleguen a planteárselo, pero,
vamos a ver, ¿acaso no me conocen?

—Por favor —se queja mi madre—. Queréis comportaros de una vez. No sé si os habéis dado
cuenta de que aquí vive una niña pequeña.

—Sí, claro, pero a la enana le va el salseo más que a los de catorce.
El timbre del loft suena y salgo disparado a abrir. Aunque, si dejo que suene un rato, quizá el

bello durmiente se despierte. Le va a encantar ver que mi familia está al corriente de nuestra
noche juntos.

—¿Sí?
—Abre. —Es Leah, y es raro que se presente aquí sin haberme avisado.
Eso solo puede significar dos cosas. Una, que quiere tirarse conmigo en el sofá y analizar,

punto por punto, todo lo que ocurrió anoche. O dos, que tiene alguna movida en la cabeza que
necesita contarme. Quizá sea la primera. Ayer saqué a Bruno de la fiesta antes de que se
arrastrara como un perrito en busca del cariño de su dueña, o sea, de Mía, que, por cierto, estaba
bastante contenta. Contenta y festiva, eso también. No recuerdo la última vez que la vi así de
desatada. No estoy seguro de si Asier y Neco se fueron a la misma hora que nosotros, lo que sí sé
es que las hermanísimas ya se habían marchado un buen rato antes.

—Ho… Hola —titubea y lo entiendo, la escena que se encuentra es bastante curiosa—. Pensé
que estabas solo.

Primero me mira a mí y luego observa al resto. Sofía está sentada en el sofá, enredando con el
mando de la televisión. Y Bruno en mi cama, empezando a desperezarse. Resoplo en la puerta,
esperando a que se decida a entrar. Todavía estoy en calzoncillos y sin camiseta, así que Leah me
mira descolocada, aunque me ha visto mil veces así. Es lo que tiene este espacio sin tabiques,
poca intimidad. Yo también me fijo en ella, y no trae muy buena cara, la verdad.

—Pasa, no te cortes. Hoy estamos celebrando una jornada de puertas abiertas.
—Ya veo.
—¡Leah! —Mi hermana la llama con un tono chillón, se ha debido de tragar un altavoz en el

desayuno.
—¡Hola, Sofi! —Mi amiga se acerca hasta el sofá y la achucha.
Me hace gracia que sea así de cariñosa con ella y, en cambio, no pare de quejarse de sus dos

hermanos mellizos; será porque ellos ya son dos adolescentes pajilleros.
—¿Qué hora es? —Bruno, con voz de ultratumba, se incorpora y se tapa la cara con la sábana.

Después de lo que bebió ayer, le molesta hasta la luz natural.
—Hola, Leah. ¿Tú también te quedas a comer? —pregunta Axel asomándose por la puerta.
—No quiero molestar… —La sonrisa que se le dibuja en la cara a mi amiga es de anuncio. Lo

putoflipo con ella.
—No molestas, tranquila. Teo, al final somos siete. Si el novio de Gael también se queda,

claro. ¿Te pongo un plato, Bruno?



Mi amigo se frota la cara con las manos y parece que asiente. Creo que no ha sido consciente
de la primera parte de la frase. Mejor.

—Me parto contigo —le espeto a Axel.
—¿Qué novio? —balbucea ahora el recién despertado. Vaya, sí lo ha captado.
Bruno intenta ponerse de pie, pero se queda en el borde del colchón mientras se sujeta la

cabeza con las manos. Miro a Leah, que se está aguantando la risa, y la advierto con un gesto
para que no diga ni una palabra, y menos en presencia de Sofía, que se queda con todo. Por
suerte, mi hermana le da la mano y se la lleva a su habitación para enseñarle su nueva muñeca.

—Necesito un ibuprofeno —me suplica Bruno.
Le acerco la pastilla y un vaso de agua. Me tomo yo otro, también. Cuando es capaz de

ponerse en posición vertical, se va directo al baño. Como soy un buen amigo, le dejo ducharse
primero. Además, le presto ropa limpia. La suya huele a todo lo desagradable que te puedas
imaginar. Abro las ventanas y cambio las sábanas mientras tanto.

—¿Estás mejor? —le pregunto cuando sale.
—Sí, aunque necesito sentarme hasta que me empiece a hacer efecto el ibuprofeno. Te espero

en la mesa.
—Sí, sí. Tú como en tu casa. Por cierto, mientras me ducho, puedes ir contándoles lo del curro

en el pub y nuestro cambio de residencia. A ti te tienen por un chico sensato y maduro.
—¿En serio? ¿Crees que hoy estoy lúcido para explicárselo? —se queja.
—No lo sé, pero seguro que mi madre se fía más de ti resacoso que de mí sobrio.
Recién duchado y vestido, mucho más despejado que antes, paso al piso y voy hasta el salón.

Cuando llego, me doy cuenta de que ya están picando de los platos que hay en el centro de la
mesa; vamos, que no han tenido la decencia de esperarme.

Sofía ya ha hecho de las suyas y, como mis amigos no saben decirle que no, los ha llevado a su
terreno. Leah lleva puesta una corona de princesa, igual que la de mi hermana. Y Bruno una
diadema de unicornio, con la que se ha apartado los rizos de la frente.

—Vosotros, tranquilos, no hace falta que me esperéis.
—Yo sí te estaba esperando, Gael —me dice risueña mi hermana.
Esa cara de bruja no augura nada bueno. La enana se acerca y tira de mi camiseta para que me

agache. Cuando estoy a su altura, me planta una diadema blanca con orejas de conejo. Rosas.
¿Existe mejor combinación? En fin…

—¡Oh, qué precioso! El conejito y el unicornio. ¿Quién lo iba a decir? Estáis tan monos…
—Teo saca el móvil y consigo llegar a tiempo para quitárselo e impedir que me saque una foto.
Forcejeamos, y, antes de devolvérselo, echo un vistazo a la pantalla. Tiene un mensaje de Berta
que solo leo a medias.

—¡Oh, Teo! Estoy contando los minutos para… —Imito la voz de su amiga.
—Eres imbécil. Trae aquí. —Me lo arranca de la mano y a punto estoy de meterle una colleja.
Mañana se va de vacaciones a la Costa Brava con Berta y su madre. Es la primera vez que se

va con ellas tan lejos, y yo he estado picándolo con este tema desde que mi madre le dio permiso.
Ella es su mejor amiga, como Leah es la mía. Lo que ocurre es que todos sabemos que Berta está
loca por mi hermano desde hace años. Vamos, que quiere ser algo más que su amiga, aunque me
parece que él no siente lo mismo.

—Teo. Gael. ¡Parad! —Nos separa mi madre.



—Y dejad el tema, por favor, que tu hermana sigue aquí. —Axel pone orden y por fin puedo
sentarme a comer.

—¿Se lo has contado? —le pregunto a mi amigo.
—¡Ah, no! Es que yo también te estaba esperando. —Muy bien, Bruno—. ¿Ya os ha contado

Gael que la semana que viene empezamos a trabajar de camareros en La Luna? Nos quedaremos
en el ático de mi padre. Va a ser un verano inolvidable.

De locos. El sensato y maduro de Bruno ha sonado más Gael que nunca.
—¡¿Cómo?! —Esa es mi madre, indudablemente.
—Lía, vamos a comer, por favor. Será mejor que dejes el interrogatorio para después del

postre. —Axel trata de apaciguarla.
—Es que… —Ella insiste—. Ni tan siquiera sabía que querías trabajar. En la asesoría también

puedes echarme una mano, si no te apetece estar todo el verano sin hacer nada. Ya te vale, Gael.
¿Cuándo pensabas contármelo?

—No te he dicho nada, mamá, porque todavía no era fijo.
—Eso es verdad —asegura Bruno—. Mi padre me lo confirmó ayer.
—¿Y por qué en Somo? Tu padre también tiene negocios aquí. ¿Cómo vais a vivir solos todo

el verano?
—Princesa… —intercede Axel, una vez más, para que por lo menos podamos empezar a

comer.
—¿Sí, majestad? —responden mi hermana y Leah a la vez, metidas en el papel de la

monarquía (a Sofía le encanta jugar a eso, incluso muchas veces se pide ser el príncipe). Menos
mal que rebajan la tensión del momento con sus carcajadas.

Miro a mi alrededor y flipo. Ahora han contagiado a todos con su forma de reírse, incluida mi
madre, que tampoco puede resistirse a los encantos de la pequeña de la casa, ni a los de su chico,
claramente. Teo me guiña un ojo, sabe que, aunque sea solo por un rato, he conseguido una
tregua.

Sé que mi madre tiene parte de razón, lo normal es que le hubiera informado sobre mis
intenciones, pero tampoco creí que fuera necesario pedirle permiso, soy mayor de edad y ya han
terminado las clases. Además, no sabía fijo dónde íbamos a trabajar. También podría haber sido
en uno de los pubs que tiene aquí y me habría quedado en casa.

—Bueno, vamos a comer —comenta más relajada—. Pero, en cuanto se vayan tus amigos, tú y
yo vamos a tener una conversación. Y, además, voy a hablar también con tu padre, para que me
lo cuente él. El trabajo de camarero no me gusta demasiado. Y que viváis allí solos no me hace
mucha gracia, tampoco. —Eso se lo dice a Bruno, que asiente mientras se lleva el tenedor a la
boca. Cobarde.

—Venga, mamá. Poner copas no es nada malo. Además, ya sabes que es un sitio tranquilo, no
una discoteca. Solo serán tres días a la semana. No es para tanto.

—No sé, tengo dudas. Si al menos ya me lo hubieras contado, pero así, de repente… Tendré
que pensarlo.

Cruzo una mirada silenciosa con Axel, pidiéndole ayuda de nuevo. Sonríe. Espero que eso
signifique que, entre los dos, podamos convencerla luego.

El resto de la comida es cualquier cosa menos normal. No sé de qué me extraño. Si es lo que
tiene mezclar familia, resaca y amigos.



4 
Así huele el verano

GAEL

Guardo las últimas camisetas en el cajón del armario y coloco la maleta debajo de la cama.
Bruno me ha dejado la habitación grande; la única que tiene cama de matrimonio y baño. La
mejor. Dice que yo voy a darle más uso que él (a la cama).

Mi amigo está en la terraza charlando con su padre, que nos ha ayudado a instalarnos. Nos ha
llenado la nevera, nos ha comentado las instrucciones básicas del ático, y nos ha entregado un
par de juegos de llaves. Mi amigo ya estuvo aquí con Mía el verano pasado unos días, así que,
más o menos, se acordaba de cómo funciona todo. También nos ha dado permiso para hacer
fiestas, aunque está prohibido el reggaeton a partir de las doce. Ricardo le tiene inquina al
género. En su juventud tuvo un grupo de rock, y, desde entonces, solo es fiel a ese sonido. Lo
que no sé es por qué no animó a su hijo a tocar la guitarra eléctrica o la batería, en vez del piano.
Con el buen oído que tiene Bruno para la música, podría haber triunfado. Los he dejado un rato a
solas porque estaban hablando de toda la movida de Mía y no me apetecía meterme en su
conversación, otra vez, ni repetirle que deje de lamerse la herida.

Convencer a mi madre no fue tan fácil. Y, como me advirtió, en cuanto mis amigos se fueron,
hablamos del tema. Me volvió a repetir que no le entusiasmaba que mi primer trabajo fuera
poniendo copas, y menos que nos mudáramos aquí. Axel y yo tratamos de hacerle ver que iba a
ser una experiencia buena para mí, porque, aunque viva solo en el loft, es obvio que ellos siguen
manteniéndome y dándome de comer. También llamó al padre de Bruno para informarse de
todos los detalles, incluido el contrato. Tuve suerte, porque su amiga Julia vino a tomar el café y
terminó de echarme el último cable; le recordó lo bien que se lo pasaron ellas aquel mes de julio
a sus dieciocho, currando de camareras, y entonces sus argumentos en contra perdieron peso.

Cojo el móvil y hago una foto desde la ventana. Se ve un trozo de mar y parte de la playa. La
subo a mi perfil de Instagram y añado: Mejóralo. Y luego unos cuantos hashtags veraniegos. No
es que esté muy activo últimamente, aunque reconozco que, por las noches, cuando no me
duermo, soy un poco stalker. Después, mando un mensaje a Leah. No nos vemos desde el
sábado, cuando estuvo en mi casa comiendo, y hoy ya es miércoles. Al final, con todos allí
revoloteando, no estuvimos a solas ni cinco minutos; la llamaron sus padres cuando íbamos a
tirarnos en el sofá, y se marchó sin que nos diera tiempo a ponernos al día.

Yo: 
¿Qué tal tu primera semana de curro?

En julio y agosto da clases de inglés por las mañanas a los niños más pequeños en la academia
de sus padres. Le gusta tratar con ellos y, además, es bilingüe, así que no le supone ningún
esfuerzo. Excepto por lo de tener que madrugar, que lo lleva fatal siempre, porque adora dormir.



Leah: 
Normal. Ya sabes que la primera semana siempre me cuesta más.
¿Estás en casa?

Yo:
No, ya estamos en Somo. Acabamos de instalarnos en nuestra

residencia de verano.

Hago un par de fotos más de mi habitación y se las mando. No te he hablado del ático, todavía;
para resumírtelo, diré que es una pasada. Ya había estado aquí, pero este invierno el padre de
Bruno lo reformó, y, ahora, está impresionante. Colores claros, en muebles y paredes, con un
estilo boho hippie, perfecto para la primera línea de playa y el olor a mar. Mi padre es decorador
de interiores, así que conozco las tendencias. A él le gusta, de vez en cuando, enseñarme los
proyectos en los que trabaja. El piso tiene tres habitaciones, aunque una está destinada a
despacho. Dos baños. Uno dentro de esta habitación, como ya te he dicho antes, y otro al final
del pasillo. Una cocina amplia y un salón grande, con una cristalera que va de pared a pared y de
suelo a techo, por la que se accede a la terraza, que, sin duda alguna, es el mejor lugar de la casa.
Las vistas al Cantábrico y a Santander desde aquí son impresionantes.

Leah: Pero ¿ya curráis hoy?

Yo:
No, mañana. Pero luego bajaremos a echar una mano, por lo menos

para que nos cuenten cómo funciona todo. Poner copas no tiene
mucho misterio, o eso espero. ¿Cuándo vienes a verme?

Leah: 
No lo sé. Igual el sábado.

Yo: 
¿Todo bien?

Escribiendo…
Escribiendo…

Vale, hay algo que le preocupa, es obvio. Ella es de las que se explaya hasta en los wasaps.
Está rara. A ver si viene el fin de semana y podemos hablar un rato. Puede que también esté algo
triste porque Mía se pira y nosotros vamos a estar aquí. Aunque lo nuestro no es un problema.
Puede venir por las tardes en la lancha, cruzando la bahía, o si no en coche, que solo estamos a
media hora de distancia. Nosotros trabajaremos de jueves a sábado, de siete a tres de la
madrugada. El resto del tiempo podremos hacer planes todos juntos, como cualquier otro verano.

Leah: 
Sí. Solo estoy cansada.



Yo: 
Sabes que odio tus pódcasts, pero puedo escuchar uno si lo necesitas.

O llámame, si quieres. ¿Estás así por Mía?

Escribiendo de nuevo. Tarda tantos segundos que sé que está borrando todos los caracteres y
volviéndolos a poner; no los mismos, claro.

Yo: 
Capulla, soy tu mejor amigo, no tienes que hacerte la dura conmigo.

Sé que vas a echarla de menos. Os presenté yo y, mira, al final os
habéis hecho amiguitas.

Leah: 
Sí, supongo que la echaré de menos. Y más cuando vuelva a la
universidad.

Leah y Mía estudian juntas, aunque la ex de Bruno está un curso por encima, por eso se va este
año de Erasmus.

Yo: 
Mientras sea menos de lo que ya lo hace Bruno… Tienes que

ayudarme con él, no creo que sea capaz de soportar sus dramas yo
solo todo el verano. Tendremos que buscarle un rollo para que la

olvide.

Leah: 
Rollo y Bruno no combinan. Parece mentira que no lo conozcas
todavía. Solo ha estado con ella, ¿se te ha olvidado ese dato?

Yo: 
Claro que no se me ha olvidado. Eso era un tremendo error, siempre
se lo dije. Ahora tendremos que enseñarle a meterla sin enamorarse,

que puede hacerse, ¿sabes?

Leah: 
¿Como haces tú?

Yo: 
Exacto.

Leah: 
Afortunadamente, no todos somos iguales.

Me río, aunque ella no pueda verme. Si la tuviera a mi lado, ya me habría metido un guantazo.
Que yo sepa, ella tampoco se ha enamorado nunca. Sé que le dio fuerte con una chica el verano



pasado, mientras estuvo en California visitando a la familia de su madre, aunque luego se le
pasó, creo. Y no me ha vuelto a mencionar a nadie. Claro que eso no significa que no quiera
hacerlo algún día; yo, en cambio, paso.

Leah: 
Mía también me ha pedido que cuide de él. Tiene miedo de que se tire
todo el verano encerrado en casa y triste.

Flipo. Si está tan preocupada, ¿por qué coño lo ha dejado así? Nosotros somos sus amigos y
vamos a cuidarlo siempre. Lo que no es normal es que ella le rompa el corazón, se largue a miles
de kilómetros, y encima nos pida que nos ocupemos de él, como si fuera un perrito abandonado.

Yo: 
Pues dile que no sufra, que vamos a hacerle pasar el mejor verano de

su vida.

Me despido de mi amiga con muchos emoticonos de copas y soles y quedo en llamarla
mañana. Salgo a la terraza y pillo a Bruno y a su padre, fundidos en un abrazo. No puedo evitar
acordarme del mío en este instante, que, por cierto, hace más de diez días que no me llama.
Todavía no sé cuándo vendrá de vacaciones, pero seguro que un par de semanas, por lo menos,
se dejará caer por aquí.

—Mira. —Ricardo me señala—. Ya está aquí. Gael, prométeme que no vas a dejar que Bruno
se aburra este verano.

—Papá… —protesta mi amigo.
—¿Aburrirse? ¿Conmigo? Eso es imposible, Ricardo. —Me acerco a mi amigo y le estrecho

entre mis brazos. Él trata de zafarse, sin embargo, soy más fuerte que él y se lo impido.
—¡Quita, bro!
—Si te encanta. —Le aprieto más.
—¿Bajamos? —Su padre me pasa el brazo por la espalda y entramos en el salón—. Quiero

presentaros a vuestras nuevas compañeras y, de paso, enseñaros cómo va todo y lo que quiero de
vosotros.

—Está bien. Espera, que tengo que coger las llaves. —Bruno se encarga de cerrar la puerta.
La Luna ocupa uno de los bajos del edificio, justo el que hace esquina después del portal. Es

un local de tamaño medio. Tiene suficiente espacio para albergar una barra y algunas mesas altas
con taburetes. Las cristaleras de la izquierda te permiten ver el mar. Por una puerta en el fondo se
accede a la terraza exterior. Esta zona es más grande; tiene una barra de madera, pegada a una
pared de piedra, que es la única que está cubierta con un tejadillo. Un par de árboles grandes en
el centro, que dan una buena sombra, y a su alrededor, unas cuantas mesas con bancos hechos
con palés, llenos de cojines. En una esquina han colocado una pequeña tarima de madera que
hace las veces de escenario. Suelen venir a pinchar algunos DJs u organizan pequeños
conciertos. Cientos de luces diminutas cuelgan de una pared a otra; de momento, están apagadas.

—Quiero que los dos trabajéis fuera, si hace bueno es donde más gente hay. No tenéis que
atender las mesas, porque los clientes pedirán en la barra y se lo llevarán ellos mismos. No
obstante, sí tendréis que turnaros durante la noche para recogerlas y limpiarlas, cuando se queden



vacías. También tendréis que reponer las neveras, porque el almacén está dentro. Esa puerta de
ahí es la salida de emergencia. —Nos señala la que queda a la derecha—. Siempre tiene que estar
uno de los dos en la terraza, nunca se puede quedar sin camareros, ¿entendido?

—Sí —respondemos al unísono.
—Lidia. —El padre de Bruno llama a la chica que está de espaldas, en la barra de dentro,

colocando unas botellas. Ella se gira y nos sonríe. Yo la imito y no puedo evitar hacerle un
repaso rápido, como el que me hace ella a mí, sin disimular.

—Hola. —Sale de detrás de la barra y se acerca a saludarnos. Primero da dos besos a Bruno, al
que ya conoce, porque le aprieta la mandíbula de manera cariñosa antes de separarse y venir
hacia mí. Sus labios se posan en mis mejillas y sus tetas, enormes, de las que no caben en una
mano, se aplastan contra mi pecho. Castaña, con mechas rubias, con curvas pronunciadas, como
las de un buen circuito, y los ojos marrón chocolate, expresivos.

—Encantado. Soy Gael.
—Igualmente. Uy, perdona, te he pintado un poco aquí. —Boca generosa y labios rojos, que

son los que me han dejado la marca en la piel. Ella misma frota mi pómulo para limpiar los
restos.

—No pasa nada. —Sonrío de nuevo.
Cuando se aparta, siseo un joder muy bajito, que solo oye Bruno. Sé que está poniendo los

ojos en blanco, aunque no lo veo. A ver, es su culpa, él ya la conocía, podría haberme comentado
que estaba así de buena.

—Te saca diez años, por lo menos —me anuncia, como si fuera un dato relevante—. No te
hagas un Axel. —Será cabrón. Me muerdo la mejilla por dentro para no reírme.

—Lidia es la encargada. Confío en ella plenamente y en su manera de llevar el negocio, así
que, desde ahora mismo, quedáis bajo su mando —dice Ricardo y nos guía para salir al exterior
y presentarnos a la otra chica.

—Perfecto. Me encanta recibir órdenes —susurro en el oído de mi amigo para vacilarlo.
—Eres muy mamón…
Noemí es la otra camarera. Morena, bajita y mucho menos explosiva que Lidia, además de ser

más joven. A su lado está Enzo, que solo viene cuatro horas al día para echar una mano en las
horas de más afluencia, así que va un poco por libre.

—¿Alguna duda? —nos pregunta Ricardo.
—No, tranquilo. Todo claro. Si quieres, puedes irte ya —le dice Bruno a su padre, y nos

despedimos de él, acompañándole hasta la salida.
Cuando vamos camino a la terraza, para empezar a ayudar a Noemí y que nos explique todo,

Lidia me intercepta, cogiéndome del codo.
—Tú quédate conmigo en esta barra, mejor.
Vale, ese mejor ha sonado dos decibelios por debajo del resto de la orden y me ha puesto un

poco cachondo.
—Bueno, bro, luego te veo, entonces.
—Gael, por favor. Recuerda que acabamos de llegar.
—No te preocupes, no tendrá quejas.
Niega con la cabeza y disimula una sonrisa. Suena Me Quedo, de Nil Moliner y Ana Mena, y

me marco un movimiento de cadera delante de mi colega antes de que se aleje. En ese instante,



un grupo de cuatro chicas quiere pasar a la terraza. Bruno me aparta para que puedan avanzar.
Ellas se ríen y le dan las gracias. Huelen a salitre, a arena y a crema solar. La mezcla perfecta de
dulce y salado.

—¿Has olido eso, Bruno? —Mi amigo me mira sin entender nada—. Pues así huele el verano.



5 
La bienvenida

GAEL

Está siendo una noche tranquila. Se nota que los turistas van llegando al pueblo despacio. Lo más
probable es que, a partir de este fin de semana, se empiece a animar la cosa. Por eso nuestro
primer día de curro está siendo bastante llevadero; hay varias mesas ocupadas en la terraza; son
grupos pequeños (la mayoría de chicas). Están en plan relax. Cervezas y risas. Noemí nos ha
comentado que cuando apenas tendremos tiempo ni para ir a mear será los viernes y los sábados
de agosto, así que nos ha dicho que disfrutemos de estos días calmados de julio. Al final, el padre
de Bruno nos ha cambiado el horario y entramos a las ocho en vez de a las siete, mucho mejor.
Así tenemos una hora más para estar en la playa antes de subir a cambiarnos. Además, durante la
jornada, tenemos media hora de descanso para salir a cenar, por turnos.

Yo acabo de volver hace un rato de mi descanso. He aprovechado para subir a casa, comerme
un sándwich y hablar con mi padre. Se ha sorprendido de que esté trabajando y me ha
preguntado si era porque mi madre me había restringido la pasta. Le he dicho que no era por eso,
que, simplemente, quería ganar dinero para mí, por lo menos para mis vicios (casi siempre sanos)
y no tener que depender tanto de ellos. Sé que mi madre recuperó nuestra custodia, entre otros
motivos, porque él se fue a vivir al sur. No tengo ni idea de a qué acuerdo económico llegaron, ni
si durante estos años han tenido problemas. Lo único que sé es que a nosotros nunca nos ha
faltado nada y, encima, Axel, sin tener por qué, siempre nos ha dado dinero para lo que
necesitáramos. Mi hermano y yo ya no somos dos críos, sabemos que mis padres están todavía
muy lejos de tolerarse o de poder estar juntos en el mismo lugar. Y también somos conscientes
de que es mejor para todos que estén distanciados, así no se faltan al respeto. Estar en medio de
sus discusiones fue una auténtica tortura, por lo tanto, preferimos quererlos por separado y listo.
Antes de despedirme de él, me ha dicho que vendrá diez días en agosto y que nos veremos
entonces. Cuando he colgado, he mandado un mensaje a mi madre preguntándole por todos.
Están bien, aunque Sofía nos echa de menos. Estos días tampoco está Teo, así que no para de
preguntar cuándo volvemos. Lo más probable es que mañana me acerque a verla y así pasar un
rato con ella.

—¿Me pones una Coronita? —me pide una chica con unos ojos negros enormes.
—Claro. —La saco de la cámara frigorífica y la abro con el abrelatas que llevo colgado de la

muñeca—. ¿Lima o limón?
—Lima.
—Buena elección. —Sonrío y la miro sin disimulo.
Ella sonríe y me imita, soy consciente de que se centra sobre todo en mi boca. La de ella no

está mal, aunque tiene los labios finos y no me molan mucho.
El capullo de Bruno tose como si se hubiera atragantado. Da un trago al botellín de agua que

tiene pegado a la caja y se gira. Es un actor pésimo. La morena saca un billete de cinco para



pagarme y lo sujeta entre los dedos unos segundos de más hasta que lo suelta y se muerde el
labio, coqueta. Vuelve con sus amigas y, cuando se sienta, me menciona. Lo sé porque todas se
giran con descaro y cuchichean. Ahora es cuando me hago el interesante; me muevo al ritmo de
la canción que suena en este instante, Dile, de Jhay Cortez, que tiene un ritmo perfecto para
balancear mi culo, y me giro, dándoles la espalda. Hoy la música está puesta desde el ordenador
y la controla Noemí, porque eso también va por turnos. Así nos aseguramos de que lo que suene
sea mucho más variado. Aunque tienen unas cuantas playlist ya guardadas, que son de las que
más tiran, sobre todo cuando esto se peta y no pueden estar pendientes de cambiarlas.

—Necesitamos billetes de cinco y de diez —me dice Bruno con la caja abierta.
—Dame, ya voy yo. Seguro que Lidia puede cambiarnos.
—También puedo ir yo.
—Deja. —Le quito los billetes de la mano—. Es mucha mujer para ti —lo pico.
No lo menciona, aunque sé que está pensando en el tonteo que nos traemos ella y yo desde

ayer. Lidia es una tía extrovertida y no tiene pelos en la lengua, si algo le gusta, lo dice y listo. Y
yo, pues, ya lo he mencionado, estoy dispuesto a disfrutar al máximo de este verano, y no,
tampoco tengo pelos… casi en ningún sitio. Podría decir que entre nosotros hay química. O
puede que solo sea un juego, porque no me puedo olvidar de la diferencia de edad. Jamás me he
enrollado con nadie que me saque tantos años, sin embargo, tampoco me parece un obstáculo
insalvable. El hecho es que soy bastante consciente de cómo me mira, así que no me dejo
intimidar. Le pienso seguir el rollo, a ver hasta dónde llega.

—¿Y la de la Coronita?
—Meh…
—Toma, capullo. —Me tiende tres billetes de cincuenta euros y resopla.
Tengo unas ganas locas de que el domingo se despida de su ex definitivamente. A ver si

sabiendo que estará a miles de kilómetros y que no va a verla durante meses, empieza a
divertirse. Y, lo más importante, a pasar página y olvidarla. Desde que se ha despertado esta
mañana, ha estado escuchando música cortavenas. Ha sido horrible despertarme con esa banda
sonora. Era como si estuviera en medio de un sueño malo, uno de esos en los que caes al vacío
durante segundos interminables, a la nada. Me he levantado con la intención de cagarme en toda
su familia, aunque, cuando lo he visto en el salón, con esa cara de vómito verde, me ha dado
pena y lo he dejado estar. Porque se le pasará pronto, ¿verdad?

Sonrío y le guiño un ojo, solo para cabrearlo más antes de irme para dentro. Noemí está
recogiendo una mesa y Lidia le sirve una copa a un tío que se la está comiendo con los ojos. No
le culpo, porque es una chica muy atractiva. Además, hoy lleva puesto un top blanco que deja
todo al descubierto, la falda corta con vuelo también ayuda a ver piel. Él está sentado en un
taburete, apoyado en la barra, y le acaricia la mano mientras ella vierte la tónica en su copa.
Tienen confianza, porque ella no se aparta y le está mirando con una curva en los labios. Vaya,
voy a interrumpir algo.

—¿Qué necesitas, bombón? —Ese apelativo cariñoso me ha sonado a MQMF. Y, a ver, que
ella no tiene ni treinta. ¿O sí? Al final acabaré preguntándoselo.

El tío aparta su mano y se gira sin disimulo para verme, juraría que se le acaba de borrar la
sonrisa que lucía hace unos segundos.

—Cambio. —Sacudo los billetes entre los dedos y paso detrás de la barra.



—Espera, ahora te lo doy. —Se da la vuelta y abre la caja.
—Perdón, creo que he interrumpido algo —le susurro cerca del oído cuando me coloco detrás

de ella. Huele a cítricos. Huele bien.
—Tranquilo, eso se interrumpió hace tiempo —me confirma entre susurros para que él no se

entere—. ¿De diez?
—Si tienes alguno de cinco, mejor. —Doy un paso a la derecha para dejarle espacio. Y porque

pegarme tanto a su culo no es bueno. Ahora no, quizá luego…
—Yo tengo dos de cinco, si quieres, que todavía no me has cobrado. —Su amigo se mete en la

conversación y vuelvo a mirarlo. Castaño, ojos marrones, pelo tirando a largo, con mechones
más claros. Me apuesto lo que quieras a que es surfer, siempre se les distingue.

—Tú estás invitado, Hugo —afirma ella y vuelve a contar los billetes para dármelos.
Cuando los cojo, acaricio su mano como antes estaba haciendo él y carraspeo. La muy cabrona

se ríe y, sin previo aviso, lleva su otra mano a mi paquete y lo roza, haciendo un círculo suave
por encima de la tela de mi vaquero. Por el rabillo del ojo veo como su amigo, o su ex, o lo que
sea, nos observa y cabecea. No sé si me está utilizando para ponerlo celoso o, simplemente, está
tonteando de nuevo. Lo único que tengo claro es que está despertando a la bestia y todavía
quedan un par de horas para cerrar.

—Tú estás a puntito de quemarte, Gael —masculla y se aleja a atender a otra chica.
Se me escapa una carcajada y, en ese instante, llega Noemí, que se pone a hablar con ¿Hugo?

sin entrar en la barra. Cuando me ve reírme, me pregunta:
—¿Cuál es el chiste?
—Mejor que te lo cuente ella, me voy afuera con Bruno.
La siguiente hora no paramos. Es como si la gente hubiera estado esperando a que dieran las

doce para aparecer y pedir todas las copas que no hemos servido hasta ahora. Es lógico, porque,
aunque el pueblo tiene buen ambiente durante el día, por la noche no hay garitos que abran hasta
tan tarde, excepto nosotros. Por eso todo el mundo termina concentrándose aquí o haciendo
botellón en la playa. Alguna petición nos pone en un apuro, porque no tenemos ni idea de cómo
prepararla. Menos mal que Noemí viene con toda su buena disposición y nos explica cómo
hacerlo. Mi amigo se excusa diciendo que somos nuevos e invita a los clientes a un chupito por
la espera.

Tengo que hacer varios viajes al almacén para reponer las neveras, y por eso también se me
pasa el tiempo más rápido. En esos paseos al interior, me cruzo con Lidia. Sin embargo, dentro
también hay movimiento, así que, con la mirada y los labios, porque han subido un poco la
música y nos cuesta oírnos, nos lanzamos mensajes bastante explícitos. Puto tonteo. No sé si me
dice que quiere comerme la polla o solo es mi subconsciente el que entiende eso cuando ella abre
la boca. Que sí, que es mi jefa, pero tampoco está acosándome, ni yo a ella. Somos mayores de
edad y es evidente que esto es un calentón. Si ella quiere, no veo por qué no vamos a poder
liberar la tensión. Es sexo. Solo sexo.

El tal Hugo está ahora en la terraza, sentado con más gente en una de las mesas que hay debajo
del árbol. Han pedido a Lidia las copas, no a mí. Desde la barra distingo a otro chico, con la
misma pinta de surfista que él. Este no se ha molestado en quitarse ni el bañador ni las chanclas,
y lleva un colgante con una tabla de plata en el cuello. Aparte de que siempre se los reconozca,
suelen ir en manada. Con ellos está sentada otra chica. Solo veo su espalda cubierta por su pelo.



Tiene una melena rubia larguísima, ni rizada ni lisa, ondulada, de las que llegan hasta la cintura.
Cuando terminan sus copas, se levantan para irse, pero no les veo las caras. El amigo de Lidia le
pasa un brazo por encima a la rubia y llegan hasta la puerta muy abrazados, mientras el otro se
ríe de algo que dicen. Si siguen así se van a fundir. ¿Querrá darle celos a Lidia? Pobre.

Quince minutos antes de la hora de cierre, ya se ha ido todo el mundo. Apagamos la música y
cerramos la puerta. Recojo las mesas con Bruno y las dejamos limpias, en la medida de lo
posible; por las mañanas viene una chica que se encarga de la limpieza más profunda. Contamos
el dinero de la caja. Afortunadamente, nos cuadra a la primera, así que se lo llevamos a Lidia,
que es la encargada de guardar la recaudación en la caja fuerte. La pillamos contando todavía la
suya.

—Estoy reventado, tío. Me voy a meter en la cama sin quitarme ni la ropa —me dice mi
amigo.

—Me faltan cien pavos y lo he contado tres veces —asegura Lidia con todos los montones de
billetes encima de la barra.

—¿En serio? —Noemí resopla y mira su reloj—. Son las tres pasadas.
—Vete. Ya lo vuelvo a contar yo —le dice Lidia.
—Es que está esperándome fuera…
—Tira, anda. Hasta mañana. —Lidia se despide con la mano y vuelve a centrarse en el dinero.
—Vete tú también. Yo me quedo con ella —le digo a Bruno.
Mi amigo me mira y arquea una ceja, después la mira a ella, que le dice adiós con la cabeza y

vuelve a coger el primer montón de billetes. Masculla algo parecido a un adiós y se gira para
marcharse. Cierro la puerta por dentro antes de ir a la barra.

—Déjame a mí.
Empiezo por las monedas, incluidos tres paquetes de dos euros que están todavía en el cajón.

Luego sigo con los billetes y la primera cifra que me sale es la exacta.
—Listo.
—¿Estás seguro? Si lo he contado tres veces. No puede ser —se lamenta ella.
—Está bien, Lidia. Mira. —Hago el recuento de nuevo en voz alta—. Si esa era tu excusa para

quedarte conmigo a solas, no era necesaria.
Siento cómo se pega a mí por la espalda y, antes de que pueda darme la vuelta, pasa su mano

por mi paquete. Sonrío y me giro. Tiene los ojos brillosos y, a pesar de la poca luz que hemos
dejado encendida, observo como se mordisquea el labio, impaciente. ¿Es esto lo que quiere?
Pues es lo que va a tener. Llevo mis manos hasta su cintura y la reto con la mirada, esperando su
siguiente movimiento. Su cuerpo se acerca más al mío y se queda a punto de comerme la boca.
Sonrío de nuevo, aunque no me muevo un milímetro. Estoy dándole la oportunidad de que se lo
piense un poco más. Lo tiene clarísimo. Frota su palma por mi entrepierna con ímpetu y,
entonces, nota que debajo del vaquero hay vida.

—Vaya. Y yo que pensé que también estarías cansado.
—Para follar, nunca.
—Pues ya somos dos.
Se mueve antes de que ataque su boca, porque ya no puedo esperar más. Recoge todo el dinero

y lo mete en una bolsa de las que se usan para congelar. Para no dejar de calentarme, pone el



culo en pompa y sigue restregándose. Sin pensármelo, cuelo mis manos por debajo de su falda y
me aferro a la carne de sus caderas.

—¿Aquí? —inquiero con la voz más ronca de lo habitual.
—No.
Tira de mí y entramos en el almacén. La puerta de la caja fuerte está abierta, así que mete el

dinero, sin mucho cuidado, y cierra con el pie. Sin decir ni una palabra más, se lanza a mi boca.
Su lengua se abre paso hasta que choca contra la mía. Es un beso húmedo y demandante. Sus
manos son igual de ágiles; se enganchan a los botones de mi bragueta con prisa, en busca del
tesoro. Llegados a este punto, tengo dos cosas claras. La primera es que vamos a follar. Y la
segunda es que va a ser rápido. Tal y como me busca, se va a saltar los preliminares.

—Joder, Lidia —gimo cuando me saca la erección del todo, sin bajarme el pantalón, y se
dedica a estrujarla entre sus dedos.

Actúo rápido y tiro de la tela de su top para sacarle las tetas del sujetador; es de los que no
tienen tirantes, así que no me cuesta nada vérselas al completo. Son grandes y redondas.
¿Operadas? Puede. Demasiado duras al tacto. Nunca había tocado unas de catálogo. Las estrujo y
juego con sus pezones. Lidia se retuerce, espero que de placer. La elevo del culo a pulso y la
apoyo sobre la mesa que hay al lado de las jaulas de cerveza. Nos magreamos unos minutos más
sin deshacernos de toda la ropa, aunque sí que le quito el tanga, porque me estorba. Tanteo su
coño con los dedos y no meto mi cabeza entre sus piernas porque, cuando voy a agacharme, ella
tira de mi pelo para volver a besarme; si chuparme los labios con la lengua como una posesa
puede considerarse un beso. Le gusta ir al grano. No pienso protestar y tampoco voy a mostrarme
indeciso. Follo desde que tengo dieciséis años, la única diferencia con las otras veces es que ella
es mayor. La dinámica es la misma. El condón lo saco del bolsillo de mi pantalón y ella me lo
pone.

—Tienes prisa —afirmo, no pregunto.
—Tengo ganas. Las he acumulado toda la noche.
¿De mí? No creo. Supongo que no se refiere a las ganas de hacerlo conmigo, sino a las de

hacerlo, en general. Y me parece cojonudo que quiera aliviarse, sin darle vueltas al asunto y más
si es conmigo. Ella misma es la que se la mete. Después, lleva sus manos a mi culo y me anima a
empujar hasta llegar al fondo. Lo hago, cada vez más rápido y más fuerte. Estamos los dos muy
motivados. En cuanto veo que se lleva dos dedos al clítoris y se acaricia, poso mi mano encima
de la suya para acompañarla, nunca me ha gustado ser solo un espectador. Y, entonces, acelero al
máximo. Ya no hay vuelta atrás. Terminamos un minuto después. Sudados, pegajosos y saciados.
Cuando voy a darle un último beso lleva su mano a mi mejilla y me esquiva.

¿Una cobra? Vale, lo capto. Nada de muestras de cariño después.
Salgo de ella con cuidado, sujetando el preservativo para que no se derrame nada. Me lo quito

y le hago un nudo. No sé si tirarlo a la papelera que estoy viendo o llevármelo. Al final, me lo
guardo en el bolsillo. Ya lo tiraré luego en casa. Ella se pone de pie y se coloca la ropa, menos el
tanga, que se lo guarda en el bolso. Yo también me visto y espero a que esté lista para salir juntos
y cerrar.

—Gael, esto solo ha sido…
—La bienvenida. —Termino la frase por ella, restándole importancia.
No hace falta que me dé explicaciones. No se las he pedido.



Lidia se ríe y me da un beso en la mejilla antes de meterse en su coche y desaparecer.



6 
¡Ha sido un accidente!

GAEL

Salgo de la ducha y no hay ni rastro de Bruno. Son casi las dos de la tarde y hace un día
increíble. Mi amigo se habrá marchado. No sé, podía haberme avisado o haber dejado una nota
en la nevera diciéndome adónde iba, como hacen las parejas; al fin y al cabo, nosotros, este
verano, somos una, y no lo digo en plan moñas, ya me has entendido.

No lo veo desde que salió anoche del pub. Yo no tardé tanto en subir a casa, porque el polvo
con Lidia fue... fue rápido, un metesaca en toda regla. Ella se corrió, que siempre es importante.
Yo me corrí, que, indudablemente, también lo es. Y ambos disfrutamos de, no sé…, ¿cinco
minutos? No soy tan rápido ni cuando me la pelo solo. Supongo que las expectativas fueron
demasiado altas. Y, a ver, después de haber currado mil horas, el almacén tampoco era el mejor
lugar para follar. Fue de desahogo. De trámite. Lo puedo hacer infinitamente mejor, te garantizo
que ella no ha visto mi mejor versión. Como le dije, este solo ha sido el de bienvenida.
Bienvenida al pueblo, al verano, a las turistas que están por llegar, porque tengo intención de
follar mucho más, sin embargo, no tiene por qué volver a ser con ella.

Dejo la toalla en el baño y me muevo por el piso desnudo, ventajas de que no haya nadie. Cojo
un pantalón corto vaquero del armario y me pongo una camiseta blanca. También descuelgo la
sudadera que está en la percha, detrás de la puerta. Voy a ir en moto y no quiero congelarme.
Miro la hora en el móvil y veo que tengo dos mensajes de mi madre.

Mamá: 
Gael, tu hermana quiere comer contigo, y mira qué hora es.

Mamá: 
¿Quieres dar señales de vida?

Cagada. Tenía que haberme puesto una alarma anoche. La verdad es que caí encima del
colchón rendido, tanto que no abrí ni la colcha, solo me desnudé.

Pillo el casco en la entrada y cierro la puerta con llave. Bajo por las escaleras a toda prisa y
salgo pitando del portal. Tengo la moto aparcada justo enfrente. Me pongo la sudadera, me
guardo el móvil en el bolsillo y me coloco el casco, aunque dejo la visera abierta. Me monto y
quito la pata para empezar a maniobrar dando marcha atrás. Me cuesta porque está entre dos
coches y me han dejado muy poco espacio. Todavía tendrán los huevos de decir que los de las
motos somos los que siempre aparcamos mal. Enderezo la rueda de atrás para meterme en la
carretera y arrancar. Justo entonces, un chillido me hace detenerme en seco.

—¡Para! ¡Para, joder! ¡Para!
¿Qué cojones? Me vuelvo y los chillidos empiezan a subir de volumen. No solo los de la chica

que está agachada en la carretera, sino los del perro, que está tumbado en el asfalto. Y para



colmo, las voces de un grupo de niños que van vestidos con los trajes de neopreno y llevan las
tablas de surf bajo el brazo. Se acercan a ver qué ha ocurrido y nos rodean. ¿Qué narices ha
pasado? Vuelvo a poner la pata y me bajo de la moto mientras me quito el casco y lo poso en el
asiento. La patata me va a mil. ¿La he pillado a ella? ¿A los niños? ¿A todo el puto pueblo?
Porque cada vez aparece más gente. Me sudan las manos.

—¡Tubo, tranquilo! —balbucea ella y me doy cuenta de que le tiembla todo el cuerpo. ¿Ha
dicho tubo? ¿Tubo? ¿El tubo de escape? Les habré golpeado con eso. No entiendo nada. No sé a
quién he pillado.

—¡Hala! ¿Lo ha matado? —dice uno de los mocosos.
—No. ¿No ves que respira? Menos mal que no hay sangre. Yo odio la sangre… —comenta

otro y cada vez se ciernen más sobre nosotros, cerrando el círculo, por lo que me empieza a faltar
el aire. Ella no deja de temblar, nerviosa.

—Apartaos —estallo y me agacho para ver qué ha ocurrido—. Lo… lo siento. —Bajo el tono
—. No os he visto. ¿Estáis bien?

Silencio. Uno que me parece eterno. Ella sigue sin levantar la cabeza para mirarme, solo
protege al perro con todo su cuerpo. Oigo sus respiraciones profundas antes de que empiece a
hablar. Inhala. Mantiene. Exhala.

—¿A ti qué coño te pasa, tío? ¿Es que no miras cuando das marcha atrás? ¿Estás ciego? ¿O
simplemente eres idiota? —me espeta como si hubiera salido de un trance. Y ahora sí que me
mira. Aunque no sé qué es mejor, porque lo hace mal, muy mal. Menudo carácter.

Vamos a ver, ha sido sin querer. Y no veo sangre por ningún lado. No he podido hacerles tanto
daño, porque apenas he sentido el impacto. Además, ni tan siquiera había encendido el motor
todavía. Ha tenido que ser solo un pequeño toque.

—No os he visto. ¿Tú estás bien? ¿Solo ha sido el perro? —me intereso.
—¿Cómo que solo el perro? ¿Te parece poco, idiota? —se indigna.
—Solo estoy preguntando, tranquila.
—No sé, es que igual también querías atropellarme a mí o a los niños.
—Te he dicho que lo siento. —Dos. Dos veces me ha insultado ya. No sé si voy a consentir

que lo haga una tercera.
Mientras trato de calmarme, la observo. Tiene cara de niña buena hasta con el ceño fruncido.

Es como si estuviera perdonándome la vida, que también puede ser. Tono de piel dorado. Dos
franjas blancas de protector solar, las que usan los que practican deportes al aire libre, le cubren
las mejillas y parte de la nariz, que son las zonas más sensibles. Por eso, apenas se le distinguen
las pecas que tiene debajo, y que solo veo cuando me acerco más a ella. Se nota que está muy
enfadada, aun así, no puedo evitar fijarme en su boca, ya sabes que tengo una obsesión con los
labios. Pues bien, los de ella son carnosos y definidos. Y ahora dibujan una línea recta, muy
recta. Lo extraño es que lo que más me impacta son sus ojos. Son increíbles. Y eso que, si las
miradas matasen, mis amigos y mi familia ya estarían planificando mi entierro. Son de un color
indefinido, entre verdes y grises, de esos que, dependiendo de la luz, parecen de un tono o de
otro; bonitos, pequeños y algo achinados.

Como se da cuenta de que me he quedado observándola, manda a los niños irse hacia la
escuela por la acera, en fila. También les pide que lleven su tabla y que le digan a un tal Leo que
enseguida irá ella.



¿Escuela? ¡Ah, vale! Será una escuela de surf. Hay unas cuantas por esta zona. Claro, idiota.
Vaya, no quería insultarme a mí mismo. Ella tiene el pelo mojado y también lleva puesto un traje
de neopreno corto. Quizá ha terminado de dar clases a los niños. ¿Será la profesora? Es que es
menuda, muy menuda. Los críos tendrían nueve o diez años. Soy malo calculando, pero tiene
pinta de ser menor que yo. Mi mirada se desvía ahora a su pecho, pero solo porque respira de
forma bastante agitada y me preocupo, no me gustaría que le diera un ataque de ansiedad o algo
parecido.

—Vamos, Tubo. Intenta ponerte de pie, por favor, por favor… —suplica.
Joder. El perro se llama Tubo. Tu. Bo. Digo yo que se escribirá con be y no con uve, ¿no?

¿Qué clase de nombre es ese?
Primero, le toquetea el lomo con sumo cuidado y, después, la cabeza, para comprobar que no

sangra. El perro no se levanta. Cuando llega a la pata derecha trasera, emite un quejido muy
lastimero, y ella bufa, esta vez mucho más fuerte.

—Parece que es la pata, ¿no? Igual está rota. —Llevo mi mano hacia esa zona para tocarlo y
ella me lo impide. Así que levanto las dos delante de su cara en son de paz. No tengo ni idea de
perros, ni tan siquiera sé de qué raza es este. De tamaño es tirando a pequeño, con rizos
marrones, y orejas lacias. No está muy gordo, quizá por eso no lo he visto cuando he dado
marcha atrás. Aunque juraría que he mirado, y tengo buena visión periférica, mi entrenador
siempre me lo dice.

—No lo sé, pero le duele. ¿No oyes cómo se queja? —El tono ha pasado de enfado a tristeza.
A ver, el perro está agazapado en el suelo, supongo que asustado, sin embargo, la moto no estaba
arrancada y no he podido darle un golpe tan fuerte, lo hubiera sentido—. Tranquilo, Tubo, ahora
vamos al veterinario. Te vas a poner bien. Tienes que ponerte bien, amigo. No puedes dejarme
sola. —Se acerca y le besa el hocico.

No me pasa desapercibida la lágrima que se limpia cuando se incorpora y lo coge en brazos.
Me molesta ver llorar a las tías, no sé, no me gusta estar delante de ellas cuando eso sucede, no
me preguntes por qué. Y menos si lo hacen por mi culpa. Ya le he dicho que lo siento, ha sido un
accidente. Pienso en algo rápido. Muevo la moto para aparcarla de nuevo en otro sitio mejor,
donde pueda salir luego de frente.

—¿Te largas? ¡Qué bonito! Lo atropellas, casi lo matas y ahora…
—¿Pero qué coño dices, niña? Solo estoy aparcando para acompañarte al veterinario.
—¿Tú?
—Sí, yo, el idiota. Aunque me llamo Gael, que es mucho más bonito. ¿Y tú eres…?
—Desde luego que una niña no.
Auch. No es solo cómo me lo dice, sino la mirada asesina que me lanza al hacerlo. A ver, que

lo de niña ha sido una forma de hablar, que no sé la edad que tiene ni me importa. Lo raro es que
haya acumulado tanta mala leche en un cuerpo tan pequeño. Además, pasa de estar triste a estar
cabreada en un suspiro, eso es síntoma de inmadurez, ¿verdad? Me mira y se calla. Cuento
mentalmente los segundos que pasan. Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres. Repetir los números es mi
táctica de conteo. Justo. Tres segundos. Clavados. Ese es el tiempo que sus ojos han estado
posados sobre los míos. Eso sí que no me lo esperaba. Molan, ¿eh? No se lo digo, no vaya a ser
que se cabree más. Pues no son ni la mitad de preciosos que mi po… Ella chasquea la lengua



contra el paladar, como si estuviera escuchando mis pensamientos, y aterrizo de golpe. Comienza
a caminar tan rápido que me deja atrás.

—Espera, mujer. —Me lo ha puesto a huevo. Doy dos zancadas para alcanzarla—. He pillado
a tu perro, pero no soy de los que huyen. Así que vamos a ver qué tiene y así te quedas tranquila.

Suena mi móvil y lo saco del bolsillo. Es Axel. Coño, la comida.
—Axel, espera… —Le pido que me deje hablar antes de comerme la bronca—. No voy a

llegar a tiempo, he tenido un accidente.
—Ja —espeta a mi lado la rubia—. Bonito eufemismo.
—¿Qué? ¿Dónde ha sido? Y tú, ¿cómo estás? —Oigo a mi madre por detrás toda cardiaca

pidiéndole el teléfono.
—Estoy perfecto, Axel. Como siempre. —Me vengo arriba con la única intención de provocar

a la dueña de Tubo.
—Buah… —suelta en cuanto me oye—. Qué patético.
—Espera, que te paso a tu madre —me dice Axel.
—No. No le des el teléfono, por favor. Dile que luego la llamo.
—Cobarde. —Pero ¿de qué va? ¿No va a cerrar esa pedazo de boca nunca? Me está tocando

las pelotas a dos manos con su actitud. Sin embargo, será mejor ser cauto, al menos hasta que el
veterinario nos diga que el perro no tiene nada grave.

—Pero, entonces, ¿tú estás bien? ¿Hay heridos? —me pregunta él.
—Yo estoy bien, en serio. He pillado a un perro.
—¿Lo has matado?
Pero vamos a ver… ¿qué les pasa a todos hoy?
—No, no está muerto. Estaba dando marcha atrás y le he debido de dar un golpe en la pata con

la rueda. Voy con la dueña ahora al veterinario. Dile a mi hermana que mañana como con ella,
que se lo prometo. Y ya me dirás lo que tengo que hacer para lo del seguro, que no tengo ni idea.
Es la primera vez que tengo un accidente.

—Está bien —responde Axel—. Luego nos llamas con lo que sea.
La clínica veterinaria está a menos de quinientos metros. Leo en el cartel de la fachada que

tienen horario continuo, así que la dueña de Tubo, todavía flipo con el hecho de que no me haya
dicho su nombre, abre la puerta y pasamos al interior.

—Hola, Eli.
—Hola, Jana. ¿Qué le ha pasado a Tubo?
Bueno, pues se acabó el misterio, la chica de la recepción acaba de desvelarme su nombre.
Jana.
Jana, la niña ofendida.
Jana, la rubia despeinada.
Jana, la de los ojos verdegrises.
Jana, la de la boca imán.
Basta, Gael. A lo que estamos.
—Este —masculla con desprecio mientras me señala—, que ha atropellado a Tubo con su

moto. Le ha pasado por encima y se queja de la pata de atrás, como esté rota…
¿Por encima?
Jana. Jana. Jana.



Hostias con Jana.
—¡Ha sido un accidente!



7 
Casi guapo

JANA

—Deja de decir que ha sido un accidente, idiota —le reprocho.
Estoy cansada de que no deje de repetirlo, como si así redimiera su culpa. A ver, que quiero

pensar que no lo haya hecho intencionadamente, pero él estaba dando marcha atrás y, por lo
tanto, debería haber mirado por si pasaba alguien en ese instante.

—Y tú deja de insultarme.
—Está bien, chicos. No os enfadéis —nos riñe Eli, la mujer del veterinario—. Ahora le echa

un vistazo Salva. No te preocupes, Jana, seguro que no es nada grave. Esperad ahí un minuto.
Está vacunando a un cachorro y terminará enseguida.

—Vale. —Me resigno y voy a la sala de espera.
Me alegro de que no haya nadie, así seremos los siguientes. Cuando me siento, soy consciente

de que estoy empapada. El susto y la mala leche me han cortocircuitado el cerebro y solo he
pensado en traer a mi perro aquí. Acabo de salir del agua, de dar clase a los niños, así que tengo
el neopreno calado y, encima, estoy descalza; a ver, que me encanta caminar sin nada en los pies,
aunque eso no quiere decir que me guste hacerlo por todo el pueblo. Por si no fuera suficiente,
también me chorrea el pelo. Tengo la melena larguísima, me llega hasta la cintura, a veces me da
la ventolera y digo que voy a cortármela, pero suelo cambiar de opinión dos minutos después.
Ahora, las gotas me caen por las puntas y salpican el suelo. Como era de esperar, el conjunto de
todos esos factores hace que empiece a estornudar.

—Si quieres ir a cambiarte, puedo quedarme con él.
—Ja.
—Uf, qué miedo. ¿También muerdes? ¿O solo ladras?
—I… —Su dedo índice se acerca a mis labios y me los sella con un ligero roce.
Ese movimiento inesperado me bloquea y me quedo en silencio, al menos durante unos

segundos. En cuanto recobro la respiración, estallo:
—¿De qué vas? ¿Quién te crees que eres para tocarme? —lo encaro.
Tubo levanta la cabeza al oír mi tono y le acaricio detrás de las orejas para tranquilizarlo. No

conozco a este tío de nada, o al menos eso creo, porque cuando lo he mirado antes más de cerca,
me ha resultado familiar. Quizá lo haya visto en algún sitio con anterioridad. Ahora bien, si se
piensa que por ser casi guapo (mentira) y lucir esa sonrisa de capullo condescendiente, puede
acercarse a cualquier chica, lo lleva claro. Con otras le funcionará, conmigo no.

—Rozarte —me contradice—. Solo te he rozado. No te he tocado, Jana. —Le da una
entonación especial a mi nombre, entre suave y sarcástica, un poco infantil, que me provoca…
No sabría decir qué es lo que me provoca exactamente, pero lo hace—. Y solo lo he hecho para
que dejes de insultarme, porque sería la tercera vez y tengo un límite.



Lo miro. Mal. Lo miro muy mal. Además, no sé por qué me recreo de nuevo en sus ojazos.
Azules, profundos y transparentes. Increíbles. Dependiendo del ángulo desde donde los mires
son más o menos cristalinos, como el agua. Dios, me cabrea muchísimo esa comparación,
porque, por si no lo sabes, el agua es mi elemento favorito. Mi oxígeno. Mi fe. Mi hábitat. Soy
una yonqui del mar. Yo, si huele a salitre, respiro. Y ahora, como si se tratara de una maldita
broma que me tenía preparada el destino, cuando le miro a los suyos, solo veo océano. Sus ojos
son como una marea con marejada, mi preferida. Hipnóticos y estimulantes, todo a la vez.

Vale, esto es absurdo. Y raro, raro también. Porque yo nunca me fijo en los chicos, y él es uno,
que encima va de listo, mis favoritos —modo ironía on—, con pinta de comerse el mundo y más
cosas. Además, me lo acabo de cruzar y en la peor de las circunstancias. Todavía no lo entiendes,
pero Tubo es una parte de mí, una muy importante, por eso necesito asegurarme de que está bien.

Regresa, Jana. Regresa, porque te has ido.
Vaya. Hacía demasiado tiempo que no me ausentaba en presencia de nadie. Me llevo la mano

al costado y estornudo. Vuelvo a tocar la zona trasera de Tubo y, aunque hace un gesto de
incomodidad, parece que se queja menos. Solo espero que no sea nada grave, porque no estoy
preparada para verlo sufrir.

—Tengo una duda… ¿Tubo es con be o con uve? —¿Ahora va de curioso? ¿O de gracioso?
—Con be —ladro.
A ver, Jana. Si no te controlas, vas a darle la razón, solo te falta morderlo. Y no es una opción

que esté barajando, ¿o sí? Él se inclina un poco hacia mí para acariciar la cabeza de mi perro, que
está agazapado sobre mi regazo, y veo con más precisión sus labios. Carnosos. Rosados.
¿Mullidos? Hace tanto tiempo que no beso a nadie que mi amiga Iris ya me hubiera metido un
codazo para que los probara. Por eso de tenerlos tan cerca, claro. Como si ella no supiera que al
único que besé salió más sapo que rana. Desde entonces, no he sido capaz de volver a intentarlo.
Si ella estuviera aquí, ya te habría hecho un análisis exhaustivo y detallado de toda la anatomía
de ¿Gael? Ha dicho que se llama así, ¿verdad? No suena mal. Cinco minutos sentada con él le
hubieran sobrado para hacerle la ficha. Yo soy de las que se expresan con pocas palabras, ahora
bien, si me das mis pinturas y mi libreta, en unos minutos, lo clavo.

No obstante, voy a intentarlo. Alto. Piel clara, porque todavía no habrá tomado el sol. Pelo
moreno. Lo lleva largo, peinado hacia atrás y un poco pegado, será por el casco. Como si me
acabara de escuchar, se mete los dedos desde el nacimiento al lado de la frente para revolvérselo.
Los ojos me los salto, que ya te los he mencionado antes. Nariz ancha, aunque guarda proporción
con el resto de sus facciones, como la mandíbula o los pómulos. Medidas equilibradas para
plasmar sobre el papel. Cuando abre la boca para sonreír, me enseña sus dientes, blancos. Muy
blancos.

—Vale. ¿Practicas algún método para ahorrar palabras? —Me saca de este incómodo silencio
que me había dejado bloqueada.

—No. ¿Y tú? ¿Practicas algún método para ser i…?
—¿Increíblemente amable y paciente con niñas bordes como tú? Pues no. Y es bastante raro,

porque mi amiga Leah suele decir que el borde soy yo. Espera a que te conozca a ti.
¿Eh? ¿A mí? ¿Por qué va a tener que conocerme a mí? Si cuando salgamos por esa puerta, no

vamos a volver a vernos. ¿O sí? No. Es difícil que volvamos a cruzarnos. Tiene pinta de ser un
turista que ha llegado al pueblo para veranear. Una semana, a lo sumo dos, como la mayoría.



Aunque, escuchándole ahora con más calma, tampoco es que tenga ningún acento de fuera que
pueda identificar.

—Jana. —Menos mal que Eli nos interrumpe—. Puedes pasar.
—¿Qué haces? —le pregunto cuando veo que se levanta.
—Voy contigo.
—No, gracias. Ya has hecho suficiente.
Me libro de él porque le suena su teléfono y atiende la llamada. Será su madre, con la que no

ha querido hablar antes. Todavía me sorprende que alguien no quiera escuchar la voz de su
madre, es más, me repatea el hígado oír como la mayoría de la gente joven echa pestes de sus
padres y de todo lo relacionado con ellos. Yo daría todo lo que tengo por escuchar la de la mía,
aunque solo fuera una vez más.

Durante los siguientes minutos, le cuento a Salva cómo ha ocurrido todo mientras él explora a
Tubo. No para de tranquilizarme en todo momento, sabe de sobra que mi caniche lo es todo para
mí. Me pone tan nerviosa verlo en la camilla que noto cómo me cuesta meter aire en los
pulmones.

—Respira, Jana —me pide.
Llevo la mano a mi espalda y me bajo la cremallera del traje. Después, me saco la parte de

arriba y la dejo sobre mi cintura. Intento coger aire despacio. Cuento cuatro inhalaciones y cuatro
exhalaciones, un truco que nunca me falla. Hacía muchísimo que no me daba un ataque de
ansiedad y me ponía tan nerviosa. Vuelvo a repetirlo.

—¿Mejor?
—Un poco.
—Ya verás como no es nada. Voy a sedarlo para que esté más relajado y le haré una

radiografía para descartar una fractura. Pero, mira, ya no se queja tanto del dolor, eso es buena
señal.

Veinte minutos después, ya tiene el diagnóstico. Todo indica que ha sufrido una pequeña
luxación en la cadera, debido al impacto con la rueda. Si evoluciona bien en los próximos días,
no habrá que operar. Claro que, para evitar que pase por el quirófano, tendrá que inmovilizarle la
cadera y deberá guardar reposo. Eso es lo que más preocupa. Tubo está acostumbrado a seguirme
a todas partes, sobre todo a la playa, y, cuando yo esté dando clases a los niños por las mañanas,
no sé quién se va a ocupar de él. Es un perro muy inquieto, sigue teniendo la energía y la
vitalidad de un cachorro y le encanta jugar.

—Entonces, ¿ya nos podemos ir? —Estornudo de nuevo y me fijo en que Tubo apenas levanta
sus orejas con el estruendo.

—Todavía no. Voy a ponerle un antiinflamatorio y me llevará un rato inmovilizarle. Será
mejor que vayas a cambiarte. De verdad que está bien, no tardará en bajar a la playa contigo. Ya
lo verás. Hoy estoy hasta las diez, puedes venir a recogerlo antes de que cerremos. Así lo
observo esta tarde. Te prometo que le daré mimos de tu parte.

—Está bien. —Me agacho y le beso la cabeza. También le acaricio detrás de las orejas, su
zona favorita—. Tienes que ponerte bien, colega. Y no vuelvas a darme otro susto. —Otro beso
de despedida—. Luego vengo a buscarte.

Supongo que Salva tiene razón y es mejor que se quede con él unas horas, por si acaso.



Cuando abro la puerta de la consulta, me encuentro a Gael hablando con Eli en la recepción.
Le está entregando una tarjeta y ella anota los números en una hoja. Advierte mi presencia y
desvía su mirada hacia mi pecho. Le sorprenderá verme con el traje en la cintura, pero llevo
puesto mi bikini de triángulos naranja, tampoco es que vaya desnuda. Como soy imbécil y me
pilla con pocos reflejos, agacho la mirada, por si se me ha salido una teta y no me he dado
cuenta. Él se da cuenta, obvio, y se le escapa una sonrisa ladeada. Antes de que pueda abrir la
boca para decirle algo, o para volver a insultarlo, se abre la puerta de la clínica y entra Hugo
acelerado.

—Peque, ¿qué ha pasado? ¿Tubo está bien? —me pregunta y veo cómo Gael pone los ojos en
blanco cuando lo ve. ¿O será cuando le ha escuchado ese peque? Les he dicho a Hugo y a mi
hermano cientos de veces que dejen de llamarme así, que el mes que viene cumpliré dieciocho,
pero ignoran mi petición. Siempre seré la pequeña para ellos.

—Sí. Bueno, no del todo. Tiene una luxación en la cadera.
—¿Tú? ¿Has sido tú? —Ahora se dirige a Gael y lo estudia de arriba abajo, sin cortarse—. ¿Tú

no eres el camarero de La Luna?
Bingo. Eso era. Claro que es él, por eso me sonaba su cara. Lo vi ayer en la barra de la terraza,

desprendiendo testosterona, o como se llame la hormona esa que gastan los tíos buenos y
creídos, que se piensan que, por su físico, cualquier chica caerá rendida a sus pies. La verdad es
que todas las tías que estaban en el pub solo iban a pedirle las bebidas a él, me fijé precisamente
por eso. Igual no estoy siendo muy objetiva con él, porque está más que bueno, pero es que el
moreno, ojos azul marejada, me saca de quicio. Y, encima, su mirada ahora mismo me intimida
un poco, porque es penetrante y perturbadora, eso también.

—Sí, el mismo. ¿Tú eras…? ¿Hugo? El amigo de Lidia, ¿no?
—El mismo.
—Soy, Gael. Encantado. Siento haber pillado al perro de tu… novia.
¿De tu qué? Encima ha hecho una pausa larga al decirlo, como si estuviera buscando la palabra

adecuada. No me molesto en contradecirlo y Hugo tampoco. Solo se acerca a mí para saber si
estoy bien y los dos pasamos de su culo. Me abraza y me da unos besos en la coronilla.

—Nos lo han contado los niños. Tu hermano tenía clase ahora con su grupo, así que, como
tardabas, me he acercado yo. ¿Quieres que me quede con Tubo en lo que vas a cambiarte?

—También puedo quedarme yo. Total, ya no tengo nada que hacer hasta que entre a currar esta
tarde —se ofrece Gael.

Qué pesadito. No se da cuenta de que no voy a dejar a Tubo con un extraño y menos con él, el
causante del mal.

—No hace falta. —Hugo me abraza de nuevo cuando percibe mi tensión. Sentir su calor me
reconforta. Sabe, igual que Eli y que Salva, que Tubo es mi compañero de viaje, que somos uña
y carne. Y que no estoy preparada ni para perderlo ni para verlo sufrir. Mi perro es mi salvavidas
—. Se va a quedar en observación —les anuncio—. Así que a la noche vendré a recogerlo.

—Vale, pues entonces vamos a casa. Estás congelada y mi tía nos está esperando para comer.
—Luego daré parte al seguro, pero, de todas maneras, le he dejado mi tarjeta. —Señala a Eli

—. Pagaré todos los gastos. No te preocupes por eso.
Eli asiente con la cabeza y responde a una llamada, después, desaparece con el teléfono

inalámbrico hacia la consulta.



—Eso es lo que menos me preocupa. No necesito tu dinero. Solo que, la próxima vez, te
asegures de que no pasa nadie por detrás, y menos un perro que no puede advertirte.

—Ya te he dicho que lo siento, Jana.
—Vamos, peque. —Hugo abre la puerta y sale primero.
—Toma. —Gael me sujeta del brazo y sus dedos van a parar justo encima de mi cicatriz,

debajo del codo. Es la más pequeña de las tres, pero la más dolorosa. Me aparto con brusquedad
y él se extraña con mi gesto—. Es mi número. —Me tiende un papel con un móvil anotado a
bolígrafo. Lo cojo—. Por si necesitas cualquier cosa o algún dato más.

—No me hace falta. —Lo arrugo y lo dejo encima del mostrador—. Ahora ya sé dónde
encontrarte.

—¿Y yo a ti? ¿Qué pasa si yo quiero encontrarte? Dime, al menos, en qué escuela das clases,
¿no?

—Buen intento, pero va a ser que no. Hasta nunca, casi guapo. —¡No! Se me ha escapado.
Aunque lo he dicho bajito, me ha oído, fijo. El sonido de su risa me acompaña mientras salgo por
la puerta. Él también se va.

A mí me espera Hugo en la acera, y una ducha muy caliente antes de comer. A él, no tengo ni
idea.



8 
Casi fea

GAEL

Presiento que esta noche se lía, en plan bien, no me malinterpretes. Que en plan mal ya la lie yo
ayer, a lo grande, además, atropellando al perro de Jana, alias casi fea. ¿Casi qué? Está bien, lo
reconozco, es mentira. De fea no tiene nada, más bien todo lo contrario. Es guapa. Muy guapa.
El problema es que, desde que me llamó casi guapo al despedirse, tengo la réplica en la punta de
la lengua. Estoy contando los minutos para tenerla delante de nuevo y soltársela. Me muero de
ganas de ver cómo reacciona, porque menuda mala hostia que tiene. Dicen que los perros se
parecen a sus dueños, ¿no? Pues igual aquí está la excepción, porque Tubo ayer me pareció un
buenazo, nada que ver con ella. Lo que más me ha descolocado es que salga con Hugo. Me
parece un poco mayor para ella, aunque no quiero ser un hipócrita, que cuando es al revés no
pongo pegas, así que olvida lo que he dicho.

Esta mañana he llamado al veterinario para preguntarle cómo estaba el perro. Me ha
confirmado que Jana se lo llevó anoche a casa porque ya estaba mejor, aunque tardará unos
cuantos días en recuperarse del todo. Presioné para que me dieran su dirección, aunque fue
imposible por el rollo ese de la ley de protección de datos. Sin embargo, para dar parte al seguro
necesito los datos de ella y del perro, así que han quedado en que la avisarán para que se ponga
en contacto conmigo, hecho que, de momento, no se ha producido. Si no da señales de vida,
tendré que preguntarle a Lidia. Si Jana sale con Hugo, seguro que sabe algo más sobre ella.

La Luna está hasta los topes. No hay mesas libres y apenas queda espacio entre unas y otras de
toda la gente que está de pie. Hace un rato he salido a recoger los vasos vacíos, porque nos
estábamos quedando sin ellos. Los chupitos de Jäger hoy vuelan. Si esto es lo que nos espera
todos los sábados del verano, lo vamos a flipar.

—¿Ya han llegado? —me pregunta Bruno, nervioso.
—No, han escrito en el grupo que están cenando. Vendrán más tarde. ¿No has visto el wasap?
Me parece raro porque, desde que Silvia creó el grupo anoche y nos agregó, no han parado de

bombardearnos con chorradas, memes y mensajes. Se llama «Summer», y el fin de su creación es
estar al tanto de las quedadas y los planes durante las vacaciones, sobre todo para saber a qué
playa vamos, si hace sol por aquí, o si hay alguna fiesta especial a la que acudir. Una especie de
agenda, como si no tuviéramos suficientes grupos ya entre nosotros. «Uni». «Mamadísimo».
«CabroBro». «OnlyFriends». «Equipo». «La familia sin Bru». «La familia sin Leah». «Cuarteto
sin cuerda». Supongo que te harás una idea de los miembros de cada uno. Hasta tengo uno
conmigo mismo para apuntarme las cosas importantes de clase. «Díselo a Gael». Originalísimo.

Las chicas y Neco han venido esta tarde a la playa. Hemos estado todos juntos disfrutando de
un día muy bueno. Aquí, en el norte, los días soleados no están garantizados, por lo que cuando
tenemos uno así, lo aprovechamos al máximo. Bruno y yo hemos estado con ellos hasta que nos
hemos subido a casa para ducharnos y venir a trabajar. Ellos han debido de cerrar la playa.



Después, se han ido a cenar, sin pasar por el ático a cambiarse, aunque les dijimos que les
dejábamos un juego de llaves por si querían subir.

El verano es la mejor época del año. Por el día, playa. Si hace malo, descanso o hago algo de
deporte. Luego, ducha. Y por la noche, sí o sí, toca salir. Música, risas, buen rollo y alcohol (para
el que le guste, que tampoco es obligatorio). Y así un día tras otro. El bucle perfecto. Bueno,
nosotros, para variar esa dinámica, también curramos un rato, sin estrés, y encima disfrutando.
Como hago yo ahora sonriendo a la italiana que está al final de la barra, que no ha parado de
mirarme en toda la noche.

—No me ha dado tiempo. ¿Tú no ves cómo está esto hoy?
—Sí. Y deja de rayarte. Todavía vas a verla mañana, ya te despedirás a solas —le riño, porque

sé que Mía sigue acaparando todos sus pensamientos—. Perdona, ¿qué me has pedido? —le
pregunto a la morena con labios rojos que está levantando la mano desde hace un rato, como si
estuviéramos en clase.

—Cuatro chupitos de tequila. —Me pone cuatro dedos delante de la cara y sonríe.
—¿Con limón y sal? —Chillo, porque hoy, además de las voces de la gente, está pinchando un

DJ, así que es más difícil escuchar lo que nos piden a la primera.
—Sí, con tooodo. ¡Ey, chicas! Acercaos, que no voy a cargar con ellos —les pide a sus

amigas.
Busco un hueco libre donde posar los vasos y se los sirvo. Menos mal que ya tenemos una

bandeja preparada con el resto de condimentos y así vamos más rápido. Antes de bebérselos, me
preguntan si puedo grabarlas mientras brindan. Hay gente esperando para pedir sus bebidas,
pero, como no se impacientan, les digo que sí. Es muy difícil negarse cuando me miran con esos
ojitos. Chocan los vasos, gritan una rima sobre el verano que no llego a entender, y, después,
beben. Directo a su story de Instagram. Cuando voy a devolverle el móvil, me pide mi insta, así
que yo mismo busco mi perfil y pincho en seguir. Demasiado easy.

—¡Camarero, cinco de esos! —grita Leah y se abre paso entre la marabunta, señalando los
vasos que ahora están vacíos. Se encarama a la madera de la barra y me planta un beso en la
frente. Me descojono cuando dos tíos que están esperando a pedirme sus bebidas la miran,
flipados. El salitre no favorece la doma de su pelo, que ya es rebelde de por sí, y ese vestido
blanco casi transparente también atrae las miradas.

—¡Que sean siete! —dice Mía muy entusiasmada y nos apunta con el dedo a Bruno y a mí.
A ver, nadie nos ha dicho que no podemos beber alcohol mientras trabajamos, aunque se

sobreentiende que no vamos a cogernos un pedo cada vez que vengamos a currar. Además, tal y
como está esto hoy, si nos sirviéramos una copa, no nos daría tiempo a tomárnosla. Sin embargo,
un chupito es otra cosa. Son peligrosos, lo sé; no obstante, si no los mezclas, no matan.

—Yo paso —ladra Bruno.
—Venga, no seas aguafiestas. Es mi última noche con vosotros. Solo uno —insiste su ex.
Ha cedido. Solo tengo que ver la sonrisa que le pone a Mía para saber que se tomará ese

chupito con ella. Me jode que siga cayendo con tanta facilidad; aun así, no voy a juzgarlo,
simplemente porque yo jamás he estado así. Así de enamorado, o como coño se diga. Vamos,
que nunca he estado tan colado por alguien como él. Por eso no sé cómo reaccionaría en su lugar,
ni tan siquiera sé lo que se siente cuando alguien te deja, con o sin enamoramiento, porque
siempre he sido yo el que ha cortado, no al revés.



—¿Solo tienes tequila? —pregunta Silvia—. Me sienta supermal al estómago.
—Te sienta mal porque siempre has bebido un montón antes, hermanita —le replica Anaís, de

manera muy acertada, por cierto. Como ya he dicho, combinar copas y chupitos es la muerte—.
Pero hoy solo te has tomado dos cervezas cenando. No te cortes —le anima la benjamina cuando
me ve colocar siete vasos limpios y abrir la botella de nuevo.

—También tengo tequifresa —les informo.
—Sí, yo prefiero eso —me confirma Silvia.
—Lo que sea, que la vida es un día —argumenta Neco—. Además, luego vamos con mis

padres, así que ninguno tendrá que conducir.
Lleno los vasos y le doy uno a Bruno. Los demás los cogen desde el otro lado de la barra y se

esparcen un poco de sal en el dorso de la mano, menos mi compi y yo, que pasamos de la
parafernalia, y Silvia, claro. Los alzamos a la vez y sonreímos.

—¿Quién hace el brindis?
Nos miramos los unos a los otros; el encargado de hacer las mejores rimas es siempre Asier y

no está.
—Yo misma.
Ovacionamos a Leah por animarse.
—¡Vivamos a lo loco, que la vida dura poco! —vocea mi amiga y chocamos los vasos antes de

llevárnoslos a los labios.
—¡Arg! Es lo peor —se queja Leah antes de chupar la sal y meterse el limón en la boca.
Muecas de asco y algún aspaviento es lo que sigue. La foto sacando la lengua se la mandamos

a Asier. Nos da la risa floja al vernos los caretos.

Asier: 
Os amo fuerte, idiotas.

Esa es su respuesta.
Bruno y yo seguimos a lo nuestro mientras nuestros amigos nos piden una ronda de cervezas y

bailan con la música que pincha el DJ. En cuanto empieza a sonar Tarot, de Bad Bunny, se
caldea el ambiente.

Media hora después, se calma un poco el jaleo y aprovecho para animar a Bruno a salir un rato
a descansar.

—Vete con ellos. Me puedo quedar solo en la barra —le digo.
—Paso. Prefiero estar aquí.
—¿Por qué?
—Mírala. Es feliz, ¿no la ves? No quiero liarla. Ya no. —Suena jodido.
Me giro para observar a Mía, no deja de reírse y de bailar. La que está algo más tranquila que

de costumbre es Leah. Anaís y Silvia están hablando con unos tíos en la otra esquina.
—Un día más. Solo te dejo tener esa cara de acelga un puto día más. —Le amenazo con el

dedo.
—Bésame el culo —espeta mi colega. ¿Otra vez sin argumentos?
—Luego, ahora voy a salir un rato a fumarme un piti.
—Vale.



Paso al lado de nuestros amigos y muevo la mano delante de la cara de Leah, parece ausente.
—¿Qué haces? —Arquea una ceja.
—Vamos, acompáñame a fumar. —No le doy tiempo a pensárselo. Cojo su mano y la arrastro

hasta la puerta. Atravesamos el interior del pub y, un minuto después, estoy sacando el mechero
del bolsillo.

—¿Cuándo lo vas a dejar?
—Cuando quiera, ya sabes que este no es mi vicio.
Mi amiga cabecea y se muerde la punta de la lengua para no batallar conmigo. Hacía como tres

días que no fumaba, pero ahora me apetecía despejarme un rato. Darle unas caladas al pitillo no
me va a matar.

—¿Ya sabes algo más de la dueña del perro?
Ayer, en cuanto llegó Bruno a casa y lo puse al día de la movida, no perdió ni tres segundos en

informar al resto del grupo.
—No. Pero Lidia conoce al tío que sale con ella, así que, cuando cerremos luego, le

preguntaré. Ahora, dime, ¿por qué coño estás así de ida?
—Por nada, solo estoy cansada. La playa es agotadora, y ni tan siquiera nos hemos dado una

ducha después.
—El próximo día te puedes quedar a dormir con nosotros. Bruno no os ha dicho nada hoy,

porque todavía está Mía.
—Lo sé. Han quedado mañana.
—Tengo unas ganas de que se largue.
—Gael…
—¿Qué? Es verdad, no voy a mentirte. Necesito que Bruno viva, no que sobreviva. Ya sé que

no era la alegría de la huerta, pero estaba feliz, coño. Quiero que disfrute del verano, sin límites.
—¿Como tú?
—Sí, no sé por qué no seguís mi ejemplo.
—¿Cuál de todos? Porque eres una fuente inagotable de sabiduría —me pica.
—Lo sé. —Me pavoneo solo para ver el careto que pone—. Me refiero al de «solo la meto, no

me comprometo».
—Sabes que el día que caigas lo vas a hacer hasta el fondo, ¿no?
—¿Caer, yo?
—Sí, tú. Vas a caer con tooodo —me rebate y me viene a la cabeza la morena de los chupitos

de antes—. Y, ¿sabes lo mejor? Que me voy a partir el culo en tu cara. Será divertidísimo verte
colado por alguna tía, amigo mío.

Doy la última calada al cigarro y lo apago. Antes de tirar la colilla al suelo, Leah, que tiene
mucha más conciencia medioambiental que yo, me señala con los ojos la papelera que está
debajo de la farola.

—Sigue soñando. Además, a ti tampoco te he visto nunca vomitar corazones.
Nuestros amigos salen del pub para marcharse y así me ahorro la charla que me iba a dar Leah

por millonésima vez. Esa en la que me habla sobre las diferencias entre sentir solo una atracción
sexual, como me pasa a mí con las tías, y experimentar una conexión con otra persona a muchos
más niveles. Una que da lugar a que todo lo demás adquiera más sentido, sexo incluido. Ese es
su tema de debate favorito conmigo, pero nunca me convencen sus argumentos.



—Gael… —me llama Mía. El padre de Neco ya los espera en doble fila—. A ti ya no te veré
mañana.

—No. Que tengas un buen viaje —contesto frío y me gano la mirada asesina de Leah. ¿Qué
quiere? ¿Que llore yo también?

—Cuídalo, ¿vale?
—Tranquila. —Avanzo hasta la puerta—. En cuanto te pierda de vista, se va a cuidar él solo.
—Ya te vale, Gael —me riñe Leah antes de cruzar para meterse en el coche.
Lo siento. Me ha salido del alma.
—Gael, deja de ligar y ponte a currar —me vacila Lidia cuando entro de nuevo.
—Podría decirte lo mismo.
Ella está fuera de la barra, muy pegada a un tío con greñas rubias, que la tiene agarrada de la

cintura.
—Perdona, ¿ese es Gael? ¿El nuevo camarero? —pregunta él.
Me detengo y me giro.
—Sí, el mismo.
Arrugo el ceño, sorprendido. Lidia se aparta hacia un lado y, entonces, me fijo en su cara. El

collar con la tabla de surf colgando de su cuello me da una pista. Es el que estaba el otro día con
Hugo y con… Oh, vaya. Era ella, la chica del pub que estaba sentada con ellos era Jana. Esa
melena larguísima es inconfundible, ayer la tenía mojada, por eso me despistó.

—¿Te conozco? —Avanzo hasta él con paso decidido.
—A mí no. Pero a mi hermana Jana sí. Eres el atropellaperros, ¿no?
—Prefiero casi guapo —siseo.
Lidia empieza a reírse.
Vaya, vaya, casi fea, ya te tengo.



9
No cuela, Jana

JANA

Ayudo a Marga a recoger los platos y a poner el lavavajillas. Las mañanas de los domingos
suelen ser complicadas en el hostal, porque es el día de salida de la mayoría de los huéspedes.
Pero, después de comer, el jaleo disminuye. Por lo que he leído antes en el libro de reservas, no
estaremos completos hasta la tercera semana de julio.

—Para cenar solo seremos ocho. Así que no hace falta que me eches una mano esta noche, me
puedo apañar sola —me comenta Marga.

—Puedo ayudarte, ya sabes que no tengo nada mejor que hacer.
—Descansar, eso es lo que tienes que hacer. Has pasado una semana muy intensa con los niños

y, encima, está lo del accidente de Tubo. Te oí llorar anoche.
—¿Yo?
—Sí, sollozabas, en sueños. Casi subo a despertarte. Como paraste enseguida, no te quise

molestar. Parecía una pesadilla.
Cojo una onza de chocolate negro del cajón y me la llevo a la boca. Recuerdo que me he

despertado empapada en sudor esta mañana, pero no me suena haber tenido ningún sueño, ni
bueno ni malo.

Mi habitación está en la última planta, que era la antigua buhardilla. Cuando nos mudamos
aquí mi hermano y yo para vivir con Hugo y con su tía, la acondicionaron para nosotros.
Consiguieron sacar un baño y tres habitaciones. La mía está enfrente de la de Hugo y al lado de
la de Leo. En cambio, la de Marga está en la planta inferior y no debajo de la mía, precisamente,
por eso me sorprende que me oyera. ¿Tanto grité? Y, ¿por qué no lo recuerdo? Supongo que el
susto por lo que le pasó a Tubo me removió todo lo malo. Casi han pasado seis años. Seis años
desde aquel maldito día, así que debería empezar a olvidarlo. O, al menos, a no recordar los
detalles con tanta precisión, como me dijo la psicóloga que ocurriría. Por suerte, mi hermano y
su mejor amigo no se han enterado; salieron de fiesta anoche y han regresado cuando estaba a
punto de amanecer. Ahora, lógicamente, están tirados como dos despojos humanos en el sofá del
salón comedor, con los portátiles encima de sus piernas, viendo vídeos de olas grandes.

—Puede que lo fuera. No lo recuerdo —afirmo.
—¿Ves? Necesitas desconectar.
—Está bien. Voy a subir a darle a Tubo el antiinflamatorio y me quedaré en mi habitación

dibujando. Si necesitas algo luego, avísame.
—Espera. —Marga abre la nevera y saca un par de lonchas de jamón para que meta la pastilla

entre ellas, a ver si así se la traga a la primera. Sonrío, porque me ha dado del que ponemos en
los desayunos, que es el que más le gusta a mi perro.

Desde que lo recogí el viernes en el veterinario, no me he separado de él. Tubo y yo siempre
estamos juntos. Y, ahora, con mucho más motivo. Como tiene que guardar reposo, apenas me



muevo de su lado. Cuando bajo a la cocina, lo tengo que dejar encerrado en mi habitación para
que no me persiga. No quiero que baje las escaleras y se haga más daño. Tiene que reposar unos
días, a ver si todo se coloca y no necesita pasar por el quirófano. No quiero ni pensarlo.

Cuando volví a casa el día del accidente sin él, se me vino el mundo encima. Me costaba
respirar y tenía el estómago cerrado. Traté de disimular mientras comía (o esparcía los
macarrones por el plato), con Marga y los chicos. Sin embargo, solo quería subir a mi habitación
y acurrucarme en la cama. Menos mal que, por la noche, lo traje a dormir conmigo. Al final, he
tenido suerte; ayer sábado no tuve alumnos y he podido ocuparme de él durante el fin de semana.
Lo peor será mañana, lunes, cuando tenga que ir a dar las clases y no me quede otra opción que
dejarlo solo tantas horas. Marga estará en casa todo el día, pero llegarán nuevos huéspedes y
tendrá que ocuparse de las habitaciones, la limpieza y los desayunos. Ella se ha ofrecido a
vigilarlo algún rato, pero no puedo cargarla con esa responsabilidad.

—¿No vas a la playa, peque? —me pregunta mi hermano cuando paso por el salón para subir
las escaleras.

—No. Parece que hoy no va a haber olas. Voy a subir a dibujar. ¿Y vosotros?
—Nos iremos a casa de Daniela, luego —me informa mi hermano.
—Mañana tienes cuatro alumnos nuevos. ¿Podrás con todos? —se interesa Hugo.
—Sí, con ocho, perfecto. Es un buen grupo. Tres repiten de la semana pasada, y esos ya

controlan un poco, así que no tendré problemas. ¿Y vosotros?
—Tu hermano tiene la mañana completa y la tarde casi. Yo tengo dos grupos por la mañana y

dos individuales por la tarde. Estamos a tope. No sé si tendré que buscar a alguien más. ¿Cuándo
viene Iris?

Me río. Está loco si se piensa que su prima va a querer dar clases los días que venga de
vacaciones. Lleva taladrándome la cabeza desde hace meses; solo quiere quemar los días y
desconectar de su estresada vida en Madrid. Se va a ir a Escocia para reforzar su inglés antes de
empezar la universidad, así que solo vendrá unos días y no un mes completo, como hace
siempre. Por esa razón, solo quiere coger olas y tumbarse en la playa. Ah, y por supuesto, salir
de fiesta todas las noches. Vamos, como la mayoría de gente de nuestra edad. Yo soy la
excepción. Si por mí fuera, solo saldría del agua para venir a dormir.

—Viene el lunes de la próxima semana, pero no cuentes con ella para dar clases, solo quiere
desconectar.

—Y salir de fiesta, ¿verdad? —añade mi hermano.
—Exacto.
—Pues me parece cojonudo. A ver si así te saca de casa, peque. Que menudo año te has tirado

estudiando. No has salido en todo el curso.
—Leo, no empieces… —protesto.
Todavía me descoloca que mi hermano no deje de animarme para que salga de fiesta desde que

me dieron las vacaciones. Aunque no debería sorprenderme a estas alturas. Leo siempre me ha
cuidado y me ha educado bajo su prisma y según sus valores: cabeza, libertad y diversión. Por
eso nunca ha jugado un papel muy paternalista conmigo, más bien, todo lo contrario. Él me
anima a que disfrute de la vida al máximo, aunque eso suponga cometer errores; según él,
también forman parte del aprendizaje. El fallo es que Leo no sabía las ganas que yo tenía de
acabar el instituto y dejar de ver las caras de mis compañeros. Desde que me pasó lo de Iván el



verano anterior, dejé de ser solo la rarita para convertirme en la rarita frígida. Así que me
quedaron cero ganas de relacionarme con nadie. Lo peor fue que mis compañeras empezaron a
alejarse de mí, como si lo mío fuera contagioso. Incluida Miranda, que se supone que era mi
mejor amiga en el colegio, y con la que me seguía llevando bien. Por ese motivo, durante el
curso, solo me he dedicado a estudiar, a coger olas, a dibujar y a tachar los días en el calendario
hasta terminar la EBAU y perderlos de vista. Bueno, me sigo cruzando con algunos en la playa o
en el pueblo, sin embargo, no es lo mismo un cruce de miradas exprés que tener que compartir
espacio durante seis horas de lunes a viernes con ellos.

Dejo a los chicos en el salón y subo a mi habitación. En cuanto abro la puerta, Tubo levanta la
cabeza y empieza a mover el rabo, deseando que cancele su encierro.

—¡Hola, colega! No se te ocurra moverte —le ordeno y me acerco a acariciarlo.
Escondo las lonchas de jamón con la pastilla en mi espalda, pero su olfato enseguida las

detecta. Se las acerco a la boca y me río cuando se traga todo. Me chupa los dedos en busca de
más y luego se relame. Miro la hora para controlar cuándo se lo he dado y, de paso, no olvidarme
de que dentro de un rato tendré que sacarlo al jardín a hacer sus necesidades.

—Media hora y salimos. Te lo prometo. —Parece que me ha entendido. Se recoloca en su
cama, que está a los pies de la mía, y agacha la cabeza de nuevo. Pobre. No me gusta nada verlo
así, cabizbajo y triste.

Saco la libreta del cajón de mi escritorio y mi caja de lápices para bocetos. Antes de tirarme
sobre el colchón, abro la ventana; me encanta ver cómo se mecen las hojas de la mimosa que
tenemos pegada a la fachada. Me relaja y sí, sin duda, es justo lo que necesito.

Como le he comentado a Hugo, en unos días vendrá Iris. Y acabo de recordar que me pidió un
dibujo del jardín, para llevárselo a Madrid, que todavía no he empezado. Concretamente, de su
rincón favorito; detrás de los arbustos, al lado de la tapia de piedra. Allí hay un arco de madera,
con una hamaca de tela colgada. Ese trozo de césped es un pequeño e íntimo oasis dentro de la
finca, y a mi amiga le encanta estar ahí. Sus siestas en ese lugar suelen ser épicas. Estoy
empezando a pensar en las proporciones y en cómo marcar el primer trazo, cuando oigo unos
golpecitos en la puerta. Tubo es el primero que levanta las orejas, alerta. Yo me incorporo
sorprendida, porque ni Hugo, ni Marga, ni mi hermano suelen llamar antes de entrar.

—Tenéis visita. —Marga abre la puerta y sonríe antes de dar un paso hacia un lado para que el
chico que viene detrás de ella asome la cabeza.

¿Qué hace él aquí? Y, lo más importante, ¿cómo me ha encontrado?
—Hola —saluda Gael y me mira sin cortarse. ¿Siempre es tan descarado?
Cierro la libreta y me levanto de la cama como un resorte. Me estiro el short vaquero y me

recoloco el top de ganchillo que me hizo Marga. Al estar tumbada se ha aflojado la lazada con la
que lo sujeto en mi cuello. ¿Por qué narices le ha subido a mi habitación? Mi perro, en cuanto ha
visto a Marga con él, ha decidido ignorarlo, dando por hecho que es un tipo de confianza, y, con
la misma, se ha vuelto a acurrucar.

—¿Qué haces tú aquí?
—He venido a ver qué tal estabais… —¿En plural? ¿Por qué? Si a mí no me ha pasado nada

—. Bueno, a ver cómo estaba Tubo —rectifica.
—¿Quién te ha dado mi dirección?



—Se la ha dado Leo —me confirma Marga. Maravilla. Ya le pediré explicaciones a él luego.
La tía de Hugo nos mira a ambos y sonríe. Oh, no. No me puedo creer que ya se la haya
camelado—. Dice que estaba preocupado, Jana.

—Sí, además necesitaba tus datos para el seguro. Ayer vi a tu hermano en La Luna, Lidia me
lo presentó —añade él.

—Bueno. Os dejo, que todavía tengo que poner otra lavadora.
—Marga, no… —Quiero decirle que no se vaya, que se lleve a Gael, su olor a recién duchado,

su colonia, y su par de ojos azul marejada lejos de mí, pero solo balbuceo como una idiota y no
soy capaz de terminar ni una frase.

—Tranquila, Jana. Os dejo la puerta abierta.
Vamos, solo faltaría que nos dejara aquí encerrados. Menos mal que tengo la ventana abierta y

corre el aire. Siseo un taco y me oye Tubo, porque abre un ojo. Gael, sin que le dé permiso, se
acerca a él y se acuclilla para acariciarlo.

—Llamé al veterinario y me dijo que estaba mejor y que te lo trajiste a casa. Aunque tendrá
que guardar reposo unos días, ¿no?

Ladra, Tubo. Gruñe. Enseña los dientes. Quéjate. Haz algo.
Nada. Genial, colega. ¿No me digas que te cae bien?
—Sí.
Me acerco a ellos y paso la mano por el lomo de Tubo para apartar la de él, pero Gael no se

inmuta, y vuelve a acariciarlo, esta vez rozando mis dedos, ¿intencionadamente? Pues no lo sé.
La cosa es que, al ver mi reacción, algo desmesurada, quitando su mano, sonríe, con dientes y
labios. Labios en los que me recreo tres segundos. Me pongo de pie y me alejo, todo lo que me
permiten los doce metros cuadrados que tiene mi habitación.

—Espero que se recupere pronto. ¿Esto lo has dibujado tú? —Se levanta y se queda
observando la pared de corcho que está enfrente de la cama. Ahí tengo colgados muchos de mis
dibujos, recortes de revistas de surf, un mapa y alguna foto.

—No, mi prima.
—Ya. Y con esos lápices apuntas en esa libreta las borderías que dirás al día siguiente, ¿no?

—Me señala el despliegue que tengo encima de la cama—. ¿Me dejas verlas?
—¿Te crees gracioso?
—Y guapo. Gracioso, guapo y observador.
Sonríe, y lo peor de todo es que lo dice convencido. El ego de este tío no tiene límites. Me doy

la vuelta y me asomo a la ventana, dándole la espalda. Mi melena larga, que llevo suelta, me
sirve de barrera, para esconderme y poder respirar. No me gustan las distancias cortas, nunca me
gustaron. Y, desde hace justo un año, las aborrezco. Más si tengo que soportarlas con un
desconocido. No sé por qué extraña razón Gael invade mi espacio personal constantemente, lo
hizo el viernes y lo hace hoy.

—Me flipa este —afirma y me giro para ver el que dice.
Se acerca al que está en la esquina izquierda. Un par de ojos rasgados, grandes y más verdes

que los míos. Son los de mi madre y los dibujé para no olvidarlos. Su sonrisa también está
plasmada en un papel, pero no la ha localizado.

—Te he dicho que los dibujos no son míos —miento como una bellaca.
—No cuela, Jana.



10 
Vamos a ser amigos

GAEL

—Te he dicho que los dibujos no son míos. —Miente otra vez y no sé qué me hace más gracia, si
ver su cara cuando me lo dice o lo nerviosa que se pone cuando ve que no me creo ni media
palabra. Se cruza de brazos y se frota el codo derecho, en un gesto que ya la vi hacer el viernes.

—No cuela, Jana.
Desvío la mirada a otro dibujo. Este tiene una esquina levantada y no puedo evitar pasar mi

dedo por ella, alisando la hoja. Es un perro, idéntico al suyo, sobre una tabla, surfeando una ola.
Vale, Gael, eres idiota. Tubo se llama así por el túnel que hace la ola cuando se lanza hacia
delante sin romperse contra el mar. Es jerga surfista. Evidentemente, no le había puesto ese
nombre por una tubería. Sonrío al ser consciente de mi error, pero no digo nada. No quiero que
se parta el culo en mi cara.

Me detengo en un mapa del mundo que está sujeto por las esquinas con chinchetas verdes, las
de color rojo están concentradas en diferentes puntos de Australia.

—¿Puedes dejar de tocar mis cosas?
—Vaya, entonces sí que son tuyas.
—¿Siempre eres tan sobón?
Ladeo la cabeza y me muerdo la mejilla por dentro para no reírme. ¿Sobón? Eso ha sonado a

abuelita. Si tú supieras…
—No lo sé. Nadie se ha quejado hasta ahora. ¿Tú siempre eres de la liga anticontacto?
Mi pregunta le fastidia. Solo hay que fijarse en cómo ha arrugado el ceño antes de asesinarme

con la mirada. No pretendía ofenderla, solo seguir picándola. No sé qué me pasa, pero, desde que
la conocí, no he podido sacármela de la cabeza. Hay algo en ella que me despista, y eso no es
más que un aliciente extra para intentarlo.

¿Intentar el qué, exactamente?
No lo sé. ¿Conocerla? Supongo que me apetece saber más cosas sobre ella. Llámalo

curiosidad. Me intriga. Y me descoloca su actitud conmigo. Quiero saber por qué no me soporta
desde el minuto uno. Sí, ya sé que atropellé a su perro, pero no creo que tenga quejas, he dado la
cara en todo momento.

Ayer, cuando conocí a su hermano, le pedí que me diera su dirección. Al principio, estuvo
reticente, pero Lidia le dijo que era un buen tío y que se podía fiar de mí. Es verdad que
necesitaba todos los datos para lo del seguro, así que terminó diciéndomela. Me confesó que el
perro es muy importante para su hermana, aunque no me dijo el motivo. Me pidió que la
perdonara, si se había puesto muy intensa el día del accidente.

Hoy me he despertado tarde, casi al mediodía. Bruno se ha ido a Santander a despedirse de
Mía, así que he comido solo. Nada más terminar, he venido hasta aquí dando un paseo. El hostal
Salitre está cerca de la carretera principal; gracias a las instrucciones de Google Maps lo he



encontrado a la primera. Al llegar, me ha recibido Marga, la tía de Hugo. Después de hacerme un
examen visual exhaustivo y un cuestionario rápido sobre quién soy, de dónde vengo y qué hago
aquí, me ha dejado entrar. Vamos, que he pasado su filtro. Mis respuestas han debido de ser tan
convincentes que ella misma me ha acompañado hasta la habitación de Jana. Está en la última
planta, es abuhardillada y grande. La decoración no sigue ningún patrón, es como si hubiera
mezclado varios estilos, pero, por raro que parezca, todo encaja.

—Como ves, Tubo está mejor, ya puedes irte.
—Necesito los datos de los dos y tu móvil. —Oigo cómo resopla mientras saco mi teléfono del

pantalón para buscar el chat conmigo mismo y anotarlos.
—Jana Mora González. Mi dirección es esta, ya la sabes.
—¿Vives aquí todo el año?
—Sí. ¿Algún problema?
—No, solo era una pregunta. No hace falta que saltes a mi yugular. ¿DNI?
Me lo da de carrerilla y, sin dejar que termine, también le pido su móvil. Lo guardo en la

agenda. Casi fea. Después, me dice la raza de Tubo, es un caniche marrón, y su fecha de
nacimiento.

—¿Y la tuya?
—16 de agosto de 2005. —Se arrepiente en el acto, porque se da cuenta de que ese dato no lo

necesitaba para el trámite.
—Vaya, vaya, así que todavía no tienes dieciocho.
—Los hago el mes que viene —afirma a la defensiva.
—¿Y ya vives con tu novio?
—¿Qué novio?
—Hugo. Me dijiste que era tu novio.
—No. —Se aguanta la risa al ver mi reacción—. Eso lo dijiste tú, que eres de los que no ahorra

en palabras, por eso tienes más posibilidades de cagarla.
—Pero tú no lo negaste. Os vi en La Luna, el primer día que curré. Esa melena tuya es

inconfundible.
Automáticamente se lleva la mano al pelo, divide su melena en dos mechones y se los coloca

por delante de los hombros. Me apuesto lo que quieras a que, aunque lo tenga limpio, huele a
mar.

—Pues yo no me fijé en ti, como hicieron la mayoría de las tías que estaban en el bar esa
noche.

¿Eh? ¿Cómo? Entonces, ¿se fijó en mí o no? No me queda muy claro. Ella sola ha caído en su
propia trampa. Antes de que podamos seguir con la conversación, Tubo se levanta y Jana se
agacha a cogerlo.

—Ya tienes todo lo que necesitas, ¿no? Pues te acompaño a la salida, tengo que bajar a Tubo
al jardín.

—Trae, si quieres lo bajo yo. —Me acerco para cogerlo en brazos, sin darle la oportunidad de
negarse. Vuelvo a rozarla. Esta vez no se aparta de manera brusca, porque está el perro en medio.
El caniche me olisquea y me lame la muñeca, supongo que no le caigo tan mal como a su dueña,
porque en ningún momento me gruñe.

—Ten cuidado, no lo aprietes mucho. Ahí le duele, todavía.



—Tranquila, ya sé lo importante que es para ti.
Se calla. Y el silencio lo inunda todo. Noto cómo coge aire, más fuerte de lo normal, antes de

empezar a bajar descalza delante de mí las escaleras. En el último escalón, que da al salón, me
detengo un segundo a observar la estancia. La decoración tiene los tonos del mar y es de temática
surfera, muy acorde con ellos.

—Mola mucho este sitio —comento.
Un sofá azulón en forma de L, grande, al lado de una ventana que ocupa media fachada, por la

que entra mucha luz. Una mesa baja, que es una tabla de surf, a la que le han colocado dos patas
de madera. Una alfombra con dibujos de olas. Y, por último, las paredes, llenas de objetos
colgados; la mayoría son cuadros de surfistas, también hay un par de tablas de monopatín, y
hasta la figura de un tiburón de madera en la zona más alta. En el lado contrario, pegado a otro
ventanal, está el comedor; una consola alargada de madera blanca, un par de mesas grandes y dos
bancos azules a juego.

—Lo sé. Pero si sigues ahí parado, Tubo se hará pis encima de ti. —Me guía para que entre en
la cocina y salimos al jardín por la otra puerta—. Déjalo con cuidado, ahí.

Obedezco y escucho que le dice que haga pis sin moverse mucho. Me apiado del perro,
porque, con una dueña así de exigente, cualquiera le lleva la contraria.

Mientras Tubo olfatea el césped e intenta hacer sus necesidades con lo que tiene en la cadera,
intento sacarle más información. Al final del jardín, que es bastante extenso, hay una pequeña
cabaña de madera con el rótulo de la escuela. En el exterior tienen unos percheros con ruedas
donde están colgados un montón de trajes de neopreno.

—Entonces, ¿eso es la escuela de surf?
—¿No sabes leer? Es lo que pone en el cartel.
—¿Y eres profesora en la escuela?
—Monitora.
Guapa y borde. Vaya, igual me suena esa combinación.
Tubo juega con unas hierbas y se mueve más de la cuenta, por lo que se gana otra advertencia

de su dueña. Quiero saber más, quiero que me cuente su vida, pero es como hablar con una
pared, y encima de las de piedra.

—¿No eres muy pequeña para dar clases?
Resopla y achina los ojos.
—¿Y tú muy mayor para ser idiota?
—Vamos, Jana. —Sonrío—. Solo estoy preguntando. Se puede mantener una conversación sin

tener el cuchillo afilado en los dientes, ¿sabes?
—Es que esto parece un interrogatorio, no una conversación. —Desvía la mirada al perro y

luego a mí. Arqueo una ceja, esperando a que se suelte un poco.
—¿Desde cuándo eres monitora?
—Empecé a dar clases a los más pequeños el verano pasado. Como me gustó, repito este año.

Mis grupos van desde los seis años hasta los doce. Les doy clases grupales por la mañana. Por las
tardes, ayudo a Marga con las tareas del hostal y los huéspedes. ¿Satisfecho?

—Qué va. Entonces, ¿la escuela es de Marga?
—No, es de mi hermano y de Hugo. Marga es la propietaria del hostal y de todo esto. Les

cedió ese espacio en el jardín para que montaran la escuela.



—¿Y solo trabajan en esto? —me intereso.
—¿No piensas parar? —resopla.
—Todavía no. Vamos, es simple curiosidad. —No se lo digo, pero es que me extraña que se

pueda vivir solo de esto.
—Pues sí. En invierno el tema está más flojo. Por eso ellos lo compaginan con otras

actividades. Son creadores de contenido para algunas marcas de ropa deportiva y también
colaboran en una revista. No son ricos, pero son felices.

—Suena a clase de filosofía.
—La felicidad no tiene nada que ver con el dinero —me rebate.
—A veces no, a veces sí.
Soy de los que piensan que tener pasta siempre ayuda. Yo no soy más feliz por tener dinero,

que tampoco es que tenga muchísimo, pero puede que esté más cerca de la felicidad
precisamente porque tengo menos preocupaciones en la vida por el hecho de tenerlo. No sé si me
he explicado bien. Soy consciente de que no menciona a sus padres en ningún momento de la
conversación, por lo que deduzco que es un tema delicado, así que tampoco le pregunto por
ellos.

—Muy bien, Tubo. —Saca una galleta del bolsillo y se la da de premio.
—¿Yo no tengo galleta? También me estoy portando muy bien.
—Anda, así que también eres de esos.
—¿De cuáles?
—De los que no solo son creídos, sino que también necesitan que les coman la oreja todo el

día para seguir sintiéndose bien. Muy típico.
Hos. Tias. Y el Óscar a la más borde es para… Jana.
—Típico es el sobao, casi fea.
—¿Qué tal, chicos? ¿Todo bien? —Marga aparece por detrás con un cesto lleno de ropa

mojada.
—Sí. Gael ya se va.
—No. No tengo prisa. Espera, te ayudo. —Le quito el cesto de las manos a Marga—. ¿Lo vas

a tender allí?
—Sí, allí. Oh, muchísimas gracias. Eres muy amable, cariño.
Tose, la niña tose. Como si le hubiera dado alergia lo que ha dicho sobre mí. Le dejo la ropa

debajo de la cuerda y le voy dando las prendas para que ella no se agache. Jana nos observa
desde la distancia con el perro ya en brazos.

—Ha tenido un año complicado. En realidad, nunca lo ha tenido fácil —sisea Marga para que
ella no nos oiga. No sé lo que me quiere decir, pero tampoco es el momento de averiguarlo—.
Necesita divertirse este verano, y no solo estando en el mar.

—Te diría que me gustaría ayudarla con eso, pero no he empezado con muy buen pie.
—Tú, tranquilo. Déjamelo a mí. —Me guiña un ojo. Pone la última pinza y coge el cesto para

regresar al lado de la dueña del perro, que nos mira preocupada. Se huele algo, fijo—. Jana, he
estado pensando, ya no tienes que preocuparte por Tubo. Gael se ha ofrecido a hacerse cargo de
él por las mañanas mientras tú das las clases. Así ya no será una carga para mí. Además, si todo
sigue así, solo serán unos días.

¿Cómo? ¿Me voy a quedar con el perro?



—Sí… —Titubeo porque estoy asimilando lentamente la información. Vaya con Marga,
menuda lianta—. Puedo venir a buscarlo antes de que empiece tu primera clase, y luego vas a mi
casa a recogerlo. —Se me ha ocurrido sobre la marcha.

Bruno me va a matar, pero, en cuanto la vea, lo entenderá todo. Lo entenderá porque me
conoce como la palma de su mano.

—¿Eh? ¿Él? No sé. —Jana duda.
—Venga, es lo mejor. Así estarás más despreocupada durante las clases. Tubo ha hecho

buenas migas con él, ¿no lo ves?
Acaricio al perro con suavidad ante la mirada inquisidora de su dueña, que no para de

morderse el labio, con cierta efusividad. No lo pienses, Gael. No lo pienses. Su boca. Mi boca.
Nuestras lenguas. ¿A qué sabrán sus besos?

Frena. A ver, que solo tiene un año menos que yo.
Visto así…
—Está bien, mañana a las diez menos cuarto aquí. A las dos, cuando termine la última clase,

me paso a buscarlo. Mándame luego la dirección por wasap.
Marga me da un apretón en el brazo y se aleja. Cuando llega a la puerta, como Jana está de

espaldas a ella y no la ve, levanta los dos pulgares hacia arriba y me sonríe. Tengo que
aguantarme la risa para que no nos descubra.

—Muy bien. ¿Ves? Al final, tú y yo vamos a ser amigos.
—Solo vas a cuidar a Tubo, porque eres el culpable de que esté así. No te flipes. Y serán pocos

días. No quiero que Marga esté pendiente de él, bastante trabajo tiene —comenta con pesar—.
Así que tú y yo no vamos a ser amigos.

—Se lo decía a Tubo, casi fea. —La entonación es la clave. Abre la boca y la cierra sin emitir
sonido.

Vuelvo a acariciar al perro y, un segundo después, enfilo el camino hacia la salida. No me doy
la vuelta, así que no la veo, pero la escucho llamándome de todo.

De momento, Jana, vamos a ser amigos.



11 
A ver si mañana me gano esa medalla

GAEL

Tres minutos antes de las diez menos cuarto de la mañana, entro por la puerta de la escuela de
surf. Exacto, ya no me acordaba de lo jodido que es madrugar tanto. Ya sé que esta hora es
bastante decente hasta para estar de vacaciones, pero es que hoy me he levantado algo antes,
porque he empezado a correr. Desde que dejé de entrenar, no había hecho nada de deporte y,
aunque todavía no sé si seguiré jugando al fútbol un año más, no me apetece perder la buena
forma física que tengo. Este cuerpo no se esculpe solo. Así que, a las ocho en punto, me he ido a
correr por la playa. He intentado despertar a Bruno para arrastrarlo conmigo, pero me ha dicho
que hoy es el Blue Monday de su vida, y que no tenía intención de salir de la cama en todo el día.
No he insistido. En cuanto me vea aparecer con mi nuevo amigo peludo, va a espabilar y a
llamarme de todo, no tengo dudas.

—Hola, ¿está Jana?
—Ha ido a buscar a Tubo. Pensé que no vendrías —me dice su hermano. No me mira, porque

está ayudando a los alumnos a ponerse los trajes de neopreno en modo automático.
—Pues ya ves que sí. Soy un tío de palabra.
La escuela está abarrotada de niños. Los más mayores ya están cambiados y esperan afuera, al

lado de las tablas.
—Vaya, el amiguito de Lidia. Pensé que no vendrías. —¿Otro igual? ¿Qué problema tienen

conmigo? El tono de Hugo, que acaba de aparecer, es bastante forzado.
—Siento decepcionaros. Y me parece que los amiguitos de Lidia sois vosotros dos. —Ahora

Leo sí que me mira, tanto que me va a desgastar. Esa mirada acojona. No he dicho nada del otro
mundo, creo yo. Hugo solo coge aire por la nariz y lo expulsa por la boca con fuerza antes de
mover el perchero. Solo hablo de lo que veo. Estos dos siempre están en La Luna, a veces juntos
y otras por separado, no dejan de revolotear a su alrededor.

—¡Vaya! ¡Estás aquí! —exclama Jana, como si tampoco estuviera muy segura de que fuera a
venir.

—Sí. Qué poca fe teníais en mí.
—Ninguna —masculla ella.
Le quito a Tubo de los brazos y lo saludo con unas caricias. Me olisquea como suele hacer y

me río; de momento, es el único colega que tengo aquí.
—Jana, ya estamos listos. —Una niña muy morena, con un moño en lo alto de la cabeza, se

cuela entre los dos.
—Vale, poneos por parejas para llevar las tablas y ahora nos vamos.
—¿Tu novio también viene? —pregunta la mocosa.
Me empiezo a reír solo. Lo han oído todos, aunque nadie me acompaña.



—No, Beli. Él no viene con nosotros. Además, no es mi novio. Ni tan siquiera mi tipo —sisea
—. Venga, vete con los demás al jardín, ahora salgo.

No disimulo y me sigo riendo, solo que esta vez lo hago en un tono más bajo y más cerca de
ella, por lo que noto cómo respira desordenadamente. Sus mejillas se encienden. ¡Oh, oh…!
Alguien está entrando en calor.

Cojo un mechón de pelo que le cubre parte de la cara y se lo recoloco detrás de la oreja, luego
me inclino y le susurro:

—Mientes fatal, casi fea.
—¿A qué esperas, Jana? Son casi las diez. —La advertencia de Leo hace que se sobresalte. Da

un paso hacia atrás y casi se estampa contra el pequeño mostrador.
—Vamos —dice ella.
Salimos juntos y espero a que coloque a los niños en fila para bajar a la playa. El camino más

corto es el que los lleva a pasar por delante de mi portal, así que los acompaño.
—No le des comida. Nada. Y menos dulce. Ponle agua para beber. Y sobre las doce o así,

debería hacer sus necesidades. No dejes que salte. Ni que corra. Ni que se mueva.
—Valeee.
—¿Cómo que vale? ¿Ya está? ¿No tienes dudas? —Vaya carácter. Encima de que he

escuchado sus instrucciones, se mosquea. No hay quien la entienda. Cuando pregunto, porque
pregunto. Cuando me callo, porque me callo… En fin.

—Tranquila, tengo una hermana de tres años. Sé lo que es cuidar de algo tan pequeño.
—¿Algo tan pequeño? No sé si me ofende más tu comparación por tu pobre hermana o por mi

perro.
—Venga, Jana. Relájate. Tubo estará bien. Somos amigos, ya te lo dije. Vivimos en el ático.

—Le señalo el edificio cuando llegamos al portal—. Y tenemos una terraza enorme con vistas a
la playa. Va a estar como un rey, mucho mejor que encerrado en tu habitación. Luego te mando
un wasap y así me avisas cuando vayas a venir a buscarlo.

—Ten cuidado en la terraza. No lo dejes solo, no vaya a ser que… Esto es un error. Él nunca
ha estado con extraños. Será mejor que lo lleve a casa. —Noto cómo coge aire y cierra los ojos,
lo hace tan rápido que su pecho sube y baja sin control, como si estuviera entrando en pánico. El
grupo ya está al principio de las escaleras para bajar a la playa. Solo espero que no llore, porque
soy pésimo consolando.

—Ey, Jana, mírame. —Sostengo a Tubo con un brazo y llevo mi mano libre hasta la de ella
para posarla sobre su dorso. Abre los ojos, descolocada por mi contacto, aunque, en esta ocasión,
no se aparta, solo suspira. Acerco nuestras manos juntas a la cabeza del caniche y lo acariciamos
unos segundos. Su tacto es suave. El del perro también, aunque ese me importa menos. Hace un
ruido mostrando que está a gusto, el perro, no ella—. Voy a cuidar de él, ¿vale? Te prometo que
él y yo hoy seremos uña y carne. No te preocupes.

—Está bien. —Se inclina y le da un beso en la cabeza. Cuando se yergue, me agacho unos
centímetros y le señalo mi mejilla, a ver si cuela.

—En otra vida, casi guapo. —Vaya, qué rápido ha recuperado la mala baba. Se larga hacia la
playa acelerando el paso.

Cuando entro en casa, todo sigue en silencio. Bruno está dormido, así que decido ir a
despertarlo con el perro en brazos. Qué mejor que un buen lengüetazo en la cara para abrir los



ojos, ¿no crees? Aunque también te digo, despertarte con una lengua, que no sea de perro, en
otro sitio, para mí siempre es un plus. Si estuviera aquí Leah, ya me habría metido un guantazo
por cerdo.

—Bruno…
—¿Otra vez aquí? Eres el rey de los chapas.
—Sí, aunque ahora no estoy solo. Mira qué cosita más mona… —Pongo esa voz ridícula que

ponen los adultos cuando hablan con los bebés, y entonces a mi amigo le pica la curiosidad.
Como tiene la persiana bajada y no se ve apenas, se mueve para saber de qué estoy hablando.

—Dime que eso no es un perro.
—Esto no es un perro.
—¡No me toques las narices, Gael! No tengo la cabeza para tonterías.
—Me has dicho que te dijera que no era un perro, así que yo obedezco. Mira, Tubo, este es mi

amigo, Bruno.
—Capullo. ¿Qué hace un perro aquí? Si se entera mi padre, nos matará.
Mientras se despeja, subo la persiana y abro la ventana. Tiene un aspecto horrible, pero no se

lo digo.
—Es el perro de Jana.
—¿El que atropellaste? Vaya nivel de confianza, ¿no? Pensé que quería estrangularte con sus

propias manos, no dejarte a cargo de su mascota.
—Creo que quiere ambas cosas.
—Uy, ¿y ese tono? ¿No decías que era una borde? ¿No me digas que ahora te mola?
—No digas tonterías. Solo estoy siendo amable.
—¿Con qué intención?
—Con ninguna. ¿Qué pasa? Soy un tío bueno. —Me parto el culo con mi doble afirmación—.

Y ella está muy buena, también.
—Lo sabía. Aun así, no te pega nada cuidar de un perro, así que barajo dos opciones más. La

primera es que ha herido tu ego pasando de ti, lo que me lleva directamente a la segunda, que es
que quieres darle la vuelta a eso para tenerla comiendo de tu mano y pasar luego tú de ella. ¿He
acertado?

—Más o menos. —¿Miento? Puede. O puede que solo diga media verdad. A ver, me jode que
pase de mi culo sin conocerme, por supuestísimo, aunque lo de querer devolvérsela no lo tengo
tan claro. Me intriga. Solo eso. ¿Un desafío? Quizá—. Si ayer no hubieras desaparecido durante
todo el día, te habría contado nuestro acuerdo.

—Vale, vale. Necesito un café antes de que me cuentes esa movida. Y, por favor, saca al perro
a la terraza, no quiero que ensucie nada.

Bruno y yo pasamos el resto de la mañana tirados en la terraza. No hace sol, aunque la
temperatura es agradable. Lo pongo al día sobre mi visita de ayer a Jana, y le cuento lo poco que
sé de ella. A su perro lo trato como un rey, como le he prometido. Le pongo un cazo con agua y
hasta improviso una pequeña cama con una toalla y el cojín de uno de los sillones. La verdad es
que Tubo es un bendito, no se queja ni una sola vez. Casi a las doce, me acuerdo de que es hora
de bajarlo a hacer sus necesidades, y obligo a Bruno a acompañarnos.

—Cambia esa cara. Mía ya es historia —le digo cuando lo noto pensativo mientras busca las
llaves.



—Estoy en ello.
Cuando cojo al perro en brazos para meternos en el ascensor, mi amigo se descojona. Me

alegra que siga sabiendo reírse. Damos una vuelta cerca del edificio en busca de un sitio en el
que pueda posarlo. El momento más chungo es cuando tengo que recoger su caca. Sí, sé que es
lo cívico, no obstante, no deja de ser asqueroso. Al menos para los que no tenemos mascota y no
estamos acostumbrados a hacerlo. Mi amigo se vuelve a despollar.

—Sonríe, bro. —Me hace una foto a traición con la cara de oler mierda, literal.
—Cabrón.
A continuación, la manda al grupo «Summer» y mi móvil no tarda ni tres segundos en empezar

a vibrar. Leah es la primera que responde con un gif con mi jeto. Será mejor que pase de ellos.
Antes de la una del mediodía, le mando una foto a Jana de Tubo. Está tumbado y tiene mi cara

cerca de su hocico, es bastante cómica, la verdad. El perro levanta una oreja, sorprendido por mi
muestra de cariño, pero se vuelve a acomodar.

—Tranquilo, colega. A tu dueña le va a encantar —le digo.

Yo: 
¿Nos echas de menos?

Jana no responde, así que supongo que estará dando otra de sus clases. La foto que acabo de
mandarle también la publico en Instagram. ¿Jana tendrá un perfil? No lo había pensado antes.
Tendré que buscarla. ¿Cómo se apellidaba? Mora. Eso es. Jana Mora. El texto para acompañar la
foto me sale solo.

Mi nuevo mejor amigo (emoji perruno, cómo no). El que me da amor por las mañanas.
Antes de que guarde el móvil ya empiezan a llegar los primeros likes.
—¿Arroz o pasta? —me pregunta Bruno desde el interior.
—¡Pasta!
—No te muevas de ahí —le ordeno a Tubo cuando veo que tiene intención de bajarse de su

cama.
Me asomo a la terraza y me fijo en todos los surfistas que están en el agua. Por su tamaño y esa

melena, la distingo en la orilla. Tiene el agua a la altura de las rodillas y ayuda a un niño a
colocarse bien sobre la tabla para lanzarlo al paso de la ola. Me gusta observarla desde aquí.
Verla en su hábitat, el agua, que es lo que me dijo Marga. Solo hay que fijarse en la mayoría de
dibujos que tiene colgados en la pared de su habitación.

Bruno me dice que ha puesto a hervir un kilo de macarrones, así que decido mandar un wasap
a Leah para que venga a comer con nosotros, a ver si así, entre los dos, animamos un poco a
nuestro amigo.

Yo: 
¿Vienes a comer con nosotros?

Leah: 
Vale, ¿hace sol ahí?



Yo: 
No. Está nublado. Podemos ver una película y animar a este. Quizá a

última hora nos podamos dar un baño.

Leah: 
Ok. Llegaré sobre las tres.

Pongo la mesa en la terraza y, antes de que me dé cuenta, suena mi móvil.

Casi fea: 
Estoy abajo.

Bruno se despide del perro hasta mañana y Tubo mueve el rabo, feliz.
Cuando salgo del portal, la veo apoyada en un coche, justo enfrente. Se ha cambiado de ropa,

lleva una falda corta vaquera y una camiseta anudada por encima del ombligo. Tiene la piel del
estómago color canela, como el pelo de Tubo. Cuando me acerco, se cruza de brazos delante del
pecho y se toca el codo. ¿Te pongo nerviosa?

—Hola, colega, ya estoy aquí. —Se abalanza sobre mí para quitarme al perro de los brazos.
Sonrío porque se les han iluminado los ojos, a los dos. Tubo le lame los brazos y mueve el rabo a
toda velocidad.

—¿No te alegras de verme a mí, también?
—¿Quieres que mueva la cola? —contraataca.
—Eh… ¿Quieres que la mueva yo? —Igual me he pasado, pero es que me la ha dejado

botando.
—Va a ser que no —replica.
—Venga, Jana… Si me he portado fenomenal. Mira qué contento está Tubo, todo gracias a

mis cuidados.
Hago un puchero, a ver si así se ablanda un poco y baja la guardia. Jana levanta la mirada del

perro para mirarme a mí. Noto cómo se detiene en mis ojos. Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres.
¿Otra vez lo mismo, Jana? Lo estás cogiendo por costumbre. ¿Te gustan? Pues a mí los tuyos
verdegrises me flipan. Mucho.

¿Se lo digo? No. Todavía no.
—¿Quieres una medalla?
Jo. Der. Menuda borde.
—Oh, oh… —La voz de Leah, que acaba de escuchar a Jana, me impide entrar al trapo—. No

sé quién eres ni lo que te ha hecho el borde de mi amigo, pero tienes todos mis respetos. A tus
pies. —La capulla de mi amiga le hace una reverencia y veo que a Jana se le encienden las
mejillas. Vaya, con público ya no eres tan valiente—. Hola, soy Leah.

—Yo… Ja… Jana —balbucea.
—Encantada. —Leah acaricia a Tubo y después me pasa la mano por la cara a mí, como si

estuviera falto de cariño. La miro mal y ella se aguanta la risa.
Me doy cuenta de que Jana se queda mirando la mano de Leah hasta que esta la retira. Está

descolocada, no hay duda.
—Bueno, nosotros nos vamos —nos informa Jana—. ¿Mañana a la misma hora?



—Sí —afirmo—. A ver si mañana me gano esa medalla.
Jana se gira y se marcha sin mirar atrás.
¿Y qué hace Leah? Descojonarse lo más grande. De mí, obvio.



12 
Jana Banana

JANA

Suelto todo el aire que había retenido en mis pulmones cuando escucho a Salva, y por fin respiro
aliviada.

—Jana, ¿estás bien? —me pregunta, extrañado.
—Sí, sí. Entonces, estás seguro de que no va a tener que pasar por el quirófano, ¿verdad?
—Pues prácticamente la operación está descartada del todo. Tiene que seguir en reposo unos

días más y la semana que viene le haré otra radiografía para asegurarnos. Si todo va bien, será
libre.

Llevo la mano al lomo de Tubo y lo acaricio, sigue tumbado en la camilla y, con lo inquieto
que es, no sé por qué está tan tranquilo. Es como si el olor de la clínica lo dejara medio grogui,
porque miedoso no es. Genial, ahora me deja por mentirosa. Empieza a mover el rabo, loco de
contento, como si hubiera entendido lo que ha dicho el veterinario, al menos la última palabra,
libre. Esa la ha tenido que pillar, de ahí su reacción.

Yo también estoy feliz. Me alegra saber que no van a tener que operarlo. Sé que las cirugías
ahora son menos invasivas y no tienen nada que ver con las que se hacían antes, aun así, no me
hacía especial ilusión que lo tuvieran que anestesiar y abrir. No estoy preparada para soportar la
incertidumbre de una operación. Me volvería loca esperando a que todo saliera bien. Y, lo más
importante, contaría los minutos para llevarlo de nuevo a casa conmigo. Puede que me pase de
melodramática, aunque, créeme, de pérdidas sé un rato, y te puedo asegurar que ahora no puedo
afrontar ninguna más.

—¿Has oído eso, colega? Si sigues portándote así de bien, pronto vas a poder correr y bajar
conmigo a la playa. Buen chico.

Cuando se entere casi guapo de que sus cuidados están dando sus frutos, se va a venir arriba.
Y te habrás dado cuenta de que el niño no necesita mucho para hacerlo, porque ya está en todo lo
alto. Dejarle a Tubo estos tres días ha sido un acto de buena fe. Cuando peor lo pasé fue el lunes.
Sufrí un pequeño ataque de ansiedad antes de entregárselo que casi me hace abandonar a mis
alumnos y volver a casa con mi peludo, a encerrarme en mi habitación. Por suerte, Gael estaba
allí, y, aparte de tranquilizarme, me mostró su lado más amable. Vi una pizca de preocupación en
su cara; lo más probable es que no fuera por mí, porque no nos conocemos de nada, sino por la
situación, que lo tenía descolocado. Si nunca has estado cerca de personas que sufren esos
ataques, en muchas ocasiones repentinos, puedes estar un poco perdido y no saber cómo actuar.
Él lo hizo bien, aunque, obviamente, estaba disculpado si no hubiera acertado. No es por
justificarme, sin embargo, es normal que me entrara el pánico y me faltara un poco el aire, ¿no?
Le estaba dejando mi bien más preciado a un completo desconocido, que, además, tiene pinta de
ser cualquier cosa menos un tío responsable.



Quizá le haya juzgado antes de tiempo, y me da rabia. Me da mucha rabia porque es una de las
cosas que más odio que haga la gente, juzgar sin saber nada de la otra persona. A ver, que
tampoco estoy pensando en ir a pedirle disculpas y alabar su buen comportamiento con mi perro.
Lo primero, porque no me pega nada. Además, él y yo solo hemos mantenido conversaciones
cortas, en las cuales le suelto todas las borderías que se me ocurren y que siempre se merece,
según mi criterio. ¿Te he dicho ya que odio a los sobraditos? Pues eso. Y lo segundo, porque
prefiero seguir manteniendo la línea de separación en la que nos movemos, por si acaso se
equivoca.

¿Estás segura, Jana? ¿Segura, segurísima?
Sí. No sé.
A ver, creo que sí. Ya te he dicho que no me gusta nada. Bueno, en realidad, no me gustan los

tíos como él. Los que se creen que han venido a este mundo para que los demás se postren a sus
pies. Los que consiguen todo con su sola presencia, sin necesidad de esforzarse. La verdad es
que… sus ojos azules, su pelo revuelto, su boca, su cuerpazo y hasta su sonrisa, amplia cuando
escucha una de mis pullas, no me disgustan del todo. No voy a engañarte, Gael se ha aparecido,
sin ser invitado, en algunos de mis pensamientos. Y eso es extrañísimo.

—Pues ya está. Pide cita a Eli para el próximo miércoles. —Menos mal que Salva me saca del
bucle en el que había caído.

Me despido de él, cojo a Tubo en brazos y paso por el mostrador para pedir la próxima cita.
—Han venido a buscarte —me informa Eli.
—¿A mí? —Me extraña, porque Hugo y Leo tenían clases.
—Sí, están en la sala de espera.
¿Están? ¿En plural? No entiendo nada.
Me asomo a la sala con infinita curiosidad y veo a Gael sentado en una silla con una niña

encima de sus rodillas.
—Hola —les saludo.
—Hola, ¿qué tal está Tubo? —Se levanta, posa a la niña en el suelo y se acerca con ella de la

mano hasta nosotros.
¿Será su hermana? Me parece que mencionó que tenía una de tres años, y esta es bastante

canija. Por cierto, tiene un flequillo muy gracioso. Se llevan muchos años, así que es muy difícil
encontrarles el parecido.

—Bien, ¿qué haces tú aquí?
—Ves, Sofía. —Se dirige a la niña—. Este es Tubo. Ya te dije que podríamos verlo, si no

llorabas más.
Ella lo mira poniendo morritos, como si todavía no se lo acabara de creer. A continuación, me

mira a mí antes de acercar su mano para tocar al perro. Tubo la chuperretea y ella quita la mano
entre risas.

—Hola, Sofía —me presento—. Este es Tubo y yo soy Jana.
—Hola, Jana Banana —suelta ella.
Abro mucho los ojos y me aguanto la risa.
—¡Sofía! —la riñe Gael, y cabecea.
A ella se le escapa una risilla y vuelve a toquetear al perro. Me los quedo mirando; bueno, en

realidad, lo observo a él.



—Es por uno de los cuentos que tiene, se titula así —se excusa—. Aunque no te preocupes, no
os parecéis en nada. La otra Jana es una orangutana. ¿Ya has terminado?

—Sí, aunque todavía no me has dicho qué estás haciendo aquí.
—He venido a ver qué te decía el veterinario. Quería haber llegado antes, pero mi madre me

acaba de dejar a mi hermana para que la cuide toda la tarde, y no he podido llegar a la hora a la
que tenías la consulta.

—No tenías por qué venir.
—Claro que sí, recuerda que Tubo es mi amigo. Además, quería saber qué tal han funcionado

mis cuidados. ¿Está mejor? —¿Otra vez estás esperando una medallita? Pues espera sentado.
—Sí. Algo mejor. —Volteo los ojos como suelo hacer y él me ve, por lo que inmediatamente

se le curvan los labios. Sin darme cuenta, mi mirada se posa en ellos. ¿Por qué narices me fijo
también en su boca? Sus ojos. Su boca. Y de ahí no salgo. No lo entiendo. Él se da cuenta y
también se concentra unos segundos en mis labios.

¿Esto está pasando? ¿Y este calor que me nace debajo del ombligo? No, imposible. Será el
estómago, que lo tendré revuelto.

—¿Nos vamos? —Necesito salir a la calle.
Ellos me siguen. Gael coge a su hermana en brazos y se despide de Eli, que le confirma que ya

habló con la compañía de seguros y que está todo solucionado.
—¿Dónde vamos ahora? —pregunta la niña.
—Vamos a acompañar a Jana y a Tubo a casa, ¿quieres?
—No… No hace falta. —Podemos ir solos—. Tubo y yo…
—Sí. Sí quiero —chilla Sofía entusiasmada antes de que pueda terminar la frase. Cómo voy a

decirle que no, si me mira así.
Durante el camino, Sofía me va haciendo un montón de preguntas a toda velocidad, como una

metralleta. Los años que tengo, mi color favorito, a qué colegio voy, el nombre de mi mejor
amiga, qué muñecas tengo en casa, a qué me gusta jugar… Gael intenta calmarla, porque ha
cogido carrerilla, aunque no lo consigue. En el fondo, está disfrutando con todo esto. Sabe que a
ella no le puedo contestar con pullas como he hecho estos días con él, ni con monosílabos, así
que, gracias a la inocencia de su hermana, espera con ganas a oír mis respuestas. Se entera de
que he terminado el instituto este año, de que mi color favorito es el azul, como el mar, de que
mi amiga se llama Iris, de que vendrá la semana que viene porque vive en Madrid, y de que tuve
una Barbie sirena, que sigue guardada en un cajón de mi armario.

—Entonces, Jana Banana, ¿a qué has dicho que te gusta jugar? —me susurra él muy cerca del
oído, antes de llegar a la entrada del jardín del hostal.

—Idiota.
—¿Tú también has dormido en su cama del lorf? Allí duermen muchas chicas y Bruno.
Gael suelta un taco muy bajito y la mira. Vaya, ahora se ha dado la vuelta a la tortilla. Pega su

frente a la de su hermana, para que se concentre en lo que va a decirle.
—Sofía, se dice loft —la corrige, y yo arrugo el entrecejo. ¿Loft? ¿Muchas chicas? Si es que se

ve de lejos lo que es—. Además, ya está, puedes relajarte un poco. Vas a aburrir a Jana.
—¿A mí? Qué va, es muy divertido escucharla.
Ella pasa de él y sigue rajando sobre sus muñecas y cómo le gusta disfrazarse. Menciona algo

de que Gael es la princesa y ella, el príncipe. La táctica de su hermano es hacerle cosquillas, a



ver si así se calla. Suspira aliviado cuando por fin llegamos.
—Bueno, gracias por acompañarme. —Dejo a Tubo sobre el césped para que disfrute un rato

antes de subirlo a la habitación, y Gael hace lo mismo con Sofía, que se sienta al lado de mi
perro e intenta jugar con él.

—Sofía, tienes que tener cuidado con Tubo. Todavía no puede moverse, porque tiene una pupa
—le informa él.

—¿Dónde?
—Aquí —decimos Gael y yo a la vez.
Lo peor de todo es que, en un acto reflejo, nos hemos agachado también a la vez para señalar

la parte trasera de Tubo. Sus dedos rozan los míos, son apenas unas milésimas de segundo, sin
embargo, ese mínimo contacto es suficiente para sentir un maldito calambre. Siento cómo se
expande la descarga desde las yemas de mis dedos, pasando por mi brazo, mi tronco, mi columna
vertebral hasta llegar a la última neurona de mi cerebro, como cuando toco la puerta de la
furgoneta de mi hermano y me atraviesa a toda velocidad la carga eléctrica. ¿Le habrá pasado a
él lo mismo? No creo.

—Hola, chicos. —Marga sale de la cocina para hacerme aterrizar—. ¿Quién es esta niña tan
guapa?

—Es Sofía, mi hermana. ¿Qué tal todo por aquí?
—Muy bien, cariño. —Por favor, Marga. ¿En serio?—. Qué bien que hayáis venido, acabo de

hacer bizcocho, así que os puedo dar de merendar.
—¿De chocolate? —pregunta Sofía.
—Sí, de chocolate.
—Yo quiero. ¿Puedo, Gael? ¿Puedo merendar?
—Sí, enana. Pero despídete de Tubo, que tiene que subir a descansar.
—Oh…
—¿Quieres acompañarme a dejarlo en su cama? —le pregunto al ver su cara de decepción.
—Sí, quiero, Jana Banana.
—¡Sofi! —Gael vuelve a reñirla.
Tendrá cara, si está encantado con mi nuevo mote, como si no supiera que de ahora en

adelante él también lo usará. Marga se parte de risa al escucharlo, y la niña más. Yo me uno a
ellas, es inevitable. Cojo a Tubo en brazos para subirlo al cuarto y Sofía me da la otra mano para
acompañarme.



13 
Tengo un problema

GAEL

Lleva metida en el agua más de una hora. ¿Que cómo lo sé? Pues porque justo he mirado el reloj
cuando la he visto bajar por la playa, enfundada en un body de neopreno negro que deja mucha
más piel al descubierto que el traje que suele llevar cuando da clases. Sobre todo, la de su bonito
trasero. Menuda imagen me ha regalado antes de cambiarse la tabla de brazo y joderme las
vistas. Desde ese minuto, hace ya más de una hora, no he podido quitarle el ojo de encima. Y eso
que desde donde estamos tumbados hasta la orilla hay cierta distancia.

La última conversación larga que tuve con ella fue el miércoles, después de salir del
veterinario. Realmente, fue Sofía la que consiguió sacarle información con su lista interminable
de preguntas. Sé que ha terminado bachillerato, que su color favorito es el azul y que no le gusta
mucho la carne. Claro que mi queridísima hermana también le comentó una pila de movidas
mías, algunas bastante vergonzosas, que es mejor no volver a mencionar. No me pasó
desapercibida la cara de espanto que puso cuando escuchó algunas, volteando los ojos, en ese
gesto que ya la he visto hacer más veces. Ni tampoco la risa que se le escapó cuando se enteró de
que Sofía me disfraza de princesa y lloro si no aparece el príncipe.

Con la ayuda de Marga, que nos invitó a merendar, echamos la tarde en el hostal. Fui testigo
de la relación tan tierna que tienen, a pesar de no ser familia, y de lo bien que se llevan. También
me di cuenta de que Jana es un culo inquieto, que siempre está echando una mano en el Salitre y
en la escuela, anticipándose a las necesidades de los demás. Y también fui consciente de que
sigue siendo igual de retraída. Se tensa cuando me acerco más de la cuenta o la rozo. Como
ocurrió cuando nuestros dedos se tocaron mientras acariciábamos a Tubo. Yo sentí el latigazo.
Rápido y anormal para un simple roce. ¿Y ella? Pues no tengo la certeza, pero tampoco la duda.
En mi humilde opinión, vale, quito lo de humilde, ella también lo sintió. Por eso retiró la mano
en cuanto se dio cuenta. Luego, seguimos con el cruce de miradas, a veces disimuladas, y otras
mucho más cantosas.

Cuando nos despedimos, porque mi madre me llamó para avisarme de que ya venía a por
Sofía, tuve que soltárselo.

—Reconócelo…
—¿El qué?
—Pues que te lo has pasado bien con nosotros.
—Bueno. No ha estado mal —le restó importancia.
—Entonces, igual sí podemos ser amigos, ¿no? —le dije con sonrisa triunfante.
—¿Tú y yo? Lo dudo, casi guapo. Pero Sofía y yo ya somos mejores amigas, ¿verdad? —Y se

agachó para despedirse de mi hermana.
—Sí, Jana Banana —afirmó Sofía, y en ese momento nos tuvimos que reír los dos.
Qué juego me va a dar ese banana.



Para más coña, Jana la invitó a volver a merendar con ella cuando quisiera, así que la enana
salió de allí mucho más contenta que yo.

El resto de los días nos hemos limitado a las entregas de Tubo y poco más. Ella está muy
ocupada y tampoco ha aparecido por La Luna ninguna noche. Ni tan siquiera con su hermano o
con Hugo, que, por cierto, estuvieron anoche bastante rato allí.

—¿Se puede saber qué miras con esa cara? —me pregunta Leah, que está tumbada con medio
cuerpo en mi toalla y con el otro medio en la de Bruno, porque se le ha olvidado la suya.

—Nada.
—Dirás a quién —interviene mi amigo.
—Bésame el culo, bro. Y mira a ver si tienes algún match —contraataco. Paso de que hable

más de la cuenta delante del resto.
—Espera, que lo adivino. Hay una rubita cogiendo olas, ¿me equivoco? —insiste mi amigo e

ignora mi pulla.
—¿Sí? —Leah me mete un codazo para que se lo confirme.
—¿Qué pasa, Gael? ¿Ya tienes un nuevo juguetito? ¿Y no vas a presentármela? —Neco se

coloca la gorra que tenía al revés para mirar hacia la orilla, a ver si localiza mi objetivo.
—Pues yo también me voy a descargar Tinder —nos informa Silvia—. No quiero cerrarme

ninguna puerta.
Genial, pero no hace falta que eleve la voz para decírmelo. Pensé que ya había asimilado que

nuestro tema estaba finiquitado y que me importa muy poco lo que haga. Con esa revelación se
convierte en el centro de la conversación. Los cuatro se ponen a hablar de la app en cuestión.
Bueno, Bruno solo escucha y resopla, está a punto de desinstalarla, si no lo ha hecho ya. Fui yo
el encargado de descargársela en su móvil y abrirle un perfil, a traición.

Jana decide poner fin a su baño, así que me levanto y voy a su encuentro antes de que se
largue. Con un poco de suerte, estos capullos no me echarán en falta.

Bajo a la orilla fijándome en cada uno de sus movimientos. Lo primero que hace es posar la
tabla en la arena mojada y soltar el invento que tenía atado al tobillo. Ella no me ve, así que
aprovecho para deslizar mi mirada por todo su cuerpo. Está delgada, pero no extremadamente,
como es pequeña tiene un cuerpo proporcionado a su tamaño. Las piernas y los brazos están
definidos, supongo que por la tralla que se mete en el agua. No tiene mucho pecho, pero tampoco
es minúsculo. A veces, cuando viene a buscar a Tubo después de ducharse, me doy cuenta de que
no lleva sujetador. Lo reconozco, me pone muchísimo que una tía se levante la camiseta y no
lleve nada debajo. No sé, me parece que la hace más salvaje y más libre. ¿Una tía? Venga ya,
estás pensando en Jana, Gael, no en una pava cualquiera que se pueda cruzar en tus sueños. Está
bien. Cuando me imagino a una chica haciendo ese gesto tan natural como es sacarse una
camiseta por la cabeza sin ropa interior debajo, le pongo su cara. Su cara y sus tetas, aunque no
se las haya visto. ¿Qué? Tampoco es tan raro. Soy humano, no he podido evitarlo.

Ella se incorpora y se revuelve el pelo, se nota que le cuesta meter los dedos entre su enredada
melena, así que acaba separándosela en dos mechones, y se los coloca por delante del pecho, otro
gesto que suele hacer mucho. La tengo calada. Tengo memorizados sus movimientos y no hace
ni dos semanas que la conozco. Pero, a ver, que es que soy un tío observador, sin más. Sí, sin
más.



—Hola. —La abordo cuando tiene la mirada perdida en la arena, todavía, así que da un
pequeño bote.

—Dios. ¡Qué susto! —Eleva la mirada y se detiene justo en mi boca. Uno. Uno. Dos. Dos.
Tres. Tres. ¿Estará pensando a qué sabré? Es fácil, que se ponga de puntillas y se acerque más—.
¿Qué haces aquí?

Uf… Se rompió la magia.
—He venido a comprobar si eras una sirena, como tu Barbie. Llevas más de una hora metida

en el agua.
—¿Perdona?
Eso es, Gael, a por todas, que casi no se ha notado que has estado controlándola. ¿Dónde

tienes las neuronas? Flotando entre sus ojos verdegrises y sus labios, ahora más morados que
rosas, por haber estado tanto tiempo metida en el agua.

—Te he visto llegar antes, Jana Banana —dejo caer.
—¿Y?
Vale, me queda claro que Jana la borde está aquí. El problema es que no tengo ni puta idea de

por qué cuando su mala hostia aparece, la mía se esfuma. Es como si acabara de descubrir un
juego superdivertido y adictivo por primera vez en mi vida, el que, por supuesto, quiero ganar,
obviamente.

—¿Ya te vas?
—Sí, he dejado a Tubo con Marga un rato porque había buen tamaño y necesitaba meterme,

pero ya me voy.
—¿Solo haces surf?
—Sí. No me gusta ningún otro deporte. Bueno, si no hay olas, a veces salgo a correr por la

playa con Tubo para despejarme. —Cambia el peso de un pie al otro y juega con los dedos en la
arena. ¿Está nerviosa? O, a lo mejor, es que solo la pongo así yo.

Ay, Jana, a ver si esta partida no va a ser tan larga como espero.
—Yo voy a correr casi todas las mañanas. Si un día quieres salir conmigo —ella voltea los

ojos, porque la frase me ha quedado bastante rara—, mándame un wasap y vamos juntos.
—¿Estás sordo, Gael? —Oh, cómo ha sonado eso. La voz le ha salido más melosa que nunca,

por lo que su tono, entre quejido y gemido, ha conectado directamente con mi preciosa polla. Me
concentro en su boca imán, sin cortarme, y ella balbucea antes de continuar—: Corro con Tubo,
solo con él. En verano, prefiero el agua. Con olas o sin ellas.

—Bueno, entonces algún día puedes darme una clase particular, a ver si le pillo el punto al
océano.

—¡Gaelito! —Ese es el capullo de Neco, que me da un pequeño empujón, apareciendo por mi
espalda—. ¿La estás escondiendo para no presentármela? Qué egoísta —suelta entre risas como
si estuviera de coña—. Soy Neco —se presenta.

Qué oportuno. Creo que estaba a punto de quedarse sin excusas y por fin iba a acceder a
quedar conmigo. A Jana no le da tiempo a reaccionar, porque mientras dice su nombre ya tiene al
baboso de Neco encima, dándole dos besos. Noto cómo se tensa y cómo me mira durante una
décima de segundo por encima de sus hombros, un poco asustada. Me jode que la haya
avasallado y también que yo no pueda hacer nada para remediarlo, porque el resto de nuestros
amigos llegan en tromba y se abalanzan sobre mí.



—¡Venga, vamos a bañarnos! —gritan Bruno y Leah. A mi amigo se la presenté ayer cuando
nos cruzamos con ella de camino al supermercado—. Hola, Jana.

—Hola —dice ella mucho más cohibida que antes.
Mis amigos caminan hacia el agua, incluido Neco, que por fin se aleja de Jana.
—Llévame al agua. —Perfecto, la que faltaba. Silvia, para montar el numerito a lo grande, se

sube a mi espalda, colgándose de mi cuerpo como un mono. Además, me revuelve el pelo, gesto
que sabe que odio.

—Vamos, Silvia, bájate.
—Uy, creo que es la primera vez en tu vida que me pides eso y no justo lo contrario, G.
¡¿Eh?! No, no puede ser. Y, para más coña, me llama G, como cuando nos enrollábamos.
Me doy media vuelta y la engancho de la cintura para que se baje. Cuando posa los pies en el

suelo, me sonríe como una niña pequeña que acaba de liarla. Yo, en cambio, la miro muy serio y
niego con la cabeza.

—Se te ha ido la pinza —le digo. Ella se larga sin darme más explicaciones.
Cuando me vuelvo a girar, la que ha desaparecido es Jana, que ya está llegando a las escaleras

para salir de la playa con su tabla. Se ha largado así, sin despedirse. Me jode un poco su actitud,
porque esto es nuevo para mí. Nunca me he tenido que esforzar en nada, y menos en ganarme la
atención de nadie.

Y me molesta porque… ¿Me intriga? ¿Me inquieta? ¿Me interesa?
A tomar por el culo. Porque me gusta, ya está, ya lo he dicho.
Me gusta mucho, sobre todo si lo comparo con lo que me han gustado las demás. Jana, sin

duda, me gusta mucho más, se lleva el oro. Mira, al final, la medallita se la voy a dar yo a ella,
no al revés. Me estoy desviando del tema y nada de esto tiene sentido.

De acuerdo, entonces eso significa que…
Tengo un problema.



14 
¡Qué bien que hayas venido!

JANA

Termino de secarme y me ajusto la toalla sobre el pecho. Me inclino hacia delante y me pongo
otra en la cabeza para no gotear el suelo. Ni tan siquiera me detengo a ver mi reflejo en el espejo.
Es tardísimo. Hace más de veinte minutos que tenía que haber ido a por Tubo, pero los padres de
uno de mis alumnos han venido tarde a recogerlo y me han retrasado un montón. Le he mandado
un mensaje a Gael para avisarlo, el problema es que he dejado mi móvil en mi habitación y no sé
si lo habrá leído.

Cuando salgo del baño, escucho música. Es raro porque parece que el sonido viene de mi
cuarto. Y, si mal no recuerdo, no he conectado el altavoz antes de meterme en el baño. Good 4
U, de Olivia Rodrigo, suena a todo trapo detrás de la puerta. No solo reconozco la canción, sino
también la voz que tararea la letra imitando a la cantante.

Iris. Mi amiga. Mi sister.
Abro la puerta despacio, para no sacarla de su trance musical. Ella está de frente y me ve a la

primera.
—¡Jane, ya estoy aquí! —Abre sus brazos y espera a que me acerque. Sí, de vez en cuando

cambia mi nombre por una versión más british.
—Pero ¿cuándo habéis llegado? —Acorto los pasos que nos separan y dejo que me envuelva

con sus brazos. Respiro su olor dulzón y suspiro.
Hacía casi un año que no nos veíamos. Hablamos la mayoría de los días, pero no es lo mismo.

Es mejor sentirla así de cerca. Ella es mi mejor amiga desde que éramos unas niñas. Cuando
terminó el colegio, se mudó a Madrid, y desde entonces solo podemos estar juntas en vacaciones.
Parecemos una bola, así achuchándonos; aunque ella diga que mide dos centímetros más que yo,
no se aprecian.

—Hace cinco minutos. He ido al baño a buscarte, pero tenías echado el pestillo.
—Claro, recuerda que comparto baño con tu primo y con mi hermano.
—A mí no me importaría que tu hermano entrara en el baño cuando yo me esté duchando.

¿Crees que me frotaría la espalda?
—Capulla.
La obsesión de Iris con mi hermano empezó hace un par de veranos, con los moviditos

dieciséis, en plena ebullición de sus hormonas. Al principio, cuando llegó para pasar las
vacaciones con nosotros, me cabreaba que solo me hablara de chicos, porque a mí no me
interesaba nada el tema; mis hormonas no estaban desatadas en aquella época. ¿Y ahora?
Ahora… no lo tengo muy claro. Bueno, al grano, lo que me molestaba era que no dejara de
parlotear sobre mi hermano; sobre lo bueno que estaba, lo simpático que era, y la manera en la
que podría conseguir que se fijara en ella. Algo muy improbable. Primero, porque Leo nos saca
siete años. Y segundo, porque para él toda la vida seremos sus pequeñas. Tenía tantas ganas de



estar con ella y de disfrutar de su compañía, que me sentí un poquito abandonada.
Afortunadamente, la tontería se le fue pasando en cuanto empezó a ver a mi hermano desfilar por
el hostal con un sinfín de chicas, con las que era imposible competir. Eso no quita para que, cada
vez que viene a verme, me suelte perlas sobre él, para que no se me olvide que sigue siendo su
crush.

—Voy a vestirme. Es tardísimo —le digo deshaciéndome del abrazo—. Tengo que ir a buscar
a Tubo.

—Creo que no va a hacer falta.
—¿Qué dices? —Abro el armario y me coloco detrás de la puerta, meditando un segundo qué

ponerme—. Bastante que casi guapo se queda con él por las mañanas. Tenía que haberlo
recogido hace un buen rato.

—Puede que tu móvil sonara cuando estaba conectando el altavoz y haya visto un par de
mensajes…

—¿Cómo? —pregunto sorprendida. Me subo las braguitas por la cadera y me pongo una
camiseta blanca, creo que el short vaquero está encima de la silla.

—¡La virgen! Mira que eres mala con las descripciones, sister. Y ya lo he localizado en
Instagram. Atención. Spoiler: Ahora ya lo sigues.

La mato. No veo nada, porque sigo parapetada detrás de la puerta del armario, sin embargo,
oigo el sonido del ladrido inconfundible de mi perro cuando ve a Iris y las carcajadas de Gael al
escuchar semejante declaración.

Maravilla.
—Hola, soy Gael.
—Casi guapo para mi sister. Y atropellaperros, eso también. Yo soy Iris, encantadísima de

conocerte.
Por favor, amiga. Contrólate, por favor.
Sí, puede que le haya hablado a mi amiga de él un poco. Solo un poco. Y, por lo visto, los

detalles que le di en cuanto a su físico no le han hecho justicia. Mono. Alto. Ojos azules. Nada
del otro mundo. ¿Mentí? Creo que no, lo que pasa es que podía haber sido más específica
mencionando; sus bíceps fuertes, su cara angulosa, su pelo despeinado, su abdomen de spot
publicitario, su mirada hipnótica y su maldita boca. Pero tampoco me apetecía reconocer que,
cada vez que lo veo, lo estudio con más detenimiento. A ver, que es una tara que tengo por lo del
dibujo. Lo de la memoria fotográfica y las proporciones, que son fundamentales a la hora de
coger el lápiz. Deformación profesional, dicen, ¿no?

Ya.
—Ven con tu tita, colega. —Iris se acerca para coger a Tubo. No pierde el tiempo y le planta

dos besos a Gael, poniéndose de puntillas, así, sin pensárselo.
—¿Qué…? ¿Qué haces tú aquí? —le pregunto a él.
—Vale, voy a empezar a pensar que tienes un problema con esa pregunta. Siempre que

aparezco, dices lo mismo —me rebate.
Resoplo y salgo de mi escondite, estoy a punto de chocarme contra su cuerpo. Su atlético

cuerpo. ¿Acabo de decir eso? Pues lo retiro. No sabía que estaba tan pegado a la puerta.
—Será porque siempre apareces sin avisar.
—Perdona, te he preguntado si querías que viniera yo con Tubo y me has respondido que sí.



—¿Cómo? —Es imposible. Oh, no. ¿Iris? Ahora sí que voy a asesinarla. Gael sigue sin
alejarse de mí. ¿Qué pretende? ¿Hacerme una radiografía? De repente, agacha la cabeza para
mirarme y yo, que estoy agilipollada, tiro del bajo de mi camiseta, porque todavía no me he
puesto el pantalón y se me ven las bragas y, por consiguiente, demasiada piel—. Yo no he…

—Ups, habré respondido yo sin querer mientras ponía la música.
Lo sabía.
—¡Iris! —protesto.
—Será mejor que baje a ayudar a mi tía a poner la mesa. Nos vemos. —La traidora deja a

Tubo en su cama y se larga, dejándome a solas con él.
—Muy bonito, huye. Y tú, ya puedes irte, entonces. Gracias —me dirijo a él.
—Espera… —Acorta el medio paso que nos separaba, que ya era insuficiente, y yo retrocedo

esa misma distancia. Poso mi culo sobre el borde del escritorio. En una postura inverosímil,
revuelvo los dibujos que tengo a mi espalda con las manos, porque no quiero que vea uno en
particular que acabo de empezar.

Gael se inclina, demasiado. Tanto que su aliento casi me mueve las pestañas. Sus labios
descienden hasta la altura de mi nariz, y, una milésima de segundo después, bajan hasta quedar
paralelos a mi boca. ¿Qué va a hacer? Creo que he dejado de respirar, o, al menos, he dejado de
hacerlo de manera consciente. Veo cómo se pasa la punta de la lengua por el labio inferior,
despacio, y luego lleva su mano hasta mi cara, consiguiendo que un calor repentino ascienda
desde mi vientre hasta mi garganta, que se queda seca.

—¿No estarás enferma, Jana? —Posa la palma de su mano sobre mi frente como si me
estuviera tomando la temperatura—. Porque me ha parecido oír un gracias —se burla y, acto
seguido, se aparta.

Recupero el espacio vital para coger el oxígeno que necesitan mis pulmones.
—Idiota. —Cojo el pantalón corto y me lo pongo a toda velocidad, sin fijarme en cómo me

observa—. Ahí está la puerta.
—Lo sé, pero me gusta despedirme de la gente antes de desaparecer. No como hiciste tú el

sábado en la playa.
—Jana, ¡a comer! —La voz de mi hermano me hace dar un salto, como si me hubiera pillado

haciendo algo malo. En verdad, no lo he hecho, aunque mis pensamientos están más cerca del
mal que del bien. Lo bueno es que me libro de tener que darle a Gael una explicación por mi
huida. Simplemente, lo hice, sin motivo. Él parecía estar muy ocupado con su amiga y pensé que
no notaría mi ausencia.

—Hasta mañana, colega. —Se despide de Tubo con una caricia detrás de las orejas y me deja
pasar primero.

Cómo me gustaría borrarle esa sonrisilla arrogante.
Cuando llegamos a la planta baja, todos me están esperando. Lo primero que hago es saludar a

los padres de Iris. De reojo, veo a mi amiga hacer muecas mientras nos mira. Es muy tonta.
—Gael, ¿te quedas a comer con nosotros? —le pregunta Marga, a la que le encanta tener la

mesa llena.
—Él ya se va —me adelanto. Vale, he sonado muy cortante. Soy consciente.
—No seas borde, peque. —Fenomenal, Leo también se ha dado cuenta de mi tono—. Además,

está cuidando a Tubo, puedes ser más amable con él, ¿no? ¿Te pongo un plato?



—No, muchas gracias por la invitación. Ya he comido, y mi amigo me está esperando para
bajar a la playa.

—Guay. Mándale a Jana la ubicación. —Iris le coge el codo, con toda la familiaridad del
mundo, y lo aparta—. Y luego bajamos nosotras. Me muero de ganas de darme un baño.

Se gana una mirada asesina, la mía. Claro que le da lo mismo, porque también se gana una
sonrisa de oreja a oreja, la de Gael, con guiño incluido.

Pero si se acaban de conocer… ¿Ya le cae bien? ¿Qué narices les pasa a todos con este tío?
—Hasta luego, entonces. —Gael desaparece y por fin nos sentamos a comer. Yo al lado de

Iris.
—¿Estás loca? ¿Por qué narices quedas con él?
—Porque me he colado en tus pensamientos y lo sé.
—¿Qué sabes?
—Que te pone tontorrona.
—Me pone de los nervios.
—Pero de los nervios buenos, ¿eh? Los que mojan tanto como el mar. Te he visto mirarlo. Por

cierto, no te culpo. Está tremendo, el pavo… —Empieza a hacer gestos guarros con la lengua.
—¡Para!
Me vibra el móvil en el pantalón y veo que es un mensaje de Gael. ¡Si acaba de salir por la

puerta! No es su ubicación, evidentemente. Es una foto de su mano derecha, la que está a medio
dibujar en la hoja que tenía en mi escritorio. Maldita sea, la ha visto. En el boceto están la suya y
la mía pegadas al lomo de Tubo.

Casi guapo: 
Un regalo. Para que termines tu dibujo.

—Argh… —Pongo el móvil con la pantalla boca abajo.
—Tú no te preocupes. —Iris me pasa el brazo por la espalda—. Que ya estoy yo aquí para

echarte una mano con él y solucionarlo.
—Claro… —ironizo—. ¡Qué bien que hayas venido!



15 
Con ayuda o sin ayuda

GAEL

Busco a Bruno entre las mesas. Hace más de cinco minutos que me ha dejado solo en la barra y
esto empieza a llenarse. Es viernes y, aunque ha llovido casi toda la tarde, y la terraza todavía
está húmeda, nadie ha querido quedarse en casa.

—Ey —lo saludo. Aparece por fin y se mete detrás de la barra con la mirada pegada a la
pantalla del teléfono—. ¿Qué se está quemando? No has soltado el móvil en toda la noche.
—Pasa de mí y se lo guarda en el bolsillo trasero del pantalón—. Cojonudo.

—¿Qué? Solo estaba mirando los wasaps.
—Ya… No será que alguien te ha hecho match y está por aquí, ¿no?
—¡Que no, pesado!
Desde que le instalé Tinder, está más pegado que nunca a su móvil. Igual no ha sido una idea

tan descabellada, como decía Leah.
—¿Superlike, entonces? Venga, no seas rancio. Enséñamela. ¿Está buena? —Elevo la cabeza

para mirar por encima de su hombro, a ver si veo a alguna tía que lo busque; la mayoría están
bailando o bebiendo, así que no distingo a ninguna que lo esté fichando.

—No seas brasas, Gael. No hay nadie cerca. Además, si tanta curiosidad te da la app,
descárgatela.

—¿Tú me has visto? —Me señalo—. ¿Crees que me hace falta?
—No sé, ahora ya lo dudo. Viniste con la intención de no parar de meterla y desde tu affaire

con Lidia, no has vuelto a estar con nadie.
—¿En serio has dicho affaire? Con ese lenguaje no me extraña que no te lleguen los match.

Fue un polvo. Y sí, tienes toda la puta razón, sin embargo, si tú no hubieras anotado mal el
teléfono de aquella italiana, podría haber vuelto a follar el domingo pasado, era evidente que
ambos nos quedamos con las ganas. No sé, estoy empezando a pensar que me han echado una
maldición.

—Sí, de nombre Jana y de apellido tengo a Gael pillado por las pelotas.
—Deja de drogarte.
—Y tú de engañarte. Ay, bro, estoy disfrutando como un niño la mañana de Reyes con este

momento.
—¿Con qué momento?
—Con este. Verte colado por una tía por primera vez en tu vida es la bomba. Si a eso le

añadimos que ella no te hace mucho caso, es mucho mejor de lo que imaginé.
—Pero ¡qué dices! —protesto—. Algo de caso sí que me hace. Estos días ha estado conmigo

en la playa.
—Claro, ha estado contigo, conmigo y con su amiga. No te putoflipes. —Bruno niega con la

cabeza—. Te lo está poniendo difícil, ¿eh? Lo peor es que ella no sabe que eso te motiva aún



más. Reconócelo.
—Está bien, listillo. Puede que tengas algo de razón.
O toda, pero tampoco tiene por qué restregármelo. Sí, Jana me gusta. Sí, Jana me pone tonto.

Aunque lo que más me descoloca de todo esto es que no solo lo hace a nivel físico, sino también
mental. La verdad es que no me la quito de la cabeza desde que la conocí. La novedad es que no
solo pienso en el color peculiar de sus ojos, o en la curva de su culo y lo bien que encajaría
dentro de mi mano, o en mis dedos enredados en su melena antes de inclinarme y comerle su
preciosa boca, sino que también revolotean en mis sesos sus frases, su tono cortante cuando se
dirige a mí, sus monosílabos, su forma de tensarse cuando me acerco y hasta su dichoso tic. Jana
es un puto misterio para mí, de principio a fin. Y eso… eso me motiva, excesivamente.

Menos mal que ha venido Iris para echarme un cable. Su amiga se ha convertido en una aliada
cojonuda. No sé cómo ha pasado, pero nos caímos bien desde que nos vimos. Conectamos. Sin
ella y su insistencia, Jana no hubiera compartido conmigo ni la mitad de las horas que hemos
pasado juntos estos cuatro días. Básicamente, porque el veterinario le dio el alta a Tubo el
miércoles, y dejé de cuidar de él. Así que me quedé sin la excusa perfecta para seguir viéndonos.
Por suerte, Iris ha obligado a Jana a salir por las tardes con ella, para desconectar de todo el curro
de la escuela y del hostal, y disfrutar del verano como cualquier otra chica de diecisiete años. Se
nota que Jana es mucho más madura que cualquiera de su edad y que se toma muy en serio sus
responsabilidades. Quizá no debería exigirse tanto, o por lo menos, no hacerlo sin descanso.

Cuando llegaron a la playa el lunes, Jana estuvo callada la mayor parte de la tarde. Supongo
que no está acostumbrada a desconectar de su rutina, aunque sea solo de vez en cuando. Vale, y
también estaba picada porque descubrí el dibujo que tiene a medias en su habitación. Son
nuestras manos sobre Tubo. Como me pongo tonto cuando se trata de ella, ya te lo he dicho, le
mandé una fotografía de mi mano. Ella es tan reservada para sus cosas que, obviamente, se
cabreó. Tiene talento. Mucho talento. Aunque no puedo ser muy objetivo porque, cuando vi la
imagen, aún sin terminar, algo dentro de mi crujió. No me preguntes qué, no sabría decirte. Con
Iris ocurrió justo lo contrario. Extendió la toalla al lado de Bruno y comenzó a lanzarnos todo
tipo de información sobre ella, sobre su amistad con Jana desde que eran niñas, y sobre su
próximo viaje a Escocia, adonde quiere ir, aunque con reticencias. En un primer momento, pensé
que quizás ella y Bruno podrían enrollarse. Te juro que iba a intentar juntar a esos dos. Sin
embargo, después de la primera tarde en la playa, me quedó claro que esa unión era imposible.
Iris es demasiado. Demasiado todo. Vamos, que ni de coña encaja con mi amigo.

El resto de las tardes Jana ha estado más comunicativa. Sigue siendo rápida con las pullas,
también es que a mí me gusta darle pie a que me las suelte. Sin embargo, no ha sido tan borde
como otras veces. No sé si se le escapó a su amiga o fue iniciativa de ella, pero nos contó que
está pendiente de la confirmación de un viaje a Australia en septiembre. De ahí aquel mapa que
vi en su cuarto lleno de chinchetas. Si nada se tuerce como la otra vez, palabras textuales de ella,
se irá con Hugo y con su hermano a vivir allí diez meses.

—Aquellas chicas están esperando. —Bruno me da un codazo y salgo de mi burbuja mental.
Miro a la izquierda y las veo. La sonrisa de Jana es igual de grande que la de Iris, y eso sí que es
raro.

—Hola, ¿qué os pongo?
—A ella, tontorrona; a mí, un Malibú con piña.



¿Cómo?
Eso es ir a saco y lo demás son tonterías.
—Por Dios, Iris. No veo el momento de que te pires a Escocia. —Jana voltea los ojos y bufa.

Yo me parto el culo, porque su cara es un verdadero poema. El guiño que me hace su amiga es
un puto chute de endorfinas para mí.

—¿Tontorrona con Coca-Cola? ¿O lo bebes solo? —la vacilo.
Me insulta, aunque con la música y el giro que doy para ir a por las botellas, su voz se

distorsiona.
—¿Y esa sonrisa? —me pregunta Lidia, que ha venido a buscar cambio.
—La rubia, que le pone así. —Bruno mira a las chicas y Lidia desvía la mirada a esa dirección.
—¿Jana?
—Sí.
Menuda cara de sorpresa ha puesto.
—Cuidado, Gael. Esa niña ya ha tenido su dosis de drama para lo que resta de vida. No

necesita que nadie más le haga daño. Y tú eres jugador de otra liga.
—¡Eh, suave! Solo somos amigos… De momento.
—Te lo digo en serio. Si solo quieres divertirte y anotar una más en tu casillero, olvídala. Jana

no es como el resto —suelta Lidia—. Así que piénsatelo, antes de enredarla. —Me clava el dedo
índice en el hombro, advirtiéndome—. Y, por cierto, no le des una puta gota de alcohol, que es
menor de edad.

Coge los billetes y se marcha, sin decirnos adiós.
Bruno eleva una ceja, igual de sorprendido que yo por el sermón de nuestra jefa, y sigue

atendiendo. A ver, ya sé que Jana es bastante reservada con su vida; no sé lo que se guarda,
aunque tampoco tengo una necesidad imperiosa de averiguarlo en este instante. También sé que
está a punto de cumplir la mayoría de edad, ella misma me lo dijo. Lo que me parece raro es que
Lidia la proteja tanto, porque yo a Jana no la tengo por una muñequita indefensa, precisamente.

Llevo las botellas hasta donde están y sirvo la copa de Iris.
—Yo quiero lo mismo, aunque sabe a rayos.
Genial. ¿Y ahora qué hago? ¿Me comporto como un adulto responsable y como un empleado

ejemplar, y no le sirvo alcohol? ¿O me hago el loco y le pongo la copa?
—No me hagas pedirte el DNI, casi fea.
—Muy gracioso. Ya he bebido alcohol antes —me rebate—. No mucho, pero algo sí. —Se ríe

y se tapa la boca con la mano. Eso quiere decir que ha bebido algo hoy con su amiga, no que lo
haga habitualmente.

—Servido por mí, no. —Le mantengo la mirada unos segundos. Quiero que me lea en el iris lo
que le quiero decir. Que sepa que estoy haciendo mi trabajo.

—Le falta un mes, Gael. No te pongas tiquismiquis. —Iris me anima a que le ponga la copa.
—Me lo ha prohibido Lidia.
—Vale. —Iris coge su copa y se la da a Jana—. Toma. Vete allí. —Su amiga le indica el

rincón de la izquierda, que es el que más concurrido está.
Antes de moverse, le da un trago largo mientras me mira. Después se pasa la lengua por el

labio inferior y entonces mi mirada se enciende. Se enciende tanto que le manda un estímulo a



mi preciosa polla, que brinca. No. Me. Hagas. Esto. Pestañeo, incrédulo por el giro que están
dando los acontecimientos y porque empiezo a tener necesidad de probar su boca.

¿Está retándome? ¿O solo jugando? Porque me encanta jugar y, aunque Lidia me ha dejado un
poco loco con esa advertencia encubierta, sabré comportarme. Desde hace días, me ronda una
pregunta por la cabeza. ¿Habrá salido con alguien? ¿O todavía no? Supongo que si no lo ha
hecho aún es por elección propia, porque Jana es una niña guapísima y seguro que ha tenido un
montón de candidatos.

—Iris…
—Ahora me pones otro a mí. ¿Ves? Así de fácil. Si Lidia te dice algo, le dices que las

explicaciones me las pida a mí.
—Está bien, tú sabrás.
Prefiero no discutir, porque yo también he bebido sin tener los dieciocho y no voy a juzgarlas.

Cuando le doy su copa, se despide tirándome un beso con la mano y no me queda más remedio
que sonreír.

La siguiente hora es un puto caos. Bruno sale a recoger vasos mientras yo sirvo en la barra. Me
he equivocado dos veces ya, el tío que me pidió ron con naranja me ha mirado como si tuviera
déficit cuando le he servido whisky. La culpa es de Jana, que no para de contonearse. Se mueve
tan bien que mis ojos se posan en sus pequeñas curvas cada tres segundos. Y, así, así es jodido
concentrarse. Sin duda, hoy se está divirtiendo. Iris y ella no paran de reír y de bailar. De beber,
tampoco. Sin embargo, la siguiente copa se la ha puesto mi amigo. Cuando él vuelve a meterse
tras la barra, me escapo al almacén para traer un par de jaulas de refrescos y reponer la nevera.

Se nota que la playlist que suena la hizo Bruno ayer. Hay temas muy suyos; su gusto musical
es inconfundible, pero también hay otros nuevos que fueron sugerencias que le hicieron Iris y
Jana en la playa. Por eso, cuando suena Tiroteo, de Pol Granch y Marc Seguí, se ponen muy
contentas. Manos al cielo, interpretando parte de la letra. Sus movimientos sinuosos y
acompasados son como los de una serie de olas. Es la versión remix, así que es muy larga, por
eso Jana se va dando saltitos hacia el baño, alejándose de su amiga antes de que termine la
canción.

—Ahora vuelvo —le digo a Bruno y cierro la nevera.
Sigo a Jana, a una distancia lo suficientemente prudente para que no me vea, porque yo

también me estoy meando.
Como ocurre siempre, hay cola en el baño de las tías. Lo extraño es que cuando llego allí, ella

no está en la fila. Es imposible que haya entrado ya. No se habrá colado en el de los tíos,
¿verdad? Empujo la puerta de fuera con miedo. Los tres urinarios pegados a la pared están
vacíos, sin embargo, la pequeña puerta blanca donde está el inodoro parece cerrada.

—Casi fea… —Me acerco y la llamo.
—No, te has equivocadooo. —Uy, ese tono.
—La que se ha equivocado eres tú, pero de baño.
Abre la puerta y se baja el dobladillo del vestido. Mis ojos se posan ahí, en la mitad de sus

muslos y en sus diminutas manos rozándose. Ese no es el plan, Gael. Tú has venido a mear. Se
apoya en el marco, sin salir del todo, ¿a qué está esperando? A que me funcione el cerebro.

—¿Estás bien? —me pregunta, y ahora sí que se mueve, hacia mí, a paso lento, observándome.
—Sí…



—¿Estás seguro? —Un puto palmo. Eso es lo que nos separa ahora mismo y estoy a punto de
reducirlo—. Como te has quedado callado, y eso es muy raro… ¿Qué pasa, casi guapo? ¿Yo
también te pongo tontorrón?

Me río, controlando. No quiero que se mosquee conmigo, pero es que está muy graciosa
después de un par de copas.

—Tú me pones mucho más que eso. Pero vamos a quedarnos con ese bonito eufemismo.
Ahora deberías irte con Iris, antes de que entre alguien.

—Puedo esperarte —afirma con el tono más suave que le he escuchado nunca. No se conforma
con la proposición, sino que lleva su mano hasta mis labios y me los acaricia con la yema de los
dedos. Por favor, Jana. ¿Eso que se mueve arrítmicamente es mi pecho? Cabeza, Gael. Cabeza,
sí. Polla, no. Sería tan fácil lanzarme…—. Me flipan tus labios.

¡Vaya! Se le ha escapado. No puedo evitar reírme, ahora sin cortarme, porque sus palabras
inconexas me terminan de descolocar. Cuando se pone de puntillas y acerca su boca a la mía, se
me corta la risa. Su aliento dulzón por el alcohol y su olor eterno a sal se cuelan por mi nariz y
activan mi sistema nervioso. Me muero de ganas de besarla, pero estamos en el baño de los tíos,
ha bebido y, encima, estoy currando. He comido bocas en escenarios peores y nunca me ha
importado demasiado, no sé por qué hoy sí. Menos mal que la única neurona que no debe de
estar nadando en un puto charco de deseo decide tomar el control.

—Jana…
La puerta se abre de golpe y los dos nos separamos, como si estuviéramos cometiendo un

delito. No te lo voy a negar, mi subconsciente me ha jugado una mala pasada y me he imaginado
a Hugo o a su hermano entrando y pidiéndome explicaciones. El tío que acaba de llegar es rubio,
con el pelo muy corto, y no muy alto. Nos enseña todos los dientes de manera un poco forzada
en cuanto nos ve.

—Vaya, vaya, Janita. Pues sí que has cambiado. ¿Ahora te lo montas en el baño de los tíos?
¿O solo lo estás calentando como hacías conmigo?

¿Pero qué cojones dice este payaso?
Me enfoco en Jana. Solo quiero que ella esté bien, porque, como me centre en este retrasado,

lo voy a empotrar en la pared con una sola mano. Ella se queda congelada. Y pálida. Vamos, que
el medio pedo que lleva se le baja de golpe. Espero a que sea ella la que hable, sin embargo, en
vez de decir una palabra, echa a correr hacia la puerta y se larga.

—¿Qué puto problema tienes? —Lo encaro cuando nos quedamos solos.
—Yo, ninguno. Pero en breve lo tendrás tú. Esa niñata es una frígida.
Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres.
Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres.
Cuento dos veces antes de sujetarle del cuello de la camiseta y retorcérselo debajo de la nuez.
—¿Qué haces, gilipollas?
—Mira por dónde tú sí que me has calentado a mí. Que sea la última vez que hablas de ella así.

Y no quiero verte cerca de ella nunca más. ¿Lo has entendido? ¿O necesitas un puto esquema?
—¡Quita, cojones!
Lo suelto.
—La última vez —repito y, con la misma, me piro. Sí, sin mear.
Salgo a la terraza y la busco. No está por ningún lado, ni Iris tampoco.



—Se han ido hace dos minutos —me confirma Bruno.
—¡De lujo! —Esto todavía está hasta los topes y no puedo escaquearme.
Miro mi móvil y le mando un wasap.

Yo: 
Tus labios también me flipan, casi fea. Cuando quieras y donde

quieras nos probamos.

Antes de seguir atendiendo en la barra, le mando otro a su amiga.

Yo: 
No sé quién es ese bastardo, pero dile a Jana que me da absolutamente

igual. Solo me importa ella. Cuídala. Mañana hablamos.

El tiempo que pasa hasta que cerramos se me hace eterno. No puedo dejar de pensar en Jana;
en su reacción al ver a ese tío, en su cara de asco, y en las palabras de él.

—¿Todo bien? —me pregunta Bruno cuando subimos a casa—. ¿Ha pasado algo con Jana?
—Ha pasado algo. —Eleva las cejas, esperando a que sea más explícito—. Pero no es lo que tú

crees.
—Oh, lo siento, bro.
—Tranquilo, es solo cuestión de tiempo.
—¿Estás seguro?
—Se me ha clavado aquí. —Me señalo el pecho y mi amigo se parte el culo en mi cara,

supongo que le choca verme en plan intenso—. Así que no hay vuelta atrás. Voy a estar con
Jana.

Con ayuda o sin ayuda, voy a intentarlo.



16 
Sí, matarlo

JANA

Tubo no se inmuta cuando aparto la sábana para salir de la cama. No es habitual que duerma
encima de mi colchón, aunque este peludo me conoce tan bien que hoy apenas se ha separado de
mí, y eso incluye hacerse el loco y tumbarse a mi lado cuando me he acostado antes. La resaca
me ha acompañado toda la mañana, así que no he salido de mi habitación. Por suerte, Iris, que
tolera el alcohol mucho mejor que yo, me ha sustituido con los grupos de la escuela y después
me ha subido la comida aquí. Lo mejor de todo es que ha lidiado con Marga, Hugo y mi hermano
para que no subieran a agobiarme con sus preguntas. Bastante me he comido el tarro yo sola con
todo lo que sucedió ayer como para tener que dar explicaciones de mi bajonazo. El final de la
noche no pienso ni reproducirlo, porque hace tiempo que aprendí a crear lagunas mentales en mi
cerebro y él ha caído en una de esas. Si lo necesitas alguna vez, te lo recomiendo. Es un
mecanismo de defensa tan válido como cualquier otro.

Mi bola de pelo favorita se mueve, solo para colocarse con las patas apuntando al techo, en
una postura imposible, que, desafortunadamente, le permite seguir roncando. Desde que el
veterinario le dio el alta y vuelve a tener libertad de movimiento, es un perro mucho más feliz. Y
yo también.

Miro la hora en el móvil, que está cargando sobre mi escritorio, y bufo al comprobar que son
casi las tres de la madrugada. Por algo mi perro está grogui. Lo envidio. Yo llevaba un par de
horas con los ojos como platos, dando un millón de vueltas en la cama, por eso he decidido
levantarme. No aguantaba más. Maldito insomnio. Hacía tiempo que no me desvelaba tanto.
Aunque tampoco debería preocuparme demasiado; la verdad es que hoy he estado dormitando la
mayor parte del día, así que habré agotado mis horas de sueño.

Enciendo la luz pequeña y me siento en la silla. Cojo mis lápices y abro la libreta. Al segundo,
la cierro. Rebusco en el cajón, a ver si encuentro el dibujo que he dejado a medias. Sí, el que vio
el listillo de Gael el lunes. No me hubiera enterado de su pillada, si no llega a enviarme una foto
de su mano. Él, todo prepotencia.

Dios, Gael. Me cubro la cara con las manos, muerta de la vergüenza.
Se me fue mucho la olla con él, ayer. Supongo que todas estas tardes en las que hemos estado

juntos en la playa, bastante a gusto, la verdad, me han hecho conocerlo más y juzgarlo menos.
Cuando no le pierde la arrogancia, es divertido. Además, sabe cuándo hablar y cuándo observar,
y eso me gusta, también. Quizá por eso ya salí de casa con la intención de bajar un poco la
guardia con él y ver qué podía pasar. Tengo algunos recuerdos, unos más nítidos que otros, sobre
todo los del baño a última hora. Lo sé. No debí entrar allí. Ni tan siquiera debí quedarme cuando
apareció. El problema es que no sé lo que me sucede con él. Me enciende y me despierta, en
todos los sentidos. A las pruebas me remito. Aunque no puedo martirizarme con eso. Ni un
minuto más. Supongo que, visto desde fuera, fui un poco a saco. Y sí, había bebido y no lo hago



a menudo, pero, como ya he dicho, yo ya salí de casa con la intención de dejarme llevar con él o,
por lo menos, con ganas de intentarlo, por eso el alcohol no es excusa. Y esa actitud, tan
inesperada en mí, también fue fruto de los discursos motivadores de mi amiga y de mi hermano
durante toda la semana. Que si parece un buen chico. Que Tubo ha estado muy bien cuidado.
Que tienes que disfrutar del verano. Que deberías ser menos estúpida con él. Que dieciocho años
solo se tienen una vez. Que no puedes aislarte para siempre. Que no todos los tíos son
gilipollas…

El problema es que, aparte de esa determinación que ya llevaba de casa, Iris se empeñó en
motivarme un poco más. Antes de ir a La Luna, quiso dar una vuelta por una zona concreta del
paseo de la playa —la del botellón— y así saludar a otras chicas que suelen veranear aquí todos
los años, por lo que empecé a beber primero. Solo fueron dos Radler. Más que suficiente para
alguien que no toma alcohol, como es mi caso. Está clarísimo que las copas me sobraban, como
pude comprobar después.

Leo el wasap que me envió anoche una vez más.

Casi guapo: 
Tus labios también me flipan, casi fea. Cuando quieras y donde
quieras nos probamos.

No hace mención a nada más, ni al pedo, ni a mi tonteo, ni a la estampida de después. Sé que
ha estado preguntando a Iris por mí esta tarde, porque mi amiga me ha leído sus mensajes y
también el que recibió anoche de él, donde le pedía que me cuidara y que me dijera que no le
importaba quién era ese tío que nos interrumpió. Me ha sorprendido que me haya dado espacio y
que no me haya atosigado a preguntas. No sé lo que ocurrió después de que me largara del baño,
aunque quiero creer que el imbécil de Iván no le contó nada más o que Gael no perdió su tiempo
escuchándolo.

El móvil me vibra en la mano. ¿Crees en la telepatía? Porque yo voy a empezar a
planteármelo. Gael me acaba de mandar un wasap. Sí, a las tres de la madrugada. Bueno. A las
03.06, para ser más exacta.

Casi guapo: 
Estás después?

¡Eh! ¿Qué clase de pregunta es esa?

Yo: 
Después?

Casi guapo: 
Después. Cómo que después. Entonces, ¿me escribes estando
dormida? Jaaa. Me molan tus superpoderes.

Vale. Me estoy perdiendo algo o esta conversación no fluye.



Yo: 
Gael, ¿estás bien?

Casi guapo: 
Siiiiiip. Pero eso quería preguntártelo yo a ti.

Yo: 
Estoy bien.

Miro la pantalla y veo que escribe y borra, así durante muchos segundos. Es todo muy raro.

Casi guapo: 
Despierta. Mierda. 
La pregunta era si estás despierta, Jana. Y borra ese jaaa que también
se ha colado. Puto corrector. O putos chupitos matarratas.

Yo: 
Sí, estoy despierta.

Me doy con el teléfono en la frente y me insulto. Soy muy tonta. Si estoy escribiéndole es
precisamente porque estoy despierta. ¿Qué clase de respuesta es esa?

Casi guapo: 
Genial. Pues abre la ventana, voy a subir por el árbol a verte. Ya que
tú no has aparecido por La Luna.

¡¿Qué ha dicho?! No puede colarse en mi habitación, y menos subiendo por la mimosa, a no
ser que lo que quiera sea abrirse el cráneo.

Mientras tecleo una respuesta que lo disuada de hacer esa tontería, veo a Tubo despertarse y
levantar una oreja. No puede ser. ¿En serio ya está aquí? Dejo de escribir y me asomo por la
ventana. Ahí está, pegado a la mimosa, estudiando la manera de empezar a escalar.

—Gael —susurro—. ¡Gael! —Tubo mueve la cola como si fuera la hora de su paseo y le
chisto para que se eche en su cama. Como Gael siga con este numerito va a despertar a todos los
huéspedes.

Oigo el ruido de la rama moverse y me asomo un poco más. Por fin él mira hacia arriba y me
ve.

—¿Estás loca, Jana Banana? ¿Qué haces así asomada?
Claro, aquí la loca soy yo.
—No subas, por favor. Y deja de hacer ruido. Espera, que bajo.
Parece que obedece, porque vuelve a posar los pies sobre la hierba. Me miro en el espejo antes

de salir. Tengo dos opciones, quitarme el pijama corto que llevo puesto y ponerme algo con más
tela, lo que supondría darle a Gael más tiempo para liarla; o salir así y taparme con algo. Ya está.
La colcha de patchwork que me regaló Marga, que es la que tengo más a mano. Me cubro con
ella a modo de capa y salgo sin hacer ruido de mi habitación, aunque los chicos no han



regresado, y eso incluye a Iris, que se fue con ellos. Bajo las escaleras descalza y camino hasta la
puerta de la cocina en silencio absoluto, para salir por ahí al jardín.

—Holaaa. Bonita capa. Dime que es de las que te hacen invisible, porque igual luego la
necesito. —La sonrisa ladeada y sus ojos, fijos en los míos, me ciegan. Aunque solo los tres
primeros segundos, porque, cuando intenta acercarse a mí, se tambalea un poco y se empieza a
reír.

—Shhhh. —Me llevo el índice a los labios y le mando callar—. No hagas ruido. No quiero que
despiertes a todo el mundo. Ven. —En un movimiento que no se espera lo sujeto del brazo y lo
arrastro hasta el final de la finca.

—Guau. ¿Este es tu rincón secreto? —Se queda alucinado cuando ve el arco con la hamaca—.
No me lo habías enseñado.

—Realmente es el de Iris y, cuando ella está aquí, lo acapara todas las tardes a la hora de la
siesta. Yo suelo venir a dibujar.

—¿Y dónde están tus lápices? Porque el modelo está aquí. —Se señala a él mismo mientras se
deja caer sobre la tela de rayas de la hamaca.

Me quedo de pie, con la mirada atónita en su cuerpo tumbado, y eso que la única luz que hay
es la del farol que está pegado a la tapia, a unos metros de aquí. El pecho, que ya se lo he visto en
la playa, se le marca debajo de esa camiseta blanca, así que es fácil adivinar su contorno, y más
cuando coloca un brazo flexionado detrás de su cabeza y con la mano libre del otro da unos
golpecitos en la hamaca para que me tumbe con él. Así es imposible que mi cerebro se ponga en
funcionamiento para replicarle, a él y a su ego, que es del tamaño del océano.

—Gael, ¿qué crees que haces?
—Ven, túmbate conmigo.
—No soy Tubo. No recibo órdenes.
—Ni yo tu dueño para dártelas. Venga, Jana, solo es una petición inocenteee. —Alarga de

nuevo la sílaba e hipa. ¿Inocente viniendo de él?—. Solo quiero que te tumbes conmigo un rato a
ver la luna.

—Hoy no se ve.
—¿Cómo que no? Voy un poco tocado, pero veo bien, casi fea. Por ejemplo, ahora mismo

estoy viendo a la chica más guapérri…
—¡Para! —le corto antes de que termine el adjetivo. ¿De verdad iba a decir guapérrima? ¿De

dónde se ha sacado eso? ¿De un manual de léxico para folladores natos o algo así? Le indico que
se mueva un poco, y me recoloco la colcha sobre los hombros para tumbarme a su lado. Poso mi
trasero, y nos tenemos que mover los dos para acoplarnos. No es tan fácil encajar dos cuerpos en
este trozo de tela, y menos con él, que es mucho más grande que yo. Nos balancea por el
movimiento y Gael se gira un cuarto de vuelta.

—Ah, vale. —Se da un toque con la mano en la frente—. No se ve porque hoy hay luna nueva.
—Exacto. No me digas que sabes de lunas.
—Sí. Mi padre tenía un telescopio viejo en el salón. En vez de contarme cuentos por las

noches antes de irme a dormir, observábamos la luna y las estrellas un rato, sé cositas. —Mueve
su brazo y me abraza la cintura.

Menos mal que tengo la colchacapa encima a modo de escudo, porque no sé cómo
reaccionaría mi mente en este instante si tuviera su mano sobre la piel desnuda de mi estómago,



por ejemplo.
—¿Por qué has venido a estas horas, Gael?
—Porque hemos cerrado el pub y Leah, que está desatadísima esta noche porque es su

cumpleaños, ha decidido que fuéramos todos a la playa a bañarnos en pelotas.
—¿En serio?
—Sí, le ha parecido una idea cojonuda. No solo a ella, el resto del grupo ha secundado su plan.

Por cierto, Iris también es una de ellas, ha estado un buen rato con mis amigos esta noche y ha
decidido unirse al fin de fiesta. Yo pensaba subirme con Bruno a dormir, pero, para sorpresa de
todos, él también se ha animado. Será por eso de quitarse las penas en el mar, como dice esa
frase tan famosa, ¿no?

—La cura para todo es siempre el agua salada… —No sé por qué me recorre un escalofrío
cuando lo digo, esta vez es tan evidente que Gael me abraza con más fuerza.

—Jana… —Su boca cerca de mi oído me pone nerviosa. Si giro un par de centímetros mi cara,
solo un par, nuestros labios se rozarían. ¿Lo hago? Oigo su respiración fuerte y la mía
descompensada, mientras su mano se mueve ligeramente, hasta la altura de mi ombligo.

—Gael… —¿A qué ha sonado mi voz? A súplica. Me estoy poniendo enferma de las ganas.
—Quiero besarte —me confiesa cuando muevo mi cabeza para enfrentarme a sus ojos azul

marejada o a la marejada de sus ojos—. Me muero de las putas ganas de probar tus labios.
Perooo… —sisea—. Hoy no. Te mereces una versión mejor que la que puedo ofrecerte ahora.
—Se pasa la lengua por el labio inferior y siento un pinchazo entre las piernas. Y la imagen de su
mano, que ya la tengo más que estudiada, se aparece ahí. Justo ahí.

Vamos, Jana. Si no te destapas un poco, vas a morir de un golpe de calor.
—Por cierto, yo también siento mi versión de ayer. Como pudiste comprobar, beber alcohol no

es lo mío. —Me cubro la cara con la colchacapa, al final ha sido un acierto bajarla, sirve para
salvaguardarme de cualquier situación.

—Ey. No fue tan mala. Tuviste momentos muy buenos… —Su mano abandona mi abdomen y
me destapa la cara.

—Hasta mi huida. —Ahora nos miramos de frente y, de repente, el silencio se instala entre los
dos. Gael inhala y exhala, como si estuviera contando mentalmente antes de hablar. Yo me limito
a memorizar cada ángulo de su cara y a perderme en el azul de sus ojos.

—Jana, no voy a preguntarte por lo que pasó ayer, pero quiero que sepas que estoy aquí y, si
quieres, puedo escucharte.

—Iván solo fue una mala historia. La única historia. —Me da igual darle ese dato, porque
tampoco tengo que ir de algo que no soy. Creo que Gael ya se ha dado cuenta de que no soy
como el resto de las chicas con las que se relaciona—. Empezamos a salir en primero de
Bachiller y el verano pasado se terminó. Nada reseñable. Yo he arrancado esa página, sin
embargo, a él le gusta recordármela.

—No volverá a hacerlo.
—Gael, no quiero saber lo que pasó cuando me fui.
—Tranquila, no era el lugar.
—¿Y tú? ¿No tienes malas historias?
Gael sonríe y yo me muevo para mirar de nuevo el cielo, que está moteado con algunas

estrellas. No sé si habré abierto un melón, porque probablemente sus relaciones puedan llenar



una estantería de la biblioteca.
—No. Solo rollos. Algunos mejores que otros. No he salido nunca con nadie, si eso es lo que

me estás preguntando. El último fue con Silvia.
—La de la meadita en la orilla.
Ahora se carcajea, lo hace tan alto que tengo que meterle un codazo o nos oirán.
—Vaya, la tenías guardada, ¿eh?
—¿Yo…? —Me hago la despistada, aunque no cuela.
—Sí. Era ella. Silvia es una amiga y durante el curso nos hemos estado enrollando. Lo aceptó,

sin embargo, cuando acabaron las clases, me dijo que podíamos ser algo más. Ella sabía que lo
nuestro era lo que era. —Me hace gracia que no diga sexo, como si fuera a espantarme.

—Sexo.
—Sí, exacto. Pero no lo digas con ese tono, Jana, que mi hígado ya ha filtrado los chupitos y

sigo siendo un tío que quiere comerte la boca. ¿Recuerdas? —Otro pinchazo, en el mismísimo
centro—. Además, si vuelves a susurrarlo así, mi preciosa po…

—¡Calla! —Le cubro la boca. No solo para que no me hable de la belleza de su miembro, que
es la única parte de su anatomía que no he imaginado todavía, sino porque escucho risas y voces
—. Es Iris con los chicos.

—¡Iris, estamos aquí! —chilla, y yo solo quiero matarlo.
Sí, matarlo.



17 
Tendremos que repetir

GAEL

—¡Mueve, Bruno! Hemos quedado a las nueve y ya son y cinco.
—¡Voy! —vocea desde su habitación.
Cuando sale todavía se está atando los botones de los vaqueros.
—¿Otra vez te has cambiado de ropa?
—Sí. El otro pantalón tenía arena en los bolsillos.
—Es lo que suele pasar si dejas tu ropa tirada en la playa de madrugada para bañarte desnudo,

que sale rebozada. Por cierto, todavía no me has contado si montasteis una orgía al salir. ¿O lo
hicisteis dentro del agua? ¿Todos con todos? ¿O solo hubo tocamientos?

—Tocado estás tú un rato. Tira, anda. ¿No decías que llegábamos tarde?
Me río porque no quiero insistir. Sea lo que sea, me lo acabará contando. Lo raro es que no ha

soltado ni prenda de lo que pasó después de ese baño en la playa. Lo único que sé es que Leah
iba a quedarse a dormir aquí y, en el último minuto, decidió irse con Silvia y Anaís a Santander.
El mensaje que me envió para contármelo lo vi cuando llegué a casa, después de mi salida
triunfal del hostal.

Todavía no tengo muy claro si ir a ver a Jana a las tres de la mañana fue una idea buena o
pésima. Me apetecía verla y saber que estaba bien. Sin embargo, tumbarnos juntos en esa
hamaca, sentir su respiración, a ratos descompensada, oír los engranajes de su cabeza y
aguantarme las ganas de probar sus labios, fueron una tortura lenta. Para rematar mi visita, me
pareció gracioso llamar a Iris cuando oímos su voz; de lo que no tenía ni puta idea es de que ella
llegaba acompañada de Leo y Hugo. El primero iba bastante pedo, por lo que solo nos miraba y
sonreía, casi sin ser capaz de soltar una frase coherente, como si le hiciera muchísima gracia
haber pillado a su hermana en pijama con la colcha a modo de capa y conmigo en el jardín. En
cambio, el segundo venía muy mosqueado y también había bebido; ya sabemos que el alcohol no
le cae igual a todo el mundo. Así que nuestras risas escandalosas no le sentaron nada bien. Jana,
la única sobria del grupo, tuvo que ejercer de madre de todos y nos mandó a la cama.

Salimos del portal y vemos a las chicas. Bueno. Yo veo a Jana. A Jana con esa falda corta y
ese top blanco. A Jana con el pelo suelto. A Jana con su mirada puesta sobre mis ojos, mientras
me muestra una sonrisa preciosa, breve pero preciosa. Y luego veo a Iris. Nos saludamos. Estoy
a punto de acercarme y darle un beso en la mejilla a Jana, pero empieza a caminar y sería un
poco forzado.

—¿A qué hora había que estar en el puerto? —pregunta la amiga de Jana.
—Dímelo tú, que eres la invitada especial de Neco —la vacilo.
A Jana se le escapa la risa con mi respuesta y su amiga me hace una peineta. No sé de qué se

ofende, si es la verdad. El sábado estuvo gran parte de la noche con nuestros colegas y fue el
propio Neco el que la invitó a venir hoy con nosotros. También le dijo que se trajera a Jana. Es la



víspera de Santiago y Santander celebra su Semana Grande, así que esta noche hay fuegos
artificiales. Los lanzan desde la Segunda Playa de El Sardinero, y nosotros los veremos desde el
agua, en el barco del padre de nuestro amigo. Me parece un buen plan para ser un lunes.

Iris y Bruno van hablando delante de nosotros mientras atravesamos el puente de Pedreña para
llegar hasta el puerto. Leah me acaba de decir en un mensaje que ya están en el barco, así que
aceleramos el paso. Cuando voy a preguntarle a Jana qué tal está, me entra un wasap. Es Teo.

Tato: 
Tato, ya estoy de vuelta. ¿Me has echado de menos?

Sonrío y tecleo. Siempre ha sido el más moñas de los dos.

Yo: 
Poco. Pero ya veo que tú a mí sí.

Tato: 
Tampoco mucho. Ya veo que sigues siendo el mismo. Borde y creído.

Me río más fuerte y Jana me mira sorprendida.
—Es mi hermano.
—¿Tienes otro hermano?
—Sí, Teo. Va a cumplir diecisiete.
—Vaya, con Sofía os lleváis un montón de años.
—Sí, mis padres nos tuvieron a mí y a Teo. Cuando yo tenía casi doce se separaron. Luego mi

madre conoció a Axel y hace tres años nació Sofía. No pensé que fuese a tener más hermanos
con mi edad, sin embargo, ahora estoy encantado. Su llegada nos revolucionó a todos.

—Me mola Sofía —afirma—. Se ve que está rodeada de adultos, porque es muy espabilada.
—Demasiado. ¿Y tú? ¿Solo tienes a Leo? —Vaya, eso ha sonado raro, debería reformular la

pregunta—. Quería decir que si no tienes más hermanos —me disculpo. No puedo dejar de
observarla, y te puedo asegurar que el gris de sus ojos se come al verde ahora mismo.

—Tranquilo, lo he entendido. Leo es mi único hermano, me saca siete años, y como habrás
deducido no tengo padres. Murieron hace casi seis años.

—Vaya. Lo siento. No quería…
—No pasa nada. —Trata de quitarle importancia. Soy buen observador, y se acaba de cruzar

de brazos para tocarse el codo, eso significa que se ha puesto nerviosa. No sé por qué he dicho
nada, verla triste es lo último que quiero. Las sonrisas de Jana son tan caras que cada vez que veo
una me gustaría guardarla en una caja y devolvérsela cuando la necesite—. También tengo a
Marga, a Hugo y a Iris. Ellos son familia para mí.

—Lo entiendo, Leah y Bruno también lo son para mí. Ella y yo somos amigos casi desde que
llevábamos pañales. Y a él lo conocí a los once jugando al fútbol. Somos inseparables.

—Están hablando de nosotros —comenta mi amigo.
—¿De nosotros? —Iris se da la vuelta y nos mira a los dos.
—Sí, petarda —responde Jana.
—No te preocupes, lo que estaba diciendo era bueno —afirmo.



—¿Sí? ¡Qué bien! —Iris se pone a dar palmas haciendo el payaso. Bruno, a su lado, se parte
de risa y me mira a mí. No se enrollarán, sin embargo, me alegra saber que se han caído bien—.
Me da igual que me hagas la pelota ahora. Todavía no se me ha olvidado que habéis profanado
mi rincón favorito del Salitre.

—¡Venga ya! ¿En serio vas a repetirlo otra vez? —protesta Jana, y a mí se me escapa la risa,
por lo que me gano un guantazo de la rubia, que no es muy suave. Supongo que tiene tanta
fuerza de remar sobre la tabla.

El tema es que, cuando Iris nos vio en la hamaca, empezó a jurar y perjurar que ese era su
remanso de paz, y que ya no podría echarse una siesta sin pensar en nosotros allí acurrucados, de
ahí lo de la profanación.

Tres minutos antes de llegar al puerto, le cuento a Jana, en líneas generales, a quién se va a
encontrar en el barco. Silvia, Anaís, Leah, Neco, sus padres y puede que alguno de sus primos.
Le advierto de que es un niño pijo.

—Como tú, entonces.
—¿Yo? No sé de dónde sacas esa idea.
—Espera, a ver… —Hace como que se lo piensa. Arruga el ceño y, automáticamente, mi dedo

índice se posa justo en ese punto y se lo aliso, noto cómo respira más agitada. Vale, voy a tener
que preguntarle qué problema tiene con el contacto, porque siempre que la toco, se tensa—.
Moto, tarjeta, ¿cómo dijo Sofía…? Ah, sí. Vives solo en un lorf.

—Estudio-loft, tampoco es para tanto. Y está pegado al piso de mi madre. La moto es de Axel,
su pareja, y la tarjeta también. —Eleva una ceja, esperando a que siga—. No tenemos barco,
aunque, pensándolo bien, en Isla Sofía…

—¿En dónde?
—Isla Sofía. Es una isla muy pequeña en el Caribe, allí nació mi hermana. La familia de Axel

tiene una casa allí, pegada a la orilla del mar. Y una barca para salir a pescar…
Cabecea y sonríe. Y me encantaría inclinarme y comerme esa sonrisa de una vez.
También me da tiempo a explicarle que mi madre tiene una asesoría y que Axel tiene un

estudio de arquitectura, además de una familia bien posicionada. Supongo que, ahora que
divisamos el pedazo de barco de Neco, entiende las diferencias entre él y yo que le he intentado
aclarar.

—Bienvenida a bordo de mi yate, señorita. —Ha sonado como un baboso. Lo peor de todo es
que lo remata cuando coge la mano de Iris y le besa los nudillos. Ella se limita a avanzar y
saludar a las chicas.

—Flipao… —sisea Bruno, que va justo detrás de Iris—. Encantado. —Le tiende la mano
cuando pasa por delante de él, a ver si también se la besa. Vaya, parece que mi bro está de buen
humor hoy.

—¡Quita, capullo! Y menos la derecha, que, desde que te dejó Mía, no habrás dejado de
hacerte pajas —suelta él.

Bruno ignora su comentario y le lanza un beso con los dedos. Dejo que pase Jana primero, a la
que solo le dice bienvenida a bordo. Ella se queda cortada, esperándome.

—¿A mí sí me la besas? —Le planto la mano delante de la cara.
—¡Claro! Tú siempre tienes quien te las haga —espeta y mira a Jana, que debe de estar a

punto de tirarse por la borda.



—Pues te equivocas, colega. Porque esta es con la que se la meneo yo a Bruno. Desde que
vivimos juntos, lo compartimos todo.

Neco se descojona y busca a mi amigo con la mirada para preguntárselo. Vamos, que no se lo
ha creído. Lo conozco y sé que ahora, cada vez que se tome dos copas de más, va a sacar el tema.

—¡¿Cómooo?! No me digas que mi Dios Divino ahora masturba penes. ¿Hay una lista para
apuntarse? Porque yo quiero ser el siguiente.

—¡Coño, Asier! ¿Qué haces tú aquí?
—No podía perderme esta party. —Exagera el acento inglés—. Y me apetecía daros una

sorpresa.
El rubio se lanza a darme un abrazo y Jana, que sigue parada a mi lado, no sé si acojonada o

solo flipada con este percal, se tiene que apartar un par de pasos. Menos mal que Leah, que ha
estado observándonos todo el rato, hace las presentaciones oportunas y se lleva a Jana con las
chicas. Los padres de Neco nos saludan desde los mandos y nos comunican que zarpamos. Sí,
con esa palabra tan náutica.

Asier me lleva agarrado del brazo hasta la popa. Hay cubos con hielo y bebidas. Además de
bandejas con pasteles salados y sándwiches. Yo me abro una Coca-Cola con el abucheo de fondo
de mis colegas, pero me la suda que me llamen waterparty, porque paso de beber también hoy.
Jana bebe lo mismo que yo. ¿Será que hoy sí que queremos dar nuestra mejor versión? Ella no
sé, yo lo único que quiero es que nos quedemos un rato a solas y que me deje probar su boca.

Mientras atravesamos la bahía empieza a anochecer. Asier nos cuenta sus días en el pueblo, lo
diferente que es estar allí y lo raro que le resulta volver a vivir con sus padres, después de haber
estado solo todo el curso. Nosotros le contamos cómo pasamos los días aquí, las anécdotas más
bochornosas de La Luna, y el baño en bolas de esta peña.

—Cabrones, mira que desnudaros sin mí.
—Sin ti y sin Gael —añade Silvia. La miro, porque la tengo justo enfrente, me conoce y sabe

que no me va a tocar las narices como pretende. Se lleva el botellín de cerveza a la boca y le da
un trago antes de continuar—: No sé qué problema tenía, porque, menos mi hermana, y supongo
que Iris, ya le hemos visto desnudo todos. —Hace un círculo en el aire.

—No tenía ningún problema, Silvia. Lo que pasa es que tenía otro plan. Uno infinitamente
mejor.

—Ya… —Silvia le echa una miradita a Jana y vuelve a beber.
—Pues es una pena que no te quedaras. A mí me hubiera gustado verte. —Levanta la mano

Anaís—. Pero, bueno, Bruno fue una grata sorpresa. ¿No creéis, chicas? —Anima al resto de las
que estaban allí a comentar.

—No sé, yo sin gafas y de noche no veo casi nada. —Entra al trapo Leah.
Vale, ahora estoy convencido de que me he perdido algo, porque, en cuestión de segundos, hay

un cruce de miradas extraño. Iris mira a Leah. Bruno mira a Leah. Y Leah se lleva la mano a la
nuca y se revuelve el pelo; indudablemente, algo sucedió. Menos mal que el padre de Neco
fondea enfrente de la playa y todos cogemos sitio para ver los fuegos. Yo me siento lo más lejos
de Silvia que puedo y me las arreglo para que Jana se siente a mi lado.

—Ey, júntate un poquito más, que no cabemos todos —le pide Iris y oigo cómo Jana resopla.
Es verdad que no hay mucho más hueco. Todos nos hemos sentado en la popa con los pies

colgando por fuera del casco.



—Ven. Ponte aquí. —Me muevo para coger más espacio y abrirme de piernas. Jana duda
cuando ve mi intención, aunque el pequeño empujón de su amiga la convence.

—Te voy a aplastar.
—No voy a negar que eres fuerte, pero, por favor, ¿tú te has visto? Eres diminuta.
—Ja.
—Modo ahorro palabras on. Lo había echado en falta.
Bufa, sin embargo, se le escapa una sonrisa. Se pone la sudadera verde agua antes de sentarse

delante de mí. Es de las que son oversize, de algodón grueso; aquí siempre salimos con ella, y
más si vamos a estar cerca del mar. Agradezco que el tejido sea una barrera más entre mi
bragueta y su culo. Apoyo las manos en la barandilla y Jana queda encajada entre mis brazos. El
olor a sal de su pelo se cuela por mi nariz y, antes de que pueda acercarme un poco más a su
cuello, para aspirar de nuevo, se abre la melena en dos mechones que se coloca por delante del
pecho. Tiene un lunar en la parte alta de la nuca en el que no había reparado.

El primer cohete avisa de que el espectáculo va a comenzar. Mis padres siempre nos llevaban a
Teo y a mí a la playa a verlos. Es un recuerdo feliz de mi infancia, cuando los cuatro éramos una
familia. Lo más probable es que desde esta perspectiva, y con Jana pegada a mí, mi mente hoy
cree uno nuevo.

Los oh de mis amigos, cuando los paraguas de colores tiñen el cielo, sumados al ruido de la
pólvora, me permiten crear una burbuja para ella y para mí. Una en la que no nos sentimos
rodeados. Llevo una de mis manos a su estómago y la poso ahí. Después, ladeo la cabeza y me
echo hacia delante para estar más cerca de su cara.

—¿Quieres que te confiese algo que no sabe nadie? —le susurro en el oído. Me deja
descolocado cuando su mano se posa sobre la mía. Lo cierto es que la tengo congelada, así que
me encanta el calor que desprende la de ella.

—Dale.
—Te he puesto a ti delante porque me da miedo el mar de noche.
—¿Cómo? —Se gira medio palmo y la punta de su nariz casi roza la mía. Iris está a mi

derecha y Leah a mi izquierda, no sé si estarán escuchándonos, pero se hacen las locas,
ignorándonos y dándonos cierta intimidad. Por eso son familia—. No puede ser. Estás de coña.

—Te lo digo en serio. Me asusta mirar el agua con esta oscuridad. —Se intenta aguantar la risa
—. No te rías. Me da pánico asomarme y no saber qué hay debajo.

—¿Peces?
—Oye, sirenita. Te estoy abriendo mi corazón y tú me vacilas.
—No, pero es que no soy objetiva cuando se habla del mar.
—Será por tus escamas.
—Ohhh. —Volvemos a oír las voces de todos, así que elevamos la cabeza y seguimos

disfrutando de la cascada de luces en forma de palmera verde que ilumina ahora la noche,
abandonando nuestra burbuja otra vez.

Cuando Jana coge mi mano, que ya está templada, y la cuela debajo de su sudadera para
dejarla posada sobre la piel de su estómago, me provoca un escalofrío que me recorre la columna
vertebral, dos veces. Sonrío como un gilipollas, aunque ella no me vea, porque sigue disfrutando
del espectáculo pirotécnico, como si no me acabara de invitar a tocar su piel.

—La traca final es la que más me gusta —comenta Leah.



—Sí, pues ya me contarás la que quemaste el sábado —la pico—. Porque ese baño en bolas
tuvo que ser épico.

—Calla y escucha —me ordena.
Cuando en el cielo retumba el último cohete, todos aplauden. No tardan ni cinco segundos en

levantarse e ir hasta el altavoz para poner la música y seguir bebiendo. El plan es que volvamos
al puerto dentro de un rato, porque ahora el tráfico marítimo, con todos los barcos que hay
fondeados, está un poco complicado.

Jana y yo no nos movemos, como si nos hubieran anclado en este medio metro, lejos del resto.
—No quiero soltarte —le confieso, y volvemos a estar de frente, estudiando, con esta escasa

luz, la intención en la mirada del otro.
La suya se desvía a mi boca. Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres. Y, antes de que pueda insinuar

que me matan las putas ganas y que no sé cuánto tiempo aguantaré sin lanzarme, sus labios se
pegan a los míos. De golpe. Sin precisión. Su boca se estampa contra mi boca en un movimiento
demasiado impulsivo, supongo que ha decidido saltar sin pensárselo más. Estoy flipándolo
mucho, no me esperaba que ella diera el paso. Pero sigo siendo Gael, aunque estos últimos días
apenas me haya reconocido, así que tomo el control. Llevo mi mano libre a su nuca y la acaricio
suave con las yemas de mis dedos. Ella coge aire y, en ese instante, entreabro mis labios y saco
mi lengua a pasear. Se relaja en cuanto me siente y me invita a pasar. Me busca. La encuentro.
Cerramos los ojos, yo después de ella. Los primeros segundos son solo de tanteo. El ritmo. La
intensidad. La profundidad. Y sus manos, que ahora se anclan en mi espalda, tiran de mí. Los
segundos restantes, no sabría decir cuántos, son solo de lenguas enroscadas. Jana besa muy rico,
te lo digo yo, que sé de lo que hablo. Solo ha necesitado unos pocos segundos para confiarse y
desarmarme. Peligro. Me conozco y sé que ahora voy a querer repetir. Es ella la que marca el
final, cuando nos empieza a faltar el aire.

—Gael…
—Dime. —Solo me aparto un centímetro de su boca para ver su expresión, entre tímida y

avergonzada.
Mira a su alrededor para ver si nos han visto, lo más probable es que sí. No quiero que se

preocupe de los demás ahora. Estoy seguro de que Leah e Iris han obligado a todos a no decir ni
una palabra, sobre todo para proteger a Jana. Enmarco su cara con mis manos para que se
concentre solo en mí.

—Yo…
—Besas de lujo, Jana. —La corto antes de que diga algo que no quiero oír.
—No digas tonterías.
—Hablo completamente en serio. Y, aun a riesgo de que me insultes, te lo digo porque es un

tema que controlo bastante bien.
—Idiota. —Voltea los ojos y se muerde el labio. ¿Eso es una señal contradictoria? Porque

puedo inclinarme sobre su boca hasta que amanezca, sin problema—. Tú no lo haces mal para
tener miedo al mar de noche.

—Y a las casi feas de día —replico—. Que no se te olvide, a esas les tengo pavor.
—¿Y ahora qué hacemos? —Ya estamos navegando de nuevo, aunque no hemos sido

conscientes de que nos habíamos empezado a mover.
—No lo sé, pero si tengo que mejorar mi técnica, tendremos que repetir.



18 
Solo se siente

JANA

Le hago un gesto con el dedo a Iris para que baje el volumen de la música. Se ha adueñado de mi
altavoz mientras me visto y ha empezado a cantarme One Kiss, de Dua Lipa, como si estuviera
en un concierto. Es su coña después de mis únicos besos con Gael. No, no ha habido más desde
el primero y último que nos dimos en el barco hace dos días. Nuestra intención era repetir, pero
su amigo Asier se mareó y casi se desmaya en la cubierta, así que todos estuvimos pendientes de
él. Ayer Gael se fue a comer con su familia. Cuando regresó por la tarde, me mandó un mensaje
para vernos, pero los padres de Iris nos iban a invitar a cenar y ya estaba a punto de salir con
ellos.

Fue extraño volver a besar a alguien después de tanto tiempo. Y más del modo en que yo besé
a Gael, asaltando su boca sin pedir permiso. Aunque solo me sentí perdida durante los cinco
primeros segundos, mientras esperaba a ver su reacción. En cuanto él fue consciente de mi
arrebato, tomó el control. No sé cómo explicarlo, pero es como si su lengua enroscada con la mía
fuera el chute de energía que estaba esperando para querer seguir. Me sentí viva, igual que me
pasa cuando estoy encima de la tabla cogiendo olas. Despierta. Feliz. Y también en calma.

—One kiss…
—Por Dios, ¿puedes dejar de cantar?
—Déjame, que es mi última noche contigo y tengo que llevarme un buen recuerdo hasta que

volvamos a vernos.
—Y, por buen recuerdo, te refieres a vacilarme con lo del beso, ¿no?
—Obvio que no. Con buen recuerdo me refiero a esa sonrisa tan mona que tienes en la boca.

No puedes negarme que Gael te mola y te hace cosquillitas aquí. —Salta sobre mí y me posa la
mano en el abdomen. En el bajo abdomen, para ser más exacta. Ella sola se empieza a reír.

—Eres muy tonta, pero te voy a echar de menos.
Toca abrazo. Largo. Nos sorbemos los mocos de la nariz, disimulando la congoja. Esta

mañana, después de desayunar, ya hemos llorado con Marga como testigo. Es que no me puedo
creer que ya se vaya mañana, los diez días se me han pasado volando.

—Yo también a ti. Aunque me voy mucho más tranquila que el verano pasado. Sé que te dejo
en buenas manos.

—No lo dirás por las de Gael… —la vacilo, porque en cuanto le dije que me había fijado en
ellas y me habían gustado, no ha parado de mirárselas.

—He oído alguna cosa sobre sus manos, pero, sobre todo, he oído rumores sobre otra parte de
su anatomía…

—¿A Silvia? —le pregunto y no sé por qué le doy esa entonación tan aguda.
—Sí, ella le menciona en casi todas sus conversaciones. Supongo que la ha dejado marcada.

Aunque también he hablado con Leah…



—No le habrás contado nada de… —la interrumpo.
—¿De Iván? No. Solo le he dicho que tuviste una mala historia y que no habías vuelto a

repetir. Le pregunté por Gael.
—¡Iris! Ahora pensará que soy una niñata frágil a la que le partieron el corazón. Y no fue así.
—Claro que no. Ese imbécil no te partió el corazón, porque no estabas enamorada de él. Te

hizo perder toda la confianza que habías ganado, y eso es mucho peor. Leah y Gael son amigos
desde siempre, no sé, me ha trasmitido confianza. Me parece una tía supersensata, y,
evidentemente, nadie lo conoce mejor que ella. No podía irme sin saber algo más de él.

—¿Y qué te dijo? —Me pica la curiosidad.
—Que es un buen tío, borde y guapo. —Sonrío porque recuerdo cuando él me dijo que yo era

más borde que él y que a su amiga le iba a encantar—. Sabe que tiene potencial y le encanta que
las tías hagan cola por él. No obstante, también me ha dicho que tiene buen fondo, a pesar de que
parezca un cabrón la mayor parte del tiempo.

Es mucho más que guapo, es ¿guapérrimo? Estoy fatal, me lo está pegando. A ver, se ve de
lejos que le gusta gustar, no me parece mal, lo que ocurre es que, si solo muestra lo de fuera y se
pavonea de ello, puede trasmitir que no le importa que la gente crea que no guarda nada dentro.
Yo misma le juzgué sin conocerlo.

—Es un engreído —afirmo, porque es así.
—Leah también me ha dicho que no va rompiendo corazones, que siempre es sincero con las

chicas. Habla claro desde el principio y no esconde lo que quiere.
—Sexo y punto.
—Pues… —hace una pausa—, básicamente, sí.
Intento no variar el gesto, aunque no sé si lo consigo.
—¿Por qué pones esa cara?
Vale, no lo he conseguido.
—¿Qué cara?
—La previa a empezar a encogerte. Nadie te va a hacer pequeña otra vez, ¿te queda claro?

Mírame. —Se acerca y me zarandea—. Te irás a Australia cuando termine agosto. Vas a currar
allí un año. Vas a conocer a un millón de tíos buenos con los que probablemente te enrollarás.
Vas a surfear en las mejores playas del mundo. Y vas a dejar atrás todo lo malo. Te mereces
disfrutar de cada cosa bonita que te depare ese viaje. Así que no pongas cara de haber olido un
pedo de Tubo. —El susodicho está tumbado en su cama y levanta una oreja, luego se recoloca de
nuevo—. Y disfruta de este verano al máximo. Si eso incluye que Gael te toque con esas manos
por todos los rincones, no te cortes, he oído que sabe hacerlo muy bien.

—Iris…
—Hablo en serio, Jana. Vas a cumplir dieciocho el mes que viene y te vas a largar. Si te

apetece estar con Gael lo que queda de verano, hazlo. No hay duda de que él quiere estar
contigo.

Bufo.
—¿Estar conmigo? Si él puede estar con cualquiera, sin pestañear.
—No seas tonta. ¿Has visto cómo te mira? Si te apetece llegar hasta el final por primera vez,

hazlo. Créeme, cuando un tío habla de su preciosa polla y sus colegas no le contradicen, es
porque saben que contra eso no pueden competir. Tiene pinta de calidad excelente.



—Dios, Iris. ¿En serio? Vamos, anda.
Me pongo las chanclas y cojo mi móvil para irnos, será mejor que deje de hablar de Gael y de

todos los beneficios que, supuestamente, me proporcionaría su cuerpo.
Mi amiga se ha empeñado en hacer su fiesta de despedida en la playa. Así que me he vestido

como un día normal. Me alegra no tener que arreglarme, porque los vestidos de fiesta y los
tacones no van conmigo. Short vaquero negro y una camiseta corta de Vans, blanca, que no me
tapa el ombligo. No me importa demasiado enseñar el estómago, porque, en cuanto empiece a
caer la noche, me pondré la sudadera. Los chicos se han encargado de guardar las bebidas y el
hielo que compró Iris esta mañana en su casa.

Salimos por la puerta de la cocina y nos despedimos de Marga, que nos dice que lo pasemos
bien y que no abusemos del alcohol; me hace gracia que me meta a mí en el mismo saco que a su
sobrina.

—¿Ves? Eres una mala influencia.
—Y eso que no sabe que también te induzco a los frotamientos con Gael.
—¡Iris! —Miro a ambos lados con preocupación. Espero que nadie lo haya escuchado.
Me alivia ver que Leo y Hugo siguen organizando las tablas y los trajes en la escuela. Iba a

haberlos ayudado, sin embargo, están los dos de un humor bastante raro desde hace días. Estoy
segura de que podría poner nombre a la culpable, sin riesgo de equivocarme. Los dos son muy
viscerales y se quieren con locura desde que eran unos críos, así que espero que lo resuelvan
pronto.

De camino a la playa, no puedo evitar pensar en todo lo que me ha dicho Iris sobre Gael. A
ver, no soy idiota, y aunque no tenga experiencia enrollándome con chicos (lo de Iván fue la
antiexperiencia), he vivido con mi hermano y con Hugo todos estos años. Sé cómo piensan la
mayoría, o, mejor dicho, con la parte que piensan. También sé cómo funcionan las relaciones
ahora. Ya he dicho antes que soy consciente de que Gael nunca tendrá problemas para estar con
ninguna chica. Leah ha corroborado que le gusta el sexo sin implicaciones, y no es que yo esté
buscando nada más, sin embargo, me extraña mucho que él quiera enrollarse conmigo. Vamos,
con alguien como yo, quería decir.

—Basta, Jane. Cambia esa cara y deja de divagar.
—Y tú deja de colarte en mi cabeza —protesto.
A veces odio que me conozca tan bien.
Bajamos a la arena. Está prohibido beber aquí, sin embargo, las semanas más potentes del

verano suelen hacer la vista gorda para tener la fiesta en paz con los turistas. Por supuesto, no
somos los únicos que lo haremos. Ya veo a varios grupos sentados, algunos todavía en bañador.
Les hemos dicho que se colocaran en la zona de la derecha, para resguardarnos un poco de los
curiosos. Como todavía no ha anochecido, enseguida distingo la figura de Gael, está abriendo
una botella de ron y tiene un cigarro en la boca. ¿Fuma? Vaya, otra sorpresa más. Es la primera
vez que le veo hacerlo.

—Holi, holi… ¿No habréis empezado sin nosotras? —los aborda Iris en cuanto llega a su vera.
—¡Qué va! No se puede empezar una fiesta sin la reina —suelta Neco y viene a darle dos

besos.
Iris me ha dicho que se dieron un par de morreos el día del baño nocturno, sin pasar a mayores.

Lo dejó tocado, porque él, cada vez que coinciden, se le pega como una lapa.



—Hola. —Gael se quita el cigarro de la boca y me saluda.
Me quedo mirando su mano con el pitillo. No sé qué lee en mis ojos, porque lo apaga contra la

suela de su chancla, sin terminarlo, y lo tira en una bolsa de plástico que han colocado al lado de
los cubos con las bebidas.

—Hola.
Arruga el ceño al escuchar mi tono. He sonado distraída, como si no me importara verlo de

nuevo. Estoy nerviosa y, encima, me siento tan descolocada cuando me mira, con esa intensidad,
esperando algo más por mi parte, que me cruzo de brazos y me toco el codo.

Maravilla.
—Vuelta al modo ahorro, ¿eh?
—Eh… —Titubeo. ¿Se puede ser más tonta?
Vamos. Es Gael, tu lengua ha estado en su boca hace cuarenta y ocho horas. Recuerda que no

muerde, solo besa, y lo hace satisfactoriamente bien. Y sus manos en tu abdomen y las tuyas en
su nuca…

Por suerte, Leah viene a rescatarme, como si tuviera un sexto sentido. Me arrastra con ella para
hacernos unas fotos de recuerdo y, además, me pone un vaso de cachi en la mano.

—Pruébalo. Está buenísimo. —Es ron con naranja lo que está bebiendo ella.
Doy un trago corto, pero el sabor no me disgusta, así que antes de devolverle el vaso, bebo uno

bastante más largo.
—¿Quién pone la música? —pregunta Iris.
—Cualquiera menos Bruno. Tiene buen oído, aunque un gusto musical pésimo —masculla

Gael y se sienta en la arena, al lado de un pequeño fuego que ha encendido Neco con unos palos.
Bruno, a su lado, le tira un beso con la mano.

—El móvil que está conectado al altavoz es el mío, así que si tenéis alguna petición, aquí
estoy. Hoy pincho yo. —Se señala Bruno.

—¿Sí? Pues a mí también me gustaría pinchar, sería una bonita despedida, ¿no crees, Iris?
—suelta Neco sin filtro.

Mi amiga le desea suerte con eso, provocando las risas de todos. Él se lleva la mano al pecho,
dolido. Me vuelvo a agenciar el vaso y le doy otro trago. Todavía llevo la sudadera atada a la
cintura, así que cruzo las piernas a lo indio sobre la arena. El resto también se sienta, haciendo un
círculo alrededor del fuego. Me pongo a la izquierda de Bruno. Gael está a su derecha. Me
observa, bebe y me vuelve a mirar. Está muy guapo. Tiene el pelo mojado y peinado hacia atrás,
por lo que sus ojos, a la luz del fuego, cogen más intensidad. Lleva unos bermudas caquis y una
camiseta blanca de manga corta. Ha apoyado su culo encima de una sobrecamisa vaquera, del
mismo color que el pantalón. Se ha deshecho de las chanclas y ahora juega con la arena entre los
dedos.

Iris es la que lleva el peso de la conversación. Cuenta anécdotas de otros veranos, y en la
mayoría me incluye. Los amigos de Gael hablan de lugares de Europa que han visitado y de su
primer año en la universidad.

—Y tú, Jana, ¿qué vas a estudiar?
—Nada —respondo a Leah—. Aprobé la EBAU, sin embargo, este año voy a tomármelo

sabático. Me voy a Australia a trabajar.



—Vaya, ¿se puede hacer eso? —pregunta Anaís—. ¿Y qué dicen tus padres? ¿Les da igual que
no estudies nada?

—Los padres de Jana murieron —responde Iris por mí y apoya su mano en mi muslo.
—Vale… —La hermana de Silvia se lleva la mano a la boca, cortada—. Yo…
—No pasa nada.
Noto el silencio que se hace a continuación y me remuevo sobre la arena, porque no me gusta

ser el centro de atención. Leah es la primera en sacar otro tema, hablan de una tal Mía, otra
amiga de ellos, que se ha ido de Erasmus. Neco vacila a Bruno con algo sobre esa chica, deduzco
que es su ex.

—Venga, vamos a animar el ambiente, que nos dormimos. ¿Jugamos al Yo Nunca? —propone
Silvia.

—¿Tenemos quince años? —espeta Gael.
—¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? Ah, no, espera, que estás tratando de protegerla. No te

reconozco, G.
Silvia me mira en cuanto termina la frase y yo, por el rabillo del ojo, veo cómo Gael cabecea.

Bebo otro sorbo mucho más largo y me quedo unos segundos mirando el fondo del vaso,
pensando.

—Por mí no hay problema —mascullo—. Pero dejad que beba unos tragos antes de empezar,
porque durante el juego será imposible.

—A ver, algo habrás hecho… —insiste ella.
—Supongo que todas las preguntas que estás pensando son de temática sexual, ¿me equivoco?

—Silvia me mira entrecerrando los ojos y oigo la risa de Gael y el silbido de Neco—. Lo digo
porque se nota que es tu preferida. En ese caso, no tengo nada que aportar, así que toma. —Me
levanto, me pongo de rodillas y cojo la botella de ron para acercársela a la mano—. Toda tuya,
termínatela.

—Esa es mi borde —sisea Gael.
Me levanto con los aplausos de algunos como banda sonora y me voy hasta la orilla. Será

mejor que meta los pies en el agua, para liberar la tensión. No quería ponerme a su altura, pero es
muy pesada la chica.

Oigo a alguien acercarse, sin embargo, no me detengo.
—Jana…
—No tienes por qué venir detrás de mí —me indigno.
—Ey… —Me alcanza y me coge de la mano.
—Gael. —Intento zafarme. Él me sujeta más fuerte. Los demás se han levantado y han

empezado a brindar y a bailar.
—Para, por favor. —Ahora pasa sus manos por mi espalda y me encaja entre sus brazos—.

¿Me vas a contar qué te pasa?
—Nada.
—Oye, ahí arriba habías desactivado el modo ahorro de palabras. Así que, ahora, no vuelvas a

él. Silvia todavía está analizando el sujeto de tu frase, le falta el predicado. —Me separo de su
pecho y caminamos por la orilla para alejarnos más de ellos—. ¿Por qué has venido rayada?

—Yo no he venido rayada. Bueno, sí. No lo sé.
—No cuela, Jana. Y, por favor, sal del mar, ¿no ves que ya es de noche?



—No hablarás en serio, ¿verdad? ¿Tanto miedo le tienes?
—Sí. Ya te lo dije, me da miedo. No sé tú, pero yo no miento.
Salimos de la orilla y vamos hasta una zona muy oscura. Sin la luz de la hoguera apenas intuyo

su silueta. Se sienta y me pide que lo haga con él. Me pongo la sudadera antes de acomodarme.
Tira de mi cintura y me coloca sobre su regazo. Acerca su cara a la mía y se queda así,
comiéndome el oxígeno.

—¿Qué haces?
—Voy a besarte. Lo que no sé es si antes o después de que me cuentes por qué estás así.
Cambio de postura y me coloco a horcajadas encima de él. Nuestras caras quedan de frente.

Sus manos se cuelan por mi sudadera y se posan en el final de mi espalda. Me acaricia con los
dedos, haciendo pequeños círculos, sin dejar de mirarme.

—¿Es por mí? ¿Te ha molestado algo? ¿O es que Silvia te ha dicho algo más?
—No. Ella no, es que… —Me callo.
—Cuéntamelo, Jana. No me hagas emplear otras tácticas. —Sus dedos se pegan a mi cintura y

me hace cosquillas.
—¡Para, para! —Me revuelvo encima de su entrepierna. No sé si le hago daño, pero tose un

par de veces.
—Vaya, una debilidad. Lo anoto —afirma con tono repelente.
Al segundo, empiezo a notar que se endurece. Oh, oh…
—Vaya, una debilidad. Lo anoto —le parafraseo y agacho la mirada hacia su paquete.
Mi gesto le pilla totalmente por sorpresa, eleva tanto las cejas que se le juntan al nacimiento

del pelo, y a mí se me escapa una sonrisa triunfal.
—A tomar por el culo. Te voy a besar.
Y es justo lo que hace. O lo que hacemos. Nos besamos. Primero acoplamos nuestras bocas, y

cuando mis labios comienzan a retroalimentarse del calor de los suyos, enredamos nuestras
lenguas una y otra vez, en bucle. Nuestras manos se aferran a nuestras respectivas espaldas y, sin
darme cuenta, mis caderas empiezan a balancearse sobre él. Madre mía. ¿Y este pinchazo en el
vientre? Me aparto un centímetro para coger aire.

—Hostias, Jana.
Inspiro. Espiro. Controlando las ganas de volver a mecerme sobre su boca y sobre él, porque

me ha encantado sentirlo debajo.
—Era esto lo que me preocupaba. —Agacho la mirada al punto donde se unen ahora nuestros

cuerpos—. Supongo que no necesitas que juegue al Yo Nunca para saber que yo nunca…
—Has tenido relaciones sexuales.
—Puedes decir follar. No soy una cría, Gael. No, nunca he follado. —Agacho la cabeza.
—Eh, mírame. —Lleva su mano a mi barbilla para que lo mire a los ojos.
Por un instante, me pierdo en su brillo, en el tono de su iris, y en la calidez de su mirada, a

pesar de la penumbra. No quiero que me tenga lástima, ni que se piense que soy una cría.
—¿Y qué? ¿Qué importancia tiene que no lo hayas hecho todavía? Supongo que no te habrá

surgido la oportunidad. —Guardo silencio, no voy a contarle ahora los detalles—. A no ser que
me digas que eres ultracreyente y que estás esperando al matrimonio.

—Idiota.



—Me gusta esa entonación. —Me atrevo a sonreír mientras le golpeo en el hombro—. Me
gusta estar contigo y punto.

—A mí también me gusta estar contigo, aunque no tengo explicación para eso. Pero es que
tú…

—¿Yo, qué?
—Que tú eres…
—Está bien, lo capto —me interrumpe—. ¿Qué narices te han dicho de mí? Es eso, ¿verdad?

Vale, te han asustado.
—Gael…
—Mira, me hago una idea, así que prefiero que no me lo cuentes, no quiero mosquearme. Que

me guste el sexo sin complicaciones no significa que cada vez que esté con una tía no pueda
mantener la polla dentro de los pantalones, Jana. Espero que, al menos, también te hayan dicho
que siempre soy sincero. —Se pone a la defensiva, aunque sigue mirándome a los ojos—. Y voy
a seguir siéndolo. Me gustas. Y tampoco tengo ninguna explicación. Me gustas y me apetece
estar contigo estas semanas de verano, si tú también quieres, claro.

A continuación, se pasa la lengua de manera deliciosa por el labio inferior y yo me muerdo el
mío. ¿Por qué tengo ganas de volver a besarlo? Se está convirtiendo en mi nuevo vicio. Otro
pinchazo. Esta vez creo que él también siente uno, en la misma zona baja que yo, porque las
yemas de sus dedos se clavan en mi trasero.

—Pues, entonces, no hay nada más que añadir. Vamos a disfrutar y a divertirnos. —Pega su
nariz a la mía—. Lo demás llegará, si tiene que llegar, Jana. El deseo no se busca ni se fuerza,
solo se siente.

Solo se siente.



19 
¿He caído?

GAEL

—Venga, ponte el casco.
—Que no me voy a subir a ese cacharro, Gael. Me dijiste que íbamos a dar un paseo, no creí

que fuera encima de esto. —Jana eleva la voz y Tubo ladra con más fuerza a mi moto. Cuando
ve que me acerco a ella para calmarla, revolotea entre nuestras piernas sin parar de mover el
rabo. Este perro es bipolar.

—¿Te quieres tranquilizar?
—¿No te das cuenta? Le estás haciendo revivir su trauma. Pobre.
—Te lo digo a ti, no al perro —la vacilo.
Niego con la cabeza mientras me susurra un «idiota» bastante ahogado, porque justo en este

momento entran dos huéspedes por la puerta, y estamos en medio del acceso. Detrás de ellos,
aparece Hugo, que se detiene en cuanto nos ve.

—¿Tú no tienes coche? —me pregunta con cara de malas pulgas.
—No, pero solo vamos hasta el faro de Ajo. —Es un pueblo que está a veinte minutos de aquí,

tampoco es para tanto—. No voy a correr.
—Más te vale. —¿Eso es una amenaza? Porque me toca un poco los huevos que me trate como

si fuera mi padre. En realidad, mi progenitor hace años que no me trata así—. No tienes por qué
subir, si no quieres, peque.

—Hugo —se queja ella—. No soy una niña pequeña.
—Para mí sí. Por cierto, ¿dónde está tu hermano? ¿Ya sabe que vas a ir en moto con él?
Cojonudo. Me encanta que hable de mí como si no estuviera delante. ¿Sabrá que lo hice con

Lidia? Quizá por eso me tiene atravesado, aunque es bastante ridículo, porque, por esa regla de
tres, tendría que estar mosqueado con muchos otros, empezando por su amigo del alma.

—No, Leo no lo sabe. Y no tengo que pedirle permiso. Te lo repito, no soy una cría. Además,
no sé dónde está mi hermano.

—Lo acabo de ver en la puerta de La Luna con Lidia —comento.
Hugo se gira para mirarme, mal. Así que mejor me ahorro los detalles de cómo Leo tonteaba

con ella mientras le daba mordiscos en el cuello y en los hombros. A ver, que no es que yo
tuviera especial interés en fijarme, lo que ocurre es que, al salir del portal, me los he encontrado
ahí, en plena calle.

—Bueno, nosotros nos vamos. —Jana se despide de él y sonrío, porque eso significa que ha
decidido subir a mi moto.

—Tú. —El dedito de Hugo señalándome me cabrea—. Ya puedes tener cuidado.
—Hugo, llama a Tubo para que entre contigo, por favor —le grita Jana cuando traspasa la

entrada. El perro se resiste. Al segundo silbido, va tras él.



—¿Preparada? —le pregunto, y yo mismo le ajusto el casco. Ella se ata los botones de la
cazadora vaquera que le he mandado ponerse.

—No. Pero necesito despejarme, igual hasta me viene bien el paseo.
Hoy se ha ido Iris. Y después de ser testigo de la amistad que tienen Jana y ella, sé que la rubia

necesitará unos días para recuperarse de su ausencia. Es su persona vitamina, como les gusta
decir ahora a los psicólogos. No se podrá quejar, al final, tuvo una despedida épica en la playa. Y
eso que la noche empezó algo tensa. La lista de Silvia se comió el zasca de Jana y, después,
desaparecimos un rato. No sé qué me pasa, cada vez me gusta más estar con ella a solas. Es
evidente que lleva otro ritmo y que se abre a mí a paso lento. Me gusta que empiece a tener
confianza para contarme sus cosas. Nos besamos, mucho, porque su boca es un auténtico vicio.
También hablamos y terminamos confesándonos que queremos pasar juntos las semanas que
quedan de verano. Cuando volvimos con el grupo, el ambiente ya estaba mucho más relajado,
gracias a las dos botellas de ron que habían vaciado. Estuvimos bailando y cantando. La noche se
llenó de risas y pullas, pero en plan bien, sin malos rollos. La foto que nos hicimos con el móvil
tirado en la arena, abrazados en círculo, ha sido la que hemos compartido en nuestras historias de
Instagram esta mañana para despedir a Iris. Ahora que se preparen los escoceses, que va para
allá.

La ayudo a subir y le digo dónde tiene que poner los pies para ir más cómoda, y, después, me
subo y arranco.

—Cuidado con el tubo de escape, ¿vale? —Le bajo la visera.
—Espera, espera —me pide antes de que maniobre y salga a la carretera—. ¿Dónde me

agarro?
—¿Estás de coña? ¿Dónde te vas a agarrar? Pues a mí. —Sus minúsculas manos rodean mi

cintura con cautela. Acelero aposta y ella se sujeta mucho más fuerte. Me descojono ahora que
no puede verme.

Voy despacio, porque se lo he prometido a ella, no solo a Hugo, su protector. De vez en
cuando, suelto la mano del manillar y la poso encima de la de ella, se la aprieto para que vea que
está todo controlado. Me encanta ir en moto, me gusta sentir la potencia del motor entre mis
piernas y la adrenalina recorrer mis venas cuando acelero, pero hoy estoy disfrutando de la
conducción; me gusta sentirla pegada a mí, así que aflojo en las curvas, para que no tenga miedo,
y me concentro en las vistas, en su calor y en el paseo.

Cuando llegamos y aparco la moto, Jana sigue sin soltarse.
—Hemos llegado. —Sujeto sus dos manos, que están aferradas a mi estómago, y me doy

media vuelta para verla.
Levanta la cabeza y abre los ojos.
—No me lo puedo creer. —La ayudo a quitarse el casco y a bajarse.
—¿Qué?
—Pues que has venido con los ojos cerrados. El paseo es lo mejor, Jana. Además, he venido

despacio.
—Eso es lo que te parece a ti.
—O sea, que te metes en el mar con olas de más de dos metros y no tienes miedo, pero te

asusta un poco de velocidad. Esto es como cabalgar sobre el asfalto.
—Y a ti te encanta —afirma—. Sentía como te iba el corazón a mil.



—Ah, pero eso era por otra cosa —la provoco.
—Muy gracioso. ¿Ahora también me vas a decir que te palpita esa preciosidad de…?
—Vamos a ver, Jana. —Junto mis labios a los suyos y siseo sobre ellos—. No puedes hablar

de mi polla sin conocerla.
—He oído cositas y me he hecho una ligera idea —comenta juguetona.
—Créeme, ligera no es. Así que cierra esa preciosa boca y camina. O te la cierro yo,

gustosamente.
Se ríe y me muerdo el labio antes de abalanzarme sobre el de ella. Genial, ahora mismo no sé

quién soy. Nos ponemos los cascos en los codos y juntamos las manos que nos quedan libres. La
tiene congelada, así que se la froto para que entre en calor mientras caminamos hacia el mar.

El faro de Ajo es el último que se construyó en Cantabria y se ha hecho famoso porque en
2020 encargaron a Okuda que lo pintara. Si conoces al artista, sabrás que sus diseños están llenos
de color. Así que pasó de ser un faro blanco más a uno megainstagrameable, sobre todo para los
miles de turistas que lo visitan desde entonces.

Nos hacemos una foto y Jana se la manda a Iris. Su amiga tarda tres segundos en responder
con un montón de emojis de corazones y el texto: sois adorables.

—Toda intensidad, ella.
—Ni te lo imaginas. —Suena apagada—. Todavía no asimilo que no la veré hasta el año que

viene.
—Bueno, conociéndola, se puede presentar en Australia a verte en cualquier momento.
Jana se ríe y se guarda el móvil. Le cuento que tengo algo de envidia porque, el año pasado,

cuando yo no tenía ni idea de lo que quería estudiar, me hubiera encantado tener un año más para
pensármelo, como va a tener ella.

—¿No te gusta tu carrera?
—Ni me gusta ni me disgusta. Me es indiferente. Y eso desmotiva bastante a la hora de

levantarse por las mañanas para ir a la facultad.
—¿Y por qué te matriculaste en Económicas?
—Porque era la opción más fácil. Y porque estudiaría con Bruno.
—Vale, pero, si no te motiva ahora, aunque apruebes con facilidad, ¿cómo vas a ser feliz

luego, cuando tengas que trabajar de eso? No tiene mucho sentido.
—No, no lo tiene —le doy la razón—. Pero tampoco me he planteado buscar otra opción.
Nos apoyamos en la valla que bordea el acantilado y nos quedamos embobados con las vistas.

El Cantábrico en todo su esplendor. Durante unos segundos, permanecemos en silencio,
pensativos.

Jana coge aire y lo expulsa despacio por la boca.
—¿Estás bien?
Asiente. Le quito el casco del brazo y lo poso en el césped, al lado del mío. Me pego a su

espalda y la abrazo por detrás. Poso mi barbilla en su cabeza e inspiro su olor. Siempre huele a
sal.

—¿Me estás oliendo? ¿Es una especie de tara o algo de lo que deba preocuparme? —Vaya, no
está tan ausente como creía.

—No, es una pequeña adicción que me has creado. Me encanta cómo hueles. Siempre a sal.
¿Qué perfume usas?



—No uso perfume. Es el gel. Me lo regaló Marga hace un par de años y ya no puedo usar otro.
Se llama Fior di Salina, es de una marca italiana. Lo adoro, es como si no saliera nunca del mar.

Aparto su espesa melena hacia un lado y me inclino para besar su cuello, concretamente la
peca de su nuca. Mis brazos siguen envolviéndola y noto cómo se le pone la piel de gallina al
instante.

Suena su WhatsApp y saca su móvil de nuevo.
—Es Hugo, me pregunta si he llegado bien. También tengo otro de mi hermano, ya se ha

enterado de que estoy contigo.
—Vale, ¿van a hacerme luego un interrogatorio y a preguntarme por mis intenciones contigo?

¿O esa parte se la van a saltar? Porque, de momento, solo puedo decirles que me pones muy
tonto.

—Tonto, ¿eh? —Jana se da media vuelta y cuela sus manos por debajo de mi sudadera; me
gusta que sea ella la que empiece a tocarme, ¿será una invitación a que haga yo lo mismo?

—Sí, prefiero decirlo así.
Sonríe y voltea los ojos. Está preciosa cuando se deja llevar.
—Tranquilo, no van a decirte nada. Mi hermano estaba deseando que saliera de casa este

verano después de mi encierro durante el curso. Y Hugo, aunque parece más protector, solo se
preocupa por mí. En el fondo, es como si tuviera dos hermanos. No puedo reprochárselo,
siempre han estado ahí, cuidándome.

—Por cierto, tengo una duda. ¿Hugo y Lidia estuvieron juntos?
—Sí, estuvieron saliendo un tiempo. ¿Por?
—Porque cuando he mencionado que estaba con tu hermano, antes, ha puesto una cara

extraña.
—Bah —le resta importancia—. Ellos son así, su amistad está por encima de todo. Lidia es

una buena amiga de los dos y también un espíritu libre.
—Lo sé. —Eso me consta, pero supongo que a Jana no le interesa saber lo que he hecho antes

de conocerla. Además, después de ver a Hugo y a Leo estos días en el pub, me ha parecido que
son más que amigos, aunque no es asunto mío.

—La conocen desde hace años y me parece que los dos están un poco colgados por ella.
Ninguno quiere reconocerlo y tampoco les van las ataduras, así que tontean por temporadas, nada
importante.

—Vaya, así que ya lo sabías.
—Yo también sé observar, Gael.
—¿Sí? ¿Y ahora qué ves?
Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres. Pasa de mirar fijamente mi boca a perderse en mis ojos.
—Tus ojos azul marejada.
Sonrío con orgullo y me inclino para besarla. Su lengua arrasa con mi boca hasta que

encuentra la mía. Es un beso hambriento y profundo. Sus manos ahora deciden colarse también
debajo de mi camiseta y ascender por mi abdomen hasta mi pecho. Sí. Me gusta. Me gusta su
tacto. Su sabor en mis papilas. Y su jodido olor a playa. Me la comería entera, de arriba abajo,
sin dejar ni un solo centímetro por probar. El calor le enciende las mejillas y su respiración se
vuelve caótica. El morreo se nos va de las manos, no puedo parar. Aprovecho la inercia del beso
para tocar su piel. Está ardiendo. Primero me agarro a su cintura y después escalo por sus



costillas hasta que mis yemas tocan el borde de su sujetador. Juego con los pulgares por el
contorno inferior y, cuando los llevo hacia arriba para rozar sus pezones por encima de la tela,
Jana se separa de mi boca y coge mucho aire, como si le faltara. Aparto mis manos de su cuerpo
y las llevo hasta sus mejillas.

—Ey, ¿todo bien? —Su pecho sube y baja, descontrolado.
—Sí. Sí —titubea—. Se nos ha ido un poco la pinza, ¿no? Esto está lleno de gente.
Miro alrededor y veo a un par de familias con niños, que están paseando por la senda, cerca de

nosotros, y otros turistas haciéndose fotos en el faro.
—Tienes razón, pero en mi defensa diré que has empezado tú. Así que —levanto las manos—

la próxima vez elige un lugar menos concurrido.
—¿Y si no hay próxima vez? —Sonríe con malicia.
—Pues me quedaré con el recuerdo de una bonita empalmada con vistas al mar.
Las carcajadas de Jana son el mejor sonido del mundo. Abro la caja de sus sonrisas y las

guardo ahí, hasta la próxima vez que me dedique una. A ella le parecerá gracioso, sin embargo,
yo me voy colocando la polla mientras camino, no quiero sentarme luego en la moto y
rompérmela.

Damos un paseo por el borde de la costa mientras ella me vuelve a hablar del mar. Casi sin
darnos cuenta, es la hora de regresar. Tengo que ir a trabajar, así que conduzco más rápido que
antes. Jana se agarra a mí con la misma fuerza que en la ida, solo espero que esta vez lleve
abiertos los ojos.

La dejo en la puerta del hostal, y, como es tarde, no me bajo de la moto. Se apea y me da el
casco.

—Gracias por el paseo. Lo necesitaba.
—Gracias por el calentón. Aunque no me queda claro si era lo que necesitaba yo.
—Idiota.
—Mañana te veo.
Arranco y salgo de allí para ir directo a La Luna. Bruno sale del portal cuando estoy

aparcando, así que me espera en la puerta para entrar conmigo.
—Casi llegas tarde.
—Casi.
Me paro en la acera cuando me llega el sonido de una notificación de WhatsApp. Es de Jana y

me manda el enlace de una canción. Ocean Eyes, de Billie Eilish. Sonrío como un auténtico
imbécil cuando lo veo. Es la primera chica que me manda una canción, si excluimos a Leah,
obvio.

—¡No! ¡No puede ser verdad! —grita como un trastornado mi amigo—. Has caído, bro.
—Ahora se descojona en mi cara. Perfecto, la he cagado. He cometido un error de principiante:
sonreír así delante de él—. ¡Oh, gracias, Dios mío, por dejarme ser testigo de este momento!

—Tira, anda.
Abre la puerta para dejarme pasar, no le puedo atizar porque llevo los cascos en las manos,

aunque me quedo con las ganas.
Me gusta mucho estar con Jana. Me gusta descubrir cada día algo nuevo sobre ella y que ella

descubra algo sobre mí. Me gusta ver que cada vez está más cómoda conmigo y que yo, aunque
estoy algo perdido por primera vez en mi vida, cuando se trata de ella, respeto sus tiempos.



Seguimos lanzándonos pullas, pero en plan bien, nunca con ánimo de ofender, y eso me parece
muy divertido. Y, por supuesto, me encanta sentir que los dos nos tenemos ganas, porque está
claro que nos las tenemos. Así que, ¿he caído?



20 
Un día malo

JANA

Tubo se tumba con las patas mirando al techo, pegado a mi muslo, en una postura de circo. Acto
seguido, restriega su cabeza contra mi mano, buscándome.

—Que sí, colega, que ya sé que estás aquí —le digo mientras paso la mano por sus orejas.
Gruñe feliz y me chupa; en vez de detenerse, se gira y se sube a mi regazo. No me queda más
remedio que cogerlo, como si fuera un bebé—. Estás mimoso hoy, ¿eh?

¿La tristeza huele? Supongo que sí, porque Tubo ha debido de detectar los niveles altísimos en
mi cuerpo, por eso no se separa de mí.

Hoy es 30 de julio y hace seis años que se murieron mis padres. O se mataron, porque todavía
no lo tengo muy claro. Hoy es un día malo. Hoy es un día en el que no me permito ser feliz. Y es
un poco absurdo, porque, hasta ayer por la noche, cuando salí de La Luna y Gael me acompañó a
casa aprovechando su descanso, parecía que lo era.

He quitado el sonido al móvil. No me apetece hablar con nadie. Lo tengo delante y la pantalla
no deja de iluminarse. A Gael ya le dije que hoy tenía planes con Leo, aunque no sea del todo
cierto, y que no iba a poder verlo hasta mañana. Así que supongo que la de los mensajes es Iris.

—Peque… —Leo entra en mi habitación y se sienta a mi lado en la cama.
Su mano también acaricia a Tubo. Los dos nos miramos en silencio unos segundos, después,

ambos desviamos la mirada a mi caniche. Sé lo que piensa, porque es lo mismo que hago yo
desde hace años. Si mi hermano no me hubiera regalado a Tubo antes de marcharse a Australia,
lo más probable es que yo tampoco estuviera aquí ahora.

—¿Has quedado con Gael? Te vendrá bien ir a dar una vuelta.
—No. Me voy a ir a dar un baño.
—Vamos, Jana. Hay bastante tamaño, hoy. Además, Hugo y yo tenemos que ir hasta la escuela

de Daniela con las dos furgonetas, a por las tablas. —Es verdad, me dijo que hace falta más
material para mañana, y cuando eso pasa, nos lo prestamos entre las escuelas de la zona—. No
puedo bajar contigo.

—No necesito que vengas conmigo. —Mi perro se levanta y se va hasta su cama, parece que
intuye que se avecina sermón.

—No puedes castigarte año tras año. No es sano. Ya sé que no puedo borrar los recuerdos de
aquel día, ni todo lo que vino después. Pero sí puedo ayudarte a gestionar el dolor de manera
distinta. Yo lo hago, Jana.

—¡Pero tú no estabas allí! —Me arrepiento en cuanto lo digo.
Sé que ese matiz le duele. Leo se fue con Hugo a Australia un mes antes del trágico suceso. Le

habían concedido una beca y estaba a punto de entrar en el circuito profesional de surf, por lo
que ese día él no solo perdió a sus padres, también dejó atrás su sueño.



—Lo sé. ¿Crees que no me hubiera gustado estar en casa contigo? Quizás ahora ellos estarían
vivos.

—O los cuatro muertos.
—Vamos, Jana. Tienes que dejar de culpabilizarte por salir viva de allí. Y, por supuesto, no

deberías entrar al agua y surfear hasta rozar la hipotermia en cada aniversario.
—En el agua respiro.
—Lo sé, pero estos días te he visto feliz y respirando fuera del mar, también. Supongo que el

atropellaperros tiene algo de culpa, y, aunque va de guapete y se nota que es un niño de mamá,
no se le ve mal tío. Así que, venga, llámale y sal a despejarte, dile que te lleve a dar otra vuelta
en moto.

—O sea, me estás diciendo que irme con él en moto no es peligroso, pero meterme en el agua
sí.

—No te hagas la tonta conmigo. Sabes que cuando te metes en el agua así, la mar te saca
ventaja. Siempre. Ella siempre va por delante de ti y eso es muy peligroso. Si no funciona bien
esta —me toca la cabeza—, el cuerpo no responde.

Mi hermano me abraza por enésima vez hoy y me susurra que, por favor, no vaya. Antes de
irse, me da un beso. Sé que tiene razón, sin embargo, para mí sigue siendo la única manera de
canalizar la opresión que siento debajo de las costillas. Dolor, tristeza y la maldita decepción,
porque, aunque Leo y yo jamás hemos hablado de esto, los dos tenemos nuestra propia teoría
sobre lo que ocurrió aquella noche, y las dos apuntan al mismo culpable.

Antes de marcharme, me asomo a la ventana de la habitación de mi hermano para comprobar
que ya no están las furgonetas.

—Luego vuelvo, colega. —Me despido de Tubo.
Bajo hasta el salón y salgo por la puerta principal, para que no me vea Marga. Atravieso el

jardín y entro en la escuela para ponerme el traje y coger mi tabla.
Son casi las ocho de la tarde cuando me meto en el agua.
Me subo en la tabla y remo mar adentro. A estas horas todavía hay algún bañista, así que

intento llegar a un buen pico, donde nadie me pueda molestar. Tenía razón mi hermano, hay
fuerte marejada, por lo que las olas tienen un buen tamaño, la mayoría pasan los dos metros y
vienen con la fuerza necesaria para batirme contra ellas.

La primera vez que me caigo de la tabla hago medio tirabuzón en el agua para intentar salir. La
corriente me ha engullido más de lo que esperaba. Cuando lo consigo, me muevo en círculos,
buscando la tabla. La espuma blanca me dificulta encontrarla. Menos mal que no se ha soltado el
invento, así que tiro y la recupero para volverme a subir.

Ráfagas de imágenes de aquel día se cruzan por mi mente sin mucho sentido. Van de atrás
adelante, como si fuera el mundo al revés.

Las llamas.
Los gritos.
Tubo y yo escapándonos por la ventana a hurtadillas.
Él entrando por la puerta.
Remo más rápido, a pesar de que la fuerza de los brazos empieza a fallarme.
Más adentro. Más olas. Más recuerdos.
Tubo y yo volviendo a casa.



Yo encaramada al marco de la ventana.
Yo quemándome.
Pillo otra ola, esta me lleva casi hasta la orilla. La sensación de alivio que siento cuando tengo

el control sobre mi tabla es indescriptible. Entro de nuevo y espero a la siguiente serie.
Otra ola. Otra caída. Intento contener el resto de recuerdos.
Me empiezan a doler las manos y los pies. Aun así, coloco mi cuerpo sobre la tabla y remo.

Me pesan los brazos y se me acelera el ritmo cardiaco.
Otra ola. Otra caída. El maldito recuerdo.
Cierro los ojos con fuerza y solo veo fuego.
No sé el tiempo que paso así, entrando y saliendo, batallando. Lo más probable es que haya

sido demasiado, porque el sol se ha escondido del todo y empieza a oscurecer. No queda nadie
en el agua, la playa está casi vacía, y noto cómo me duelen los pulmones al coger aire.

Una ola más.
Hago un esfuerzo titánico y consigo coger la siguiente. Me cuesta un mundo ponerme de pie y

salir encima de la tabla, sin embargo, lo consigo. Y la sensación es única, al menos durante un
par de segundos, porque, cuando soy consciente de que mi cuerpo no responde, yo misma me
tiro al agua. Por suerte, estoy cerca de la orilla y hago pie. Camino tambaleándome para salir y
oigo cómo me empiezan a castañetear los dientes. Cojo aire por la boca y noto dos pinchazos
fuertes, uno en el pecho y otro en la sien.

Mis pulmones.
Maravilla.
Igual he sobrepasado mi límite.
Pienso en Leo, en sus palabras y en que por nada en el mundo puede enterarse de hasta dónde

he llegado hoy. Supongo que es el momento perfecto para terminar con esto. Me juro a mí
misma que es la última vez que lo hago. La última.

Cuando mis pies ya están fuera del agua, levanto la cabeza y trato de enfocar la figura de la
persona que tengo delante.

—Dios, Jana. Me estaba poniendo enfermo, casi entro a buscarte.
—Ga… Gael… ¿Qué…? ¿Qué estás…? —tartamudeo y tirito, todo a la vez.
Me sigue costando respirar, así que las palabras se me atascan en la garganta por falta de aire.

Me suelto el invento y poso la tabla. Me quedo unos segundos así, doblada a la mitad, intentando
que el oxígeno entre y salga. Cuando me estiro, Gael me envuelve con una toalla enorme y me
frota con sus manos.

—Vamos, tienes que entrar en calor y quitarte esto. —Leo el miedo en sus ojos y me asusto
por primera vez. ¿Tan mal estoy?

El resto de los pasos hasta salir de la playa los hago medio en volandas; el brazo izquierdo de
Gael es el que carga con la mayor parte de mi peso y con el derecho lleva mi tabla.

—Joder, tienes los labios morados. Y los dedos de los pies, también.
—Tengo frííío. —El repiqueteo de mis dientes le hace acelerar el paso—. Y no puedo caminar

más.
—Está bien, tranquila. Subimos al ático, que está más cerca, ¿vale?
—Gael…
—Eh, no cierres los ojos, no los cierres. Mira, ya hemos llegado.



Abre el portal y entramos en el ascensor. Me envuelve entre sus brazos mientras subimos. Me
susurra algo al oído, aunque debo de tener colapsado el cerebro porque no entiendo ni una
palabra. Abre de manera atropellada la puerta de casa, deja la tabla en la entrada, y me lleva en
brazos hasta una habitación.

—Voy a llenar la bañera. Quítate el traje.
Obedezco, o por lo menos lo intento. Me llevo la mano a la espalda y empiezo a bajarme la

cremallera. Sigo temblando, así que no lo consigo a la primera. Oigo el agua del grifo correr.
—Espera, que te ayudo —se ofrece.
Gael baja la cremallera rápido y tira de las mangas. Cuando estoy solo con el bikini que tenía

debajo, me lleva hasta el baño. Huele a su colonia, así que le muestro una leve sonrisa; eso
significa que, poco a poco, voy recuperando los sentidos. Me coge en brazos y me mete en la
bañera. Él se coloca de rodillas en el suelo, al lado del borde. El agua está ardiendo y mis
músculos agradecen el contraste de temperatura, porque empiezan a aflojarse.

—Mueve los pies —me ordena—. Y sumérgete del todo, también la cabeza.
—No soy Tubo.
—Perfecto, que me repliques es buena señal. Me has dado un susto de muerte. Venga, que en

cuanto entres en calor, te vas a sentir mejor.
Cierro el grifo y me sumerjo unos segundos. Por fin, dejo de tiritar. Cuando saco la cabeza,

Gael me está mirando fijamente.
—¿Quién te ha avisado?
—Iris me ha preguntado si estaba contigo. Luego, me ha llamado tu hermano. Me ha dicho que

él estaba liado y que si podía ir yo a vigilarte a la playa. Has estado muchísimo tiempo en el
agua, Jana. Estaba a punto de entrar y sacarte a rastras.

—Perdí la noción del tiempo. —Me hago un ovillo y me abrazo las rodillas.
—Ya. ¿Estás mejor? ¿Te puedo dejar sola? —Su tono de voz es de preocupación y me siento

culpable, porque tampoco tenían que haberle implicado en esto. Solo es un mal día. Solo uno.
—Sí.
—Pues desnúdate. —Sonrío al oír su frase, pero él está tan ido que ni bromea—. Y báñate

tranquila. Ahí tienes gel y champú. Encima de mi cama te dejo ropa seca para cuando salgas.
Estaré en el salón, voy a prepararte algo caliente. Bruno no está, así que estamos solos, tómate el
tiempo que necesites.

Asiento y le doy las gracias antes de que se vaya.
El baño me sienta bien. Recupero la movilidad de todos mis músculos y el riego me vuelve a

llegar al cerebro. Encuentro un secador en un cajón y me quito la humedad del pelo antes de
salir. Encima del colchón, veo un pantalón de algodón gris, una camiseta del mismo color y una
sudadera negra. Me pongo todo, aunque me queda enorme, y salgo en su busca.

—No tenía nada más pequeño.
—Así está bien.
—Toma, te he preparado un colacao caliente. ¿Tienes hambre?
—La verdad es que no.
—Yo tampoco, se me ha cerrado el estómago.
Me siento en el sofá y cruzo las piernas a lo indio, como si estuviera en mi cama.
—Lamento que te hayan metido en esto.



—Yo no. ¿Por eso no querías quedar conmigo hoy?
—Yo… Es un mal día, Gael.
—Es el aniversario de la muerte de tus padres, me lo ha dicho Iris.
—Así es. Pero…
Sus ojos océano se clavan en los míos y, aunque no lo pide con palabras, sé que quiere saber

más. Supongo que contárselo me vendrá bien, soltarlo y avanzar.
—No voy a presionarte, Jana. Pero estoy aquí y puedo escuchar. Ahora mismo estoy

intentando entenderlo.
Doy un trago largo y poso la taza en la mesa que tenemos delante. Él tira de mí y me coloca en

su regazo. Sus manos enmarcan mi cara y me empieza a besar. Solo son besos cortos sobre mis
labios, sin lengua. Después, junta su frente a la mía y suspira, como si él también necesitara unos
segundos para calmarse.

Empiezo a hablar.
—Era de noche y Tubo estaba en mi habitación. Era un cachorro todavía, no paraba ni un

minuto. Mi madre no quería que durmiera con él, pero me lo había regalado Leo antes de irse a
Australia y éramos inseparables.

Gael contiene una sonrisa, quizás así entienda por qué es tan importante para mí.
Sigo:
—Vivía con mi madre en una casa baja cerca de la carretera que va al camping. Mi padre era

alcohólico, había temporadas en las que estaba mejor, cuando iba a las reuniones, y otras en las
que se descontrolaba y desaparecía. Esa semana llevaba dos días sin ir por casa. Hacía una noche
buenísima, así que decidí sacar a Tubo por la ventana para ir a dar una vuelta. Le encantaba el
jardín de los vecinos, que era enorme, y sabía que siempre tenían la verja abierta. Vi a mi padre
entrar en casa cuando nosotros salíamos por la parte de atrás. Tenía casi doce años y sabía que
podrían suceder dos cosas. La primera, que cayera en la cama fulminado de la borrachera. Y la
segunda, que empezara a gritar a mi madre con cualquier tontería en busca de pelea;
normalmente, era esa la opción que escogía.

—Jana… —Gael me interrumpe y me acaricia la mejilla. Me está limpiando un par de
lágrimas, pero te juro que no soy de las que lloran como forma de desahogarse, prefiero las olas,
como has podido comprobar—. No llores.

—Tranquilo. No suelo llorar, pero a veces se escapa a mi control. Déjame seguir.
Y sigo. Le cuento que me alejé con Tubo todo lo que pude y que cuando volvimos a entrar por

la parte trasera ya oí gritos. También me vino un olor raro, sin embargo, en verano siempre hay
barbacoas y no le di importancia. La cosa es que, de repente, vi una llamarada, como si alguien
escupiera fuego. Corrí hasta la puerta para llamar al timbre y entrar. Estaba tan aturdida que me
daba igual que me pillara. El fuego ya se veía a través del ventanal y el humo cada vez era más
espeso. Seguía oyendo la voz de mi madre, distorsionada, y puede que la de mi padre también,
aunque más lejana. Tubo empezó a ladrar como un loco y el calor, cada vez más asfixiante,
envolvía todo el perímetro de la casa. Regresé hasta la ventana de mi habitación, por la que había
salido. Las llamas habían llegado y apenas se veía nada. Solo quería entrar y sacar a mi madre de
allí. Cuando salté lo suficiente para poder entrar, el fuego ya estaba llegando a las cortinas. El
calor y el humo eran insoportables. Los recuerdos están difusos a partir de ahí. Dejé de oír gritos.



Tubo ladraba e intentaba morderme las zapatillas para que me bajara de la ventana. Y el vecino
se echó encima de mí mientras el sonido de los bomberos cada vez se escuchaba más cerca.

—Joder, Jana. No puedo imaginar todo lo que sufriste. Tuvo que ser horrible.
Gael me envuelve entre sus brazos y yo entierro mi cara en su pecho. Dejo que salgan todas las

lágrimas que quieran salir. Contárselo no entraba en mis planes, sin embargo, me ha sentado bien
abrirme a él. Hay heridas que no tienen cura, pero, con el tiempo, pueden dejar de escocer.

—Lo fue. Aunque estoy aprendiendo a desdramatizarlo. Hablar de ello contigo ya es un
comienzo. No quiero castigarme más, Gael. Así que voy a dejarlo en un día malo.

Un día malo.



21 
Las señales

GAEL

Lo repito, no me gusta ver llorar a las tías. Ya he confesado otras veces que me incomoda estar
delante cuando eso sucede, y es justo lo que acaba de pasar. Hasta hace tres minutos, la cabeza
de Jana estaba hundida en mi pecho mientras se desahogaba. Me he sentido completamente
perdido. Y un poco idiota, también. Solo he sido capaz de abrazarla y de rogar para mis adentros
que parara cuanto antes. Me da rabia, porque si Teo o Bruno hubieran estado aquí, seguro que
habrían soltado las palabras exactas para consolarla. Es evidente que ellos son mucho más
sensibles que yo. O más empáticos. Que conste, no me considero un tío frío, ni duro como una
roca, solo que mi manera de demostrar lo que siento es menos expresiva. Yo soy de guardármelo
y masticarlo, sin que se vea.

Hablando de mi amigo, no me ha dicho que no iba a venir a dormir. ¿Dónde se habrá metido?
En este instante me vendría de lujo tenerlo cerca. Bruno es el único, junto con Leah, que sabe
cómo calmarme, y créeme, después de todo lo que me ha contado Jana, yo también lo necesito.

Cuando he recibido el mensaje de Iris preguntándome si estaba con Jana, se me ha hecho raro.
Después de decirle que no, me ha dicho que le iba a dar mi móvil a Leo, que era algo importante.
No sé, lo primero que he pensado es que me iba a echar la bronca por llevarla en moto, o algo
peor. A ver, que no tiene nada que echarme en cara, pero, ya ves, me entró la paranoia. Así que
cuando he hablado con él y me ha pedido que fuera a la playa a ver si estaba Jana haciendo surf y
que la vigilara porque él no estaba en el pueblo, no he hecho muchas más preguntas. Me he
calzado, he cogido una toalla y he bajado. No había casi gente bañándose y la he localizado
enseguida. Ha estado muchísimo tiempo dentro. La he visto caer y levantarse de la tabla
infinidad de veces. Cuando ha empezado a anochecer, ya no sabía qué hacer. He estado a punto
de llamar a su hermano y preguntarle. Y, entonces, ha salido arrastrando los pies y temblando.
Ahí me he acojonado. Por eso he subido con ella al ático, que es lo que estaba más cerca.

—Gael… —Sigue en mi regazo, aunque ya no llora. Mis manos no se han despegado de su
espalda.

No me puedo imaginar todo lo que ha sufrido, aunque ella haya intentado restarle importancia
al peor día de su vida.

—¿Estás mejor?
—Sí, pero prométeme que no le vas a contar a Leo cómo he salido del agua.
—Jana, es tu hermano. Es más, voy a llamarlo para decirle que estás bien y que estás aquí

conmigo.
—Por favor… —me suplica—. No quiero que se preocupe más, no se lo merece.
Entonces, sigue abriéndose y me cuenta que, cuando sus padres murieron, él dejó todo para

cuidarla. Regresó de Australia, perdió su beca y la oportunidad de ser profesional. Abandonó sus
sueños. Marga los alojó en el hostal y les facilitó todo para que abrieran la escuela y pudieran



trabajar. Leo se hizo cargo de ella, con apenas veinte años, demostrando que era capaz de sacarla
adelante. Fue una época muy dura y llena de incertidumbre, porque querían evitar a toda costa
que los separaran.

—Le debo todo, Gael. Se ha perdido un montón de cosas buenas por cuidarme. Por eso estoy
deseando que termine el verano e irnos de viaje. Quiero devolverle parte de lo que tuvo que dejar
atrás, porque todo ya es imposible.

—Está bien, pero déjame que le diga que estás sana y salva aquí conmigo.
—Vale. Aunque no puedo ir a casa ahora. Mira mi cara. —Se frota los ojos, que siguen rojos,

y se muerde el labio, nerviosa.
—No hace falta que te vayas ahora. Puedo meter una pizza en el horno, cenamos y luego

vemos una película.
—¿Me puedo quedar a dormir?
Vaya. Su pregunta me coge tan de sorpresa que me quedo en silencio unos segundos de más.

La respuesta es un SÍ, en mayúsculas. No hay quien cojones me entienda. Después del sexo,
prefiero dormir solo, así que no suelo invitarlas a quedarse en mi cama, aunque algunas lo hagan.
En cambio, con Jana no ha habido sexo y me fliparía que durmiera conmigo, sobre todo hoy,
después de escucharla. Está claro que se están invirtiendo los papeles. Los papeles de mi vida,
digo.

—¿Estás segura?
—Si tú quieres.
—Claro que quiero, Jana. Pero ¿y tu hermano? ¿Crees que te dejará?
—No le tengo que pedir permiso, Gael. Leo nunca ha querido ejercer el papel de padre

conmigo, hecho que agradezco, solo de hermano mayor. No te preocupes por eso. Aunque es
mejor que se lo diga yo.

—OK. Entonces voy a meter la pizza al horno mientras lo llamas.
La dejo en el salón y me voy a la cocina. Oigo cómo le cuenta que está bien, que yo la estaba

esperando y que como tenía algo de frío, vinimos primero aquí. Escucho su risa antes de repetirle
tres veces que no se preocupe. Mientras espero a que el horno se caliente, mando un wasap a mi
amigo.

Yo: 
¿Me estás haciendo ghosting por algo en especial? 

¿O es por alguien?

Bruno: 
¿Ghosting? A ti se te va la olla. Estoy en Santander, ya te lo dije.

Yo: 
¿Y? No me has dicho que no venías a dormir.

Bruno: 
Me ha surgido algo.



Vaya, vaya. Cuánto misterio, ¿no? Aparece Jana por la puerta y tecleo rápido.

Yo: 
Define algo.

Bruno: 
Alguien.

Yo: 
Cabrón. Mañana me lo cuentas, sí o sí. Y, por cierto, Jana se queda a

dormir conmigo.

Me guardo el teléfono porque sé que ahora me acribillará a mensajes.
—Ya he hablado con mi hermano. Lo más probable es que en menos de un minuto recibas un

wasap de él.
—¿Una amenaza?
Se ríe y, uf, no me había dado cuenta de lo que había echado en falta el sonido de su risa. No

dejes de hacerlo, Jana. Nunca.
—No. Primero te dará las gracias y después supongo que te intentará colar una cuña sobre

anticonceptivos. Es idiota, ya se lo he dicho.
Abro los ojos como platos y cabeceo. No me da tiempo a empezar a reírme, porque vuelvo a

oír el móvil.
El chat con Bruno ya tiene tres mensajes, aun así, no caigo en la trampa. Solo miro el que me

acaba de llegar de su hermano.

Leo: 
Muchas gracias por todo, te debo una. Y recuerda ponértelo, paso de
ser el tío Leo.

—¿Qué te ha dicho?
Me parto el culo y me guardo el móvil en el bolsillo.
—Nada que no supiera.
—Muy graciosos. Me voy al salón.
—Enciende la tele y busca algo en Netflix. ¿Qué quieres beber?
—Agua está bien.
Cenamos en el salón mientras buscamos alguna película que nos mole a los dos. Ha entrado en

calor, porque se ha quitado la sudadera. No lleva sujetador, porque traía puesto el bikini. La
camiseta le queda enorme, aun así, al moverse, la tela se le pega y se le marcan los pezones.
Venga ya. ¿Es una especie de prueba? Porque no estoy muy seguro de superarla. Para dejar de
mirarla, como y hablo. De comida, un poco trillado, lo sé. Le cuento que me alimentaría solo de
arroz y pasta, en cualquier versión. Le comento que la mejor pizza del mundo la probé en Milán,
durante un viaje que hice con mi familia hace unos años. Ella me dice que lo más lejos que ha
ido ha sido a Hossegor, Francia, a surfear con Leo y con Hugo. La vacilo con lo cerquita que está
Australia y termina confesándome que nunca se ha subido en un avión y que no quiere pensar en



las horas que va a pasar dentro de uno cuando se vaya. Parece que está más relajada, quizá le ha
venido bien quedarse aquí conmigo. Cuando terminamos, seguimos sin saber qué ver. Así que
ella recoge la mesa y yo saco el traje, el bikini y la tabla a la terraza, para que les dé el aire y no
huelan a humedad mañana.

—Bonitas vistas. —Jana está pegada al marco de la cristalera para salir, observándome.
—Sí, no estoy nada mal. Aunque hace dos días que no salgo a correr. —Me levanto un poco la

camiseta, solo para vacilarla, y dejo entrever parte de mis abdominales.
—Idiota.
—Me gusta la Jana que me insulta. La Jana de siempre.
—¿La de siempre? Nos conocemos desde hace menos de un mes, casi guapo. —Le hace

gracia mi frase—. Dirás la Jana que soy con Gael. —Noto cómo se abraza y la recorre un
escalofrío.

—Me gusta la Jana que conozco. En realidad, me flipa, pero no se lo digas, que no quiero que
se lo crea. A no ser que se lo haya creído ya.

—Está en ello —me confirma con una tímida sonrisa.
Se revuelve un poco de aire y se frota los brazos, así que me acerco y la estrecho contra mi

cuerpo.
—Será mejor que entremos, no quiero que te quedes fría.
Asiente y le doy la mano. Dejamos atrás el salón y la llevo directamente a mi habitación,

porque podemos ver Netflix en mi portátil.
—Gael, gracias. —Jana me agarra de la camiseta, antes de que llegue a coger el ordenador, y

se pone de puntillas para besarme.
Pierdo el control con ese beso, porque es explosivo, puro y demandante. Porque empieza con

demasiada fuerza y despierta todas las ganas que he intentado mantener a raya los últimos días.
Desde nuestro paseo en moto, no he dejado de acumularlas. Con ella sujeta a mí, se repite la
misma dinámica. Nuestras manos buscando piel, colándose por debajo de la ropa. Nuestras
lenguas enroscadas haciendo tirabuzones y el puto calor que se abre paso desde nuestros pies.

Sería tan fácil dejarnos caer sobre el colchón, desnudarla y dejarnos llevar. No. No puedo ni
tan siquiera imaginarlo, porque mi polla, aparte de preciosa, es rápida, y ya está anticipándose.
Necesito pensar en algo asqueroso para que se me baje. No, Jana, no cueles la mano ahí. Sus
dedos juegan con el botón de mi vaquero y me quedo sin aire. Mis dedos hoy van mucho más
lentos que los suyos, será por el pánico que tengo a cagarla. Me estoy desviando. ¿Algo
asqueroso? La pota que me echó Leah en la fiesta de graduación de la ESO, encima de mi
entrepierna. Te juro que si no me la baja ese recuerdo…

—Jana… —Separo nuestras bocas y puedo oír su quejido. Mis manos ahora enmarcan su cara
para que me mire. Las suyas siguen acariciando mi piel, en concreto la de debajo del ombligo—.
Ey, ha sido un día duro, tienes que estar agotada, creo que deberías acostarte.

Espero no haberme convertido en un capullo romántico todavía, aunque tampoco es que siga
siendo el mismo que llegó al pueblo hace semanas. Sí, estoy parando a una tía. Espera, rectifico.
Estoy diciéndole a una niña que me mola la hostia que debería dormirse. ¿Eh? ¿Me lo puedes
explicar?

—Y tú conmigo. —Es ella la que nos arrastra hasta el colchón. Nos colocamos de lado, cara a
cara, para seguir besándonos.



Con Jana estoy perdido. No sé dónde está el límite ni hasta dónde quiere llegar. Así que hago
lo que tendríamos que hacer todos siempre en estos casos, dejarnos guiar.

Vuelven los besos, esta vez más pausados, más íntimos, como si quisiera controlar el nivel de
excitación, que se desborda. Sus dedos juegan con el vello que se pierde por debajo de la cintura
de mi pantalón y me suelta el botón. Mi capullo está a un milímetro de asomarse por el elástico
del bóxer; esto no hay imagen desagradable que lo baje. Lo roza con el pulgar y entonces me
quedo sin aire.

—Jana…
Mis manos se mueven lentas desde su cintura hasta sus costillas y cuando ella cuela la suya

para agarrarme la polla, ocurren dos cosas. La primera, que no me corro de milagro. Y la
segunda, que me armo de valor y rozo sus pezones con mis dedos. Hostias. Se arquea e inhala
profundo. Este calor es inhumano. Y lo cachondo que me pone debería ser delito. Aparto una
mano de su pecho para quitarme la camiseta. Cuando Jana me ve el torso desnudo, se muerde el
labio.

No te corras, Gael. No te corras.
—Encantada —sisea de coña, como si se estuviera presentando a mi preciosidad. Se me escapa

una carcajada. Cuando hace el amago de empezar a meneármela, reprimo un gemido en su boca.
Es increíble sentir sus dedos envolviéndomela. Me dejo arrastrar por todo lo que me provoca y

me aventuro a colar mi mano derecha por la cintura del pantalón; le queda tan grande que no me
supone ningún esfuerzo. Ella cierra los ojos, espero que sea de gusto, y desciendo despacio por
debajo de su ombligo. Su respiración se hace más trabajosa y cuando estoy a punto de llegar a su
pelvis, antes de su vello púbico, si es que tiene, me suelta la polla para sujetarme la muñeca con
fuerza y detenerme.

—Gael… Yo… No puedo. Lo siento. No puedo.
Se aparta de mi cuerpo y se sienta, apoyando la espalda en el cabecero. Su reacción me pilla

tan de sorpresa que me quedo bloqueado unos segundos. No sé qué ha pasado. ¿He hecho algo
mal? Porque parecía que le estaba gustando y, además, me ha dado a entender que quería seguir.
Ahora mismo me revienta la cabeza y otra cosa. Me levanto de la cama y me pongo la camiseta,
dándole espacio.

—No, Jana, el que lo siente soy yo. No debería haber empezado. —Me froto la cara con las
manos—. Será mejor que te duermas. Voy a fumar un piti.

—Gael, no tienes que disculparte. Lo que pasa es que yo…
—Descansa. —Sujeto el pomo de la puerta para abrir.
—Por favor, no te vayas.
Me giro y la miro, apoyo la espalda en la puerta, porque ahora mismo necesito un poco de

espacio.
—Jana, en serio, no pasa nada. Estás mal y has pasado un día duro. No tienes que darme

explicaciones, ¿vale?
—¿No quieres seguir escuchando mis mierdas? Porque, aunque te parezca raro, tengo más.
Me cabreo y no sé muy bien el motivo. Puede que me sienta como un imbécil, porque está

claro que todavía no confía en mí del todo y me va contando sus movidas por fascículos. O no
sé, puede que solo sea impotencia por verla así, triste de nuevo, cuando hace un momento
parecía que había dejado todo atrás.



—Te escucho. —No puedo decir más.
—Vale, pero ven aquí.
—Aquí estoy bien.
—Gael. —Se levanta y se acerca a buscarme.
—Jana… —Me sujeta de las manos, pero después de lo que acaba de pasar en la cama, me

cuesta mucho tocarla. Jamás se me ocurriría traspasar sus límites.
Una de las cosas que mi madre se encargó de grabarme a fuego cuando empecé a liarme con

las chicas es que siempre estuviera atento a las señales para poder identificar cuándo tenía que
parar y alejarme. Y esta señal es más que luminosa.

—Por favor… —me suplica y accedo a sentarme al lado de ella en el borde del colchón—.
Déjame explicártelo.

Se remonta a la noche del incendio de nuevo y al momento en el que intentó volver a entrar
por la ventana.

—Me quemé con el marco y tengo dos cicatrices bastante feas. Una en la ingle y otra muy
cerca de la pelvis. A mí me da igual vérmelas, son parte de mí; no me gustan, pero tampoco las
aborrezco.

—Jana, todo el mundo tiene cicatrices; igual no son siempre por quemaduras, pero pueden ser
por caídas o por accidentes. Nuestras pieles no son perfectas.

—Lo sé, el problema es que las mías están en una zona tan íntima que no soporto ni tan
siquiera que me las rocen. No sé si por pánico a que me repudien, o porque la única vez que
alguien se acercó, me bloqueé tanto que me hizo sentir asco de mí misma.

—¿Iván? —pregunto. Ahora mismo es al único que veo siendo un puto cretino con ella.
—Sí. Fue bastante traumático.
—Valiente payaso. ¿Te forzó?
—No, pero casi. Cuando le detuve, igual que he hecho contigo, él siguió insistiendo hasta que

me puse a gritar. Después, me dio un ataque de ansiedad. Prefiero ahorrarte los detalles. Cuando
cortó conmigo, se dedicó a decir que era frígida por todo el instituto.

Ahora me hierve la sangre. No me puedo creer que todavía haya tíos tan subnormales. ¿Dónde
está el placer que se espera del sexo cuando estás con alguien, si ves claramente que la otra
persona no disfruta? No lo entenderé jamás. Si yo solo quiero correrme, sin dar placer, me la
pelo y punto. Yo esta semana he batido mi propio récord y no pasa nada.

—Menudo gilipollas. Ey, mírame. —Levanto su barbilla y miro sus ojos verdegrises, que
están más achinados que nunca—. No quiero verte así. Y menos recordando a ese impresentable.
Vamos a olvidarnos de los últimos diez minutos, ¿vale?

—Vale. —Jana sonríe y le doy un beso suave en los labios, que no la convence demasiado
porque arruga el entrecejo.

—Has hablado de dos cicatrices. ¿Y la del codo? —me intereso, porque ya no quiero que se
guarde nada más.

—Esa fue un accidente. Un día mi padre llegó borracho, dio un golpe a la mesa del salón, que
era de cristal, y un pequeño trozo se me clavó a mí en el codo. Tuvieron que llevarme a
urgencias para sacármelo. Es la única cicatriz que me duele, porque él, ahí, ya empezaba a
descontrolarse, y mi madre no era capaz de verlo.

—Ven aquí. Lo siento, pero es que necesitaba saberlo.



—No pasa nada. No hablo a menudo de ello. Pero me ha sentado bien contártelo. Va a ser
verdad eso de que el dolor empieza a disminuir cuando lo mencionas en voz alta. —Se sorbe la
nariz—. ¿Ya no vas a fumar?

—No —respondo con media sonrisa. Antes ni me apetecía, solo era la excusa perfecta para
salir a que me diera el aire. Jana me mira, primero a los ojos y después a la boca. Luego se
muerde el labio y me contengo—. Pero nos vamos a dormir.

Se ajusta el pantalón a la cintura e ignoro que debajo no lleva ropa interior. Yo me quito todo y
me quedo solo con el bóxer. Nos tumbamos de nuevo, solo que esta vez abrimos la colcha y nos
metemos debajo. Llevo una mano a su mejilla y le aparto el pelo de la cara, está guapísima aun
así de cansada. Le doy un pico y me giro para pegar nuestros traseros y evitar cualquier clase de
tentación, aunque ella se gira y se pega a mi espalda. Pasa su brazo por encima de mi cintura y
me abraza.

—Gael… —Su mano se posa sobre mi abdomen y acaricia mi piel, peligrosamente.
—Buenas noches, Jana.
—Mira que eres borde.
—Le dijo la sartén al cazo.
Sonríe sobre mi nuca y antes de dejar un beso sobre mi cuello, me susurra:
—Gael, quiero volver a intentarlo.
Sonrío mucho, aunque ella no me vea. Tengo que ser firme y no puedo ignorar las señales. Ya

hemos comprobado que no son el lugar ni el momento adecuados.
—Yo también, casi fea. Pero no va a ser hoy.



22 
Se los ha llevado el agua

JANA

Dejo a Gael y a Marga recogiendo los restos de la cena y subo las escaleras para ir a mi
habitación a por una sudadera. Gael está muy misterioso, quiere llevarme a dar una vuelta en
moto ahora, a pesar de que son más de las diez de la noche. No ha querido decirme adónde
ninguna de las tres veces que se lo he preguntado, según él, para no estropear la sorpresa. Solo
me ha dejado caer que es mejor que no me quite el bikini que llevo debajo de la ropa, pero que
me abrigue. Esa contradicción me ha descolocado más.

Ha sido Leo el que lo ha invitado a cenar hoy con nosotros en el hostal. Quería darle las
gracias por rescatarme en la playa el domingo y por devolverme sana y menos triste el lunes por
la mañana. Él, mejor que nadie, sabe lo que es estar pendiente de mí y de mi estado mental ese
maldito día del año. Le conté a Leo que había hablado con Gael sobre nuestro pasado y se alegró
mucho de que hubiera tenido el valor de abrirme con él. Todos saben que mi círculo de confianza
es bastante reducido y que me cuesta un triunfo dejar entrar a nadie. Leo se ha burlado de mí
durante toda la cena con risitas infantiles, cada vez que me pillaba mirándolo. En cambio, Hugo
ha sacado su vena de hermanísimo mayor y lo ha acosado con preguntas sobre su vida; estudios,
deportes, aficiones, hasta lo ha interrogado sobre sus gustos musicales.

Salí del agua tan hecha polvo que es lógico que Gael se asustara tanto. Me he prometido a mí
misma no volver a castigarme así. Buscaré otro modo de canalizar la rabia y el dolor de los
recuerdos. Claro que habrá que esperar al próximo año para ver si cumplo la promesa.

Gael me preparó un baño caliente, me prestó su ropa y me escuchó romperme. Lo que menos
me apetecía después de eso era volver a casa y ver la decepción y la tristeza reflejadas en los ojos
de Marga, Hugo y Leo. Así que le pregunté si podía quedarme con él. Dormir con Gael resultó
ser toda una experiencia. Una bonita experiencia. Sobre todo, después de la paliza que me metí
en el agua, las lágrimas y ese intento frustrado de placer, que mi cabeza se empeña en boicotear.
Ha sido la primera vez que dormía con un chico, sin contar a Leo, claro, porque mi hermano se
ha acurrucado conmigo en la cama durante la mayoría de mis pesadillas. Sin embargo, estar
pegada a Gael, encajada entre sus brazos, no es ni remotamente parecido. Lo más loco de todo es
que me gustó compartir las sábanas con él y, aunque no se lo dije, me hubiera gustado compartir
mucho más, pero tuve miedo de volver a bloquearme.

Antes de llegar al último escalón, oigo las voces más altas de lo normal de Hugo y Leo.
—No podemos seguir así. ¿No te das cuenta? —espeta Hugo.
Están en su habitación, con la puerta entreabierta, por eso, a cada paso que doy los oigo mejor.
—Claro que sí, hostias. Pero ya la conoces, Hugo.
—¡Por eso mismo! Vamos a acabar más jodidos que ella.
Vaya, ahora han subido el volumen. No sé por qué, pero me parece que están hablando de

Lidia. Antes de que estos dos se mosqueen más, empujo la puerta para que me vean y se



detengan.
—Peque… —Hugo me mira y fuerza una sonrisa, a mí no me engaña.
—Ni peque ni nada. ¿Estáis discutiendo?
—No, solo hablábamos.
—No soy tonta, Leo. —Miro a mi hermano, a ver si deja de mentirme a la cara—. Lleváis

unos cuantos días raros, no me mintáis. —Ahora señalo a Hugo con el dedo—. No sé qué os
pasa, pero arregladlo. En menos de un mes nos iremos a Australia y por nada en el mundo quiero
que se fastidie el viaje.

—No te preocupes, Jana. —Hugo se queda clavado mirando a mi hermano, en busca de apoyo.
—¿No te ibas a dar una vuelta con Gael?
—No cambies de tema.
—¿Estás segura de que tiene permiso para llevar esa moto?
—¡Hugo! —protesto, porque hoy solo muestra su vena más paternalista conmigo y no me

parece nada bien.
—Vale, vale. —Levanta las manos en son de paz—. Si te mola y confías en él, tendré que

hacer lo mismo.
—No me mola, es solo mi amigo. —¿Estoy mintiendo? Claramente. Lo más gracioso de todo

es que se me escapa una sonrisa tonta con mi propia mentira, encima me acuerdo de las palabras
de Gael cuando nos conocimos, vacilándome con que seríamos amigos. Ellos, al ver mi cara, se
empiezan a reír.

—Vaya, mira quién es la mentirosa ahora —mete baza mi hermano y se lanza a mis brazos.
—Vamos, peque. No pasa nada, alguna vez tenía que suceder. —Hugo lo imita y acabo

apachurrada entre los dos.
Me deshago de su abrazo y entro en mi habitación. Tubo está roncando. Desde que ha vuelto a

su actividad normal de seguirme a todos los lados, termina agotado. Me pongo la sudadera
blanca con el logo de la escuela y bajo las escaleras de dos en dos. Cuando llego a la planta baja,
le doy un beso en la mejilla a Marga, que ya está en el sofá, y me despido, porque Gael me
espera en la salida con la moto en marcha.

—Toma. —Me tiende una mochila pequeña negra para que me la cuelgue en la espalda.
—¿Y esto?
—No pesa.
—Eso ya lo veo. —Me ajusto las asas sobre los hombros—. Pero ¿vas a seguir con el

misterio? Porque igual no me subo y vas solo.
Arquea una ceja y, como no reacciono, él mismo se acerca para ponerme el casco. Antes de

metérmelo, se inclina y me da un pequeño beso sobre los labios que me pilla desprevenida. La
cara de tonta que pongo debe de ser de libro, porque se lo toma como un me muero de ganas de
que me lleves a cualquier sitio.

—Sube, casi fea. —Me baja la visera y me ayuda a montarme—. Y agárrate.
Salimos del pueblo y en dos minutos estamos en el siguiente. Me sujeto con fuerza a su

abdomen y abro los ojos de manera exagerada; entre el casco y la velocidad, apenas distingo
adónde nos dirigimos. Cuando coge la rotonda y toma la segunda salida en dirección al mar,
alucino. No puede ser. Creo que ya sé nuestro destino. Vamos a la playa de Los Tranquilos. Es



pequeña y está muy protegida de las corrientes. Hoy ha hecho un día increíble, sin viento, y con
una temperatura más alta de lo habitual, así que el agua ha estado como un plato y menos fría.

Aparca en el mirador, al lado del banco. Me ayuda a bajarme y nos quitamos los cascos, que
dejamos encima del asiento. Antes de decir nada, me retira la mochila de la espalda para cargarla
él y me mira.

—¿Qué hacemos aquí, Gael? —pregunto con una chispa de expectación en mis ojos y en mi
tripa.

Nos giramos y los dos contemplamos el mar, que nos espera con su tono más renegrido, y eso
que hoy hay luna llena y aporta algo de claridad extra a la noche.

—Alejar los monstruos e intentarlo de nuevo.
—¿Los tuyos? —le pico.
—Los de los dos. —Pasea su pulgar por mi mejilla en una caricia tierna y yo me estremezco.
Vaya. Ahora sí que mis tripas hacen nudos marineros cerca de mi vientre. Me encanta el sitio,

está completamente vacío y, además, protegido. Me encanta que haya pensado en un lugar que
pudiera calmarme, pero lo que más me gusta de todo es que haya pensado en vencer sus miedos
y los míos, juntos.

Esta noche no soy la única rarita de los traumas.
Gael se ríe al ver mi gesto de aprobación, y se inclina para darme un beso mucho más largo

que el de antes. Su lengua recorre cada rincón de mi boca y sus manos se aferran a mis caderas,
para apretarme contra él. Siento todos sus músculos sobre mí y cómo sube mi temperatura
corporal. Como cuando me pongo a dibujar enfrente de la chimenea de pellets del salón las
tardes de invierno. Hago un ruido bastante lastimero cuando se detiene y nuestros labios dejan de
saborearse.

—Vamos. —Entrelaza nuestros dedos y bajamos por las escaleras con cuidado hasta la playa.
Posa la mochila en la arena y la abre. Saca su toalla y la extiende antes de empezar a

descalzarse. Desvío la mirada a la toalla y luego a él. Está callado, supongo que dejando que
haga mis propias conjeturas, pero la inexperiencia y el miedo a lo desconocido se apoderan de
mí. Menos mal que Gael no deja de observarme y, como ya me dijo el domingo, siempre está
atento a las señales.

—¿Ahí? —Titubeo y señalo la toalla con la cabeza.
—Ey, mírame. —Da un paso hacia delante y me envuelve entre sus brazos. Luego me gira

para que pegue mi espalda a su pecho y me coloca mirando hacia el mar—. Ahí. En tu elemento,
Jana.

Su voz acariciando mi oído, su seguridad al decirlo y su mano debajo de mi ombligo son una
bomba. Una bomba a punto de explotar. No tengo ni idea de si estoy preparada para algo así.

—¿Estás seguro? A estas horas, el agua estará fría, y además a ti no te gusta demasiado.
—Por eso tú irás delante. —Me sujeta de la barbilla para que voltee mi cara y vuelve a

besarme. Esta vez mucho más lento.
Nos despegamos para seguir desvistiéndonos. Me descalzo mientras él tira de mi sudadera y se

lleva la camiseta a la vez. Me falta solo el short vaquero, que deslizo por mis caderas. Él me
imita y se quita el suyo, quedándose con el bañador que traía puesto debajo y yo con el bikini.
Aprovecho para recogerme el pelo en un moño.

—¿Preparado? —Cojo su mano y la pego a mi abdomen.



—Espera. —Se agacha y saca el móvil de su pantalón. Enciende la linterna y lo deja en el
suelo, alumbrando de abajo hacia arriba, de manera indirecta, cerca de nuestros pies.

—Gael, ¿qué estás haciendo? —Siento cómo los nervios y las dudas ascienden por mi
garganta. Él lo nota y enmarca mi cara entre sus manos, inclinándose para que me pierda en el
azul marejada de sus ojos, que ahora vislumbro mejor.

—¿Confías en mí?
—Sí —afirmo rotunda, porque sus dedos ya descienden por mis brazos y sus labios se comen

mis dudas.
La tensión de mis músculos se diluye a la misma velocidad que me da besos y caricias.

Mejilla. Boca. Barbilla. Cuello. Hombro. Clavícula. Esternón. Sus manos se anclan en mi cadera,
sobre el borde del bikini.

—Gael…
—Mira al mar y respira. —Me gira cuando su boca deja besos cortos entre mis pechos

mientras desciende hasta mi ombligo. Se pone de cuclillas y cuando su índice y su pulgar se
agarran a la tela de mi braguita y la bajan un par de milímetros, me fallan las piernas. Cojo aire
tan fuerte que él levanta la cabeza para comprobar que estoy bien.

—Jana, solo quiero mirar. Te prometo que será un segundo. Pero quiero memorizar tu mapa.
No voy a tocarte, ¿vale? No todavía.

—¿No? ¿Y entonces? —pregunto alarmada, porque no solo acumulo miedos y dudas y
traumas, también ganas. Él me genera todas las ganas del mundo y estoy cansada de
guardármelas.

—No en la arena. —Se ríe al ser consciente de mi impaciencia.
Siento la brisa sobre mi sexo cuando termina de deslizar la parte de abajo de mi bikini. Lo

hace con tanto cuidado que no me roza nada más que las caderas. Me concentro en el mar, sin
agachar la cabeza, porque sé que sus ojos ahora están posados en los dos zurcidos que marcan la
zona más íntima de mi cuerpo. El primero está pegado al comienzo de mi vello, horizontal,
rugoso y de unos tres centímetros. El segundo zigzaguea como si delimitara el vértice de mi
triángulo, a medias entre la ingle y el pubis. No están ásperos como la lija ni suaves como la
seda. Yo procuro no tocarlos.

Gael devuelve mi braguita a su sitio y desanda el camino hasta llegar a mi boca con un nuevo
reguero de besos.

—¿Preparada? —me pregunta ahora él a mí mientras se pega a mi espalda.
—Sí.
Cuando el agua alcanza la punta de nuestros dedos retrocedemos un paso y nos reímos.
—Está congelada.
—¿Esa es tu pobre excusa? —Lo pincho—. Porque ya sabías que esto no es el Mediterráneo.
Me da un pequeño mordisco en la nuca, después, un beso, y volvemos a avanzar. Lo hacemos

lento y entre risas, habituándonos a la diferencia de temperatura.
—Cuidado con esa roca.
—Tranquilo, ya la he visto.
—¿Te habías bañado alguna vez de noche? —me pregunta con la boca pegada a mi oreja,

excitándome. Sí, no soy una experta, pero estas sensaciones que despierta en mi cuerpo tienen
que ser eso. Pura excitación.



—Evidentemente sí. ¿Y tú?
—Evidentemente no.
Camino hasta que nos llega el agua por la mitad de los muslos. Bueno, a él le queda un poquito

más abajo.
—¿Vas bien? ¿Quieres que pare? —le pregunto.
Oigo cómo coge aire y respira profundo. Ladeo la cabeza para ver si tiene los ojos abiertos y

compruebo que sí. Nos miramos, con la sonrisa en los labios.
—No pares. Ni de besarme ni de caminar. Y por supuesto, no me sueltes —me dice.
Su pecho retumba en mi espalda cuando coge aire. Me hace gracia verle aferrado a mí. Con

nuestras lenguas enredadas en esta posición algo incómoda, me meto un poco más, hasta que el
agua me llega por debajo del pecho. Vuelvo a mirar al horizonte y Gael apoya su barbilla en mi
hombro. Siento su paquete, algo más duro que antes, sobre mi trasero. Su mano derecha dibuja
una línea descendente desde mi ombligo. Esta vez juguetea con sus dedos sobre el borde de mi
bikini sin bajármelo. Dejamos que las suaves olas nos mezan unos segundos, mientras
escuchamos el maravilloso murmullo del mar.

—Jana…
—Mmm… —gimo, y ni tan siquiera ha acariciado un centímetro más abajo.
—¿Estás segura de que quieres intentarlo? —Detiene su índice y su corazón debajo de la tela,

a un par de milímetros de la primera cicatriz.
Retengo el aire en mis pulmones unos segundos y contemplo la inmensidad del mar. El olor a

salitre me baja las pulsaciones. Suelto el aire y dejo que la marea se lleve nuestros monstruos.
—Sí.
Me besa detrás del lóbulo de la oreja y echo la cabeza hacia atrás para apoyarla en su pecho.

Con la mano izquierda coge la mía derecha y la posa encima de la de él, que ya se ha saltado uno
de los puntos críticos y reposa sobre el principio de la línea de mi vello. No puedo describir lo
que siento. Mi cuerpo se muere de impaciencia y mi mente se muere de incertidumbre. ¿Seré
capaz de llegar al final? ¿Disfrutaré de todo el camino? No quiero pensarlo, pero el fantasma del
maldito bloqueo sigue ahí.

—Voy a tocarte, Jana. Cuando estés preparada para que yo siga solo, saca tu mano. Y si no
quieres que continúe, párame. ¿Entendido?

Asiento con la cabeza una vez y vuelvo a apoyarme en él.
—Necesito oírlo —insiste.
—Sí. —Sin meditarlo más, parpadeo, y saco la mano de mi braguita.
—Joder, Jana.
El jadeo le ha salido del pecho, porque me ha vibrado la cabeza. El corazón me va a mil

cuando sus dedos llegan a mis pliegues. Los separa y los acaricia despacio, pero sin detenerse. Es
increíble y nuevo. Muy nuevo para mí. Pasea su nariz y su boca por mi cuello y aspira el olor a
sal, que ahora no solo impregna mi cuerpo, sino también el suyo. Ancla su otra mano a mi
cadera, para que no me mueva con el movimiento de la marea, y se pega mucho más a mí. El
agua me golpea el pubis y la impresión por todos los estímulos es abrumadora. No me puedo
creer que me haya estado perdiendo esto. ¿Será siempre así? No. Estoy convencida de que es
mejor si te toca la persona adecuada.

—Dios, Gael… Me… me gusta.



—Pues fuera del agua es infinitamente mejor, créeme.
—¿Y por qué has querido hacerlo aquí? —No sé si suena a queja o a deseo, porque las

palabras me han salido en medio de los gemidos que no puedo controlar. Su lengua no deja de
lamerme y a mí me palpita todo.

—Porque las barreras son más fáciles de derribar en los lugares donde nos sentimos seguros.
—Oh, sí… —Eso que presiona con la intensidad adecuada es mi clítoris. Lo sé porque hubo un

tiempo en el que me tocaba, dentro de mi cama, y siempre a oscuras. Después de lo de Iván, dejé
de hacerlo. Me encanta cómo lo hace él y cada vez me excito más. Con esa precisión, no tardaré
en tener un orgasmo.

—Espero que eso signifique que voy bien.
—Vas muy bien. Mejor que bien.
Me succiona el espacio que queda entre mi clavícula y mi hombro, a la vez que mueve su

cadera hacia adelante, para frotarse contra mi trasero. Levanto un brazo y me agarro a su nuca
con la mano izquierda. Necesito sujetarme a él o, al final, cuando me corra, seré un peso tan
ligero que me llevará la corriente.

Durante los siguientes segundos, usa todos los dedos de su mano; con unos me abre, con el
pulgar me masturba, y con el índice me penetra. Es inesperado e increíble sentirlo en mi interior.
Cierro los ojos, porque me sé de memoria cada trazo de su mano. Podría dibujar hasta el
recorrido de sus venas. Así que, aunque no la veo mientras me toca, la imagino ahí, grande,
perfecta. Primero cubriéndome, serpenteando las cicatrices. Y, después, abriéndose paso dentro
de mí. El hormigueo de placer comienza en el centro de mi sexo y, como por arte de magia, se
expande por todo mi cuerpo, como si me hubiera atravesado un rayo. Gael sabe que estallo,
porque cierro los muslos con fuerza y le apreso para no dejarlo salir. Me voy mientras él se hace
cargo de mi cuerpo. Me pitan los oídos y me mareo. Débil, pero inmensamente feliz. Cuando
aúllo su nombre, rendida, me da la vuelta y me coge en brazos para sumergirnos los dos.
Juntamos nuestras bocas debajo del agua y cuando emergemos, sin soltarnos, no podemos dejar
de sonreír. Nos hunde a los dos de nuevo antes de abandonar el mar.

—Adiós, monstruos —afirma y me posa de pie sobre la toalla en la orilla.
—¿Se habrán alejado lo suficiente?
—Alejarse no sé, pero sordos se han quedado seguro, después de oírte pronunciar mi nombre.
—Idiota.
—No te enfades.
Temblamos porque, después del calentón, nos estamos quedando fríos. Gael sacude la toalla y

nos envuelve a los dos con ella para secarnos. Nos besamos con ganas, para volver a entrar en
calor.

—No me enfado. Es que ha sido… Uf. No tengo palabras. Gracias. Y, sí, puede que se me
haya ido un poco la cabeza cuando me he…

—¿Corrido? —Se burla—. Vamos, dímelo.
—Cuando me he corrido, sí. ¿Contento? —Después de lo que ha pasado en el agua es una

tontería no llamar a las cosas por su nombre.
—Mucho. De eso se trataba, casi fea. —Volteo los ojos y él se ríe—. A mí me ha costado un

puto triunfo que no se me fuera la pinza. Gracias por confiar en mí, y tranquila, no tienes de qué
preocuparte. Te prometo que a los monstruos se los ha llevado el agua.



23 
Amigos

GAEL

Poso la jaula con las cervezas encima de la barra y relleno la cámara frigorífica.
—Gracias, tengo la espalda fatal desde hace un par de días y no puedo levantar ese peso —me

explica Lidia mientras tira una botella vacía de ginebra al cubo del vidrio.
—Tranquila, tengo que rellenar también la nevera de afuera, así hago las dos del tirón.
—Vale. Antes de las doce, viene Enzo de refuerzo hasta el cierre, así que luego puedes

quedarte en la terraza. ¿Ya has salido al descanso?
—No, estoy esperando a…
—¿Jana? —me pregunta y menea la cabeza, pero sonriendo.
Supongo que sus amigos, Hugo y Leo, la han puesto al día sobre mi amistad con ella. Desde

aquel día que me echó aquella especie de bronca para que no jugara con ella, no ha vuelto a
decirme nada. Debe de tener la cabeza en otro sitio, porque la mayor parte del tiempo parece
ausente.

—Sí.
—¿Por eso eres más borde con las clientas? ¿Porque ya estás pillado?
—¿Yo? —me indigno—. ¿Alguna se ha quejado?
—Puede. —Se le escapa una sonrisa.
—Vale, ¿me estás vacilando?
—Solo un poco. —Se mueve para recoger un vaso, pero se detiene a medio camino.
—¿Estás bien?
—Sí, solo estoy cansada. Están siendo unas semanas agotadoras. Oye, por cierto, no creo que

haga falta decírtelo, pero lo que pasó entre nosotros el mes pasado es mejor…
—Que no lo sepa nadie.
—Exacto. Bastante complicada es mi vida ya.
En ese instante, entran por la puerta Leo, Hugo y Jana. Lidia los mira y fuerza una pequeña

sonrisa, pero a mí no me engaña, porque veo cómo se sujeta al borde de la barra, tensa.
—Será porque te buscas los problemas a pares. —Sonrío y me gano su mirada asesina. Ella se

pone a atender a una pareja, que ya estaba esperando, e ignora deliberadamente a los recién
llegados.

—Hola, ¿sales ya? —me pregunta Jana cuando llega hasta mí.
Desde nuestro baño nocturno la semana pasada apenas nos hemos visto. No te daré detalles,

porque no quiero recrearme en lo que sentí cuando ella se corrió entre mis dedos. Genial. Ya se
me ha escapado. Fue brutal. Estuve tan concentrado en medir mis caricias y que le gustaran que
me olvidé por completo de la locura que era meterse en el agua casi a las once de la noche.
Cuando nos secamos y nos vestimos, la llevé de vuelta a su casa. Los dos necesitábamos una
ducha caliente. La mía con final feliz. Después de las erecciones intermitentes que sufrí durante



toda la noche, no me quedó más remedio que apañarme yo mismo. El resto de los días nos hemos
visto solo a ratos. Estamos en pleno agosto y el pueblo está atestado de gente. Noemí ha estado
mala unos días y Bruno y yo hemos currado parte de sus turnos. Jana también ha estado
entretenida; ha tenido las clases grupales con los niños por las mañanas y, por las tardes, algunas
individuales. Si a eso le sumas que el Salitre está completo y que ella siempre ayuda a Marga en
todo lo que puede, pues no hemos podido coincidir como nos hubiera gustado.

—Dame tres minutos. —Señalo la jaula de cervezas que tengo que llevar para reponer la
nevera de la terraza—. En cuanto las meta en la cámara, nos vamos.

—Te acompaño.
Me voy abriendo paso entre la gente que abarrota la terraza y Jana me sigue. Es jueves, pero

supongo que, de aquí a final de mes, todos los días serán iguales. Me meto detrás de la barra y
abro la nevera mientras ella se apoya en la esquina, a esperarme.

—Vaya, vaya, pero qué ven mis ojos. —La voz de mi hermano se cuela por mi tímpano. Está
con su amiga Berta y se han colocado justo al lado de Jana. ¿Por qué no me ha dicho que iba a
venir?—. Desde que tienes novia, estás muy desaparecido, tato.

Lo mato. Sí, me da igual que haya cientos de testigos.
—Me parto —siseo. Por el rabillo del ojo miro a Jana, que se está mordiendo el labio para no

reírse. Genial. Lo ha oído—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—Hola, Teo —lo saluda entusiasmado Bruno—. Cuánto tiempo sin verte. —Chocan sus

manos—. Hola, Berta.
—¡Hola! —repiten los dos.
—Ya ves, me apetecía ver a mi hermano, que desde que está enamorado no da señales de vida.
Bruno tose, mira a Jana y después me mira a mí. Luego, se despolla vivo. Mi hermano, como

está graciosito hoy, no se da cuenta de que mis ojos son como espadas láser.
—Dímelo a mí, que vivimos juntos y apenas nos vemos en el desayuno —se recochinea mi

colega.
—Vosotros flipáis mucho, ¿no?
Ellos me ignoran y Jana, que se lo está pasando pipa viendo cómo me cago en todo para mis

adentros, ni corta ni perezosa, se presenta a mi hermano.
—Así que eres el hermano de Gael. Yo soy Jana.
—¿Has dicho Jana? —Mi hermano se queda descolocado al oír su nombre, que me sonsacó

hace un par de semanas, y entonces mira a Bruno, que asiente. Y yo le llamo «capullo»
moviendo solo los labios.

—Sí. La misma.
—Vaya, la he cagado. La humanidad está a punto de perder a un futuro arquitecto —suelta

Teo y se lleva la mano al pecho—. Soy Teo, pero por poco tiempo, porque mi hermano está a
punto de cometer un fratricidio.

—Hola, yo soy Berta, la amiga de Teo.
—Así que Arquitectura, ¿eh? —se interesa Jana.
—Sí. Si todo va bien, me iré a estudiar a París.
—Guau, París. Eso promete.
—No tanto como Australia —intervengo mientras se dan dos besos.



Mi hermano le pregunta sobre el viaje y se sorprende de que no vaya a estudiar nada este año.
Jana le cuenta que cuando regrese le gustaría matricularse en Turismo. A mí ya me lo había
contado hace unos días. Me confesó que le encantaría, en un futuro próximo, poder tener su
propio hostal, algo pequeño y muy acogedor.

—¿Qué estás haciendo aquí, tato? No me has contestado. —Cierro la cámara y salgo de la
barra—. ¿Y por qué no me has avisado?

—Mamá y Axel están cenando con unos clientes, cerca. No teníamos ningún plan mejor para
hoy y nos han dejado aquí. Cuando terminen, vendrán a recogernos. Igual quieres presentarles a
Jana, también.

—Por supuesto —ironizo—. ¿Y Sofía?
—Se ha quedado a dormir con Julia.
—Buah, esta canción me molaaa. ¿Te acuerdas de cuando la escuchamos en el chiringuito de

la playa? —Berta agarra a mi hermano de la mano para hacerlo bailar y él, incomprensiblemente,
lo hace.

Suena La Inocente, de Mora, y los dos empiezan a cantar y a moverse muy pegados. ¿Aquí hay
tema? ¿O lo hubo durante su viaje? Porque yo también puedo tocarle las pelotas a él. Me lo
guardo para la siguiente ocasión, porque ahora es mi descanso.

—Vaya mierda de oído que tiene la juventud ahora —sisea Bruno.
—Habló el viejoven. —Cojo a Jana de la mano para salir—. En un rato vuelvo —le digo a

Teo.
—Un placer haberte conocido, Jana —comenta ceremonioso—. Si estás aguantando a mi

hermano este verano, tienes todos mis respetos.
—Cuando vuelva, te voy a matar —lo amenazo, y Berta se ríe.
Antes de salir a la calle, le hago un gesto a Lidia, señalando mi reloj, para que sepa que salgo

ahora.
—Tu hermano es…
—¿Un capullo que va a morir? —interrumpo a Jana.
—Iba a decir muy simpático.
—Claro, porque no lo has aguantado dieciséis años. —La arrastro para alejarnos del pub.
Como solo tengo media hora, lo más cerca que tenemos es la playa. Son más de las once, pero

todavía hay gente en la arena. Algunos están bebiendo y otros enrollándose, las dos únicas
alternativas posibles a esta hora.

—Tranquilo, Gael. Sé que te estaba vacilando.
Sus palabras me producen ¿alivio? ¿O justo lo contrario? No estoy enamorado de Jana ni es mi

novia, solo somos amigos. ¿Me gusta? Muchísimo. Rectifico, me gusta la hostia. Vale, que dicen
los expertos (Bruno y Leah) que precisamente eso está más cerca de lo del enamoramiento que
cualquier otra cosa. Aunque, como nunca me he visto en una situación ni remotamente parecida,
tampoco sé identificarlo. Que sí, que ellos ya llevan días asegurando que lo estoy, pero no voy a
comerme la cabeza con el tema. Tampoco es el fin del mundo.

Ahora, que ella se haya tomado las palabras de mi hermano como una coña no sé si me
entusiasma demasiado. No me gustaría que se colara por mí, porque dentro de veinte días se
marchará y no volveremos a vernos. Sin embargo, puede que mi ego se haya sentido algo herido
al ver que ella está tan segura de que no tenemos nada.



Es ella la que se detiene antes de llegar a la orilla y se cuelga de mi cuello para besarme.
—Ven aquí, Jana Banana —siseo sobre sus labios.
La boca de Jana es jodidamente prometedora, y cada vez que cierra los ojos al besarme, mi

subconsciente no deja de pedirle deseos. El beso es profundo y largo, con más lengua que labios.
Me recuerda al que nos estábamos dando ayer en el salón del ático antes de que apareciera Bruno
y nos cortara todo el rollo. Por cierto, mi colega me debe una explicación. Los dos estábamos
convencidos de que el otro no iba a estar en casa a esa hora, y de repente, pum, ahí, frente a
frente. La manera extraña en la que nos miramos fue algo desconcertante. Enseguida se metió en
su habitación y puso música cuando le sonó el teléfono. Fue jodidamente raro.

Jana había subido solo un rato, antes de irse a ayudar a Marga con las cenas. Se notaba que los
dos teníamos ganas de estar a solas, así que estuvimos dándonos calor en el sofá. Los besos y las
caricias se empezaron a desmadrar. Cuando llegó mi amigo, ella estaba con la mano dentro de mi
bóxer.

—¿Ya has cenado? —me pregunta cuando abandona mis labios. Mis manos están posadas en
el principio de su culo y la tengo apresada con las piernas. Mi cuerpo es una jaula de la que no
me gustaría dejarla salir.

—No, pero piqué algo antes de entrar a trabajar. No te preocupes. Además, siempre puedo
comerte. —Hundo mis labios en su cuello y chupo haciendo un poco de presión sobre su piel. Su
risa rebota contra mi pecho.

—Ayer estuviste a punto.
—No me lo recuerdes. Eres mala. —Me alejo un paso, porque sus manos ahora se posan en mi

trasero y es ella la que se frota contra mí—. Muy mala.
—Yo también quería comerte a ti. Y, bueno, también quería hacer más cosas…
Uf, pero ¿cómo ha sonado eso de bien? El tono meloso, su lengua rozando el lóbulo de mi

oreja y el olor a sal que desprende su cuerpo me sacuden. Además, su confianza en mí me hace
venirme muy arriba.

—Vale, puede que ahora sí que me haya enamorado un poco. —Intento soltar el nudo de
nervios que tengo en medio de la garganta.

Sé lo que quiere y no me estoy haciendo pajas mentales, te lo aseguro. Hay que estar muy
ciego para no saber interpretar todas las señales que me manda. Su mirada achinada más brillante
que nunca anclada en mi boca. Sus manos completamente decididas sobre partes muy específicas
de mi cuerpo. Su respiración caótica, que hace que su pecho se mueva arrítmicamente. Y, por si
tuviera alguna duda, sus palabras. Jana, ahora que se siente preparada, no solo me dice lo que le
apetece, sino que lo hace de una manera muy convincente. Como en este maldito instante, que
lleva su mano a mi paquete y aprieta mi polla por encima de la tela de mi pantalón. Respiro
profundo y sonrío antes de darle un suave mordisco en el labio.

—Te lo digo en serio, Gael.
—Jana, lo sé. Sé todo lo que quieres. Y ella también. —Agacho la mirada y poso mi mano

encima de la suya para que pare. Tengo que volver a trabajar y me gustaría hacerlo sin estar
empalmado. Aunque dudo que pueda quitármela de la cabeza—. Me gusta mucho la idea.

Entrelazamos nuestros dedos y caminamos por la orilla, apartándonos de la gente.
—La semana que viene es mi cumpleaños, y en veinte días me iré —comenta con la voz más

dulce que antes—. No sé, había pensado que tú y yo… —Me suelta la mano para mirarme de



frente, y se toca el codo, nerviosa.
—Tú y yo…
—Vale, no sé cómo decir esto para que no suene raro.
—Nada de lo que sale de tu boca suena raro. —Mi pulgar acaricia su labio antes de pasear por

ahí mi lengua.
—Me gustaría estar contigo estos días y divertirnos, si tú quieres, claro. Me quiero llevar a

Australia un bonito recuerdo de este verano. Y eso incluye… —Eleva las cejas y me muerdo la
mejilla por dentro para no reírme, no de ella, sino de las vueltas que le está dando al tema—.
¿Me vas a hacer decirlo? —Ahora frunce el ceño y yo paso mi dedo por encima para alisárselo.

—Puede… —susurro, y ella me atiza en el brazo—. Sería gracioso oírtelo decir.
—Mi regalo de cumpleaños.
La carcajada brota sola y me gano otro pequeño guantazo.
—Vaya, bonita metáfora.
—Idiota. —Intenta alejarse, pero la detengo.
—No huyas. —Voltea los ojos, pero me deja abrazarla—. Ya veo que lo tienes todo pensado.

Has elegido hasta la fecha.
—Vale, olvídalo. —Vuelve a ponerse seria y se separa de mí—. Está claro que no soy el tipo

de tía con las que estás normalmente. No encajo en tu perfil para follar. —Se da la vuelta y
acelera el paso. Ha sonado tan borde como cuando la conocí.

—Jana…
—Adiós, Gael. Vuelve al trabajo.
—Vamos, Jana. —La sujeto de la muñeca y la giro para abrazarla—. No te pongas así, solo te

estaba picando. Y me ofende que pienses que yo tengo un puto perfil para hacerlo. Eso es una
gilipollez. Tú eres diferente a las otras tías con las que he estado, y qué. ¿No te has parado a
pensar que igual por eso me gustas mucho más?

—No hace falta que lo adornes, Gael.
—Me gustas, Jana. Me gustas muchísimo, joder. Me mola la idea de estar contigo hasta que

nos despidamos. Así que tendrás tu regalo de cumpleaños, y ojalá que sea inolvidable. No pasa
nada por decírmelo, Jana. Nosotros somos amigos, a pesar de que tú tuvieras tus reticencias al
principio. —La chincho para no centrar la conversación en el hecho de que acabo de aceptar su
proposición.

Mi frecuencia cardiaca se está disparando. Trato de disimularlo delante de ella, pero me cuesta
un puto triunfo.

¿Por qué he aceptado? Porque me matan las ganas. Y porque será su primera vez y me encanta
la idea de que sea conmigo.

—¿Amigos? Pensé que solo querías ser amigo de Tubo —contraataca.
—Todo formaba parte de un maléfico plan, Jana. Primero, enrollado con el perro; después,

enrollado con la dueña. Solo era cuestión de tiempo.
—Idi… —Mi boca se come el resto.



24 
Mi regalo de cumpleaños

JANA

Apoyo de nuevo el móvil sobre el lomo de los libros y retrocedo dos pasos.
—Me has matao —protesta Iris desde el otro lado de la pantalla—. De repente, he visto

fundirse mi vida a negro.
Estábamos en medio de una videollamada cuando mi móvil se ha precipitado sobre el

escritorio, menos mal que no se ha roto la pantalla.
—¿Quieres dejar de decir tonterías? Esto es importante.
—Encima de que lo hago para quitarte los nervios. A ver, date una vuelta.
Me giro para que me vea por detrás. Este es el tercer conjunto que elijo en la última media

hora. Nada me convence, y a ella, por la cara que pone, tampoco.
—¿Muy soso?
—Meh… ¿De verdad que no tienes otro sujetador? —me pregunta.
—Vale, Iris. Como siga así, voy a llegar muy tarde —me quejo. No nos ponemos de acuerdo

ni en la ropa interior—. ¿Qué tiene de malo este sujetador? —Me quito el vestido que me había
puesto, que era como para ir a la playa, y observo el conjunto de algodón gris que llevo puesto.

—Pues que parece el de una niña de trece años.
—Gracias por tu sinceridad, pero estás a un paso de conseguir que me raje. Voy a mandar un

wasap a Gael y anular nuestra cita. Será lo mejor.
—Pero ¡qué dices, trastornada! Es tu cumpleaños y tienes que celebrarlo, sí o sí. Además, es

una fecha muy importante.
—Sí, ya sé todo el rollo ese de que alcanzo la mayoría de edad y bla bla bla…
Leo no ha dejado de repetírmelo desde que me ha traído el desayuno a la cama esta mañana

para felicitarme. Tenemos tanto trabajo que no hemos podido ni comer juntos. Yo lo he hecho
con Marga en la cocina, tardísimo, por eso tampoco tengo mucha hambre. Además, de postre, he
devorado un buen trozo de su tarta de queso con mermelada de arándanos, que es mi favorita del
mundo.

—Qué mayoría ni qué leches. Es importante porque hoy, por fin, vas a entregarle tu flor a
Gaelito.

—Se acabó, voy a colgarte. —Me cago en toda su familia mentalmente, a la que tengo mucho
aprecio, mientras ella se parte el culo en mi cara desde Escocia.

—Ni se te ocurra. ¿Por qué no te pones la falda vaquera negra y ese top de ganchillo que te
hizo mi tía? Con ese, además, no tienes que llevar sujetador.

—¿Y no será raro cuando me desnude?
—¿Raro? —Se ríe sola. Sola—. Para nada, Jana. No sé si todavía no te has dado cuenta, pero

no vais a jugar a las prendas. Vais a follar.
—¡Quieres cerrar esa bocaza!



Saco la falda y el top de mi armario. Y sin que ella me vea, me cambio la braguita. Tengo una
negra de licra básica, es tipo brasileña y tiene algo más de tela que un tanga. La lencería no es un
tema que me preocupe demasiado, porque la mayor parte del año uso más bikinis que bragas, por
eso tampoco tengo mucho donde elegir.

—¿Qué pasa? A las cosas se les llama por su nombre, regalo de cumpleaños —entona repipi.
—No sé para qué te conté nada.
—Pues porque necesitabas un empujón. El mío, aunque sea en la distancia.
Cuando vuelvo a ponerme delante de la cámara, silba.
—¿Qué tal ahora?
—Di. Vi. Na.
—Está bien, pues deséame suerte.
—No la necesitas, amiga. Te veo dentrísimo de esta historia. Aunque, en realidad, lo que vas a

tener dentro va a ser la preciosidad esa de la que presume Gael.
—Adiós… —Me acerco al móvil y le tiro un beso con la mano.
—Mañana quiero todos los deta…
Cuelgo y me miro en el espejo mientras me pongo mis Vans negras. No está mal, al menos no

me he disfrazado. Llamo a Tubo por la ventana, que está revoloteando todavía por el jardín, y
espero a que suba y se acueste en su cama.

—¿Tú no me vas a desear suerte? —Le acaricio detrás de las orejas y él gruñe de gusto.
Sonrío y me voy, antes de que los nervios me paralicen las extremidades y no pueda llegar a su

casa.
En menos de cinco minutos, estoy llamando al timbre. Nada. Ni tan siquiera me contesta. Me

quedo como una idiota mirando el portero automático y comprobando que he pulsado el botón
correcto. Vuelvo a intentarlo, pulsando con más fuerza. Ático A. Pasan cinco segundos hasta que
se abre la puerta.

Cuando el ascensor llega a la última planta y salgo, veo que la puerta del piso está abierta.
Vaya. ¿Qué querías, Jana? ¿Una alfombra roja? Cabeceo y suelto todo el aire que he debido de
acumular en mis pulmones desde que he salido de mi habitación, de ahí la falta de oxígeno en mi
cerebro.

—¡Estoy en la cocina! —me grita, y suelta una lista interminable de tacos.
Sonrío y noto el olor a comida quemada.
—Hola… —Cierro la puerta.
La ventana de la cocina está abierta, pero todavía hay restos de humo, así que me lo encuentro

batiendo el trapo al aire para despejar la zona. Me quedo quieta, a un paso de entrar. Hace unos
años, a Marga se le quemó una sartén mientras yo estaba en la cocina; en vez de salir corriendo
cuando ella me lo pidió, me bloqueé. Perdí la mirada en las llamas y me dejé caer contra la
pared, desconectada de la realidad. Menos mal que estaba Hugo a mi lado y me cogió en brazos
para sacarme de allí. Así que me alegro de haber llegado diez minutos tarde.

—Hola. —Gael debe de ser consciente de que me he quedado quieta, porque viene a mi
encuentro. Tira el trapo en la encimera y cierra la puerta—. He tenido un problemilla con la cena,
pero está todo controlado. ¿Estás bien? —Me lleva de la mano hasta la terraza para respirar aire
puro.



—Sí —respondo y me centro en sus ojos océano, que ahora no dejan de observarme—. Siento
llegar tarde —me disculpo—. Pero es que no sabía qué ponerme y…

—Estás perfecta, casi fea. ¡Feliz cumpleaños!
Como si me hubiera leído el pensamiento, Gael me silencia con un beso. Es intenso, tanto que

me sujeto a sus bíceps para no tambalearme mientras él cuela su mano por detrás de mi melena
para agarrarme de la nuca con fuerza. No habrá salido a la puerta a recibirme, pero se le notan las
ganas.

¿Y a mí? Seguro que también. Con él cerca han vuelto los nervios a mi estómago, los buenos.
—Tú estás guapo, sin el casi.
Y es verdad. Se ha puesto un vaquero largo muy clarito y muy justo, que le queda de vicio, y

una camiseta negra. Está descalzo, y aunque los pies, sobre todo los de los chicos, suelen ser
horribles, te diré que los de Gael no están mal. Me pregunto si tendrá algo feo.

—Ja, ja, ja. —Se ríe y conseguimos separar nuestras bocas—. No tienes que fingir conmigo,
Jana. Me pone igual tu lado borde. —Voy a pegarle un guantazo, pero es más rápido que yo y
sujeta mi mano para posarla sobre su pecho—. He cometido un pequeño error de cálculo y el
primer intento de cena está en la basura. Pero soy un tío con recursos.

—Tranquilo, la verdad es que no tengo mucha hambre. —Llevo mis manos a sus costados para
colarlas debajo de su camiseta y disuadir mis nervios. Cuando hundo mis dedos en su piel, gruñe.

—Jana… —susurra, y por primera vez desde que he llegado lo noto nervioso—. En serio,
puedo preparar algo rápido; mientras tanto, puedes sentarte y contemplar el mar. Mira, había
puesto ahí la mesa. —La señala con la mirada. Ha colocado un pequeño mantel, los platos, los
cubiertos y dos copas—. Espera…

Gael se aleja y coge un altavoz, toquetea en él y en su móvil, pero no se oye nada. Yo lo miro,
aguantándome la risa. Es muy cómico ver cómo se desespera porque no suena la música.

—Gael…
—¡Joder! Este cacharro ahora no tiene batería. Soy tonto, podía haberlo cargado esta tarde.

Voy a buscar el cargador.
—Gael, para. —Me acerco con paso lento a él.
—Te sientas, te pongo música, te relajas y… ¿qué se me olvida? La cena, coño. Enseguida

traigo algo para cenar, ¿qué quieres beber?
—Gael, ¿quieres escucharme?
Vale, ahora me queda muy claro que está atacado, y lo peor de todo es que parece inseguro, y

eso sí que es raro en él. ¿Será que ha cambiado de opinión?
—Espera, que enciendo estas velas. —Se mete la mano en el bolsillo para sacar el mechero,

menos mal que llego justo a tiempo de detenerlo.
—¡Velas no! —Lo debo de decir de manera tan contundente que se queda petrificado—. Por

favor —rebajo el tono.
Odio las velas. Las odio. Y él parece entenderlo.
—Jana, yo… —Se pasa las manos por el pelo, revolviéndoselo—. Lo siento, perdóname. No

sabía que… Esto es un completo desastre. Soy un completo desastre.
—No digas tonterías, no eres un desastre, pero estás raro. ¿Has cambiado de opinión? Porque

si no quieres hacerlo, puedo irme a casa y ya nos vemos otro día. —Sueno apagada, y espero que
no vea el miedo que reflejan mis ojos. Miedo a que no sea con él. Miedo a que no sea en este



instante. Porque, desde hace días, no puedo pensar en otra cosa. Quiero llegar hasta el final y
quiero hacerlo con Gael, ya se lo dije.

—¡No! Claro que no, Jana. Cómo no voy a querer hacerlo contigo. Ni se te ocurra pensar esa
gilipollez. —Enmarca mi cara con sus manos y me acaricia lento con los pulgares. Se inclina
para que nuestros ojos queden enfrentados.

—Pues cálmate, por favor. Porque verte así no me ayuda.
Sonríe y su aliento acaricia mi boca.
—Lo siento. —Frota su nariz con la mía y sus manos se posan en mi espalda, las mueve de

abajo arriba, tocando mi piel—. De verdad que lo siento. Tenía todo pensado para que estuvieras
bien, para que te sintieras cómoda. Y, mira, no he dado una. Yo solo quería que todo fuera
perfecto.

—Y será perfecto. Solo necesito que vuelvas a ser el Gael que conozco, ¿vale? El Gael en el
que confío.

—¿De verdad confías en mí?
—Por supuesto, si no estaría en cualquier otro lugar.
Resopla y veo cómo su mirada se pasea de mis labios a mis ojos. Su brillo vuelve y, a pesar de

la oscuridad y de que suene muy cursi, me deslumbra.
—Está bien. Entonces, déjame ofrecerte lo único que todavía controlo: mi cuerpo. —Abre los

brazos en cruz y con la tontería destensa el ambiente.
Cabeceo sin ocultar mi sonrisa, muy parecida a la suya. Ambos cogemos aire antes de que

nuestras lenguas colisionen. El beso es cálido y profundo. Y se vuelve caótico a cada segundo.
Dejamos de esconder las ganas y supongo que, por fin, somos dos cuerpos que buscan cómo
complacerse, porque, en el primer parpadeo, mis dedos ya buscan el botón de su pantalón y los
suyos ascienden desde mis costillas hasta el contorno de mis pechos. Cuando está a punto de
rozarme los pezones, a los que le he facilitado el acceso por no llevar sujetador, me empiezan a
fallar las piernas. Así que, como solo quiero más, más de todo lo que empiezo a sentir, doy un
salto y enrosco las piernas en su cintura, para que me lleve adonde sea.

La primera parada es antes de atravesar el acceso al salón, en la pared de la terraza. Ahí, la
lengua de Gael abandona mi boca mientras sigue pronunciando mi nombre y se desliza desde mi
barbilla hasta mi esternón. Lame despacio. Una. Dos. Tres veces. Me gusta que no se controle ni
se detenga, como si por fin fuera él, sin disfraces. Que yo no lo haya hecho nunca no significa
que tenga que tratarme como si fuera de cristal. No tengo experiencia, pero me siento lo
suficientemente capacitada para seguir su ritmo, el que él imponga. Espero que mi mano
colándose apresurada por la cintura de su pantalón y de su bóxer a la vez, también le dejen claras
mis intenciones.

¿Has sentido alguna vez con todas las células de tu cuerpo? Yo sí. Lo estoy haciendo ahora,
cuando Gael me recorre con las yemas de sus dedos. Vibro, como cuando me pongo los
auriculares con la música a tope y dibujo, o como cuando cabalgo sobre una ola larga que sé que
me llevará hasta la orilla.

—Dios, Jana. Tenía tantas ganas de ti. —Cubre mi pecho con su mano y ejerce una leve
presión.

—Y yo de ti.



Noto cómo la gota que sale de su punta humedece mis dedos, así que me envalentono y
empiezo a presionar su erección. Una vez. Dos. Aunque de lo que tengo ganas es de verla y de
sentirla dentro de mí. Como solo le he desatado dos botones del pantalón, no tengo mucho
espacio para maniobrar a gusto, por lo que Gael protesta, no sé si de dolor o de placer. No me da
tiempo a preguntárselo porque me sujeta por las nalgas con fuerza y entramos en el salón a
trompicones. Hace un amago de posarme en la mesa, pero se lo debe de pensar en el último
segundo y continúa por el pasillo hasta llegar a su habitación. Enciende la luz con una mano y
cierra la puerta con el pie. Antes de bajarme, me apoya contra la madera para volver a besarme.

—Tenemos que parar —sisea contra mis labios.
—¿A… Ahora? —El miedo vuelve a mí.
—Sí. Pausa.
Me desliza para que pose los pies en el suelo y me da la mano para colocarnos al final de la

cama.
—¿Y mi regalo de cumpleaños? —me quejo, y veo cómo sonríe al ver mi cara de no me

puedes dejar así.
—Lo tendrás, Jana. Pero tienes que desenvolverlo despacio.
Sus manos van directas a la lazada de mi top, se pega un poco con ella hasta que consigue

soltármela y quitármela, entonces, la prenda cae al suelo. Me observa con una mirada cargada de
deseo que consigue que mi vientre se contraiga. Jamás pensé que nadie iba a mirarme así, y
menos él. Le quito la camiseta con manos temblorosas y acaricio todo su abdomen hasta llegar a
la fina línea de vello debajo de su ombligo.

—¿Así?
—Despacio, Jana —repite—. Te tengo tantas ganas que o bajamos la intensidad o me correré

sin enseñártela. Tu olor, tu pelo… Todo tu bendito cuerpo me pone muy malo. —Suelta los tres
botones de la falda y empieza a deslizarla con suavidad por mis caderas, erizando toda mi piel,
hasta dejarme solo con la braguita.

—Gael… —jadeo, y consigo sin mucho esfuerzo que lo siguiente en aterrizar en la alfombra
sea su pantalón.

—Eres preciosa, Jana. Y tú sí que eres un regalo para mí.



25 
Para no olvidar

GAEL

—Eres preciosa, Jana. Y tú sí que eres un regalo para mí.
—Quiero vértela.
Me río, porque la impaciencia la está matando. Y no sé si quiere disfrutar del momento o solo

quiere que pase, cuanto antes, para quitárselo de encima. En cualquier caso, voy a tratar de que
sea especial y de que le quede un buen recuerdo.

—Espera. —Voy hasta la mesita y enciendo la luz de la lámpara pequeña para apagar la del
techo—. Mejor, ¿no?

—Sí.
Me acerco a ella, pero todavía no nos tumbamos. Me pego a su pecho y siento sus pezones

duros sobre mi torso, su respiración entrecortada en mi cuello y sus manos, ahora más tímidas,
sobre mis caderas.

—Yo también quiero verte desnuda —confieso, y cojo sus manos para llevarlas hasta la
cinturilla de mi bóxer.

Me muero de ganas de ver toda su piel, aunque tenga mil dudas de los pasos que voy a dar a
partir de aquí. Me descoloca y me frustra, porque jamás me he sentido así con nadie. Sus
cicatrices siguen ahí y no quiero que se preocupe por ellas; a mí me dan absolutamente igual. Lo
único que quiero es cubrirla con cada centímetro de mi cuerpo. Jana me baja el bóxer despacio,
arrastrando la tela y las yemas de sus dedos por mis caderas y mis muslos. La piel se me pone de
gallina. Se muerde el labio y le paso el pulgar por encima. Inspira y desvía su mirada de mi
pecho a mi abdomen. Espira. Sigue descendiendo y termina el recorrido posando sus ojos en mi
erección, que ahora apunta a su estómago.

—No te vuelvas a morder el labio así, a no ser que quieras que te llene el ombligo.
Abre los ojos, sorprendida, muy sorprendida. No quiero asustarla, pero toda esta previa me

está poniendo cardiaco. Sus labios jugosos y sus ojos achinados, fijos en mi entrepierna, me
alteran mucho más.

—Es… —Sonríe y yo la imito, aliviado. Lleva su mano a mi polla y empieza a masturbarme.
Ya me la había rozado con anterioridad, pero ahora. La dejo hacer, aunque tengo que
contenerme. Piensa algo, Gael. Algo que no te haga eyacular en cero coma—. Es bonita.

—Preciosa. Joder, Jana… —gruño.
—¿Así? —pregunta tímida. Ese movimiento de muñeca es la puta bomba—. ¿Te gusta? —Su

voz entrecortada no ayuda.
—Me encanta —susurro contra sus labios, y la detengo.
La beso con mi lengua medio dormida y la rodeo para colocarme a su espalda. Mi erección se

pega a su trasero y mis manos se cuelan por el elástico de sus braguitas. Se las quito despacio



hasta que ella, con más prisa que yo, se las saca por los pies. Lleva su mano hacia atrás para
seguir tocándome.

—Jana… —jadeo en su oído. Ella separa las rodillas y deja caer la cabeza hacia atrás hasta
posarla en mi clavícula.

Mi mano recorre el camino que ya trazó en el agua y se posa sobre su sexo. Está mojada. Está
empapada. Y sus dedos tirando de mi fina piel mientras me masturba son mi ruina. La palpo, la
tanteo, la abro y la penetro con un dedo. Contrae los músculos y lo engulle. Lo saco y vuelvo a
meterlo, esta vez lo giro dentro y acaricio sus labios antes de centrarme en su clítoris.

—Gael… Voy a…
—Dale, Jana. Cuando quieras y como quieras. Estoy aquí para ti.
—Quiero tenerte dentro de mí. —Suelta mi polla y se gira. El brillo de nuestros ojos casi nos

ciega, aun así, no dejamos de admirarnos. Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres.
—¿Estás segura?
—Segurísima.
—¿Sigues confiando en mí?
—Nunca he dejado de hacerlo, Gael.
La levanto a pulso por el trasero y me subo al colchón de rodillas con ella. Poso lentamente

nuestros cuerpos y me estiro para sacar un condón de la mesita.
Su pelo desperdigado por la almohada. Su respiración agitada. Su mirada clavada en mi

erección. Su pecho. Su boca. Su sexo. Nervios y calor.
Me lo pongo con tiento para no romperlo. No me temblaba la mano así desde que me la

enfundé por primera vez. Jana lo nota y posa su mano sobre la mía, para ayudarme a estirarlo
hasta la base. Me inclino y me apoyo sobre los codos, a los lados de su cabeza, para dejar que
siga cogiendo aire. Nos besamos y le prometo que iré despacio. Curva sus labios y ella misma
lleva sus manos a mi trasero para restregarse contra mí, desde abajo. Me gusta lo guapa que está
excitada. Me gusta que tenga ganas de sentirme dentro. Me despego unos centímetros para
recorrer su piel con mis dedos. El cuello. La separación de sus pechos. Los pezones. El abdomen.
Hago todo el recorrido con mi boca en su oído.

—Necesito que me guíes, Jana.
—Sigue… A… Así. —Arquea la espalda y su pecho se roza con el mío.
—¿Te gusta?
—Sí, sí. —Cierra los ojos y respira con profundidad cuando mis dedos zigzaguean por su

vientre hasta su pubis. Se abre de piernas y llevo mi boca a su pecho, dejo un reguero de
pequeños besos entres sus tetas antes de lamerle los pezones. Se retuerce debajo de mí y
aprovecho para penetrarla con dos dedos a la vez. Da un pequeño brinco—. Gael…

—¿Paro? ¿Quieres que baje el ritmo? —Saco los dedos despacio—. Abre los ojos, Jana.
Necesito que me mires y me hables.

—Métemela ya. Por favor…
Me aguanto la risa porque la desesperación está hablando por ella. Llevo mi boca a su oído y

me sujeto la erección para guiarla hasta su entrada.
No puedo reproducir todo lo que le digo para que se relaje y que intente disfrutar, solo

reconoceré que soy explícito, pero también cariñoso. Cuando meto la punta, ella clava sus dedos
en mi espalda y me suplica que siga, que no la deje ahí. Te juro que tengo que hacer un



verdadero ejercicio de contención para no entrar de una sola estocada hasta el final. Avanzo
despacio, mientras estudio cada reacción de su cuerpo. Sus labios entreabiertos, sus párpados
pesados y la fuerza de sus dedos sobre mí. Menuda presión. Balanceo mi pelvis despacio y entro
un poco más. Jana contiene un quejido o un jadeo, supongo que es el resultado de mezclar placer
y dolor, hasta que se habitúa al tamaño y a mí.

—Espera un segundo…
—¿La saco?
—Ni se te ocurra, Gael —me ordena. Acaricio su mejilla y pego mi frente a la suya para

reflejarnos en los ojos del otro. Está asustada o incómoda, y ninguna de las dos opciones me
motiva—. Solo necesitaba recolocarme debajo de ti.

Piensa rápido, Gael. Piensa.
—Ven aquí. —Sin salir del todo de ella, ruedo sobre el colchón y nos quedamos de lado, frente

a frente. Paso su pierna sobre mi muslo y, en esta posición, empiezo a empujar desde otro ángulo
hasta que consigo llegar al final. Contiene el aire, pero no deja de mirarme, y en el gris verdoso
de sus ojos noto que ahora sí. Muevo mis caderas hacia ella con calma, disfrutando de todo el
recorrido, porque me apresa tanto que podría correrme antes del tercer empujón. Es Jana la que
se deja llevar cuando ya se siente cómoda, y me anima a que lo haga con más ritmo.

—Sigue, Gael. Sigue. —Sus manos se entrelazan detrás de mi nuca y buscamos nuestras
lenguas antes de sucumbir.

No sé si desde esta posición consigue más fricción sobre su clítoris, porque le digo que no sea
boba y se toque, pero ella me dice que no hace falta, que va a correrse así. Supongo que será que
está sintiendo la misma intensidad con mis penetraciones que la que siento yo estando dentro de
ella. Sea lo que sea, solo importamos nosotros y este jodido momento. Como si nos hubieran
alienado, comenzamos a movernos acompasados, y por fin disfrutamos de este baile. Tres
minutos es lo que tarda Jana en gritar mi nombre mientras se contrae entre mis brazos. Uno más
es lo que me cuesta a mí pegar mi boca a su cuello y caer rendido a este orgasmo compartido que
llevaba tantos días esperando.

—Joder, Jana. —Sigo dentro de ella, con la nariz pegada a su piel y su pelo enredado entre mis
dedos—. Ha sido… —inhalo y exhalo, tratando de normalizar mi ritmo cardiaco—. Jodidamente
bueno.

Una puta fantasía.
—Gael, yo… no. No puedo ni hablar. —Respira profundo y sonríe con una mezcla de

vergüenza y deseo—. Me ha gustado muchísimo —afirma—. Aunque no me hagas demasiado
caso, ya sabes que no tengo nada ni remotamente parecido con lo que compararlo.

—Vale… —carraspeo ¿aliviado? Espero que de verdad lo haya disfrutado. Me sujeto la base
para salir de ella y quitarme el condón. La cara de disgusto que pone cuando me retiro me rompe
los esquemas—. No me mires así, casi fea. Podría quedarme a vivir en posición horizontal dentro
de ti.

No suelo compartir momentos muy íntimos ni demasiados mimos después de follar, por eso
estoy flipando conmigo mismo por querer seguir aquí, a tres centímetros de ella. Cuando me
quito el condón del todo y le hago un nudo, me doy cuenta de que las yemas de mis dedos se han
teñido de rosa, apenas se nota, pero Jana también lo ve.



—Eso es… Dime que no he manchado la colcha. ¡Qué vergüenza! —Se tapa la cara con las
manos.

Echo un vistazo rápido y veo que no hay restos de sangre, solo un poco en mis dedos.
—No, tranquila. Solo ha sido esto.
—Menos mal. —Se aparta las manos y me mira de nuevo. Le digo que no hubiera pasado nada

si se manchan y la tranquilizo otra vez—. Me encantaría quedarme así, Gael, pero, por si acaso,
debería ir a ducharme.

—Sí, claro. Puedes usar este baño, si quieres. Yo voy al otro y luego te espero en la terraza.
Voy a preparar algo de cena. No sé tú, pero, ahora, yo sí que me muero de hambre. —Le doy un
beso lento en los labios y se nos escapa un pequeño gemido a ambos. Me levanto y cojo un bóxer
limpio del cajón.

—Yo también, pero no enciendas la cocina, Jordi Cruz. —Se parte el culo ella sola con su
chiste—. Me conformo con un sándwich.

—Vaya… —Me doy la vuelta y me tiro encima de ella, le sujeto las manos por encima de su
cabeza y mi polla, que está más bonita y reluciente que nunca, se despierta de nuevo—. Así que
ahora me vacilas, ¿no? —Mi lengua juguetea con el lóbulo de su oreja y luego soplo en ese
mismo punto, provocándole cosquillas.

—Gael, para. Gael… Por favor.
—Antes me decías que no parara, a ver si te centras, Jana.
—En serio. Me estás clavando esa preciosidad, pero acabas de decir que estás hambriento

—continúa entre risas y jadeos—. Y necesito ir al baño.
—Está bien. —Me muevo y le doy la mano para que se levante.
Me encanta verla desnuda, sin cortarse, es como si ella también se hubiera olvidado de sus

propias cicatrices.
—Te veo en la terraza. No tardes.
Media hora después, ya hemos devorado tres sándwiches. Ella uno y yo dos. Me los he

currado; llevaban hasta tortilla francesa. No mentía cuando le he dicho que estaba famélico.
Saco de mi bolsillo la cajita, antes de que se me olvide, y la poso al lado de su plato.
—Toma.
—Gael, ¿qué es esto?
—Tu regalo.
—Ese ya me lo has dado.
—Lo sé, pero me apetecía que tuvieras algo más… tangible.
—Ya, pero… —responde nerviosa, y coge la caja—. No tenías que haberme comprado nada.
Lo abre con cuidado y, cuando ve que es una cadena de plata con una pequeña luna colgando,

separa los labios formando una O.
—¿Te gusta?
—Me encanta, Gael. Es precioso. Muchísimas gracias.
—No tienes por qué dármelas, Jana. En cuanto lo vi, supe que era para ti.
Me levanto y la ayudo a ponérselo. Cuando ya he enganchado el cierre, se coloca la melena

detrás de los hombros de nuevo y se lo toca. Se pone de pie y se cuelga de mi cuello para darme
un beso tierno. El brillo de la luna resalta sobre su piel morena. Sonríe sobre mis labios. Hoy



tiene los ojos más verdes y más brillantes que otras veces. Ella, la luna y las mareas. La
combinación perfecta.

Nos recostamos en uno de los sillones de la terraza. Jana solo lleva puestas sus braguitas y mi
camiseta, la que me he quitado antes. Yo, un pantalón corto de algodón que he pillado en el cesto
de la ropa limpia. Se posa sobre mi pecho. Su interminable melena revuelta sobre mi piel me
hace cosquillas mientras miramos su mar, ahora mismo en calma. Me alegro de que Bruno esté
desaparecido desde ayer y estemos solos.

—Si no cambia el viento, mañana tampoco habrá olas —se lamenta—. Para los más peques
está bien, pero los adultos necesitan algo más de tamaño.

—Y sin olas no sabes qué hacer con tu vida, ¿no?
—Idiota.
—Pues yo puedo proponerte un montón de actividades físicas con las que también te vas a

divertir. —Me inclino y le doy un beso en la boca antes de que vuelva a insultarme.
—Me quedo con el surf. —Voltea los ojos y tuerzo el morro. También me llevo la mano al

pecho, herido.
—No puedes comparar algo que has hecho solo una vez en tu vida con lo que haces a diario.
—Claro, entonces, me estás diciendo que ahora debería follar todos los días, ¿no? Para poder

comparar qué actividad me gusta más.
—Exacto. —Si es conmigo, indudablemente. Me quema en la punta de la lengua, pero me

callo—. A mí es lo que más me gusta del mundo. Más incluso que el fútbol.
—Eso es porque no has probado el surf —insiste y se mueve, sentándose a horcajadas encima

de mí. Mis manos se van directas a sus muslos. Son suaves y están duros. Mis dedos suben y
bajan, provocándola—. ¿O sí lo has hecho?

—Noop.
—No me lo puedo creer. ¿Nunca? Me estás vacilando.
—Te lo digo en serio. Nunca me ha llamado.
—¿Y no quieres intentarlo?
—¿Vas a enseñarme tú?
—Se trata de aprender del mejor, ¿no? —Cómo me pone ese tono—. A no ser que seas un

cobarde. Sé, por experiencia, que las primeras veces asustan. —Se muerde el labio y ladea la
cabeza. Bonito cambio de tema, Jana—. ¿Tú no te pusiste nervioso? La primera vez, digo. ¿O
fue hace tanto tiempo que ni lo recuerdas?

—Sí lo recuerdo, Jana. Por cierto, vaya cambio de juego que has hecho, ¿no?
—Un preguntas y respuestas.
—Soy más de verdad o reto —la pico. Ella achina los ojos más que nunca y arruga el

entrecejo—. ¿En serio quieres hablar ahora de eso?
—¿Por qué no?
—Está bien. Mi primera vez fue con Blanca, una amiga de la infancia. En Cádiz, en su

habitación. Fue la primera vez de los dos y fue…
—Guau —me interrumpe—. ¿De los dos? Pues sería un momento muy bonito, ¿no?
—Fue un desastre, Jana. Éramos dos críos nerviosos e inexpertos. Me puse como tres

condones hasta que estuvimos convencidos de que estaba bien colocado. Luego, fue todo rápido
y torpe. Encima, sudamos a mares.



Jana se ríe y lleva sus manos a mi pelo. Le gusta enredar con los mechones más largos detrás
de mi nuca. No sé si se está dando cuenta, pero se me ha puesto la piel de gallina. Me concentro
en su boca y mi cerebro se cortocircuita montándose hipotéticas escenas que no hemos vivido.

Esta niña te mola un huevo, Gael. Reconócelo.
Lo reconozco. Soy muy consciente.
—Esa idiotez de que si pierdes la virginidad a la vez con alguien que te importa es mágico solo

sucede en los libros y en las películas. Hay que aprender a no romantizar todas esas movidas,
Jana. El sexo es sexo. Y lo principal es que se disfrute. Si eso no pasa a la primera, no hay que
darle demasiada importancia. Créeme, se puede aprender y mejorar en las siguientes veces.

—Yo he disfrutado mucho. Muchísimo. —Se lleva las manos a la cara para ocultarse.
—Ey, no vale esconderse. ¿No estábamos con lo de las preguntas? Pues es mi turno. ¿De

verdad te ha gustado?
—Sí. Me ha encantado. Se nota que has aprendido y mejorado mucho desde tu primera vez

—dice con una voz muy dulce.
—¿Sí? —Mi ego aplaude—. Repítemelo.
—Ni de palo. Ya no sé ni lo que he dicho, tengo memoria de pez —me vacila.
—De pez, ¿eh? ¿Sabes lo que pasa, casi fea? Que como ha sido tu primera vez, te acordarás

siempre. Y te voy a confesar un secreto. —Me acerco a su oído y susurro—: Yo también lo haré,
porque ha sido para no olvidar.



26 
Detener el tiempo

JANA

Cuatro días me ha costado convencer a Gael para que se meta en el agua a hacer surf. Y hoy, por
fin, lo he conseguido. Aunque ha sido más fruto de la casualidad y del cabreo que tiene con su
padre que por mi insistencia. Pero es que me da rabia que la gente hable mal de algo a lo que ni
tan siquiera le ha dado una oportunidad.

Estoy sobre mi tabla mientras espero a que reme de nuevo hacia dentro. Acaba de coger una
ola, de manera más que decente, que le ha llevado hasta la orilla. He alucinado un poco con su
técnica, la verdad. Me ha tenido que jurar que jamás se había subido encima de una tabla hasta
hoy porque no me lo creía. Cuando lo he visto coger la primera ola, he pensado que me había
vacilado. Es evidente que se le dan bien los deportes, en general, porque ha pillado la dinámica
enseguida. Antes de meternos, le he dado cuatro indicaciones básicas. Luego, ha remado con arte
hasta colocarse a mi lado. Se ha estado fijando en mí y ha esperado a ver cómo cogía yo un par
de olas antes de intentarlo él. A partir de ese instante, no ha necesitado más ayuda.

—¿Nunca te cansas? —me pregunta cuando llega hasta mí.
—Del agua salada, nunca. ¿Y tú? ¿Quieres dejarlo ya?
—Una más.
—Para ser tu primer día no se te ha dado tan mal.
—¿Tan mal? Vamos, Jana. Estoy deseando oírtelo decir. Se me ha dado…
—Normal —lo corto—. No te vengas arriba, Kelly Slater. Has tenido la suerte del

principiante.
—Llámalo así. —Su sonrisa de capullo arrogante me pone de los nervios. Vale, igual solo me

pone, a secas.
Mientras esperamos a que llegue una serie que me convenza, le explico que aquí, como la

playa está orientada a mar abierto, hay buenas olas todo el año. Es decir, de no haberlas aquí, lo
más seguro es que no las encuentres en todo el norte de España. En el pico en el que estamos
nosotros hay olas principalmente de izquierdas y buenas derechas en bajamar, como es el caso
ahora, por eso igual le ha resultado más fácil surfearlas, porque al ponerse de pie en la tabla va de
cara a la ola.

Pillo la primera y es tan buena que me permite alargarla hasta la espuma. Él coge la siguiente.
Es muy divertido ver cómo su ego se hunde en el agua a la vez que lo hace él. La ola le mete un
buen revolcón. Veo cómo emerge y busca la tabla. La sonrisa arrogante ahora es la mía, mientras
observo cómo trata de recomponerse desde la orilla. El muy bobo no desiste, será que quiere
terminar el baño con un buen recuerdo, así que me bajo la cremallera del traje y me saco las
mangas mientras lo espero. Lo intenta un par de veces más, sin éxito, así que me siento a
contemplarlo. A la tercera va la vencida.



—Ni una palabra, casi fea. —Deja la tabla sobre la arena y se sienta a mi lado. Oigo su
respiración todavía trabajosa por el esfuerzo.

—Mi intención no era cebarme contigo, casi guapo. Pero…
Sus labios impactan sobre los míos y su lengua entra con prisa para tragarse mis palabras.

Sabemos a sal. Puedo confirmar que es uno de mis sabores favoritos, y más si lo degusto sobre
su boca. Desde que nos acostáramos el miércoles, estamos intentando arañar minutos para poder
estar a solas. Lo malo es que ha sido prácticamente imposible coincidir los dos, sin nadie más.
Él, trabajando de noche, yo, de día y, encima, tanto la escuela como el hostal durante el fin de
semana han estado hasta los topes. Ha sido de locos. Por eso, había puesto todas mis esperanzas
en pasar juntos el día de hoy. Sin embargo, cuando me escapé anoche para estar con él durante su
descanso, me informó de que hoy se iría a Santander, porque había quedado con su padre. No
voy a engañarte, me vine un poco abajo con la noticia. Así que cuando me ha avisado de que
había un cambio de planes y que me pasaba a buscar, me he alegrado un montón.

Cada vez que pienso que solo nos quedan unos días para estar juntos, me pongo triste, no
puedo remediarlo. Después de lo que hicimos el miércoles y de lo bien que me siento con él,
estar todas las horas del mundo que podamos juntos es lo que más me apetece ahora. Estoy
segura de que no voy a olvidarlo nunca. No solo porque fuera mi primera vez, sino porque fue
demasiado bonito y especial, al menos para mí. Cuando se lo conté a Iris al día siguiente,
ahorrándome algunos detalles, me felicitó por la suerte que había tenido. Según ella, las primeras
veces nunca suelen ser tan buenas ni tan placenteras. Gael también le restó importancia al
momento en cuestión, aunque para mí sí que la tiene. Definitivamente, ellos pueden decir lo que
quieran, pero para mí, la mía fue perfecta, así que sí, me considero afortunada.

No tengo ni idea de por qué Gael, en pocas semanas, ha sabido llegar tan bien a mí, hasta el
fondo. Y no lo digo por lo que estás pensando. Ha conseguido traspasar todas las capas que me
he ido poniendo con los años en solo unos días. Quizá por su forma de ser, abierta y sincera. Por
su labia, que también la tiene. O simplemente porque desde el primer día me consideró un reto y
por eso no ha parado de trabajárselo hasta que lo ha conseguido. Me dijo que íbamos a ser
amigos cuando yo solo pensaba que era un flipado. Y, ahora, no solo tendría que darle la razón
en eso, sino que, de alguna manera, nos hemos convertido en algo más.

—Gracias. No sabes cuánto necesitaba esto. Ahora te entiendo un poco mejor. Ya sé por qué te
gusta batallar contra el mar, y más en los días jodidos. —Su voz suena algo menos apagada que
cuando fue antes a buscarme a casa. Sus ojos océano se pierden en los míos y yo solo puedo
mirarlo.

—¿Estás bien?
—Ahora, mejor. —Se inclina y me da otro beso, esta vez más pausado y más largo—. No sé

por qué me sigue jodiendo, pero lo hace.
El padre de Gael llegó a Santander hace dos días con una nueva novia a la que él ni tan

siquiera conoce. Me ha contado que no se ven desde hace más de ocho meses. Hoy habían
quedado para estar juntos, pero, antes de que él cogiera la moto para irse, su padre lo ha
cancelado. Por eso me ha ido a buscar, porque no quería pensar. Como lo he visto de bajón por
primera vez desde que lo conozco, se me ha ocurrido que lo mejor era venir aquí para que soltase
lo malo en el agua.



—Porque él te importa, eso es inevitable. Sé de lo que hablo. Mi hermano ha tratado de odiar
al nuestro millones de veces, todavía hay días en los que se le escapa en voz alta. Sin embargo,
sé que, en el fondo, no lo piensa. Mi padre era un enfermo y nunca se curó. Antes de ponerse tan
mal, fue un buen padre. Yo apenas tengo recuerdos buenos con él, porque era muy pequeña, y
los pocos malos se han ido difuminando con los años, excepto el último, obvio. Leo era más
mayor cuando todo empeoró, por eso hay cosas de las que es incapaz de olvidarse.

El sol hace rato que desapareció y a Gael le castañetean los dientes, así que me levanto y le
doy la mano para ayudarlo a ponerse de pie y regresar a la escuela.

Cuando pasamos por delante del portal de su casa, vemos salir a Leah.
—¡Hola!
—Ay, hola. No os había visto —nos dice risueña.
—¿Qué haces tú aquí? —le pregunta Gael en un tono bastante borde.
—¿Yo? —Ahora ella suena rara, como a la defensiva. ¿Les habrá pasado algo? Porque Gael

no me ha comentado nada, y sé que hablan a diario—. ¿Qué pasa? ¿No puedo venir a veros?
—Claro, pero creo recordar que anoche te dije que estaría en Santander. Así que como no

hayas venido a ver a Bruno… —Gael estudia la cara de su amiga.
—Solo he venido a devolverle la sudadera que me dejó el otro día, ya sabes lo maniático que

es con su ropa. ¿Has hecho surf? ¿Tú? —Cambia de tema—. Vaya, Jana, tienes que significar
mucho para él, porque no cede a las peticiones de cualquiera —afirma—. Nunca ha querido
subirse en una tabla, ni tan siquiera para acompañarme a mí cuando tuve una época en la que me
dio por ahí.

Sonrío y miro a Gael, esperando a que se pronuncie, pero solo cabecea.
—Nos vamos, que me estoy quedando frío.
—Bueno, borde mío, no hace falta que te pongas así —comenta su amiga.
—Claro. Miss Simpatía.
—¿Qué te pasa? ¿Te ha sentado mal el baño?
—No, me han sentado mal otras cosas, Leah. Me parece cojonudo que ayudes y apoyes a

Bruno en lo de relacionarse porque te lo pidió Mía, y ya sé que mi opinión os la bufa. Pero, al
menos, podíais tener la decencia de contármelo y no excluirme de vuestros planes. Parece que
tengáis una secta secreta.

—Vamos, Gael. No te estamos excluyendo de nada. Reconoce que tú has estado muy ocupado.
—Leah me guiña un ojo, sin maldad.

—Gael, si quieres voy tirando y te espero en la escuela —me atrevo a decir, porque está claro
que tienen que hablar, a solas.

—No, me piro ya. —Empieza a caminar solo con la tabla debajo del brazo, dejándome con su
amiga.

—No tiene un buen día. —Me encojo de hombros, disculpando su estampida—. Su padre le ha
llamado para decirle que hoy tampoco podía verlo.

—Mierda. Se me ha olvidado que había quedado con él. Siempre le hace lo mismo. Carlo es
bastante imbécil, pero no le digas que te lo he dicho. Intentaré llamarle esta noche, a ver si está
más calmado.

—Vale. —Me despido y empiezo a caminar, a ver si lo alcanzo.



—Jana —me llama Leah—. No mentía antes, eres especial para él, solo hay que fijarse en
cómo te mira.

—¿Tú crees?
—Sí. Estoy segura, así que cuídalo.
Acelero el paso con una sonrisa tonta en la cara. Leah es su mejor amiga y sé que pocas

personas le conocen tan bien como ella o como Bruno, así que me creo sus palabras. Nadie me
había importado nunca de esta manera. Por supuesto, lo cuidaré. Lo alcanzo en la entrada y
atravesamos el jardín en silencio, no quiero agobiarle más. Limpiamos las tablas y las dejamos
recogidas. Leo está colgando los trajes en los percheros y haciendo recuento del material para
dejarlo listo para mañana.

—¿Qué tal? —le pregunta mi hermano—. ¿Quieres rellenar la encuesta de evaluación de la
monitora ahora? ¿O esperas a la próxima clase?

Gael sonríe, por fin, y antes de que abra la boca para decir que soy la peor monitora del
Cantábrico, me abalanzo sobre él y le doy un beso bastante provocador. Se queda haciendo la
estatua, porque estamos delante de mi hermano y de Hugo, que carraspea justo detrás de
nosotros.

—Pero vamos a ver, peque. ¿Cuándo has dejado de jugar con las barbies para besuquearte con
Ken? —me pica Leo.

—No me jodas, ¿Ken? —se queja Gael por la comparación, y se aleja de mí como si tuviera
una enfermedad contagiosa—. A ver, no ha estado mal, pero no sé si repetiré. —Me guiña un
ojo.

—Entonces, eso significa que no te ha entrado el bicho todavía. Una pena —se mofa Hugo.
—Pues lo siento, hermanita, claramente este tío no es para ti —añade Leo.
Gael se queda algo descolocado, normal. Mi hermano y Hugo pueden pasar de ser

encantadores a ser unos auténticos cretinos. Vacilar es lo suyo. Además, si yo estoy en medio de
la conversación, su vena protectora sale con demasiada frecuencia a relucir, aunque no lo
pretendan.

—¿Habéis terminado de tocarnos las narices ya? —me quejo—. Vamos, coge tu mochila y nos
duchamos arriba.

—¿Arriba? —me pregunta extrañado Gael.
—Pero por turnos, ¿eh? —suelta Leo y Hugo asiente. Fenomenal, ahora que están de buenas

otra vez, hacen piña.
—Adiós.
—Adiós, tíos —se despide Gael—. Y, para que conste, únicamente no soy para ella, como has

dicho, porque os la lleváis a la otra parte del mundo. Lo del surf me ha parecido un puto juego de
niños.

La carcajada de mi hermano retumba en las paredes de madera mientras que la mandíbula de
Hugo roza el suelo. Vaya, puede que a mí también me haya dejado un poquito en shock.

—Gael se queda a cenar, chicos. Luego venís a por más, si eso —los pico.
—¡Estás loca! ¿Cómo me voy a sentar con ellos en la misma mesa? Después de cómo me la he

sacado ahí.
Niego con la cabeza y sonrío.



Cuando atravesamos la cocina, le decimos a Marga que luego bajamos a echarle una mano con
la cena, y subimos las escaleras. Le doy la mano y lo llevo directamente al baño. Cierro la puerta
y pongo el pestillo.

—Entonces, ¿era mentira lo que les has dicho? —Acorto la distancia que nos separa y pego
mis manos a su pecho, le acaricio y me muerdo el labio mientras pienso en las ganas que tengo
de volver a verlo desnudo.

—Jana… ¿Qué se supone que estás haciendo?
—No me has contestado. ¿Es verdad que, si no me fuera, tú y yo…? —Ahora llevo mis manos

a su cintura y le quito la toalla que traía anudada. Después le clavo los dedos en el trasero y me
pego a él como una lapa.

—Tú y yo nos estamos quedando sin tiempo, Jana. —Sus manos se posan en mi cara y acaricia
mis mejillas hasta que bordea el contorno de mis labios con su pulgar. Un pinchazo por debajo
de mi ombligo me obliga a hacer presión juntando mis muslos—. Y, ahora mismo, no tienes ni
idea de cuánto me jode. Es la primera vez en mi vida que daría marcha atrás a las agujas del reloj
para que volviera a empezar julio. Así que, créeme, todo lo que les he dicho es verdad.

—A mí también me gustaría que fuera julio y repetir cada paso, excepto el atropello de Tubo.
—Me llamarías idiota otra vez con esa cara de mala hostia…
—Y tú me comerías la boca con los ojos, como si fuera superapetecible.
—Sigues siendo superapetecible, Jana. —Pasea su lengua por mis labios, despacio, y mis

pezones se ponen tan duros que puedo perforar la tela del bikini. Noto que no soy la única a la
que se le pone algo duro—. Pero, ahora, sal para que pueda cambiarme.

—No quiero salir, Gael. —Así, sinceridad a tope.
—Jana, por favor —suplica, y mis manos se cuelan por la cinturilla de su bañador para

bajárselo—. Me gustaría conservar mis pelotas cuando baje a cenar, y si tu hermano o Hugo
suben y nos pillan aquí, terminaré sin ellas. No vamos a tentar a la suerte.

Le agarro la polla con la mano derecha y hago una ligera presión.
—Jana… —gime cuando juego con su punta—. No me puedo creer que esté diciéndote que

no.
—Vamos, Gael. Quiero volver a hacerlo. Acabas de decir que nos quedamos sin tiempo, pues

tendremos que aprovechar lo que nos queda.
Me pongo de rodillas delante de él y termino de quitarle el bañador. Sujeto su erección de

nuevo y me la meto en la boca, hasta el fondo. No tengo ni idea de cómo voy a comérsela, pero
supongo que no será tan difícil.

—Me cago en la puta, Jana. Vas a matarme.
—¿Quieres que pare? —Le miro a través de mis pestañas. Ha echado la cabeza hacia atrás y se

ha metido un puño en la boca. Está muy guapo conteniéndose.
—Mi cabeza sí, mi rabo no —afirma, y jadea cuando le chupo la punta como si fuera un

helado. Me gusta, también sabe a sal—. Aunque, aquí, lo único que importa es lo que quieras tú,
Jana.

—Ahora, comértela. Luego, ya veremos.
—Hostias, Jana. Dime cómo cojones puedo detener el tiempo. —Se muerde el labio con saña y

sisea un pray for Gael que me hace reír cuando lo engullo de nuevo.



Debo de estar haciéndolo bien, porque enreda sus dedos en los mechones mojados de mi pelo,
pero no me guía, ni me presiona, solo acompaña mis movimientos. Me encanta verlo así de
excitado. Me encanta ser la causante. Y me encanta que mi cuerpo disfrute igual que si él me
estuviera tocando a mí.

Ay, Gael. Ojalá yo supiera cómo detener el tiempo.



27 
Mi familia

GAEL

Meto la moto en el loft y aviso a Teo para que baje. Parece ser que nuestro padre tiene un hueco
hoy en su apretadísima agenda y por fin vamos a verle. Como hemos quedado cerca de aquí,
iremos dando un paseo.

—Hola, tato —saludo a mi hermano.
—Hola. Sabes que tengo entre cero ganas y ninguna de verlo, ¿verdad? —me confiesa Teo, y

asiento.
La realidad es que él está mucho más distanciado de mi padre que yo. Y no lo culpo. Nuestro

progenitor nunca ha puesto nada de su parte para entender la personalidad más sensible de mi
hermano y Teo hace tiempo que se cansó de tener que justificarse.

En cinco minutos llegamos a la cafetería donde hemos quedado y encontramos una mesa libre
en la terraza. Mientras el camarero viene a tomarnos nota, aprovecho para mirar un segundo el
móvil, no vaya a ser que me haya mandado un mensaje para cancelarlo, y ya sería la tercera vez.

—¿Es papá? —me pregunta Teo impaciente—. Llega tarde. Recuerda que tienes que recoger a
Sofía luego, y a mí me está esperando Berta. No pienso cambiar mis planes por él.

Mi hermano tiene razón. Yo también espero que no se retrase mucho. Dentro de un rato
también llegará Jana en la lancha; he quedado con ella aquí para dar un paseo y pasar la tarde
juntos con mi hermana.

—No, son estos. Leah, Silvia y Neco se suben al pueblo de Asier. Son las fiestas este fin de
semana y tienen el chat en llamas.

—Mola el plan.
—Lo sé, pero Bruno y yo curramos, así que me dan ganas de silenciarlos, o nos volverán

locos.
Lo que digo es una tontería, porque con Leah tengo tropecientos chats más y me bombardearía

igual. Además, se pone muy cansina si no le respondo. Después de que nos cruzáramos el
domingo, me estuvo llamando hasta que le respondí cerca de medianoche. Al final, solo quería
saber cómo me sentía por lo de mi padre y todo eso. La conversación se centró en mí y en mis
últimos días con Jana, así que se desvió de ella y de mi colega. No sé, está resultando un verano
bastante atípico para los tres.

—Cualquier fiesta con Asier promete.
—¿Y tú cómo lo sabes? Nunca has salido con él.
—El primo de Berta nos invitó a una fiesta antes de terminar las clases. Estuvimos con Asier y

otra gente. ¿No te lo contó?
—No que yo recuerde. —Me guardo la información para preguntarle a mi amigo. Cuando

Asier sale con otra gente es cuando queda con conocidos suyos gays, que van a fiestas
principalmente para ligar. No suele invitarnos, porque dice que somos demasiado heteros para



ese ambiente. Estoy a punto de preguntarle a mi hermano dónde coincidieron cuando veo venir a
mi padre de la mano de una chica.

—No podía venir solo… —masculla Teo, y yo bufo.
No nos ve desde hace meses y tiene que venir con ella. Si no le dobla la edad, le falta muy

poco.
—Hay cosas que no cambian.
—Hola, tíos. ¿Qué tal estáis? Dadme un abrazo.
¿Tíos? Vale, ahora le toca comportarse como un colega más, me conozco de sobra este

numerito.
—¡Papá! —exclamamos Teo y yo, dejando claro nuestro parentesco.
—Coño, estáis enormes. ¿Vais a seguir creciendo? Esta es Leticia, mi novia. Estos son Gael y

Teo, mis chicos.
Ella nos da dos besos y con la misma se despide. Nos dice que se va de compras para dejarnos

a solas. Un punto para ella. El fallo es que, antes de irse, se dan un beso con restregón incluido.
Mi padre le estruja el culo y le dice algo al oído antes de morderle el cuello. Fantástico. Es lo que
hay. No sé qué esperaba. Nos sentamos de nuevo y él se pide un gin-tonic mientras nos cuenta lo
contento que está por vernos después de tanto tiempo.

—Tengo muchísimo trabajo. Allí hay mucha pasta, chicos. Ahora he dejado Sevilla y estoy en
Marbella. Tengo muy buenos clientes y no escatiman a la hora de invertir en buenos proyectos.
No puedo quejarme. Y vosotros, ¿qué tal el verano? Ya sé que los estudios bien. ¿Y las nenas?
¿Qué? Estaréis dándolo todo, ¿no? Si yo pillara vuestros años de nuevo, no me hubiera amarrado
a vuestra madre ni de coña.

—Genial —sisea Teo—. En ese caso, Gael y yo no estaríamos ahora sentados aquí. Lo habías
pensado, ¿no?

—A ver, solo estoy siendo sincero. Éramos muy jóvenes para condenarnos así. Espero que
vosotros no cometáis el mismo error que cometí yo.

—¿El de enrollarte con tu ayudante estando casado y que te pillara tu mujer? —Lo siento. Me
sale del alma.

Hasta Teo, que es el más calmado de los dos, me mira incrédulo por el arrebato. Normalmente
suelo ser yo el que evita los temas delicados cuando estamos los tres. Lo que pasa es que ya no
somos unos críos, no tenemos que callarnos, y hace mucho tiempo que tengo calado a mi padre.

Cuando vivimos él y yo solos, y su novia lo dejó, entró en bucle. Salía todas las noches con mi
tío de copas y cada vez pasaba menos tiempo conmigo. No iba a verme a los partidos, no se
preocupaba de mis necesidades, ni de cómo iba en los estudios. Para más coña, traía a casa cada
noche a una mujer distinta, sin importarle que yo los viera o los oyera. Como ese rollo no le
llenaba del todo, empezó a comerme la cabeza con mi madre y con Axel. Me manipuló y me
envenenó, haciéndome creer que, si Axel no estuviera en su vida, podríamos ser de nuevo una
familia unida. Yo me lo creí. Apenas tenía catorce años por entonces, y lo único que me
importaba en el mundo era volver a estar juntos los cuatro. Así que pensé que quería arreglarlo.
En el fondo, aquello solo fue palabrería, porque en ningún momento demostró con hechos que
quería recuperarnos. Para colmo, jamás reconoció que la había cagado poniéndole los cuernos a
mi madre, ni mostró ningún arrepentimiento.



—Eso no fue un error, Gael. Eso fue la vida, que te pone un caramelito delante y tienes que
comértelo. Ya me darás la razón en unos años.

Por favor, suena tan patético. Es como si todo lo que sintió por mi madre hubiera sido mentira.
Teo resopla a mi lado y se remueve en la silla.

—Eso suena muy patético hasta para ti —afirma Teo.
—Me lo has quitado de la boca. Y, por cierto, frotarte con tu novia marcando territorio en

mitad de la calle también es bastante ridículo —añado.
—Claro, pero que tu madre se echara un novio más joven en una isla, se quedara preñada con

casi cuarenta, y encima tuviera una hija, no, ¿verdad? Eso es lo más normal del mundo. Ja, ja, ja.
—Sonríe con desdén.

—¿En serio, papá? ¿Vas a seguir con la misma cantinela toda la vida? Porque deberías haberlo
superado ya —argumento.

—Déjalo, Gael. No ves que sigue siendo el mismo narcisista de siempre —apunta Teo
mientras mi padre sigue sonriendo.

Como he dicho antes, me costó un tiempo darme cuenta de que él ya no quería a mi madre y,
lo más importante, que no tenía ningún interés real en recuperarla. Lo único que sucedía es que
él no soportaba que ella hubiera encontrado a alguien con quien volver a formar una familia.
Cuando me di cuenta de que estar a su lado me hacía más mal que bien, le pedí que me dejara
irme a estudiar a Dublín un curso, y accedió. Después de eso, mi madre recuperó mi custodia y él
se cambió de ciudad. Estuve jodido, porque, en el fondo, yo echaba mucho en falta a mi padre; al
que había sido conmigo antes de romperlo todo, claro. Y supongo que lo sigo haciendo, porque
ese padre que tuve nunca volvió.

Con los años, también he sido consciente de lo mal que me porté con mi madre cuando todo se
desmoronó. Fui un egoísta y estaba convencido de que ella era la única culpable. Mi padre era mi
ejemplo a seguir y jamás cuestioné nada de lo que hizo. Cuando mi madre nos presentó a Axel,
todavía me porté peor. Él jamás estuvo en mi contra, todo lo contrario, siempre me tendió una
mano, aunque yo no quisiera cogérsela. Necesité algunos años para darme cuenta de cómo era
todo en realidad. A mi madre la juzgué desde el principio, algo que nunca hice con mi padre.
Supongo que me pilló en una edad muy mala y vulnerable, aunque tampoco debería ser una
excusa; Teo era más pequeño que yo y lo llevó mucho mejor. Los años que he vivido con Axel y
con mi madre me han servido para abrir los ojos, para saber lo que se puede esperar de una
relación sincera, aun con sus enormes diferencias. Con ellos he descubierto que puede existir ese
amor del bueno, del que tanto habla el pesado de Axel, que ellos siempre mantienen vivo a base
de exprimir momentos. Aunque yo, a veces, siga creyendo en mi teoría de que, realmente, muy
pocas relaciones funcionan.

—No digáis chorradas —espeta nuestro progenitor—. Yo solo digo que hago con mi vida lo
que quiero, igual que ella.

—Perfecto, si tú eres feliz, adelante. Lo que pasa es que no parece que lo seas cuando no dejas
de compararte con mamá —afirma Teo.

—Venga, no os enfadéis. Solo ha sido una apreciación —se defiende él.
—Ya. Pues cuando nos volvamos a ver el año que viene —la pulla me sale sola—, ahórratela.

Que no se te olvide que Sofía es nuestra hermana y Axel es su padre, por lo tanto, se ha
convertido en nuestra familia, también.



—Me lo anoto, pero soy mayor, igual me falla la memoria —bromea, pero a Teo y a mí no nos
hace ni puñetera gracia.

Le da un último trago a su copa y yo mismo pido la cuenta.
—Tengo que irme, Berta me está esperando. —Teo mira el reloj y se levanta.
—Y a mí, Jana. Estará a punto de llegar.
—Berta sé quién es, pero ¿y Jana? ¿Un nuevo rollito?
—Una amiga. —Controlo el tono, es una tontería terminar mosqueados.
—Una amiga muy especial. Hoy va a llevarla a cenar a casa. —Teo se va de la lengua y mi

padre sonríe orgulloso.
—¿Y a mí no me la presentas? Aprovecha, ya que estoy aquí.
—Tengo que recoger a Sofía en la asesoría, le hemos prometido llevarla a comer un helado. Si

vas a estar por el centro, podemos vernos luego.
No hace falta que me conteste, porque, en cuanto he pronunciado el nombre de mi hermana, he

visto su reacción. La pelota está en su tejado.
—No va a poder ser. —Acerté—. Leticia quiere que la acompañe a no sé qué tienda, luego.
—Pues nada, entonces. Llámanos si tienes otro hueco antes de irte, para despedirnos —digo

con toda la ironía del mundo.
Nos abraza de nuevo y nos alejamos de él.
Teo se va a toda prisa y yo cruzo para ir hasta el embarcadero. Llego justo cuando Jana sale de

la lancha. Sonrío al verla. Está muy guapa. El pelo suelto y la piel todavía más morena que ayer.
Lleva puesto un short vaquero negro, algo deshilachado, y una camiseta de rayas, crudas y
negras. En los pies, sus Vans.

—Hola, ¿estás bien? —me pregunta alertada al ver mi cara.
Trato de disimular la incomodidad de la media hora anterior, porque, en vez de estar contento

por haber compartido un rato con mi padre, después de tantos meses, estoy desilusionado de
nuevo. Es incapaz de pasar página y avanzar.

—Ahora mucho mejor. —Mi mirada se concentra en esa pedazo de boca que pienso comerme.
Ella sonríe y se pone de puntillas. El beso es interminable.

Subimos a la azotea del Centro Botín y nos hacemos una foto con Somo de fondo, porque Jana
quiere llevársela de recuerdo. Después, vamos cogidos de la mano hasta la asesoría, que está a
unos metros de aquí, con el mar a nuestra izquierda. Cuando llegamos, Sofía está esperándonos
en la entrada con Julia.

—Hola, chicos —nos saluda la mejor amiga de mi madre, y aprovecho para presentarle a Jana
—. Encantada. Vaya pareja de guapos que hacéis, ¿no? Sois de portada de revista.

Jana sonríe tímidamente y yo pongo los ojos en blanco. Julia carece de filtro, y miedo me da lo
que pueda decirle. Por suerte, parece que se controla.

—¿Y mi madre? He tardado un poco porque había quedado con…
—Lo sé. No me digas más. —Julia no puede ver a mi padre, se nota, ¿no?—. Tu madre se

acaba de ir, me ha dicho que os ve luego en casa. Esta pecosa me estaba poniendo la cabeza
como un bombo porque no llegabais, así que sacadla de aquí, por favor.

—Venga, enana. Vámonos.
—Hola, Jana Banana. ¿De qué vas a comer tú el helado? —Genial, mi hermana me ignora.
—Hola, Sofía. —Jana se carcajea—. Pues a mí me encanta el de nata. ¿Crees que tendrán?



—Claro —entona demasiado repipi—. Tienen de tooodos los sabores. Yo lo quiero de
chocolate y Oreo. —Menuda bomba—. Venga, que me ha dicho mi papi que Gael nos invita.
—Se agarra a su mano y la arrastra hacia la puerta.

—Gracias por dejarme acompañaros, chicas —me quejo y me hago el ofendido mientras nos
despedimos de Julia.

El paseo con ellas es muy divertido; ver a Jana reírse todo el rato con las tonterías de mi
hermana y contestar a sus decenas de preguntas absurdas me gusta. Además, mientras las
observo interactuar, consiguen que me olvide de la conversación con mi padre.

—¿Seguro que estás bien? ¿Por qué me miras así?
—Porque quiero, Jana. ¿Todavía no te has dado cuenta de que me tienes loco? —Me inclino

para darle un beso ante la atenta mirada de mi hermana, que arruga la nariz.
—Gael, tu hermana —susurra Jana en mis labios. Le doy un pequeño mordisco antes de

separarme de su boca.
—Quiero ir al tiovivo de los Jardines de Pereda —nos interrumpe Sofía—. No os beséis más.
—Ni un beso más, prometido —le dice Jana, y junta sus manos. Arqueo las cejas, sorprendido

por esa afirmación.
—No lo habrás dicho en serio, ¿verdad? —protesto, pero Jana me ignora y solo le presta

atención a la enana, que cruza el paso de cebra de su mano.
Estamos un rato en el parque infantil y, después, mi hermana quiere subir en el tiovivo. Me

mareo en estos trastos, sí, no puedo evitarlo. Y ella es demasiado pequeña para subirse sola, así
que intento disuadirla.

—Sofía, ¿no prefieres ir primero a comer el helado?
—No, quiero subirme ahora.
—¿Qué pasa? No me digas que eres de los que se marean en las atracciones…
—¿Lo has leído en mi frente?
—Más o menos. Es que te estás poniendo amarillo —se carcajea Jana y ella misma se va con

Sofía para comprar el ticket y subir juntas.
Les hago un par de fotos y las mando al grupo de la familia. Ellas no dejan de saludarme y

reírse en cada vuelta.
—Gracias, Jana Banana. Te debo una.
—No me des las gracias. Ha sido muy divertido.
Cogemos los helados en la Vacanze Romane, en el paseo de Pereda. Chocolate y Oreo para mi

hermana. Nata para Jana y el sabor del mes para mí, que lleva mascarpone. Después, volvemos a
cruzar para ir pegados al agua y contemplar la bahía más bonita del mundo, la nuestra.
Caminamos hasta la duna de Gamazo y nos sentamos a descansar en la grada. Jana le cuenta a
Sofía curiosidades de la luna y las mareas mientras se toca el colgante, en un gesto que hace
consciente o inconscientemente desde que se lo puse en el cuello, y que a mí me pone
tontotierno. Mi hermana escucha embobada toda la explicación, y yo también, para qué negarlo.
Se nota que es un tema que le apasiona. Jana podría pasarse horas y horas hablando del mar. Mi
hermana tiene la cara llena de restos de helado, las manos pegajosas, y un buen manchurrón en el
vestido blanco. Perfecto, está hecha un cromo. Así que, cuando empieza a caer el sol, decidimos
irnos a casa para ducharla antes de que lleguen sus padres. Por el camino, pongo a Jana en
antecedentes de lo que se puede encontrar durante la cena. Mi madre, la controladora. Teo, el



tocapelotas. Sofía, la niña de los cuentos de Disney. Y Axel, el del puto efecto hipnotizador con
las chicas. Jana sonríe y me llama exagerado.

Entramos por la puerta del loft y, una vez más, la enana toma la iniciativa y le enseña todo, sin
ahorrarse explicaciones.

—Ahí está el baño y esa es la cama de Gael.
—Ajá. —Jana busca mi mirada y, cuando la encuentra, nos tenemos que contener para no

reírnos.
Eres mala, Jana, muy mala. Si no estuviera aquí Sofía…
—Aquí también duermen chicas.
—¡Sofía! —protesto; pero si eso ya se lo contó.
—¿Chicas? ¿Varias? —Jana se hace la sorprendida, esperando a ver cómo salgo de este charco

en el que no me he metido.
—Yo vi una, un día. Desnuda.
—Así que una… —masculla Jana.
De lujo. ¿Qué se había imaginado? ¿Que las traía a pares?
—Vestida te voy a meter yo a ti en la bañera. ¡Vamos! Al agua. —La cargo sobre mi hombro,

a riesgo de que me pote el helado, si es que ha llegado a comer algo, y abro la puerta para pasar
al piso.

—¡Gael, con ropa no! —protesta ella.
—Hola, chicos. Acabo de llegar, no sabía que ya estabais aquí. —Axel está sentado en el salón

con un montón de papeles encima de sus piernas. Cuando me ve cargar con ella como un saco de
patatas, recoge sus cosas y se acerca a quitármela.

—Hola. Esta es Jana. —Me giro porque no sabía si estaba detrás de nosotros, y se la presento
—. Y esta enana necesita un baño. Largo.

Axel le da dos besos a Jana y nos confirma que él se encarga del baño de Sofía. Nos pide que
pongamos la mesa, mientras tanto. Oímos a mi hermana cantar desde el baño la canción de Coco
y a su padre hacerle los coros mientras colocamos el mantel.

—¿Preparada?
—Claro. Además, Axel parece un tío súper…
—No termines esa frase, por favor.
Jana se parte de risa, pero, en vez de cambiar de tema, me dice que mi madre tiene muy buen

gusto; sé que se refiere a Axel, pero no pienso entrar al trapo, bastante tengo con aguantarle la
cantinela sobre lo bueno que está mi padrastro a Leah.

Cuando Sofía sale del baño, ya con el camisón puesto, llegan Teo y mi madre. Más
presentaciones antes de sentarnos a cenar.

—Encantada, Jana. Me alegro de que estés aquí. No sé si lo sabes, pero es la primera vez que
Gael trae a una chica a cenar, sin contar a Leah, claro —anuncia mi madre.

—Encantada. —Jana le devuelve el saludo.
—Mamá… No la agobies, por favor. Deja que nos sentemos a cenar, por lo menos.
—Oh, ¡qué bonito! Tato está enamorado. Axel, trae tu cámara, esto hay que inmortalizarlo.
Colleja voladora para mi hermano, que ahora sí que está sentado a mi derecha. Jana, a mi

izquierda, se parte de risa de nuevo. Me parece increíble verla así de feliz.
—Son novios. Se han estado besando to el rato, to el rato —interviene Sofía.



—Joder, enana.
—Los tacos, Gael —me riñe mi madre—. Venga, acompáñame a la cocina para traer la cena.
—Voy… —Le guiño un ojo a Jana y Axel me pilla, cojonudo. Él empieza a sisear palabras

cursis y a partirse el culo. Me levanto y le fulmino con la mirada antes de seguir a mi madre.
—Perdona. —Se lleva una mano al pecho, teatrero—. Estoy en shock.
—Capullo…
—¡Gael!
Entro en la cocina detrás de mi madre y espero a que me dé los platos con los entrantes.
—Es muy guapa. Me gusta mucho cómo la miras, Gael. Además, tiene una sonrisa bonita y

sincera. —Cabeceo, porque menudo escrutinio—. Pero ¿y tu sonrisa? Todavía no la he visto
desde que he llegado. No la verdadera.

—Mamá, sé por dónde vas, pero no es el momento —me quejo—. No quiero hablar.
—Gael, soy tu madre. Te conozco y sé que te duele la distancia, y no solo la física. Siempre te

empeñas en hacerte el duro, el impenetrable. Todo lo que te molesta te lo quedas dentro, y eso es
un error, no tendrías que hacerlo. Además, Teo me ha puesto al día.

Echa un puñado de nueces a la fuente del queso y me la tiende.
—Pues entonces, ya lo sabes. Solo estoy cansado de que siempre sea lo mismo. Él no va a

cambiar.
—Lo siento, cariño. A mí también me gustaría que las cosas fueran de otra manera.
—Y a mí. Pero no lo son. —Cambio el peso de lado y resoplo—. Están esperándonos, y no

quiero dejar a Jana sola.
—Vale. Pero solo quiero que sepas que estoy aquí para ti. Siempre lo he estado.
—Ya lo sé, mamá. Y eso también me jode un huevo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque he sido tan idiota contigo…
—Eh… —Lleva sus manos hasta mis mejillas y se acerca a darme un beso sonoro,

manteniendo sus labios pegados a mi piel durante unos segundos—. Eras un crío, Gael, y
siempre has tenido mucho carácter. No todos asimilamos los cambios de la misma manera. No
pienses en el pasado. A mí lo único que me importa es que seas feliz ahora. Y que nosotros
seguimos siendo una familia.

—Te quiero, mamá. Aunque nunca te lo diga.
—Yo también te quiero a ti, cariño. ¿Y a ella? ¿La quieres ya?
—¿En serio, mamá? —me quejo.
¿La quiero? Pues, para ser sincero, creo que sí. A ver, me refiero a que lo hago de manera

distinta a como puedo querer a mis amigos. Es otro tipo de sentimiento, uno nuevo para mí. Pero
no pienso decirlo, y menos a mi madre, porque tampoco sabría cómo definírselo.

—Venga, que el pescado está a punto y no habéis sacado ni los entrantes —nos interrumpe
Axel entrando en la cocina. Me viene genial para salir pitando y terminar con la charla.

Cuando nos sentamos, sigo siendo el blanco de sus troleos, sobre todo de los de Teo, que hoy
está crecido.

—Te voy a dar otra colleja —lo amenazo.
—Dejad a Gael, no veis que lo está pasando francamente mal. —Axel intercede por mí.



—Me encanta que lo defiendas, vecino —declara mi madre y se pega a él para besarlo. Con
lengua. Teo, Sofía y yo no nos inmutamos, porque ya los conocemos, sin embargo, Jana termina
de fliparlo. Sí, esa es la electricidad de la que no dejan de hacer alarde. Axel me mira y me
devuelve el guiño cuando se separan—. Pero déjanos meternos un poco con él, es tan inesperado
y nuevo para esta familia que haya traído a alguien…

—Y alguien normal, mamá, que no se te olvide ese detalle. No te ofendas, Jana, es que a él le
suelen ir las guapas y lerdas —apunta Teo—. Vamos, tato. Reconócelo.

—Qué cansinos —me quejo—. Está bien. No hace falta que sigáis humillándome, familia. Es
más que evidente que Jana me gusta. ¿Queréis que lo diga en alto para que descanséis? Pues
venga, allá voy. Jana me gusta la hostia. Perdón por el taco, enana. Ahora, ¿podemos cenar ya?

—¡A cenar! —chilla Sofía.
Los cinco segundos de silencio que vienen después de mi confesión me parecen una puta hora.

Jana se gira para mirarme a los ojos y me pierdo en el tono brillante de los suyos. Estrecho su
mano debajo de la mía, contra su muslo. Ahora se concentra en mi boca. Uno. Uno. Dos. Dos.
Tres. Tres. Mis labios se acercan a los suyos, me da igual que estemos sentados en la mesa,
rodeados de todos, porque, en este instante, en mi cabeza solo estamos ella y yo. Nos damos un
beso suave y noto cómo se nos eriza la piel, a ambos. Nos va a costar un mundo separarnos. Es
una pena que nos estemos quedando sin tiempo.

Por fin, mi familia se apiada de nosotros, y cenamos mientras hablamos de todo y de nada. De
los sueños que teníamos de críos, del viaje de Jana, de surf, de mi trabajo en La Luna y de los
días de verano y su energía. Las risas de Sofía, las pullas de Teo y de Jana contra mi persona,
que no han cesado, aunque son más suaves que antes, y las miradas entre Axel y mi madre, a
ratos incendiarias y a ratos orgullosas, me arropan. Porque, no voy a mentir, después de confesar
delante de todos que me he pillado hasta las trancas por Jana, me he sentido un poco desnudo.
Menos mal que ellos están aquí, para lo bueno y para lo malo. En eso consiste ser una familia,
¿no?

Mi familia.



28 
Echarme de menos

JANA

Me quedo con cara de tonta viendo cómo Gael abraza a su madre. Debe de ser muy obvio,
porque Teo se coloca a mi lado y pasa su brazo por encima de mi hombro, con total confianza,
antes de achucharme.

—Nunca lo había visto tan moñas. No se lo digas, pero me encanta verlo así de blandito. ¿Es
cosa tuya? —me pregunta.

—No creo. —Niego con la cabeza y sonrío—. Él y yo solo somos…
—¿Perfectos? —me vacila—. Al menos desde fuera lo parecéis. Te prometo que nunca había

visto a mi hermano tan relajado y feliz. Es una pena que tengas que marcharte.
—¿Nos vamos? —Gael me corta antes de que pueda responder a Teo.
—Cuando quieras.
Su madre y Axel se acercan a darme dos besos y me desean suerte en mi nueva aventura, una

vez más.
—Un placer, Jana.
—Igualmente. La cena estaba buenísima. Muchas gracias —les digo.
—Gracias a ti por venir. Y tened cuidado con la moto —apunta Lía—. No corras, por favor.
Gael y yo le damos un beso a Sofía, que se ha quedado dormida en el sofá porque no quería

meterse en la cama hasta que nos fuéramos, y pasamos al loft.
—¿Ha sido muy horrible? —me pregunta, y hace una mueca muy mona de sufrimiento.
—¿La cena? Qué va, me ha encantado. Teo y tu hermana ya me caían genial. Son adorables. Y

Axel y tu madre son la caña. Son una pareja de guapos, también. —Hago alusión a las palabras
de la amiga de Lía y Gael se ríe—. Me gusta tu familia. Ojalá yo…

—Lo siento, Jana. No quiero que te pongas triste. —Pega su boca a mis labios y empieza a
besarme despacio—. Pensarás que soy un idiota por quejarme de ellos.

—Es normal. Yo también me quejo de Leo y de Hugo, a veces. Marga es tan buena que es
imposible enfadarse con ella. Pero tienes mucha suerte, se nota que os quieren mucho, e incluyo
a Axel en eso. Ya sabes que soy de las que piensa que los vínculos no solo los da la sangre. Son
geniales, te lo digo de verdad.

—Son muy intensos. A veces me agobio un poco, porque mi forma de ser es diferente a la
suya. Sé la suerte que tengo con ellos, con este sitio y con la vida que tengo en general. Pero he
tragado mucha mierda, Jana. Yo no soy como mi hermano. Yo me guardo las cosas y me las
como solo. Las acumulo dentro hasta que reviento, porque nunca me ha gustado mostrar a los
demás cómo realmente me siento.

—¿Lo dices por lo de tu padre?
—Sí, por todo lo que pasé cuando se separaron. Por cómo me comporté y por lo que perdí. Es

evidente que nada volverá a ser como antes, pero me ha costado un poco entenderlo.



—Sé lo que quieres decir. A mí también me costó hacerme a la idea de que todo había
cambiado. Al principio, tuve ayuda psicológica y me sirvió mucho. Luego, quise mirar hacia
delante por mí misma, por eso me centré en perseguir mis sueños y en librar mis propias batallas.

—Te tengo algo de envidia, ya te lo dije. Tú eres como Teo. Los dos tenéis las cosas muy
claras. Os fijáis unas metas y vais a por ellas. Yo jamás he tenido nada en mente; ni la carrera
que iba a estudiar, ni dónde me veo en un futuro, ni tan siquiera un sueño por el que ilusionarme.
Siempre he escogido el camino más sencillo, uno que no me alejara de mi zona segura, sin
demasiadas complicaciones, que me permitiera ser feliz y punto. No te voy a decir que soy un tío
infeliz, porque te mentiría. Sin embargo, los últimos días, no dejo de preguntarme si no me
vendría bien estar un tiempo solo y buscar en mi interior algo que me motive, aunque me acojona
pensar que, aun así, quizá no encuentre nada, porque no lo hay. Puede que simplemente sea así.
Fácil.

—Lo más probable es que exista algo. Solo tienes que escucharte y buscarlo, Gael. Hay
personas que escuchamos a gritos nuestros sueños desde pequeños. Y otras, como tú, solo oyen
pequeños murmullos, que ni tan siquiera identifican. Por eso tienes que prestar mucha más
atención. Y tampoco deberías agobiarte, puede que lleguen más tarde o que no lleguen, pero no
por eso vas a ser menos feliz. Tú mismo lo has dicho.

—Gracias, Jana. Por escucharme, por dejarme compartir horas contigo y por regalarme este
verano.

—Gracias a ti, Gael, me has ayudado mucho, me has abierto un mundo lleno de posibilidades.
—Elevo las cejas repetidas veces para vacilarlo—. Me has abierto…

—Vale, lo capto, cabrona. —Se muerde la mejilla por dentro para no reírse—. Eres consciente
de que no necesitaba oír eso, ¿verdad?

No quiero pensar en cómo nos vamos a despedir, es obvio que ninguno de los dos tiene ganas
de ponerle fin a esto que tenemos, que tampoco tiene nombre. Por eso no tocamos el tema, ni tan
siquiera mencionamos si seguiremos en contacto después de que me vaya.

—No, en serio. Gracias por todo, menos por pillar a Tubo.
—Sabes que, si no hubiera pillado a Tubo, tú y yo…
—Lo sé, el pobre fue el daño colateral.
Los dos sonreímos, dejando atrás la intensidad de la conversación anterior. Es la primera vez

desde que lo conozco que lo he visto así de vulnerable. No sé si habrá sido por ese encuentro con
su padre o por haberme invitado a cenar con su familia. Lo único que sé es que hoy se ha abierto
mucho más a mí, y me ha dejado conocer una parte de él que no suele enseñar a nadie.

Gael me abraza y pega su oreja a mi oído para susurrarme:
—¿Te apetece que nos quedemos aquí un rato?
—¿En el sofá? —Lo señalo con la cabeza. Es rojo y perfecto para este lugar. No me extraña

que esté encantado de tener este sitio para él—. Es que tu cama me da un poco de grima, ahora
mismo.

—¿Grima, eh? —Lleva sus manos a mis caderas—. Voy a tener que cerrarle esa boquita de
piñón a mi hermana. —Ahora las cuela por debajo de mi camiseta y se quedan ancladas en mis
costillas. Me encanta la presión que ejerce con sus dedos sujetándome, como si no quisiera
soltarme nunca—. Además, no sé por qué lo ha dicho, hace meses que nadie se mete ahí.



—Me gusta ese dato. —Me muerdo el labio cuando su mano derecha se desliza hasta posarse
sobre mi pecho, por encima del sujetador. Juega con el borde de la tela y me fallan las rodillas.
Me estoy poniendo malísima, y si lo que me está presionando el estómago es lo que creo, él
también. Así que llevo mis manos a su trasero y lo atraigo hacia mí. Aumenta el roce, aumentan
las ganas.

—Me alegro.
—Aunque me cuesta creer que casi guapo no haya pillado con nadie más en estos meses.
Gael se aleja de mí un paso y eleva una ceja, sorprendido por mis palabras. Gruño, porque ya

no me toca. A ver, no se lo estoy preguntando directamente, pero si suma dos más dos…
—¿Quieres preguntarme algo en concreto? Soy todo oídos. —Vale, ahí está toda esa maldita

seguridad, le ha durado bien poco la ausencia de ella.
Vamos, Jana, te lo ha puesto en bandeja. ¿Qué narices necesitas saber? Parece mentira que a

estas alturas no sepas que hay cosas que es mejor ignorar, por la paz mental y todo eso.
—No. Solo quiero decir que…
—Te lo repito, casi fea —me corta—. Solo tienes que preguntármelo.
Cojo aire, poco, porque se ha inclinado hasta mi boca y apenas hay hueco para que circule el

oxígeno entre los dos. No lo pienso, no quiero pensarlo. Tampoco puedo apartar mi mirada de
sus ojos azul marejada, porque disfruto perdiéndome en ellos, igual que cuando floto en el
océano y nada más importa, cuando todo desaparece y solo importo yo.

—Olvídalo. Nos quedan siete días para estar juntos y quiero aprovecharlos. No sé si te habías
dado cuenta, pero me gusta estar contigo.

—A mí me gustas tú. Mucho, joder. Y no quiero pensar en que no falta nada para que te vayas
—suelta con rabia, como si le doliera. Estampa su boca contra la mía y me separa los labios con
la lengua, las dudas me las trago con la saliva.

El beso se vuelve loco y sus manos empiezan a impacientarse en busca de mi piel. Baja el
borde del sujetador y me acaricia alrededor del pezón, sin tocarlo. Provocándome. Jadeo tan
fuerte que sonríe orgulloso. Mis manos entrelazadas detrás de su nuca son mi cable a tierra. Si no
me sujeto a él, me caeré. Quiero volver a tenerlo dentro de mí.

—Gael, no se te ocurra parar. Me da igual el sofá, la encimera o la cama, solo quiero
tumbarme en alguna superficie y tener tu preciosa polla dentro de mí.

La carcajada que suelta por mi impaciencia es tan escandalosa que llevo mi mano a su boca
para callarlo. Él, en vez de controlarse, lame la palma de mi mano con la punta de su lengua y yo
cierro con fuerza los muslos para contener el espasmo.

—Quiero comerte enterita, Jana. Y, después, quiero hundirme en ti, todas las veces que
quieras. No tengo prisa, aunque esta preciosidad me reviente. —Me quita la camiseta en un
movimiento rápido y yo hago lo mismo con la suya. Observamos cómo nuestros pechos suben y
bajan arrítmicamente y juntamos nuestras frentes. Contamos hasta tres mentalmente mientras nos
miramos. Dicen tanto nuestros ojos como nuestras bocas.

—Gael, por favor —suplico cuando su lengua recorre mi cuello—. Puedes hacer conmigo todo
lo que se te pase por la mente.

—Hostias, Jana. ¿Te estás oyendo? Yo quiero ir despacio y tú pisas el acelerador. Me vuelves
muy loco. No sé qué me has hecho, pero solo pienso en follar contigo y no separarme de ti
jamás.



Sonrío y me muerdo el labio, es tan divertido verlo así. Desatado y conteniéndose, todo a la
vez. Trata de hacerse el duro, pero termina cayendo. No estoy acostumbrada a que ningún chico
me diga lo que le provoco, por eso me flipa que Gael no se corte y me lo grite.

—¿Te desnudas o te desnudo? —Llevo mi mano a su paquete y cierra los ojos cuando aprieto.
Está duro, y solo pienso en las ganas que tengo de tenerlo sin ropa encima de mí.

—Dios, Jana. Eso ni se pregunta. Sigue —me anima para que le suelte el botón del pantalón.
—Por supuesto que voy a seguir. —Con la otra mano tiro de su pantalón y arrastro su bóxer.

Su erección se libera y mi vista indudablemente se desvía ahí.
—Mi turno. —Él hace lo mismo conmigo hasta que solo somos piel. Me coge por el culo y me

posa sobre el colchón, sin abrir la cama.
—¿Has cambiado las sábanas?
—Sí, pero te quiero fuera de ellas.
Gael se estira para sacar un preservativo de la mesita y aprovecha para bajar la intensidad de la

luz. Me siento mejor cuando es más tenue, y él lo sabe; me encanta que me lea tan bien, que no
necesite preguntar, ni yo responder. No hablamos, solo sonreímos como idiotas y respiramos de
manera entrecortada mientras nos acariciamos. La intención de comerme se convierte en una
realidad cuando pasea su boca desde mi frente hasta mi ombligo. Se detiene ahí y comienza a
repartir besos alrededor, provocándome cosquillas.

—Lo de comerte entera iba en serio, y eso incluye las cicatrices, Jana. No quiero dejar de
probar ni un solo centímetro de ti. ¿Podrás aguantarlo? —Me mira a través de los mechones de
su pelo que ahora le caen por la frente, esperando a que le dé permiso. Cuando mi mano se posa
en su cabeza y ejerzo una leve presión para que continúe descendiendo, entiende que es un sí.

Los siguientes minutos con su lengua y sus labios besando todos mis rincones son
indescriptibles. Mi cuerpo está sobre su cama, pero mi cerebro está orbitando junto a las
estrellas, lejos de aquí. Hasta cuando posa su boca sobre el zurcido de mi piel, me excita, y, lejos
de incomodarme, me parece el gesto más íntimo del mundo. Cuando su lengua se cuela entre mis
pliegues junto a su dedo, me vuelvo completamente loca. Presiona. Lame. Besa. Acaricia. Me
masturba por dentro y por fuera, tomando todo el control. Jadeo tan fuerte que busco la almohada
para taparme la cara y amortiguar el sonido. Muerta de vergüenza y de placer.

—Oh, Gael… Por favor, no puedo soportarlo más. Necesito tenerte dentro de mí.
—Primero en mi boca, Jana. Córrete y déjame verte. Quiero grabarme tu imagen así,

gozándotelo en mi cara y en mi cama. No te tapes.
El orgasmo es tan fuerte que convulsiono, nace debajo de mi vientre, como un tornado, y

explota, envolviéndome en una espiral frenética de los pies a la cabeza. Cierro los ojos,
intentando absorberlo mientras grito su nombre. Es demasiado largo e intenso. Me deja tan
exhausta que no soy consciente de que cuando termino de correrme Gael ya está de rodillas
poniéndose el condón. Se inclina para besarme mientras me la mete. Abro los ojos cuando noto
cómo me llena, y me pierdo de nuevo en su mirada y en su boca durante tres segundos.

—Estás preciosa después de correrte. ¿No se puede hacer eterno este instante?
—Creo que no tenemos ese superpoder, todavía.
—Pues es una lástima, porque no tengo ni puta idea de lo que voy a hacer cuando te vayas,

Jana.
Entra y sale, deleitándose.



—Espero que echarme de menos.



29 
¿Y ahora qué?

JANA

No me gusta acumular objetos. Supongo que cuando un incendio arrasa tu hogar y no respeta ni
una sola de tus pertenencias, aprendes la lección y prefieres acumular recuerdos en vez de cosas.
Por eso no me sorprende que mi vida entera quepa en una maleta. Mi ropa, mis pinturas, mi
libreta y alguna foto. Aun así, me ha costado un triunfo cerrarla. Literal y figuradamente. Los
dibujos se quedan colgados en la pared, excepto uno, el que terminé ayer; estos días han sido tan
ajetreados y locos, con las clases, los preparativos del viaje, las tareas del hostal y los ratos con
Gael, que apenas he tenido tiempo libre para sentarme a dibujar.

Quiero irme. Quiero meterme en ese avión (el primero de cuatro) y volar lejos. Conocer otros
paisajes, otra cultura y surfear olas mucho más grandes en un océano distinto. Quiero devolverle
a mi hermano la oportunidad de vivir su aventura, aunque sea seis años después. Quiero
intentarlo. Sin embargo, mi rincón especial siempre estará en esta habitación abuhardillada del
Salitre, donde llegué siendo una niña perdida y triste. Y donde, gracias al calor y el cariño de
Marga, Hugo y Leo, he crecido feliz. Con ellos los miedos se hicieron más pequeños y los
monstruos dejaron de aparecer cada noche.

Tampoco me puedo olvidar de Gael, que, durante estos dos meses, me ha hecho vivir y sentir
con una intensidad desconocida para mí. Con él he aprendido que las jodidas cicatrices se
mantenían más vivas en un trocito de mi mente que en uno de mi piel, y que no tenía ningún
sentido seguir dándoles espacio. Así que le estaré eternamente agradecida por aligerar mi carga.
Sonrío al pensar en él y en cómo nos conocimos. En la idea tan equivocada que me hice de él en
ese primer encuentro y en el error que supone encasillar a las personas sin conocerlas. Un error
que los humanos no nos cansamos de cometer. No voy a engañarme, la sonrisa que muestran mis
labios es bonita, pero también triste. Desde que cené con él y su familia la semana pasada y
compartimos un ratito a solas en su loft, he estado un poco así. Contenta y desbordada por lo que
me provoca, y a la vez, nostálgica y apagada porque esto se termina aquí.

Me pongo las sandalias marrones de tiras, tipo romanas, y me las ato alrededor del gemelo. El
bolso pequeño a juego me lo cruzo por el pecho y me estiro el vestido blanco; me lo regaló Leo
por mi cumpleaños y todavía no lo había estrenado. Tiene el escote en pico, delante y detrás, y la
tela es muy ligera. Hacía mucho que no me arreglaba tanto. He quedado en pasarme por La Luna
y ya llego tarde. Lidia y los amigos de mi hermano han organizado una pequeña fiesta de
despedida. Además, es el último día de trabajo de Gael y Bruno. Mañana se irán a Santander y
nosotros saldremos pronto hacia Madrid. Nuestro avión hacia Doha (la primera de las dos escalas
que haremos) sale por la noche.

—Enseguida vuelvo, colega. Sigue durmiendo. —Acaricio a Tubo, que está tumbado en mi
cama, y cierro la puerta al salir.



No me puedo creer que mañana tenga que despedirme también de él. Sé que lo intuye, porque
hace varias noches que duerme conmigo. Va a ser la primera vez que estemos separados y me da
mucha pena. Podría llevarlo con nosotros, pero aquí hará compañía a Marga, sobre todo cuando
el hostal se quede vacío. Aunque ahora me cueste, sé que es lo mejor para los dos. Bajo las
escaleras distraída mirando el móvil y casi me tropiezo con ella en el último escalón.

—A ver si te vas a romper algo antes de irte y la lías.
—Ay, Marga. No seas ceniza. Esta vez todo va a salir bien, tengo ese presentimiento. —Le

doy un beso en la mejilla y nos despedimos.
Lleva un par de días triste. Sé que es porque nos va a echar mucho de menos, pero es tan buena

que no se atreve a decírnoslo para que no nos sintamos mal por irnos. Hace dos noches, cuando
Gael me acompañó a casa, Marga estaba con Tubo dando una vuelta por el jardín. No se dio
cuenta de que yo había llegado y escuché cómo le contaba a mi perro lo triste y a la vez contenta
que se sentía por nosotros. Me pareció tan tierno que me alejé e hice que volvía a entrar de nuevo
en la finca, esta vez avisándola, solo para no romper su momento. Nos abrazamos durante
muchísimo tiempo, hasta que las lágrimas furtivas empezaron a asomar por nuestras mejillas y
entonces nos empezamos a reír. Le dije que la iba a echar muchísimo de menos, que sin ella y su
amor incondicional todos estos años yo no hubiera sido ni la mitad de feliz, y que la quería
muchísimo. Ella le quitó importancia, como siempre, a todo lo que ha hecho por nosotros desde
que llegamos aquí.

De camino al pub le mando un audio a Iris. Ella también volará mañana de Gales a Madrid,
pero, en vez de hacer su maleta, se ha dedicado a bombardearme toda la tarde con mensajes
guarros, preguntándome por cómo he preparado mi despedida con Gael; ha agotado todos los
gifs de fuegos artificiales de su móvil.

—No he preparado nada, pesadita. Lo que surja estará bien, aunque me gustaría dormir en mi
cama la última noche, a ser posible con él. Además, llevamos esquivando el tema de la despedida
toda la semana, así que no sé.

Lo envío y guardo el móvil en el bolso. Empujo la puerta y saludo a Noemí, que está en la
barra de dentro. La verdad es que apenas hay turistas ya; encima, es jueves y último día de mes.
El pueblo suele quedarse vacío antes de la última semana de agosto, por lo que, a estas alturas,
solemos estar solo los que vivimos aquí todo el año. Camino hacia la terraza y, en cuanto pongo
un pie fuera, me doy de bruces con Iván, que se planta delante y me impide avanzar. Levanto la
cabeza y veo a mi hermano y sus amigos riéndose en la barra, pero están de espaldas y no me
ven. Gael, en cambio, está recogiendo una mesa cerca de nosotros. Noto cómo se tensiona
cuando se da cuenta de que Iván está obstaculizándome la entrada.

—Parece que el mamón de tu novio busca en esa morenaza lo que tú no le das —escupe Iván
con una risa de lo más forzada y se quita de mi camino, largándose.

Inconscientemente desvío la mirada hacia la chica de la que habla. Respiro con alivio cuando
veo que es Leah. Aunque, para qué voy a engañarme, es una idiotez que me ponga celosa o lo
que sea que es esto que me quema por dentro, porque mañana Gael y yo nos separaremos y hará
lo que quiera. Aun así, siento un pellizco en el estómago imaginándolo con otras. Sin darme
cuenta, me quedo pegada al suelo, y me llevo la mano al codo para frotarme la cicatriz.

—¿Qué te ha dicho? —Gael se acerca. Lleva su mano hasta mi codo y me aparta la mía para
detener mi tic.



—Nada.
—Ese nada suena a todo. No me mientas, Jana. No estoy ciego, te he visto tocarte el codo. Te

ha puesto nerviosa. Algo te habrá dicho ese imbécil para que te pongas así.
—Lo que me diga me la suda —respondo más seca de lo que pretendía—. Lo del codo no ha

sido por él, Gael. Ha sido por ti.
Maravilla. Yo sola me delato.
Venga, no te cortes, díselo todo. Dile que ya estás de bajón porque os vais a separar y que le

vas a echar muchísimo de menos. Y, ya puestos, coméntale que te duele pensar que va a estar
con otra en cuanto te subas a ese avión.

—¿Por mí? —se sorprende—. ¿Qué he hecho? —Ahora lleva sus manos a mi cara y acaricia
mis mejillas con sus pulgares.

—Tú nada, he sido yo. Bueno, en realidad ha sido mi cabeza, que se ha adelantado un día…
—Ey, mírame. —Junta nuestras frentes y me pierdo una vez más en sus ojos, hoy más

marejada que nunca—. No eres la única que no deja de darle vueltas, ¿vale? Llevo todo el puto
día jodido. Leah y Bruno pueden dar fe. Pero, por favor, todavía estamos aquí. No te subas a ese
avión antes de llegar al aeropuerto.

—Es que es… es difícil controlar lo que siento. Controlarme.
—Lo sé, pero no quiero que perdamos las horas que nos quedan. Prométeme que vamos a

disfrutarlo.
—Te lo prometo.
—Mucho mejor así. Lidia me ha dado permiso para salir antes. Mañana tengo que hacerle el

favor de abrir al de las cervezas y eso supone madrugar. Así que vamos a brindar con tu gente, y
dentro de media hora, nos largamos. No pienso compartirte ni un minuto más.

—¿Media hora? Con veinte minutos será suficiente.
Sonríe satisfecho y me besa en los labios, suave al principio; cuando el beso se vuelve

incontrolable, la voz de Leah nos interrumpe.
—¡Ey, parejita! —Nos llama por el micrófono—. Dejad de besuquearos y venid aquí, que este

tema es para vosotros. Bruno y yo queremos hacer una dedicatoria especial a nuestro borde
favorito, porque, aunque él no lo reconozca, le flecharon el cora.

—Los voy a matar —masculla Gael, y me da la mano para acercarnos a la barra.
Sus amigos están subidos en la tarima. Gael me cuenta que el grupo que ha tocado esta tarde se

ha dejado varios instrumentos y que parece ser que sus colegas se los han agenciado. Lo que no
sabe es lo que nos han preparado.

La voz de Leah cantando Elastic Heart, de Sia, con Bruno tocando el teclado, nos deja a todos
flipados. Flipados y mudos, porque hasta los colegas de mi hermano se han callado para
escucharlos. Gael me abraza por detrás y nos balanceamos al ritmo de las notas. Siento el calor
de sus manos sobre mi vientre y una contracción larga entre mis muslos que debería ignorar.
Suenan increíbles. No quiero llorar, pero es que ahora mismo me cuesta un mundo no
desmoronarme. Leah nos mira y sonríe. Después, mira a Bruno y comparten un guiño cómplice.
Me giro para ver la cara de Gael, que los mira, divertido, pero también un poco emocionado, no
puede ocultarlo. Los aplausos cuando acaban son interminables. Ellos nos saludan con una
reverencia, como si hubieran dado el concierto de su vida, y se bajan del pequeño escenario.



—Sois unos cabrones, ya os pillaré a solas. —Gael se abalanza sobre ellos y estos le abrazan
mientras le revuelven el pelo, como unos críos.

—Oh, ¿te has emocionado? —le pica Bruno.
—¿Con vuestro dueto? Ni de coña.
Nos partimos de risa los cuatro mientras Gael y Bruno se meten detrás de la barra para

servirnos unos chupitos.
—Me alegro mucho por ti, Jana —me dice Leah cuando nadie nos oye—. Va a ser una

experiencia increíble, ya lo verás.
—Eso espero. —Miro a Gael, que ahora está hablando con mi hermano, y me quedo callada

unos segundos. Ya he dicho que no quería llorar, ¿verdad?
—Está mal. Como has podido comprobar, es un borde, pero tiene su corazoncito.
Asiento con la cabeza porque la descripción que ha hecho Leah es bastante acertada. Su amiga

me dice que Bruno y ella cuidarán de él hasta que se le pase, que no me preocupe.
Cae la primera ronda de chupitos y Leo coge el micrófono. Él no canta, solo habla. Las frases

más emotivas se las dedica a Lidia. Yo la busco entre todos para ver su reacción y la encuentro
con la cabeza hundida en el pecho de Hugo. Pobres, les va a costar mucho separarse. Como ya
no hay clientes, Noemí ha cerrado la puerta y se ha unido a nosotros. Los amigos de mi hermano
me abrazan y me piden que cuide de los chicos. También me confiesan que se mueren de
envidia. Aunque el destino más famoso para los surfistas es Byron Bay, nosotros vamos a Noosa,
un pequeño pueblo costero en la famosa Sunshine Coast, a unos mil kilómetros de Sídney. De
todas maneras, la mayor parte de esa costa es un paraíso para los locos de las olas, por lo que
todos me comentan que matarían por hacer ese viaje.

Los veinte minutos se convierten en cuarenta.
—Es hora de irse —me susurra en el oído Gael, y te juro que se me erizan hasta las pestañas.
Bruno y Leah son nuestros cómplices. Nos escaqueamos hacia la salida sin decir adiós y ellos

nos acompañan para cerrar la puerta por dentro de nuevo. Me dan el último abrazo, deseándome
buen viaje.

—¿Subimos? —me pregunta Gael señalando el portal del ático.
—No, no quiero subir.
—Va… vale —responde cortado.
—Es que quiero dormir en mi cama, Gael.
—Entonces, te acompaño.
—No lo has entendido. Quiero dormir en mi cama, contigo.
—¿Conmigo? Y Marga y los demás, ¿no se mosquearán?
—Marga ya estará dormida y puedes irte antes de que se despierte, si lo que te preocupa es el

paseíllo de la vergüenza mañanero.
—Qué buen humor tienes, casi fea.
—A ratos —me sincero—. De todas maneras, no se va a asustar si te ve salir de mi habitación.

Por mi hermano y por Hugo no te preocupes, seguro que llegan justo para irnos a Madrid.
—Pues entonces, vamos, que no nos queda mucho tiempo. —Gael sonríe y acelera el paso,

ahora le entran las prisas.
Nos descalzamos nada más entrar y subimos las escaleras en silencio, aunque lo más probable

es que él esté escuchando todos mis pensamientos. En cuanto traspasamos la puerta de mi



habitación y la cerramos, nos quedamos parados, mirándonos a los ojos. Yo flotando en su iris y
supongo que él haciendo lo mismo en el mío. Se inclina hasta que nuestras narices casi se rozan.

—Gael, quiero grabarme esta noche a cámara lenta —confieso, y contengo todo lo que me
provoca su mirada posada en mi boca.

—Es tu habitación, tu cama y tu noche, Jana. —Gael respira despacio, intentando que su
volcán interior no entre en erupción y tome el control.

No me lo pienso y alcanzo su boca. Primero juego con sus labios. Los muerdo, los lamo, le
tiento y lo enciendo, disfrutando del proceso de sacarle de quicio a menos revoluciones de las
que suele hacerlo él. Aunque enseguida perdemos la calma. Lleva sus manos a mi culo y me
encaja entre sus piernas, restregando su paquete sobre mi vientre.

—Estás muy guapa con este vestido, pero ahora mismo solo quiero arrancártelo. Así que haz
conmigo lo que quieras, Jana. Pero hazlo ya.

Me gusta escuchar sus quejas convertidas en súplicas. Me gusta que su cuerpo reaccione así.
Me gusta que su deseo nunca esté por encima del mío. Sí, lo sé, es evidente que me gusta ÉL.
Entero.

Tubo, que solo había abierto un ojo al vernos llegar, decide saltar de la cama y darnos una
bienvenida más calurosa. En cuanto ve que nos estamos desnudando, se acerca y nos chupa los
pies. Gael lo saluda y le dice que ahora no puede atenderlo, porque este juego es para mayores.
Le pide que se tumbe en su cojín, pero mi perro no hace caso hasta que soy yo la que le da la
orden.

Nos acercamos al borde del colchón. Gael me saca el vestido por la cabeza después de que yo
le haya quitado la camiseta. Cuando descubre que no llevo sujetador, sonríe y acerca su boca a
mis tetas. Vuelve a bajar el ritmo, como si de repente hubiera recordado que hoy no tenemos
prisa, y empieza a recrearse en ellas. Echo la cabeza hacia atrás y me mareo. Estoy abrumada por
la excitación, por su olor, que me va a perseguir, y por la delicadeza de los trazos que dibuja
sobre mi piel con su lengua. Antes de que se ponga de rodillas para colarse entre mis piernas,
porque he adivinado su intención, le doy un pequeño empujón para que se tumbe de espaldas.
Tubo se piensa que estamos jugando de nuevo y se sube de un salto a la cama.

—¡Tubo, bájate! —le grito. Ahora padece sordera.
—Vamos, colega. ¡A tu sitio!
Se me escapa una risa tonta, porque mientras Gael lo intenta, sin éxito, yo ya le he quitado el

pantalón y el bóxer y lo dejo sobre la colcha. Solo falta mi braguita, que es la siguiente en
desaparecer. Quiero ir despacio, pero tampoco puedo perder el tiempo.

—Espera un segundo. —Cojo a Tubo en brazos y lo saco de la habitación. Supongo que pille
la indirecta, y salga un rato al jardín por la cocina.

Gael se ha acomodado en la almohada, con las manos cruzadas detrás de su cabeza. Su cuerpo
de infarto, estirado sobre mi colchón en una fiesta, como la que pienso darme con él. Me muerdo
el labio para contener las ganas que tengo de disfrutarlo y me acerco al borde de la cama con
paso lento. Empiezo a reptar por sus piernas, inclinándome para recorrerlo con mi lengua.
Sonríe. Se muerde la punta de la lengua y se le escapa un jadeo. A la altura de su polla me
detengo.

—Jana… —susurra mi nombre y lleva sus manos a mi pelo, para enredar sus dedos en los
mechones de mi melena. Le encanta hacer eso y a mí que lo haga.



Le chupo solo la punta. Una pasada. Dos. Después continúo ascendiendo muy despacio. Paso
mi lengua por sus costados, por sus abdominales y me entretengo con sus pezones. Primero uno
y luego el otro. Se revuelve debajo de mí y siento la humedad en la cara interna de mis muslos.
Cuando llego a su boca, me estrecha entre sus brazos con fuerza, como si quisiera fusionarnos.
Me acaricia la espalda, el trasero y la nuca. Yo a él, la mandíbula, los hombros y el pecho.
Bajamos el ritmo de nuevo. Nos susurramos promesas que mañana se convertirán solo en
recuerdos. Cuando hace amago de querer darnos la vuelta, se lo impido.

—Déjame coger un condón, por lo menos.
—Espera, primero quiero sentirte así. —Me separo de su pecho y sujeto su erección para

colarla entre mis pliegues—. Por favor, Gael. Esto es… —Me estremezco cuando la siento sin
barreras, sé que no debería arriesgarme, pero me moría de ganas de hacerlo. Puedes llamarme
inconsciente, porque ahora mismo lo soy. No reconozco a esta Jana, ni tan siquiera puedo
ponerme nombre.

—Por favor, Jana. Para. No puedes hacerme esto. No puedes jugar conmigo así. Me está
costando un puto mundo no correrme. No puedes ser tan jodidamente perfecta. No hoy. —Se
lleva una mano al pecho e inspira, reteniendo el aire en sus pulmones, como si de verdad le
estuviera partiendo en dos y le costara respirar.

¿Y si es verdad que le duele que me vaya?
No, Jana. No puedes creértelo. Ya no.
Se mueve para sacar un condón del bolsillo de su pantalón, que está hecho un gurruño sobre la

colcha. En realidad, saca alguno más y los posa encima de la mesilla. Todo lo hace sin separarse
de mí, por lo que sigue estando debajo. Cuando pilla uno, se lo quito de la mano y se lo pongo.
Cierra los ojos cuando lo deslizo por su erección con toda la delicadeza que puedo.

—Mírame, por favor —le pido.
—¿Más? No te das cuenta de que te veo con los ojos cerrados, Jana. Te sueño sin dormir. Te

huelo sin estar cerca del mar. Y te respiro por debajo de mis costillas. Has invadido cada puto
hueco de mi cuerpo y de mi cabeza. Y ahora ni quiero ni puedo sacarte de mí —afirma con un
hilo de voz.

—Yo también te voy a llevar conmigo, Gael. —Con la mano izquierda me agarro la luna que
me regaló, que cuelga de mi cuello, y con la derecha guío su erección hasta mi entrada. Cojo aire
y me deslizo sobre ella, colándola dentro de mí.

Nuestros cuerpos se prenden. Su lengua. Mi sexo. Mi nombre saliendo de su boca. La
respiración agitada de su pecho. Cabalgo sobre su pelvis, trazando círculos, controlando el
movimiento. Gime. Grito. Me siento poderosa aquí arriba, viendo cómo se deshace debajo de mí.
Me mezo lento, como lo hago cuando espero encima de la tabla a que llegue la ola, ilusionada y
atenta a lo que está por venir. No dejamos de mirarnos ni una milésima de segundo. Ni de
sentirnos. Ni de olernos. No lo decimos, pero los dos sabemos que lo de hoy es distinto, ni mejor
ni peor que las otras veces, solo con un sabor diferente. A despedida. Gael se incorpora y me
envuelve entre sus brazos, estrechándome contra él, y en esta postura todo se intensifica por mil.
Su boca en mi cuello. La mía en su oreja. Sus manos en el final de mi espalda. Las mías
desperdigadas, una aferrada a su nuca y la otra colándose en el hueco que queda libre entre
nuestros estómagos para llegar a mi clítoris.

—Tócate, Jana. Mastúrbate y déjame verlo —me dice mientras su polla entra y sale de mí.



No dejo de botar. Pegamos nuestras frentes y desviamos la mirada a nuestros sexos.
—Es muy probable que me corra con esta imagen —suelta y vuelve a gruñir.
—Gael…
El placer lo llena todo. Mis pechos. Mi vientre. Mi sexo. Se concentra en cada nervio.

Acompasamos el ritmo, que sigue siendo tortuosamente lento. Flotamos. Nos hundimos. Y luego
nos ahogamos. En la boca del otro, mientras un orgasmo brutal me arrastra a mí primero,
descontrolando mi cuerpo. Gael trata de aguantar un poco más, pero termina cayéndose conmigo,
hasta el fondo. Le araño la espalda mientras me pitan los oídos.

—Dios, ha sido perfecto, casi fea. —Gael me da picos en los labios mientras recuperamos el
aliento—. ¿Estás bien?

—Sí, solo necesito un segundo. —Me separo de él, aturdida—. Ha sido tan intenso que
escucho un zumbido.

Me regala su sonrisa más gamberra y me ayuda a desencajarme de él para quitarse el condón.
Le hace un nudo y lo deja encima de la mesita. Tira de mi cuerpo para tumbarnos, cara a cara.

—Espero que lo hayas grabado todo, aquí. —Pega su mano en mi pecho y yo poso la mía en el
suyo. Estamos sudados y calientes, deberíamos darnos una ducha, pero eso supondría malgastar
el tiempo.

Vamos a dormir juntos, pero antes de cerrar los ojos, tendríamos que despedirnos y hablar de
lo que seremos dentro de unas horas. ¿Dos amigos que mantienen el contacto? ¿O dos extraños
que compartieron solo un verano? Me lanzo yo, haciéndome la valiente.

—Gael, ¿y ahora qué?



30 
El último beso

GAEL

—Gael, ¿y ahora qué? —me pregunta Jana.
Sé a qué se refiere, pero todavía no he recuperado el pulso después del orgasmo, así que, si

abro la boca, lo haré bajo los efectos de la hormona esa que se libera al correrse. Me apuesto mi
sueldo en el pub a que Leah sabe su nombre. Por cierto, hablando de mi amiga y de Bruno, voy a
matarlos. ¿Cuándo cojones han preparado esa actuación? Se notaba que lo tenían ensayado. Vale,
va a ser eso lo que me estaban ocultando. Cabrones.

—Ahora tienes que darme unos minutos para recuperarme, Jana. Me has reventado, a mí y a
esta preciosidad.

—No estoy hablando de eso, idi…
La beso, para callarla y para que no se pique. Ahora mismo los dos estamos demasiado

nerviosos y susceptibles. Tenerla encima llevando el control y sentir cómo se balanceaba sobre
mí ha sido inesperado e increíble. No he podido quedarme pegado al colchón. Me he incorporado
y la he estrujado entre mis brazos para no dejar ni un hueco entre los dos. Casi como estamos
ahora, aunque ya tumbados.

—Vale, lo pillo. No quieres hablarlo —afirma cortante y separa su boca de la mía.
—No es eso, Jana. No te mosquees. Estoy muy perdido y muy jodido, no te voy a mentir. A mí

nunca me había pasado esto, no sé gestionarlo, ni expresarlo. Sin embargo, puedo asegurarte que
ha sido la hostia rendirme a tus pies. Pero ahora te vas al otro lado del mundo y no sé cómo
afrontarlo. ¿Tú qué quieres hacer?

—Seguir en contacto. Creo —duda un segundo—. No quiero perderte de repente. No quiero
que dejemos de hablarnos para siempre. Pero tampoco puedo retenerte en este verano que ya
acaba, Gael. Ni obligarte a hablar conmigo si tú no quieres.

—¿Cómo no voy a querer, Jana? No seas tonta. Lo que pasa es que nos hemos conocido en un
buen lugar, pero en un mal momento. La distancia es un bache, enorme, y no sé cómo
gestionarla. Por eso necesitaba que decidieras tú por los dos. Porque, ahora mismo, si te digo lo
que realmente quiero, sería el tío más egoísta del planeta.

—¿Por qué?
—Porque sí, Jana. —Hago una pausa larga mientras sus ojos se clavan en los míos. Uno. Uno.

Dos. Dos. Tres. Tres—. Será mejor dejarlo. Solo nos quedan unas horas, deberías descansar y
dormir un poco.

—No. No quiero dejarlo, Gael. ¿Acaso no he significado nada para ti?
—No me puedes estar preguntando eso en serio. —Esquivo la pregunta y, además, cambio el

tono a uno menos relajado—. ¿Necesitas que lo diga con palabras? Porque las declaraciones de
amor no son lo mío, Jana, aunque, durante estas semanas, has podido verlo. Lo has significado



todo. TODO. No te he sacado de mi cabeza desde el día del accidente, y, para serte sincero, no
creo que pueda sacarte en un tiempo.

—Entonces, dime qué es lo que quieres.
Y una parte de mí, la más cabrona y egoísta, se muere de ganas de decirle lo que quiero.
Ojalá mi luna dibuje tus mareas.
Eso es lo que te diría, Jana.
Ojalá mi luna dibuje tus mareas. Solo la mía.
Sin embargo, hace apenas dos meses que nos conocemos y la intensidad de estos últimos días

ha sido bestial. Es imposible que esta conexión no se rompa cuando ella se marche. Jana se
merece vivir esa aventura, feliz, sin cargas y sin pensar en lo que dejó atrás. Por eso me callo y
me guardo las palabras bajo llave en un rincón secreto, uno que ni yo mismo sabía que existía.

—Jana. —Jugueteo con la luna que cuelga de su cuello y noto cómo un escalofrío le recorre el
cuerpo. Por la ventana entra luz de los focos del jardín, es tenue, pero suficiente—. Quiero que te
vayas y que vivas esa experiencia al máximo. Quiero que te diviertas y que surfees hasta que te
duela el alma. Y, si después de eso, te queda algo de tiempo libre, espero que te acuerdes un
poquito de mí.

¿Eso es todo, Gael? ¿Nada más que añadir?
No. Nada más.
Has sido correcto.
He sido correcto, no valiente.
—Es imposible que no me acuerde de ti, Gael. Jamás se me va a olvidar este verano. Ha sido

increíble, aunque no empezara nada bien. Además…
—He sido el primero, casi fea —la interrumpo—. Eso no se te va a olvidar.
No estoy colgándome ninguna medallita, pero lo que he dicho es una verdad absoluta.
—Jamás se me va a olvidar. Además, fue perfecto. Así que me acordaré de ti cada vez que me

desnude… —Lleva sus manos a mi pecho y me acaricia con lentitud, provocándome—. Cada
vez que me toque… —Cuela una mano entre los dos y la posa en su sexo, rozando con los
nudillos mi polla, que da un brinco, contenta.

—Jana… —Me muerdo el labio con fuerza—. No puedes decirme todo eso aquí, desnuda y
pegada a mí.

—Sí puedo. —Sujeta mi erección y empieza a acariciármela mientras se le dibuja una sonrisa
malvada en los labios.

—Que conste, si pretendes dejarme fuera de juego una larga temporada, me parece una táctica
cojonuda que me dejes vacío hoy.

La carcajada de Jana al ver mi cara de contención retumba contra las paredes. Se ríe tan fuerte
que me da miedo que Marga se presente aquí a ver qué le hace tanta gracia.

—Mierda. —Se tapa la boca—. Tengo que ir al baño.
Se levanta de la cama y se cubre con el vestido, que estaba en la alfombra. Yo me quedo

desnudo, tumbado encima de la colcha. Enciendo la pequeña luz de la mesita y miro al techo.
Recuerdo que no he puesto la alarma. Cojo el pantalón, para sacar mi móvil, y la programo para
que me dé tiempo a subir al ático y darme una ducha antes de ir al pub.

Jana se asoma por la puerta, ya vestida, y me dice que baja a buscar a Tubo al jardín.
Aprovecho esa pausa para ir al baño. Me pongo el bóxer y salgo sin hacer ruido. Las puertas de



las habitaciones de Leo y Hugo están abiertas. Eso significa que no han venido. Si esta noche se
tumban un rato, me hago una ligera idea de en qué cama lo harán.

Cuando regreso, recojo la ropa y la doblo para colocarla encima de la butaca. Sonrío al coger
las braguitas de Jana del suelo. Unos minutos más tarde, entra en la habitación con Tubo en
brazos.

—Hola, campeón. ¿Qué tal la salida nocturna?
—Pobre —se lamenta Jana—. Me lo he encontrado grogui en la cocina.
—Normal, estaría aburrido de dar vueltas solo. —Me acerco a acariciarlo, pero sigue

adormilado, así que Jana se agacha y lo posa en su cojín.
—Uf, todavía no me creo que vayamos a separarnos. No sé qué voy a hacer sin él. —Su voz

suena entrecortada y se limpia las lágrimas con los nudillos.
—Anda, ven aquí… —Me pongo de cuclillas y la abrazo, la posición es bastante extraña, así

que antes de caernos en la alfombra, la levanto a pulso—. No llores, Jana, no quiero verte así.
—Es que… —No le salen las palabras. Trata de controlar el llanto mientras la llevo a la cama.

Sin embargo, no lo consigue.
—No te pongas así. Tubo va a estar bien.
—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Va a ser durísimo estar tan lejos de él —suspira, y es como si

todas las dudas del mundo por su viaje la atacaran de repente.
La dejo sobre la cama con cuidado. Retira la colcha y abre la sábana. Antes de meterse dentro,

se quita el vestido y se queda desnuda otra vez. Yo también me quito el bóxer. Sentir su piel
suave sobre la mía es un puto placer al que me jode renunciar. Bordeo el colchón para colocarme
en el otro lado. Apago la luz y me tumbo con ella. Nos pegamos como dos lapas y nos miramos
de frente. Yo también estoy raro y triste, porque cada minuto que pasa es uno menos.

Esto se acaba aquí.
Con mis pulgares le limpio las lágrimas. Respira despacio y trata de calmarse, pero todavía

escucho sus sollozos. Mis dedos recorren su mejilla en dirección descendente y terminan
bordeando su boca, húmeda y entreabierta. Me los lame con suavidad y te juro que sentir cómo
mi cuerpo se activa duele. Jana tiene el poder de hacerme perder la cabeza y que pase de ir a
buscarla. Y eso es algo muy nuevo para mí. Pego mi nariz a la suya y estudio su mirada en la
oscuridad. Atrapo sus labios mientras mis manos siguen de paseo por su cuello hasta la luna. Sus
dedos se entrelazan con los míos mientras tocamos el colgante y dejamos escapar un suspiro al
unísono.

—Para mí también va a ser jodido no verte más, Jana.
Necesito su calor. Necesito hundirme en ella. Necesito sentirla una vez más.
—Gael, te quiero dentro una vez más.
Como si me hubiera leído el pensamiento, es ella la que se estira por detrás de mi hombro para

coger otro condón de la mesilla. Le tiembla el pulso, así que me lo da para que me lo ponga yo.
Paso su muslo por encima de mi cadera y antes de llevar mis manos a su espalda, para abrazarla
a todo lo que da, me encajo entre sus piernas. En cuanto estoy dentro, todo se funde. La
intensidad es tan brutalmente real que me mata. Sí, Leah tenía razón, toda la razón del mundo.
He follado muchas veces, pero jamás me he expuesto ni he sentido tanto como ahora con ella.

Entonces lo escucho. El crac. El puto crac que me parte por dentro. Y me molesta porque es
con Jana. Y Jana se va. Y Jana lo nota. Sus pulmones retienen el aire y se inclina para enterrar su



boca en mi cuello. Olor a sal. Piel. Saliva. Caricias. Uñas. Deseo. Sexo lento. Sexo salvajemente
lento. Nos perdemos el uno en el otro durante los siguientes minutos, hasta que el corazón se nos
sale por la boca cuando nos corremos.

Pasamos un buen rato así, quietos, sudados y pegados. Ella aferrada a mí y yo todavía dentro
de ella. Solo la abandono para quitarme el preservativo. Protesta, pero su sonrisa sigue intacta.
Está preciosa; desnuda, con el pelo revuelto sobre la almohada y los labios hinchados por los
besos.

—Es una lástima que no podamos detener la salida del sol —balbucea somnolienta.
—Una verdadera lástima. Trata de dormir un poco.
Se da la vuelta y la abrazo por detrás. Sonrío cuando acomoda su trasero a mi paquete y

ronronea. Estamos satisfechos y agotados, así que no solo se duerme ella, también caigo yo.
En su habitación hace un calor asfixiante, aunque la ventana está abierta. A ella no le debe de

molestar porque duerme profundamente, en cambio, yo alterno ratos desconectado con otros en
duermevela. Cuando la alarma suena por primera vez, me debe de pillar en uno de los primeros,
porque no me entero.

El sonido machacón no cesa.
—Gael, la alarma. —En el segundo intento Jana se despierta.
—Voy… —Me giro para apagarla y miro la hora en el móvil—. Mierda, voy a llegar tarde.
Me levanto mientras ella se despereza y me visto a toda prisa. Tubo levanta una oreja y se

empieza a estirar en cuanto me escucha, o en cuanto me huele, porque la verdad es que apesto.
Huelo a sexo y a sudor, así que, aunque solo sea un minuto, tengo que pasar por el ático para
ducharme.

—Gael… —Jana se incorpora en la cama y se tapa el pecho con la sábana, tímida—. No te
vayas todavía, tengo algo para darte… —musita, y puedo ver la intensidad del gris de sus ojos
sobre el verde.

Esto duele. A los dos.
—Si no abro al de las cervezas, Lidia me mata, y ya voy tarde. No te vayas sin despedirte, por

favor. En cuanto termine vengo. Si no he regresado cuando os vayáis a marchar, llévamelo al
pub y me lo das con el último beso, ¿vale?

—Está bien —cede y bosteza.
Me inclino y le doy un pico rápido en los labios antes de salir por la puerta a toda leche.
Empiezo el día con mal pie, porque Marga me pilla en el último peldaño de la escalera. La

miro un poco acojonado.
—Buenos días.
—¿Desayunas conmigo? —La sonrisa de oreja a oreja que me regala me destensa por

completo. Por supuesto, se la devuelvo.
—Me encantaría, pero llego tarde a abrir al repartidor. —Me agacho para darle un beso sonoro

en la mejilla—. Luego vuelvo.
Voy corriendo hasta el portal, como no veo el camión del reparto cuando llego, subo a casa a

darme una ducha. Todo está en silencio. Bruno estará durmiendo en su habitación. Abro el grifo
y me meto debajo del chorro sin esperar a que el agua salga templada. Necesito despejarme, y, de
paso, quitarme esta sensación tan rara de encima. Cuatro minutos más tarde, estoy en la entrada
listo para salir. Busco las llaves de La Luna en la cómoda y, antes de abrir la puerta para irme,



oigo un ruido seco, como el del golpeteo de un cabecero contra una pared. ¿Cóóómo? ¿Ese es mi
Bruno? ¿Practicando el metesaca? Pero ¿con quién? Sí señor, cómo me alegro por él. Cierro la
puerta descojonándome, pero con cuidado de no hacer ruido, que tampoco quiero cortarle el
rollo.

Entro en el pub y dejo la puerta abierta. La sujeto con la cancela a la pared y me acerco hasta
el almacén para apagar la luz, que está encendida. Antes de entrar, oigo ruido, parecen hipidos.
Me acojono un poco, pero avanzo para ver quién es.

—¿Lidia? ¡Qué puto susto! —Está sentada sobre una jaula de cerveza vacía. Tiene la cabeza
gacha y se la sujeta con las manos.

—Lo… Lo… —tartamudea y se sorbe los mocos, todo a la vez—. Lo siento, tenía que haberte
avisado de que me daba tiempo a llegar después de salir del médico, para que no hubieras
madrugado.

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien?
—Hola… —La voz del repartidor nos interrumpe.
Lidia se limpia las lágrimas y no deja de temblar. Le digo que no se mueva y voy yo a

recibirlo. Mientras él se sube a la parte de atrás del camión para descargar el pedido, yo le voy
sacando las jaulas con los cascos vacíos. Normalmente se encarga de hacerlo todo él, pero no
quiero que vea a Lidia en ese estado. ¿Qué le habrá pasado? Compruebo que está todo correcto y
le pido que las deje en el final de la barra, prefiero encargarme yo de colocarlas ahora en el
almacén. Firmo el albarán y nos despedimos.

—¿Ya se ha ido?
—Sí, tranquila. Ya ordeno ahora el pedido y, de paso, relleno las neveras para esta noche.
—Que sepas que no pienso pagarte, ya no curras aquí. —Trata de sonreír, pero no lo consigue.
—Esto lo hago gratis. Tú relájate. —Estoy sudando como un gocho y encima llevo puesta una

camiseta blanca, así que me la quito para no mancharla mientras cargo con las cajas. Lidia me
mira el pecho, pero en vez de soltarme alguna de las suyas sobre mi físico, se frota los ojos y la
nariz. Es evidente que está jodida—. Has dicho que has salido del médico, ¿está todo bien?

—No. Sí. Mierda, no. Nada está bien. Nada de esto está bien.
—¡Ey, ven aquí! —me acuclillo y le quito las manos de la cara. Lidia levanta la cabeza y me

mira. Tiene la punta de la nariz roja y los ojos llenos de lágrimas. Es el puto karma, Gael. ¿No
quieres ver llorar a las tías?, pues toma, por partida doble. ¿Es una especie de prueba? Porque no
sé si hoy voy a pasarla—. Cuéntame, ¿qué te ha pasado?

Consigo que se levante y nos acercamos a la mesa. Ella se apoya y yo la abrazo. Es lo único
que se me ocurre en este instante para calmarla.

—Es que no sé ni por dónde empezar. Me da hasta vergüenza contártelo. He sido tan tonta.
Tan tan tonta —solloza.

—Venga, ya. Todos la cagamos alguna vez, Lidia, no será para tanto.
—Estoy embarazada.
Jo. Der. ¿Embarazada? Y, ¿se supone que ahora tengo que ser capaz de decir algo coherente

para animarla? Menudo marrón. Para ella. Porque no puede ser mío, ¿verdad? Quiero separarme
para coger aire, que me empieza a faltar. Sin embargo, ella presiona sus manos sobre mi espalda
y hunde su cara en mi pecho, me imagino que prefiere esconderse unos segundos tras su
afirmación.



—Lidia, uf. No sé ni qué coño decirte. ¿Estás segura?
—Sí, me lo ha confirmado el médico esta mañana.
—Vale, entiendo que si estás así es porque es una putada, de las gordas.
—¿Tú qué crees? No sé qué ha podido pasar, te juro que me cuesta creerlo todavía. Es algo

que no me esperaba, ni entraba en mis planes. —Lidia vuelve a temblar y la sujeto entre mis
brazos, mi pulso también se acelera—. Ahora ya no te parece tan poca cosa, ¿verdad?

—A ver, tú y yo usamos protección. —Mi mente ahora mismo es una maldita calculadora. Ella
y yo. No. No puede ser.

—Los condones a veces se rompen, Gael. No son cien por cien fiables. De todas maneras…
—Te puedo asegurar que el condón no se rompió, hasta me lo llevé a casa —la interrumpo.
—¿De recuerdo? —Se separa un centímetro de mí y mezcla el llanto con la risa. Sonrío al ver

su mueca, pero sigo con el comecome por dentro.
—No, listilla, para no dejarlo ahí. —Señalo la papelera.
Lidia se aleja de mí y abre su bolso, saca un paquete de pañuelos y se limpia la cara. Después,

me entrega el informe del médico, donde leo que está de tres semanas. Eso significa que ese niño
no es mío, porque nosotros lo hicimos hace casi nueve.

—Lo que te quería decir es que no es tuyo, Gael. Ya puedes volver a respirar.
—Vaya, ahora me vacilas, cojonudo. Supongo que no vas a contarme nada más, ¿no?
—No. Con este numerito ha sido suficiente.
—Pues entonces, ordeno todo esto y me piro. Quiero despedirme de Jana. ¿Tú ya te has

despedido de Leo y Hugo?
Lidia rompe a llorar de nuevo. Descontroladamente. Genial. He metido el dedo en la llaga.
—Lo siento —me disculpo—. No quería hacerte llorar otra vez.
Con lo fácil que hubiera sido cerrar la boca, terminar la tarea y salir corriendo hasta el Salitre

para despedirme de Jana.
Lidia se va al baño y yo miro mi móvil. Es muy tarde. Tienen que estar a punto de marcharse.

Y Jana no ha aparecido. Lleno las neveras y salgo de aquí. Quiero darle el último beso. El
último.



31 
Nada

JANA

Mi hermano y Hugo llegan bastante perjudicados y con la hora pegada al culo. Su colega Israel,
que es el encargado de llevarnos a Madrid, hace más de diez minutos que está esperando en la
furgoneta. Me abstengo de preguntarles dónde han estado hasta ahora y también de echarles la
bronca. Cuando quieren, parecen dos críos. Marga también los mira algo seria, pero no puede
mantener ese rictus, porque el adiós está aquí. Irremediablemente.

—¿Ya has guardado todo? —me pregunta Hugo—. ¿Y la documentación?
—Sííí… —respondo con retintín. Ayer repasé uno por uno todos los documentos para el viaje

y los tengo guardados en mi mochila.
—Vale, pues voy al baño a refrescarme la cara y nos vamos.
—Yo también —añade Leo, y desaparecen de la cocina.
Miro mi móvil. No tengo ningún mensaje de Gael y me extraña que no haya vuelto. Me dijo

que no iba a tardar mucho, igual es que el repartidor no ha llegado todavía. Subo los escalones de
dos en dos y cojo el dibujo que quiero regalarle. Lo miro una vez más y sonrío. Puede que sea la
manera más ridícula del mundo de decirle que no voy a olvidarme de él. Además, no puedo irme
sin darle un último beso.

Paso delante de Marga a todo correr.
—¿Tantas ganas tienes de perderme de vista?
—No seas tonta y no me hagas llorar otra vez. —Desando los pasos y la abrazo. Tubo

revolotea entre nuestras piernas, pidiendo atención. ¿Por qué me lo ponen tan difícil?—. Diles a
los chicos que enseguida vuelvo, voy a despedirme de Gael.

Salgo escopetada y no tardo nada en llegar al pub. La puerta está abierta, así que entro. No he
avanzado ni un metro cuando oigo sus voces. Desde este ángulo, antes de llegar a la barra,
también los entreveo, están en el almacén. Lidia está apoyada en la mesa y habla como si
estuviera llorando. Me quedo quieta y muda, creo que hasta dejo de respirar para que no se giren
y me vean aquí plantada. Gael está sin camiseta. ¿Por qué? ¿Por qué narices está medio desnudo?
¿Y por qué se abrazan así? Ella con la cabeza en su pecho. Cojo aire. Cojo todo el aire que
circula en el local y lo retengo mientras espero a que se separen. No lo hacen. ¿Qué pasa aquí?
¿Y por qué no soy capaz de entrar ahí? Es su jefa y los he visto más veces trabajando juntos,
pero, ahora, esa complicidad que vislumbro entre ellos desde aquí me desconcierta.

—Estoy embarazada. —Dos palabras de Lidia que oigo con total nitidez. ¿Embarazada? No
me veo en un espejo, pero sé que estoy pálida. Blanca como una pared.

—Lidia, uf, no sé ni qué coño decirte. ¿Estás segura? —le pregunta Gael y ella se despega para
mirarlo, pero no aparta sus manos de él. Como si necesitara mantener el contacto. Y sus manos
en su espalda… y esa postura entre sus piernas.

Basta, Jana. Esto no puede ser lo que parece.



Debería saludar, toser, carraspear. Avisarlos de que estoy aquí. No obstante, algo dentro de mí
me lo impide. Algo dentro de mí me anima a seguir escuchando. No puedo evitarlo. Ella le dice
que está segura, que el médico se lo ha confirmado esta mañana, y él la calma, pasándole la
mano por el pelo. Y la imagen de su mano en mi melena me cruza la mente.

—Vale, entiendo que si estás así es porque es una putada, de las gordas —comenta Gael, y ella
sonríe con cinismo.

—¿Tú qué crees? No sé qué ha podido pasar, te juro que me cuesta creerlo todavía. Es algo
que no me esperaba, ni entraba en mis planes —dice ella y, de repente, se pone a temblar. Gael la
estrecha entre sus brazos y yo soy incapaz de moverme de aquí—. Ahora ya no te parece tan
poca cosa, ¿verdad? —El tono de Lidia cambia y la cara de Gael también. Da igual que esté a
cierta distancia y solo vea su perfil, le ha cambiado el gesto y a mí también. Está preocupado y se
nota.

—A ver, tú y yo usamos protección.
Tú y yo usamos protección. La afirmación se graba a fuego en mi cerebro en una décima de

segundo. Por si tenía dudas de haber escuchado mal, una vocecilla interior me la repite en bucle.
Tú y yo usamos protección. ¿Él y ella? ¿Y yo? ¿Qué pasa conmigo? ¿Se ha liado con ella
mientras lo hacía conmigo? Me llevo una mano al estómago al sentir el vuelco y estoy a punto de
vomitar el desayuno aquí mismo. Me tapo la boca para no gritar o para no soltar hasta la primera
papilla.

Aire. Necesito aire. El de la calle, porque el de aquí adentro es irrespirable. Doy la orden a mis
pies y empiezo a retroceder.

—Los condones a veces se rompen, Gael… —La voz de Lidia suena distorsionada porque ya
me he dado la vuelta para largarme de aquí. No quiero escuchar más. No quiero saber nada más.
No quiero.

Embarazo. Gael. Condones. Las tres palabras me taladran durante el camino de vuelta al
hostal. Me limpio las lágrimas a manotazos mientras corro hacia el Salitre. Me duele el pecho y
el corazón se me va a salir de la caja torácica. Me detengo antes de doblar la esquina de la
entrada y me agacho, apoyándome en mis rodillas. El dibujo se arruga y se moja por el llanto que
no soy capaz de controlar.

Mentiroso.
Gael, el mentiroso.
Me da tanta pena y tanta rabia haber sido tan tonta. Me lo creí. Creí sus palabras. Creí sus

mentiras.
Lo has significado todo, me dijo, y le creí. ¿Todo? No he significado nada. Na. Da.
¿Qué pretendías, Jana? ¿Que hubiera sido real? Gael tiene mucha más calle que tú. Está claro

que he sido una muesca más en su cinturón. No ha sido real. No lo ha sido. ¿Y Lidia? Ella
también sabía que estaba conmigo este verano, pensé que me apreciaba y que quería que fuera
feliz. Además, ella, Hugo y mi hermano siempre han sido muy amigos. No entiendo nada.

Inspiro. Espiro. Tengo que aguantar. Mi cuerpo tiene que aguantar, aunque disimular el dolor
no será fácil. Me calmo y llego hasta la entrada.

—Vamos, Jana. Te estamos esperando —me riñe mi hermano. Menos mal que está distraído
colocando la funda con las tablas y no me ve la cara.



Subo a mi habitación para echar el último vistazo y no olvidarme de nada y para coger mi
mochila. La pena y la rabia suelen confundirse, así que estrujo el dibujo arrugándolo con mi
puño y lo tiro encima de mi cama, como una pelota. Intento arrancarme la cadena con la luna del
cuello, pero me hago daño porque no es tan frágil. Suelto el cierre para que no me deje marca
mientras me llamo ilusa mil millones de veces más. La aprieto en mi mano y la lanzo al lado de
la bola de papel. Tubo huele mi enfado, porque se presenta en mi habitación para saltar sobre mis
piernas y buscar mis manos.

—Ven aquí. —Me cuelgo la mochila y lo cojo en brazos para llenarlo de besos.
Miro mi cama una vez más. ¿Cómo lo voy a olvidar? La imagen de nosotros abrazados y

desnudos, ahí, hace unas horas, me cierra los pulmones. Respira, Jana. Controla esa respiración o
te dará un ataque de ansiedad. Inspiro. Espiro. Ahora es cuando cogería la tabla y me metería en
el agua durante horas, hasta salir con los labios morados, para borrar el recuerdo de su boca
sobre la mía. Y de sus manos acariciando mi piel. Y de sus malditos ojos océano, pero, sobre
todo, para borrar lo que me ha hecho sentir durante estas semanas. Lamentablemente, no podré
refugiarme en el océano hasta dentro de cuarenta y ocho horas, por lo menos.

Cierro la puerta con un portazo y bajo las escaleras cargando con Tubo, preparándome para el
último adiós.

—No llores, cariño —me dice Marga en el jardín cuando me ve con los ojos rojos—. En
cuanto te subas en el avión, lo verás todo de otro color.

Ay, si ella supiera. Ahora mismo solo veo gris tirando a negro.
—Claro, verá todo blanco, del color de las nubes, tía. —Su sobrino le da un montón de besos

en la mejilla para hacerla rabiar, antes de meterse en la furgoneta.
Marga hace un esfuerzo enorme para no llorar. Lo noto, y la congoja me burbujea en la

garganta. Me gustaría contarle todo lo que me ha pasado, pero no quiero dejarle mal cuerpo con
la despedida. Me quita a Tubo de los brazos y nos acompaña hasta la salida, donde está Leo con
Israel esperándonos.

—Margarita… —La achucha mi hermano—. Échanos de menos tanto como nosotros a ti. Y
cuida de esto, que diez meses se pasan volando.

—Diez meses… —repite ella con media sonrisa.
—Cuidaos mucho, mutuamente. —Les doy un último abrazo largo y me meto en la furgoneta.

Necesito huir de aquí ya o el dolor será insoportable.
Leo cierra la puerta y se pone en el asiento del copiloto. Hugo se sienta a mi lado. Comprueban

que hay gasolina suficiente en el depósito y arrancan. Ellos se van a dormir en el primer
kilómetro y a mí me viene perfecto para desahogarme sin tener que darles explicaciones, porque
Israel estará concentrado en la carretera.

Saco los auriculares de mi mochila y los conecto a mi móvil. Antes de buscar una canción que
me permita terminar de hundirme, lo pongo en silencio. Gael dará señales de vida en cuanto vea
que no me he despedido y que ya no estoy, o eso creo, porque supongo que bordará su actuación
hasta el final. Todavía no sé si quiero mandarle a la mierda con un mensaje cuando me pregunte
o bloquearlo y eliminar su contacto directamente.

No Queda Na, de Babi con Marc Seguí, es la primera canción que elijo para seguir
desangrándome hasta llegar a Madrid. Ese es el plazo que me doy, casi cinco horitas de carretera



para recomponerme, no está mal. Sé que seguiré rota bastante más. Cierro los ojos, aunque mi
mundo ya está a oscuras.

No queda nada, Jana.
Nada.



32 
Roto

GAEL

Me despido de Lidia, un poco flipado todavía con la noticia, y salgo pitando hacia el Salitre. Me
parece rarísimo que siendo la hora que es Jana no haya aparecido por el pub para despedirse de
mí. Hasta donde yo sé, querían irse a Madrid temprano, a no ser que su hermano y Hugo todavía
no hayan llegado al hostal y salgan más tarde.

Cuando llego a la carretera y miro a ambos lados para cruzar, a lo lejos, me parece ver la
furgoneta verde de Hugo. No, no pueden ser ellos. Hay miles de furgonetas como esa por aquí.
No es el estilo de Jana irse sin decir adiós. No. No puede irse así después de la noche que hemos
pasado juntos, es imposible. Además, está lo del regalo del que me habló, algo que quería darme
antes de irse. No, definitivamente no puede haberse marchado. ¿O sí?

En cuanto diviso la entrada principal y veo a Marga, limpiándose las lágrimas, me detengo en
mitad de la nada, tan en mitad que no soy capaz de llegar a poner un pie en la pequeña acera al
lado de ella. No, no, no. No puede ser. ¿En serio se ha ido así? ¿Sin despedirse?

El claxon de un coche me saca del trance y camino lo que me falta para ponerme a resguardo.
—E… —tartamudeo—. ¿Eran ellos? ¿Se ha marchado ya?
—Sí. —Marga saca un pañuelo del bolsillo y se lo pasa por la nariz—. Acaban de irse.
—¿En serio? ¿Ya?
—Sí. Venga, entra conmigo, que te invito a desayunar.
—Dios. No me lo puedo creer. —Resoplo y me paso las manos por el pelo. Tiro tanto de los

mechones más largos que me hago daño. Marga no me ve porque ya se ha dado la vuelta y
avanza por el jardín—. Jana se ha ido sin despedirse —me lamento en un susurro cuando entro
en la cocina.

—¿No ha ido a verte? —Marga arruga la frente—. Qué raro. Porque salió hace un rato y me
dijo que iba a despedirse de ti.

¿De mí? Pues va a ser que no. Ni tan siquiera he llegado a verle la cara. No me puedo creer
que después de todo se haya largado así.

—He estado en La Luna hasta ahora mismo y ella no ha aparecido por allí. No sé, habrá ido a
despedirse de otro. —La mala hostia habla por mí.

No lo entiendo, estoy descolocado. Y, ahora, mucho más. ¿Por qué coño ha mentido a Marga?
No tiene sentido decir que va a despedirse de mí y no hacerlo. Te juro que no lo entiendo. Es
como si hubiera optado por una huida de cobardes, algo que no le pega nada. Si no quería verme
una vez más, podía haberse despedido de mí cuando he salido de su cama esta mañana, y no
dejarme ahora así, con este mal cuerpo y esta sensación.

—No te pongas así, Gael. Conozco a Jana, si no ha pasado a verte es porque le resultaría difícil
decirte adiós, ¿no crees? Nunca la había visto así de feliz con nadie. Y las primeras veces duelen.
—Marga se queda pensativa, como si ahora su mente estuviera viajando a un lugar lejísimos de



aquí. Después, aprieta mi hombro para darme ánimos mientras me sirve el desayuno. Me da
igual, nada de lo que diga ahora mismo me quitará esta sensación asquerosa de encima—. O,
quizá, bajó a la playa una última vez y se le hizo tarde, ya sabes que ella y el mar son
inseparables, puede que por eso no entrara a verte —comenta Marga y, por su gesto, ni ella
misma se cree sus palabras.

La teoría del tiempo es bastante débil. El camino por el que baja Jana a la playa es el que pasa
por la puerta del pub. No tiene ningún sentido que haya pasado por delante y no haya entrado,
aunque solo fuese un minuto, a decirme adiós.

—No lo sé. La verdad es que no sé nada. Solo que no quería que se marchara así. Aunque me
hubiera jodido de las dos formas, no habría elegido esta.

El sonido de los aullidos de Tubo llega hasta la cocina. Pobre. No me había parado a pensar en
él. Unos huéspedes reclaman a Marga para hacer el check out y ella me pide que suba a abrirle la
puerta del cuarto de Jana, para que se tumbe en su cama y deje de montar este escándalo, o
despertará a todo el hostal. Subo las escaleras comiéndome el último trozo de bizcocho que me
quedaba.

—Shh…, colega.
Tubo araña la puerta con las patas y me agacho para cogerlo en brazos.
—Te entiendo, ¿sabes? Yo también voy a echarla de menos. —Abro y lo dejo en el suelo,

automáticamente se sube de un salto a la cama y se hace un ovillo al lado de la almohada.
Miro la cama y las imágenes de anoche juntos vienen como ráfagas a mi cabeza. Ella sobre mí.

Yo sobre ella. Su pelo en mi mano. Nuestros dedos entrelazados. Su boca en mi cuello. Mis
dientes en su oreja. Inhalo y exhalo, rápido, a toda la capacidad que tienen mis pulmones. Me
mareo, no sé si por los recuerdos o por el nudo en la garganta que impide pasar el aire. Me siento
en el borde de la cama y entonces lo veo. El colgante de la luna está tirado sobre la colcha, al
lado de una bola de papel. De lujo. Cada vez entiendo menos. Lo cojo y lo huelo, sí, en esa clase
de imbécil me he convertido. Huele a playa, a sal, a ella.

¿Por qué narices lo habrá dejado aquí? Pues para olvidarse de ti, capullo.
¿Y qué pasa con lo de no olvidarnos? Porque parece que ella lo ha hecho en cuanto he puesto

un pie fuera de la habitación esta mañana. Cojo el papel y me levanto. Me acerco a la pared
donde ha dejado colgados la mayoría de sus dibujos, mientras voy deshaciendo la bola.

Hostias, Jana.
Lo poso encima de su escritorio y lo estiro con la palma de la mano, alisándolo. Me quedo

mirándolo como un idiota, que es lo que soy. Cada trazo, cada sombra, cada línea. Ella y yo
abrazados, la marea y la luna llena que nos acompañaron aquella noche, haciéndola menos
oscura. Es una jodida maravilla. ¿Por qué no me lo habrá dado? Lo miro una y mil veces más, es
imposible dejar de hacerlo. Es pura fantasía. La noche. La playa. Nosotros. Tan nosotros que me
asusta, porque ya no lo seremos más. Cada segundo que pasa estoy más perdido. ¿Por qué lo ha
tirado aquí? Sujeto el dibujo y saco mi móvil para llamarla. Quiero, al menos, oír su voz.
Necesito oír cómo me dice adiós antes de irme a recoger mis cosas para dejar este verano atrás.

Un tono, dos, tres… cinco. Nada.
Otro intento.
Un tono, dos, tres… cinco. Nada.
Otro intento.



Nada.
Vamos, Jana. Cógelo. No me puedes dejar así.
Otro intento.
Otro nada.
Me ignora, está clarísimo que está pasando de mí. ¿Qué se creía? ¿Que yéndose así no iba a

llamarla? Pues no podía estar más equivocada.
Tubo no está dormido, pero está mucho más tranquilo, así que me acerco a acariciarlo mientras

me como la cabeza. ¿Qué narices ha pasado para que se haya ido así? Analizo todo lo que
sucedió anoche y lo de esta mañana. Palabra por palabra. Gesto por gesto. Hasta ese lenguaje no
verbal que siempre dice mucho más de las personas que las frases. No encuentro nada raro. Le
dije claramente que, si no llegaba a tiempo, fuera a La Luna a darme el último beso, y ella me
dijo que estaba bien, que sí. ¿Entonces? No sé, lo único que se me ocurre es que haya entrado en
el pub cuando yo estaba consolando a Lidia en el almacén y se haya montado una película en la
cabeza. No, no puede haber sucedido eso. ¿O sí? Me llevo las manos a la cara y me la froto.
Vale, vale. Quizá eso sí que tenga algún sentido. Nos ha visto juntos y, en vez de interrumpirnos
y despedirse, se ha pirado de allí, sacando sus propias conclusiones. Por eso ha dejado el dibujo y
el colgante, aquí, tirados. De puta madre. ¿Tan difícil es confiar en mí?

Doblo el dibujo y me lo guardo en el bolsillo trasero del vaquero junto con el colgante. Si el
regalo era para mí, me lo llevo, aunque no lo haya recibido de sus manos. Me despido de Tubo y
bajo para decirle adiós a Marga. Sigue ocupada con otros huéspedes, así que solo le doy un beso
rápido con una sonrisa demasiado triste en la boca.

—Ven a verme cuando quieras. Ya sabes dónde estoy.
Cuando camino de regreso al ático, voy pensando en todo lo que he vivido en este pueblo

durante estas semanas. En la casualidad del accidente. En lo bonita y borde que me pareció Jana.
En el impulso irrefrenable que me empujó a conocerla más. Y en todas las horas invertidas y
disfrutadas a su lado, llenas de algo nuevo e inesperado, de algo que jamás había sentido con
nadie. Y en la puta despedida, que me deja un sabor amargo, no dulce. Antes de entrar en el
ascensor, hago un último intento y la llamo. Nada. Como veo que pasa de mí, le mando un
wasap.

Escribo y borro cien veces. Estoy muy cabreado con ella y no quiero que mis palabras sean
puñales. Me duele que se haya marchado así. Lo del dibujo y el colgante es raro. Pero tampoco
tengo la certeza de que los haya dejado porque me haya visto con Lidia. ¿Y si solo se ha
deshecho de ellos porque no he significado nada para ella? Lo que no deja huella, no tarda en
olvidarse. Cuestión de minutos. Supongo que es lo que le ha pasado a ella conmigo.

Yo: 
¿De verdad que no vas a cogerlo?

Doble check.
Lo recibe. Lo ignora.
—Hola, ¿y esa cara? —me pregunta Bruno cuando entro en casa.
Pues la de él no es mucho mejor que la mía. Lleva los rizos revueltos, los ojos medio cerrados,

y solo se ha puesto los calzoncillos. Tiene pinta de recién despertado o de recién follado. No, no



se me han olvidado los ruidos de antes. Pero estoy tan jodido ahora mismo que no me apetece ni
interrogarlo.

—La mía.
—¿Qué te ha pasado? ¿Es por Jana? ¿Ya se ha marchado?
—Sí, sin despedirse.
—Vaya, lo siento, bro.
—Yo más.
—¿Quieres un abrazo? —Se acerca a mí abriendo los brazos mientras disimula una sonrisa

cínica. Lo conozco y sé que el muy capullo está disfrutando de verme por primera vez así. Ni de
coña me voy a pegar a él si no se ducha antes.

—No, y borra esa sonrisa de triunfador de la cara, sé lo que estás pensando.
—¿Del uno al diez, cuánto escuece? —me pregunta ahora sin sonreír.
—Doce.
—Vaya, es más grave de lo que creía.
—Me voy a recoger mis cosas. —No me apetece seguir hablando—. Solo quiero meterlas en

tu coche y largarme a casa.
—Aun así, ha sido una pasada de verano.
—¿Para ti o para mí? —Arqueo una ceja, esperando que quizá me cuente algo.
—A ver, Gael, aunque ahora estés roto, se te pasará. —Será capullo, qué bien me conoce. Y,

cuando pienso que va a ignorar mi pregunta, masculla—: Creo que para ambos. —Y se va a la
cocina.

Entro en mi habitación y abro la maleta para llenarla y pirarme de aquí cuanto antes. Quiero
llegar al loft y meterme en mi cama hasta que vuelva a ser de día.

Bruno tiene toda la razón, estoy roto.
Roto.
Muy roto.



33 
Solo quiero aterrizar

JANA

Solo quiero aterrizar. Lo peor de todo es que todavía nos faltan unas dos horas para llegar a
Doha, y es nuestra primera escala. Yo solo quiero llegar a nuestro destino, dejar las maletas en el
apartamento, coger la tabla y meterme en el océano. Necesito soltar en el agua toda la rabia que
tengo dentro.

Con el paso de las horas, porque, a lo tonto, ya llevo casi veinticuatro fuera de casa, he pasado
por un montón de estados, aunque supongo que la rabia está ganando terreno a la tristeza. ¿Cómo
he podido ser tan ilusa? ¿Cómo he podido caer? ¿Cómo…?

—Jana, ¿no piensas dormir nada? —Mi hermano me saca del bucle—. Mira que ahora vamos
a tener que esperar cinco horas en el aeropuerto. Deberías descansar al menos en los vuelos, o
vas a llegar a Sídney reventada.

Reventada ya estoy, por dentro. Un poco más de castigo para el cuerpo no me supondrá un
problema.

—No puedo. Además, ya dormís vosotros por mí.
Antes de que saliéramos del pueblo ya estaban groguis. El viaje hasta Madrid ha sido bastante

pesado. Había un tramo en obras y nos hemos retrasado. Su amigo se ha tenido que aburrir como
una ostra, porque mientras ellos estaban sobados, yo he perdido la vista por la ventanilla, me he
puesto la música a un volumen poco recomendable, y no le he dado conversación. Lo que menos
me apetecía era hablar, sobre todo porque dudo que me salieran las palabras. Lo único que me
brotaban eran las lágrimas. Y más después de ver las cuatro llamadas de Gael y su único wasap.

Casi guapo: 
¿De verdad que no vas a cogerlo?

Su mensaje me saltó en la pantalla cuando estaba escogiendo el siguiente tema para terminar
de hundirme. Claro que no voy a cogérselo. No. No tiene ningún sentido para mí, y menos ahora
que ya estoy a kilómetros de él y de sus mentiras. He archivado el chat, así no tendré que ver si
me envía más mensajes, a no ser que yo, como buena masoquista, entre en él dentro de un
tiempo. Ya sé que podría haberlo borrado o bloquearlo directamente, sin embargo, no sé por qué
en el último segundo no lo he hecho.

Al llegar al aeropuerto, hemos tenido que pegarnos un poco con la empleada de la compañía
para facturar las tablas, porque, aunque ya lo habíamos hecho online, no parecía estar muy
conforme con el peso y el tamaño. Las horas muertas en el aeropuerto hasta subir a este avión
han sido insoportables, al menos para mí. No he sido capaz de cerrar los ojos, porque, en cuanto
lo hacía, la imagen de Lidia y Gael abrazados volvía a mí. Una y otra vez, persiguiéndome. Y ya
sé que lo nuestro tenía fecha de caducidad, pero, después de cómo hemos pasado la última noche



y de todo lo que nos hemos dicho estos días, no sé, pensé que lo nuestro había sido especial. Lo
que jamás imaginé es que fuéramos a tener una despedida tan mala y rodeada de tantas mentiras.

Leo sonríe por mi comentario sobre sus siestas mientras bosteza. Menuda traca debió quemar
la última noche, solo hay que verle la cara. Bueno, la de él y la de Hugo, que es la misma.

—A ver, nos pasamos un poco en la despedida —me confirma—. Aun así, fue una auténtica
pasada. Memorable.

—Ya, imagino. Por cierto, ¿dónde dormisteis?
—¿Dormir? En ningún sitio, peque.
—Me refiero a dónde estuvisteis. La Luna cerraría, ¿no?
—Sí, de allí nos fuimos al garaje de Daniela, la fiesta tenía que continuar.
—¿Y Lidia? —No sé por qué pregunto por ella.
A mi hermano se le amplía la sonrisa al oír su nombre y a mí, en cambio, se me hace más

grande la bola en el estómago. Definitivamente soy tonta.
—Lidia también estuvo. Aunque ella se fue a dormir a su casa porque tenía que ir al médico a

primera hora.
Lo sé, aun así, sigo. No dejo de darle vueltas al tema en cuestión.
—¿Al médico? ¿Está bien? —Estoy bordando el papel de cínica.
—Sí, sí. Tenía que ir a por recetas para su padre o algo de eso.
Mentirosa.
Me revuelvo incómoda en el asiento. Estoy sentada en medio de los dos. Hugo ni se inmuta

con nuestra conversación, porque está dormido con la cabeza pegada a la ventanilla. Bebo un
buen trago de agua. La garganta se me está quedando seca y de lágrimas ando justita. En la
terminal, antes de subir al avión, me he metido en el baño y me he desahogado a gusto.

—Pensé que le pasaba algo.
—No que yo sepa.
—¿Y habéis hablado con ella hoy? —Vamos, Jana, déjalo.
—No, la despedida fue algo jodida. Fue peor que la primera vez. Ya sabes que con ella hemos

compartido todo. Se quedó hecha polvo. Nos pidió que la llamáramos dentro de unos días
—comenta mi hermano, y veo cómo le brilla la mirada—. ¿Y tú? ¿Qué hiciste cuando te fuiste
del pub?

—No voy a responder a eso —espeto.
Ni de coña. No pienso hablar de eso con Leo, no es necesario. Además, me derrumbaría antes

de ni tan siquiera empezar.
—Valeee. No obstante, tienes mala cara, Jana. ¿Estás bien? ¿O solo son los nervios por el

viaje?
—Estoy bien, tranquilo. —No sueno muy convincente.
—Es por Gael, ¿no? ¿Te ha dado pena dejarlo? —me pregunta, y oír su nombre, aunque sea de

los labios de mi hermano, me retuerce las tripas. No voy a llorar. No—. Es normal, hacíais una
pareja guay.

¿Una qué? No me puedo creer que mi hermano esté sacando este tema, justo ahora.
—Leo…
—¿Qué? Es verdad. Al final, me ha caído bien el capullo —se ríe—. Se notaba que estaba loco

por ti, solo había que ver cómo te miraba. Un día lo pillé en la playa, ¿sabes? Tú estabas con los



niños y él parado en la orilla. Había terminado de correr y seguía todos tus movimientos con una
sonrisa de idiota en la boca. Le tenías loco, te lo digo yo. —Sí, loquísimo, por mí y por todas.
¿Con cuántas tías más se habrá enrollado estos meses?

—No estoy así por él. —Apenas me sale un hilo de voz al mentir. Se va a dar cuenta. Leo
siempre sabe cuándo miento, porque jamás lo hago, por eso me suele pillar a la primera.

—¿Por quién? —Hugo se despierta en este instante para meterse en la conversación. Lo que
me faltaba.

—La peque, que se ha enamorado de Gael y ahora está un poco de bajón.
—No digas tonterías, Leo —me mosqueo.
—Es una mierda enamorarse, Jana. Tienes que evitarlo a toda costa, te lo digo yo.
—¿Tú? —le chincha mi hermano—. ¿Qué vas a decir tú? Si solo te has enamorado una vez.
—La misma que tú —suelta Hugo.
Mientras ellos se pican, porque sé que lo harán, quizá yo tenga una tregua. No quiero hablar

ahora de sentimientos, y si en la ecuación solo sale el nombre de Gael, mucho menos. Nerviosa,
me llevo una mano al cuello, pero el colgante ya no está, así que me froto la piel. Divago
pensando en aquella noche de luna llena en la que me sentí especial. En sus manos, en la marea,
en cada estímulo que despertó en mí. Basta. No. No debo ir por ahí. Eso fue solo un juego más
para él. Un nuevo desafío. Eso es. Solo he sido un reto más para él.

—Exacto, Hugo —insiste mi hermano—. La misma que yo y de la misma que yo. ¿O eso ya lo
has olvidado?

Vale, ninguno cede. Voy a tener que intervenir. Esta conversación se les está yendo de las
manos. ¿En serio mi hermano acaba de insinuar que él y Hugo han estado enamorados de la
misma chica? ¿Los dos? Pues, en ese caso, solo puede tratarse de ella. Una tía a la que ahora
mismo no saco de mis pensamientos.

—¿Cómo voy a olvidarlo, Leo? Si habéis estado todo el puto verano recordándomelo…
—Stop. —Levanto las manos para que se callen los dos—. No quiero veros así, ¿vale? Hace

semanas os dije que teníais que arreglar vuestros problemas y parece que seguís igual.
—Tranquila, peque —me dice Hugo—. No hay nada que arreglar. Lo tenemos asumido.
—No pasa nada, Jana —añade mi hermano, quitándole hierro al asunto.
—Sí que pasa. Este es el viaje de nuestras vidas. Ya os lo estropeé una vez.
—No digas eso —me riñe Hugo.
—Lo digo porque es verdad. No quiero que se vuelva a fastidiar todo. Así que vamos a pensar

en lo que nos espera cuando lleguemos; en la playa, las olas y ese nuevo país. No soporto veros
discutir.

Todo lo que llevo guardándome desde hace horas empieza a salir. Debería controlarme.
Debería morderme la lengua y no echar más leña a este fuego, que ya de por sí está calentito, sin
embargo, ahora mismo, estoy indecisa. La pausa es demasiado larga y los dos me miran,
esperando a que continúe. Puedo contarles todo lo que vi y escuché en el pub, a ver si les quito la
venda de los ojos. O puedo seguir guardándomelo para siempre y confiar en que, en cuanto
pongamos un pie en Australia, se olviden de ella.

—No discutimos, peque —masculla Leo.
—Sí lo hacéis. Y odio que os enfadéis por su culpa. —Me vuelvo a pensar si continúo o no. En

el fondo, solo quiero aterrizar.



34 
Un amor de verano y mis cojones

GAEL

Como Leah y Asier me vuelvan a cantar el estribillo de Summer Of Love en el oído, les voy a
arrancar las lenguas. No me hace gracia ser su blanco. El rubio, todavía, pero mi mejor amiga
podía cortarse un poco. Este es el tercer garito donde la escuchamos y con el pedo tan tonto que
llevo hasta yo mismo la tarareo. Patético, lo sé.

Cuando los chicos han petado el chat para que quedáramos todos, he estado a punto de decirles
que no contaran conmigo y silenciarlos hasta mañana. Sin embargo, en el último segundo, me he
convencido a mí mismo de que la mejor opción para sacármela de la cabeza era salir.

Han pasado más de veinticuatro horas y no he tenido noticias de Jana. Ni me ha devuelto las
llamadas ni tan siquiera ha respondido a mi wasap, así que, claramente, está pasando de mí. He
bebido tres o cuatro copas con la esperanza de que el alcohol me ayudara a bloquearla de mi
mente, aunque eso no ha ocurrido. No va a ser tan fácil olvidarme de ella. Sé que, antes de seguir
haciendo el ridículo, debería dar por finalizada la noche y largarme a casa. Lo que pasa es que,
cada vez que lo intento, Bruno me pasa el brazo por encima del hombro y me lo impide, como
hace en este instante.

—Estás muy cariñoso tú hoy, ¿no? ¿Ya no te dan amor tus amigas de Tinder?
—¿Amigas? ¿En plural? Me gusta que tengas tanta fe en mí.
—No te hagas el listillo conmigo, que no soy tan tonto. Sé que tu polla ha tenido actividad.
—¿Actividad? ¿Como el WhatsApp? —Bruno pone los ojos en blanco y cabecea.
—Sí. —Miro el reloj de mi móvil haciendo el cómico—. Última penetración, ayer a las nueve

en punto de la mañana. Que yo sepa.
—Me parto contigo.
—Te oí ayer en el ático. A no ser que estuvieras colgando un nuevo cabecero en la pared.

¿Usaste taladro o martillo?
Leah se abalanza sobre nosotros y nos arrastra a la barra, interrumpiendo la salida airosa o no

de mi colega, nunca lo sabré. Qué oportuna.
—Silvia ha pedido unos chupitos —nos informa.
—Para Gael no —añade mi amigo, y me giro para mirarlo—. ¿Qué? No me mires así. Has

bebido más esta noche que en todo el verano. No quiero tener que llevarte al loft a rastras.
—Puedo ir solo, mami.
—A ver… —intercede Leah—. Ha bebido, pero todavía controla, no como Silvia, que le acaba

de comer el morro a Neco y después se ha dado un pico con el camarero.
—¿Lo dices en serio? —pregunto flipando.
—Sí, ella y Neco han tenido algo hace días —nos cuenta Leah.
—No me jodas, ¿tan ausente he estado este verano? —Me sorprendo—. Y es en plan, ¿rollo

esporádico? ¿O algo más serio?



—No lo saben ni ellos —nos aclara Asier, que se acaba de colar entre los tres—. Pero vamos,
que tampoco es tan extraño, Neco nunca suele meditar mucho dónde meterla. Más o menos
como hacías tú con tu preciosidad —me vacila.

No me río, pero tampoco me enfado. Entre colegas es bastante común hacer sangre.
—Por favor, ¿podéis dejar de centrar las conversaciones en vuestras pollas? —se queja Leah.
—A mí no me mires. —Bruno levanta las manos, exculpándose.
—Ni a mí. Porque ahora mismo es en lo último que estoy pensando.
—A ver, yo igual sí que quiero centrarme en la mía. En el pueblo no me he comido ni los

mocos —afirma Asier, y nos pone cara de cordero degollado.
—¡Vamos! Que se van a calentar —nos anima Neco, ignorando que ha sido el protagonista de

nuestra conversación, mientras nos acerca los vasos.
—El de Gael es para ti —afirma Bruno.
—¡Vamos, tío! —Me pega una palmada en el pecho, algo más fuerte de lo normal. Sabe que

tengo la mecha corta, y más hoy, que no estoy de humor—. No me puedo creer que tengas ese
bajonazo. Pues sí que te ha dejado tocado esa niñata.

—¿Qué coño dices? —Aprieto el puño y tenso la mandíbula.
Silvia se cuelga del cuello de Neco y le dice algo al oído, mientras sonríe enseñándome todos

sus dientes.
—Anda, ¡bebe y calla, Neco! —le dice Asier y lo aleja de mí.
Cojo el vaso y no espero al brindis. Me lo llevo a la boca y me lo bebo de un trago.
—Me voy a fumar un piti. —Poso el vaso vacío en la barra y salgo a la calle. Sé que Leah

viene detrás de mí.
—Pensé que este verano lo habías dejado. Apenas te he visto fumar. —Mi amiga se apoya en

el coche a mi lado mientras me enciendo el cigarro.
—No lo he dejado. Solo he fumado menos.
—Pues hoy estás recuperando el tiempo perdido, enganchas uno con otro. ¿Por qué has

fumado menos?
—Porque… —Medito mi respuesta. He fumado poco porque no he tenido la necesidad de

hacerlo. Vamos, que he estado entretenido en otros temas y no me lo ha pedido el cuerpo—.
Porque he sido más gilipollas. —Resoplo antes de dar una calada larga.

—Basta. Soy yo, Gael, a mí no me la cuelas. Te voy a decir una cosita…
Se avecina sermón, menos mal que me he tomado ese chupito.
—¿Solo una? —contraataco borde—. Pues qué raro, porque con esa bocaza que tienes…
—Una o las que me dé la gana. No pasa nada porque estés jodido, ¿vale? Es normal que estés

triste, que te duela, que te dé rabia. Es normal —me grita—. No eres menos tío por sentir,
¿sabes? Además, esto se te pasará, tarde o temprano. Pasará. Porque es un amor de verano.
Siento hacerte spoiler, sin embargo, ahí va: así es la vida, mamón. Volverás a mojar el churro
por ahí, no sufras, no vas a tener ningún problema con esa preciosidad.

—Ja, ja, ja. —Me descojono—. ¿Pero tú te oyes?
—Sí —afirma—. Jana te ha roto los esquemas. ¿Sabes por qué? —continúa y no me deja

responder—. Porque es la primera vez que no follas como si fuera una competición. Te jode un
montón haberte implicado así y que, según tú, ella no te haya correspondido. Bienvenido al club
de los sentimientos.



—Pues menuda mierda de club.
—Vamos a ver, Gael. Te has bebido hasta el agua de los floreros hoy. No paras de echar pestes

de Jana, de lamentarte por haber caído, y de lo tonto que has sido. Aunque, en el fondo, solo te
estás comportando como un niño pequeño al que le han quitado el caramelo. Madura, amigo.
Ella se iba a ir de todas maneras; si no se ha despedido, tendrá sus motivos. Solo tienes que
aceptarlo y punto. Mañana dolerá menos.

—¿Tú no estudiabas un doble grado de Derecho y Administración de Empresas? ¿O al final
estás haciendo Psicología en secreto?

—Imbécil.
—Ella me llamaba idiota y me gustaba más… —Me arrepiento en cuanto lo digo.
Esto solo confirma la teoría de mi amiga, que cabecea a mi lado cuando me escucha. Meto la

mano en el bolsillo de mi vaquero y enredo con el colgante de la luna; sí, hasta ese punto me ha
dejado tocado.

¿Qué cojones hice? No entiendo nada, y lo peor de todo es que ya no tiene ningún sentido
averiguarlo, porque, cada segundo que pasa, ella está más lejos de mí.

—Venga, vamos a despedirnos de estos y te acompaño a casa.
—No, en todo caso, será al revés, yo te acompaño a ti. Sigo siendo un tío.
—Lo que sigues siendo es muy tonto. ¿Tú te has visto? Será mejor que me asegure de que te

metes en la cama.
Bruno sale en ese momento y nos dice que el resto se quedan a quemar la noche y que él

también se pira. A pesar de mis quejas, me acompañan los dos al loft. Menos mal que estamos
cerca.

—Acompáñala a casa, por favor —le ordeno a mi amigo cuando me dejan en la puerta de
arriba.

—Su casa está antes que la mía, Gael —se queja Leah. Cuando quiere se pone muy pesada con
el tema de ser autosuficiente.

—Tranquilo, me aseguraré de meterla en la cama. —Leah lo mira elevando una ceja y él me
mira a mí con… ¿una sonrisa arrogante? Me está vacilando. Puto pedo que llevo—. Duerme la
mona, anda. Mañana te llamo.

Voy al baño. Me desnudo y, antes de lanzar la ropa a la alfombra, saco el colgante del bolsillo
y lo dejo encima de la almohada. Me tumbo en la cama, sin abrirla. Miro al techo con los ojos
como platos. El alcohol es así de puñetero, o te deja KO o te desvela. A mí me pasa lo segundo.
Saco los auriculares que tengo en la mesita y el dibujo de Jana, que coloco al lado de la luna.
Enredo en Spotify. A Cuestas, de Marc Seguí, ilumina la pantalla, como si el maldito teléfono
detectara mi puto estado de ánimo a través de mi huella dactilar. Deja el móvil, Gael. Apágalo.
Mételo en el cajón. Tíralo antes de cometer el error más común del borracho despechado.

Busco su perfil en Instagram. No hay posts nuevos; el último es uno de la semana pasada. La
foto se la hice yo sin que se diera cuenta, está en el jardín, de espaldas, cerca de la hamaca.
Cierro la aplicación y entro en el WhatsApp. Aquí sigue teniendo la misma foto; ella y Tubo
subidos en su tabla. La última conexión fue hace horas.

¿Y si le mando un audio? Así, por narices, tendrá que escuchar mi voz, que es algo que parece
que no quiere. A no ser que lo borre antes de abrirlo, y entonces no habrá servido para nada.
Pulso el micrófono, aunque en el último segundo lo suelto, sin pronunciar una palabra. Se me



empieza a pasar el pedo, aunque sigo teniendo la voz algo pastosa. Si le mando un audio, se dará
cuenta de que estoy borracho.

Me incorporo, subo la intensidad de la luz y doblo la almohada para colocarme recostado de
lado, sobre el codo derecho. Abro la cámara del móvil para hacerme un selfie. Estiro el otro
brazo y en la pantalla me veo de cintura para arriba. Pegados a mis costillas están el dibujo y el
colgante.

Clic.
Escribo.

Yo: 
Ni despedida. Ni beso. ¿También me vas a dejar sin explicación?

Adjunto la foto. Lanzo el móvil y apago la luz. Mierda. Gruño y me froto la cara. Supongo que
mañana, cuando vea que no se ha dignado a responderme, me arrepentiré. Si al menos supiera
cómo borrar sus huellas…

Duele, y sí, ya sé que es la primera vez que me pasa. ¿Ves? Al final, me vas a dar la razón, las
relaciones no son para mí. No sé por qué lo venden como algo bueno y bonito. El amor confunde
y escuece. Yo era un tío feliz sin complicarme, y ahora, mírame. Mis amigos me dicen que se me
pasará, que no es para tanto, solo un amor de verano.

Un amor de verano y mis cojones.



35 
De esta forma

JANA

Acabamos de aterrizar en Kuala Lumpur, y ahora tenemos que esperar casi seis horas para coger
el siguiente avión. El viaje se me está haciendo interminable. Mi estado anímico tampoco ayuda
a que sea más llevadero. Me da rabia, porque esta tenía que estar siendo una de las mejores
experiencias de mi vida y está siendo justo lo contrario. Estoy agobiada y cansada. Da igual las
horas que pasen, cada vez estoy peor.

Durante el vuelo a Doha estuve a punto de contarles todo lo que escuché en La Luna y así
abrirles los ojos de una vez. Sobre todo, porque me pone enferma oír el cariño y la admiración
con la que mi hermano y Hugo hablan de su amiga, como si fuera la mujer más maravillosa del
mundo, y no una falsa y una mentirosa, que es lo único que es para mí en este instante. De Gael
no voy a decir nada más, sus actos han hablado por él. He sido una idiota, es evidente. No sé por
qué pensé que yo iba a ser especial para él y no una más de su extensa lista. Eso me pasa por
confiar. Una vez más, confiar ha sido un error.

—Voy al baño —les comunico a los chicos.
—Yo también —dice Hugo.
—Vale. Tened cuidado, que aquí hay mucha gente. Mirad, ahí parece que hay asientos vacíos

—nos indica mi hermano—. Voy a por algo de comer y regreso aquí. No os mováis.
Cuando entro en el baño con mi mochila a la espalda, lo primero que hago es mirarme en el

espejo. Estoy hecha un desastre. El pelo enredado, los ojos cansados y los labios resecos, hasta
me ha bajado un tono el color de la piel. Me refresco la cara y me sujeto al lavabo. Mi primera
experiencia cogiendo aviones va a quedar grabada en mi memoria, aunque no por los motivos
que esperaba.

Cinco minutos más tarde salgo y busco un hueco en la zona de asientos que me ha dicho Leo.
Me siento en uno libre y saco el móvil para quitar el modo avión. Me he puesto nerviosa
mientras aterrizábamos, más, si eso es posible, así que no me había vuelto a acordar del teléfono.
Enredo un rato hasta que arranca y se conecta con la red wifi del aeropuerto. El fondo de pantalla
es una foto de Tubo, así que me quedo absorta en esa cara de bueno que tiene mi peludo mientras
llegan las notificaciones. Una lágrima se me escapa. Y después, otra. Cojo aire y contengo la
tercera. De Gael no hay noticias. Archivé el chat y no he sido capaz de volver a mirarlo, seguro
que ha seguido mandándome mensajes. Lo conozco, o eso creí, será un mentiroso de manual,
pero es muy insistente; por lo menos no ha vuelto a llamarme. Tengo wasaps de Marga y de Iris.
Bueno, de mi amiga también tengo dos llamadas perdidas. Si escucho su voz, me desmoronaré,
aunque quizá es lo que necesito. Soltarlo.

Descuelga cuando estoy a punto de cortar la llamada. Ni me he parado a pensar en la
diferencia horaria.

—Jana… Joder, ya estaba atacada. Iba a buscar el vuelo en Skyscanner y todo.



—Hola. Hemos aterrizado hace un rato y no he cogido el móvil hasta ahora.
—Vaya. ¿Y esa voz? ¿No te está gustando volar? —se interesa mi amiga. La escala en Doha

iba a ser de cinco horas, sin embargo, cuando aterrizamos, nos informaron de un cambio de
última hora y embarcamos enseguida en el siguiente avión, así que solo me dio tiempo a
mandarle un mensaje—. ¿No me digas que te has cagado? Porque para volver de Australia en
coche lo vas a tener complicado, Jane.

La tercera lágrima que me aguanté antes sale ahora. Y la cuarta y la quinta. Iris se queda
descolocada con mi congoja y trata de calmarme con sus bromas, pensando que lo que tengo es
pánico a volar. Yo trato de decirle que no es por eso y ella me da técnicas para sobrellevar el
miedo. El minuto siguiente es como el teléfono escacharrado, hasta que suelto la bomba.

—Gael se ha estado enrollando con Lidia y ahora están esperando un bebé.
—¿¡Cómo!? ¿Qué acabas de decir? —Hugo, de pie, justo detrás de mi asiento, es el primero

en hablar, porque Iris al otro lado del teléfono se ha quedado muda.
—Hugo, yo…
—Repítelo. —Hugo rodea la fila de asientos y se pone enfrente de mí. Levanto la cabeza y sus

ojos echan fuego, los míos solo están apagados. Se agacha para estar a mi altura.
—Joder, Jana —reacciona Iris por fin—. ¿Estás segura? ¿Cómo lo sabes?
—Porque los vi en La Luna. Y los escuché. Lidia habló de un bebé y de que usaron condón…
Me rompo. Me rompo mientras empiezo a reproducir lo que escuché. Justo cuando llega Leo,

que se queda atónito con la palabra embarazo. Nos mira a Hugo y a mí sin entender nada. La
señora y el niño que estaban sentados a mi lado les dejan sus sitios. Me quito el móvil de la oreja
y lo pongo sobre mi regazo, activando el altavoz, para que Iris también nos escuche.

—Peque… —Mi hermano trata de consolarme.
—Dice que Lidia está embarazada y que es de Gael —le informa Hugo.
En su mirada solo veo rabia contenida. Y decepción. Además, mira a Hugo como si quisiera

asesinar a alguien y niega con la cabeza. Nuestro amigo solo se frota la cara con las manos y
resopla.

—Jana, no llores. Igual has escuchado mal. O yo qué sé —dice Iris—. Igual lo has sacado de
contexto.

—Él sin camiseta, abrazados y ella con la cara hundida en su pecho. Sé lo que oí, y siendo
Gael el protagonista es muy difícil equivocarse.

—Me cago en la puta —masculla Hugo, y se pone de pie con su móvil en la mano.
—Estoy flipando —comenta Iris.
—Tranquilízate —le pide mi hermano a Hugo, y se levanta también.
—Tengo que hablar con Lidia. Embarazada, joder —espeta nuestro amigo.
—¿Tú? ¿Por qué? —le pregunta mi hermano, y me llevo la mano al codo. El tono de Leo es de

desconcierto, aunque también de enfado, como los días que han estado cabreados. Oh, no…
—Iris, luego te llamo.
—¿Qué pasa? No me dejes así…
Cuelgo y me pongo de pie. Hugo y Leo están en su particular cruce de miradas; de igual modo,

me acerco a ellos.
—Te he hecho una pregunta —insiste Leo—. El que tiene que hablar con Lidia, en todo caso,

seré yo. No tú. A no ser que se me haya escapado algo. ¿Me he perdido algo, Hugo?



—Chicos, por favor…
Me ignoran. Se tensan. Mi hermano más.
—Si Gael entra en la ecuación también, creo que los dos nos lo hemos perdido —masculla

Hugo, y de repente todo encaja para mi hermano, para mí y para el maldito universo. Los tres
han estado enrollándose con ella.

—Hostias, Hugo. Hostias. No me esperaba esto de ti.
Ni yo que se enteraran de esta forma.



36
La rabia

GAEL

Sofía tira de las sábanas y me balancea con su minimano para que me levante de la cama. Bufo e
intento taparme con la almohada. Ella se sube encima del colchón y me lo impide.

—Sofía…
—Quiero helado de chocolate. Mamá me ha dicho que, si comía todas las cosas esas verdes del

plato, tú me llevabas a comer helado.
—¿Yo? ¿Y por qué no vas con Teo?
—Porque Teo no está, se ha quedado a dormir en casa de Berta.
—¿Y tus padres? —pregunto y me la quito de encima sin abrir los ojos del todo—. Porque tú

tienes unos padres, ¿no?
—Te estamos oyendo… —grita mi madre desde donde quiera que esté.
—Gracias, mamá. —No me puedo creer que le haya abierto la puerta a mi hermana para que

venga a despertarme.
—De nada, hijo. Es que son casi las cinco de la tarde.
¿Las cinco? ¿Y hoy es…? Porque cuando me incorporo me duele el cuerpo como si hubiera

estado durmiendo tres días.
—¿Y este dibujo? ¿Es para mí?
Mierda. Lo recojo antes de que Sofía se encapriche y quiera llevárselo a su habitación.
—Es un regalo de Jana. —Su nombre me sigue quemando la garganta.
—Me gusta, dibuja muy bien, como Teo y mi papá.
—Como Teo y tu papá, ¿eh? ¿Estás diciéndome que yo no dibujo bien? —La cojo de la

cintura, por la zona donde tiene cosquillas.
—Tú dibujas fatal.
Tiene razón, se me da muy mal; aun así, se gana las cosquillas, y yo la bronca de mi madre por

hacérselas.
Tendría que guardar el dibujo bajo llave y tirarla. A ver si de esa forma no lo vuelvo a sacar.

Puto masoquismo. Que lo sacara de pedo el sábado tiene una vuelta, lo de la foto no admite
consideración, lo sé. Sin embargo, lo de repetir la misma operación el domingo, ya sin resaca, y
anoche, no hay quien lo entienda. Lo tuve entre mis dedos un buen rato antes de dormirme y lo
estudié a conciencia. Como si el puñetero trozo de papel fuera a hablarme.

Cuando me comporto y dejo de hacerla reír, me exige, sí, esta enana es de ordeno y mando,
que me vista y la lleve a comer ese helado.

—Vale, pero tengo que ducharme primero. Vete a calzarte.
—Mamá, Gael ya ha dicho que sí —canturrea cuando entra en su casa.
—Qué fácil, ¿no? —pregunta Axel. Me parto con él.
—Chupao —afirma ella. Menuda cameladora.



Ellos se ríen y yo también. Aunque a mí la risa se me congela en cuanto me miro en el espejo.
¿Hasta cuándo voy a estar así? Porque tendría que empezar a espabilar ya. Y a dejar de
regodearme, eso también. Jana sigue sin ver mis mensajes y sin responderlos. Ha debido de
bloquearme. Aunque yo no he dejado de insistir. Después de la foto del sábado, le envié otra el
domingo; mi mano sujetando el colgante. Igual de penosa, lo sé. Y algunos textos bastante
contradictorios. En algunos le he pedido una triste explicación y en otros simplemente le he
echado en cara su falta de sinceridad. Habla la rabia por mí. Porque no sé gestionarla. Lo único
que no he hecho ha sido volver a llamarla.

He estado a punto de mandar un wasap a Iris, solo para que me dijera si su amiga está bien. Al
final, lo he dejado, porque no quiero comprometerla. Si les hubiera pasado algo parecido a Leah
o a Bruno, yo tampoco habría compartido información sobre ellos con nadie más.

Mientras me ducho, las imágenes de los dos juntos sobrevuelan mi cabeza. No puedo seguir
así. Tengo que empezar el desalojo. Hoy, mejor que mañana. La solución para volver a ser Gael
es sacármela de dentro. Sin poder evitarlo, me pierdo en el recuerdo de sus manos sobre mi piel.
Sobre todas las partes de mi cuerpo. Vale, sobre una específica. Por ahí no, Gael. Por ahí no
sigas. Como soy imbécil, sí que sigo. Jana con una sonrisa enorme saliendo del agua. Jana
mojada. Jana jadeando. Jana sonrojada. Jana corriéndose. Jana soltándome una de sus borderías.
Jana encima de mí…

Basta. Esto es insano. Sí, es evidente que estaba empezando a empalmarme, lo último que
necesito. Así que me estrangulo la polla para evitar que le siga llegando la sangre, termino de
aclararme y cierro el grifo.

Me visto, y en vez de guardar el colgante en el bolsillo de mi vaquero, como he hecho estos
días, lo meto junto al dibujo en una caja metálica y coloco esta dentro del cajón. Doble barrera.
Me prometo a mí mismo no volver a sacarlos de ahí.

Cojo mi móvil, que estaba en silencio, y echo un último vistazo a su chat.
Nada. Cero.
Perfecto, pues se acabó. No pienso seguir arrastrándome. Si ella no quiere saber nada de mí, yo

tampoco quiero saber nada de ella.

Yo: 
Adiós.

Una sola palabra antes de archivar el chat y bloquear su número. Solo me falta hacerlo también
de Instagram y eliminar sus fotos. Como Sofía me reclama, impaciente, tendré que dejarlo para
cuando regrese.

—Vamos, Gael. Yo ya estoy.
Al final, este paseo con mi hermana va a ser mi mejor distracción.



37 
La culpa

JANA

—Tienes que calmarte, Jana. —El tono de voz de Iris al otro lado de la línea es más suave que
nunca. Después de aguantar mis sollozos y mis hipidos durante más de quince minutos, se ha
dado cuenta de que reñirme no es la solución—. En serio, tienes que dejar de llorar y respirar
profundo, no quiero que te dé un ataque de ansiedad, ¿me estás escuchando?

—Sí… —balbuceo, y trato de contener las últimas lágrimas. Digo las últimas, porque necesito
que lo sean, en algún momento tengo que parar.

Inhalo. Exhalo. Inhalo otra vez y exhalo despacio, dejando salir el aire en pequeñas cantidades,
tengo que cortar este llanto para poder abandonar el baño con un aspecto decente, uno que no
haga a mi hermano querer llamar a los servicios de emergencias del aeropuerto, si es que los hay.

—¿Sigues en el baño?
—Sí, tengo que salir porque Leo y Hugo estarán preocupados. No descarto que se cuelen en el

baño de mujeres para encontrarme. Aunque sea por separado. Dios, Iris, ¿qué voy a hacer? Me
parece estar viviendo dentro de un mal sueño. —Me froto la cara con la mano libre—. Menuda
mierda. Todo es por mi…

—No se te ocurra terminar esa frase.
—Es que… —hipeo—. Me siento fatal. Si Hugo no me hubiera escuchado contártelo…
—Deja de culpabilizarte, Jana —me repite Iris—. Te prohíbo hasta que lo pienses. Tú no

tienes la culpa de nada. Por favor. Sabes de sobra que hay circunstancias que se escapan a
nuestro control, ponen nuestro mundo patas arriba, y, además, son inevitables. No están en
nuestras manos, así que no podemos cambiarlas. Tú más que nadie deberías tener aprendida esa
lección. No es tu culpa. Repítelo conmigo.

—Iris.
—Vamos, quiero oírte. Repítelo.
—No es mi culpa.
—Más alto.
—Venga ya, Iris —protesto—. Aquí hay mucha gente, se van a pensar que estoy loca.
—Vamos, Jana, nadie va a juzgarte. Grítalo, a ver si así de una vez por todas te lo crees.

Tienes que centrarte y canalizar toda tu energía en llegar.
—¿Centrarme? Es muy fácil decirlo. —Tengo que vaciar mi cabeza de cualquier pensamiento

negativo y pensar solo en lo que quiero, llegar.
Estoy agotada. Estoy decepcionada y desilusionada. Ahora mismo me siento como si me

hubieran partido a la mitad y separado en dos partes, llevándose una muy lejos de la otra.
Destrozada. Sin fuerzas. Con el corazón me pasa un poco lo mismo.

He perdido la noción del tiempo hace horas. No sé si es de día o de noche. No tengo ni idea de
si la siguiente escala será la última, o si todavía nos esperan más cambios en el siguiente



aeropuerto y seremos incapaces de parar esta maldita rueda de hámster donde parece que
vivimos desde que salimos de casa. No recuerdo cuándo fue la última vez que dormí algo. Ni
cuándo comí. No sé si voy o vengo. No sé si oigo voces o solo están en mi cabeza. Estoy ida. Lo
que sí sé es que tengo músculos, porque no dejan de dolerme, hasta los faciales, que se han
tensado y contenido tantas veces para no llorar delante de ellos y empeorar la situación que,
probablemente, no podré sonreír de nuevo. Ojos rojos. Pelo enmarañado como un nido de
pájaros. Piel pálida. Y la garganta seca, de tragarme palabras, de gritar para adentro, de
guardarme todo. Aeropuertos. Retrasos y las caras de mis dos compañeros de viaje. No suelo
darme por vencida casi nunca. Digamos que soy de las que lucho. Me aferro a lo positivo. Me
siento cómoda buscándome la vida. Sin embargo, no puedo engañarme más, sé que también
tengo un límite, y, aunque todavía no lo he sobrepasado, debo estar a punto de hacerlo.

—¿Has comido algo? Venga, vete a comer algo antes de embarcar.
—Tengo el estómago cerrado.
—Lo sé. Sin embargo, ahora tienes que ser más fuerte que nunca. Esto solo es una pequeña

piedra en el camino. Recuerda que, de los tres, tú eres la brújula, sin ti están perdidos.
—¿Ves? Tú misma me cargas con esa responsabilidad, y no sé si la quiero. He sido una

ingenua, yo pensé que si… —Cojo aire. Tengo que parar de llorar. Tengo que salir de aquí y
empezar a afrontarlo.

—Basta, Jana. —Iris no me deja terminar la frase—. Las decisiones de los demás son suyas.
No puedes culparte de lo que hacen otros, porque no es tu problema, es el de ellos. ¿Me oyes?

—Sí, pero…
—Ni pero ni nada. Se acabó. Tú eres tú y tomas tus propias decisiones. No las de Gael, ni las

de Hugo, ni las del imbécil de Iván en su momento, ni las de Leo, ni las mías, ni las de tus
padres. Lo que hacen los demás escapa a tu control, Jana. Y tienes que dejar de cargar con ese
peso, porque no es sano.

Mi amiga tiene razón, hacía muchísimo tiempo que no me culpabilizaba por todo lo que no
puedo controlar. Sé que no debería hacerlo, lo que pasa es que el revoltijo de sentimientos que
tengo en las tripas me ha llenado la cabeza y el pecho de inseguridades. Me costó muchas horas
de terapia tomar conciencia de que el incendio no fue por mi culpa y que tampoco fui
responsable de las consecuencias. La aventura fallida de Leo en Australia. La nueva vida en casa
de Marga. La ayuda inestimable de Hugo. Cargué con el peso de todos los daños colaterales.
Igual que hice cuando me pasó lo de Iván, asumiendo que la tara la teníamos yo y mis cicatrices.
Liberarme de ese peso y aceptar que no puedo tener el control de todo me hizo más madura y
más libre, por eso, ahora, me molesta el doble estar así, como si estuviera desaprendiendo y no al
revés. No me gusta sentirme de esta manera y, evidentemente, a mi amiga tampoco le agrada que
lo haga.

—Lo sé. Lo sé.
—Entonces, no te hagas eso. Y no me lo hagas a mí, porque me mata saber que estás

atravesando una crisis tan lejos. No me hagas tener que llamar a la Interpol y ponerte en busca y
captura para que te traigan a mi casa. —Cambia de nuevo el tono y, aunque no me río, sí que
curvo un poco los labios—. Ya me conoces, y sabes de lo que soy capaz.

—Tranquila, te prometo que se acabó. Voy a sonarme los mocos por última vez, ¿vale? Y
salgo de aquí. —Inconscientemente me llevo la mano al cuello. Su luna no está, idiota.



—Está bien, aunque hazlo después de que cuelgues conmigo. En cuanto te subas en ese avión,
piensa en que todo ocurre por algo, sister. Te juro que el cosmos, de ahora en adelante, te tiene
preparado de lo bueno, lo mejor. Seguro.

—Ojalá.
—Palabrita de Iris.
Sonrío, me despido y cuelgo. Me sorbo los mocos, como ya había anunciado, y salgo del

cubículo para refrescarme un poco la cara. La imagen que me devuelve el espejo es bastante
lamentable. Nada que una ducha de media hora y mi gel no arreglen. Lo del pelo quizá me lleve
más rato.

Cuando salgo busco a Leo, está pegado al cristal que da a la pista, con el móvil en la mano.
—Iba a mandarte un mensaje o a entrar directamente. Me estabas poniendo de los nervios.

¿Estabas hablando con Gael?
Gael, Gael, Gael. Todavía me cuesta pronunciar su nombre en voz alta. El nudo. El maldito

nudo no se ha deshecho, aunque tengo la esperanza de que lo haga, quizá solo necesito sentarme
en el avión y ser valiente, más valiente que nunca. De los errores se aprende, o eso dicen.

—No, estaba hablando con Iris.
—Deberías llamarlo, Jana.
—Ahora no puedo. —No le digo a mi hermano que, en cuanto hablaron con Lidia, recuperé el

chat que tenía archivado de Gael. Leí sus mensajes y vi las fotos que me envió. Hizo que me
sintiera mucho peor. En el último solo me decía adiós y sonaba a definitivo—. ¿Y Hugo?
¿Dónde está?

—Se acaba de ir hacia la puerta de embarque, supongo que quiere volver a hablar con Lidia sin
tenerme cerca, como si yo fuera gilipollas.

—Leo, yo…
—Ahora no —me parafrasea—. Venga, que parece que no hay retraso y saldremos en hora.
—Está bien.
—Jana, espera. —Mi hermano me sujeta de la muñeca y me detiene en mitad del pasillo—.

Todo va a estar bien, ¿entendido? —Asiento con la cabeza, no muy convencida, y mi hermano
me abraza—. Nada de esto ha sido culpa tuya, ¿vale? Así que, por favor, cambia esa cara, porque
no soporto verte así de triste.

A mí tampoco me entusiasma verme así.
Mientras hacemos fila para embarcar, le envío un mensaje a Gael, dando de nuevo señales de

vida.

Yo: 
Perdón.

No voy a mentirte, la culpa es muy puñetera y no se esfuma tan rápido como me gustaría.
Espero que, durante las próximas horas de vuelo, consiga dejarla flotando entre las nubes.



38 
Ojalá

GAEL

Teo tira de las sábanas y me zarandea. ¿Por qué tengo la sensación de que todos mis días
empiezan igual? Parece que me he quedado atrapado en el Día de la Marmota. Y no, no me
apetece una mierda volver a clase, pero es lo que necesito, porque este plan de estar todo el día
tirado tampoco va conmigo.

—Vamos, has dicho que ibas a acompañarme.
—¿Por qué yo? ¿Tú no tienes amigos?
—Sí, y un hermano borde al que le encanta hacerse el duro, aunque, en el fondo…
Le atizo con la almohada antes de que termine esa frase. Sí, la familia también es esto. Están

un poco sorprendidos de verme tan perdido estos días. Sé que lo achacan a la marcha de Jana,
aunque no conocen los detalles.

—Venga, dúchate, que hueles a choto. —Teo ignora mis quejas—. Y rápido, que son casi las
cuatro de la tarde.

¿Las cuatro? Pero si me acabo de despertar. Ayer me quedé viendo una mierda de película que
terminó muy tarde, y luego estuve chateando con Leah un buen rato, porque ella tampoco se
dormía. Enlacé eso con un vistazo rápido a Instagram, nada reseñable. Y de ahí salté a la cadena
de vídeos chorras de TikTok; vamos, que lo importante era consumir los minutos y no pensar,
hasta que caí rendido.

De camino al baño oigo cómo me rugen las tripas.
—Hazme un sándwich mientras me ducho, que me muero de hambre —le pido a Teo.
—Vale. Y date prisa, que luego he quedado, te lo digo en serio.
—Que sí, pesado.
Teo ha insistido mucho para que lo acompañe hoy de compras, y como lo conozco como la

palma de mi mano, sé que quiere estar conmigo a solas. No sé, querrá contarme algo y no sabe
cómo, lo que se me escapa es por qué extraña razón quiere hacerlo fuera de casa.

Abro el grifo y espero a que el agua salga templada. Me quito el bóxer, que es lo único que
tengo puesto, y me meto debajo del chorro. Agacho la cabeza y dejo que caiga sobre mi nuca
para despejarme. Bloqueo cualquier imagen. Hoy sí. Cierro los ojos y pego la frente a los
azulejos.

—Lo estás haciendo bien, Gael —me digo en voz alta para creérmelo. Es como si estuviera en
pleno proceso de desintoxicación y necesitara automotivarme.

Me parece oír a Teo al otro lado de la puerta, supongo que metiéndome prisa de nuevo.
—Ya voy…
Salgo de la ducha y cojo la toalla de la percha. No he traído ropa, así que me seco por encima

y me la anudo en la cadera antes de abrir la puerta para salir. Doy un par de pasos con la cabeza



agachada, mientras me revuelvo el pelo con los dedos, lo que provoca que las gotas que me caen
de las puntas vuelvan a mojarme el pecho.

—¿Me has hecho el sándwich? —Levanto la cabeza y mis pies se pegan al parqué. No, no hay
ni rastro de Teo.

Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres. ¿Segundos? ¿Minutos? O putas horas. No sé cuánto tiempo
pasa hasta que mi cerebro reacciona a la imagen que ven mis ojos. Sigo paralizado. Ella. Aquí.
En mi casa. A dos metros de mí. Está de espaldas, sin embargo, esa melena larga y el olor a sal,
que ha impregnado cada metro cuadrado de mi loft en cuestión de minutos, son inconfundibles.
La otra alternativa es que las cañerías tuvieran residuos alucinógenos que se hayan transferido al
agua y yo ahora mismo esté en pleno colocón.

—Ho… Hola. —Se gira y, cuando me ve, curva sus labios de manera tímida. Sus ojos se
achinan mientras me hace un buen repaso. Se detiene en mi boca, supongo que buscando que mis
labios imiten a los suyos, pero no lo hacen. Ahora no.

—¿Qué haces tú aquí?
He sonado muy borde. Sin embargo, ¿qué pretende? ¿Que acorte la distancia que nos separa y

me abalance sobre ella? ¿Que la abrace? ¿Que mis dedos se enrosquen en su melena antes de
invadir su boca? ¿Que me rinda a sus pies? ¿Que la agarre tan fuerte que sea incapaz de volver a
marcharse? Podría hacerlo, porque las ganas siguen ahí, no voy a engañarme, sin embargo, la
dignidad también y gana la batalla.

¿Qué hace aquí? Tenía que estar surfeando en Australia, en la otra punta del mundo. No en mi
casa, mirándome como si quisiera acercarse a mí.

—Gael, yo… —Mi nombre saliendo de su boca suena igual que hace días, aunque también
diferente—. He venido a pedirte perdón.

—Tarde.
—Te he mandado un mensaje.
—Yo mil.
—Gael, por favor. Todo esto tiene una explicación.
—Una que ya no necesito, gracias.
—Gael, entiendo que estés enfadado, pero escúchame.
—¿Enfadado, yo? Para nada. Y escúchame tú a mí. La puerta está ahí.
—No me voy a ir. —Se cruza de brazos y me desafía con la mirada.
—Pues ponte cómoda, porque el que se va soy yo. —Me doy la vuelta y saco un bóxer y una

camiseta del cajón de la cómoda, lo lanzo encima del colchón y busco el vaquero, que debe de
estar encima de la silla.

Jana se mueve, oigo el sonido de sus chanclas. Sé que se está acercando, aunque esté de
espaldas. Voy hasta la mesita y cojo la caja metálica para colocarla encima del colchón.

—Gael. He leído tus mensajes, yo…
—¿Los has leído? Genial. Esto cada vez se pone mejor. Y no eres capaz de responderme, sin

embargo, así, sin avisar, te presentas aquí.
—No los leí cuando me fui porque archivé el chat. Yo no…
—No querías saber nada de mí —la interrumpo—. Me quedó bastante claro, tranquila. —Abro

la caja, cojo el dibujo y lo hago una bola, después, lo tiro de malas maneras sobre la colcha y
también la cadena con la luna; caen al lado de ella, que está a los pies de la cama—. Me parece



perfecto, por eso no entiendo qué haces aquí. —Acorto la distancia que nos separa. Su olor se
cuela con fuerza, y sus ojos verdegrises no dejan de mirarme. No me escondo, y menos en mi
casa. Estoy enfadado y, aunque verla aquí me ha dejado en shock, no pienso volver a caer—. Eso
es tuyo, llévatelo al salir. —Le señalo sus cosas.

—Gael, lo siento. Lo siento mucho.
—De puta madre, Jana. —Aplaudo y ella da otro paso hacia mí. Mierda, la distancia de

seguridad, ¿dónde está? No quiero tenerla tan cerca. No puedo tenerla tan cerca.
—Siento haberme marchado así, pero tienes que escucharme, por favor. Puedo explicártelo.
—He quedado con Teo, me pillas en mal momento. Quizá mañana o nunca. —Retrocedo un

paso. Necesito terminar con esto cuanto antes. Ella no cede y vuelve a acercarse a mí. Vaya,
ahora es ella la que no va a dejar de insistir, ¿no?

—Solo serán unos minutos, por favor. Podría haberte llamado por teléfono, aunque prefería
darte una explicación en persona. La he cagado, lo siento, tienes que perdonarme. Pero entiende
que yo también necesito escuchar lo que tengas que decirme.

—¿Perdona? ¿Decirte yo a ti? —Cada vez alucino más—. No lo estarás diciendo en serio.
—Cabeceo—. Yo no tengo nada que contarte. Igual se te ha olvidado, pero el que se quedó como
un idiota de manual, sin beso ni despedida, fui yo. Huiste, Jana. Y ni siquiera tuviste el valor de
cogerme el teléfono o responder a mis mensajes. Llegué al Salitre y nada. Humo. Bueno, no, tu
dibujo y la luna tirados sobre tu cama, un mensaje bastante explícito. Así que no sé qué coño
quieres que te diga. De todas maneras, no sufras, tampoco me interesa oír lo que me hayas
venido a contar. Ya veo que no estás en Australia, pues de lujo. Bienvenida de nuevo y adiós.

—Por favor, Gael, escúchame.
—Esto no tiene sentido —me desespero.
Sigo en mis trece. No quiero escucharla. Es más, ahora mismo no quiero verla. He quedado

con mi hermano y solo quiero largarme de aquí. Me suelto el nudo de la toalla y dejo que caiga a
mis pies. Me quedo desnudo delante de ella. Jana me mira y, en vez de sentirse incómoda, noto
cómo se muerde el labio. Joder. Así no. Uno. Uno. Dos. Dos. Tres. Tres. Esos son los segundos
que nos retamos con la mirada. Luego, la suya desciende desde mi iris hasta mi boca, y se queda
ahí, atrapada.

—¡Por eso necesito que hablemos, Gael! —Eleva la voz por primera vez—. Para que lo tenga.
No tienes ni idea de todo lo que he pensado, llorado y sufrido desde que me fui el viernes hasta
llegar aquí. —Ahora agacha la cabeza y parece derrotada.

—Pues entonces, déjalo estar, casi fea. —No. No. No. Ahora no. ¿Por qué se me ha escapado
justo en este instante, y además con esta entonación?—. Es mejor así. —Me visto despacio,
dándole la espalda de nuevo y maldiciendo para mis adentros. ¿Por qué ha aparecido? ¿Por qué
ahora?

No lo entiendo.
¿De verdad que no quieres saber qué pasó para que se comportara así?
Vale, igual sí quiero.
Saber la verdad implicará dejar de suponer y cerrar esa puerta por fin.
—No quiero dejarlo —insiste.
—Pero yo sí. —No cedo.
—Déjame explicártelo y después me voy. Te lo prometo.



—Jana…
—¿Qué pasa? ¿Tan poco he significado para ti? —Suena triste, y la careta que me había

puesto de indiferencia se desvanece al verla así. Claro que me importa, cómo no va a hacerlo.
—Podría preguntarte lo mismo. —Bajo un tono y siento que estoy dejándole una pequeña

rendija—. Lo que pasa es que a mí no me hace falta preguntártelo. Yo sé la respuesta y es un sí.
Yo he significado muy poco para ti.

—Eso no es cierto, y lo sabes.
—¿Entonces?
—Lidia —masculla y los ojos se le llenan de lágrimas, que contiene a duras penas.
—¿Y qué tiene ella que ver con nosotros? —Me subo el pantalón, aunque no termino de

atármelo. De verdad, no me lo puedo creer. ¿En serio que la teoría más retorcida de todas las que
pensé en su momento va a ser la correcta? No puede ser.

—¡Todo, Gael! Todo y nada. —Se abraza y se lleva la mano al codo. No me jodas. ¿Ahora
está nerviosa? ¿Y qué se supone que tengo que hacer? Porque ya me propuse desalojarla de mi
interior y empezar a olvidarla, y ahora está aquí. Tan bonita, tan vulnerable, tan cerca… Le
tiembla el labio, por eso se lo vuelve a morder con saña—. Fui a La Luna a despedirme y te vi
consolarla. Estabas sin camiseta y la abrazabas. No supe qué hacer y me quedé observándoos.
Escuché lo que hablabais… —Se lleva las manos a la cara y se frota los ojos, limpiándose las
lágrimas.

—Joder, Jana… —Mi autocontrol se va a tomar por el culo en cero coma. Acorto un paso y,
antes de tocarla, ella se da la vuelta y se aleja.

—No. No me toques, por favor. Necesito contártelo antes —me suplica.
Quiero creer que, en el fondo, está igual que yo, con el corazón en un puño y los nervios

descontrolados. Si nos rozamos, nos hundimos. Lo más probable es que el uno en el otro. No
hemos estado separados ni una semana y las ganas de tocarnos siguen aquí.

Se sienta en el sofá y yo la imito, aunque dejo un pequeño espacio entre los dos.
—Tenías que habernos interrumpido, Jana. Todo eso tiene una explicación.
—Ahora lo sé. Por eso te pedí perdón en mi mensaje.
—Te he bloqueado —confieso—. No dabas señales de vida y no podía seguir así.
—Lo imaginé. Por eso tenía que venir a disculparme aquí. Te vi. Pensé lo peor de ti. Y di por

hecho muchas cosas, Gael. Te juzgué. Te juzgué solo por las apariencias.
—Suele pasar. Estoy acostumbrado.
—Pero eso no es justo. Te hice precisamente lo que toda mi vida he odiado que me hicieran a

mí. Y lo fastidié todo. Cuando mi hermano y Hugo se enteraron de lo que había escuchado,
intentaron hablar con ella. Hasta que lo consiguieron, me sentí fatal, porque yo no era nadie para
contar las movidas de los demás. Sin embargo, en cuanto ella les explicó cómo había sucedido
todo, me sentí aún peor. Porque, con mi actitud, no solo había estropeado la relación entre ellos,
sino también lo nuestro. Estoy tan cansada y tan harta de que todo en esta vida se me tuerza que
no tengo ganas de discutir más, Gael. Solo he venido a decirte que lo siento, así que ya me voy.
—Se limpia las lágrimas con los nudillos y hace el amago de levantarse. Se lo impido,
sujetándole la muñeca.

No puedo resistirme más, porque no soy idiota y sé que, por muchos esfuerzos que haya hecho
estos días, y por muchos estados de ánimo por los que haya pasado, Jana sigue dentro de mí.



Apartarla a un rincón no es sinónimo de olvidarla. Y, joder, ya no sé cuántas veces más voy a
tener que decir que no me gusta verla llorar.

La atraigo hacia mí y la abrazo. La pego a mi pecho y absorbo su olor como un maldito
yonqui. Oigo su respiración agitada por encima de la mía, y la rabia y el dolor de estos días se
empiezan a evaporar a cámara lenta.

—Ey, mírame, Jana. —Mis manos enmarcan su cara y nuestros ojos se alinean de nuevo—.
Yo también lo siento.

—¿Qué sientes, exactamente?
—Todo. No haberte contado que me lie con Lidia la primera noche que llegué al pueblo. Pude

haberlo hecho, porque lo hicimos solo una vez y no tuvo importancia, pero ella me pidió
discreción. Siento que me vieras con ella y te imaginaras cosas que no son. Que no confiaras en
mí. Siento que no me hayas llamado en tantos días. Espero que entiendas por qué te he recibido
así. Sin embargo, también siento verte tan triste. Supongo que es porque tu vida se ha torcido de
nuevo. —Le limpio las últimas lágrimas y un escalofrío me recorre la espina dorsal al sentir su
piel bajo las yemas de mis dedos—. Cuéntame qué ha pasado, desde el principio.

—Ha sido todo muy loco. Fui a La Luna. Te vi consolarla y después te oí decir que lo habíais
hecho con condón y ahí fue cuando me imaginé que tú y ella… —Se remueve en el sofá.

—No soy el padre, Jana. Y no me he enrollado con ella estando contigo ni con nadie más.
Joder, es que todavía me mata que lo primero que pensaras fuera eso. En serio, estaba seguro de
que confiabas en mí.

—Y lo hacía, pero, no sé, soy humana, Gael, y me equivoqué. En ese momento, todo se volvió
negro. Te escuché y me fui corriendo. No pude seguir allí, y mi mente se montó el resto de la
película. Me rompí, Gael. Mi inseguridad volvió y me rompí. Después de la noche que habíamos
pasado juntos, pensé que tú y yo habíamos sido mucho más que dos amigos que se enrollan. Soy
tonta, porque, en realidad, nosotros no habíamos hablado de nada y no éramos…

—Nosotros éramos todo, Jana. Éramos todo lo que queríamos y podíamos ser hasta que te
fueras. Te lo dije. Y creí que te lo había demostrado.

—Yo pensaba que sí era especial para ti, pero cuando te vi con ella…
—No he estado ni he necesitado estar con nadie más mientras estábamos juntos —repito—.

Pensé que lo sabías. Tenías que habernos interrumpido. Podías haberme llamado, chillado o
hasta insultado allí mismo. No sé, cualquier cosa antes que marcharte así.

—Yo…
—Cuando llegué al Salitre y supe que te habías ido, me quedé destrozado, Jana. Después

encontré tu dibujo y la luna y… —Las palabras se me atascan en la garganta y, entonces, ella se
levanta y se sienta a horcajadas encima de mí. Entrelaza sus manos sobre mi nuca y, ahora sí que
sí, adiós, careta, muro y dignidad.

Caigo, caigo de bruces en ella. En el sabor de su boca, en el calor de sus labios y en la
humedad de su lengua, que busca con impaciencia la mía. El beso es profundo y provocador.
Nos tentamos, nos reconocemos y nos enredamos. Mis manos en su pelo. Las suyas ahora en mi
pecho. Y, aunque me encantaría cogerla por el culo y tumbarla en mi cama, para deshacerme de
las prendas que se interponen entre nuestros cuerpos, no lo hago. Eso solo sería una pobre
maniobra para retrasar una despedida que de todas formas llegará. Porque esta historia ya tiene
un final. Y no quiero volver a revivir la misma pesadilla cuando ella se vaya otra vez.



—Jana… —Corto el beso—. No puedes llegar aquí y besarme así. No puedes aparecer, acabar
conmigo y luego desaparecer. Cuando llegué a buscarte y te habías ido, no entendí nada. Te
llamé. Te mandé mensajes y nada. La puta nada. Volví a casa hecho polvo, y a quién quiero
engañar, así sigo.

Ella no se baja de mi regazo, sin embargo, se aparta lo suficiente para que entre algo de aire a
nuestros pulmones.

—Te entiendo, y lo siento. Yo también estuve así. Creí que Lidia y tú os habíais estado
acostando todo el verano y que habías jugado conmigo. Me sentí como una imbécil por haberme
enamorado de ti.

—Jana… —Me desarma, y mi fuerza de voluntad, la poca que me queda, empieza a
desvanecerse.

—Sí, Gael, tiene que ser eso y no tiene sentido negarlo. Yo en la vida me he expuesto así.
Llegué al hostal, me deshice de tus recuerdos, al menos de los tangibles, y me metí en la
furgoneta para alejarme lo máximo posible de ti.

—Yo ya te había dicho que estaba loco por ti, aunque no me creyeras. No sabes la rabia y la
tristeza que he sentido. Jamás había estado así con nadie. Y joder, fue real.

—¿Fue? ¿Ya no?
—No lo sé, Jana. Dímelo tú. Todavía no me has contado por qué en vez de estar en Australia,

subida en tu tabla, estás aquí.
—¿Subida encima de ti? —Se balancea sobre mis muslos y me muestra una sonrisa tan bonita

y tan sincera, una de las que me gustaba guardar para mostrársela más tarde, que me complica la
vida. Estoy a punto de sucumbir.

—Sentada aquí. —La bajo de mi regazo y la siento a mi lado en el sofá.
Sonríe y protesta, pero me coge la mano mientras me empieza a contar su periplo de

aeropuertos y aviones por medio mundo. Doha. Kuala Lumpur, donde Hugo escuchó cómo ella
le contaba a Iris por teléfono lo que vio en La Luna y cómo explotó la bomba en cuanto escuchó
la palabra embarazo. Luego, Leo y su reacción. La discusión entre los dos amigos. La culpa que
la mataba. La explicación de Lidia. La pena por haberla cagado. Otra fuerte discusión.

—Conseguimos cancelar los vuelos que todavía no habíamos cogido y buscamos la manera de
regresar. Otra escala en Dubái. Y luego otra en Londres. Ha sido una auténtica odisea. Mi
hermano y Hugo no pueden dejar que Lidia pase sola por todo esto. Así que, por mi culpa, una
vez más, cuando estábamos a un solo vuelo de Sídney, todo se ha ido a la mierda. Una constante
en mi vida.

—Venga, Jana. —Le acaricio el muslo, y ahora soy yo el que quiere acortar la distancia que
nos separa y abrazarla. Odio verla así de decaída—. No digas tonterías. Nada de esto es culpa
tuya.

—Si me hubiera callado la boca…
—Pues se habrían enterado de cualquier otra manera. Es algo bastante gordo para ocultarlo,

¿no crees?
—Ya, pero se lo he dicho yo. Además, mi hermano y Hugo han discutido como nunca, se han

dicho de todo y nada bonito. Me parece que Leo no sabía que Hugo y ella seguían enrollándose.
El viaje de vuelta ha sido horrible.



Me cuenta que está agotada. Que han llegado al hostal antes del mediodía. Ha abrazado a
Marga más fuerte que nunca, ha jugado con Tubo un rato en el jardín y ha cogido la lancha para
presentarse aquí, porque necesitaba verme y pedirme perdón. Me confiesa que, sin saber por qué,
tenía la esperanza de que iba a estar en casa.

—¿Y ahora qué vas a hacer? —pregunto con miedo. Lo que más me gustaría en el mundo es
oír que se queda aquí y que podemos seguir juntos.

—Hemos retrasado una semana nuestra llegada al trabajo, lo que pasa es que los conozco, y sé
que no vamos a ir. Ahora lo único que me preocupa es que ellos vuelvan a hablarse. Así que no
sé qué voy a hacer aquí, Gael. No me he matriculado en nada y no habrá plazas en ningún sitio.
En invierno no hay tanto trabajo en el hostal ni en la escuela y no quiero perder un año sin hacer
nada. Era nuestro año. No quiero parecer una egoísta, pero me he esforzado un montón para
llegar allí. También era mi aventura y tenía muchísimas ganas de vivirla.

—Jana. —La ayudo a levantarse y la coloco encima de mí otra vez. Una sonrisa tímida asoma
de nuevo en sus labios—. No quiero verte así. —Mis dedos se posan en la comisura de su boca
para hacer su sonrisa más grande.

Ahora mismo soy un puto nudo de nervios. Mi corazón y mi cabeza van a distintas
revoluciones. Esto tiene que haber pasado por algo. Pensé que no volvería a verla y que no había
significado nada para ella. Sin embargo, está aquí, hemos aclarado lo que pasó y hemos
confesado cómo nos sentimos. Esto tiene que ser una maldita señal de esas de las que hablan
para estar juntos y no dejarnos escapar. Ya lo dice Rayden en su canción Ser, Estar, Aparecer.
Se pierde más por miedo a no intentarlo.

— No puedo perderte, Jana. Otra vez no.
—Ni yo a ti. Pero tengo miedo, Gael. Y también estoy triste, porque aquí estás tú, que eres lo

mejor que me ha pasado, y en Australia está mi sueño, al menos uno de ellos. No sé qué voy a
hacer. O, mejor dicho, ¿qué vamos a hacer?

—Intentarlo, Jana. Intentarlo. No quiero que renuncies a tus sueños y tampoco a mí. Lo
primero que quiero hacer es devolverte esto, que nunca debió dejar de estar en tu cuello.

Le doy la mano y la arrastro hasta mi cama, cojo el colgante y ella se da la vuelta para que se
lo coloque. Se abre la melena en dos mechones y los posa por encima de su pecho, facilitándome
la tarea. Su olor me vuelve loco. Y el tacto de su piel. Y la suavidad de su pelo. Y cada fibra de
su cuerpo.

Definitivamente, no quiero perderla.
—No he parado de tocarme el cuello, buscándolo.
—Pues no te lo vuelvas a quitar. Es tuyo. Siempre lo fue.
—Es nuestro, como el dibujo. —Lo coge y lo estira. He sido un idiota arrugándolo—. Pensé

que era una buena manera de que nunca olvidaras lo nuestro, por eso lo hice. Lo siento, debería
habértelo dado yo.

—Verlos tirados en tu cama dolió de cojones, Jana.
Nos miramos y, aunque suene raro, sonreímos mientras nuestras respiraciones se agitan. Me

encanta sentirla tan cerca, y está claro que a ella también le gusta, porque sus manos buscan mi
piel.

—De verdad que lo siento, no creí que fueras a encontrarlo en mi habitación. Te prometo que
no volveré a quitármelo. —Se lleva las yemas de los dedos a la luna y mis dedos la acompañan



—. Gael… —Me tiemblan la mano y el labio, y el alma, aunque eso ella no lo vea—. ¿Estás
bien?

—Sí, solo estaba pensando en una cosa que me callé y que ahora quiero decirte en voz alta.
—Pues dímela.
—Ojalá mi luna dibuje tus mareas. —Ahora sí que tengo el valor de decirlo, por fin—. Solo la

mía, Jana. Siempre.
—Ojalá.



39 
Son nuestros sueños

JANA

La boca de Gael repartiendo besos por mi cuello y mi espalda me despierta. Abro un ojo,
confundida. Sé que estoy en su cama, aunque no sé cómo he llegado hasta aquí. Lo último que
recuerdo es estar tumbada sobre su regazo en el sofá y lo mucho que me costaba mantener los
párpados abiertos.

Ayer me presenté aquí porque necesitaba pedirle perdón y sacarme la espinita de nuestra no
despedida. Necesitaba verlo. Vale, y sí, creí que existía una pequeña esperanza de poder
arreglarlo. Supongo que, después de tantos días grises, ansiaba su azul marejada. Me recibió
como un auténtico borde y tampoco pude culparlo, porque había sido yo la que lo ignoró desde
que me fui. Le conté cómo había surgido el malentendido, le pedí disculpas por la desconfianza,
y dejamos salir todos los sentimientos que nos habíamos guardado. A partir de ahí, con muchas
menos dudas, nos pusimos a analizar nuestras posibilidades. Es como si todo el lío de mi
hermano nos hubiera dado una segunda oportunidad para hacer las cosas mejor que la primera.

Los dos tenemos claro que no queremos separarnos, y si para ello debemos evitar la distancia
kilométrica que existe entre dos países, lo haremos, o, al menos, lo intentaremos. Hemos hablado
mucho, hemos hecho una lista de pros y contras, en la que hemos incluido hasta las réplicas a
todos los inconvenientes que mi hermano y su madre puedan ponernos. Hemos barajado otras
alternativas, como que me quede aquí y busque trabajo, que nos separemos y mantengamos una
relación a distancia, o, incluso, que busquemos otro destino más cercano que nos permita irnos a
los dos ahora. Y, aunque pueda sonar a locura, la que más nos emociona es que él pueda
acompañarme en mi aventura.

Gael está agobiado con la universidad y quiere tomarse un año sabático, venir conmigo es su
mejor opción. Quiere buscarse la vida lejos de su zona de confort y demostrar a su familia, y a él
mismo, que puede ser autosuficiente y responsable. Yo solo quiero irme de una vez, y vivir esa
experiencia para la que me llevo preparando tanto tiempo. Ahora solo falta encontrar la manera
de salvar los obstáculos, que no son otros que su madre y mi hermano. El resto, los sortearemos
según vengan. Es que, francamente, nos parece una putada tener que renunciar tan pronto a lo
que ha surgido entre nosotros este verano, aunque nadie lo entienda. Solo queremos alargarlo
todo lo que se pueda, y si es estando juntos en el mismo lugar del mundo, mucho mejor. Sé que
mi hermano y Hugo no van a irse lejos de Lidia y, además, no soy nadie para obligarlos.

—¿Qué hora es? —pregunto sin darme la vuelta. Estoy tan a gusto encajada entre sus brazos
que no quiero moverme. Solo quiero disfrutar de su calor y de esta tregua que tanto anhelaba.

—Casi las siete.
—Vaya. ¿Por qué no me has despertado?
—Estabas exhausta, Jana. Te quedaste grogui encima de mí y te metí en la cama. Necesitabas

descansar. —¿Y mi ropa? Levanto la sábana y compruebo que solo conservo la ropa interior—.



Te descalcé y te quité la falda y la camiseta. Te hubiera quitado todo, pero estabas rozando la
inconsciencia —me informa como si me hubiera leído el pensamiento.

Me doy la vuelta y nos quedamos de frente. Sus ojos océano brillan con una intensidad
especial, una tan fuerte que no solo me ciega en mitad de esta oscuridad, sino que me calienta la
piel.

—Me parece un sueño tenerte aquí. —Respiro sus palabras pegada a su boca. No quiero perder
ni un minuto más. Quiero tragarme los miedos y vivir este presente. Quiero volcarme en todas
las posibilidades.

—Pues estoy aquí. Después de millones de horas, yo tampoco me lo creo. —Tiro de su bóxer
para desnudarlo, al tiempo que sus manos intentan soltar mi sujetador. Es hábil y lo consigue a la
primera. Después, yo misma me deshago de mi braguita, porque todo lo que se interponga entre
los dos me estorba. Gruñe cuando me pego a él como una loncha de queso fundido y balanceo mi
pelvis sobre su principio de erección.

—Uf, Jana. Pellízcame.
—¿Aquí? —Le estrujo su preciosa polla. Vale, las hormonas, el jet lag y las ganas que tengo

de tenerlo dentro están hablando por mí—. ¿O aquí? —Le muerdo el labio haciendo más presión
de la necesaria.

—Donde quieras —gruñe excitado—, aunque déjame coger un condón o me correré sobre tu
ombligo.

—Eso suena muy bien. ¿Probamos? —le provoco y empiezo a masturbarlo.
Me vuelve loca ver su cara cuando lo acaricio con precisión. Gael blasfema y pega su frente a

la mía. Me encanta ver cómo se contiene durante unos segundos para después desatarse,
descontrolado.

—Estás de puta coña, ¿no? —me pregunta mientras se mueve y se pone encima de mí.
Niego con la cabeza y me muerdo el labio con fuerza, él sonríe canalla y se inclina para posar

sus labios en mis pechos. Me chupa los pezones, los besa y los pellizca suave con sus dientes.
Me retuerzo sobre la sábana y arqueo la espalda, muerta de deseo debajo de él. Cuando los
abandona, pega su boca en mi oído.

—Eres cruel, casi fea —me susurra—. La idea es muy tentadora; lamentablemente, tenemos
que empezar por ser responsables, si queremos que salga adelante nuestro plan.

Nuestro plan. Qué bien suena eso. Nuestro. De los dos. Trazado ayer con el corazón y con las
tripas. Que consiste en exponer a los nuestros un montón de propósitos y argumentos para
convencerles de que irnos juntos a la otra punta del mundo es la mejor opción para crecer y
madurar como personas. Y que, por supuesto, vamos a ser megarresponsables y podremos
sobrevivir lejos de ellos. Es ahora o nunca. Porque ninguno deberíamos tener que renunciar a
nuestros sueños.

—¡Oh, por favor, Gael! —Su lengua jugando con el lóbulo de mi oreja antes de que sus labios
dejen un reguero de besos por todo mi cuello me deja ida. Mi sistema nervioso se activa y manda
pequeñas descargas a todos los rincones de mi cuerpo.

—Todavía puedes elegir —me reta—. Así que, dime, ¿qué quieres, Jana? —Su tono me
termina de convencer.

—Seguir con el plan. Ponte un condón. —Por fin un poquito de lucidez.



Se lo coloca en tres segundos sin mi ayuda, aunque la impaciencia hace que yo misma le sujete
la erección y la acerque a mi entrada. Juego con ella y disfruto de su cara de resignación. Como
estoy tan mojada, la punta se resbala al interior sin ningún esfuerzo. Gael empieza a empujar,
despacio, y no llega hasta el fondo. Se mueve suave, en un baile lento. Me gusta este ritmo, sin
embargo, no me sacia, por eso elevo mis caderas, para buscar más fricción y llegar a su
encuentro. Su risa al verme desatada se mezcla con mis jadeos. Le tapo la boca; no se me olvida
que su familia está al otro lado de la pared y saben que llevamos más de doce horas encerrados
aquí. En cuanto llega hasta el final, contraigo todos los músculos para retenerlo dentro de mí.

—Gael…
—Dios, Jana. Cómo te he echado de menos. He estado a punto de machacármela en el baño

pensando en ti hace dos días. En tu boca, en tus manos, en tu culo…
—Si estabas enfadado conmigo. No te creo. —Sonrío por su confesión y entrelazo mis manos

sobre su nuca. Sus ojos destilan deseo.
—Pues créetelo. Una cosa no quita la otra. Pregúntale a esta. —Se sujeta la polla y sonrío.
En un movimiento rápido consigo cambiar de posición y ponerme encima. Me coloco de

rodillas y vuelvo a guiar su erección. Pego mis manos a su pecho, me inclino para que mi pelo
caiga sobre él y lo beso con demasiada intención antes de empezar a botar, llevando el control.
Primero me muevo suave. Trepo por su cuerpo sin dejar que salga de mí. Luego me muevo
salvaje. Con sus dedos clavándose en mis caderas. Todo se vuelve menos sutil. A partir de ese
instante, perdemos la paciencia y los modales. Yo arriba. Él abajo. Le toco. Me acaricia.
Jadeamos. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. El giro se repite y continúa el round. Gael encima de
mí. Sus manos en mi cintura. Mis talones cruzados detrás de su trasero. Húmedos, sudados y
excitados. De repente, su ritmo se vuelve demasiado lento y agónico para mí, así que le animo a
que acelere y él me complace. En medio de este combate, nos preparamos para estallar; es una
tontería alargar lo inevitable. Su mano se posa en mi sexo y sus dedos se abren paso para dibujar
círculos sobre mi clítoris. Los míos se anclan en su culo firme. Tres embestidas brutales más y
yo misma le pido que me calle la boca mientras grito su nombre.

—Gael…
—Hostias, Jana…
Nuestras respiraciones empiezan a ralentizarse con el paso de los segundos.
—Yo también te he echado de menos, aunque eso ya lo has notado.
Gael se ríe contra mi boca para no seguir armando mucho escándalo y la vibración de sus

labios me provoca un hormigueo por todo el cuerpo. Mientras recuperamos la calma, no nos
movemos. Él sigue dentro y encima de mí, aunque ahora apoya el peso en sus codos, para no
aplastarme.

—Algo he notado. Yo quería ir despacio y tú, todo lo contrario. Me da igual el ritmo, Jana. Me
da igual quién se pone arriba. Me da igual el día. Y la hora. Me da igual todo, si es contigo.

—Conmigo —afirmo con la voz densa, cargada de orgullo.
—Hay que reconocer que no se nos da nada mal, y solo acabamos de empezar. Contigo el sexo

tiene otro sentido. Es más, más de lo que había sido.
—¿Lo dices en serio?
—Absolutamente. No dudes de mí otra vez. Me conoces lo suficiente para saber que no le

regalo el oído a nadie. Y eso te incluye a ti. Hablo en serio, me muero de ganas de enfrentarme a



todos y de seguir adelante.
—Y yo. Pero para eso deberías empezar por salir de mí y quitarte el condón.
—Lo sé. Aunque, estoy tan a gusto así, que me quedaría a vivir entre tus piernas.
Las risas suben de volumen y nos impiden escuchar el sonido de la puerta al abrirse. Hasta que

no oímos la voz de Sofía, no somos conscientes de la pillada que nos acaba de hacer.
—Mamá, Gael ya está despierto, voy a ver aquí los dibujos.
—¡Sofía, no! —grita su hermano—. Ahora no.
—Mamá, está encima de Jana Banana. La va a aplastar.
—¡Oh, mierda! Me quiero morir —digo, y trato de quitarme a Gael de encima. Él no se aparta.

Me sujeta la cara con las manos y pega nuestras frentes.
—El puto preservativo —sisea—. No te muevas hasta que me lo quite —gruñe—. Sofía, por

favor. Vete con mamá un minuto.
—No. Voy a ver los dibus aquí. —Parece que se sienta en el sofá, con Gael encima tampoco la

veo muy bien. Qué vergüenza. Solo falta que entren su madre o Teo.
—Sofía, ¿qué son esos gritos? ¿Has desayunado ya? —Ese es Axel. Maravilla. Menos mal que

se queda en el marco de la puerta, observando a su hija.
—¡Joder, Axel! ¿Te la puedes llevar un minuto?
—Me cago en todo, Gael. ¿No sabes bloquear la puerta por dentro?
—No se dicen tacos, se lo voy a decir a mamá.
Un agujero. Necesito un agujero para meterme dentro y no salir de él en unos meses. Este

momentazo se va directo al top de los Tierra, trágame. Lo peor de todo es que Gael está más
cabreado que avergonzado, como si fuera tan normal que nos hayan pillado después de hacerlo.

—¿Qué pasa? Vais a despertar a todos los vecinos. —Genial, es su madre, ya solo falta Teo—.
Pero… Ya te vale, Gael. Ya te vale —le riñe.

Axel coge a Sofía en brazos e intenta llevársela en medio de sus protestas.
—Joder… ¿Podéis salir? —Gael no espera a oír el sonido de la puerta al cerrarse. Mientras les

invita a dejarnos solos, sujeta el preservativo por la base y sale de mí—. Lo siento. —Se coloca a
mi lado. Quiero taparme la cabeza con la sábana, hasta que me falte el aire. Él me lee la mente y
tira de la tela para atrás.

—Gael, ¿estás loco? —protesto atenazada por el miedo—. ¿Y si vuelven a entrar?
—Tranquila, creo que se les han quitado las ganas. A no ser que se entere Teo y quiera partirse

el culo en mi cara. Venga, a la ducha, que ahora sí que no quiero retrasar nuestro plan.
—Yo… Yo no puedo mirar a tu madre a la cara, ni a Axel, ni a ningún miembro de tu

familia… No puedo mirarme ni yo en el espejo. —Me tapo la cara con las manos y es bastante
absurdo, porque estoy completamente desnuda.

Gael me las retira y me da un beso rápido en los labios antes de levantarse y tirar de mí para
llevarme al baño.

—Será mejor que yo hable con mi madre a solas, y tú lo hagas con Leo. ¿Quieres que te lleve?
—No, prefiero coger la lancha, y así me voy pensando el discurso por el camino.
—Está bien, además, es mejor que hable con ella cuando Axel esté en casa. Sé que él me va a

apoyar y sabrá convencerla mejor que yo.
Gael abre el grifo y se mete dentro. Tengo ganas de hacer pis, aunque, ¿con él, aquí? No sé. La

verdad es que es una tontería, porque si vamos a irnos juntos, estos remilgos no tienen mucho



sentido.
—¿A qué esperas? Te vas a quedar fría así.
—Es que quería…
—Ay, Jana Banana, no me puedo creer que te dé palo hacer pis delante de mí, después del

caluroso recibimiento que te ha dado mi familia. —Encima me vacila.
Lo miro fatal, sin embargo, el muy capullo se da la vuelta para darme cierta intimidad, y no le

replico. Cuando termino y tiro de la cadena, me cuelo en la ducha. Gael me besa con una sonrisa
preciosa y mi pequeño mosqueo se va por el desagüe.

—Gael, yo no tengo ni idea de cómo reaccionará Leo con la noticia. Es obvio que no está en
su mejor momento, así que no puedo prometerte nada.

—Lo entiendo, Jana. Sé lo importante que es que nos vayamos con su aprobación y sin malos
rollos. Espero que confíen en nosotros y en nuestra capacidad para salir adelante tan lejos de
ellos. Aun así, recuerda que los dos somos mayores de edad y que, aunque siempre tengamos en
cuenta su opinión y sus consejos, podemos tomar nuestras propias decisiones. Es nuestra vida.
Son nuestros sueños.

—Son nuestros sueños.



40 
Tan grande como el océano

GAEL

Echo un vistazo por encima del hombro de Bruno, que está haciendo muecas con mi hermana, en
busca de Jana. Ni rastro. No sé dónde se habrá metido, hace un segundo estaba aquí. Me cruzo
con la mirada divertida de Iris. Sí, su amiga no ha querido perderse esta segunda despedida,
como le pasó con la primera, así que llegó ayer de Madrid para pasar las últimas veinticuatro
horas con ella.

—Está arriba. —Me señala con el índice la ventana de su habitación y me guiña un ojo.
Igual es muy evidente que estoy de los nervios, ¿no? A ver, mi preocupación no es del todo

infundada, dado el historial de los últimos fracasos viajeros que ha sufrido Jana, es entendible
que me preocupe por que nada salga mal.

Levanto la mirada y ahí la veo, apoyada en el marco, observando a todos los invitados desde
arriba. Me escabullo entre toda la gente que abarrota el jardín del Salitre para ir a buscarla. Sé
que está triste, y lo más probable es que esté así varios días, por eso no quiero dejarla sola.
Aunque Jana tiene muchísimas ganas de irse, le duele tener que despedirse otra vez de su familia
y, sobre todo, dejar aquí a Hugo y a Leo sin dirigirse la palabra. Es un tema sensible y no he
querido agobiarla con preguntas, sin embargo, el embarazo de Lidia y la relación que han tenido
los tres las últimas semanas lo han complicado todo. Jana cree que solo necesitan algo de tiempo,
pensar con la cabeza y no con lo otro, y salvaguardar su amistad por encima de todo. Quizá
cuando se resuelva el tema de la paternidad todo vuelva a su cauce, o no. Como supuso Jana,
ellos van a quedarse aquí, de momento; Lidia es muy importante para ambos y no pueden
largarse y dejarla pasar por esto sola.

Al final, tuve que venir a hablar con Leo hace dos días, después de que Jana le contara nuestro
plan para irnos. Vine preparado para resolver todas sus dudas y con más decisión que nunca,
porque, después de pasar el jodido interrogatorio de mi madre, podría enfrentarme a cualquiera.
Él solo quería estar seguro de que Jana y yo lo teníamos claro, que sabíamos que no solo el viaje
era una odisea, sino que las cosas tampoco iban a salir rodadas cuando estuviéramos allí.

—Mi hermana ha luchado mucho por este sueño. No puedo quitárselo. No quiero que se quede
sin vivirlo, como me pasó a mí —me confesó. Oírle tan cabizbajo me dejó tocado. Aunque
también me reconfortó saber el amor incondicional que siente por ella.

—Sé que solo llevamos juntos dos meses, Leo, y que puedes pensar que estamos cometiendo
un error estratosférico porque somos muy jóvenes y no nos conocemos tanto, no obstante, te
puedo asegurar que Jana ahora mismo lo es todo para mí —le dije convencido—. Sé que
convivir por primera vez y tan lejos de casa será duro, aunque también será divertido. Porque
será nuevo para los dos, y no nos quedará más remedio que aprender, juntos.

Leo se quedó satisfecho con mi declaración y no mencionó mi rollo con Lidia, hecho que
agradecí, aunque la conversación nos llevó un par de veces más al tema de la confianza ciega que



Jana tiene ahora en mí.
—Puedes estar tranquilo, voy a cuidarla. —Con un apretón de manos y un guiño cerramos

nuestro pacto. Una sonrisa enorme apareció en mi cara justo a continuación, cuando me di cuenta
de que Jana estaba apoyada en el quicio de la puerta y había escuchado parte de nuestra
conversación.

Como te he dicho antes, después de lo de mi madre, podía con todo. Lía Bejes fue un hueso
duro de roer. Sin embargo, como bien imaginé, la mano de Axel me vino muy bien para que
aceptara pensárselo, después de ponerme la cabeza como un bombo con su interminable lista de
objeciones. No sé lo que pasaría en su habitación aquella noche, ni quiero imaginármelo. A la
mañana siguiente, cuando me dijo que sí, me volví literalmente loco. Me abalancé sobre ella y la
comí a besos. Mi reacción le sorprendió más que la propia propuesta en sí. He tenido que
prometerle que me buscaré un trabajo de lo que sea y que no tendrá que mantenerme ella, ni
tampoco Jana, que es la única que, de momento, tiene un trabajo esperándola allí. También le
prometí que, en septiembre del año que viene, retomaré mis estudios en la universidad. Tuve el
valor de confesarle por primera vez que esa carrera no me entusiasma y fue bastante liberador.
También le dije que mi estancia en el extranjero será una buena experiencia para añadir a mi
futuro currículo. Axel volvió a interceder por mí y corroboró mi teoría. Él ha vivido en varios
países, y está convencido de que, en estos tiempos, conocer otros lugares y otras culturas es igual
de importante que la formación académica. Él me ha hecho prometerle que seré responsable, que
me portaré bien con Jana, y que aprovecharé esta oportunidad al máximo, divirtiéndome y siendo
feliz. Mientras me daba un abrazo largo me dijo que seguirá metiéndome pasta en la tarjeta, por
si hay algún imprevisto. Yo me he prometido a mí mismo que no voy a usarla, a menos que sea
un caso de extrema necesidad.

Entro en la cocina y pillo a Marga y a mi madre cuchicheando. Ha sido idea de la propietaria
del Salitre que hoy nos despidamos con nuestros amigos y familiares aquí, en su jardín. Por eso
ha preparado un par de mesas largas y las ha llenado de comida. Parece que mi madre y ella se
han caído bien, porque desde que las hemos presentado antes, no han parado de hablar de
nosotros y de sus dudas.

—Voy a subir a buscar a Jana —les informo, y desaparezco.
En mitad de la escalera me cruzo con Hugo, lleva las llaves de la furgoneta en la mano y baja

con prisa.
—Gael. —Se detiene en medio de un escalón—. Como se te ocurra hacerle daño, te encontraré

en cualquier rincón del planeta y te mataré.
—¡Hugo! —lo llama Jana, que ha debido de oírle—. Deja de amenazar a Gael y arregla lo

tuyo, recuerda que me lo has prometido.
—No era una amenaza, peque. —Su amigo me apunta con el dedo, para dejarme claro que sí,

y continúa bajando, sin añadir más.
Cuando entro en su habitación, Jana se lanza a mis brazos. La atrapo al vuelo y doy un par de

vueltas con ella antes de posarla en el suelo. Nuestras bocas colisionan con tanto ímpetu que
nuestros dientes chocan haciendo un ruido que nos da dentera. Nos reímos sin control y Tubo se
contamina con nuestro entusiasmo. Salta como un loco y se cuela entre nuestros pies.

—¡Tranqui, colega! Que mañana va a ser un día muy largo. —Le acaricio entre las orejas para
que se calme. Es tan listo que está así de revoltoso porque sabe que se irá con nosotros. Sí,



después de darle muchas vueltas, hemos decidido que lo mejor es llevárnoslo, aunque nos da un
poco de miedo pensar en cómo aguantará tantas horas de viaje.

—¿Estás preparada?
—¿Para irnos?
—No, de momento para volver ahí abajo y despedirnos de toda esa peña. Va a ser muy raro no

volver a verlos.
Abrazo a Jana por detrás y apoyo mi barbilla en su hombro mientras observamos la fauna y la

flora que hay congregada abajo. Teo, Sofía, Axel y mi madre. Mi familia. Hablando con todos,
sonriendo, acompañándome en un día que no olvidaremos. Leo, Iris y Marga, solos, charlando y
comiendo al lado de la mesa, sin Hugo, que estaba claro que no tenía intención de quedarse.
También está Lidia, que habla con Noemí y Daniela. Y después, desperdigados por el césped,
están mis amigos. Asier, Neco, Anaís, Silvia y, por supuestísimo, Bruno y Leah, que parece que
ya están asimilando la noticia de mi partida, porque empiezan a reírse de algo que se comentan al
oído. A todos les sorprendió mi decisión, sin embargo, cuando les conté que me iba, los más
afectados fueron ellos. No me he separado de mi amiga desde que tengo uso de razón, excepto
durante algunos viajes en vacaciones, así que será imposible no echarla de menos. Este verano la
he visto pasar por varios estados, tan pronto parecía muy feliz como se ponía melancólica, y,
aunque yo he estado centrado en otros temas y quizá no haya insistido para que me dijera lo que
la preocupaba, ella sabe que puede contar conmigo para lo que sea. Sé que la voy a necesitar, y
aunque la diferencia horaria convierta nuestra comunicación en un caos, no dejaré de consultarle
cada paso. Y qué voy a decir de Bruno, mi hermano. Mi apoyo incondicional y mi dolor de
cabeza constante. Hemos compartido tantas cosas que se me va a hacer rarísimo no tenerle a mi
lado cada día. En fin, que, aunque la mayoría de las veces me haga el duro con ellos, y saque mi
lado más borde, los voy a echar en falta, porque los quiero. Los quiero mucho.

—Lo sé. —Jana se da la vuelta y la envuelvo entre mis brazos, antes de empezar a besarla.
En ese instante me entra un wasap. Me separo de su boca un segundo y miro mi móvil. Es mi

amigo.

Bruno: 
Gael, te paso la canción perfecta, por si acaso no te salen las palabras
adecuadas para Jana entre tanta saliva y tanta lengua.

Será mamón. Me adjunta el enlace de Spotify de La Suerte De Mi Vida, de Dani Martín, y le
hago una peineta, que ve claramente desde abajo mientras se parte el culo. No me queda más
remedio que reírme.

—Era Bruno, que me manda un tema. —Le enseño a Jana su mensaje y volvemos a
observarlos.

—No se los ve muy tristes, ¿verdad?
—Mejor, no quiero más lágrimas. Con las de Leah, Bruno y mi madre ayer ya he tenido

suficientes. —Mientras me ayudaban a hacer la maleta, el loft parecía un velatorio. Al menos
hasta que nos metamos mañana en el coche. Axel será el encargado de llevarnos al aeropuerto de
Madrid, aprovechando que tiene que ir unos días allí por trabajo.

—Claro, se me olvidaba que no soportas vernos llorar.



—Y a ti menos. —Le limpio una lágrima que le cae por la mejilla y deposito un beso justo ahí.
Antes de separarme de ella, nuestros dedos se entrelazan sobre la luna que cuelga de su cuello.

La intensidad con la que nos miramos podría iluminar el jardín, ahora que empieza a anochecer.
Jana entreabre los labios, como para decir algo importante, sin embargo, en el último segundo,
solo suspira sobre los míos.

—¿Quieres preguntarme algo antes de bajar?
—No. Bueno, solo quiero oírtelo decir. Una vez más.
—¿El qué, Jana?
—Que estás seguro de lo que hacemos, que hemos tomado la decisión correcta.
—Estoy segurísimo, y no sé si será la decisión correcta o un tremendo error, pero te aseguro

que, en el hipotético caso de que sea lo segundo, quiero cometerlo contigo. —Cojo su mano libre
y la coloco sobre mi corazón, junto a la mía. Noto cómo le tiembla el labio, y a mí está a punto
de reventarme el pecho—. Desde que estás, soy capaz de pronunciar la palabra amor sin que me
dé una embolia, Jana, y te puedo asegurar que lo que siento ahora es enorme.

—¿Tan grande como el océano? —me pregunta achinando sus preciosos ojos verdes—.
Porque así es lo que yo siento por ti.

—Tan grande como el océano —afirmo—. Y, aunque no tenga ni idea de lo que pasará con
nosotros y todavía vaya sin brújula, mire donde mire, solo estamos tú y yo. Mi luna. Tus mareas.
¿Recuerdas?

Ella asiente, y en el silencio de su habitación solo escuchamos el sonido de nuestros latidos por
encima del murmullo de las voces de los que están en el jardín.

—Tu luna y mis mareas —repite paladeando cada palabra—. Claro que lo recuerdo, aunque si
me lo susurras de nuevo en el oído, me harías muy feliz —me confiesa con un tono de voz muy
dulce al que no puedo resistirme.

—Ojalá mi luna dibuje tus mareas.
—Solo la tuya. Siempre.



Epílogo 
6 meses después...

GAEL

Respondo al wasap de Leah primero, que luego me pega la brasa si no lo hago.

Leah: 
Quiero una fotito de esa cena, para el álbum de nuestros momentos
irrepetibles.

Momentos irrepetibles, ¿eh? Será cabrona.

Yo: 
Qué graciosita. ¿Pero ese álbum tiene hueco para más fotos? Porque

tú llevas unos meses aportando mucho material. Vas a full.

Sonrío cuando se lo envío, aunque ella no me vea. Me pongo los airpods y ajusto el volumen,
a ver si así escucho mejor la voz de Teo. No quiero cagarla con los últimos pasos del plato y
estropear la cena. Hoy es un día especial, por eso me lo estoy currando tanto, y por eso mi amiga
me vacila. Mi error ha sido pedirle a mi hermano la receta del pato, esa que le sale tan bien a
Axel, porque el muy capullo se ha venido arriba y ha grabado un vídeo mientras lo cocinaba él,
como si fuera el simpático de Arguiñano, con chiste guarro incluido. El sonido es malísimo,
porque mientras se ha grabado no ha parado de trajinar por la cocina del loft, que es el doble de
grande que esta.

—Y ahora le tienes que echar un poquito de pimienta, Gael, no pimentón —me dice mirando a
la cámara, y yo me descojono.

Me está explicando los pasos como si fuera lerdo. Está claro que no se ha enterado de que
llevo seis meses cocinando y algo controlo. Puedo confirmar que no hay color entre el Gael inútil
que llegó aquí, que no sabía ni encender el fuego, y el Gael cocinillas de ahora.

Buah, seis meses. Todavía me cuesta creérmelo. Hace justo ciento ochenta días que entramos
por la puerta de este apartamento en Noosa Heads. Con dos maletas enormes, dos tablas de surf y
con Tubo en brazos, al borde de la deshidratación por el viaje. Por eso estoy preparando una cena
especial para celebrarlo. A ver si no me retraso, porque me gustaría meterla en el horno antes de
que llegue Jana.

No voy a mentir, ha sido complicado. Con esa posibilidad ya contábamos, así que tampoco nos
ha cogido de sorpresa. Otro país, otro idioma, que es bien distinto al inglés que nos enseñan en
España, y otra cultura muy diferente a la nuestra; los horarios, las comidas, hasta el clima,
aunque tuvimos la suerte de que, durante los meses de septiembre y octubre, el tiempo fue muy
similar al nuestro. Los primeros días fueron los peores; el jet lag, el agotamiento y la
incertidumbre de no saber si seríamos capaces de disfrutar de esta aventura juntos. Esos días Jana
y yo apenas nos hablábamos, éramos como dos zombis, deambulábamos por la casa sin encontrar



nuestro sitio. Supongo que teníamos tanto miedo a empezar nuestra convivencia con mal pie que
optamos por quedarnos dentro de nuestro propio caparazón e ir saliendo poco a poco. Y así lo
hicimos, despacio, hasta que nos dimos cuenta de que lo importante era vivir el presente. El
ahora. No tenía sentido pensar en lo que podía salir mal. El lado bueno de estar tan perdidos fue
que, como todo era nuevo para los dos, tanto dentro como fuera de casa, no nos quedó más
remedio que espabilar y empezar a aclimatarnos a este hogar, que ahora es el nuestro. Con el
paso de los días todo fue encajando, incluso nosotros como pareja, gracias a ese cursillo
intensivo que da la convivencia.

Ahora sé que a ella le gusta la leche fría, que el primer día que tiene la regla solo quiere que le
dé mimos, comer chocolate negro y escuchar en bucle a Billie Eilish. Y que el segundo, se pone
cachondísima. Sé que desde que llegamos no ha vuelto a tener pesadillas y que cuando echa en
falta a los suyos, se pone un poco más borde con todo el mundo, donde me incluye. Ella ahora
también sabe que me gusta el silencio nada más levantarme, que odio que me toquen los pies, no
en sentido figurado, que me da igual ponerme una alarma a las tres de la mañana si es para hacer
una videollamada con mi familia, y que solo saco mi lado más borde cuando un australiano,
capullo, alto y rubio, compañero suyo, le tira la caña. También hemos creado rutinas juntos; yo
he dejado de fumar y ella, de usar pijama; dice que dormir conmigo es igual que hacerlo al lado
de un radiador. A ver, en el fondo, nos estamos acoplando bastante bien, ¿no crees?

La zona donde vivimos es tranquila y muy familiar. Cerca tenemos bares, restaurantes y
tiendas. Es un lugar muy cómodo para vivir. Y, por supuesto, está la playa, justo enfrente de
casa. Es un buen arenal y tiene unas olas suaves, ideales para empezar a surfear. Por ese motivo a
Jana no le supuso ninguna dificultad adaptarse a su nuevo curro. Cuando ella empezó a trabajar,
yo me dediqué a buscar empleo, de lo que fuera. Mientras me salía algo, paseaba con Tubo e iba
descubriendo los entresijos de este lugar. También me ocupaba en tener el apartamento limpio,
que es minúsculo pero muy chulo, por lo que esa actividad la terminaba enseguida. Ah, y
también gastaba el tiempo en ir a la compra y tener lista la comida antes de que llegara Jana a
casa. Las primeras semanas estuvieron relativamente bien. Periodo de adaptación. Sin embargo,
a partir de la sexta semana o así, me subía por las paredes. Ahí fue cuando rogué para que me
saliera algo que me mantuviera ocupado. He sido lavaplatos en el restaurante del club de surf,
paseador de perros, repartidor en un pequeño supermercado, y el recadero de nuestra vecina
Betty. En enero, Mandy, la jefa de Jana, me contrató para que diera clases particulares a sus
hijos. Aparte de darles español, también les ayudo con las matemáticas. Y, además, al mayor lo
llevo los martes y los jueves a sus entrenos de fútbol. Gracias a esa última tarea, he conseguido
un nuevo trabajo que me tiene bastante ilusionado. Soy el entrenador de un equipo infantil
femenino en ese club. Siempre me ha encantado el fútbol y, en general, todos los deportes, así
que me encanta el puesto; lo que no me había atrevido a reconocer nunca es que puede que
también me gusten los niños. Sonará raro, pero los enanos se me dan bastante bien. No me estoy
haciendo rico con esto, aunque me da para pagar todos los gastos. Así que, como me prometí a
mí mismo, no he usado la tarjeta de Axel desde que estoy aquí (confieso que estuve a punto, pero
al final no me hizo falta). Jana compagina sus clases de surf para los niños con otras individuales
para adultos, y, a veces, mete horas extras en la tienda de surf que tiene la escuela. Ella sí que es
como una hormiguita, y ahorra cada dólar que puede para ese futuro proyecto que tiene en
mente.



Los domingos, si los dos estamos libres, solemos hacer viajes cercanos para conocer las
ciudades de alrededor, como el pasado, que fuimos hasta Brisbane, la tercera ciudad más poblada
de Australia, después de Sídney y Melbourne. Este país es inmenso y hay un montón de sitios
interesantes, sin embargo, muchos están lejos de nuestro alcance.

Meto el pato al horno y paro el vídeo de mi hermano. Mientras me lavo las manos, escucho un
audio de Bruno, que no sé por qué tenía sin abrir.

—Gael… Esto…
¿Por qué narices titubea? Espero que no la haya liado otra vez, porque lo de diciembre fue de

traca, y mira que pensé que nada podía superar al puto bombazo del verano; sin embargo, ya ves.
Irreconocible está mi bro. En fin, que me jodería mucho que volviera a cagarla lo más grande,
sobre todo con ella.

Después de la pausa larguísima, continúa:
—Me he enterado de una cosa, pero no sé si contártela. Quizá es mejor que te la cuente él.
¿Él? ¿De quién habla? El audio se corta y salta el siguiente.
—Perdón, no sé qué he tocado, que esto se ha cortado. Me refiero a Teo. Pero, nada, olvídalo.

Creo que lo mejor es que te lo cuente él.
Ya está. Eso es todo. ¿Me va a dejar así? Puedo llamarlo, porque allí son ocho horas menos.

En este momento, oigo el sonido de las llaves en la puerta y decido olvidarme de esos dos. Bruno
y Teo son tan intensitos que necesitan más de cinco minutos. Vamos, que necesitan su propia
historia.

JANA

—Hola… Mmm… Huele muy bien.
Entro en casa y respiro, me encanta esta sensación. Saber que, aunque esté a miles de

kilómetros de mi familia, Gael, Tubo y yo hemos conseguido formar un nuevo hogar. Mentiría si
te dijera que ha sido fácil, sin embargo, los dos nos estamos tomando esta experiencia como un
aprendizaje mutuo. No solo estamos conociendo y disfrutando de este país, sino que estamos
conociéndonos y divirtiéndonos juntos. Y la verdad es que soy muy feliz compartiendo todo con
él.

—Pues mejor sabré, ¿quieres probarme? —Gael se acerca a comerme la boca con ese tono de
ser soberbiamente guapo que tan bien gestiona. Me acorrala contra la puerta, sin darme tiempo ni
a dejar las llaves en la entrada. Sus recibimientos suelen ser así de intensos, sobre todo cuando ha
estado solo toda la tarde, como hoy.

—No, casi guapo, no estaba hablando de ti, sino de la cena.
Ignora mi réplica y se abre paso entre mis labios. Nuestras lenguas se enredan y me río,

porque, aunque el apartamento es diminuto, me ha pillado con tantas ganas que todavía no he
dado un paso. Tubo, que está tumbado en la terraza, su rincón favorito de la casa (el mismo que
el mío para dibujar), salta de un brinco y viene también a recibirme.

—¿Tú también quieres chuparme la cara? —le pregunto y me agacho para acariciarlo. Mi
perro mueve la cola y, después de lamerme la mano un rato, se da la vuelta y se vuelve a su
cojín.



—Tubo pasa de ti, Jana —me confirma Gael—. Pero, si quieres, puedes preguntarme a mí lo
que quiero chuparte.

—Cerdo.
—Pero te gusto.
—Pero me gustas. —Para qué voy a negarlo, si cada poro de mi piel me delata. Me descalzo

—. Antes de cenar tengo que ducharme.
—Perfecto, me ducho contigo.
—No te he invitado.
—Sin problema, te invito yo a ti. —Maldito. Siempre sacando ese ego gigante a pasear. No me

da tiempo a replicarle, porque ya se ha quitado los pantalones de chándal grises y, tachán, no
tiene nada más debajo. Ni encima, porque da igual la estación del año en la que estemos, Gael,
en casa, la mayoría de las veces, está sin camiseta. Y eso, aunque no lo confiese, es un placer
para mis sentidos, e irremediablemente me quedo como una imbécil contemplándolo.

—¿Te gusta lo que ves?
—No. Ni un poco.
—Mentirosa.
—Creído.
Me ayuda a quitarme el jersey, la camiseta y los vaqueros, y me deja solo con las braguitas,

porque no llevo sujetador. Gruñe con fuerza, porque sé que eso le encanta. Se inclina y pega su
boca a mi oído.

—Pues que sepas que a Betty le encanta. No deja de decirme que soy el vecino más guapo que
ha tenido. —Se pavonea mientras me baja las braguitas. Sus dedos acariciándome me ponen la
piel de gallina. Se pega tanto que obstaculiza el paso del aire entre nuestros cuerpos.

—Betty tiene noventa años y está esperando a que la operen de cataratas. Si ese es tu filtro,
casi guapo, vas mal. Muy mal. A mí por lo menos me mira…

—El puto surfer de los cojones —me corta, y ya no sonríe—. No se te ocurra decir su nombre.
—Gael, ¿en serio? Solo estaba bromeando. —Me río porque es muy cómico ver su cara en este

instante.
—¿Acaso ves que me esté riendo? —resopla.
—Está bien, borde. No volveré a mencionarlo.
Será mejor que no lo vacile con ese tema. Solo lo hago porque me parece graciosa la manía

infundada que ha cogido a mi compañero, que, por cierto, no me parece tan guapo como a las
otras chicas de la escuela, que no dejan de babear por él. Incluso hay días en los que me resulta
un poco cargante. Cuando le mandé una foto a Leo, porque mi hermano compitió hace años
contra él, y se la enseñó a Lidia, ella me dio la razón; me dijo que tampoco era nada del otro
mundo. Por cierto, es raro que no me hayan llamado todavía, porque hoy tenía una ecografía,
solo espero que todo siga bien.

Gael se da la vuelta y abre el grifo de la ducha.
—Cierra los ojos.
—¿Por qué?
—Vamos, Jana. Confía en mí. Métete en la ducha y cierra los ojos, que tengo una sorpresa

para ti.
—Gael, yo no te he comprado nada. Dijimos que nada de regalos.



—No pasa nada, en realidad, es un regalo para los dos. Venga, que solo faltan diez minutos
para que suene la alarma del horno y no nos va a dar tiempo a recrearnos.

Obedezco y me meto en la ducha la primera. Cuando estoy debajo del chorro cierro los ojos.
Noto cómo Gael entra y se coloca enfrente de mí. Oigo cómo abre un bote de gel o de champú, y
ese sonido característico del líquido cuando sale. En cuanto el olor se mezcla con el vapor de
agua e inunda el baño, lo reconozco. No puede ser. Mi cerebro manda señales a todas mis
células, que brincan de alegría, y abro los ojos. Me topo con los ojos azul marejada de Gael y con
su preciosa sonrisa.

—Gael… Esto es… No me lo puedo creer. ¿Cómo lo has conseguido?
Se pasa una pequeña cantidad de mi gel Fior di Salina de una palma de la mano a la otra y las

lleva hasta mis pechos. Hace pequeños círculos suaves mientras lo esparce por mi piel. La
textura, el aroma que tanto me gusta, y su tacto terminan por encenderme.

—Dejándome la puta vida en ello, aunque ha merecido la pena todo el esfuerzo solo por ver
esa sonrisa en tu boca. Y por enterrar mi nariz y aspirar tu olor favorito en cada rincón de tu
bendito cuerpo, Jana. —Se agacha y me besa. Sus palabras me confirman que habrá estado
rebuscando en internet hasta dar con algún vendedor que lo enviara aquí.

—Yo también quiero dejarte limpito, para luego lamerte. —Le provoco y me río cuando me
llama cabrona. Alargo mi mano para que me eche un poco de gel e imito sus movimientos sobre
su cuerpo, como si estuviéramos jugando a los espejos.

Su dedo índice se posa en la luna que me tatué hace tres semanas, cerca de mi ingle, que cubre
parte de mi cicatriz y que Gael besa cada noche.

—Mi luna —susurra, y siento un suspiro en el pecho que me roba un par de respiraciones.
Ahora es mi índice el que zigzaguea por las olas que él se tatuó en su ingle, sí, cerquita de esa

preciosidad que tiene entre las piernas, y de la que jamás se cansa de hablar.
—Mis mareas —jadeo, pegada a sus labios.
El vaho convierte el baño en una postal londinense, aun así, nuestras manos y nuestras bocas

se conocen y se reconocen. Siempre.
En este instante, nuestras pieles tienen el superpoder de detener el tiempo.
Aquí.
Aquí y ahora.
Ojalá pueda ser eterno.
Ojalá.

Fin
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