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			A Juan, por ser siempre 
el abrazo y la mirada

			 donde encuentro las fuerzas 

			para seguir contando.

		

	
		
			«No todos los amores son verdad.

			Pero tampoco hay amor sin verdades».

			Ray Stevens

			Los límites del amor

		

	
		
			
				
					[image: I. Leire]
				

				
			

			  

			
			
				
					
					
					
				
				
					
							
							[image: ]

						
					

					
							
							[image: Podcast: Algo más que sexo]

						
							
							Algo más que sexo

						
					

					
							
							Un podcast de @who_is_simone

						
					

					
							
							Sexo

						
					

					
							
							[image: Descargar] Descargar [image: ] [image: Compartir] Compartir [image: ] [image: Me gusta] Me gusta [image: ] [image: ] Más

						
					

					
							
							[image: Player]

						
							
							00:00 / 20:47

						
					

				
			

			Tienes demasiadas exigencias.

			Gracias, Álex.

			Me lo dice siempre que rompo con alguien. O que no quiero salir con alguien. O que le confieso que me estoy pensando si merecería la pena salir con alguien.

			Tienes demasiadas exigencias, Leyre.

			Gracias otra vez, Álex.

			Es muy útil que te repitan tanto algo que, además, ni siquiera es verdad.

			A no ser que pedirles que sepan comerme bien la boca y hablar de algo que no sean ellos mismos sea pasarme con las exigencias.

			En fin, ya conocéis a mi amigo Álex (porque aparece por aquí más que yo, aunque este sea mi podcast). Da igual que no tenga razón, él sigue convencido de que sí que la lleva. Pero esa es otra historia.

			La de este fin de semana podía haber salido mejor. O eso esperaba yo. Estaba convencida de que este episodio iba a ser EL episodio. Uno dedicado, por fin, a contaros que me lo había pasado realmente bien. Que había sido justo lo que deseaba. O incluso más. 

			Pero no.

			La historia de este fin de semana no ha sido como la había imaginado, sino tal y como me la esperaba. Y eso, obvio, son dos cosas muy distintas.

			Lo que deseaba era que fuera un tío con las cosas claras, con algo de imaginación, con capacidad de escucha, un tío de los que saben mirarte para entenderte, de los que leen tu cuerpo, tus gestos, de los que entienden lo que les estás pidiendo y quieren que disfrutes porque, si no es así, tampoco pueden disfrutar ellos.

			Y lo que me esperaba, por supuesto, era que no sería así.

			Palabra que me habría encantado equivocarme.

			Y ponerle un audio a Álex nada más llegar a casa para decirle que todo había ido genial. Que lo habíamos pasado bien de verdad.

			Pero qué va.

			El audio que le puse fue el mismo que los anteriores:

			Otro que iba a su bola. Y que besaba de pena, además.

			Ahí fue cuando Álex me soltó su gran frase:

			Tienes demasiadas exigencias.

			Y luego me escribió los nombres de todos los tíos con los que he tenido algo estos dos últimos años.

			¿Ninguno cumple tus estándares?

			Tampoco han sido tantos. Nueve en dos años. Según los rancios de mi clase, sí, supongo, aunque pase de sus comentarios incel y de todo ese machirulismo del que ya hemos hablado más de una vez en este canal. 

			Fui repasando uno a uno todos los nombres de la lista, palabra.

			Pensaba: A lo mejor alguno es rescatable. No para mí, sino para el podcast, en plan sociológico.

			Alguno del que pudiera decir: ¿Os acordáis de ese tío del que os hablé hace seis programas? Bueno, pues no fue tan horrible. 

			Si lo comparamos con el resto, claro.

			Pero nada. Ni uno. 

			Fui nombre por nombre (aunque aquí nunca doy ninguno, cada uno tiene el suyo, por supuesto), y comprobé que, en todos, la expectativa había quedado muy por encima de la realidad. 

			¿Lo ves?

			Eso fue lo siguiente que me escribió Álex.

			Expectativas y exigencias. Demasiadas, Leyre. Demasiadas.

			Ya, Álex, pero es que no a todas nos pasa como a ti y se nos aparece un Urko en cuarto de la ESO. Un tío al que le gusta la misma música que a ti. Las mismas series que a ti. Los mismos libros que a ti. Y con el que te enrollas en cero coma y te pegas el final de la ESO más romántico del instituto, de la ciudad y yo diría que del país.

			A Álex ni siquiera le ha dado tiempo de saber cuáles son sus exigencias. Sencillamente apareció Urko, que, por lo que dice, es de los que sí besan bien, y la única que pasó a tener exigencias fui yo.

			No sé, a lo mejor es cierto.

			Tal vez Álex lleve razón y exijo tanto que nada está a la altura de lo que quiero.

			O tal vez sea aún peor.

			Tal vez es que no tengo ni idea de lo que quiero.

			¿Y tú? ¿Crees que lo sabes tú?
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			−¿Tan mal fue?

			−Peor.

			−¿Te ha bloqueado ya?

			Leyre niega con la cabeza y mira a su hermano, sorprendida.

			−¿Por?

			−Si ha oído tu podcast, no creo que le haya gustado mucho...

			−Ni siquiera hablamos de eso, Fran. No sabe ni que el podcast existe.

			−¿Y de qué hablasteis? −los interrumpe Natalia, que corre a sentarse con ellos al mismo tiempo que teclea algo en su móvil.

			−De él, básicamente. De los deportes que le gustan. De los videojuegos que le gustan. De las asignaturas que le gustan. Ah, y de las tías que le gustan. Que, por cierto, no se parecen en nada a mí. Pero como tampoco se molestó en preguntarme, no le dio tiempo a comprobarlo.

			−¿Y a este de qué lo conocías? −se interesa Natalia.

			−Del Rave. Nos habíamos enrollado hace un mes o así y, como no dejaba de darme likes en mi Insta, decidí que podíamos probar. Y decidí de pena, claro.

			−¿Me pasas su nick para cotillearlo? −le pregunta su hermana sin despegar la vista de la pantalla.

			−Chica, ¿ya estás hablando con Biel? −le pregunta Fran, al mismo tiempo que se tira a su lado en el sofá y trata de quitarle el móvil.

			−¿Y a ti qué te importa?

			−Nada −Fran eleva los brazos y se deja caer sobre el respaldo−. A mí me agobiaría.

			−¿El qué te agobiaría? ¿Que el tío que te gusta te dé los buenos días, o te diga que se acuerda de ti, o que piensa en ti, o que quiere verte? ¿Eso te agobiaría, Fran?

			−Que me lo diga una vez, no. Que me lo diga cada cinco minutos, pues a lo mejor sí.

			−Biel y yo no nos escribimos tanto −se defiende Natalia.

			−NOOOOOOOO −se ríen a la vez Fran y Leyre.

			−Llevamos dos semanas sin vernos −sigue justificándose su hermana al mismo tiempo que, a modo de contraataque cariñoso, le da palmadas a Fran en los hombros y el pecho−. Lo echo de menos. Eso sí lo entendéis, ¿o tampoco?

			−Dos semanas −repite su hermano con tono trágico−. Está el drama de Rose y Jack en Titanic. Y luego, el vuestro.

			−Imbécil. Ya verás cuando te pase a ti.

			−A mí... −resopla Fran poniéndose en pie−. Créeme que estoy a salvo, tanto de los del monólogo narcisista como de los adictos al Whatsapp. De los dos.

			−No digas bobadas −lo regaña Leyre, que conoce lo bastante a su hermano para saber todo lo que esconde esa afirmación−. A ti también te va a tocar conocer a un tío y aprender a soportar tu ración de masculinidad frágil, y si no, al tiempo.

			−Biel no es así −insiste Natalia, y la pantalla de su móvil se ilumina con la llegada de tres mensajes más.

			−Que no estábamos hablando ahora de tu iceberg −responde Fran−, sino de mí y del inmenso número de hombres con los que tengo probabilidades de equivocarme, según Leyre. Pero, con los pocos tíos que conozco y los cero tíos que me responden en apps, esas probabilidades son casi inexistentes.

			−Porque no buscas bien −opina Leyre−. O mejor: porque no buscas. No puedes quejarte de que no surja nada cuando no te molestas en provocar que pasen cosas.

			−¿Provocar que pasen cosas? Cari, que lo que yo quiero es un tío mono para enrollarme con él y, si nos molamos, echar un polvo. No desatar un tsunami.

			−Pues vas a tener que cambiar de actitud.

			−Sí. Y de cuerpo −replica Fran, y se señala a sí mismo antes de ponerse en pie dispuesto a abandonar tanto la sala de estar como la conversación.

			−No te hagas body shaming −lo regaña Leyre−. Me enferma cuando te pones así.

			−Es que no me lo hago yo −esta vez es él quien busca algo en su móvil antes de mostrárselo a sus hermanas−. Los gordofóbicos son ellos. Mira −le pide mientras gira la pantalla hacia ellas.

			No eres mi tipo.

			No me van gordos.

			Tienes pluma?

			Block

			−Ni caso −Natalia le quita el móvil y elimina los mensajes−. Estos imbéciles no se merecen ni un nanosegundo de tu tiempo, Fran.

			Él le sonríe, recupera su móvil y busca el modo de zanjar la conversación o, al menos, de desviar el tema. No cree que ni Leyre, con su cuerpo atlético y fibroso tras años de natación y taekwondo, ni Natalia, con su equilibrada delgadez que siempre ha encajado en los cánones de lo normativo, puedan entenderlo del todo.

			En el fondo, ellas piensan lo mismo y se sienten igual de solas en sus propias burbujas. 

			Natalia está convencida de que ni Fran ni Leyre son capaces de comprender la química desde la que Biel y ella han construido su relación.

			Y Leyre sospecha que ni Natalia ni Fran acaban de empatizar con la importancia que para ella tiene su podcast, ni con su modo de entender el sexo y, en general, las relaciones.

			O quizá sí se entiendan, piensa Fran mientras sus hermanas insisten en el discurso motivacional −eres guapísimo, estás genial como estás, quiérete como eres−. El problema no es la falta de empatía, sino la imposibilidad de llegar a un punto común desde el que romper esas burbujas en las que habitan sus esperanzas y sus miedos. 

			A lo mejor, duda Natalia, es ella la que se pregunta demasiado por cómo ven sus hermanos su relación, en lugar de asumir de una vez que la única a la que le tiene que importar lo que hace o deja de hacer con Biel es ella misma.

			Y tal vez, se dice Leyre, el problema no sea que Fran y Natalia no comprenden la insatisfacción que le producen esos intentos con los tíos que luego analiza en su podcast, sino que solo pueden asistir como espectadores a una forma de ser que no se les daría bien como intérpretes.

			−No me jodas... −salta Leyre tras revisar un segundo su móvil.

			−¿Qué ha pasado?

			Ella les enseña el block que acaba de recibir del tío del Rave.

			−Al final sí que se ha enterado de que existe mi podcast.

			Y los tres −que puede que no se entiendan, incluso que a ratos no se soporten, pero que no saben ser sin estar cerca− estallan en una carcajada.
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			[image: ] Comentar el último episodio del podcast de Leyre.

			[image: ] Criticar el contenido del último episodio del podcast de Leyre.

			[image: ] Opinar sobre sus vidas usando como excusa el último episodio del podcast de Leyre.

			[image: ] Desayunar juntos pensando en cuál podría ser un buen tema para el próximo episodio del podcast de Leyre.

			Sus domingos por la mañana, desde que Leyre comenzó con su podcast semanal, empiezan siempre así, salvo que la propia Leyre tenga alguna competición de taekwondo −una afición cada vez más complicada, porque no sabe de dónde sacar el tiempo que le exige el nivel al que ha llegado− o que Natalia y Fran se hayan acostado tarde la noche anterior −Natalia, por estar de fiesta con Biel; Fran, por haberse quedado en casa dibujando.

			La conversación se interrumpe en cuanto entran en escena sus padres, que −por suerte− no suelen estar en el piso a esas horas. Su pasión por el running, una adicción que entró en sus vidas nada más cumplir los cuarenta y que se ha convertido en su nueva y más estricta religión, los tiene corriendo por la ciudad como si no hubiera un mañana y participando en todos los maratones populares que encuentran: contra el cáncer, por la infancia, por la igualdad, contra el cambio climático... En realidad, el porqué de esos maratones es lo de menos; podrían correr por cualquier causa con tal de seguir ejercitando su sacramento dominical. 

			Teniendo en cuenta las dimensiones del piso −en el que las hermanas comparten habitación y Fran se conforma con un cuartucho demasiado pequeño para un futuro dibujante de su nivel y talento−, los tres agradecen esparcirse por los espacios comunes cada vez que la ajetreada vida deportiva de sus padres les permite colonizarlos. 

			Leyre, que ya está tomando notas para su próximo podcast, piensa que a lo mejor debería hablar también de eso: del espacio. Si su podcast va sobre sexo, tiene sentido que le dedique al menos un programa a uno de los problemas que más veces se le repiten: el dónde. 

			[image: ] Temazo: el problema no es sólo cómo hacerlo, sino DÓNDE hacerlo.

			Lo anota con un asterisco en su cuaderno. Porque ella, a pesar de que Natalia opine que es una antigua, usa cuaderno. Y compra discos. Y graba un podcast porque es lo que más se parece a la radio. 

			Su alma vintage no soporta los canales de YouTube ni de Twitch, igual que prefiere un vinilo a Spotify. Así que sí: usa cuaderno, bolígrafos y lápices de colores, y siente una atracción casi enfermiza cada vez que pasa por una papelería y se deja media paga en cosas que no necesita pero que le encanta desplegar en su escritorio. Como los rotuladores metálicos que consiguió hace un par de días y con los que ahora subraya la palabra «DÓNDE».

			Hasta ahora, nunca se ha acostado con ningún tío en su cuarto.

			Ni siquiera en su piso.

			Es raro que allí no haya alguien. Y además, su habitación tampoco se parece a las que salen en las series, donde los personajes, trabajen en lo que trabajen, siempre tienen un pisazo en el centro con más ventanales de los que hay en todo su edificio.

			El suyo es pequeño. Una de esas construcciones de los ochenta −todas idénticas, todas impersonales− que, gracias a las reformas de sus inquilinos, se han mantenido habitables a pesar del tiempo. Pero es que, en la vida real, el trabajo de sus padres −enfermero él, profesora ella− no se traduce en los áticos y dúplex de las series televisivas.

			Una pena.

			Vuelve a subrayar la palabra «espacio» y se queda mirando el cuaderno mientras duda qué hacer a continuación.

			Puede dedicar la mañana a preparar el guion del siguiente podcast.

			(Demasiado pronto).

			Puede irse al gimnasio a entrenar un rato.

			(Demasiada pereza).

			Puede ponerse con el trabajo que les ha mandado el de filosofía.

			(Demasiada demasiadez).

			Por suerte, un mensaje que responde a una de sus stories en el gimnasio llega justo a tiempo para evitar que cometa la locura de adelantar trabajo de clase. Bastante horrible es ya segundo de bachillerato para regalarle también los domingos.

			El mensaje es solo un «hoy entrenas?».

			Y un nombre.

			Pero, joder −perdón−, qué nombre.

			Jonás.
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			Si Álex tuviera que explicar quién es Jonás, diría que es el tío con el que Leyre lleva tres años obsesionada. 

			Ella, por supuesto, lo negaría y aclararía que no es más que un compañero de su equipo de taekwondo, que, además, le cae como el culo cada vez que empieza a presumir de su medallero. 

			Pero Álex haría valer su condición de MejorAmigo DesdePrimaria −un título que utiliza cuando Leyre se pone en modo negacionista− y le recordaría uno a uno todos los signos que revelan que tiene un interés incomprensible, pero absolutamente comprobable, por ese chico de más de uno ochenta, músculos de revista de fitness y mirada de anuncio de ropa interior (que a él, para qué negarlo, le ha «inspirado» más de una vez…).

			¡Álex, tío!, se reiría Leyre, que si le perdona que le lleve tanto la contraria es porque sabe que es tan sincero con ella como consigo mismo.

			Y sí, sería estúpido negar que Jonás le provoca más morbo que la mayoría de los tíos con los que ha estado hasta ahora. Pero también es cierto que, si la reacción de su cuerpo la lleva a acercarse a él, su cabeza le exige lo contrario. 

			Un polvo, ¿no?

			Un polvo y, después, a la mierda.

			Ese es el plan que le aconseja Álex.

			Así te lo quitas de encima de una vez, ¿no?

			Os enrolláis; si besa bien y te pone, os acostáis y, alehop, se acabó la tensión sexual.

			Ella insiste en que no hay ninguna tensión sexual, a pesar de todos los indicios que Álex ha recopilado en este tiempo:

			Leyre se muerde el labio inferior cuando Jonás le escribe, da like a sus publicaciones o aparece en algún lugar donde esté ella.

			Cruza los brazos o las piernas de formas absurdas (a veces todo a la vez, en modo contorsionista) para fingir una naturalidad que no es tal. 

			Fuerza tanto un tono de voz neutral cuando interactúa con Jonás que su voz parece la de Siri.

			Pero, dejando a un lado que esa tensión sexual −repetiría Leyre− no existe, el plan de Álex sigue siendo lo peor.

			Os acostáis y se acabó.

			A ver, que sí, que ese tipo de planes valdría para tíos como el del Rave.

			Porque a ese ya no tiene que verlo más; como mucho, se encontrarán de nuevo en la misma disco y fingirán no conocerse.

			Pero no sirve para un compañero de equipo, alguien a quien, quiera o no, va a seguir viendo varias veces a la semana. Cada vez que entrenen. O que participen en alguna competición. O en cualquiera de las quedadas del club. 

			Saber que van a seguir viéndose lo complica todo un poco. 

			Mucho.

			Incluso demasiado.

			Bueno −se corrige Leyre mientras sale de los vestuarios y busca a Jonás en la sala de máquinas del gimnasio−, lo complicaría todo si hubiese algo.

			Y no, Álex, no.

			Digas lo que digas −se repite, mordiéndose el labio inferior nada más ver a Jonás en uno de los espejos del fondo−, no lo hay.
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			−¿Ya te ibas a escaquear hoy también?

			−¿Cómo que también? 

			−Llevas casi una semana sin venir a entrenar...

			−He estado ocupada. Algunas nos tomamos en serio lo de estudiar.

			−¿En septiembre? ¿Quién tiene nada que estudiar en septiembre?

			−¿Qué pasa? ¿Me has echado mucho de menos?

			−Mogollón.

			Los dos se ríen y Leyre se da cuenta (mierda, tarde) de que ha vuelto a morderse el labio.

			Álex, 1 - Leyre, 0.

			Como no está dispuesta a darle la razón, busca una máquina libre y se sienta a hacer hombros mientras espera a que Jonás se acerque para seguir hablando.

			Según sus cálculos, lo hará en una o dos series más. En cuanto suelte las mancuernas y cambie el trabajo de brazos por el de piernas, que es la única máquina libre cercana a la suya.

			Si Jonás varía su rutina de entrenamiento y pasa del tren superior al tren inferior, le estará enviando un mensaje que ella puede interpretar como:

			a) Me mola estar contigo. En plan amigos.

			b) Me molaría estar contigo. En plan rollo.

			La segunda opción, ahora que Álex no está cerca para fiscalizarla, no le parece mal.

			¿Le apetece?

			Eso sigue sin tenerlo claro, así que opta por subir la carga y castigarse un poco más. Quizá, si se concentra en el esfuerzo físico, contenga el vértigo emocional.

			Jonás abandona sus pesas antes de lo esperado (si Leyre no ha contado mal, acaba de reducir a diez una serie de quince) y corre a ocupar la máquina de piernas que aún sigue disponible junto a ella.

			−¿No te has puesto demasiado? 

			Leyre agradece su conato de mansplaining, porque conoce pocos recursos tan inmediatos para enfriar su libido. 

			Mientras él insiste en lo importante que es usar las cargas correctas para no sé qué de la efectividad del ejercicio, ella suma otros cinco kilos y, tras dedicarle una sonrisa irónica, sigue entrenando sin sentir el más mínimo impulso de morderse de nuevo el labio.

			A lo mejor eso es lo que la ha frenado hasta ahora. No solo el hecho de que, si pasa algo entre ellos, continuarán compartiendo gimnasio y equipo, sino la intuición de que el Jonás que la saca de quicio aparecerá también en su vertiente sexual, comportándose con la misma arrogancia con la que actúa en los demás ámbitos.

			Álex, 1 - Leyre, 1.

			Por una vez, no le importaría haber cambiado el empate por una derrota. Pero cuanto más le habla Jonás −que sigue enfrascado en su discurso motivacional, sacándole brillo al gymbro que vive en él−, más duda Leyre de que ese chico al que podría llegar a desear SI SE CALLASE esté a la altura de sus fantasías.

			Y considera que ya ha probado con los tíos necesarios para llegar a la conclusión de que, si escuchan mal fuera del sexo, escuchan aún peor dentro.

			Jonás, que se ha atrevido a acercarse a su máquina para bajarle los cinco kilos de carga que ella misma acababa de subirse, es uno de ellos.

			De los que no escuchan.

			Si no ha escuchado el «Deja eso en su sitio» que casi le acaba de gritar en medio del gimnasio, es mucho más difícil que escuche los lugares a los que intentarían guiarlo sus manos y labios en una situación que, al menos hoy, no se va a producir. Porque Leyre no tiene el más mínimo interés en enrollarse con el tipo que se ha empeñado en que está entrenando mal.

			Ella.

			Que ha ganado −aunque eso parece que a veces se le olvide− más medallas que él.

			No, hoy está clarísimo que no va a suceder.

			Aunque a su parte menos racional −esa que trata de desoír con éxito desigual− no le parecería mal que pasara.

			Sus dudas, sin embargo, dejan de importar en cuanto se ilumina la pantalla del móvil que Jonás ha dejado en el suelo. Él ve la notificación, y a su cara asoma una sonrisa en la que Leyre lee las cuatro letras que a ella llevan rato pasándosele por la cabeza y por la piel:

			Sexo.

			−Ya me he machacado bastante por hoy −se despide Jonás, mientras se apresura a coger la toalla al mismo tiempo que teclea algo en su teléfono−. A ver si te portas tú ahora.

			−Cuando quieras te demuestro lo que me cunde.

			−¿Eso es un desafío?

			−No, es una invitación.

			¿Una qué?

			¿Pero qué estás diciendo, Leyre?

			Ahora sí que se muerde de nuevo. Pero no el labio, sino la lengua. Y esta vez, ni siquiera necesita a Álex para traducirle lo que significa eso.

			−Ah, ¿sí? ¿Una invitación a qué?

			Mierda.

			Está claro que Jonás escucha mejor lo que le conviene que lo que no le interesa. 

			−¿A ti qué te parece?

			Leyre recurre a la que suele ser su mejor herramienta en este espacio: tensa los músculos, adopta con sus brazos una pose de combate y le intenta hacer creer que está invitándolo a poner en práctica sus dotes de taekwondista, como si con eso bastase para deshacer la ambigüedad de ese diálogo.

			−Me parece que para eso tengo que machacarme todavía un poco más −responde Jonás−. Después de tu última competición, no sé si me atrevo.

			Mierda (again).

			¿Cómo puede ser que, en solo unos segundos, pase del mansplaining a... bueno, a esto?

			¿Cómo es que no le ha soltado ningún comentario arrogante? ¿Cómo es que no ha vacilado ni le ha sonreído con superioridad?

			A Leyre no le parece justo.

			No es justo que, de repente, el tío que no sabe escuchar y que se ha atrevido a variar su carga sin consultarle antes, el gilipollas que se ha pasado todo el rato que llevan en el gimnasio hablando de sí mismo y de sus rutinas, de repente se convierta en un tío majo, simpático y razonable, que hasta le muestra admiración.

			No es justo que, ahora que se va a los vestuarios mientras envía un audio a quien sea que le ha escrito, a ella le parezca aún más atractivo que antes. Porque ya no solo tiene el mejor culo de todo el gimnasio. Ni los ojos más expresivos. Ni las manos −otro de sus fetiches, para qué negarlo− más fuertes. Ni la espalda y la cintura mejor dibujadas. Ahora, además, es un tío que no tiene reparos en admitir que una tía puede darle una paliza luchando, y que hasta la felicita por su destreza en una competición reciente. 

			Y no es justo −se queja para sí Leyre, mientras se muerde cada vez con más fuerza ya no sabe si el labio o la lengua− que sienta algo tan estúpido, tan anacrónico y tan rancio como lo que sea −y no, claro que no son celos− que la invade justo ahora.

		

	
		
			5

			Leyre está convencida de que, si el encuentro con Jonás hubiera sido una escena en una peli de los dos mil, habría terminado cayéndose en la cinta. O perdiendo el equilibrio en la colchoneta. O tropezando con un par de mancuernas que alguien hubiese dejado en medio de la sala.

			El cómo habría dado igual, porque el resultado habría sido siempre el mismo: una caída de la heroína romántica que todavía no sabe que lo es, como dictaba el sentido del humor de esas comedias que –opina– han forjado la idea del amor durante más tiempo del que deberían haberlo hecho. 

			Claro que, si hubiera estado en una peli de los noventa o de los ochenta, la cosa podría haber sido todavía peor. En los ochenta, por ejemplo, habría llevado unos calentadores y un cardado imposibles. Pero en cualquiera de esas décadas la escena habría sido la misma, y habría terminado con una caída idéntica a las que recuerda de todas las películas que ha compartido con su madre, a quien alguna vez acusará formalmente de haberle arruinado la infancia y la preadolescencia con semejantes referencias (bendita Dirty Dancing, que, al lado de las demás, casi le parece la cima del feminismo ochentero).

			Pero como su escena en el gym no era de los dos mil, sino de más de dos décadas después, lo que hizo no fue caerse ni cometer ninguna torpeza mínimamente graciosa, sino ir directa al saco para golpearlo con tanta fuerza que tuvo que faltarle poco (al saco) para quejarse.

			Y eso sí que le dio rabia.

			Habría sido mucho mejor caerse de la cinta. 

			Porque caerse de la cinta habría sido achacable a un despiste. O a un momento de confusión. Y es que eso es lo que empieza a asumir que le pasa cuando tiene demasiado cerca a Jonás: que se confunde y deja de tener claro qué quiere o qué no quiere.

			Pero darle puñetazos y patadas a ese saco, como si tuviera que defenderse de un psicópata descuartizador, indicaba algo mucho peor.

			Era señal de que le estaba ocurriendo algo que se niega a que ocurra.

			Y no se trata solo de que alguien pueda llegar a gustarle.

			Ni de que alguien pueda llegar incluso a importarle.

			No.

			La rabia de esos golpes no era por haberse callado.

			Era por algo mucho más estúpido.

			Mucho más irracional.

			Algo que no está dispuesta a aceptar que forme parte de ella.

			Que no debería formar parte de nadie.

			Esa es la teoría, claro.

			La realidad es que le molestaba que Jonás hubiese sonreído de esa manera al recibir ese mensaje. 

			Que hubiese corrido a contestar.

			Que hubiese pasado de su conversación (vale, sí, tampoco era un diálogo de los de Platón) para irse al encuentro de quien fuera que estaba al otro lado de la pantalla.

			¿Se puede tener celos de alguien con quien no ha llegado a pasar nada?

			No.

			No eran celos.

			Era ego.

			Y Leyre no sabe qué es peor.

			Si ser tóxica porque quieres algo que no tienes.

			O ser tóxica porque no tienes lo que crees que te mereces.

			Así que dejó el saco medio muerto y se marchó tan cabreada que (y hay que admitir que esto sí que fue muy de los dos mil) se chocó con el torno de la salida al olvidar que no había pasado la tarjeta.
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			¿No os pasa que todo es siempre mucho más fácil en vuestra cabeza?

			Como si supieras lo que tienes que hacer y decir, pero cuando hay que hacerlo o decirlo, no te sale.

			O, lo que es casi peor, acabas haciendo o diciendo justo lo contrario.

			A mí, últimamente, me pasa todo el tiempo.

			La teoría me la sé, pero la práctica… Es como en esos exámenes donde, aunque te lo hayas empollado todo, no tienes ni idea de cómo responder una sola pregunta.

			Algo así. 

			Por ejemplo, tengo clara la clase de persona que no quiero ser, pero, a la vez, me enfada la persona que a veces soy.

			Vale, sí, lo mismo dicho de esa manera suena raro. Pero no lo es.

			No es raro que pienses que alguien no te va y, al mismo tiempo, que ese alguien te acabe molando más de lo que tu cabeza te dice que te debería gustar.

			Ni es raro que tengas clarísimo que algo es una red flag y que te sorprendas cayendo justo ahí, en ese error que te habías prometido no cometer.

			A mí me ha pasado.

			Confieso: ME HA PASADO.

			¿Y con eso qué se hace?

			¿Cómo se elimina una red flag cuando te das cuenta de que la llevas puesta?

			La respuesta fácil me la sé, porque es teoría. 

			Así que, si esto fuera un examen tipo test, la opción correcta sería que debo cambiar. Reflexionar. Y, por supuesto, practicar ese verbo que se oye a todas horas y en todas partes: deconstruirme.

			Genial, sí.

			Muy cool todo.

			Venga, va.

			Voy a deconstruirme.

			Y por arte de magia (porque lo de deconstruirse suena un poco a eso), dejo de sentirme mal si un chico que digo que no me gusta se enrolla con alguien que no soy yo.

			Por ejemplo.

			Y no, no estoy hablando del tío del Rave, que ya sé que os quedasteis ahí y que ahora mismo os estáis preguntando si esto es una indirecta.

			Pues no. 

			No es ninguna indirecta.

			Que lo mismo ni siquiera estoy hablando de un chico en concreto.

			O sí.

			Bueno, venga, sí.

			Sí que estoy hablando de alguien que NO es el del Rave.

			Pero, como no ha pasado nada, no hay mucho que contar.

			Solo que la teoría me dice que es un tío del que tengo que sudar y la práctica me insiste en que es un tío con el que me pondría hacer algo.

			No sé si contenerme y pasar de él es autocensurarme o si lanzarme es dejarme arrastrar. Como si las dos respuestas fueran igual de equivocadas.

			Por lo que sea.

			Y quien dice «por lo que sea», dice «por el patriarcado», que es lo que tiene la culpa, entre otros miles de millones de cosas, de que me coma tanto la cabeza. Porque no solo quiero saber cuál de las dos opciones es la mejor, sino también cuál es la más libre. La que tiene menos que ver con la presión de lo que se espera que haga.

			Porque de nosotras siempre se espera algo. 

			¿Y de ellos? ¿Qué se espera de ellos? ¿Y quién lo espera?

			Me rayo.

			De eso quería hablar hoy también.

			De que a lo mejor tenemos derecho a rayarnos. A dudar. Hasta a contradecirnos.

			Porque quizá el problema no sea que no digamos la frase perfecta en el momento perfecto. A lo mejor es que, cuan­­do llega el momento, esa frase que antes era perfecta ahora es la peor del mundo.
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			−¿Otra más, Álex?

			−Sí, ¿por?

			−¿No llevas muchas?

			−¿Y?

			−Que tú no sueles beber tanto.

			−¿Pero hoy no veníamos en modo solo fiesta?

			−Ya, pero del modo coma etílico no recuerdo haber dicho nada.

			−Solo son unas cerves, tía, no exageres. 

			Álex apura su botellín y la anima a seguirlo hasta la pista, donde un tema de Bad Gyal reclama su presencia.

			Leyre lo mira seria durante un segundo y duda de si debería preguntar más. O incluso atreverse a aconsejarle algo. Pero quizá eso sea arruinar el modo solo fiesta del que −Álex tiene razón− han hablado antes de llegar al Pink. Y han estado tan de acuerdo en que les apetecía salir juntos como en el lugar al que dirigirse. Ella, porque no tenía ninguna intención de arriesgarse a un posible reencuentro en el Rave con el tío del podcast. Y él, porque pasaba de tirarse otra noche en uno de esos locales hetero donde no se siente ni muy libre ni muy seguro.

			De eso, piensa Leyre mientras lo acompaña a la pista, sí han hablado más de una vez. De hasta qué punto esa sensación de ser agredido no está en la cabeza de Álex, sino que forma parte de una violencia real −a veces obvia, a veces latente− que los rodea y que acaba haciendo que el gueto sea un lugar necesario. Un espacio de resistencia y de reconstrucción. Un rincón propio donde sentirse a salvo y en el que refugiarse. 

			−Este año tenemos que salir mucho más −le grita Álex mientras hace una pausa en medio de una coreografía de esas que jamás se ha atrevido, al menos hasta ahora, a bailar en un local como el Rave.

			−Por mí... −sonríe ella con ironía−. La que se pasa los findes colgada de su novio no soy yo.

			−Es que estoy muy enamorada, tía −se ríe él, recogiendo su ironía sin ofenderse.

			−Estas casadísima, Álex. Pero te quiero igual.

			Los dos se miran con complicidad y se dan un abrazo que tiene significados distintos −aunque convergentes− antes de seguir bailando.

			El abrazo de Álex significa: «Estoy bien, en serio, no te preocupes».

			El abrazo de Leyre quiere decirle que, cuando le apetezca hablar de lo que sea que le está pasando esta noche, ella va a seguir ahí dispuesta a escucharlo.

			Los dos interpretan correctamente sus mensajes −privilegios del título de MejoresAmigosDesdePrimaria− y ella opta por no preguntar nada más hasta que él quiera contárselo. Lo conoce demasiado bien como para no intuir que, tras el exceso de bebida de hoy −ni siquiera le gusta la cerveza−, hay algo más.

			−¿Ese no es...?

			¿En serio?

			Claro que es.

			−Si nunca viene por aquí.

			−Ya. Él no... Pero a ella sí que se la ve muy integrada.

			Álex tiene razón: está claro que no es la primera vez que la chica que va con Jonás se pasa por el Pink. Por lo menos, eso se deduce de la familiaridad con la que saluda a los camareros y a un par de grupos que bailan a unos metros de la barra.

			−¿La conoces?

			Leyre se encoge de hombros, porque no está segura de haberla visto alguna vez. Cree que sí, pero no sabe si es porque han coincidido en el gimnasio, en clase, en el barrio...

			−Pues me parece que ahora sí que la vas a conocer.

			Álex apunta con la mirada a Jonás, que se acerca dispuesto a saludarlos.

			−¿Tú eras la que tenías que estudiar? −se burla él.

			−¿Y tú no decías que no hay nada que estudiar en septiembre?

			−Eso es verdad −interviene su acompañante−. Por cierto, soy Lola.

			−¡Claro! −Leyre respira con alivio: al fin la ha ubicado.

			−¿Nos conocemos?

			−Más o menos −le sonríe−. Yo soy Leyre.

			−Álex.

			−Vamos a pedirnos algo. ¿Venís?

			−No, thanks −responde Leyre antes de que Álex tenga tiempo de hacerlo−. Ya llevamos de sobra.

			En cuanto Jonás y Lola se alejan en dirección a la barra, Álex, que nunca desaprovecha un buen salseo, aprovecha para interrogar a su amiga. 

			−¿La conoces o no?

			−Coincidimos una vez, sí. Antes del verano.

			−¿Coincidisteis? ¿Dónde?

			Leyre mira hacia el fondo de la pista, donde se encuentran los baños.

			−Ahí. ¿Y sabes qué? Que esa noche Lola me demostró que es una reina.

			−Pues menos mal que te cae bien.

			−¿Por?

			−Porque algo me dice que los vamos a tener pegados toda la noche.

			La intuición de Álex se confirma en cuanto Jonás y Lola vuelven con sus bebidas y se sitúan frente a ellos formando un círculo irregular. 

			La música y la compañía obligan a Leyre a aplazar su relato de cómo y cuándo se conocieron Lola y ella.

			Cuando lleguen a casa, se lo resumirá a Álex en un par de whatsapps que es imposible que tengan para él la misma importancia que para ella. 

			No fue más que una de esas situaciones que suceden en los baños de las discotecas y de las que, para mal y para bien, ya ha vivido unas cuantas.

			Para mal, porque le hierve la sangre al pensar que hay tanto cabrón suelto.

			Para bien, porque en cuanto una de ellas entra en uno de esos baños siempre encuentra el apoyo de las demás.

			Pasa de él, tía.

			No le hagas caso.

			No dejes que te haga sentir mal ese gilipollas.

			Tú vales mucho.

			Lola no dijo nada de eso, pero se sentó a su lado justo después de que ella entrara en ese baño para tratar de afrontar un ataque de ansiedad que no sabía cómo contener.

			En su caso no había un tío fuera. Ni un whatsapp. Ni nadie la había dejado en visto. 

			Su historia no tenía una raíz sentimental, así que no podían calmarla insultando a un enemigo invisible. Lo que la impedía respirar no tenía que ver con el amor ajeno, sino con el amor propio: con la presión de ser quien era, con las dudas de si quería seguir siéndolo, con la sensación de que nunca nada era bastante, ni en los estudios, ni el deporte, ni en la amistad, ni mucho menos en su familia. Y esa noche, sin que pasara nada excepcional, se le acabaron las fuerzas para seguir respirando y sintió que se ahogaba y que necesitaba romper en un llanto que no terminaba de llegar.

			Hasta que una chica entró en el baño mientras ella, pálida, se agarraba al lavabo, y le preguntó un sencillo: ¿Estás bien? Y en cuanto vio que no podía responderle más que agitando la cabeza, la ayudó a sentarse en el suelo y se acomodó a su lado hasta que ella recobró la calma y pudo inspirar el aire que le faltaba.

			Qué vergüenza, cree Leyre que le dijo.

			Vergüenza de qué, cree que le respondió Lola.

			No recuerda si le dijo también su nombre ni si hablaron de algo más. Si llegó a contarle por qué su vida se le había subido al pecho hasta robarle el oxígeno y la perspectiva. Intuye que no, que solo le dio las gracias y regresó a la pista fingiendo que no había sucedido nada, aunque lo cierto fuera que le estaba sucediendo todo.

			Ahora, mientras los cuatro bailan, hablan, beben y se divierten, se pregunta si Lola no la recordará o si habrá preferido fingirlo para no ponerla en una situación incómoda.

			¿Tú no eres la chica que tuvo un ataque de ansiedad en el baño?

			Lola no se lo pregunta y Leyre tampoco se lo dice. Aunque quizá ella también la haya reconocido. O quizá no. Quizá haya demasiadas emergencias cada noche en los baños de las discotecas como para recordarlas todas.
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			−Ese no te quita ojo −le susurra Álex, sacándola de su ensimismamiento−. A las cuatro en punto.

			−No seas petardo, anda. Que sabes que con lo de las horas no encuentro nunca nada.

			−Junto a la puerta.

			−Ahora sí.

			Leyre aparta la mirada del rincón en el que, desde hace dos canciones, Jonás y Lola se comen la boca −vorazmente, puntualizaría en su podcast− y fija su mirada en el chico que la observa con descaro mientras finge reírse con sus amigos. 

			No duda que sus colegas puedan haber dicho algo ingenioso, pero sí que él haya podido enterarse, porque es obvio que, como le ha advertido Álex, no les presta atención. Toda su atención está puesta en ella, en dejarle ver que le ha interesado y que, en medio del mercado en el que Leyre siente que a veces se convierten las noches, la ha escogido.

			Qué honor.

			Resopla aburrida, como si quisiera disuadir a ese chico al que no sabe si tiene ganas de conocer, pero su gesto no causa el efecto previsto y él, en vez de desistir, se acerca.

			−Uno: nunca hago esto. Dos: no sé por qué estoy haciendo esto. Tres: si te raya o te molesta que lo haga, me lo dices y dejo de hacerlo.

			−¿Esa es tu entrada siempre?

			−¿Cómo?

			−Que si te llevó más tiempo escribirla o memorizarla.

			−Vale, ya lo pillo −asiente él casi sin atreverse a mirarla−. Opción tres: te raya.

			Se gira dispuesto a emprender la retirada y Leyre, por un segundo, se arrepiente de haber sido tan brusca.

			Busca con la mirada a Álex, que se encoge de hombros, incapaz de discernir si lo que acaban de vivir ha sido una actuación ensayada o un ejercicio de improvisación sin red.

			−No me raya −lo detiene, aún sin saber si se arrepentirá−. Pero todo el mundo tiene una frase de entrada.

			−Yo no −sonríe él con timidez−. Y si la tuviera, no daría tanta pena como esa.

			−No da pena, solo descoloca −se anima a opinar Álex.

			−Vaya −el chico vuelve a encogerse, como si quisiera volverse invisible a fuerza de hacerse más pequeño−. No sabía que iba a recibir puntuaciones.

			−Ten points, cariño −se ríe Álex, pero, antes de que le responda, se interrumpe al reconocer la canción que ha empezado a sonar−. Lo siento, este temazo me llama.

			Se pierde en la pista moviéndose al ritmo de los primeros acordes del Desire de Calvin Harris y Sam Smith, y rápidamente se incorpora a un grupo de amigos a los que acaba de reconocer y que bailan la canción con idéntico entusiasmo. Leyre lo mira entre la alegría y la preocupación. 

			Se alegra porque le encanta cómo brilla el Álex divertido y fiestero. El Álex que, desde que le dijo a los trece que era gay, no escatima en maquillaje ni en purpurina cuando la noche lo requiere. El Álex que sabe saltar de grupo en grupo y que jamás oculta su pluma, a pesar de que eso le haya provocado más de una situación incómoda e incluso violenta.

			Si escondo la pluma, ¿cómo se supone que voy a volar?, le dijo un día en que ella, que todavía no había empezado con su podcast ni con sus lecturas de Butler, Evaristo y Despentes, le preguntó si no sería mejor que fuera más discreto. En su defensa, Leyre hoy diría que cuando soltó esa burrada homófoba solo tenían trece años y medio. Y que con trece años y medio es difícil entender que no tienes que protegerte de la violencia que ejercen contra ti, sino exigir que esa violencia no se produzca.

			Pero, junto a la alegría por ese Álex, está la inquietud por el Álex que calla, el Álex que oculta, el Álex que aprendió que la purpurina también era muy práctica para ocultar heridas. Y hoy no deja de preguntarse por lo que hay debajo de ese modo fiesta del que su amigo no para de hablar y en el que ella intuye, por lo menos, una conversación pendiente.

			−Me llamo Marc −el desconocido de la presentación teatral reclama de nuevo su atención. 

			−Leyre.

			−¿Seguro?

			−Bastante, sí −se ríe ella, desconcertada.

			−¿Seguro que no te llamas Simone?

			[Inciso necesario:

			Vale, sí, hoy no lo haría.

			¿Y?

			Entonces le pareció la caña.

			Pero es que los orígenes de su podcast se remontan a su 15 cumpleaños. Y con quince es comprensible que creyera que hacerle un homenaje a Simone de Beauvoir en su nombre de guerra era una idea estupenda. Y original.

			Luego se dio cuenta de que había mucha más gente que había tenido esa misma idea. Pero ella ya había creado sus cuentas en redes y usado el mismo nick en todas ellas:

			@who_is_simone

			Podía haberlo cambiado, sí.

			Eso también lo sabe.

			Porque la idea del podcast surgió mucho antes de que realmente se pusiera con ello.

			Y al principio ni siquiera era como ahora.

			No hablaba mucho de sexo, porque el sexo era algo que aún no había pasado en su vida.

			Pero, cuando empezó a pasar y tuvo cosas que contar, ya era tarde para cambiar de nick.

			Así que sigue siendo @who_is_simone.

			Aunque haga chistes sobre ello en más de un programa.

			Porque ha descubierto que el mejor modo de defenderse de sí misma es la risa.

			En realidad, es el mejor modo de casi todo.

			Fin del inciso necesario].

			−No me digas que...

			−Te he reconocido por la voz −le confiesa él−. Lo escucho siempre.

			−Pero si apenas me has dejado decir nada...

			−Con lo que has dicho, suficiente. Tu voz es peculiar.

			−¿Y eso es bueno o malo?

			−Muy bueno, ¿no? Ser olvidable es como no ser. Y ahí entra demasiada gente.

			−¿Y tú y yo no somos parte de esa gente?

			−A lo mejor sí, pero nos esforzamos por no serlo.

			−Ahora sí lo entiendo.

			−¿El qué?

			−Lo de tu frase.

			−Que no es una frase. Bueno, sí, pero no en ese sentido.

			−¿En qué sentido?

			−¿Me va a tocar alguna pregunta fácil, o voy pidiendo el comodín del público?

			Los dos se ríen y Leyre lo mira intrigada. ¿De dónde ha salido ese tipo y por qué le divierte hablar con él?

			−No conozco muchos tíos que escuchen mi podcast. Bueno, ni tampoco muchas tías, la verdad.

			−Ya lo harán. A mí me gusta lo que dices. Pero también lo que no dices.

			−¿Los silencios?

			−Los interrogantes.

			−¿Como cuáles?

			−Como saber cuáles son las señales para saber si le gustas a alguien.

			−Piensa en las que usas tú. Si te molestas en escuchar, el no y el sí son evidentes. 

			−Pues estaré atento... Por si acaso.

			La mira a los ojos antes de llevarse la copa a la boca y apurar lo que le queda de un trago. Sin embargo, su pose de autoconfianza se viene abajo en cuanto empieza a toser y tiene que buscar un rincón en la barra para dejar el vaso.

			−¿Estás bien?

			Él, aún sin poder hablar, asiente.

			−Lo mismo te has pasado de velocidad.

			Marc la mira frunciendo el ceño, incapaz de determinar si el comentario de Leyre/Simone va con segundas.

			−En mi cabeza sonaba diferente −dice por fin−. Me daba la vuelta en plan misterioso, me iba al otro extre­­mo de la pista y esperaba a que tú decidieras venir.

			−¿Y si decidía no ir?

			−Por lo menos te habría saludado. Y luego me pondría superintenso cada vez que escuchara tu podcast. Soy muy Jane Austen.

			Mal.

			Está todo mal.

			Fatal.

			Álex perdido en la pista, bailando en algún lugar donde Leyre ya no alcanza a verlo.

			Jonás saliendo con Lola a toda prisa y sin siquiera despedirse, seguramente en busca de algún lugar donde continuar con la sesión erótica apenas empezada en el Pink.

			Y ella delante de un tío que no deja de descolocarla y que, además, utiliza referencias que le ponen. Porque los tíos que manejan referencias la excitan mucho. Igual que los que tienen unos ojos tan profundos como los que, ahora que se fija, tiene Marc.

			Por un segundo, se pregunta si habrá dicho algo así en su podcast alguna vez. Si él habrá sido lo bastante hábil como para anotarlo y apropiarse de ello hasta convertirlo en una frase natural. Si está ante alguien de verdad o ante alguien que ha estudiado el tipo de tío que debe ser para ligar con alguien como ella. 

			−¿Entonces? −le pregunta él−. ¿Tengo alguna esperanza de no haber hecho el ridículo más de lo necesario?

			−Aún no lo sé −le responde ella antes de hacerle un gesto para que la acompañe a la pista.

			Marc la sigue y ella confía en que la música la ayude a decidir qué hacer con ese chico que la intriga.

			No sabe si eso será suficiente para enrollarse antes de que acabe la noche, pero la imagen de Jonás saliendo apresuradamente con Lola se encarga de responder por ella y, en mitad de una de esas canciones que se repiten demasiadas veces, se acerca a Marc, reduciendo el espacio que separa sus cuerpos hasta que sus labios casi rozan los de él. No queda duda de que la señal es un sí, un ahora que ambos sellan en un beso que se prolonga hasta que acaba la canción.

			−¿Mr. Darcy aprobaría algo así? −bromea Marc, que, en vez de lanzarse de nuevo, aguarda a que sea ella quien lleve la iniciativa.

			−Ni idea. Pero tampoco vamos a preguntárselo.

			Y Leyre decide que está bien intentarlo de nuevo.

			Que ese chico de la frase ensayada −porque su frase con cita literaria incluida tiene que haber sido ensayada− ha conseguido interesarla tanto como para besarlo otra vez. 

			Porque le gusta que cite a Jane Austen.

			Porque la halaga que escuche su podcast.

			Y porque, aunque eso no se lo diga esta noche, le encanta su melena pelirroja, su piel pecosa, sus ademanes de introvertido que lucha por no serlo y sus ojos claros en los que esta madrugada, y mientras la música no pare, está dispuesta a perderse.
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			Te apetece hablar?
11:23 [image: ][image: ]

			Desde la noche del Pink se han cruzado unos cuantos likes y algún que otro comentario en sus stories, pero este es el primer whatsapp y Leyre no sabe cómo interpretarlo.

			Eso la agota.

			La cansa terriblemente tener que interpretar todo el tiempo lo que hacen los demás, y a ratos se pregunta si ese código se aclarará alguna vez o si la semántica de las relaciones seguirá siendo siempre igual de complicada.

			Hay señales más o menos tipificadas, claro. 

			Como el like en una foto antigua. 

			O la ametralladora de likes (poco recomendable, opina). 

			Pero otras le provocan una inseguridad que le roba demasiado tiempo. Un tiempo que ahora necesita para sacar adelante el curso más aburrido de su vida (¿alguien le puede explicar por qué el bachillerato está diseñado para ser una tortura?) y decidir qué lugar quiere dar al deporte en adelante: si seguirá compitiendo o si le dará prioridad a su otra faceta, la comunicativa, que espera desarrollar cuando entre el próximo curso en la Universidad.

			No tiene tiempo. Eso es. No tiene tiempo de preguntarse qué quiere decir cada uno de los gestos que hacen los tíos con los que sale. O a los que conoce. O con los que, como Marc, tan solo se ha enrollado.

			Nada más.

			Se enrollaron.

			Y ni siquiera mucho.

			Ella no quería pasar a nada más y, al poco de que Álex volviera de la pista, se marchó con su amigo.

			Si ha seguido con el juego de los likes en el perfil de Marc es porque él no insistió. No le dijo quédate. Ni siquiera pareció decepcionado porque su encuentro hubiera sido tan breve. Solo sugirió que a lo mejor le escribía, si no te importa, y ella experimentó una liberación que, en el fondo, le molestó sentir. Porque eso suponía que, por un instante, aunque solo fuera por un segundo, había temido su reacción. Y eso implica que tiene demasiada asumida la violencia que viene tras la negación. El pues no eres tan guapa después de un no. El qué te has creído. El ¿me calientas y ahora nada? que ya ha escuchado alguna vez y ante el que nunca sabe cómo va a reaccionar.

			Recuerda la primera vez que no quiso más con un tío. 

			Era uno de su clase −el nombre pasa de pensarlo−, y se estaban enrollando a la salida del insti en tercero de la ESO. Él quería ir más lejos, pero Leyre se apartó en cuanto notó su mano tratando de meterse entre sus piernas, así que, de la nada, salió un «puta» al que ella reaccionó con un puñetazo que le partió una ceja y lo tiró al suelo. Se ganó un parte, una charla de sus padres y la fama de borde y de puta a la vez, lo que −según Álex− no dejaba de ser una proeza.

			La segunda vez fue hace no tanto. 

			En realidad, la tiene muy presente. De hecho, cree que por eso se enrolló con el imbécil del Rave. Y se pregunta si la importancia que le está dando a Marc −que hasta tiene nombre propio, en vez de ser simplemente «el del Pink»− también tendrá que ver con eso. Si está tratando de tapar un episodio del que todavía no ha hablado en el podcast, porque no sabe cómo empezar a contarlo ni qué papel atribuirse en él.

			Sacude la cabeza, como si así pudiera despejar los fantasmas que acaban de surgir ante ella, y vuelve a leer el whatsapp de Marc.

			Te apetece hablar?
11:23 [image: ][image: ]

			En realidad, sí.

			Y, además, no es mal momento.

			Natalia está en casa de Iria, estudiando. (O más bien, sospecha Leyre, en casa de Biel. Y no precisamente estudiando).

			Fran aún no ha vuelto de su primer día como becario. (A ver si le ha ido bien).

			Y sus padres no saldrán de sus respectivos trabajos hasta dentro de unas horas. (No imaginan cuánto agradecen sus hijos que su implicación profesional sea tan notable como su pasión por el running).

			Así que, por una vez, tiene toda la casa para ella.

			Para hablar.

			O para lo que le apetezca.

			Depende. 
De qué vamos a hablar?
(•[image: ]•)  
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			De lo que quieras
11:35 [image: ][image: ]

			Seguro?
11:35 [image: ][image: ]

			Tan difíciles son los temas 
que te gustan?
(-[image: ]°)
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			Le divierte.

			Así que se encierra en su cuarto, se tumba en la cama y busca un sticker con el que responder. Alguno que no signifique y que, a la vez, lo haga posible todo.

			Ese silencio quiere decir 
que empiezo yo?
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			Qué silencio?
Te he mandado un sticker
11:39 [image: ][image: ]

			De un gato
11:39 [image: ][image: ]

			Pues ya no es silencio
11:39 [image: ][image: ]

			Tampoco es una buena respuesta
Salvo que quieras hablar de gatos
11:40 [image: ][image: ]

			Y tú?
No tenías pensada ninguna 
de tus grandes frases?
11:40 [image: ][image: ]

			Sigues pensando que la tenía ensayada?
11:40 [image: ][image: ]

			Sip. Y que te grabaste diciéndola, también
11:41 [image: ][image: ]

			Ensayándola?
11:41 [image: ][image: ]

			Claro
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			Tan inseguro te parezco?
11:41 [image: ][image: ]

			Ensayar algo así es ser inseguro 
o calculador?
11:42 [image: ][image: ]

			No se puede ser las dos cosas?
11:42 [image: ][image: ]

			Siempre somos varias a la vez
11:42 [image: ][image: ]

			No estaba ensayado
Y lo de ahora tampoco
Tenía ganas de hablar contigo
11:42 [image: ][image: ]

			Sigues sin decirme sobre qué
11:43 [image: ][image: ]

			Sigues sin ayudarme a decidirlo
11:43 [image: ][image: ]

			Leyre recibe un selfi de Marc con gesto de súplica.

			Por favor
[image: ] 
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			A pesar de su gesto exageradamente teatral, Leyre lo encuentra igual de guapo en ese selfi privado que en todas las fotos de su feed. Y tan atractivo como lo recuerda en la noche del Pink, donde acabó por asumir que ese pelirrojo, mucho más escuálido que Jonás y algo alejado del tipo de chicos en los que se había fijado hasta ahora, le gustaba más de lo que había creído en un principio.

			Se fija en el fondo de la foto y la amplía para verlo mejor. Sobre todo, los libros sobre la cama donde está echado Marc. Por un segundo, esas cubiertas desvían su atención de los labios finos, de la nariz diminuta y pecosa, de los ojos grandes y luminosos con que Marc la mira desde el otro lado de la pantalla. Amplía la imagen sin mucho éxito: los títulos no son legibles. Una vez más, Leyre se pregunta si están allí porque sí o porque forman parte del atrezo. 

			¿Y si soy yo? ¿Y si soy yo la que se empeña en complicarlo todo?

			Casi puede escuchar a Álex diciéndoselo. Pero, como no tiene al lado a su MejorAmigoDesdeLaPrimaria, se lo dice ella misma.

			Duda qué responder y, al final, decide que lo mejor es otra imagen, otro selfi donde contesta a su expresión de ruego con una sonrisa. Y debajo de la fotografía, un simple «cuéntame lo que quieras de ti» con el que espera que él pueda hilvanar el resto de la conversación.

			Pero Marc, que se resiste a encajar en sus expectativas −o en sus prejuicios−, se salta la propuesta.

			A que los has ampliado?
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			Bajo esa pregunta aparece de nuevo la foto anterior, solo que esta vez Marc ha resaltado con un círculo los libros que tiene detrás.

			Sabía que eran un decorado
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			Para nada
Es lo que estoy leyendo ahora
11:48 [image: ][image: ]

			Lees mucho?
11:48 [image: ][image: ]

			Y escribo
Algo
11:48 [image: ][image: ]

			Novelista?
11:48 [image: ][image: ]

			Guionista
Bueno, intento de
Ahora estoy acabando un corto
11:49 [image: ][image: ]

			De qué va?
11:49 [image: ][image: ]

			Ni idea
Hasta que no lo termine 
no voy a saberlo
11:49 [image: ][image: ]

			Prefieres contar con imágenes 
que con palabras?
11:49 [image: ][image: ]

			Tú no?
11:49 [image: ][image: ]

			Leyre duda si abrir o no el mensaje efímero que acaba de llegar a su móvil.

			Intuye lo que va a encontrarse y teme que aceptar el juego la lleve a iniciar una partida en la que no está segura de querer participar.

			Al fin, accede.

			Capullo
11:51 [image: ][image: ]

			Él contesta con unos cuantos stickers mientras ella se ríe al comprobar que lo que pensaba que iba a ser un nude no es más que un primer plano de los tres libros que está leyendo Marc.

			Tres manuales sobre guion e historia del cine que no parecen un anzuelo ornamental, sino herramientas para escribir su corto.

			Qué esperabas?
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			Nada
11:51 [image: ][image: ]

			Ah no?
11:51 [image: ][image: ]

			No
11:51 [image: ][image: ]

			Qué pena
11:51 [image: ][image: ]

			Por?
11:51 [image: ][image: ]

			Porque te podía haber mandado algo como esto
11:52 [image: ][image: ]

			Esta vez el mensaje efímero no esconde más libros, sino un vídeo en el que Marc empieza a desabrocharse la camisa.

			Pero si no esperabas nada...
11:55 [image: ][image: ]

			La excita la idea de saberse deseada al mismo tiempo que desea. Disfruta de la sensación de ser protagonista de la fantasía de ese chico que ha comenzado a jugar sin exigirle. Sin tan siquiera hacerse de rogar. Se ha limitado a hacerle llegar un vídeo que ahora espera su aprobación. Alguna señal, por pequeña que sea, que le haga continuar la partida.

			Pulsa sobre el mensaje y lo marca con el emoji de los ojos.

			Él graba un segundo vídeo. En esta ocasión, la cámara apunta a sus manos desabrochando el vaquero para mostrar la rotunda erección bajo la ropa interior.

			No prefieres que hablemos de libros?
11:59 [image: ][image: ]

			Leyre se ríe.

			Eso es lo que acaba de convencerla de lanzar los dados en ese tablero virtual. Porque su deseo no tiene que ver solo con el cuerpo, sino también con el humor, con esa forma de inteligencia que necesita en todos los ámbitos de su vida.

			Le pone mucho más un tío capaz de hacerla reír que otro con los abdominales definidos. Con el segundo, el deseo se esfumaría enseguida. Con el primero le entran ganas de interactuar.

			Su primer mensaje efímero es idéntico al segundo de Marc. También la cintura. También sus dedos de­sabrochando el pantalón. Igual de explícito y tratando de imitar en todo momento el mismo ángulo de grabación.

			Y él, que parece temer dar algún paso en falso, apuesta por la mímesis y marca su mensaje con el mismo icono de los ojos que ha usado antes ella.

			Por un segundo, Leyre se pregunta si Marc hará algo tan torpe como mandarle una fotopene de esas que está harta de recibir desde que es sexualmente activa. 

			En realidad, la primera le llegó de un desconocido cuando ni siquiera era activa aún. Pero esa −la de los pervertidos que acosan a menores en redes− es otra historia que, como apuntará más tarde en su cuaderno, también debería abordar en su podcast alguna vez.

			El siguiente vídeo, que abre con miedo a decepcionarse, vuelve a subir la cámara hasta el rostro de Marc, solo que esta vez susurra un «me gustaría que estuvieras aquí» que a ella le suena mucho mejor que esa fotopene no pedida, y que termina con él riéndose y tapándose la cara justo antes de darle a enviar.

			Poco a poco, las imágenes de ambos abarcan más rincones de sus cuerpos, aprovechando este caluroso septiembre para ir desvelándose ante una cámara que manejan a su antojo, creando una coreografía improvisada y torpe en la que los planos se solapan por los nervios y la excitación.

			Grabar. 

			Enviar. 

			Esperar. 

			Mirar.

			Y las manos de Leyre en su sexo al mismo tiempo que imagina las de Marc en el suyo.

			Enviar. 

			Esperar. 

			Mirar.

			Grabar de nuevo.

			Y las imágenes cada vez más difusas, casi abstractas, porque no juegan a lo explícito sino a lo posible, a imaginar que el encuentro virtual es encuentro físico en una cama que constituye un territorio común, y que no se halla en ninguna de las dos que ocupan ahora.

			Esperar.

			Mirar.

			Grabar.

			Enviar cada vez más deprisa.

			Las acciones se repiten hasta que los vídeos dejan de ser necesarios y sus cuerpos exigen una atención que exige dejar el móvil a un lado, sobre las sábanas, mientras los dos buscan un placer que no saben si nace de lo que han visto o de la satisfacción de habérselo inventado. De la narrativa construida entre ambos en esta tarde en que han descubierto que no estuvo tan mal conocerse el viernes pasado. Y que tal vez tengan ganas de repetir. 

			Marc cierra la conversación con un último vídeo en el que solo se aprecia su sonrisa. Relajada. Tranquila. Esa sonrisa que nace del juego cuando, a pesar de la torpeza o la inexperiencia, se ha disfrutado. Ese gesto de felicidad imperfecta que no tiene nada que ver con el «después» del sexo idealizado de las ficciones. 

			Ella contesta con un seguiremos hablando antes de darle la vuelta al móvil y, ahora que nadie la mira, echarse a reír.
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			Lleva días esperando a que Álex se decida a contárselo. Pero, como eso no sucede, Leyre decide que hoy, a la salida de clase, ha llegado el momento de tomar la iniciativa.

			Podría caminar hasta llegar a casa fingiendo que no sucede nada. Que todo está bien. Que no es necesario mirar a su MejorAmigoDesdePrimaria a los ojos y preguntarle qué le pasa desde la noche en que agotó las reservas de cerveza del Pink. Pero eso sería lo fácil, y a ella lo fácil no le va. Sobre todo, cuando se trata de Álex. O de Natalia y Fran. O de cualquiera de las personas que le importan.

			Su lista de amistades no es demasiado extensa.

			Está Álex (por encima de todo).

			Tania - Eva - Rebeca (aquí no sabría muy bien cómo ordenar afectos e intimidades).

			Y luego un sinfín de nombres que figuran como amistades en sus redes y con las que, incluso en los casos en que comparte círculos verdes y supuesto reductos de confianza, no hay tanta complicidad.

			Es difícil acercarse a ti sin ser Álex, le confesó una vez Tania y, desde ese día en el que sí estaban todas −Álex también−, han empezado a salir menos. Quedan, hablan, se escriben, pero Leyre sabe que hay una distancia diminuta que no acaban de salvar. Un espacio que, según Tania −y, por el modo en que la miraron Eva y Rebeca, las tres estaban de acuerdo−, resulta imposible recorrer, como si Leyre hubiera decidido que en él solo cabe un vínculo: el que mantiene con Álex.

			−¿Me lo vas a contar de una vez?

			−Interrogatorios no, cari.

			−Que estás rarísimo no me lo irás a negar, ¿no?

			−Estoy como siempre. 

			−¿Tú? Ni de coña. Y tengo pruebas.

			−¿Ves cómo sí que era un interrogatorio? A ver esas pruebas, señora fiscal.

			Leyre busca en su móvil y le enseña la cubierta en Spotify del último tema de Taylor Swift.

			−Salió hace dos días.

			−¿Y?

			−¡Dos días! Y ni lo has mencionado.

			−Porque estoy asimilándolo en toda su grandeza. No se puede hablar de la poesía sin haberla degustado como se merece.

			−Si estuvieras bien, me habrías enviado ya seiscientas capturas de la letra, lo habrías colgado en cincuenta y dos stories y habríamos hecho juntas el comentario de texto completo. 

			−¿Estás poniendo en duda mi lealtad de swiftie?

			−No, estoy poniendo en duda que no me estés ocultando algo.

			Álex tuerce la cabeza y acelera el paso para adelantarse. Leyre decide mantener el ritmo y esperar a que sea él quien se detenga. Si lo hace, será que quiere hablar. Si no, seguirán caminando a un metro y medio de distancia hasta que llegue el momento de despedirse. 

			Entiende las dos reacciones, tanto la de querer hablar como la de pedir espacio, así que va a respetar la opción que escoja Álex. Pero cualquiera de ellas implica que su intuición es cierta. Que esa noche, en el Pink, Álex no era del todo él. Que estos últimos días en los que apenas habla tampoco lo es. 

			Él se gira de repente, justo antes de llegar a su portal, y la mira serio:

			−Si te lo cuento, no quiero que opines.

			−Eso es censura −bromea ella−. Pero si así te quitas la sombra gigante que llevas encima...

			Álex se desvía hacia un parque cercano y busca uno de los pocos bancos que aún no les ha arrebatado la codicia municipal.

			−Esto no puede salir de aquí.

			Leyre empieza a alarmarse. ¿Tan grave es lo que necesita contarle?

			Hasta este momento, sus opciones eran bastante triviales:

			Una bronca con Urko.

			Un malentendido con Urko.

			Cualquier tipo de movida empalagosa con Urko, de esas que ella le ayuda a resolver como si fuera la voz experta de un consultorio sentimental.

			Pero no es eso.

			Y quizá, por primera vez en mucho tiempo, tampoco tenga nada que ver con Urko.

			−El otro día... −empieza él, haciendo una pausa que a Leyre le parece infinita−. Cuando fui hablar con el de filo...

			−¿El nuevo?

			−Gerardo, sí −asiente Álex−. Quería preguntarle, hablar con él, no sé... Ya te he contado mil veces que estoy pensando estudiar filosofía.

			−Dos o tres mil veces, sí.

			−Es que a ti hay que repetirte las cosas, que, si no, no se te quedan. Con lo de las patadas que te dan en taekwondo, la memoria la tienes regular.

			−Pues más o menos como tú la capacidad de expresión...

			−Borde.

			−Pesado.

			Los dos se ríen, y Leyre nota que Álex agradece que se haya relajado un poco la tensión.

			−Primero iba a ir a su despacho para preguntarle por la carrera y eso −explica−, pero luego me dio como palo... Así que pensé: «Mira, ya me lo encontraré algún día a la entrada o a la salida del insti y ahí le pregunto». Y eso hice.

			Leyre intenta entender que lo que Álex le está tratando de contar necesita tiempo, pero cada vez le cuesta reprimir más su impaciencia.

			−El martes llegué pronto −continúa por fin su amigo− y lo vi aparcando a unas calles de la entrada. 

			−¿Al de filo?

			−Claro, tía, ¿de quién estamos hablando?

			−Perdona... Es que me ha extrañado que no dejara el coche en el parking del insti.

			−Lo deja siempre fuera y un poco apartado, no sé si porque le da miedo que se lo rayen o para no tener que llevar a nadie a casa. Ni idea.

			−Pues sí que lo tienes fichado...

			−Un poco.

			−Ya −Leyre sonríe con malicia−. Que está tremendo también lo he notado yo.

			−Él salía del coche, yo me acerqué... En ese momento no había nadie en la calle, y yo, bueno, no sé qué me pasó que me quedé ahí mirándolo como un idiota... Y él me preguntó que qué quería... Y yo dije alguna incoherencia, porque solo podía mirarlo a los ojos y a la boca y al cuello y a todos los lugares donde no debía mirarlo y él, que lo notó, porque es que era imposible no notarlo, se acercó más mientras me respondía, y yo miré a los lados por si había alguien cerca y él miró también, y yo volví a preguntarle algo más idiota todavía que lo anterior, y él se quedó tan cerca de mí que lo difícil era que no ocurriera nada, y yo podría haber dado un paso atrás o al lado, podría haber intentado salir de ahí, pero me quedé quieto hasta que noté una de sus manos en mi cintura, a la vez que me decía: «Pásate un recreo por mi despacho y lo hablamos», pero era como si su voz y su mano no pertenecieran a la misma persona... Y nos quedamos así un segundo, dos segundos, el tiempo que él sostuvo mi cintura, porque era como si fuera un lazo, y yo no estaba seguro de qué hacer, hasta que él se apartó y yo aceleré el paso hasta el instituto, como si una vez que me alejara de allí, eso pudiera tener sentido, pero han pasado ya días y sigue sin tenerlo. 

			Los dos guardan silencio.

			Álex, porque contarlo todo le ha supuesto un esfuerzo del que necesita reponerse.

			Leyre, porque no se ha olvidado del «sin consejos» con el que su amigo ha iniciado su relato y teme haber malinterpretado algo de lo que acaba de escuchar.

			−Me has pedido que no opine −dice al final−. ¿Pero y si te pido que opines tú?

			Él se vuelve hacia ella y la mira con una expresión en la que, ahora sí, es imposible no detectar la sombra de la que ella pensaba que podría librarse hablando.

			−Dime lo que estás pensando, anda.

			−¿Pero no me has pedido que no lo hiciera?

			−Dime algo, Leyre, de verdad.

			−Antes tendría que hacerte una pregunta.

			−Dispara.

			−¿Estás seguro?

			−Sí.

			−¿Tú querías que pasara?

			Álex no responde. 

			Sus hombros se encogen tímidamente, como si quisiera esbozar un «no sé» que no termina de pronunciar. Los dos se levantan en silencio, dispuestos a retomar el camino a casa con la conciencia de que, en algún momento, tendrán que volver a esta conversación.

			−Cuando quieras seguimos −se ofrece ella, a pesar de que no es necesario: siempre han estado ahí el uno para la otra y, si nada lo cambia, lo seguirán estando.

			−Lo sé.

			−Ya..., pero por si acaso.

			Se despiden en el portal de Álex, que sube oscurecido por la misma sombra de la que Leyre no ha consegui­­do librarlo, y ella se deja un whatsapp para sí misma −es un método cómodo cuando le da pereza sacar su cuaderno− sobre el que va a ser el tema de su próximo podcast:

			Lo de junio
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			Hoy esto no va a ser divertido.

			Lo advierto por si preferís dejar de oírme y buscaros otro podcast que sí lo sea.

			Sería divertido si lo que voy a contar lo hubiera sido, pero al final, como entenderéis si os quedáis conmigo, no lo fue.

			Tenía todo a favor para que lo fuera.

			La casa para mí.

			Todo el fin de semana.

			Sola.

			Repito.

			Sola.

			TODO EL FINDE

			Si sois tres hermanas, eso no ocurre muy a menudo. Así que, cuando pasa, lo aprovechas.

			Y ese día tenía dos ideas para hacerlo:

			Comer con Álex y pegarnos un maratón de cine juntos (la primera).

			Quedar por la noche con lo-vamos-a-llamar-Charlie (la segunda).

			A lo-vamos-a-llamar-Charlie lo había conocido hacía un par de semanas. Me lo presentaron una noche y me cayó bien. Incluso me gustó. No lo bastante como para que pasara nada ese primer día, pero sí como para que no nos importara seguirnos en Insta.

			Después de un número absurdo de likes y de responder a todas nuestras stories, nos animamos a quedar.

			Salió bien.

			No hubo fuegos artificiales, pero pienso que las relaciones no tienen mucho que ver con la pirotecnia. Cuando te besas (bien) con alguien, no estallan bengalas ni te salen corazoncitos de colores del pecho.

			Y lo-vamos-a-llamar-Charlie besaba bien.

			Tenía, por cierto, otra ventaja.

			No era de aquí.

			Es decir que, si pasaba algo, se quedaría dentro de esos días de verano, justo antes de que se volviera con su familia a otra ciudad.

			Me largo pronto, me dijo, no sé si como justificación o como aliciente.

			Una semana y me voy de aquí.

			Sonaba bien.

			Ni él buscaba enamorarse ni yo tampoco. Solo teníamos ganas de divertirnos.

			Nada más.

			Así que el plan en mi casa sonaba de lujo.

			Ahora debería venir una música sensual y un relato erótico de esos que me hacen ganar nuevas suscripciones.

			Pero qué va.

			Spoiler: la música se acabó pronto.

			Lo-vamos-a-llamar-Charlie, cuando no estaba de fiesta, no era tan divertido. Ni tan ingenioso. Ni siquiera se parecía al chico que comentaba en mis posts de Instagram.

			Frente a un post tienes tiempo.

			Puedes pensar qué decir.

			Cómo decirlo.

			Incluso puedes pedir ayuda. Y, no lo descartemos, es muy posible que lo-vamos-a-llamar-Charlie pidiese ayuda. Que ni siquiera fueran suyas las respuestas. Ni las reacciones. Que la persona que yo creía estar conociendo fuera un fake, un tío sin nada que ver con el que, tras una hora de estar en mi casa, tenía ganas de echar.

			Nos enrollamos.

			Vale.

			Sí: nos enrollamos.

			Aquí podríamos poner la música sensual de la que hablaba antes.

			Venga, va, la pongo, que no quiero que os penséis que este podcast es rollo triste y minoritario.

			[...]

			Pero se interrumpió de repente.

			Porque enseguida dejó de molar.

			Yo no tenía claro hasta dónde quería llegar.

			Él sí.

			Y hubo un momento en que lo vi claro y me paré.

			Me aparté.

			Me senté en el otro extremo del sofá donde estábamos no-viendo una serie.

			Había habido un sí antes. Pero ahora estaba claro que era un no.

			Y los dos los sabíamos.

			¿Terminamos el capítulo?, me preguntó, poniendo cara de no haberse dado por aludido, de que estaba todo genial y la serie que estábamos no-viendo nos estaba encantando.

			Y ya sé que tenía que haber dicho que no. Que se fuera a su casa y punto.

			Pero dije que sí. Que okey. Que acabábamos el episodio de esa serie que no estábamos mirando. Esa serie que no había sido más que una excusa para meternos mano (mal: lo-vamos-a-llamar-Charlie era muy torpe) hasta el momento en que yo lo paré.

			Y él se fue acercando otra vez, desde el otro lado de un sofá que a mí ya no me parecía tan grande.

			No intentó nada.

			Tal vez porque algo en él esperaba que lo empezara yo, o porque notó que mi actitud había cambiado y que la situación podía ponerse complicada.

			No le tenía miedo físico. Pero había algo extraño en ese sofá. En ese espacio que antes era mío y que ahora había dejado de serlo.

			Él estaba ocupándolo.

			Sin hacer nada.

			O fingiendo que no hacía nada.

			Pero ocupándolo.

			Y me exigía a mí una reacción directa.

			Un «vete».

			Un «lárgate de aquí».

			Un «márchate» que, todavía me pregunto por qué, yo no le dije.

			Habíamos dejado el episodio a medias. Y él pretendía comenzar el siguiente.

			Que empezaría en diez segundos.

			Mierda de Netflix.

			Mierda de tarde.

			Mierda de decisión.

			Le di al pause. Le dije que no me encontraba bien (¿por qué tenía que justificarme?) y al final logré que se largara.

			Lo-vamos-a-llamar-Charlie intentó despedirse con algo que no sé si iba a ser un pico o un morreo, pero me aparté.

			Él resopló y, aunque no dijo nada, pude oír lo que estaba pensando.

			Las cuatro letras de siempre.

			Seguramente, nada más salir de mi casa, le contó lo que había pasado al mismo colega que le daba las ideas para las respuestas en Instagram.

			Justo antes de enviarme un mensaje de dos pantallas y media en el que decía que tenía que hablar de sus sentimientos, pero donde lo único que hacía era herir los míos.

			Podría leéroslo ahora, claro. 

			Para qué.

			Es el mismo de siempre. Ese mensaje-tipo que les deben de enseñar en alguna escuela para ser unos capullos integrales.

			Desde entonces he pensado mucho en esa noche. Sobre todo, en momentos concretos en los que siento que esa violencia se repite.

			Como cuando pasó lo de Jenni Hermoso.

			Ya denunciamos esa agresión aquí, pero lo mismo hay que dedicarle otro episodio. No sé, a lo mejor hay que hablar de por qué la cultura del consentimiento sigue siendo una meta deseable en vez de un destino alcanzado. 

			Porque si hubiéramos llegado hasta ahí, no tendríamos las técnicas de autodefensa tan asimiladas.

			Y todas nos sabemos unas cuantas.

			El «he llegado bien» en el grupo de whatsapp.

			El móvil en la mano por si hay que pedir ayuda. O incluso para fingir que estamos hablando.

			El cruzarse de acera.

			El segundo calzado −deportivo, que permita correr− en el bolso o la mochila.

			Y las llaves en la mano, por si acaso.

			En el caso de lo-vamos-a-llamar-Charlie no me hizo falta nada de eso. Se acabó largando él solito, pero a veces me torturo pensando en si pude hacer algo más. 

			En los minutos (eternos) en ese sofá donde lo-vamos-­a-llamar-Charlie no estaba agrediendo mi cuerpo, pero sí mi espacio.

			En ese episodio que no se terminaba nunca (ojalá hubiéramos escogido una serie con capítulos de veinte minutos) y en la incomodidad que provoca alguien que no se quiere ir de un lugar que invade contra tu voluntad. Aunque esa voluntad, cuando empezó la noche, fuera otra.

			He tardado en contarlo porque hasta ahora no le encontraba sentido a hacerlo. 

			Y porque fastidia perder suscriptores. (No os vais a ir, ¿verdad?).

			Pero hoy merecía la pena.

			Por si a alguien de quienes me estáis escuchando le sirve de algo.

			Por ejemplo.
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			−¿Y esta semana, qué?

			−¿Esta semana qué, Fran?

			−¿No hay podcast?

			Leyre niega con la cabeza, aunque sí que lo haya, pero con un único oyente.

			Tras grabar el episodio de lo-vamos-a-llamar-Charlie, le dio muchas vueltas y decidió que solo quería que lo escuchase Álex. 

			Pero no sus hermanos, por ejemplo.

			O incluso sus padres, que duda de que le presten mucha atención, pero no le apetece que tropiecen con ese programa en alguna de sus sesiones de running. 

			De los anteriores siempre puede decir que sus relatos son ficción, pero ha escuchado su última grabación y suena demasiado real. Tanto que no quiere compartirla con ellos para que no se preocupen. O para que no la conviertan en víctima cuando no quiere serlo.

			No.

			No quiere opiniones.

			Lo único que quiere es no encontrarse con más tipos así. Con babosos como lo-vamos-a-llamar-Charlie, al que quizá, más adelante, le dedique otro episodio que sí emitirá. Pero lo hará con ironía. Riéndose de él. Sin los silencios y el tono grave de su última grabación. La que le ha enviado a Álex para que sepa que no es el único al que le ha pasado algo que no sabe cómo encajar.

			−No he tenido tiempo.

			−¿Por el campeonato?

			−Claro.

			Leyre asiente convencida, a pesar de que −eso tampoco se lo ha contado a Fran y a Natalia− aún no ha decidido si va a participar.

			De repente, se da cuenta de que empieza a haber demasiados secretos entre ella y sus hermanos. Y no solo se siente mal por lo que les oculta, sino porque se pregunta si en el caso de Fran y Natalia habrá silencios idénticos. Si los tres habrán comenzado este otoño escogiendo qué quieren compartir y qué prefieren callar, como si la escucha que hasta ahora los ha ayudado se hubiera vuelto un juicio que prefieren evitar.

			−Mirad lo que acabo de enviaros −les pide Fran.

			−¿Y esto? −reacciona Natalia ilusionada.

			−¿A que es genial?

			Natalia sigue mirando perpleja el móvil:

			−¿De verdad que vamos a conocer a Ray Stevens?

			−Pues claro. Y podéis venir con alguien más.

			−¡Si es que eres el mejor!

			Natalia se lanza efusiva sobre su hermano y lo abraza con tanta fuerza que los dos caen en la cama de Leyre, felices por la perspectiva de asistir juntos a la fiesta a la que Fran acaba de invitarlas.

			−Es la presentación de su nueva novela en España −explica él−, y como la publica la editorial en la que hago las prácticas...

			−Nunca me he alegrado tanto de que te dieran esa beca −lo abraza de nuevo Natalia−. Adoro a Stevens.

			−¿En serio? −bromea Leyre, señalando la estantería atestada con todos y cada uno de sus cómics−. No nos habíamos dado cuenta.

			−Tú vendrás, ¿no? 

			−Si puedo, sí, claro.

			−Más te vale poder, tía, que esto va a ser divertido. Seguro que a Álex le apetece también.

			−O al del whatsapp −deja caer Fran.

			−¿Quién? −pregunta Natalia, sorprendida por la irrupción de alguien nuevo en la vida de su hermana−. ¿Quién es el del whatsapp?

			−Si es que te pasas tanto tiempo mirando el tuyo para hablar con Biel que no te enteras de nada, hermanita... ¿No has visto la cara que se le pone a esta cada vez que le llega un mensaje de quien sea que le escribe?

			−A mí no se me pone cara de nada.

			−Pero si hasta te salen estrellitas en los ojos, así, en plan manga.

			−Ya, seguro −la risa nerviosa de Leyre, sin embargo, le da la razón.

			−Venga, va −Fran se acerca a su hermana y la interroga con tono de reportero televisivo−, cuéntanos quién es.

			−Mira que eres ganso...

			−Nuestro público necesita saber.

			−Necesitamos −se suma Natalia.

			−Si es que no es nadie...

			−O sea, que sí que es alguien −se ríe su hermana.

			−A ver, Julieta −replica Leyre−, que no todas estamos locas por el melodrama.

			−¿Tiene nombre o no? −la azuza Fran.

			No hay escapatoria: las miradas de ambos están fijas en ella y el único modo de acabar con esa presión es confesar. Por mucho que le cabree la obligación de tener que mencionarlo y, de ese modo, hacerlo más real. 

			−Marc.

			−¿Y...?

			−¿Cómo que «y»?

			−Chica, ¿en serio te lo vas a guardar todo para el podcast? −se queja Natalia−. Pero si nosotras somos una audiencia mucho más agradecida.

			−Audiencia premium, si me preguntan −la apoya Fran.

			−Venga: detalles.

			−Nos conocimos en el Pink.

			−¿Es bi? 

			−Ni idea, Fran. ¿No se puede ir al Pink siendo cis­hetero?

			−Poder se puede, pero los tíos cishetero allí son minoría.

			−Pues no sé, a lo mejor sí es bi. No se lo he preguntado. ¿Eso importa?

			−No, solo era un comentario.

			−¿Y no podemos hacer menos comentarios, Fran? −se impacienta Natalia−. Que a este paso va a tardar un siglo en contárnoslo, y yo en una hora he quedado...

			−... con Biel −cierran la frase a coro sus dos hermanos.

			−¿Quieres seguir?

			−Si es que solo nos hemos enrollado una vez. Luego nos hemos empezado a escribir y eso, pero nada más. 

			−¿Os vais a ver este finde?

			Leyre asiente.

			−Si quieres, quedamos un día los cuatro −Natalia se corrige tras mirar a su hermano−. Bueno, o los cinco.

			−No sé qué me da más cringe: si que vosotras quedéis en pareja o que pretendas que yo vaya de sujetavelas.

			−Pareja lo serán ella y Biel. A mí no me insultes −se ríe Leyre.

			−Alguna vez llegará el amor verdadero a tu vida, y entonces...

			−Entonces, tranquila, Natalia, que seguro que yo sí que esquivo el iceberg.

			−Es lo bueno del amor romántico −la apoya Fran−: que siempre queda bien en una superproducción.

			−Sois unos tristes, que lo sepáis −se defiende Natalia−. Y eso os pasa porque no habéis leído lo bastante a Ray Stevens. Su tetralogía Los límites del amor es de lo mejorcito que se ha escrito nunca. 

			−Pentalogía, que el libro que presenta en la fiesta es ya el quinto. Se ve que no nos ha torturado lo suficiente.

			−Si lo leyeras sin tantos prejuicios, igual te sorprendía.

			−Lo intenté −puntualiza su hermano−, pero al quinto cuerpo normativo lo dejé. Demasiados abdominales por página.

			−Habría que mirar lo que te sale a ti en la lupa de Instagram...

			−¿Me estás llamando básico?

			−No, pero es que no sé por qué no puedes disfrutar de esos libros como lo que son: unas novelas gráficas que te hacen soñar con el amor perfecto. 

			−Pues va a ser por eso por lo que nunca las he leído −interviene Leyre−: porque no me gusta la ciencia ficción.

			Natalia resopla, cansada de discutir con ese par de escépticos que tiene por hermanos, y Fran insiste en que, según le han dicho, el día de la fiesta pueden llevar a quien quieran como acompañante. 

			Leyre intuye que tras esa insistencia hay una posible pregunta −a quién va a llevar él−, pero no está segura de si Fran busca que se lo planteen o si prefiere esquivar el tema. Desde que empezó la beca, nota que guarda silencios similares a los que empieza a mantener ella, así que prefiere esperar a que su hermano decida contarle. Si es que hay algo que contar...

			Cuando sus hermanos salen por fin del cuarto, se hace un selfi que envía a Marc. Su historial está lleno de las fotografías y vídeos que comparten, un intercambio de imágenes que combinan el morbo con las ganas de conocerse. 

			No tarda en recibir respuesta. Esta vez en forma de vídeo, con una sonrisa y, debajo, en forma de texto, una propuesta.

			El viernes en el Pink?
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			Habría preferido que Álex y Urko fueran con ella, porque eso le garantizaría una escapatoria digna en caso de que la noche salga mal.

			(Aunque el concepto «salir mal», admite Leyre, resulta tan impreciso como amplio).

			«Mal» puede ser confirmar que hay una distancia insalvable entre el Marc que ha empezado a imaginar a través de su presencia virtual y el Marc con el que va a compartir las próximas horas.

			Pero «mal» también puede incluir un número infinito de azares que conviertan lo que los dos han negado que sea una cita en una situación que no quieran prolongar, sino interrumpir.

			Entre los azares que menos apetecibles le resultan figura el de volver a encontrarse con Jonás. Pero, como lo que desea tiene poco que ver con lo que le sucede, no tarda en darse cuenta de que Jonás y Lola ocupan el mismo lugar de la pista donde se encontraron la noche anterior, como si fueran parte habitual del paisaje.

			Al ver que Jonás hace ademán de acercarse hasta el sitio donde ella se ha instalado con Marc, lo saluda con actitud distante para disuadirlo. Prefiere evitar la posibilidad de ser cuatro, cuando su objetivo esta noche es averiguar qué le ofrece Marc si se animan a intentar ser dos.

			−¿Ray Stevens? ¿El de la saga romántica esa...?

			La tranquiliza la falta de entusiasmo con la que reacciona Marc a su invitación. Se habría preocupado si hubiese notado en él algo diferente a la mezcla de incredulidad y apatía que le ha provocado la mención de uno de los autores −según Leyre− más sobrevalorados de la narrativa actual.

			−¿Puedo ser sincero?

			−Claro.

			−No soporto ni sus cómics ni sus novelas, ni mucho menos sus poemas.

			−¿También escribe poemas? −se sorprende ella.

			−Él los llama así. En realidad, se limita a poner palabras en columnas usando mucho el enter. De momento solo los cuelga en sus redes, pero cualquier día le hacen también un libro. O una serie.

			−Sí que le tienes manía...

			−No me digas que a ti te gusta, porque no me lo creo.

			−¿Por qué no?

			−Porque tú no eres nada Stevens.

			−¿Y eso es bueno?

			−Si crees que la vida es como él la cuenta, no. Si piensas que es muy diferente, sí.

			−Vamos, que no me vas a aclarar en qué consiste ser Stevens.

			−No, pero sí me apetece descubrir en qué consiste ser tú. O incluso –da un sorbo a su copa antes de continuar− ser nosotros. 

			−Muy pronto para usar plurales, ¿no?

			−¿Te da miedo?

			−¿La velocidad? Mucho. 

			−Pero usar un plural no es pisar el acelerador. Es asumir que, además de conocerte a ti, también quiero conocer cómo soy yo contigo. ¿O no?

			−En serio: ¿a ti las frases te salen solas, o te haces un guion antes de salir de casa?

			−Me hago un guion.

			−Lo sabía.

			−Aunque lo mejor es cuando llegas tú y me lo cambias.

			−Ya... Tú lo que quieres es que te lleve al podcast de estrella invitada.

			−Eso también.

			Los dos se ríen y Leyre, sin dudarlo, se acerca hasta él, pasa el brazo alrededor de su cintura y lo invita a un beso.

			Le gusta que Marc tampoco sea nada Stevens. Que no parta de idealizaciones ni clichés inalcanzables, que no apueste por un platonismo empalagoso que está muy lejos de la sexualidad que ella persigue: activa, libre, espontánea. Tanto como el momento en que deja que uno de sus brazos recorra la espalda de Marc mientras el otro se desliza hacia su cintura, justo por encima de la erección que adivina cuando él se aprieta contra ella. Aguantan unos segundos más así, con los labios de él en el cuello de ella, con las piernas queriendo enlazarse y la pregunta −en ambos− de dónde podrían dar rienda suelta a ese deseo.

			−¿En tu casa hay gente?

			Leyre asiente y le devuelve la pregunta sin ninguna esperanza.

			−Imagino que en la tuya también.

			−También.

			−Pues habrá que pensar algo.

			−Siempre hay que pensar algo...

			Recuerda el subrayado en su cuaderno que, por culpa de Álex, aún no ha desarrollado.

			*DÓNDE

			Iba a dedicarle a ese tema justo el programa que tuvo que suspender para grabar una edición especial y privada para su amigo.

			¿Lo habrá escuchado?

			Álex no le ha dicho nada desde que se lo envió, y ella no se ha atrevido a preguntarle.

			De momento, la consigna es no hablar más del tema hasta que él se sienta listo para abordarlo.

			Lo que sí ha notado Leyre es que Álex se las ha ingeniado para faltar a todas las clases de filosofía esa semana.

			Pero no han vuelto a hablarlo. Y tampoco sabe si se lo habrá comentado a Urko. 

			−¿Alguna idea?

			La pregunta de Marc la devuelve al tema que la aguarda entre asteriscos en su cuaderno.

			*DÓNDE

			Leyre está a punto de sugerir el parking al que ha bajado en otras ocasiones −la última, con el del Rave− cuando el móvil de Marc los interrumpe.

			¿Quién llama a esas horas un viernes?

			O peor aún: ¿quién llama a nadie sin avisar?

			−Mierda… Ahora vuelvo.

			Marc, incapaz de entender nada por culpa de la música, sale del local para responder.

			Mientras espera a que regrese, Leyre se alegra de haber escogido de nuevo el Pink. Quedarse sola en ese espacio abiertamente LGTBI+ no es como quedarse sola en el Rave o en cualquiera de los otros locales donde se habría convertido en mercancía en cuanto su acompañante se alejase.

			Cuando sale con Tania, Eva y Rebeca −anota mentalmente otro de sus asteriscos: *tengo que llamarlas más− es distinto, porque las cuatro han aprendido a hacerse fuertes frente a los grupos que irrumpen creyendo que tienen derecho a acercarse a ellas y hasta a exigir que les respondan.

			Es diferente cuando hay miradas, claro. O gestos que invitan a aproximarse. Y ellos, está convencida Leyre, también conocen ese código, aunque finjan que no es así. Prefieren insistir en que no se enteran y jugar la carta de la ofensa −no te pongas así, no seas estrecha, venga, tía, que no es para tanto− para no tener que admitir que les molestan los límites. Por no hablar de las veces que se ha morreado con Tania, con Rebeca o con Eva para que alguno de esos vampiros las deje en paz.

			Menos mal que aquí no hay ninguno.

			«Claro que los hay», le diría Álex.

			Y piensa en el de filo y en la situación a la salida del insti.

			O en las veces que su MejorAmigoDesdePrimaria se ha quejado de que otro tío le ha tocado el culo en el Pink.

			*el problema es masculino??????
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			Esta vez, el asterisco-recordatorio para su podcast lo escribe en un whatsapp a sí misma, donde acumula decenas de ellos con preguntas que le resultan cada vez más difíciles de responder.

			−¿Qué has hecho esta vez, que te han dejado sola?

			La voz de Jonás la saca de su ensimismamiento.

			−Yo nada. ¿Y tú? −sonríe con ironía−. Porque tampoco veo a nadie contigo...

			−Lo mío es momentáneo: Lola está en el baño.

			−Lo mío también: Marc tenía que contestar una llamada.

			−¿Marc? 

			−Un amigo.

			−A ver si te está troleando... Ese truco de la llamada es muy viejo. 

			−Este no es de los que hacen trampas.

			−Depende de lo intensa que te hayas puesto con él. Si has estado en tu nivel habitual, entendería una huida de emergencia.

			−Esta semana, mi nivel de intensidad está entre medio y bajo. Los entrenamientos no me dejan energía para más.

			−¿Tú también lo llevas mal?

			−¿El campeonato?

			−Lo que esperan de ti y de mí en el campeonato.

			Leyre asiente, y Jonás levanta su vaso para chocarlo con el de ella. Los dos entienden hasta qué punto los afecta la presión de ser los mejores del club, tal y como atestigua su historial de victorias y medallas, por mucho que no sean más que triunfos en una escala mucho menor que la que ahora les empujan a intentar. Y esa sensación de no ser dueños de su destino −de nuevo la meta elegida frente a la meta impuesta, piensa Leyre− se está volviendo mucho más difícil de soportar que la dureza de los entrenamientos, que este mes han aumentado tanto en días como en horas. 

			Es fácil hablarlo con Jonás, y los dos exorcizan sus demonios parodiando las frases que más repiten sus entrenadores o los supuestos discursos emocionales con que intentan animarlos y que solo consiguen sacarlos de quicio.

			−Dan más lache que un libro de Ray Stevens.

			−¿Quién?

			La conexión se interrumpe o, por lo menos, palidece en el mismo momento en que Jonás no capta la referencia. Y Leyre agradece que Lola aparezca justo entonces, con la sonrisa lúcida de siempre. Ese gesto con el que no da la impresión de que quiera fingir que está bien, sino con el que se muestra receptiva y abierta a la gente que la rodea. 

			La sonrisa de Leyre nace de la ironía y la desconfianza, mientras que la de Lola surge de su voluntad de estar dispuesta a confiar.

			−¿Hablando de lo vuestro?

			−¿Tan pesado soy? −le responde Jonás poniendo cara de niño culpable. 

			−Mucho. Pero no menos que yo con mis castings.

			−¿Actúas? −se interesa Leyre, que consigue así salir del estúpido bucle al que la había dirigido ese ambiguo «lo vuestro».

			−Lo intento... De momento solo he conseguido un par de figuraciones, siempre sin frase. Al menos voy haciendo currículum hasta que empiece el año que vie­­ne Arte Dramático. Si paso las pruebas, claro. Bueno... Supongo que, cuando algo te apasiona, es imposible no hablar de ello a todas horas −opina Lola.

			−Ese es mi problema: que ya no estoy tan segura de que me apasione −replica Leyre.

			Jonás la mira con sorpresa, pero la llegada de Marc, que acaba de entrar de nuevo en el local, interrumpe la conversación.

			−Lo siento, Leyre, pero me tengo que ir.

			No es una excusa.

			Leyre sabe identificarlas porque ella las utiliza a menudo, y la expresión de fastidio de Marc resulta muy sincera. A no ser que él también se esté preparando para las pruebas teatrales que aspira a superar Lola, es evidente que dice la verdad.

			−Mi abuelo... En fin, una movida. Ya te contaré. Es que mi vida en eso es complicada. 

			−Tranquilo.

			Le gustaría que le contase, desde luego, pero entiende que ahora no es el momento.

			La noche no ha salido como ella esperaba: pase lo que pase desde ahora hasta el momento de la vuelta a casa, no se cumplirán las expectativas que tenía antes de salir. Sin embargo, mientras se despide de Marc con un beso mucho más breve y menos entusiasta que los anteriores, tampoco siente que haya sido un fracaso.

			La ha excitado el Marc del principio, con quien comparte algo tan esencial como su fobia hacia el mundo raystevensoniano.

			Y le ha despertado interés −incluso podría llamarlo ternura o admiración− el Marc del final, en quien ha intuido una responsabilidad familiar que, a su modo, ella también comparte y que tal vez sea aún más importante que sus odios literarios comunes.

			−Hablamos mañana, de verdad −le insiste él.

			−Tranquilo −lo calma ella−. Cuando puedas.

			Los dos se despiden. Antes de que Leyre haga ademán de marcharse, Lola se acerca.

			−Pues te vas a tener que quedar con nosotros.

			−Gracias, pero...

			Hay tantas posibilidades de completar esa adversativa que Leyre no sabe cuál escoger.

			«Gracias, pero no me mola mucho estar aquí yo sola mientras tú y ese os coméis la boca».

			«Gracias, pero antes de que empezarais a salir yo había pensado en tirarme a tu vamos-a-llamarlo-rollo».

			«Gracias, pero tu sonrisa me parece demasiado sincera y tú me caes demasiado bien para arriesgarme a meter la pata».

			Lola zanja sus dudas dejando claro que no va a tolerar una negativa:

			−Pero nada. A este lo conoces ya. Y a mí no tanto, aunque creo que nos va a gustar conocernos un poco más. Venga, vamos a pedir otra.

			De camino a la barra, Leyre juraría que ha sentido por parte de Jonás una mirada tan confusa como lo son ahora mismo sus emociones. Pero la música −siempre es la música− contribuye a que la ambigüedad se diluya en la siguiente ronda, en la que, a ritmo de Dua Lipa y Rigoberta Bandini, combinan estribillos, bailes a tres y confidencias sobre el vértigo que les provoca un futuro que cada día que pasa se hace más y más presente.
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			El capítulo de hoy es ficción.

			O, mejor dicho, es una hipótesis.

			Esta semana no os voy a contar algo que me haya pasado, sino que os voy a proponer algo que se me ha ocurrido que podría pasar.

			¿Y por qué? ¿Porque me ha dado un pronto y ahora me quiero hacer novelista y abrirme una cuenta de Wattpad? Pues no, que novelistas ya hay millones e inventar historias no es lo mío. 

			Os lo cuento para que os comáis la cabeza igual que me la estoy comiendo yo desde que se me ocurrió esta movida.

			Y para que me digáis qué haríais si os encontrarais en una situación así.

			Pero, como se me da fatal inventar nombres, os lo voy a explicar usando solo números.

			Empiezo.

			Imaginemos −insisto: IMAGINEMOS− que alguien (uno) está conociendo a otro alguien (dos).

			Han quedado en una disco, se están enrollando, incluso se podría decir que lo están pasando bien y hasta planteándose dónde van a seguir luego, porque ni alguien (uno) ni alguien (dos) tienen casa, pero a alguien (dos) le surge algo de repente y se tiene que ir.

			Sigamos imaginando −repito: IMAGINANDO− que alguien (uno) se queda colgadísima en el garito al que han ido y se le acerca alguien (tres) con alguien (cuatro). Se saludan, hablan y enseguida alguien (cuatro) le pide a alguien (uno) que se quede con ellos.

			Alguien (tres), por cierto, le pone bastante a alguien (uno), aunque lleva tiempo luchando con ese morbo porque coinciden demasiado en un entorno muy importante en la vida de ambos.

			Los dos cantan.

			Eso.

			Cantan.

			Los dos son cantantes que coinciden casi todas las semanas en el mismo estudio de grabación, comparten agente y, además, trabajan para la misma discográfica.

			Así que la idea de que ocurra algo más entre alguien (tres) y alguien (uno) es poco aconsejable. Por lo que pueda suceder después.

			A quien alguien (uno) no conoce tanto es a alguien (cuatro).

			Solo sabe que es de esas personas que te sacan de quicio porque no tienen ni un solo defecto. Es simpática y también empática, que son dos cosas que, aunque suenen muy similares, rara vez vienen en el mismo pack.

			Bueno, pues ahora seguimos imaginando −recuerdo: IMAGINANDO− que tenemos a (uno), (tres) y (cuatro) bailando y hablando mucho, porque lo de trabajar para la misma discográfica les pone fácil la conversación, hasta que cierran el local.

			Alguien (uno) vive cerca, así que alguien (cuatro) insiste a alguien (tres) en que deberían acompañarla a casa.

			No vamos a dejar que te vayas sola.

			Como (uno) sabe que, a esas horas y después de la última ronda de chupitos −porque sí, ha habido ronda de chupitos, con su limón, su sal y toda la parafernalia−, no es buena idea, intenta negarse.

			Pero se niega regular, porque uno de los efectos del tequila en (uno) es que se le traba la lengua. Siempre. Algo de lo que se ríe a menudo alguien (cinco), que es su mejor amigo y que esa noche no ha ido con ella porque está con su novio y por otras movidas que de las que ya hablaremos en otro episodio con menos números.

			Y ahora imaginemos −porque estamos IMAGINANDO en este podcast HIPOTÉTICO− que (tres) y (cuatro) se empeñan en que (uno) no se puede ir sola, que (uno) accede, que a los tres se les traba la lengua igual, que incluso (cuatro) −que insiste en que nunca bebe nada− se tambalea, que casi se cae sobre (uno), que (uno) sujeta a (cuatro), que (tres) se acerca para asegurarse de que no se han caído, que (uno) y (cuatro), sin saber por qué, se dan un pico, que (tres) sonríe al verlas, que (cuatro) le da otro pico a (tres), que (tres) se queda mirando a (uno), que (cuatro) junta un poco las cabezas de (tres) y (uno) antes de sumarse también ella, que (uno), (tres) y (cuatro) se dan el beso a tres más torpe del mundo mientras las manos de (cuatro) se dividen entre (tres) y (uno) y las manos de (uno) y (tres) hacen lo mismo.

			La duración de este momento podemos imaginarla según la intensidad con la que queramos que termine el relato.

			Seguramente sean unos minutos, no muchos, pero sí lo bastante excitantes como para que a (uno) le cueste pensar en la discográfica y en verse de nuevo con (tres), y hasta en lo que pensará (dos) −el que se tuvo que ir porque le surgió un imprevisto− si le habla de esta noche.

			Porque, según nuestra hipótesis, con (dos) no hay nada concreto y tampoco han hablado de cómo les gustaría que fuese, si lo hubiera.

			¿Una relación abierta? ¿Cerrada? ¿Poliamorosa? ¿Monógama?

			Pero hablar con (dos) de cómo quieren que sea su relación habría supuesto dar por hecho que ya hay una relación, y (uno) tiene clarísimo que no la hay. Se han enrollado en persona un par de veces y han sexteado otras tantas. Eso, de momento, no es una relación, así que lo de esta noche no tendría por qué formar parte de su relato. ¿O sí?

			Es fácil imaginar que a alguien (uno) esa noche le va a costar conciliar el sueño.

			Porque no sabe si lo que ha pasado va a afectar a su rutina en el estudio de grabación cada vez que se encuentre con (tres).

			Porque duda si el beso con (cuatro) la ha excitado como novedad o si le ha gustado por sí solo, lo que abriría las puertas a una bisexualidad que aún tiene que investigar.

			Y porque no tiene ni idea de si (dos) debería saber algo de todo esto. 

			Ahora tendría que venir el cierre, ya lo sé, pero se me da tan mal escoger nombres como escribir desenlaces, así que os toca intervenir y hacer que este podcast sea interactivo.

			¿Qué debería hacer (uno)? 

			¿Y qué opináis, si es que opináis algo, de lo que hizo? 

			Os leo en comentarios.
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			Cuando un día empieza mal, solo puede terminar peor.

			También podría ir a mejor, claro, pero a Leyre la experiencia le dice que nunca es así.

			Y el de hoy no ha sido una excepción en lo que ella llama sus días «disonantes». Es una palabra que resume bien esos momentos en que no ocurre nada terrible, pero donde todo contribuye a que se vaya haciendo pequeñita, hasta que solo puede pensar en desaparecer en algún rincón de su cuarto. Concretamente, encima −o debajo, según la estación del año− del edredón. 

			En este octubre tan cálido prima la primera posibilidad, pero, en realidad, el circunstancial de lugar es lo de menos. Lo peor es siempre el de tiempo. O, más concretamente, el de duración. Y no el que determina cuánto tiempo se sentirá mal o triste o enfadada −el rango de emociones es tan diverso como el de sus posturas sobre ese mismo edredón−, sino el que marca hasta cuándo se acordará de esa frase que no dijo, de eso que hizo y no debió haber hecho, de ese momento minúsculo que meses e incluso años después volverá a aparecer en el momento más inesperado.

			Ese don para acordarse de lo nimio es útil para grabar su podcast, porque le permite fijarse en detalles que convertir en la semilla de sus programas, pero también es una tortura para todas las facetas que no tienen nada que ver con su vena de comunicadora.

			El primer elemento disonante −porque todo día disonante tiene sus propios elementos− ha sido la discusión con Natalia.

			Si es que a un intercambio en el que una persona pregunta mientras la otra calla se puede llamar conversación.

			A su hermana, Leyre lo sabe, le pasa algo.

			Y normalmente habría tenido el apoyo de Fran para demostrarlo, pero es que Fran −por lo que sea− lleva unos días desconectado de nada que no sea él mismo. O él y su beca. O él y la fiesta de Ray Stevens. O él y sus compañeros de beca. O él y ese tal Oliver del que les ha hablado lo justo como para saber que le ocupa más espacio mental del que quiere reconocer.

			Así que ha tenido que ser ella quien intente sonsacar a Natalia qué hay tras esa mirada que parece una señal de alarma, por mucho que su hermana se empeñe en negarlo.

			−¿Seguro que estás bien?

			Natalia asiente.

			−Es que estos días estás muy callada...

			Natalia se encoge de hombros.

			−¿De verdad no hay nada que quieras compartir?

			Natalia la mira con un gesto escéptico en el que se puede leer un contundente ¿pero-tú-te-crees-que-soy-una-niña?

			−Te conozco.

			Natalia esboza una expresión de sarcasmo que se agudiza al mismo tiempo que su cuerpo encara la puerta. Se avecina huida.

			−¿No tienes confianza conmigo, o qué?

			Natalia suspira exhausta, dejando claro que el interrogatorio le ha provocado un hastío infinito. Y, ahora sí, se encierra en su cuarto.

			El segundo elemento disonante ha sido la intervención (tarde y mal, opina Leyre) de Fran:

			−Sabes que, cuanto más pesada te pongas, peor.

			−No me pongo pesada.

			−Ah, ¿no? Porque yo solo te oía preguntarle: ¿estásbienestásbienestásbien? en bucle.

			−¿A ti no te preocupa, Fran?

			−Natalia es ciclotímica, ya lo sabes. Es Piscis.

			−¿Y eso explica qué, exactamente?

			−Pues todo o nada, según lo que tú quieras que explique. Pero si tuviera algo que contar, nos lo diría.

			−O no.

			−Sabe que puede hacerlo.

			−Que lo sepa no quiere decir que se atreva. Hay cosas que cuesta compartir.

			−¿Pero tú te estás oyendo?

			−¿Por?

			−Porque creo que te estás pasando con el toque trágico. Ni Casandra, querida.

			−¿Casandra también era Piscis?

			−Fijo.

			−No sé, Fran, yo la noto rara. 

			−A ver si...

			Se calla, pero es tarde: está a punto de aparecer el tercer elemento disonante.

			El podcast.

			−Suéltalo, anda.

			−A ver si la que está rara eres tú... 

			−Si lo dices por lo del otro día...

			−Básicamente, sí.

			−Era ficción.

			−Claaaaaro. ¿Y tu personaje «de ficción» qué número tenía? ¿El uno, el dos, el tres o el cuatro?

			−No tengo número porque no tengo personaje. ¿No sabes lo que es una hipótesis?

			−Sí, claro que lo sé. Una excusa para contar algo que no te atreves a contar.

			−No seas capullo.

			−Aunque lo que de verdad me gustaría saber es quién es el tres. ¿Jonás o Marc? 

			−Nadie. El tres no es nadie. Por eso es un número. Las hipótesis son como los problemas de lógica: si x, entonces y. Pero nadie es x ni y.

			−Si x, entonces y más z, querrás decir.

			−A ti lo de tu beca creativa se te está subiendo un poco a la cabeza, ¿no?

			−Tranquila, no hay riesgo de que me lo crea demasiado. Los Escorpio con ascendente Tauro somos muy terrenales.

			−Y muy cabezotas.

			−Habló la Escorpio con ascendente Cáncer, supertransigente ella.

			−Cuando te pones en plan astrólogo, no te soporto.

			−Yo también te quiero −Fran se ríe y le da un beso a su hermana antes de salir sin decirle adónde.

			El tercer elemento disonante es, seguramente, el que más le cuesta afrontar. Porque ante el primero −Natalia− encontrará el modo de recuperar la comunicación, y con el segundo −Fran− siempre tendrá el humor y la complicidad de su parte. Pero el mensaje que acaba de llegar devuelve al primer plano las dudas con las que lleva conviviendo desde la noche en que, sin pasar nada, pasó tanto.

			Podemos probar con una secuela?
O sería un reboot?
21:10 [image: ][image: ]

			Temía que Marc llegara a ser tan directo como su hermano. Porque, en parte, el podcast lo grabó para él.

			No sabe bien si para ponerlo a prueba, para sabotearse o para tantear hasta qué punto puede o debe ser sincera, pero está convencida de que algo debe de haber pasado por su cabeza después de escucharlo.

			¿Se habrá asignado a sí mismo el número que le corresponde?

			¿O habrá querido creer que, como ella no dejaba repetir, solo era un relato de ficción inspirado por su estampida en la discoteca?

			Una situación real que se convierte en el punto de partida de una ficción.

			Eso tendría sentido.

			Igual que lo tendría que Marc, después de oírla, se hubiese sentido inseguro. O hasta incómodo. Pero ni ha dejado respuesta entre los comentarios que opinan sobre la historia de (uno), (dos), (tres) y (cuatro), ni tampoco le habla de eso en un mensaje donde escoge palabras como reboot o secuela, como si intentara demostrarle que la estaba escuchando cuando ella le confesó que su pasión por el cine era casi tan intensa como la que siente (¿sentía?) por el taekwondo. 

			Siguiendo con sus símiles, podría calificar de spin-off el momento desencadenado por los chupitos (porque piensa echarle la culpa al tequila de lo que sucedió tantas veces como sea necesario). Y los spin-off, aunque compartan parte del elenco e incluso las tramas de la serie o película original, no tienen nada que ver con ella en su desarrollo ni en su evolución.

			Si el momento con alguien (tres) y alguien (cuatro) solo fue un spin-off, ni siquiera tendría por qué contárselo. Porque no sería una trama secundaria, y mucho menos una subtrama. Solo sería una historia que transcurre en paralelo, en otro multiverso, en un espacio-­tiempo que no afecta a lo que pueda surgir entre ella y Marc.

			Eso se dice mientras piensa un dónde para verse y le envía un whatsapp para quedar otra noche y cambiar así el día disonante por otro, si todo sale bien, mucho más armónico.
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			El Marc de esta tarde en el parque es ligeramente distinto al Marc de la otra noche. 

			A Leyre no le sorprende comprobar que hay más de una identidad posible en él, al igual que también las hay en ella. En realidad, la única gente que no le interesa es la que se empeña en definirse constante y lineal, como si fuera posible ser una única persona.

			Se perdería en sus reflexiones sobre el ser y su esencia si la conversación de Marc no la sujetase poderosamente al ahora, en un diálogo que no tiene ninguna de las estridencias propias de un viernes noche −las palabras que se imponen al ruido, la música que lucha para ahogarlas, el cuerpo que intenta sustituirlas− y resulta, en cambio, más sereno y pausado.

			Le divierten sus anécdotas de pésimo deportista, la sinceridad con la que parece reírse de sí mismo y, al mis­­mo tiempo, valorar sus logros en el mundo de las artes marciales sin caer en un elogio fácil. A Leyre le resulta cómodo estar cerca de alguien que no pretende impactarla con sus aptitudes ni desplegar el catálogo de masculinidades que Leyre detesta.

			De momento, claro.

			Siempre la luz en ámbar.

			El interrogante de si el aliado lo es de verdad o si solo se trata de un disfraz para seducirla.

			Preferiría no pensar mal, pero la ingenuidad es incompatible con la experiencia. Y Leyre no se resigna a desperdiciar el aprendizaje de lo vivido hasta ahora.

			Además, no tiene prisa.

			Es más, ni siquiera sabe qué quiere exactamente.

			Eso le da ventaja.

			Se está mejor así: junto a un chico que la divierte, que la hace reír, que −a su modo− le gusta, pero sin tener que definir ni justificar nada. Sin que eso signifique nada más de lo que significa. Que se han sentado juntos. Que se ríen. Que quizá, y según venga el próximo fin de semana, vuelvan a quedar.

			−Siento lo de la otra noche −se disculpa Marc−. Pero es que mi familia, a veces, es complicada.

			Leyre ni siquiera le ha preguntado por lo que Álex ha bautizado como el «momento Cenicienta», y tampoco quiere indagar en una situación personal que Marc tal vez no quiera detallarle. No solo porque no se siente autorizada para hacerlo, sino porque, cuanto más pregunte por lo que pasó, más fácil es que surja en la conversación el episodio hipotético de su podcast.

			−A mi madre la llaman a veces del hospital para alguna urgencia −dice él de todas formas−. Antes no pasaba mucho, pero ahora, con los recortes, cada día ocurre más. Y cuando la avisan, me toca a mí encargarme de mi abuelo. Hace ya dos años que no podemos dejarlo solo en casa... De momento, nos sigue reconociendo −sonríe con tristeza, y Leyre adivina en su gesto un vínculo especial con ese hombre del que le habla−, aunque cada vez le cuesta más ubicarse. Ya hemos empezado a mirar alguna residencia, pero de momento... Ni es barato ni estamos preparados. Cuando no nos conozca, supongo que sí, pero hasta entonces...

			−Ya.

			Le gustaría decir algo un poco más elaborado, pero se le da fatal reaccionar a los dramas ajenos. No le gusta expresar compasión, porque es un sentimiento que detesta y considera violento e inútil. Odia aconsejar, porque no se cree capacitada para opinar sobre vidas que no son la suya (y ni siquiera sobre la suya). Y detesta dar ánimos, porque le caen mal quienes se empeñan en que todo va a ir bien cuando es evidente que no. 

			Así que se conforma con emitir un monosílabo, esbozar media sonrisa y asentir para que Marc entienda que no está molesta y que, aunque ahora mismo la abrume un poco, le agradece la sinceridad.

			−Si no te importa arriesgarte a otro plantón en mitad de la noche, podemos repetir.

			−Puedo llevar refuerzos.

			−No me parece mal.

			¿Y que esa noche me enrollase con dos personas más?

			¿Eso cómo te parecería?

			A Leyre le quema la pregunta en la lengua, pero teme que hacerla acabe con lo que sea que está empezando.

			O no. 

			¿Y si es el modo de confirmar si merece la pena comenzarlo?

			Mientras Marc bromea sobre esos posibles refuerzos, ella hace un estudio rápido de los pros y los contras.

			A favor: estaría siendo fiel a su idea de lo que debería ser la responsabilidad afectiva, le permitiría conocerlo un poco más y, sobre todo, se quitaría esa sensación tan molesta de estar ocultando algo.

			En contra: como Marc no ha comentado nada en su podcast, no tiene ni una sola pista para saber qué opina sobre la apertura o el cierre de las relaciones y, ahora que sabe un poco más de él, le daría pena perder la ocasión de conocerlo más por culpa de algo que, en el fondo, no fue nada.

			−¿Sigues ahí? 

			−Eh... Sí, claro, perdona...

			−No mientas... ¿Tanto te aburro?

			Venga, va, se dice a sí misma Leyre mientras traga saliva. Dispara de una vez.

			−¿Has escuchado mi último podcast?

			Marc la mira sin expresar sorpresa, como si llevara tiempo esperando que saliera ese tema.

			−Claro.

			−¿Y qué opinas?

			−¿Por qué tengo que opinar algo?

			−Imagina que… −Leyre se muerde el labio. No le pasa con nadie más, pero con Marc sí. Con Marc le cuesta ser tan directa como con el resto del mundo.

			−¿Qué imagino?

			¿Me lo vas a poner todo así de difícil?

			−Pues que tú fueses parte de esa historia.

			−El dos, por ejemplo.

			Ahora es Leyre quien sí lo mira sorprendida. No porque fuera difícil atar cabos, sino porque no le encaja el Marc sereno y afable de esta tarde con el Marc que, por su comentario, está claro que intuía que su hipótesis no tenía nada de hipotética.

			−¿Y te molestaría que eso fuese real? −Coge aire antes de seguir−. ¿Que me hubiese liado con alguien más esa noche? 

			Marc se queda en silencio un segundo, pero en su mirada no hay decepción: solo interés.

			−¿Chico o chica?

			Tampoco se esperaba esa pregunta.

			−Los dos.

			−Sabía que eras bisexual −le contesta él, recuperando la sonrisa que se le había difuminado unos segundos antes.

			−No te he dicho que lo sea.

			−Entonces, ¿no lo eres?

			−Creo que todavía tengo que experimentar más. No sé, no quiero que me obliguen a definirme antes de conocerme.

			−Nadie debería obligar a definirse a nadie, ¿no?

			−¿Y tú?

			−¿Yo?

			−¿Eres bi?

			−No. ¿Te importaría que lo fuera?

			−Para nada. ¿Y a ti?

			−¿Que si me importaría que fueras bi?

			−No, que si te importaría que hubiera pasado lo del rollo a tres.

			−Tampoco. 

			Leyre lo observa un momento sin añadir nada más.

			No era la respuesta que esperaba.

			Ninguna de las que ha obtenido, en realidad.

			Entre sus amistades queer, como Álex o Rebeca, sí, pero en su mundo cishetero las conversaciones se parecen más a sus discusiones con Natalia.

			Imagina la reacción de su hermana si le contara lo de esta tarde.

			No le importas, le insistiría.

			Si a un tío le da igual que te enrolles con otra gente, es porque pasa de ti. Claramente.

			Pero a ella esa actitud la tranquiliza. La salva de un escollo al que aún no se ha enfrentado, pero que no quiere integrar en su vida. 

			La posesión.

			Hay algo en su reacción, en su forma de preguntarle por su posible bisexualidad, en su renuncia a mostrarse como el alfa que ha visto en tantos otros chicos, que la lleva a pensar que estar aquí, con él, merece la pena. 

			−Esto no es nada todavía −opina Marc−, tú misma lo decías en tu podcast… Así que es un poco pronto para preguntarse por esas cosas, ¿no crees? Estábamos, me fui, te quedaste y estuvisteis.

			−Qué bien conjugas.

			−Es una de mis mejores cualidades. Y no te creas, que tengo más. También cuento genial al revés. Del veinte al uno, solo. Pero lo hago guay, en serio.

			−¿Y si fuera algo? 

			−¿El qué? 

			−Esto −Leyre los señala a ambos con su índice.

			−¿Esto?

			−Sí, esto. 

			−Ni idea, Leyre −le sonríe−. Nunca he tenido una relación de más de dos semanas... Si fuésemos algo, no sé si me importaría que te enrollaras con alguien más. ¿Y a ti?

			Frente al yoísmo del tío del Rave, Marc se empeña en devolverle todas sus preguntas. No le vale con definirse a sí mismo: quiere saber también cómo lo hace ella. 

			−Creo que no. Pero también tengo que explorarlo.

			−Vaya... Estás más perdida de lo que parece.

			−¿No lo parezco?

			−La imagen que das es de estar muy segura de todo.

			–Pues no estoy segura de casi nada.

			–Yo hay dos cosas de las que sí.

			−¿Dos?

			Marc levanta su móvil y le enseña la pantalla, en la que se previsualiza un mensaje enviado por su madre.

			−Una, que tengo que largarme otra vez.

			Cenicienta: calienta, que sales, suspira Leyre disimulando su fastidio.

			−¿Y la segunda?

			−Que tengo más ganas aún de volver a verte.

			Ella se acerca a él sin dudarlo. Aunque su beso acaba mucho antes de lo que ambos habrían deseado, resulta suficiente para confirmar que quieren repetir.

			−Nos escribimos.

			−Claro.

			Y Leyre se queda un rato sentada en el mismo banco en el que llevan media tarde hablando, mientras Cenicienta-Marc se aleja y ella se pregunta cómo es posible que ese chico esté ocupando cada vez más espacio en su cabeza y cuándo llegará el próximo baile.
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			Al ver el mensaje en el que Álex la reclama con urgencia, Leyre supone que ha pasado algo más con el de filo. 

			O quizá su amigo haya decidido contar lo que ocurrió.

			Dar el paso.

			Ella le responde enseguida y prepara todo su arsenal de frases de apoyo, convencida de que Álex la necesita.

			Pero la realidad tiene otros planes que no la convierten en secundaria −como esperaba−, sino en protagonista de lo que Álex está a punto de enseñarle.

			−¿Lo has visto ya?

			−¿El qué?

			−Eso es que no lo has visto.

			−¿Pero qué ha hecho ahora el de filo?

			−¿El de filo? −la perplejidad con que la mira Álex le deja claro que su intuición se ha equivocado.

			−¿No estamos hablando de eso?

			−Mejor siéntate.

			−¿Por?

			−Hazme caso, Leyre: vamos a sentarnos.

			Buscan un lugar apartado en la plaza en la que han quedado y, por fin, hacen suyo un recodo bajo dos árboles.

			−¿A qué viene tanto misterio?

			−Me lo ha pasado Urko.

			Álex le enseña un vídeo en su móvil y, antes de darle al play, Leyre solo acierta a ver lo que parece una silueta desnuda.

			−¿Todo este lío porque a tu novio le gusta ver porno?

			−Que no es eso...

			Leyre coge el teléfono y, al fin, entiende lo que está pasando.

			Ahora que ve bien la pantalla, se da cuenta de que esa silueta, de la que solo se aprecian hombros y cuello en el primer fotograma, es la suya.

			Siete segundos.

			Un videomontaje de siete segundos que bastan para que la rabia la recorra.

			Alguien se ha tomado la molestia de unir fotos e imágenes de otros vídeos que se suceden vertiginosos y en los que no se ve su rostro hasta el final, en el último fotograma. El resultado final distorsiona tanto el material que Leyre no puede identificar su origen. Solo sabe que es ella. Que está ahí. En esa basura.

			Desnuda. Expuesta. Compartida.

			−Se lo han pasado en el grupo de amigos.

			−¿Y qué cojones pinta Urko en un grupo así?

			No sabe por qué pregunta eso.

			Por qué, de repente, lo que más le preocupa es que Urko, el novio de su mejor amigo, esté en un grupo de whatsapp donde se pasan vídeos de tías desnudas.

			Seguramente sea su modo de alejarse emocionalmente de lo que está ocurriendo. Verlo como un suceso externo donde lo que importa es analizar las circunstancias, no analizar el modo en que ese hecho la afecta.

			−Son sus colegas de toda la vida.

			−Son unos cabrones.

			−Ya he tenido esa conversación con él.

			−¿Antes o después de que te pasara mi documental?

			−¿En serio te vas a enfadar conmigo? Que lo entiendo, ¿eh? Comprendo que necesites cargar contra alguien, pero no sé si es muy justo que tenga que ser contra mí.

			−No me esperaba algo así de Urko.

			−Él no le ha pasado nada a nadie. 

			−Pero lo ha recibido.

			−¡Y me ha avisado! ¿De verdad vamos a centrarnos ahora en Urko? ¿No hay nada más que te preocupe?

			−¿Te hago una lista?

			Está enfadada.

			No.

			Está furiosa.

			No.

			Está HASTA LOS OVARIOS de la P***!!! violencia machista.

			Se pone en pie y, antes de que Álex pueda seguirla, le hace un gesto con la mano para pedirle que siga sentado. Prefiere que la espere allí mientras se aleja unos metros en busca de otro sitio donde no haya nadie, un rincón entre los árboles donde, refugiada entre las sombras y el ruido del tráfico, pueda hacer lo único que ahora mismo necesita hacer.

			Gritar.

			−¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Cabrones!!!!!!!!!!!

			No consigue nada, salvo llamar la atención de un grupo de niñas que se acercaban justo en ese momento a preguntarle la hora y que, obviamente, deciden escapar en dirección contraria en busca de una persona más serena.

			En un primer momento no se obsesiona con quién habrá pasado esas imágenes, sino con quienes ya sabe que las han compartido. No tiene problemas con su propio cuerpo −por lo menos, no más que cualquiera−, ni sentimiento de culpa por disfrutarlo como le da la gana, pero saber que lo han contemplado tipos a los que no les ha dado permiso para ello la hace sentir víctima de una violencia que la llena de rabia. Piensa en lo que les haría si los tuviera delante e imagina todos los golpes de taekwondo que emplearía con cada uno de ellos. 

			Antes de valorar el porqué y el cómo de la existencia del vídeo, se plantea sus opciones en cuanto a su difusión.

			Denunciarlo a la policía.

			Es la alternativa evidente. La que parece más inmediata. Pero teme que, además de quedar en nada, le suponga un nuevo problema.

			La juzgarán.

			¿Por qué envías esos vídeos?

			¿Por qué te grabas?

			¿No sabes que el sexting es peligroso?

			Falso.

			Leyre tendría que enfrentarse al policía que le preguntara eso y explicarle que, según ella, es falso.

			Lo peligroso no es el sexting, sino lo que la gente hace con las imágenes que recibe.

			Lo peligroso no es que yo envíe lo que me dé la gana, sino que quien lo recibe lo comparta sin mi permiso.

			Lo peligroso no es, no debería ser −le diría a ese oficial para que lo pusiera en su declaración− vivir el sexo con libertad, sino ejercer cualquier tipo de violencia. Y mirar cuando no te han dado permiso para que mires también es violencia.

			Leyre lo sabe. Álex lo sabe. Y Urko, que no deja de ser quien le ha pasado ese vídeo, también lo sabe.

			Pero no tiene tan claro que lo sepa la policía.

			Además, eso supondría hablar luego con sus padres.

			Seguro.

			Y sus padres no son un problema cuando no ocurre nada extraordinario. Mientras la rutina les permita seguir con sus trabajos y sus maratones solidarios, son una de esas familias en las que todo transcurre sin estridencias. Pero si salta el vídeo, si interviene la policía, si Leyre se convierte en víctima de un escándalo sexual por culpa de esas imágenes, todo se volverá complicado y, sobre todo, sus padres insistirán en que abandone lo único que no han apoyado nunca: su podcast.

			Saben que existe, aunque prefieran no escucharlo. O digan que no lo hacen.

			Natalia insiste en que mienten.

			Y Fran también.

			Pues claro que lo escuchan. Pero siguen su máxima de «confiamos en vosotras».

			(Fran, hace un par de años, les pidió que la máxima la expresaran en femenino genérico porque, les aclaró, se siente más cómodo en una casa donde «no se reproducen las estructuras lingüísticas patriarcales». Leyre apoyó la moción, Natalia dijo que le daba «bastante lo mismo» y sus padres asumieron el «vosotras» con la misma naturalidad con que han apoyado sus identidades y búsquedas en este tiempo).

			Pero el podcast les preocupa. 

			Te expones mucho, hija.

			Y ella siempre ha justificado esa exposición desde el compromiso: ¿no las han educado para ser libres? ¿No les han pedido que respeten sus principios? ¿Que sean coherentes? No alzar su voz sería la mayor incongruencia.

			Eso la devuelve de nuevo al vídeo.

			La denuncia la ve inútil: quedará en nada.

			En el mejor caso, la escucharán (vale). Y hasta puede que no la juzguen (aquí duda más). Pero no ocurrirá gran cosa. Nunca ocurre gran cosa. No lo que debería.

			Segunda opción: hablarlo en su podcast.

			Mal. 

			Incluso peor.

			Contarlo en el podcast sería inofensivo para ellos y altamente peligroso para ella: solo provocaría más ganas de buscar ese vídeo.

			Efecto Streissand, Leyre, efecto Streissand.

			Tercera opción: Kill Bill.

			Ahora mismo es la que más le atrae, pero lo de tomarse la justicia por su mano, convirtiéndose en una samurái que acabe con los tipejos de ese grupo entre patadas y puñetazos, le parece estupenda para una película de sobremesa, pero poco realista en su caso. Salvo que se cruce con alguno y a ella se le agote la paciencia, que también puede ser.

			Las tres opciones son un asco.

			Y a Leyre no le gusta lo que está a punto de decirse, pero lo más probable es que, de momento, no haga nada.

			Pondrá candado a sus redes (un tiempo) para evitar hate o comentarios que puedan afectar a su salud mental.

			Pensará en una frase con la que zanjar la conversación cuando alguien más de su entorno se entere de que existe el vídeo.

			(¿Cuánto tardarán Fran y Natalia en saberlo?).

			Releerá a Despentes. La citará en algún programa de su podcast. Y hasta puede que vuelva a inventar una falsa ficción para contar lo que le acaba de suceder.

			Una historia sobre un alguien (uno) que estará tan devastada como ella se siente ahora mismo.

			En esa tristeza que sucede a la ira inicial es donde aterriza a la pregunta que ha omitido hasta ahora.

			¿Quién?

			¿Quién es el responsable de que exista ese vídeo?

			O quiénes... Porque puede que haya un culpable de enviar el material y otro (¿otros?) de editar y montar las imágenes.

			Menudo equipazo de producción... Cuántos cerdos trabajando juntos.

			Si da con quien ha pasado el material, podría denunciarlo.

			¿Y tú se lo mandaste por voluntad propia?

			¿Él te obligó? ¿Te chantajeó? ¿Te drogó?

			La revictimizarán.

			Lo hacen siempre.

			Así que piensa en la posibilidad de dar con el emisor. 

			Con la fuente que ha alimentado ese grupo de whats­app en el que, por mucho que Álex lo justifique, hace siglos que no debería estar Urko.

			Y una vez localizado, exponerlo.

			Cancelarlo.

			Tampoco tiene una fe desmedida en que la cancelación surta un gran efecto (demasiados ejemplos de lo contrario), pero le parece más eficaz que su plan de apalizarlo como la protagonista de una película de serie B.

			Kill Bill, sí, pero usando como catana otra de las armas que mejor domina: la palabra.

			Ese va a ser el podcast.

			No se grabará contando lo que está sintiendo ahora mismo.

			No hablará de esta rabia. De esta indefensión. De esta vulnerabilidad que se niega a que le pertenezca.

			Dará un nombre: el suyo.

			El del tío que la ha expuesto.

			Y se encargará de que esa grabación (verbal) lo persiga del mismo modo que teme que esa otra grabación (visual) la acose a ella en los próximos días.

			Respira hondo, vuelve la mirada hacia Álex, que permanece inmóvil en el mismo lugar donde lo ha dejado hace un rato, y regresa a su lado, dispuesta a exponerle su plan.

			Él, sin embargo, ha aprovechado el tiempo a solas para coger fuerzas antes de hacer la única pregunta que Leyre no quiere oír:

			−¿Puede haber sido Marc?

			−No.

			Ha sido una negativa contundente como una catana, se felicita Leyre tras ver cómo rueda, hecha pedazos, la hipótesis de Álex.

			−Si tú lo dices...

			−Él no haría eso.

			Pero sus palabras ya no sostienen el sable con la misma firmeza.

			Compartir ese vídeo no encaja con el Marc de la última conversación.

			Aunque eso supone asumir que el Marc de la última conversación es el Marc real.

			Que no hay una pose tras la que se esconde otro Marc a quien quizá sí le importó lo del beso. Y lo del podcast…

			Un Marc frío. Calculador. Incluso maquiavélico.

			¿El mismo que preparara y hasta ensaya algunas de sus frases?

			El Marc que ayuda en casa frente al Marc que se comporta como un niñato.

			Los dos no pueden existir a la vez.

			¿O sí?

			El vídeo está tan manipulado y fragmentado que es imposible saber si se ha montado con los mensajes que le ha enviado a Marc. A fin de cuentas, no es el único con el que se ha cruzado imágenes así.

			−Solo tienes que revisar vuestras conversaciones.

			−No puedo.

			−¿Por?

			−Siempre mando vídeos efímeros.

			−Mucho peor entonces, ¿no? El que haya sido grabó su pantalla sin avisar. 

			No puede comparar el vídeo que está viendo con los que ha enviado porque no hay copia ni registro de ellos en su móvil. Sin embargo, la cifra de sospechosos tampoco resulta muy abultada. Ha habido más tíos, sí, pero tampoco muchos. Los justos para dedicarle las próximas horas a este misterio y llegar a una conclusión.

			−Creo que me vuelvo a casa.

			−Te acompaño.

			En el camino no hablan más del vídeo.

			Ni tampoco de si ha habido alguna novedad con el de filo.

			Ni de qué está pasando entre Marc y Leyre o de cómo van las cosas entre Álex y Urko.

			Solo caminan juntos.

			Muy cerca.

			Él junto a ella. Ella junto a él.

			Y Leyre, que no sabría imaginarse un mundo sin su MejorAmigoDesdePrimaria, se siente un poco mejor porque, pase lo que pase, él sigue allí.
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			Lo peor no es comprobar que Jonás se comporta hoy en el gimnasio de un modo diferente al habitual, sino dudar de cuál es el motivo de ese cambio.

			¿El beso a tres o el vídeo?

			Ni siquiera sabe si lo habrá visto, pero Leyre no se hace ilusiones sobre la velocidad con la que esas imágenes acabarán por llegar a su entorno.

			Intenta concentrarse en el entrenamiento, e incluso se plantea la sesión como si fuera un paso imprescindible para ese campeonato regional al que cada vez le apetece menos acudir. Pero le cuesta fijar su atención en los movimientos de su cuerpo cuando su mente solo le dicta interrogantes.

			Odia la incertidumbre.

			La duda.

			Desde niña se le ha dado mal gestionar ese territorio difuso en el que no hay verdades rotundas, sino tan solo grises e incógnitas que quizá nunca lleguen a despejarse.

			Y hoy esa duda es doble.

			Hay una contextual, diminuta, que tiene que ver con la razón por la que Jonás actúa como si no existiera la conexión que, con o sin beso, ella sabe que hay entre ambos. Un vínculo que no debería suponer un problema, porque no conlleva exigencias; tan solo la posibilidad de una amistad en la que, entre chupitos y bailes, también cupo un beso.

			Pero hay otra duda profunda, oscura, complicada. 

			Una que nace de la posibilidad de que sea Marc quien ha enviado ese vídeo, a pesar de que ella no haya notado nada extraño en los whatsapps que se han cruzado estos días. 

			Pero Marc...

			Ladea la cabeza negándose a sí misma esa probabilidad.

			Odiaría haberse equivocado tanto.

			Orgullo.

			Eso es.

			Esto es una cuestión de orgullo.

			Igual que lo ha sido ganar en más de un combate. En muchas de las competiciones donde sus entrenadoras veían en sus movimientos virtuosismo y ella solo veía su obsesión de no perder.

			Que su competitividad roza lo enfermizo es algo que solo sabe Álex. Bueno, y tal vez Fran, aunque no está segura de que su hermano sea consciente de hasta qué punto determina sus decisiones. Y la mayor parte de sus actos.

			Álex, sí. Con Álex no puede disimular ni emplear la máscara de humildad y falsa modestia que recrea para el resto. El «no es para tanto» que enarbola cuando la felicitan, mientras se repite a sí misma que sí lo es.

			No sabes perder, le recuerda Álex cada vez que ella se frustra por algo que, en el fondo, nunca es tan importante. 

			Ni perder ni dejar pasar ni olvidar.

			No se le da bien nada que tenga que ver con soltar, ya sea lastre o amarras.

			Ha visto el vídeo mil veces. 

			O un millón.

			Lo ha visto hasta que casi se deja los ojos tratando de identificar el momento en que grabó las imágenes.

			Pero es inútil.

			Por suerte, tampoco es demasiado explícito.

			¿Debería sentirse aliviada?

			¿Hay una medida para eso, un baremo diferente según lo explícito que sea el material compartido? 

			Ha enviado algunos vídeos mucho más evidentes... Y este, en el fondo, no es más que un collage de partes de su cuerpo que no se aprecian con nitidez.

			En caso de que alguien se molestara en subirlo a Pornhub, duda que tuviera ningún éxito.

			No lo va a buscar.

			No se va a buscar.

			Prefiere pensar que ese vídeo acabará diluido en la red, sumergido entre otros que jamás debieron estar allí.

			Pero que sea capaz de no buscarse no implica que sea también capaz de no buscarlo.

			Quiere saber quién es el tipo que ha traicionado su confianza.

			Y los candidatos −porque las imágenes son muy recientes− no son más que tres.

			O el del Rave.

			O lo-vamos-a-llamar-Charlie.

			O Marc.

			Un 33,33% de probabilidades para cada uno.

			Incluido Marc.

			Aunque el perfil que mejor encaja no sea el suyo, sino el de esos otros dos con los que no piensa ponerse en contacto ni preguntarles nada.

			¿Para qué?

			Puede imaginarse la conversación que constaría, básicamente, de dos interacciones:

			1. La pregunta: ¿Has grabado y pasado un vídeo mío?

			2. La respuesta: No.

			Y esta duda −la de no estar segura de si ese 33,33% pertenece o no a Marc− la molesta aún más que la actitud distante de Jonás, que apenas se despide de ella antes de irse a casa y con el que no ha cruzado más que seis o siete palabras en toda la tarde.

			Si ni siquiera fue un gran beso, le gustaría decirle. 

			Porque lo de ser tres lo controlaban regular, y recuerda que él la mordió ligeramente y que Lola le resultaba demasiado invasiva en su manera de moverse y hasta de dirigirlos. 

			No se puede cambiar de repente por algo tan minúsculo como un beso. Salvo que, por algún motivo en el que Leyre prefiere no profundizar, no sea algo tan pequeño. 
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			Habéis quedado o no?
20:02 [image: ][image: ]

			Me lo estoy pensando, Álex
20:02 [image: ][image: ]

			Y no vas un poco tarde...?
Viernes, ocho pm
No sé, amiga
Lo mismo es buen momento para decidir qué vas a hacer
20:02 [image: ][image: ]

			Tú has quedado hoy con Urko?
20:03 [image: ][image: ]

			Sí
20:03 [image: ][image: ]

			Vaya
No me vales de excusa
20:03 [image: ][image: ]

			No necesitas una excusa, Leyre
Necesitas decidir si quieres ver a Marc o no
20:03 [image: ][image: ]

			1) siempre viene bien una excusa
2) tengo clarísimo que quiero verlo
20:04 [image: ][image: ]

			????
20:04 [image: ][image: ]

			No tengo claro si me fío de él
Es diferente
20:05 [image: ][image: ]

			Por lo menos tú sabes que quieres verlo...
20:05 [image: ][image: ]

			Eso es una indirecta para que te pregunte algo?
20:05 [image: ][image: ]

			...
20:08 [image: ][image: ]

			Los puntos suspensivos no
20:08 [image: ][image: ]

			???
20:08 [image: ][image: ]

			Cuando pones puntos suspensivos siempre viene algo complicado
20:10 [image: ][image: ]

			O no
20:10 [image: ][image: ]

			O sí, Álex, o sí
Que nos conocemos
Venga, suéltalo
20:11 [image: ][image: ]

			A ver
Empiezo por el de filo
20:11 [image: ][image: ]

			Ha pasado algo más con él?
20:12 [image: ][image: ]

			Se ha ido
20:12 [image: ][image: ]

			Cómo que se ha ido?
20:12 [image: ][image: ]

			Hoy era su última clase
El lunes se incorpora el titular
20:13 [image: ][image: ]

			No nos ha dicho nada
20:13 [image: ][image: ]

			Ya, porque dice que pasa de eso
Que lleva siendo interino cinco años
Y que está hasta los cojones de despedirse
(lo ha dicho así él, que conste)
20:15 [image: ][image: ]

			Te lo ha dicho a ti?
20:15 [image: ][image: ]

			Sí
20:15 [image: ][image: ]

			Puedes ser un poquito más descriptivo?
O va a ser todo a palabra 
por pregunta?
20:16 [image: ][image: ]

			Te mando audio, mejor
20:17 [image: ][image: ]

			Ok
20:17 [image: ][image: ]

			
			
			[image: Player]

			
			
			
			He ido esta mañana a buscarlo al departamento.

			No sé lo que quería decirle, Leyre, pero bueno, he ido.

			Y me he plantado allí.

			Como un idiota.

			Porque es de idiotas plantarse así, sin un plan.

			O a lo mejor es que en cosas como esta no hay forma de que exista un plan.

			A lo mejor hay que ir como he ido yo.

			Sin pensar en cómo iba a empezar a hablar.

			Y claro, por no pensarlo, pues ha pasado lo que tenía que pasar.

			Que me he quedado mudo.

			He abierto la puerta, he entrado y me he plantado allí, a unos metros de él, sin decir ni una palabra, como una estatua.

			Mirándolo.

			Ha sido ridículo.

			Y él ha tardado un poco en reaccionar.

			Al principio ni se ha enterado de que era yo.

			Estaba recogiendo.

			Guardando sus cosas.

			Eso es que se larga, he pensado.

			Y sí, se larga.

			Me lo ha dicho él después de preguntarme qué quería, y de que yo le dijera lo único que no tenía que decir:

			Nada.

			Mierda.

			Eso le he respondido.

			¿A ti no te parece patético?

			Nada.

			Pero «nada» no era que llevo pensando en lo del coche desde que pasó.

			«Nada» no era que me obsesiona, y no sé si es porque me pone o porque, al pensar que me pone, me convenzo de que yo elegí que sucediera lo que sucedió.

			«Nada» no era que he fantaseado imaginándonos. 

			Que me habría lanzado a darle un pico en ese momento. 

			Que tenerlo delante no ayuda a que las cosas me vayan mejor con Urko. 

			Porque con Urko ahora mismo no va bien.

			Pero eso me lo guardo para el segundo audio.

			Lo siento, sí, va a haber dos.

			Yo no tengo podcasts, tía, qué quieres que le haga.

			Pero, si tuviera uno, hablaría de todas las veces que mentimos cuando decimos que no nos pasa nada.

			Y ahora me siento doblemente imbécil.

			El imbécil número uno se siente así porque no le ha dicho al tipo ese que lo que hizo estuvo mal. 

			Que tuvo que pensar en su edad. 

			En su situación de poder. 

			Que sí, que me sé la teoría porque tú y yo hemos hablado mil veces del privilegio y del abuso, y de todo eso que ahora mismo a mí me cuesta digerir.

			Pero es que el imbécil número dos se siente de pena por algo que todavía lo enfada más. 

			Se siente idiota por no haber dicho algo, por no haber hecho algo, por no haber dado un paso para que la fantasía fuera real. 

			Y esa fantasía existe. 

			Lo que no sé es si habría existido igual, si sería igual de fuerte si él no me hubiera agarrado.

			Si él no hubiera abierto la posibilidad.

			Pero le he dicho «nada».

			Y él me ha contado que se larga del insti.

			Y que pasa de despedidas.

			Así que me he marchado sin más.

			Sin decir

			NADA.

			Leyre intenta teclear varias respuestas tras escuchar el audio, pero acaba por borrarlas.

			Todas las réplicas que se cruzan por su imaginación le parecen inútiles.

			No son más que obviedades que, seguramente, Álex ya se ha repetido a sí mismo. Y ella se niega a ser una frase hecha, un consuelo que no esté a la altura de la honestidad que respira ese audio que, cuando se sienta con fuerzas, volverá a reproducir. Porque quiere fijarse también en las pausas. En los silencios. En todo lo que Álex no le ha dicho con palabras, pero sí con el ritmo entrecortado de su voz. Quizá cuando vuelva a escucharlo sí se le ocurra algo mejor que decirle. Algo que haga honor al vínculo que los une.

			Amor vs. Amistad

			Lo escribe y lo subraya en su cuaderno de ideas para el podcast, mientras prueba a grabar un par de audios que, como los mensajes de texto, elimina antes de enviar.

			El amor, entendido como enamoramiento, 
se agota.

			Se consume.

			Se deshace cuando la ficción de la otra persona 
se convierte en una realidad concreta.

			Leyre subraya «ficción» y «realidad». Luego encierra «enamoramiento» en un círculo. Después deja el cuaderno a un lado y escribe el único mensaje que le parece que tiene algo de sentido.

			Y el segundo audio?
20:33 [image: ][image: ]

			Bah
Paso
20:33 [image: ][image: ]

			Seguro?
20:33 [image: ][image: ]

			El segundo va de Urko
20:34 [image: ][image: ]

			Y?
20:34 [image: ][image: ]

			Pues que no
Que hoy no quiero hablar 
más de mí
Tú tampoco lo estás 
pasando bien
Te ha llegado mucho hate?
20:35 [image: ][image: ]

			Por lo del vídeo?
20:35 [image: ][image: ]

			Sip
20:35 [image: ][image: ]

			Nada muy original
Zorra, guarra, esas cosas bonitas que nos dicen a las tías cuando nos empoderamos
Ya sabes
20:37 [image: ][image: ]

			Pero estás bien?
20:38 [image: ][image: ]

			Que sí
Y tú?
20:38 [image: ][image: ]

			Voy a estarlo
20:38 [image: ][image: ]

			Quieres que nos veamos?
20:44 [image: ][image: ]

			Hoy no
20:44 [image: ][image: ]

			Cancelo lo que haga falta
20:44 [image: ][image: ]

			Amor < Amistad

			Reescribe, tras tachar la versión anterior en su cuaderno.

			Lo sé
Pero hoy no
20:45 [image: ][image: ]

			Cuando quieras
20:45 [image: ][image: ]

			[image: ]
20:46 [image: ][image: ]
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			Hay planes que deberían salir bien.

			Es más: hay planes que, según nos ha enseñado el cine, siempre salen bien.

			Leyre hace un listado mental de escenas en las que los protagonistas comparten una cita perfecta (o casi) en alguna de esas películas con final feliz.

			Por eso decide que quedar con Marc en un cine es un modo de ayudar a que la noche mejore sus expectativas.

			Teme que sus dudas lo echen todo a perder, así que se mentaliza de que, si ha decidido verlo, es porque considera que el 33,33 % de sospecha que le corresponde es, en realidad, un porcentaje muchísimo menor.

			Si vas es porque confías en él, Leyre.

			Vas = confías en él

			Lo escribe varias veces en su cuaderno, donde rara vez incluye reflexiones que no sean candidatas a convertirse en podcast.

			Mientras espera a la puerta del cine, se pregunta si no habría sido más sensato decirle que hoy no podía, para evitar la tentación de sabotearse. Pero confía en que el cine funcione (Hollywood, haz tu magia) y esa posibilidad desaparezca.

			−¿Llego muy tarde?

			Pues ojalá no. Pero sí.

			Quince minutos tarde.

			Cuando no tienes encima de ti un 33,33% de probabilidades de haber sido el capullo que comparte un vídeo íntimo sin permiso, lo mismo no es mucho. Pero cuando llevas ese porcentaje encima, sí que lo es. Muy tarde. Muchísimo. Tanto como para que Leyre tuerza el gesto y note que sale de su boca esa otra voz a lo niña del exorcista que, según Álex, habla a veces por ella.

			−¿Muy tarde? −Mierda, sí, esa es la voz−. Para nada. Si te gusta ver las pelis empezadas, no.

			−¿Tú eres de ver también los anuncios? −intenta bromear Marc, sin darse cuenta de que cualquier reacción puede avivar el incendio que Leyre se esfuerza por reprimir sin demasiado éxito.

			−Claro. De eso y de respetar el tiempo ajeno.

			La voz es más fuerte que ella.

			Desde niña.

			Desde que tenía cinco o seis años y, cuando había algo que la contrariaba, le resultaba imposible callar a esa otra Leyre que la obligaba a prolongar sus enfados más tiempo del que ella misma quería.

			A la voz la ha llamado de muchas formas.

			Orgullo. Soberbia. Obstinación. Rencor. Y, cuando se le agotan los sinónimos, recurre a Fran y la llama Escorpio.

			Porque, según Fran, es una Escorpio nata, por mucho que tenga ascendente Cáncer. Leyre finge desinterés cada vez que él empieza con sus discursos astrológicos, pero en el fondo piensa que sería bastante cómodo poder achacar actuaciones como la de hoy a cuestiones tan arbitrarias como su fecha y hora de nacimiento.

			Hoy, como diría Fran, Escorpio está desatada y ella no sabe si será capaz de reprimirla.

			−Y además de los anuncios, que ya me ha quedado claro que sí −se ríe él sin malicia−, ¿eres de palomitas o no?

			−¿Tú?

			−Normalmente, no.

			−Pues yo sí.

			Escorpio, ¿qué haces?

			¿Por qué estamos comprando palomitas?

			Pero la voz no le responde, y Leyre, sin más razón que la de infligir una nueva molestia a su acompañante, se pone en la fila dispuesta a comprarse el pack familiar. Cuanto más grande sea el cubo y más aceitoso el contenido, mejor. 

			Eso piensa (Escorpio).

			Leyre no.

			Leyre solo sabe que si, después de esta tarde, ella y Marc vuelven a quedar, será porque él tenga un interés irracional por ella. O una tendencia al masoquismo que lo mismo podría analizar en su podcast.

			No seas tóxica, se regaña mientras sujeta el cubo (un recipiente gigantesco de plástico, con el logo del cine grabado en el exterior) y el refresco que acaban de darle.

			No soy tóxica, se repite a la vez que entran en la sala cinco y buscan sus asientos en la décima fila. Justo en el medio.

			Ahora solo espera que Marc no le pregunte si es más de cerca o más de lejos. Porque teme lo que Escorpio le pueda responder.

			−¿Prefieres cerca o lejos?

			Tenía que preguntarlo.

			−Cerca. ¿Tú no?

			Marc se encoge de hombros con indiferencia y ella, guiada por Escorpio, se pone en pie y, aprovechando que apenas hay gente en su sesión, se sienta en la tercera fila, donde −salvo que haya un club de fanáticos de los dolores de cuello− es poco probable que se acomode nadie más.

			−¿Esto no es un poco demasiado? 

			Lo bueno de los pronombres es que en ellos cabe prácticamente todo.

			Lo malo es eso mismo.

			Que cabe todo.

			Así que ese «esto» que es «demasiado» puede ser la cercanía de la fila tres con respecto a la pantalla.

			O también podría ser que «esto» se refiera a su conducta, a la Escorpio que ha poseído a Leyre. En este último caso, el pronombre abriría un abismo entre los dos y tendría vocación de exorcista.

			Pero Leyre mira el reloj de su móvil, comprueba con alivio que solo queda un minuto para que comience la película y elige la primera opción, por el sencillo motivo de que es la más cómoda.

			−Así no nos perdemos nada.

			Si hay algo peor que su voz díscola es su sonrisa forzada, esa mueca que Marc recibe entre confuso y, si Leyre no se equivoca, ligeramente decepcionado.

			−No −responde seco−, seguro que no.

			Hasta ese momento, Leyre admite que ella −o, más bien, Escorpio− es responsable de que todo se haya vuelto algo más tenso de lo que prometía.

			Pero que la película que han elegido sea, además, lenta, confusa y profundamente aburrida no es culpa suya. 

			Que los de dos filas más atrás comenten en voz alta cada detalle, dejando claro que ni entienden lo que están viendo ni, al parecer, son conscientes de que están rodeados de más gente, tampoco.

			Y que se les siente delante un grupo de gente que no dejan de mirar sus móviles, mucho menos.

			Así que no se la puede culpar −o no del todo− por haberse movido hacia atrás −para chistarles y que se callen− y hacia delante −para que guarden los móviles de una vez.

			−No te veo muy concentrada −le susurra Marc, que es el único que se preocupa de no molestar en toda la sala.

			−Con esta gente es imposible −le responde ella elevando ligeramente el tono.

			−Bueno −musita él con voz casi imperceptible mientras se acerca−, tampoco nos estamos perdiendo nada...

			Marc está a punto de posar la boca en su cuello cuando Leyre, sin poder contenerse, se inclina para abroncar a los de delante:

			−¿Queréis apagar los putos móviles?

			Ellos resoplan, dejando claro que no tienen intención de hacerle caso. Los de atrás le chistan a ella por haber alzado la voz. Y Leyre tarda unas décimas de segundo en comprender que, sin darse cuenta, al levantarse le ha estampado el codo en la nariz a Marc, dejando un reguero blanquirrojo de palomitas y sangre a sus pies.

			−Lo siento.

			−Da igual −masculla él, y sale corriendo hacia el baño mientras Leyre se queda sola en su butaca y cuenta hasta diez antes de salir a buscarlo.

			Si algo tiene claro es que, salvo que vaya a por él, Marc ya no va a volver a entrar.

			Lo encuentra en la puerta de los baños, de los que sale con un trozo de papel higiénico en el orificio derecho para cortar la hemorragia.

			−Perdona, de verdad, no sé qué me ha entrado...

			Leyre le acerca la mano a la cara, pero él la evita con una reacción tan brusca que se golpea contra el marco de la puerta.

			−¡Mierda! ¿Se puede saber qué te pasa hoy?

			Decirle la verdad supondría confirmar el desastre.

			Y quizá por eso lo hace. 

			Porque está dispuesta a convertir lo que debería haber sido un remake de Notting Hill (sin gafas de buceo) por otro de Titanic (sin barco y sin tabla, pero con un naufragio similar).

			−¿Tú has compartido esto?

			Leyre le muestra el vídeo y Marc lo observa perplejo.

			O es el mejor actor del mundo y se merece un Oscar −algo que, obviamente, jamás obtendrán los intérpretes del bodrio del que se han escapado−, o su reacción es sincera.

			−¿Crees que yo...?

			−Solo tienes que decirme que no, por favor.

			−Ya... Pero si necesitas que te diga que no es porque no descartas un sí.

			−¿Tú qué pensarías en mi lugar?

			Ahora que la hemorragia ha cesado, Marc se retira el papel de la nariz con la escasa dignidad que le permite ese momento y piensa durante unos segundos lo que quiere decir.

			−Pensaría que no quiero estar con alguien en quien no confío.

			−Eso es lo que intento saber. Si puedo confiar.

			−Si necesitas preguntarlo, ya tienes la respuesta.

			Leyre quiere decirle que es más complicado.

			Que ha visto violada su intimidad.

			Que todo esto, que creía que viviría como una anécdota, la ha afectado más de lo que suponía.

			Que está furiosa con el capullo que lo ha hecho, sea quien sea, pero también con el sistema que lo promueve y que hasta lo fomenta.

			Pero, para decirle todo eso, necesita tiempo. Y no puede explicárselo si Marc se marcha de allí sin dejarle añadir nada más.

			Así que, a la vez que él trata de alejarse, ella se interpone en su camino para intentar frenarlo.

			Pero, como Marc está esforzándose por no mirarla, en vez de detenerse, tropieza y cae al suelo. 

			−Perdona... −se disculpa azorada Leyre a la vez que trata de ayudarlo.

			−¡Joder! −se zafa él. Se pone en pie y se marcha furioso. 

			Leyre se queda en mitad del hall, pensando si debería volver a la sala para terminar de ver la película −y, de paso, recuperar el cubo de palomitas, que sigue a los pies de su butaca− o si será mejor volverse a casa.

			Habrá viernes memorables.

			Pero no han sido este.

			(O, al menos, no por las razones adecuadas).
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			Hoy voy a confesar algo terrible.

			Trascendente.

			Y profundamente vergonzante.

			Lo aviso para que luego no me regañéis por no poner trigger warnings.

			Se me dan fatal las películas rollo Agatha Christie.

			Ufff, ya está. 

			Ya lo he soltado.

			A ver, que lo mismo os parece una confesión poco importante. Pero sí que lo es.

			Da mal rollo ser la única que nunca (y no exagero: nunca) acierta quién es el criminal. 

			Y no solo por la peli, que tampoco es que me gusten demasiado. 

			Pero da rabia.

			Da rabia no verlo venir. Ni atar cabos. Ni ser capaz de armar el puzle antes de que se acaben los cien o −si el director es aún más cruel− los ciento veinte minutos de película.

			Y, sobre todo, da rabia pensar que en la vida real me pasa exactamente lo mismo.

			O pienso mal o pienso bien. No hay grises. El término medio se me da entre mal y fatal, así que, cuando conozco a alguien, acabo por caer en mi propia trampa: o creo que he conocido a la mejor persona del mundo o me castigo por haberme abierto a la peor.

			No sé cuánta gente estaréis oyendo esto, ni en qué momento lo haréis. Esa es la movida. Que esto lo grabo hoy y cada cual lo escuchará cuando le dé la gana. 

			Así que espero que entre esa gente también estés tú.

			Es más: si eres como creía que eras antes de que yo me convirtiera en la tía más odiosa del mundo, estarás oyendo esto en el mismo minuto en que lo suba.

			Y sé que mi nulidad para el whodunit, y para el true crime, y para todo lo que tenga el adjetivo policíaco cerca, es una excusa patética, pero es la mejor que tengo para pedir perdón por haberla cagado.

			Por pensar mal de quienes solo me han dado motivo para que piense bien.

			Claro que a lo mejor también podría enfadarme yo con vosotros.

			Por no tener la empatía necesaria para saber lo vulnerable que se siente alguien cuando la traicionan. Cuando la violentan. Cuando la agreden.

			Por no pensar que, si reacciono así, es porque a nosotras no nos ha quedado otra que volvernos escudos y aprender a defendernos.

			A lo mejor el problema no es mío.

			A lo mejor el problema no consiste en ser la mejor Miss Marple.

			A lo mejor es un problema colectivo que nos hacen creer que es individual.

			Así que mi ESTOY enfadada se podría traducir por un ESTAMOS hartas. Y eso le daría la vuelta a todo. Eso haría que diese igual encontrar al culpable entre el plantel de sospechosos (mayordomo incluido, por supuesto), porque todos tendrían su parte de culpa.

			Que sí, que últimamente hablo mucho de eso por aquí. Ya lo sé.

			Pero esa era la idea de este podcast desde el principio.

			En este espacio se habla de sexo, claro. 

			Pero, sobre todo, se habla de lo que pasa.

			De lo que va surgiendo.

			Del sexo que sucede.

			Y lo que sucede, también, es esta violencia.

			Apuntar al malo de la película es fácil, con un poco de práctica. 

			Cambiar el argumento, ya no tanto.

			Por eso, a veces, todo se vuelve tan difícil de digerir como un cubo grasiento de palomitas (sorry también por eso). Tanto que una acaba estallando. Diciendo lo que no debe a quien no debe. Y en el peor momento.

			Pero lo mismo no es justo que se nos exija reaccionar con cordura frente a una realidad que nos enloquece.

			Tú calladita.

			Tú tranquila.

			Tú no pierdas las formas.

			O sí, mira por dónde. O SÍ.

			Porque lo mismo no se puede controlar la voz, ni relajar el tono, cuando ves y vives a tu alrededor tantas microagresiones que solo te dan ganas de gritar.

			No es una excusa.

			Ni siquiera sé si es una disculpa.

			Pero, si me estás oyendo y alguna vez he sido injusta contigo, te aseguro que aquí hay un «lo siento» junto a un «intenta comprenderlo».

			No puede ser solo un «perdona».

			No puedo pasarme la vida disculpándome por no estar bien cuando no es culpa mía no estarlo.

			Paso.

			De eso sí que paso.

			Pero de ser injusta contigo, también.
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			La fiesta ocupa las dos primeras plantas del edificio. Sobre la fachada brilla una proyección con los personajes más emblemáticos de Stevens y, en el interior, las referencias a su trabajo se multiplican en las pantallas que decoran todas las paredes.

			El primer piso, además, contiene una exposición de sus libros con enormes pilas de su última publicación: el quinto volumen de Los límites del amor.

			En el piso superior, el espacio queda ocupado por una gigantesca barra, una zona de mesas altas y una pista en la que los invitados pueden bailar los temas que pincha el DJ.

			Leyre se plantea si, en el futuro, alguno de sus trabajos merecerá la misma atención. Si también habrá alguien que alquile todo un edificio para celebrar la publicación de un ensayo periodístico con el que habrá conquistado el corazón de millones de lectores o, por qué no, de un documental basado en sus ideas y del que quizá, si acaba Audiovisuales, será también la directora.

			−Menudo despliegue −se admira Urko, que no ha soltado la mano de Álex desde que han entrado.

			−Se nota que es la gran apuesta de la editorial, sí −asiente ella−. Pero si queréis saber más del mundo Stevens, mejor habláis con mi hermano... Mirad, por ahí viene. Qué guapo te has puesto, ¿no? −lo saluda al ver su exagerada pajarita.

			−Gracias por tener tan buen gusto −sonríe él.

			−¿Vienes solo? −le pregunta Álex.

			−No, con unos amigos −responde Fran, señalando una figura a unos metros de ellos.

			−Cómo está esto, ¿no? −saluda Natalia, que acaba de sumarse a ellos acompañada de Biel. Va enfundada en un ceñido vestido negro, y lleva unos tacones que a Leyre le provocan vértigo solo de verlos−. Menos mal que Fran tenía invitaciones para todos.

			Biel se adelanta para darle dos besos a Leyre, que lo saluda sin entusiasmo y percibe en él la misma desidia.

			−Bonito detalle −comenta Natalia mientras señala el cuello de su hermano−. Tú sí que sabes cómo servir estilo.

			−Thank you, darling −responde Fran−. Bueno, ahora os veo −se despide sin más, y se aleja hacia su amigo mientras los demás lo siguen con la mirada.

			−Nosotros vamos a pillar algo −dice Natalia−. ¿Te vienes, Leyre?

			−Luego voy. 

			−Vale.

			Leyre ve a su hermana alejarse, con el brazo de Biel rodeando su cintura, hasta una esquina en la que también reconoce a Iria, la mejor amiga de Natalia. Vuelve después la mirada hacia las manos enlazadas de Álex y Urko, que no se han soltado ni un segundo desde su llegada.

			−Qué prisa tenía tu hermano, ¿no? Seguro que su amigo, además de estar mamadísimo, tiene una conversación superinteresante... −bromea Álex, que recibe una mirada cortante de Urko.

			−¿En serio vamos a sexualizarlo todo? 

			−¿En serio vamos a no poder bromear sobre nada? −protesta Álex.

			−Era una broma cosificadora.

			−Leyre, anda, di tú algo.

			−¿Decir que está tremendo un tío que está tremendo es una cosificación?

			−No sé... −Urko se encoge de hombros-. Pensaba que tú serías la primera en entenderlo. Después de lo que te ha pasado...

			Es un don.

			No, qué va: es un superpoder.

			Urko solo necesita un par de frases para dejar a Leyre fuera de juego. Y esta noche, gracias al vídeo, incluso se ha ahorrado la segunda: le ha bastado con una frase que Leyre finge no haber oído. 

			Esta no es la mejor noche para abordar una distancia que se remonta a mucho atrás, pero lo cierto es que entre Urko y Leyre existe un abismo que no ha dejado de agrandarse con los años. Lo que Leyre no tiene del todo claro es si se debe a que Urko envidia la intimidad que ella comparte con Álex −como si ese vínculo rivalizara con el que él se ha esforzado por construir−, o si solo es la consecuencia de su esfuerzo por ser el chico más deconstruido y, a su modo, el woke más woke. Y es que, por mucho que deteste el tono rancio con que ha escuchado pronunciar a menudo esa palabra, la actitud de Urko le resulta exageradamente obvia, como si necesitara subrayar la integridad de sus acciones.

			Siente una punzada de extrañeza que no sabe muy bien cómo explicarse y saca su móvil para grabar una story de la fiesta en la que, conscientemente, incluye la ubicación.

			Qué estás haciendo.

			Si ni siquiera ha reaccionado al último episodio que colgaste, ¿no te das cuenta?

			Eso está acabado. Finito. Kaputt.

			Leyre, en serio, qué estás haciendo.

			Puede que esa voz que le echa en cara sus contradicciones sea también Escorpio, que tiene fama de orgullosa.

			O puede que sea ella misma, desdoblándose y viéndose desde fuera. Disociada. Observando cómo incluye la ubicación en cada una de esas stories con el único fin de estar localizable.

			Además, tía, es inútil: sin invitación no se puede pasar.

			Ya, claro, pero puedo salir yo a buscar a alguien más y hacer que pase conmigo.

			¿O no?

			Es un diálogo rápido. Sin tiempo para la reflexión. Habla con esa otra Leyre que la observa desde fuera, mientras Urko empuja a Álex hacia un lateral con la excusa de contarle algo. 

			No es la primera vez que, cuando está con ellos, el novio de su MejorAmigoDesdePrimaria se las apaña para dejarla sola. Por eso evita salir con los dos. 

			Hoy, sin embargo, esa soledad no le importa. Al revés. La agradece. Y la aprovecha para acercarse a esa otra Leyre que la mira desde fuera y con la que lleva diecisiete años conviviendo.

			La Leyre que hoy la juzga por haber colgado esa story con vocación de indirecta es la misma que la juzgó la primera vez que se enrolló con un tío que, si lo piensa ahora, ni siquiera está segura de que le gustara.

			Tenía catorce años, y no sabía si era tarde o pronto. Según donde buscara, el adverbio cambiaba. El único que no aparecía nunca era «ahora». O un simple «bien». Así que decidió ajustar el reloj con el deseo y se animó a probar con un chico al que conoció en verano y que le gustaba lo bastante como para atreverse.

			El mar ayudó. La fiesta previa, también. De esa noche recuerda que el beso fue torpe. Que el chico casi la mordió, pero no en un juego sexual, sino por inexperiencia. Que no sabía bien dónde poner las manos ni dónde quería colocar las de él. Y que fue la primera vez que la otra Leyre se disoció y la miró desde fuera.

			Tú sabrás.

			Tú verás.

			¿Tú has pensado en lo que va a decir el resto en cuanto se enteren?

			Y aunque esa otra Leyre no las dijo en voz alta, movió los labios con la suficiente claridad como para leer en ellos las palabras que ya había oído en otros momentos y sobre otras chicas. 

			Ya me dirás si ahora quieres ser eso.

			Porque este lo va a contar.

			El que te está mordiendo porque no sabe ni besar.

			Dirá que se lo pusiste fácil.

			Y que lo eres.

			De alguna del insti ya lo había escuchado.

			Ya había quien era una guarra, según el jurado popular. De ellos, pero también de ellas.

			Lo mismo que decía su otra Leyre a la que, por suerte, apenas oía sobre el rumor del mar.

			Tú sabrás, repetía.

			Tú sabrás.

			Y Leyre acabó por escoger la acción antes que las palabras, porque la primera podía elegirla ella, mientras que las segundas dependían siempre de los demás.

			Hoy no hay mar. Ni acantilado. Ni la promesa de un verano infinito al que asomarse que, este curso, aún queda lejos.

			Esta noche hay gente. Tanta como para sentirse sola y arriesgarse a colgar esa story que, aunque le cueste admitirlo, no es un «estoy», sino un «ven».

			−Sabía que te veríamos aquí −dice de pronto una voz conocida.

			−Vaya −se sorprende Leyre sin reprimir su sinceridad−, pues yo no.

			−Nos ha conseguido las invis mi padre −se explica Lola, que es quien, en este caso, enlaza la mano de Jonás con la suya−. Como trabaja en Cultura...

			−¿Y tú desde cuándo eres fan de la novela gráfica? No te hacía leyendo libros.

			−Y no me he leído ni uno de este tío −se ríe Jonás, aceptando de buen grado su sarcasmo−, pero a una fiesta gratis no se le dice que no.

			−Eso nunca −apunta Lola−. Además, a mí el Stevens este no me entusiasma. Es demasiado...

			−Cursi.

			Leyre y Lola se ríen al terminar la frase a la vez.

			−Me alegra que pienses como yo. A veces me siento un poco marciana, la verdad.

			−Te entiendo. A mi hermana le flipa. Estaba deseando venir hoy.

			−Sí que tenía ganas, sí...

			Jonás señala un rincón donde Natalia se está enrollando ostensiblemente con Biel. Leyre le devuelve a su compañero de gimnasio una mirada reprobatoria.

			−¿Pasa algo porque se divierta?

			−¿He dicho yo eso? 

			−Anda, vamos a tomar algo −interviene Lola, decidida a repetir la situación que vivieron la última noche en que coincidieron.

			−Ahora voy −se excusa Leyre, que solo piensa en cómo librarse de ellos mientras se fija en los vaqueros ceñidos de Jonás, que le sonríe con un gesto que tiene a la vez algo de desafío y de invitación.

			Sale móvil en mano, como si tuviera que enviarle un mensaje a alguien. Le enseña al de seguridad la pulsera que la acredita como invitada y se sienta en un banco, a unos metros de la entrada. Sola. Pero ahora de verdad. Sin esa otra Leyre que también espera haber dejado ahí dentro.

			Entra en su Instagram y comprueba que Marc ha pasado por su story. 

			Pero no hay reacción.

			Ni un like.

			¿Y qué esperabas?

			Pues no. La otra Leyre no se ha quedado en la fiesta. Está ahí otra vez.

			Y ya puestas, le querría preguntar, ¿cuántas más hay?

			¿Cuántas Leyres hay en ella? ¿Y de dónde salen?

			¿Quién las ha construido?

			¿Cómo se desactivan?

			Trata de callar a la que le dice que es estúpido que espere que esa story arregle nada.

			−¿Ahora fumas o qué?

			Jonás, que ha salido en su busca, se sienta junto a ella.

			−¿Me ves tú fumar algo?

			−¿Y por qué has salido?

			−No sé. Para tomar el aire.

			−Lo de dentro agobia un poco, sí.

			−¿Y Lola?

			−Con su padre. Está en la fiesta también... Y me da palo. Paso de que nos presenten.

			−¿Qué vas a hacer? ¿Irte a casa?

			−No, esperar a que Lola me avise. Su padre se va a largar pronto. Mañana viaja. 

			−Un poco cobarde esta huida, ¿no? 

			−Mogollón −se ríe Jonás−. Pero es que, si no es en el tatami...

			−¿Solo eres valiente ahí?

			Qué haces, Leyre, qué estás haciendo...

			Pero, cuando la voz quiere detenerla, ya es demasiado tarde. Sus labios están junto a los de Jonás. Y sus piernas se acercan a las de él como si trataran de abrir camino, al mismo tiempo que los brazos recorren cuello, espalda y cintura.

			Ahora ya no oye nada.

			Tampoco piensa en ideas para el próximo podcast.

			Eso lo hará después.

			En este momento, solo escucha a su cuerpo.

			Intenta obedecerlo y seguir a su instinto, a pesar de todo lo aprendido en su contra.

			El miedo a lo que él piense. A lo que eso pueda significar. A que alguien pase por allí y pueda verlos.

			Siempre ha pensado que es libre. Sexualmente activa. Se define así en cuanto tiene ocasión. Pero es en este beso inesperado donde se da cuenta de que esas etiquetas las utiliza para protegerse de todas las demás. Se describe no porque se conozca, sino porque así se anticipa al insulto, al prejuicio, a todo lo que no existe mientras cede el timón a su piel. A sus labios. A sus manos. A este instinto que se impone y que la conduce a lo único que justifica este instante: el placer.

			No sabe cuánto tiempo están así.

			Cuerpo contra cuerpo.

			Su lengua recorre la boca de Jonás, que se aparta con delicadeza para deslizar los labios por su cuello y apretarlos contra su piel, primero con levedad, después con más ímpetu. Mañana habrá una marca. Un mapa diminuto en ese recodo de su cuerpo donde él ha hecho que ella se estremezca y agarre aún con más fuerza su espalda, casi clavando las uñas.

			Piensa en susurrarle algo.

			Intuye que Jonás ha pensado exactamente lo mismo.

			Pero los dos desechan la que les parece una pésima idea.

			Se toman un segundo para respirar antes de volver a un nuevo asalto.

			Leyre mira a Jonás. Jonás mira a Leyre. La otra Leyre se encoge de hombros. Y los dos −que, sin que él lo sepa, son tres− se miran por un instante a los ojos, preguntándose si merece la pena buscarle una explicación racional a lo que acaba de suceder.

			No tienen respuestas ni ganas de encontrarlas, así que vuelven a acercar el rostro con la intención de repetir beso, abrazo y caricias. No necesariamente en ese orden.

			Ella, sin embargo, se detiene de repente. Inmovilizada. A solo unos milímetros de Jonás, que se muestra sorprendido ante su reacción.

			Porque él no está viendo lo mismo que ella.

			Él está de espaldas a la silueta que Leyre acaba de reconocer. 

			A solo unos metros.

			Lo bastante cerca para haberla identificado.

			Lo bastante lejos para marcharse sin que ella tenga tiempo de decirle nada.

			La otra Leyre ladea la cabeza en señal de desaprobación y, mientras la interroga sobre un futuro inmediato ante el que ella no sabe qué decisión tomar, le susurra un odioso Te lo dije.

			Ella permanece inmóvil. Sin saber cómo reaccionar. Arrepintiéndose de haber colgado esa story que, ahora que ve cómo se aleja Marc, está claro que sí funcionó. 

			¿Y ahora qué hacemos, Leyre?

			¿Qué se supone que quieres hacer?
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			−¿Tan mal fue?

			−Peor.

			−¿Te ha bloqueado ya?

			Leyre niega con la cabeza y mira a su hermano, sorprendida.

			−¿Por?

			−Si ha oído tu podcast, no creo que le haya gustado mucho...

			−Ni siquiera hablamos de eso, Fran. No sabe ni que el podcast existe.

			−¿Y de qué hablasteis? −los interrumpe Natalia, que corre a sentarse con ellos al mismo tiempo que teclea algo en su móvil.

			−De él, básicamente. De los deportes que le gustan. De los videojuegos que le gustan. De las asignaturas que le gustan. Ah, y de las tías que le gustan. Que, por cierto, no se parecen en nada a mí. Pero como tampoco se molestó en preguntarme, no le dio tiempo a comprobarlo.

			−¿Y a este de qué lo conocías? −se interesa Natalia.

			−Del Rave. Nos habíamos enrollado hace un mes o así y, como no dejaba de darme likes en mi Insta, decidí que podíamos probar. Y decidí de pena, claro.

			−¿Me pasas su nick para cotillearlo? −le pregunta su hermana sin despegar la vista de la pantalla.

			−Chica, ¿ya estás hablando con Biel? −le pregunta Fran, al mismo tiempo que se tira a su lado en el sofá y trata de quitarle el móvil.

			−¿Y a ti qué te importa?

			−Nada. A mí me agobiaría.

			Fran eleva los brazos y se deja caer sobre el respaldo, pero sabe que es demasiado tarde. Ha entrado en territorio hostil y conoce las siguientes etapas del camino.

			Natalia se justificará y, a falta de argumentos propios, lo acusará de no entenderla porque él no está viviendo eso. Fran dirá que eso es poco probable que le ocurra −al menos, de momento−, y sus hermanas tratarán de consolarlo con una condescendencia tan entrañable como irritante.

			Así que, convencido de que no hay nada que pueda hacer, se acomoda en el sofá y espera a que acabe la conversación, que transcurre sin contradecir sus hipótesis: «Biel y yo no nos escribimos tanto» (Natalia justificándose), «Ya verás cuando te pase a ti» (Natalia acusándolo de no entenderla), «Créeme que estoy a salvo» (él dejando claro su escepticismo), «Pues vas a tener que cambiar de actitud» (Leyre en su poco acertado intento de consuelo).

			Por mucho empeño que ponga en escucharlas −y la verdad es que hoy tampoco se esfuerza demasiado−, tiene la impresión de que ambas le hablan desde dos galaxias lejanísimas y, para él, desconocidas.

			Ni se ubica en la del amor verdadero −o, por lo menos, pegajoso− del que presume Natalia, ni se encuentra en la espontaneidad con la que Leyre maneja sus impulsos y relaciones. 

			A veces echa de menos algo del romanticismo del que presume la primera, solo que con menos efecto lapa del que percibe en su hermana pequeña. Otras, no le importaría prescindir de su introversión habitual y disfrutar de la capacidad de su melliza para conocer gente.

			Pero todo lo que guarda relación con esas galaxias se le antoja, por ahora, inalcanzable. Su fobia social le impide entablar vínculos con la facilidad con que lo hacen sus hermanas. Además, sus mejores amigos están online y viven lejos. Y, admitámoslo, odia salir y prefiere pasar su tiempo libre entre las películas y novelas gráficas de las que ha aprendido todo lo que sabe sobre esas dos galaxias. 

			En su galaxia propia, la de las emociones que solo se viven a través de la ficción, no encuentra respuestas que le convenzan. No se ve reflejado en los abdominales perfectos de Taylor Zakhar Perez, en la mirada luminosa de Kit Connor ni en la sonrisa cautivadora de Manu Ríos. Su lugar está siempre entre los secundarios, lejos del foco donde sucede la vida que, ahora mismo, no le está ocurriendo. Esa vida en la que hay primeras veces, besos torpes y madrugadas que nunca se saben si son errores o si esconden, entre encuentro y encuentro, algún acierto. 

			La situación puede ser aún peor, claro. Alguien −normalmente Leyre− puede plantarse en su nave y sacarlo de su órbita para obligarlo a acompañarla a la suya. En esas ocasiones, en las que Leyre se empeña en que se podría llevar genial con Álex, Fran solo confirma que no es cierto; que lo único que tiene en común con él es su orientación, y que pensar que eso basta para fundar una amistad, por mucho que se enfadara su hermana cuando se lo dijo, tiene bastante tufo a prejuicio rancio.

			Sin embargo, cuando no llegan naves invasoras, su mundo es bastante tranquilo. Incluso, si obvia la tensión hormonal no resuelta, hasta apetecible. 

			Vivir en un sistema solar propio también tiene alguna ventaja, sobre todo en su caso. Para alguien que destina tantas horas al dibujo y la creación como él, esa soledad es necesaria. 

			Sus personajes no tienen cuerpos musculados ni rostros perfectos. Los protagonistas de los cómics que dibuja son los que están escondidos en las historias que escriben los demás.

			Hasta ahora, solo ha desarrollado a cuatro personajes en profundidad:

			Devon, su alter ego (resulta tan evidente que no está dispuesto a malgastar energía en negarlo).

			Troy, el chico que le gusta a Devon (lo de hacerle un guiño con su nombre al Zac Efron previgoréxico le pareció divertido).

			Yasmin, una chica bi que es la mejor amiga de Devon (para la que no tiene, aunque siga buscándolo, referente real) y que está empezando a construir una relación con Syd.

			Y Syd, une chique nb y asexual que está inspirade en Ellis, su mejor amigue online.

			Si no fuera por la beca, puede que estos cuatro personajes hubieran acabado en el mismo lugar en el que han terminado muchos de sus predecesores: la papelera de reciclaje de su Mac.

			Pero se enteró de esa beca gracias a Ellis.

			Leyó que tenía que mandar el boceto de una posible historia, definir a los protagonistas e incluir unas páginas de prueba. Y apostó por esos cuatro.

			Inventó el que podría ser el comienzo de esa novela gráfica que sueña con escribir y se atrevió a enviarlo, a pesar de que no tuviera motivos para creer que habría suerte.

			Y la hubo.

			Por eso, este domingo no dedica mucho tiempo a pensar en cómo colisionan las galaxias lejanas de sus hermanas con la suya. Tiene demasiado que preparar para mañana, para este lunes que será su primer día en la editorial para la que ha obtenido la beca. 

			Unas prácticas remuneradas que tendrá que compaginar con sus estudios y en las que, según la convocatoria, colaborará con otro u otra artista en un proyecto conjunto. 

			Nunca ha trabajado en equipo.

			Ni siquiera en clase: cuando piden hacer algo en grupos, él exige hacerlo solo. O, si el profesor de turno se muestra inflexible, escoge a tres o cuatro de los que pasan de todo para convencerlos de que pongan su nombre en la portada y le dejen hacer el trabajo a él.

			Así que lo de crear en equipo le produce ansiedad.

			Y también lo de verse obligado a conocer a ese alguien, si quieren inventar algo juntos.

			Ahora que lo piensa un poco mejor, quizá solicitar esa beca no fuera tan buena idea.

			Porque nada le garantiza que lo que vaya a suceder no ponga en peligro la estabilidad de su galaxia.
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			−¿Tú también vienes por la beca? 

			Fran apenas tiene tiempo de asentir antes de que la chica que espera dando vueltas por la recepción continúe hablando:

			−Yo soy Lena, acabo de llegar. Bueno, en realidad, no. He llegado media hora antes. Pero es que vivo lejos y no quería arriesgarme, que luego te falla el metro, o te falla el bus, o te falla todo a la vez y quedas de pena el primer día. Porque no sé tú, pero yo estoy e-mo-cio-na-da. Muy e-mo-cio-na-da. Que esta gente es la misma que publica a Ray Stevens. ¿Te imaginas? Tú y yo en la editorial de Stevens. No me digas que eso no impone un poco. ¿O tú no estás nervioso? Porque yo ya te digo que sí. No se me nota mucho, ya lo sé. Ya sé que no se me nota na-da, pero te aseguro que lo estoy.

			Ahora que tiene que parar unas décimas de segundo para coger aire, Fran valora las réplicas que le vienen a la cabeza:

			1. Claro que estoy nervioso.

			2. Claro que se nota que estás nerviosa.

			3. No soporto a la gente que habla mucho y muy deprisa. Pero todavía menos a la que si-la-be-a para marcar las palabras. 

			4. ¿¿¿Quién eres, cómo te llamas y por qué han pensado que sería buena idea que trabajemos juntos???

			Como ninguna de ellas lo ayudará a comenzar bien su nueva (y, en realidad, primera) relación profesional, se limita a sonreír −es su estrategia social más eficaz: la gente suele interpretar ese gesto como aprobación, cuan­­do no es más que un escudo para su timidez−, y ella aprovecha para seguir hablando.

			−Por lo que me han contado, porque he conseguido el Insta de una de las becarias del curso pasado y le he podido preguntar sobre todo esto −Fran se compadece de la exbecaria en cuestión e imagina los audios que le habrá tocado soportar−, nos asignan uno de nuestros dos proyectos, pero no te preocupes, que no vamos a tener que discutir ni nada porque lo eligen ellos, y luego nos tenemos que poner de acuerdo para desarrollarlo, porque a partir de ese momento ya no es ni el tuyo ni el mío, sino que es el nuestro, suena bien, ¿eh?, el nues-tro, aunque un poquito sí que sea mío, o tuyo, pero eso lo vamos a saber enseguida, si es que no se retrasan, claro, que lo mismo con lo del nuevo libro de Stevens, que sale a finales de este otoño, pues tienen mucho lío ahora y se retrasan, porque eso también puede pasar, no porque haya ninguna posibilidad de que cancelen esto o de que haya habido un error y no seamos los candidatos de verdad, ya ves, qué tontería, ¿no? Si se retrasan, que no digo que se estén retrasando, es por otra cosa, ¿verdad? Por cierto, creo que no me has dicho tu nombre. Con la de confianza que tenemos ya y todavía no sé cómo te llamas.

			Muchísima confianza.

			Infinita.

			−Fran.

			−Guay, yo soy Lena.

			−Sí. 

			¿Sí?

			Nunca sabe qué decir cuando le presentan a alguien. Y mucho menos qué hacer. ¿Dar dos besos? Horror. ¿Estrechar la mano? Ni de broma. Y todas las frases que le vienen a la cabeza le suenan rancias y anticuadas (encantado, mucho gusto y una retahíla de expresiones viejunas que no le pertenecen y que tampoco quieren decir nada). 

			Así que ha dicho que sí.

			Sí: te llamas Lena.

			Como si tuviera que aprobar un dato tan objetivo como ese.

			O quizá, a pesar de que ella no haya podido interpretarlo así −tendrá que conocerlo antes, si quiere decodificar sus signos−, ese «sí» haya sido más bien un «creo que nos vamos a entender». 

			Una intersección que Fran ha encontrado en medio de ese mar de palabras con el que Lena intenta ocultar justo lo que, en este instante, más los une: su inseguridad.

			El miedo a que su selección haya sido un error no ha sido solo una broma de Lena para romper el hielo. 

			El detector de grietas emocionales de Fran nunca falla, y ahí ha intuido un temor que la debe de acompañar desde que sus nombres aparecieron en la web de la editorial. 

			Es más: Fran apostaría a que ella, del mismo modo que lo hizo él, estuvo a punto de cargarse el teclado de su ordenador refrescando esa página una y otra vez hasta que salió la resolución de la convocatoria.

			Le preocupa cómo convivir con ese río verbal y, sobre todo, si se desbordará con frecuencia, pero lo tranquiliza que no sea una artista ególatra sino alguien que, como él, dibuja y escribe porque es el único modo de encontrar una sombra de certeza en medio de todos los interrogantes que los angustian.

			Claro que también puede que su lectura haya ido demasiado lejos (lo mismo con lo de «encontrar una sombra de certeza» se ha pasado en la metáfora), y el espacio donde ambos se cruzan sea diminuto. Pero eso, de momento, va a tardar en saberlo.

			Cuando la puerta se abre y sale la editora que, en adelante, será su nueva jefa, Lena respira con alivio y busca a Fran con la mirada. 

			Era verdad, le dice (esta vez sin hablar). 

			Y mientras la editora, que se llama Sofía, les describe las instalaciones y les explica las principales normas de funcionamiento de la empresa, Fran intenta creerse que sí, que es cierto, que está en uno de los lugares donde le gustaría que, en el futuro, transcurra su vida profesional. Y está allí gracias a Devon, a Troy, a Jasmin y a Syd. A los cuatro personajes que, si no ha oído mal lo que les cuenta Sofía, van a ser la base de su colaboración con Lena.

			−Pues si tu proyecto..., bueno, ahora nues-tro pro-yec-to, tiene tanta base autobiográfica, vamos a tener que conocernos bien, ¿no te parece? Porque así seguro que entiendo mejor a tus personajes y conseguimos una historia aún más profunda, algo como más de verdad, en plan documental, pero con humor y con mucho salseo, porque lo documental así, sin más, puede tener un punto pesadísimo, pero seguro que, si tú me explicas de dónde salen las influencias estas que inspiran a tus protagonistas, hacemos algo muy top.

			En qué momento, suspira Fran, en qué hora se le ocurrió justificar su dosier diciendo que se trataba de un intento de autobiografía ficcionada.

			Sonaba bien.

			Quedaba muy bien.

			Tanto que pensó que así su proyecto destacaría sobre el resto cuando tuviera que valorarlo la comisión.

			Y acertó.

			Pero no contaba con que, ahora, tendría que explicarse a sí mismo.

			Porque dibujar a Devon es dibujar a Fran.

			Pero dibujar a Troy o a Jasmin es dibujar a gente que no existe.

			Un mundo que no existe.

			Una galaxia entera que ni ha existido ni parece probable que llegue a existir.

			Mierda.

			¿Cómo no lo ha pensado antes?

			¿Y si le pide a Sofía que desarrollen la idea de Lena en vez de la suya?

			Así no tendrían que conocerse.

			Y, lo más importante de todo, él tampoco tendría que conocerse a sí mismo más de lo que ya se conoce.

			−Va a ser superinteresante, ¿no crees?

			De nuevo, el alud de réplicas que le vienen a la cabeza (y cuyo grado de optimismo oscila del «Va a ser un desastre» al «Vamos a morir todos») no se ajusta demasiado bien al entusiasmo de Lena, así que opta por su gesto y su respuesta estrella:

			−Sí −con sonrisa.

			Siempre con sonrisa.

			Por si acaso. 
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			−¿Pero tu proyecto no era autobiográfico? −le pregunta Lena en cuanto se quedan solos en el Dusk.

			Y lo es.

			Pues claro que lo es.

			Pero no le resulta cómodo confesar que esa autobiografía se ciñe exclusivamente al personaje de Devon. 

			El mundo que ha dibujado a su alrededor es una proyección del que le gustaría habitar. Salvo Syd, que sí que representa a Ellis (a pesar de que en su cómic la relación es presencial, mientras que, en su realidad, la distancia los obliga a conformarse con una amistad virtual).

			Fran ha intentado explicárselo y, si Lena le hubiese prestado atención entre monólogo y monólogo, habría entendido por qué su idea de «quiero conocer tu mun­­do personal para entender mejor tu mundo creativo» no tiene sentido. O, por lo menos, por qué podría rozar lo humillante.

			Siempre ha estado solo.

			Al principio, porque sentía que no encajaba.

			El patio era un lugar hostil que no terminaba de acogerlo. 

			Después, porque prefería esa soledad.

			Le agobian las multitudes.

			Le pone nervioso la idea de que lo llamen por teléfono o de tener que llamar a alguien.

			Le provocan pavor los primeros días, y la vida está llena de ellos. 

			Hay demasiados primeros días en los que mostrarse y tratar de entablar contacto con el mundo exterior. Esas galaxias que no le pertenecen y a las que tampoco quiere pertenecer.

			Con lo divertido que eres en casa, hijo.

			Al principio, su madre no lo entendía. Su padre, tampoco.

			Les costaba encajar el Fran-hijo-hermano que conocían con el Fran del que les hablaban en los mismos términos tutoría tras tutoría.

			Se relaciona mal.

			No hace amigos.

			No sabe trabajar en grupo.

			Al principio, las reuniones se convocaban desde la preocupación por su bienestar emocional: Nos inquieta que se sienta poco integrado.

			Después, comenzaron a citar a sus padres desde la crítica y hasta la reprobación: Tiene que esforzarse por colaborar y adaptarse al resto.

			Pero Fran no se identificaba con ninguno de esos dos retratos.

			Claro que había días malos en los que echaba de menos un entorno propio. Una galaxia asumible y conocida.

			Pero ni eso lo torturaba en exceso ni creía que fuera justo obligarlo a encajar.

			¿Con quién? ¿Dónde? Y, sobre todo, ¿cómo? ¿Cambiando sus intereses, sus temas de conversación, su forma de ser?

			Puede que la vida se le haga algo difícil siendo como es, pero tiene claro que sería insoportable si fingiera ser de otra manera.

			Así que, a fuerza de imponer su carácter, aquellas reuniones acabaron por diluirse, y tanto sus tutores como sus padres asumieron que su forma de desenvolverse era tan válida −o tan equivocada− como la de cualquiera.

			Eso es lo que ha intentado explicarle a Lena mientras ella insistía en que deben conocerse mejor. 

			−Mezclar nuestros mundos, ¿sabes? Porque, si queremos que tu idea se convierta en nuestra idea y tu cómic en nues-tro-có-mic... Que, por cierto, no te lo he dicho aún, pero odio lo de «novela gráfica», como si el cómic fuera algo de lo que avergonzarse o algo menor... Pues eso: que, para que tu cómic sea también nuestro, necesitamos hacer un crossover: tú me presentas a tus amigos y yo a los míos. ¿No es una idea genial?

			Si Lena se molestara en prestarle atención, habría deducido que, obviamente, no lo es. 

			Pero Fran está convencido de que a su compañera le cuesta centrarse en quienes tiene al lado más tiempo del estrictamente necesario.

			No cree que sea una cuestión de egocentrismo, pues Lena ha mostrado desde el principio un interés sincero por su trabajo y por la oportunidad de colaborar. Más bien tiene la impresión de que pone tanto empeño y tanto entusiasmo en lo que hay al su alrededor que le resulta imposible concentrarse solo en una cosa. O en una persona.

			Así que, saltándose todos los indicios que apuntan a que su iniciativa está condenada al fracaso, Lena se empeña en quedar un viernes por la noche.

			−Para conocernos todas. Bueno, o todes. Que yo es que el inclusivo lo uso menos, pero no porque esté en contra, qué va, es que Oliver, Bryan y yo preferimos el femenino. El caso es no ser patriarcales, tú ya me entiendes, eso nunca. Pero vamos, que, si para ti es un conflicto o es incómodo, ningún problema en que usemos el neutro. Oliver y Bryan son un amor, ya lo verás. Te van a caer genial.

			−«Todas» está bien −le responde Fran, mientras se pregunta si merece la pena pedirles ayuda a sus hermanas para fingir una vida social inexistente, o si será mejor zanjar ese tema cuanto antes y que Lena no se imagine a la persona que no es. 

			Sería fácil convencer a Leyre de que lo acompañe, o hasta hablar con Natalia para que se pase por allí un rato, aunque sea con Biel. Pero, si va a trabajar durante todo un año con Lena, prefiere mostrarse tal y como es desde el principio: ese chico al que la vida social le provoca ansiedad y que durante años ha sido calificado como un problema en esas tutorías donde, en vez de mirarlo y entenderlo, lo juzgaban.

			−Pues ya estamos todas −saluda a Lena, que lo espera acompañada de dos jóvenes de su edad en la plaza donde, según le ha contado esta semana, suelen quedar para tomar algo antes de irse al Dusk (un local en el que Fran no ha puesto nunca un pie y que, según su compañera de beca, es ideal para gente «como ellas». Aunque, ahora que está viendo la órbita solitaria en la que gira su planeta, quizá ya no lo incluya en su misma categoría).

			−¿No viene nadie más contigo, Fran? −pregunta Lena sin ocultar su sorpresa.

			Antes de que el momento se vuelva aún más incómodo, uno de los dos amigos que la acompañan se apresura a presentarse. 

			−Soy Oliver.

			Los dos dudan entre darse dos besos, estrecharse la mano o no hacer nada. Finalmente, tras un baile absur­­do de unas décimas de segundo (alargo el brazo, lo encojo y amago con acercar la cabeza antes de retirarla otra vez), optan por la tercera posibilidad. Sin embargo, la coreografía ha sido tan ridícula −y visible− que no pueden evitar reírse de sí mismos.

			Y en ese instante Fran se da cuenta de que ese chico moreno, de ojos verdes, algo más alto que él y con uno de esos cuerpos que acumulan likes y seguidores en redes sociales, no solo resulta casi ofensivamente atractivo, sino que además tiene una de las sonrisas más magnéticas que ha visto nunca.

			−Y yo soy Bryan.

			El segundo de los amigos de Lena lo saca de su éxtasis contemplativo, y Fran agradece volver a una realidad mucho más cercana a la suya. 

			Bryan es de su misma estatura, con facciones anodinas y un físico que tampoco da señales de haberse acercado jamás a un gimnasio. Su ropa oversize y el desordenado flequillo pajizo que le cubre los ojos le resultan mucho menos intimidatorios que la camiseta ceñida de Oliver y su estudiadísimo mullet. Quizá por eso, en esta ocasión, la coreografía del saludo sí que acaba en dos besos y un «yo soy Fran» innecesario.

			−¿Al Dusk? −pregunta Oliver, que parece tener prisa por marcharse.

			−¿No vamos a tomar nada antes? −se sorprende Bryan, que estaba a punto de entrar en uno de los bazares en busca de algo que beber.

			−Hoy no.

			Oliver mira hacia uno de los ángulos de la plaza y le basta con eso para que tanto Lena como Bryan le den la razón.

			−Al Dusk −decide ella, sin que Fran tenga tiempo de identificar hacia dónde (y, sobre todo, hacia quién) ha mirado Oliver. Ignora la razón, pero está claro que tienen que irse.

			−¿Has estado alguna vez? −le pregunta Bryan, que no deja de mirarlo con atención.

			−No salgo mucho −miente Fran, consciente de que la respuesta sincera habría sido «no salgo nada».

			−Es un sitio guay −comenta Oliver−. Una disco light para menores de dieciocho, pero sin rollo infantil ni pachangueo. La han decorado con imágenes de series y la música que ponen mola de verdad. Es de la que se puede escuchar sin que te dé vergüenza ajena.

			¿Y esa música cuál es, Oliver?, se pregunta Fran.

			Ahora resulta que no solo tiene un físico de dios griego y una sonrisa de protagonista de peli de Holly­wood. No: también es de gustos indies, alternativos y, posiblemente, hasta aplaudibles.

			Le cae mal.

			Le cae muy mal ese tipo perfecto que le va a hacer sentirse aún más minúsculo de lo que ya se siente habitualmente.

			−¿Entramos? –pregunta Lena al mismo tiempo que se pone en la cola para acceder al local.

			−Por supuesto que entramos −la secunda Oliver.

			Fran no responde. Solo hace un amago de sonrisa, que le sale más bien regular, y suspira.

			Va a ser una noche muy larga.

			
				
					[image: Cómic. Fran en una fiesta pensando "¿Qué estoy haciendo aquí?"]
				

			

			
				
					[image: Comic. Fran bailando en la fiesta. ]
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			−¿Que volviste a las dos? ¿Tú?

			Fran no sabe si la pregunta de Natalia nace de la perplejidad o de la admiración, porque su hermana lo mira como si estuviera presenciando el desembarco de una nave extraterrestre.

			Y quizá sea eso lo que ocurre.

			Que ha dejado su galaxia conocida para asomarse a otra mucho más remota, con mirada profunda y abdominales perfectos.

			−¿Y nuestros padres qué te han dicho?

			−Me han felicitado.

			−¿En serio?

			−Tal cual. En vez de haber salido una noche de fiesta, parece que me han dado el Nobel.

			A Fran le ha molestado que hayan acogido con tanta alegría una circunstancia que ni siquiera es probable que se repita. Se ha encontrado con sus padres en la cocina, cuando ellos volvían de uno de sus maratones de fin de semana, y se han interesado por el hecho de que hubiera regresado tan tarde a casa, rozando el límite de las dos y media que él, a diferencia de sus hermanas, jamás ha discutido.

			Ha sentido que su celebración era, al mismo tiempo, una crítica de su carácter.

			Al fin, ha creído oír que decía su padre.

			Qué alivio, juraría que ha respondido su madre cuando ha salido rumbo a su cuarto.

			Si hubiera tenido ganas de bronca, habría vuelto para sentarse frente a ellos y les habría dejado claro que el hecho de ser más o menos sociable no influye en sus cualidades, en sus capacidades ni −y eso es lo más importante− en su felicidad. Está bien así. Con carencias, claro. Pero quienes se mueven en grupo también tienen las suyas. En cualquier modo de comportarse hay lagunas, agujeros negros en ese universo elegido que, al final, se vuelve tan vulnerable como los demás, aunque parezca que la opción mayoritaria debe ser la mejor. 

			Pero no tenía ganas de empezar esa conversación con sus padres y, además, estaba deseando encerrarse a dibujar para calmar lo que se había despertado en él la noche anterior.

			Vale, sí. 

			Le ha gustado un poco Oliver.

			Tacha.

			Le ha gustado un poco mucho Oliver.

			Pero es imposible que haya alguien, un solo hombre gay o bi, a quien no le guste Oliver.

			Así que necesita ponerse a dibujar para sacarse su mirada de la cabeza. Y su mano sobre los hombros en el selfi. Y el baile posterior, con los tres incluyéndolo en un círculo donde solo podía ver a Oliver cada vez más cerca, cantando a voz en grito las canciones a la vez que parecía retarles a seguirle el ritmo.

			Lo malo es que lo único que hoy es capaz de expresar con imágenes es, precisamente, lo que vivió la noche anterior, así que empieza un proyecto nuevo (sintítulo_again) que no subirá a la cuenta de Instagram donde comparte sus historias y que, según le dijeron en una de las entrevistas para la beca, había sido clave para que se decantaran por él.

			Pero justo cuando las líneas comienzan a cobrar sentido, Natalia y Leyre lo interrumpen.

			−Queremos saberlo todo −le pide Natalia.

			−Que nos cuente primero Leyre −la invita Fran−, que seguro que esa marca tiene nombre.

			−¿Tanto se ve? −se lleva la mano al cuello.

			−A mí, tu pasión por el vampirismo me la tienes que explicar algún día...

			−No nos distraigas, que eso es trampa. Y suéltalo ya.

			−Vale, pero luego también nos cuentas tú −intercede Natalia, que tiene curiosidad por saber con quién pudo estar su hermana la noche anterior.

			−Yo os lo cuento ya y así acabamos antes −zanja Leyre−: es un tío random que conocí en el Pink, se llama Marc y me cayó bien. Fin de la historia.

			−¿Te cayó bien tipo «lo voy a volver a ver» o tipo «no lo voy a destrozar en mi podcast»? −se interesa Fran.

			−Las dos cosas... Creo.

			−¿Crees? Guau −se sorprende Natalia−, pues sí que tiene que ser especial.

			−¿Tú también vas a ayudar a este a que se libre de contárnoslo?

			−Es que no hay nada que contar...

			Si Fran fuera sincero con ellas, reconocería que sí.

			Hay un encuentro con un grupo de gente con la que se ha sentido bien.

			Hay un chico en ese grupo con el que ha notado una química especial.

			Hay una galaxia ajena a la suya que, por primera vez en sus diecisiete años de vida, no le ha resultado hostil, sino extrañamente reconocible. Como un paisaje al que quisiera regresar.

			Pero hablar de todo eso supone abrir una puerta que no se ve capaz de cruzar, así que la empuja con fuerza para que las palabras se queden allí dentro.

			Mucho mejor dar dos o incluso tres vueltas a la llave. Asegurar bien la cerradura. Y defender la ataraxia −siempre le agradecerá a La Casa Azul haberle enseñado esa palabra− como el único modo de supervivencia que, hasta la fecha, no le ha fallado. 

			−Sois lo peor, caris, que lo sepáis. Pero venga, ahí va la emocionante historia. Quedé con Lena, mi compañera de beca. Quería que nos conociéramos mejor para que el trabajo sea más fluido, no sé. Y se vino con un par de amigos. Ya está, eso fue todo. Estuvimos un rato en el Dusk, en plan chill. Fascinante, ¿a que sí? Voy a ver si vendo pronto los derechos para que hagan la peli.

			−Estuvisteis en plan chill hasta las dos −puntualiza Natalia.

			−Hasta la una y media, Naty. Que yo todavía no me teletransporto.

			Natalia, que odia ese apodo que le pusieron cuando era una cría, frunce el ceño.

			−¿Y sus amigos qué tal? −insiste Leyre.

			−Si lo que buscas es material para el podcast, ya te digo yo que no te sirvo. Mejor que nos hables de tu Marc...

			−O sea, que no nos lo vas a contar.

			−¿Pero alguien va a contar algo o no? −se desespera Natalia, y Fran y Leyre se ríen como única respuesta−. Sois un rollo los dos, en serio.

			Enfurruñada, se levanta y, móvil en mano, se encierra en su cuarto.

			−¿Te puedo decir solo una cosa más? −pregunta Leyre.

			Fran duda.

			Leyre puede ser demasiado incisiva.

			Incluso hiriente.

			Y hoy no quiere que nadie le saque del estado de ensoñación en el que se ha permitido internarse. Un espacio que no había conocido hasta ahora y en el que, si tiene cuidado de no abrir la puerta de la esperanza, se siente a gusto.

			−Di... −la autoriza a pesar de sus reticencias−. Pero no te pases.

			−Que hoy estás especialmente guapo, hermanito. Te sienta muy bien ir por ahí en plan chill.
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			Dos likes.

			No: tres.

			Y un follow.

			Fran, tirado en su cama, revisa su cuenta de Instagram con incredulidad y hace una captura de pantalla para asimilar que es cierto.

			Los likes y el follow son, si la aplicación no ha enloquecido y está siendo víctima de un fallo general, obra de Oliver.

			Curiosea en su feed (no en sus stories: de momento, mejor no dejar huellas) y no encuentra en él nada que le motive a dar el follow back. 

			Solo hay instantáneas personales −él con sus amigos, él con su familia, él en el gimnasio, él en algún viaje, él antes o después de clase y, en general, cualquier combinación de él y lo que sea−, pero no hay intención narrativa, argumentos sociales o artísticos ni nada de lo que Fran, que evita todo lo que le haga sentirse acomplejado, busca en redes sociales.

			Oliver se gusta (o eso da a entender en sus fotografías) y se muestra.

			Se muestra en bañador en la piscina (ese lugar al que Fran evita ir con tal de no quitarse la ropa).

			Se muestra en camiseta de tirantes en el gimnasio (exhibiendo orgulloso sus brazos).

			Y se muestra en cualquier ocasión y con cualquier atuendo, con la confianza de quien se sabe extraordinario dentro de lo normativo y, por tanto, candidato directo a la popularidad instagramática.

			Fran abandona su perfil y se centra ahora en revisar sus likes.

			Intenta no obsesionarse por la idea de que Oliver se ha molestado en buscarlo.

			A él.

			Obvia el detalle de que ha tenido que meter su nombre en la aplicación. O preguntarle a Lena. Que incluso es probable que hayan hablado de él. O hasta que haya opinado (¿el qué?) sobre él.

			Se obliga a no pensar en ello y se concentra en estudiar las imágenes que ha marcado Oliver.

			Son, según el propio Fran, tres de sus mejores ilustraciones. Y, lejos de tranquilizarlo, eso lo altera aún más.

			¿También coinciden en eso? 

			¿Es posible que compartan criterio artístico?

			Es más: ¿es posible que a Oliver le guste tanto su trabajo como para estar interesado por él?

			Porque Oliver podría haber dado like a cualquiera de los dibujos que pueblan su cuenta. Su feed, en realidad, se compone únicamente de su trabajo gráfico, así que no le habría resultado difícil conformarse con marcar, por ejemplo, la última imagen subida hace un par de días. 

			Pero no: ha estudiado con atención todos los trabajos expuestos y, como si se tratara del jurado de un premio de cómic, ha elegido los tres que más le han interesado.

			Los tres que, aunque eso no pudiera saberlo, son también los favoritos de Fran.

			La tentación de seguir su cuenta es muy fuerte.

			Además, ¿qué diría de él Oliver si no lo hace? ¿Qué le contaría a Lena?

			Fran no quiere ser «el asocial» con este grupo que acaba de conocer y que, a su modo, le ha gustado. Y mucho menos llevarse mal con Lena, quien, pese a su verborrea (y sí, eso van a tener que trabajarlo), está resultando una buena compañera.

			No seguir a Oliver solo va a traerle problemas.

			Y seguirlo (suspira mirando ese perfil lleno de selfis apolíneos y autoconscientes), también.

			Bueno, se consuela, siempre puedo silenciarlo.

			Y en el mismo momento en que le da a seguir, se da cuenta de que Oliver acaba de subir una nueva foto.

			No sabe si la sincronización es casual.

			O si es un modo de responder, desde una sutileza tecnológica que Fran adora, a su follow.

			Allí está.

			La foto de los cuatro.

			El selfi que Fran ha dibujado en su cómic, aunque en el dibujo las trayectorias de las miradas coincidan más que en la foto real. 

			Oliver no lo etiqueta.

			Tampoco a Lena. Ni a Bryan.

			Solo cuelga la foto. Y en el pie, un sencillo «about last night» que ayuda a que la magia se desvanezca.

			Fran agradece el topicazo, incluso las ínfulas de celebrity que parecen esconderse debajo de un comentario así, y se escuda en esa vulgaridad para despreciar no a Oliver, sino las emociones que Oliver podría estar despertándole.

			De momento, no lo va a silenciar.

			Pero hay algo peor.

			Algo muchísimo más terrible.

			Se acaba de dar cuenta de que ya está pensando en cuál será la siguiente ilustración que colgará y de que, en el fondo, lo único que le preocupa ahora es que ese dibujo sea merecedor del cuarto like.

			O, por qué no, hasta de un DM.

			La simple idea de escribirse con Oliver le provoca una reacción que, hasta ahora, había sido capaz de reprimir. 

			Había notado que su cuerpo se alteraba mirando algunas de sus fotos, pero ahora ya no podría disimularlo. Su sexo endurecido golpea con violencia los pantalones y le obliga a desabrochárselos al tiempo que interna la otra mano en ellos, convencido de que solo pretende calmarse, serenar la explosión hormonal que le ha provocado la idea de recibir ese mensaje.

			Se cree idiota por dejarse desbordar por algo tan simple, y hasta se pregunta si es posible que lo verbal −ese DM que ni siquiera ha recibido aún− tenga la culpa de la excitación que lo lleva a acariciarse cada vez con más intensidad, explorando un cuerpo al que apenas escucha y con el que mantiene una relación de silencio y lejanía desde que entró en la adolescencia. 

			Esta noche, sin embargo, ese vínculo resurge y encuentra en su piel la posibilidad de un placer que se niega cada vez que se mira en un espejo, o cuando se compara con los chicos que, como Oliver, constituyen los referentes físicos en los que se supone que debería mirarse.

			Pero si piensa en sus likes, en su forma de bailar anoche, en su manera de mirarlo y de sonreír, en la voluntad de encontrarlo en redes y hasta en la foto donde aparecen juntos, se olvida de todo eso y solo experimenta la necesidad de escuchar a su cuerpo, dejándose llevar hasta que estalla en un gemido que no recuerda haberse oído antes. 

			Hasta ahora, cuando su cuerpo se ha impuesto, siempre ha terminado con un desenlace mediocre. Y, por qué no decirlo, decepcionante.

			Nada que compensara la incomodidad posterior, el momento de buscar papel, de encerrarse en el baño, el tener que levantarse de la cama para cumplir con el rito higiénico que exige su tímida actividad sexual.

			Hoy, sin embargo, ha sido diferente.

			Como si no fueran su mano ni sus dedos. Como si no estuviera solo sobre ese colchón, y pudiera sentir la presencia o hasta la voz de alguien.

			Alguien con nombre.

			Alguien con quien ha tenido la fantasía de empezar a escribirse.

			¿Una fantasía erótica puede ser tan simple como eso?

			En el porno que ha visto hasta ahora, no. Pero quizá por eso sus finales anteriores no hayan sido como este.

			Quién sabe...

			Fran se queda unos segundos tumbado boca arriba. 

			Espera a serenarse antes de abrir el cajón y buscar unos pañuelos de papel. Después, agarra la almohada y se tapa con ella la cara.

			Pero qué estás haciendo, masculla mientras la aprieta contra su cabeza. 

			Y una sonrisa −que cualquier habitante de su galaxia habría calificado de imprudente− ilumina su rostro.
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			−Tiene que acabar bien.

			−¿Por qué?

			−¿Cómo que por qué? Porque todo el mundo que lee un libro de este tipo quiere que una historia así acabe bien.

			−O no.

			−¿No?

			−Pues no, Lena. A lo mejor hay gente que quiere leer nuestro cómic para que le cuenten algo que sea verdad. Y ya te digo yo que, en la vida real, una historia así no acaba bien.

			−Eso no lo sabes.

			−Sí que lo sé: un chico como Troy jamás terminaría con uno como Devon.

			−Si Devon se comporta como un helecho, pues no. Pero si Devon hace algo más que stalkear a Troy, a lo mejor sí.

			El plan de que la historia se inspirase en su propia vida parecía más sencillo antes de que le concedieran esa beca y Lena se convirtiera en coautora.

			Ahora es tarde para arrepentirse de haber tomado un camino que lo obliga a exponerse, pero le incomoda lo complicado que resulta deslindar realidad y ficción ante la mirada atenta de Lena, que salta de uno a otro nivel con la agilidad con que acaba de hacerlo ahora mismo.

			Hasta que la conoció y ella se empeñó en que la acompañara al Dusk, el personaje de Troy no era más que la figura platónica que servía de contrapunto a Devon: el héroe romántico con el que Fran esperaba contar cómo sería una historia de amor con alguien como él, en un mundo donde los colores pastel y las buenas intenciones no bastan para arreglarlo todo.

			Pero ya no es así.

			Troy ha dejado de ser una figura simbólica para convertirse en un personaje real. Ya no es un estereotipo parodiable, sino alguien que ha entrado a formar parte de su mundo.

			Y Lena lo sabe.

			Así que, cuando le habla de que Devon es un idiota porque se limita a stalkear a Troy, lo que Fran intuye que quiere decir es que él está siendo un idiota por no hacer otra cosa que stalkear a Oliver. 

			Ya.

			Muy bien.

			Vale.

			OK.

			¿Pero cómo se supone que debería comportarse? 

			¿Escribiendo un mensaje que Oliver quizá deje en visto?

			¿Arriesgándose a sufrir un rechazo que arruinaría la comodidad −y hasta el morbo− que le ofrece la fantasía?

			En estos días solo han cruzado likes. Nunca demasiados, no más de dos seguidos. Y casi nunca en fotos personales. En el caso de Fran, porque apenas las hay. Y en el caso de Oliver, porque Fran se esfuerza por seleccionar las que son menos evidentes: imágenes de grupo, paisajes (aunque en su cuenta hay pocos), cualquier fotografía que no sea él entrenando, él sonriendo o él mirando a cámara en uno de esos selfis que sus seguidores inundan de emojis de llamas y corazones (que Fran, por supuesto, tampoco manda).

			Aunque los piense.

			Le gusta esta situación en la que la posibilidad pervive por encima de la negación.

			Le gusta asomarse a la intimidad de ese chico con el que no está pasando nada y, a la vez, podría estar sucediendo todo.

			Le gusta no asumir que se trata de alguien inalcanzable y fantasear con él, vivir una historia que es real gracias a su irrealidad. Una burbuja que estallaría si, como insinúa Lena, probase a dar un paso más.

			−Les caíste bien, ¿sabes? −añade ella como si necesitara justificarse.

			«Si les caíste bien, podrías intentar hablar con ellos», intenta decirle.

			Fran alberga dudas razonables sobre esa supuesta regla de tres, porque no cree que caer bien sea sinónimo de querer mantener el contacto y, además, prefería un «él» a un «ellos».

			Le caíste bien a él. A Oliver.

			Pero «les caíste bien» puede significar que le cayó bien a Bryan (con quien también se sigue en redes desde entonces) y que le resultó indiferente a Oliver.

			−A la próxima se puede venir Clau −propone.

			−Claro −responde Lena sin demasiado entusiasmo ante la mención de su novia−. Venga, vamos a ponernos con la página de hoy.

			Coge el vaso de agua que ha dejado hace unos segundos en la encimera del office donde hacen una pausa cada tarde y sale rumbo a su mesa, obligando a Fran a acompañarla. 

			No está orgulloso de haber elegido la opción fácil, pero sabía que sacar el tema de Clau era el único modo de zanjar el de Oliver. 

			Si hubiera sido él quien dijese: «Vamos a ponernos con la página de hoy», ella habría remoloneado y habría insistido en que Devon se equivoca con su silencio, para dejarle claro a Fran que no está acertando con el suyo.

			Fran no entiende el motivo por el que Lena ha emprendido esa tarea celestinesca, ni qué ha visto en él como para tener tanto interés en juntarlo con sus amigos. Hay algo que se le escapa en esta relación que se estrecha día a día gracias a lo bien que trabajan juntos. Sofía, su editora, incluso los ha felicitado por el modo en que están haciendo coincidir sus diferentes estilos. 

			Por eso se arrepiente un poco (aunque no lo bastante para no reincidir) de haber aludido a su novia, de la que Lena habla solo lo justo, como si hubiera algo que necesitara ocultar o que prefiriese no decir. Su monólogo se transforma en monosílabos cada vez que Fran intenta saber algo más de esa parte de su vida sobre la que ella se expresa de modo tan diferente al que lo hace en todo lo demás.

			Mientras debaten sobre cómo abordar la nueva página, los dos sienten vibrar sus móviles.

			Vamos?
17:21 [image: ][image: ]

			El mensaje les llega a través de un grupo recién creado, en el que también figura Bryan y al que su administrador −Oliver− le ha puesto el nombre de Frikies & Orgullosas. Bajo su pregunta, el enlace a la web de unos cines del centro donde empieza un ciclo de «nuevos clásicos de culto».

			La primera tiene buena pinta
17:21 [image: ][image: ]

			Fran no sabe qué le parece más pedante: si el nombre de ese nuevo grupo de whatsapp al que nadie le ha preguntado si quiere pertenecer o el título del ciclo cinematográfico, que ofrece −según el enlace que les ha compartido Oliver− una selección de películas de Jane Campion, Wes Anderson, Céline Sciamma, Giórgos Lánthimos o Wong Kar-Wai, que es quien dirige ese primer título que «tiene buena pinta».

			Happy together?  [image: ]
17:22 [image: ][image: ]

			Responde Lena, que no ha oído jamás hablar de esa película.

			Sip  [image: ]
17:23 [image: ][image: ]

			Ni me suena  [image: ]
17:23 [image: ][image: ]

			A Fran, que tampoco lo ha oído antes, no le convence el título, que le sugiere comedia romántica facilona. Pero antes de responder, pincha en él y le echa un vistazo al cartel.

			Un cielo verdoso, una iluminación sospechosamente indi, una ciudad al fondo y, en el margen inferior, a punto de salirse de la pantalla, las siluetas de dos chicos abrazados y tumbados en el suelo.

			Le gustaría decir que no a ese plan. 

			Inventarse algo para ese viernes.

			Pero su inexistente vida social no deja margen para las excusas.

			Y las ganas de volver a encontrarse con Oliver superan su miedo al fracaso.

			Hay sesión este viernes a las 8
Vamos?
17:25 [image: ][image: ]

			Solo es una película, ¿no?

			Una película que vamos a ver en grupo y que no tiene por qué significar nada.

			Eso es.

			Pero como les caí bien −repítelo, Fran: a los dos les caíste bien−, me incluyen. 

			No tiene por qué ser nada complicado.

			A ver, Fran, no es complicado.

			Aunque podría haber sido otra película...

			«Pinta bien».

			¿Eso podría considerarse una indirecta?

			«Pinta bien».

			Duda un segundo más, pero sus pensamientos son mucho menos ágiles que sus dedos sobre el teclado.

			Vamos
17:26 [image: ][image: ]

			[image: ]
17:26 [image: ][image: ]
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			Ho Po-Wing siempre dice: «Volvamos a empezar». Y siempre me convence. Hemos roto y empezado de nuevo varias veces. Y cuando dice que volvamos, siempre acabo haciéndole caso. Dejamos Hong Kong para empezar de nuevo. Nos pusimos en camino y llegamos a Argentina.

			La voz en off de Lai Yiu-fai, el protagonista, guarda silencio después de que su novio lo reclame en la cama. Mientras decide qué quiere hacer y si accederá o no a ese «Volvamos a empezar» que acaba de oír, Lai Yiu-fai, apoyado en el armario de una habitación de motel, contempla su desnudez en un espejo en el que brilla −intensificado por la estética del blanco y negro− el reflejo de las llaves que lleva al cuello.

			A Fran le sorprende la idea de ese arranque. Esperaba una historia que le hablase de cómo se conocieron los dos hombres que aparecían abrazados en el cartel. Una narración más o menos amable sobre su historia de amor y, según las ganas de drama que tuvieran sus guionistas, también de desamor. Pero lo que se ha encontrado es que todo ha ocurrido ya. Porque ellos no solo se han conocido, no solo se han enamorado y no solo se han acostado más de una vez, sino que han tenido tiempo de romper y reconciliarse muchas veces antes de que la película comenzara.

			Cuando salgan del cine lo comentará con Lena. Quizá haya que darle una vuelta a la escaleta de lo que están haciendo y valorar un principio así. 

			In medias res.

			Algo que sumerja a los lectores en su historia con la misma rapidez con la que él siente que se ha colado en esa habitación en la que Ho Po-Wing espera desnudo a que su novio acceda a ese «Volvamos» que acaba de lanzarle.

			Lai Yiu-fai se gira y, sin decir nada, accede. Se deja caer sobre la cama y comienza a besar a Ho Po-Wing, mordisqueando su cuello y sus pezones a la vez que agarra con fuerza sus brazos, casi inmovilizándolo. Los dos pugnan por hacerse por el control en medio de un sexo que tiene algo de lucha, hasta que Ho Po-Wing se impone, gira el cuerpo de su pareja y, entre gemidos de ambos, le hace el amor.

			A pesar de que la historia le interesa, Fran se queda atrapado en los primeros planos de sus dos rostros en ese momento. 

			En ese instante en que su expresión de placer le resulta tan cercana al dolor, casi indiferenciable, como si ese orgasmo compartido los hubiera adentrado en un territorio donde solo caben el instinto y la piel, en el que la vida es un segundo, ese íntimo segundo en el que ambos alcanzan el clímax justo antes de que los embargue un súbito cansancio. Pero, cuando este llega, se impone una calma tensa que, en la película, se convierte en la primera discusión de la pareja y, en breve, en su nueva ruptura. Otra más de las que ya han vivido y −Fran sigue pensando que es una idea genial− no nos han contado.

			−Deberían vender palomitas −le susurra al oído Bryan, sentado a su izquierda y visiblemente aburrido.

			−Para ser cinéfilo hay que ser un poco rancio −bromea Lena, que ocupa la butaca a su derecha. 

			Si la realidad se ajustara a una escaleta tan perfecta como la que Fran aspira a construir para su cómic, una de esas dos butacas habría sido de Oliver. Pero como el guionista de su vida es un inútil, a Oliver le corresponde el asiento contiguo a Lena, a dos butacas de Fran.

			Mejor así, se consuela.

			Si lo tuviera sentado al lado, se habría puesto tan nervioso como para tirarle encima la cocacola que, pese a la ausencia de palomitas, sí han podido comprar a la entrada.

			O lo habría pisado intentando acercar las piernas lo bastante para dejar que, si quisiera, las rozase con las suyas.

			O le habría dado un codazo nada sensual al recolocarse en el asiento.

			Y, sobre todo, no se habría enterado de una película que −tiene que admitirlo− le ha gustado.

			Mejor que se haya sentado más lejos para no sufrir la tentación de mirarlo con disimulo, como sí nota que ha hecho Bryan con él.

			−Es majo, ¿verdad? −le susurra Lena antes de salir de la sala, sin especificar a cuál de sus dos amigos se refiere.

			Y Fran, por miedo a complicarse, usa el antídoto gramatical más eficaz que se le ocurre:

			−Son muy majos, sí.

			Bendito plural.

			−Pero uno te lo parece más que otro...

			Lena le sonríe con picardía y él, en vez de responder, palidece.

			Valora rápidamente las consecuencias de sincerarse y todas le parecen entre malas y pésimas.

			Si le confiesa que le gusta Oliver −entendiendo por «gustar» que no hay día que no entre varias veces en su Instagram y que se ha creado varias cuentas anónimas para mirar sus stories sin que lo tome por un acosador−... En fin, si le insinúa algo de eso, lo más probable es que Lena lo saque a empujones de su fantasía y le deje claro que, como es obvio, no tiene nada que hacer con él. 

			Pero es que a él esa fantasía le excita. Y, sobre todo, le hace sentir bien. Se ha convertido en un lugar don­­de le apetece estar y en el que no tiene que explicar nada a nadie. Porque ahí, en ese espacio inexistente, sus ideas son tan reales como sencillas de ejecutar. No hay que decir, no hay que expresar, no hay que preguntar y, lo mejor de todo, no hay que tener miedo al rechazo. 

			Y, si le dice que le gusta Bryan −entendiendo por «gustar» que le parece buen tío y que, pese a que deteste su pasión por las palomitas, le halaga que pueda estar interesado en alguien como él−, estaría alentando una esperanza en un chico por el que ahora mismo no siente nada. 

			Aunque quizá sea porque lo está comparando con lo más cercano a un dios griego que ha conocido nunca.

			Sí: a lo mejor quien está metiendo la pata es él, por dejarse llevar por los mismos prejuicios que tanto critica y preferir el tío del que le separaban dos butacas al que ha corrido a sentarse a su izquierda.

			Así que, por si acaso, aprovecha que Bryan comienza a hablar de la película en cuanto salen a la calle para no contestar a Lena.

			−Daba un poco de mal rollo, ¿no?

			−Bueno, es que es una historia de amor −le contradice Oliver−, y el amor tiene siempre un punto complicado.

			−O no −insiste Bryan−. El amor no debería ser tan chungo. Estos dos eran un poco tóxicos.

			−No sé... Yo creo que ser tóxico es otra cosa. 

			−¿Otra cosa?

			−Sí... −Oliver duda un segundo−. Estos dos tienen una historia difícil, pero es porque no saben quererse, o porque tardan en aprender a hacerlo. Pero lo tóxico creo que tiene que ver con el abuso, con el control exagerado... No sé, con la violencia. 

			−Entonces, ¿a ti te gustaría tener una relación como esta? ¿Podrías estar con un tío así?

			−Ni idea, Bryan... Es que tampoco sé si yo sería «un tío así». Y hasta que no esté de verdad con alguien, no voy a saberlo.

			−Si te durasen más de una semana... −se ríe Lena.

			−¡Tampoco ligo tanto!

			−¿Comparado con quién? −se burla Bryan, señalándose a sí mismo con expresión de pena.

			−A ver: que me entran mucho por Insta, sí. Que luego no quedo con la mayoría, también.

			Fran, que escucha la conversación sin intervenir, se pregunta si Oliver lo habrá sumado a la categoría de «tíos que me entran por Insta» y, en ese caso, qué tipo de alternativas abre esa posibilidad. 

			−Pues yo no sería así −asegura Bryan convencido−. Yo no dejaría tirado a mi novio en medio de un viaje, como hacen esos dos.

			−Bueno... −se atreve a decir Fran, que lleva un rato pensando en cómo incorporarse a la conversación−. Ese es solo el principio de la peli, ¿no? Pero es más complicado... Creo.

			−Estoy de acuerdo −Oliver se acerca con ímpetu y le pasa un brazo por los hombros−. Venga, ¿adónde vamos ahora?

			Lena apuesta por tomar algo en uno de los kebabs del barrio, Bryan asiente y Fran se limita a sonreír mientras Oliver lo empuja en la dirección que han propuesto sus amigos.

			Le gusta sentir su mano sobre su hombro. Su brazo rozando su cuello. La fuerza y la velocidad con que lo impulsa hacia el local. Y hasta la complicidad que, a pesar de su minúscula intervención, parece existir entre ellos.

			Quizá sea porque su vínculo es previo, forjado con likes en las ilustraciones de su feed, donde tal vez Oliver haya visto reflejos de su forma de sentir en la manera de contar de Fran. 

			Eso sería demasiado bueno, se regaña a sí mismo mientras piden unos döner y unas latas.

			Supondría imaginarse que Oliver puede sentir algo por él gracias a su manera de expresarse; a esos dibujos que sueñan con ser, en el futuro, una magnífica novela gráfica o, por qué no, el storyboard de una película como la que acaban de ver.

			¿Sapiosexual? ¿Grafosexual?

			Ilusosexual, se vuelve a reprender Fran. 

			No se puede ser tan ingenuo.

			Es estúpido creer que alguien como Oliver pueda ir más allá de una simple amistad (si es que logran construirla) con alguien como él.

			Y Fran sabe que tiene razón en cuanto ve que Oliver se levanta para acercarse a un grupo de chicos que ocupan otro banco del parque.

			Parecen dos o tres años mayores que ellos y son atractivos, con cortes de pelo similares y cuerpos tan atléticos como el de Oliver. 

			Hace rato que ha oscurecido, así que Fran no lo aprecia con claridad; pero, mientras finge escuchar lo que dicen Lena y Bryan, cree ver que Oliver pasa la mano por la cintura de uno de ellos y se acerca tanto como para darle un pico. Como está de espaldas, tampoco sabe si esa aproximación es, en realidad, un pico. Ni si esa mano tras la cintura tiene el significado sexual que Fran, cada vez más enfadado con su ingenuidad, le atribuye.

			¿Serían los mismos tíos que Oliver vio el día que tenía tanta prisa por llegar al Dusk?

			Qué más da. Lo absurdo es que siga pensando que tiene opciones.

			¿Por qué se obsesiona con un tío que está a tantas galaxias de la suya?

			−¿Y lo vuestro cómo va? −les pregunta Bryan.

			−Lento pero bien. Lo que más nos está costando es el argumento.

			−¿En serio? −a Bryan le sorprende el comentario de Lena−. Pero si a ti se te da genial inventar historias... Es lo tuyo, tía. 

			−Ya, pero la movida es que estamos haciendo un cómic de autoficción. Fran, explícaselo tú, anda.

			−¿Que nos explique el qué?

			Oliver, que acaba de regresar tras saludar al otro grupo, salta entre ellos y se sienta al lado de Fran.

			−No, nada... Lo de nuestro cómic... Que no es ficción, porque no es... Vamos, que sí, que sí que lo es, pero que la ficción no es inventada.

			−¿Cómo que la ficción no es inventada? −Oliver abre mucho los ojos en señal de perplejidad.

			−La idea es que lo que contemos sea verdad, más o menos... Porque no somos Lena y yo, pero podríamos serlo. Si eso no es creíble, entonces el cómic no... Bueno, no tendría sentido.

			−¿Y eso no os da miedo? −se interesa Bryan con la mirada clavada en Lena−. Porque lo mismo a Clau no le hace mucha gracia...

			−¿Y quién ha dicho que yo hable de Clau? −Lena se pone en pie, incómoda, y se acerca a una papelera a tirar los restos de su kebab.

			−Como habéis dicho que los personajes del cómic sois vosotros...

			−Están inspirados −lo corrige Fran−. Es diferente... Están inspirados en nosotros. 

			−Los de tu Insta también, ¿no? −le pregunta Oliver−. Todo lo que subes parece muy auténtico.

			−No siempre −Fran odia sonrojarse, tal y como nota que le acaba de pasar ahora.

			−Entonces, ¿esta noche no la vas a dibujar? 

			Fran siente sobre él la mirada de Oliver, que espera una respuesta. La de Bryan, que analiza su reacción ante el comentario de Oliver. Y la de Lena, divertida y atenta al modo en que, poco a poco, se integra en su grupo. 

			−No sé... Hay cosas que dibujo y que luego no cuelgo. Cosas que... dibujo para mí.

			−Huy −los interrumpe Lena después de mirar la hora en su móvil−. Es tarde ya. ¿Nos vamos?

			Los tres asienten.

			−Y apuntaos lo que hemos dicho de la fiesta −añade Lena−, a ver si Fran y yo vamos a pediros las invis para nada.

			−Pero qué dices, tía −responde Bryan−. ¿Te crees que vamos a perdernos una fiesta con Ray Stevens?

			−Ni de broma −le da la razón Oliver.

			−Vamos sí o sí. 

			−¿Estás segura de que no quieres guardar una de las invitaciones para Clau?

			Lena no responde y Fran decide hacerlo por ella. Sigue sin saber por qué se muestra tan incómoda cada vez que alguien menciona a Clau, pero prefiere intervenir para evitar que el final de la noche arruine todo lo que ha sentido en ella.

			−Nos dan muchas, en serio.

			−¿Cuántas son muchas? −pregunta Bryan.

			−Voy al metro −los interrumpe Lena−. ¿Quién se viene?

			−Espera −se apunta Bryan.

			−Yo voy caminando −se desmarca Fran.

			−¿Seguro?

			−Sí, hasta mi casa es solo una parada.

			−Como quieras −asiente Lena, y le da dos besos.

			−A la próxima peli de este ciclo te vienes, ¿verdad, Fran? −le sonríe Bryan−. No me dejes solo con estas intensas.

			−Creo que voy caminando también −se anima Oliver−. Vamos los dos en la misma dirección, ¿no?

			Y Fran, mientras los dos se alejan de Lena y Bryan, vuelve a regañarse −No es lo que piensas, no va a pasar lo que imaginas, no te vengas arriba− para no dejar que la ilusión de lo imposible pueda con la resignación de lo real. 

			
				
					[image: Comic. Fran y Oliver van andando hacia el metro.]
				

			

			
				
					[image: Comic. Oliver y Fran se despiden]
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			−Y esta semana, ¿qué?

			−¿Esta semana qué, Fran?

			−¿No hay podcast?

			−No he tenido tiempo.

			−¿Por el campeonato?

			Aunque Leyre le asegura que es así, a Fran le cuesta creer que sea verdad. No solo porque no la ve tan concentrada en la competición como otras veces, sino porque la conoce demasiado.

			Alguna vez no ha llegado a tiempo, claro. O se lo ha saltado. Pero cada una de esas omisiones ha coincidido con épocas de exámenes, de estrés deportivo o de algún mal rollo personal, familiar o académico que, antes o después, su melliza le ha confesado.

			La suya no es una conexión de esas en las que son capaces de intuirse sin verse. Nunca han sentido que su vínculo sea tan profundo como la intimidad de la que presumen otros mellizos, pero sí se conocen lo bastante para saber cuándo el otro miente. Como Leyre hoy.

			−Acabo de enviaros una cosa −dice Fran.

			Es la primera vez que tiene un plan social que compartir con ellas, y disfruta su cara de sorpresa cuando reciben en sus móviles las invitaciones para la fiesta de Stevens.

			−¿Y esto? −Natalia mira perpleja la pantalla, con los ojos arrasados en lágrimas de emoción.

			Fran sabe que su hermana está enamorada del trabajo de Stevens desde que se convirtió en un bestseller internacional con Los límites del amor, así que no le sorprende que se haya quedado boquiabierta al saber que va a tener la ocasión de conocerlo.

			Leyre también se alegra, pero eso que la inquieta −y que no les ha confesado− hace que su reacción sea menos entusiasta.

			−Tú vendrás, ¿no? −le pregunta su hermana.

			−Si puedo, sí, claro.

			−Más te vale poder, tía, que esto va a ser divertido. Seguro que a Álex le apetece también.

			−O al del whatsapp... 

			No ha sido demasiado sutil, pero tiene la impresión de que ese nuevo chico −del que solo saben que se llama Marc y que, según Leyre, no es nada serio− la tiene hoy más distraída de lo habitual. Además, si consigue que ella le hable de eso, a lo mejor él se atreve a hablarle de lo que le está pasando con Oliver.

			Fran, no te vengas arriba...

			De lo que le gustaría que le pase con Oliver.

			Eso.

			Porque, de momento, no ha habido ni siquiera un DM.

			Se suponía que le iba a decir cuál era su dibujo favorito... Pero qué va, nada.

			Fran se siente ridículo cada vez que actualiza la pantalla, como si así fuera a aparecer esa notificación que espera con la misma intensidad con la que piensa en ese paseo de vuelta a casa. En la cercanía de sus dos cuerpos dejándose llevar por la cadencia de una noche en la que podía haber pasado todo y, al final, no terminó de pasar nada.

			−Alguna vez va a llegar el amor verdadero a tu vida, y entonces... −amenaza Natalia a su hermana, cansada de que juzgue su relación con Biel.

			−Entonces, tranquila, Natalia, que seguro que yo sí que esquivo el iceberg.

			Eso es lo que Fran ve delante: un maldito iceberg.

			Un iceberg enorme contra el que, si no lo remedia, va a naufragar en breve su autoestima.

			Es ridículo.

			Pero fue Oliver quien dijo lo de «A lo mejor no es tan imposible».

			Venga ya, Fran. No seas imbécil.

			Se refería a tus dibujos. A tu beca. Estabais hablando de eso, ¿no? Pues ahí lo tienes. No había doble intención. Solo en tu cabeza. 

			Él no te mira. ¿De verdad piensas que te mira? Pero cómo te va a mirar... Él es un diez. O un once. Y tú... Tú no llegas ni al tres. Bastante es que no le dé vergüenza que lo vean contigo. 

			¿No te fijaste en los tíos a los que saludó? El del pico, por ejemplo. El del pico era como Timothée Chalamet con esteroides. ¿Y va a perder el tiempo mirándote a ti? ¿Lanzándote indirectas? 

			Vale, que sí, que a lo mejor no hubo pico, pero es que eso da igual, Fran. Da lo mismo que lo hubiera o no lo hubiera, lo que cuenta es que la gente que lo busca no es como tú. Eso lo sabes. 

			Quieres contárselo a Leyre y que ella te diga que tienes razón, que la frase de Oliver forma parte de un código secreto como los que ella analiza en su podcast. Por eso te ha enfadado que hoy no haya habido nuevo episodio: porque, a veces, escuchar a tu hermana te ayuda a entenderte un poco mejor a ti mismo. Igual que cuando dibujas. 

			Por cierto, ¿en serio has pensado en colgar la última página? No es buena idea. Sabes que no es prudente abrirse de ese modo; dejar que él te vea, y Lena, y Bryan. Todos te siguen. Así que no puedes colgar esas viñetas. Esta vez no... 

			¿Y si ha sido eso? ¿Y si Leyre también ha pensado que lo que tiene que contar esta semana es demasiado personal incluso para un podcast como el suyo?

			Necesita salir del bucle cuanto antes, así que opta por intensificar el interrogatorio a Leyre y corre a sentarse junto a ella.

			−Venga, va, cuéntanos quién es.

			−Si es que no es nadie...

			−O sea, que sí que es alguien.

			−A ver, Julieta, que no todas estamos locas por el melodrama.

			−Mira que puedes ser intensa...

			−¿Tiene nombre o no? −la azuza Fran.

			−Marc.

			Leyre les resume (poco y mal) quién es. Natalia se molesta (como de costumbre) porque se meten con su visión romántica de la realidad. Y Fran decide que hoy no es un buen día para hablar de lo que le pasa con Oliver (o, más bien, de lo que no le está pasando con Oliver).

			−Sois unos tristes, que lo sepáis. Y eso os pasa porque no habéis leído lo bastante a Ray Stevens. Su tetralogía de Los límites del amor es de lo mejorcito que se ha escrito nunca. 

			−Pentalogía, que el libro que presenta en la fiesta es ya el quinto. Se ve que aún no nos ha torturado lo suficiente.

			−Si lo leyeras sin tantos prejuicios, igual te sorprendía.

			−Lo intenté −puntualiza su hermano−, pero al quinto cuerpo normativo lo dejé. Demasiados abdominales por página.

			Fran miente al afirmar que lo dejó. De hecho, los cuerpos normativos también aparecen en el mundo que él dibuja. Solo en su proyecto con Lena se ha apartado de esa perfección hegemónica y ha empezado a indagar en el retrato de cuerpos diversos, pero hasta ahora sus personajes siempre se han parecido más a Oliver que a él. O que a Bryan.

			Ya a solas en su cuarto, vuelve a actualizar los mensajes directos y se decepciona al comprobar que solo le han escrito desde dos cuentas de spam que bloquea en el acto. Gracias, pero no le interesa que le haya tocado el enésimo iPhone ni la herencia de un abuelo que, al parecer, tenía un par de pozos de petróleo.

			Por lo menos, esas estafas son evidentes. No duelen porque se las reconoce enseguida. Pero «Te voy a mandar un mensaje», no. «Te voy a mandar un mensaje» es una estafa que solo se identifica cuando no se cumple, así que nadie te puede evitar el ciclo de ilusión-esperanza-ansiedad-decepción que supone.

			Está a punto de poner el móvil en modo avión −no se le ocurre otra manera de cortar con la obsesión el resto del domingo− cuando llega un mensaje a su nuevo grupo de cuatro.

			Siente una punzada de decepción al comprobar que quien ha escrito en Frikies & Orgullosas es Bryan, pero el plan que propone le apetece.

			Junto con un aesthetic de películas de terror similar a los de las novelas que tiktokea Natalia, Bryan incluye un enlace, una hora y una ubicación. 

			Se trata de una expo que, con motivo de Halloween, hace un recorrido por el cine de horror de los últimos treinta años. 

			Acaba mañana y quiero verla
Os venís?  [image: ]
19:40 [image: ][image: ]

			El plan le gusta. Y la idea de volver a verlos, todavía más, así que, sin pensárselo, escribe un sí al que, para su sorpresa, siguen un «hoy no puedo» de Lena y un «tengo rollo familiar» de Oliver que los deja a solos a él y a Bryan.

			Pues vamos nosotros  [image: ]
19:42 [image: ][image: ]

			Fran suspira.

			Acaba de descubrir por qué nunca es buena idea ser el primero en responder en un grupo de whatsapp.

		

	
		
			9

			Fran se ríe al comprobar que Bryan ha escogido también a Ghostface para presentarse en la exposición.

			Los dos llevan camisetas de Scream, aunque de diferentes entregas de la franquicia: mientras que la de Fran reproduce el cartel de la película original, la de Bryan es justo de la última.

			−Eres un clásico −se burla Bryan.

			A los dos les hace gracia haber coincidido en una ocurrencia que, por lo que observan a su alrededor, tampoco ha sido especialmente original: la mayoría de la gente que los rodea ha buscado en su armario alguna prenda que homenajea a las películas de la muestra.

			En las salas hay carteles, fotografías, algún que otro objeto (pocos, la verdad) del rodaje y, sobre todo, numerosas figuras a tamaño real para hacerse selfis con ellas, en un recorrido que tiene más de emocional que de informativo.

			−Son un poco un cuadro, ¿no? −opina Bryan mientras señala una reproducción bastante discutible de Miércoles Addams.

			−Además de que, más que una expo de pelis de terror, esto parece una expo sobre Tim Burton. Está todo lleno de cosas suyas...

			−Cosas −repite Bryan, señalando esa figura que pretende parecerse a Miércoles y que, en realidad, podría pasar por un cruce entre un zombie de The Walking Dead y la niña de El exorcista−. Sobre todo, cosas.

			−Habrá que pasar fotos al grupo. Que vean lo que se han perdido.

			−Van a llorar de pena, fijo. 

			Los dos se ríen y se hacen un selfi delante de Miércoles, imitando la expresión de la figura y ganándose una mirada ceñuda de uno de los vigilantes de la sala.

			−A estos les ponen el uniforme y se creen Dios −se queja Bryan, que no cree que el contenido de la exposición merezca tanta vigilancia.

			−Normal, con estas joyas únicas... −Fran señala una reproducción de la Novia Cadáver aún más horrible que la de Miércoles.

			−Si Tim Burton ve esto, se muere.

			−Del susto, no creo. Pero de la vergüenza, seguro.

			−Necesitamos un selfi con ella... Con ello −se corrige Bryan, muerto de risa.

			−Pero este no va al grupo, que no quiero que nos tengan lástima.

			−Vale, solo para nosotros.

			−Mira, si han cuidado mogollón los detalles −ironiza Fran, acercándose al ramo que lleva la novia en sus manos−. Hasta las flores. Están tan conseguidas que parecen rea...

			Fran palidece al darse cuenta de que, sin querer, acaba de quitarle el ramo de flores a la Novia Cadáver. Y lo peor es que, pegadas al ramo, están las dos manos con que lo sujetaba. Acaba de amputárselas y, por más que trata de dejarlas en su sitio, resulta imposible pegarlas de nuevo.

			−¿Qué hago ahora, tío? −le susurra a Bryan, de espaldas al guardia (que anda ocupado regañando a un grupo por hacer demasiado ruido).

			−Escóndetelo −responde Bryan tratando de contener la risa.

			−¿Cómo?

			−Que te lo escondas −y, sin darle tiempo a pensárselo, le agarra las manos para ayudarlo a ocultar el ramo bajo su cazadora−. Tú como si nada.

			−Claro, como si nada.

			−Y ahora, sin correr, nos vamos derechos a la salida.

			−Nos vamos a perder el resto de la expo.

			−¿En serio te da pena perderte esta mala copia del museo de cera?

			−Visto así...

			−Y no pongas cara de culpable.

			−¿Cómo es la cara de culpable?

			−Como la que tienes ahora mismo.

			−Ya, es que esta cara es la mía.

			−Pues pon otra.

			−Vale.

			Fran está seguro de que su expresión de inocente lo hace parecer aún más culpable, así que se esfuerza por no cruzar la mirada con el guardia mientras sigue a Bryan hasta la salida, convencido de que el ramo y las manos de la Novia Cadáver pitarán antes de que logren escapar.

			No es un recorrido largo, pero sí suficiente para imaginarse en comisaría, en un tribunal y, por supuesto, también en la cárcel por haber vandalizado una obra artística tan excepcional como esa escultura que ni siquiera llevaba firma, como si quien hubiera realizado semejante horror prefiriese ocultar su autoría.

			Su imaginación hiperbólica y su pesimismo natural logran que la verdadera película de terror sea la que pasa por su cabeza hasta que, por fin, atraviesan la puerta de salida. Bryan y él echan a correr sin saber muy bien adónde, hasta detenerse en una minúscula plaza donde Fran se abre la cazadora y exhibe orgulloso el botín de su robo involuntario.

			−Es precioso, Fran. Deberías regalárselo a tu madre.

			−Le va a encantar... Sobre todo por lo de las manos.

			−A quién no le va a gustar una figura amputada de Tim Burton...

			−Seguro que había cámaras...

			−Pero si era un local supercutre... ¿Qué cámaras va a haber?

			−Pues ese guardia nos ha visto.

			−Qué va. Además, esto −afirma Bryan señalando el ramo− no vale nada. 

			−Para ti −se lo ofrece Fran−. Todo tuyo.

			−Quieres que me quede con la única prueba que nos acusa, ¿eh?

			−Exacto. Así, cuando nos interroguen, yo negaré haber hecho nada. Incluso haber estado allí.

			−Pero el guardia dirá que nos ha visto.

			−Había mucha gente de nuestra edad. Es fácil que me haya confundido con otro.

			−Lo dudo. A ti es difícil confundirte con nadie. 

			−¿Ah, sí? ¿Me estás diciendo que soy más torpe que los demás?

			−No... Te estoy diciendo que eres más especial.

			Ocurre todo muy deprisa.

			En solo unos segundos.

			Bryan lo mira para asegurarse de que ha entendido lo que de verdad quiere decirle y, una vez que su sonrisa se lo confirma, acerca la cabeza hasta que Fran solo tiene que adelantar levemente la suya para unir sus labios.

			El beso es breve y, como todo en esta tarde, atropellado.

			Fran ni siquiera puede mover las manos porque sigue sosteniendo el ramo robado, y Bryan mantiene las suyas apartadas, como si temiera poner en peligro ese primer paso.

			Se separan y Fran, que se siente ridículo con el ramo, apunta con él a Bryan:

			−Sí, quiero.

			A Bryan se le escapa una risa franca, sincera, pero Fran cree que no nace de su comentario. Solo es una forma de rebajar la tensión de un momento que no esperaba que sucediera, o quizá sea fruto de la satisfacción de haber logrado algo que esperaba desde que supo que irían solos a la exposición.

			No sabe si le gusta de verdad.

			Le hace gracia su pelo pajizo.

			Le atrae su mirada de niño travieso.

			Y, pese a que Fran se sienta profundamente inseguro porque Bryan es −aunque no se lo haya dicho− el primer chico al que besa en su vida, le ha gustado el tacto de sus labios. El modo en que su lengua buscaba la suya. Primero con suavidad, casi tímida, y después mucho más enérgica, ya con la confianza de saberse bienvenida.

			−No me importaría repetir −deja caer Bryan.

			−¿Expo? −finge no enterarse Fran−. Porque yo ahí no vuelvo.

			−No, ahí no −Bryan acerca el índice a sus labios−. Pero aquí sí.

			Fran, sin saber muy bien qué hacer, espera a que vuelva a acercarse, y los dos prueban con un segundo beso que esta vez es menos apresurado, más consciente. Casi puede verse desde fuera, como si lo que está sucediendo no lo involucrara como protagonista, sino como testigo.

			Esta vez, Bryan sí que aproxima las manos. Lo abraza y deja una de ellas en la espalda, mientras interna la otra en su cabello. Fran mantiene las suyas estáticas, con los brazos paralelos al cuerpo como si fueran dos apéndices no deseados e innecesarios.

			Si pudiera comparar, piensa, comprendería mejor lo que está sintiendo.

			Pero, como su única referencia es el beso anterior, se pregunta si es normal que sea capaz de desvincularse hasta verse. 

			Si no debería estar experimentando una reacción como las que se describen en las novelas de Ray Stevens.

			Uno de esos momentos a lo La La Land en los que todo se detiene y el mundo deja de existir, porque no hay nada ni nadie más que la persona que está frente a él.

			Le gusta cómo lo acaricia Bryan.

			Y cómo lo besa.

			Es agradable y, al mismo tiempo, intenso.

			Se siente cómodo y, para qué negarlo, también excitado.

			Sus vaqueros están a punto de estallar y, por lo que puede ver, a los de Bryan les ocurre lo mismo.

			Pero el tiempo no se ha detenido.

			Los fuegos artificiales no han estallado.

			Y no sabe si eso significa algo, o si está buscando excusas para que lo que acaba de suceder no lo altere.

			−Seguro que hay más expos que podamos destrozar juntos −le sonríe Bryan antes de que los dos asuman que es hora de volver a casa.

			−Seguro −asiente Fran.

			Se despiden después de pasar los tornos del metro y cada uno se dirige a su andén.

			Misma línea, sentido contrario. 

			Fran se siente incómodo al saberse mirado por Bryan desde el otro lado. Nunca sabe qué hacer en esas situaciones. ¿Sonreír como un idiota? ¿Hablar a voces? ¿Whatsapear algo? ¿Ponerse música e interpretar como única despedida válida la que ha tenido lugar unos momentos antes?

			La vida cotidiana le pone enfermo. Está llena de situaciones como esta. Instantes donde es sencillo sentirse idiota, porque todas las reacciones lo son. 

			Te falta espontaneidad, le dijo una vez Leyre. 

			Y él se enfadó.

			Su hermana tenía razón, claro. 

			Finalmente, opta por agitar la mano en señal de adiós (¿En serio, Fran? Ya puestos, ¿por qué no sacas también un pañuelo y lo agitas?) y se sienta en un extremo del vagón.

			En su móvil, una notificación de Instagram: tiene un nuevo DM.

			Esta es mi favorita
13:15 [image: ][image: ]

			Y junto al mensaje, la captura del dibujo elegido.

			El mensaje de Oliver ha llegado tarde.

			Pero ha llegado.

			
				
					[image: Móvil de Fran.]
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			[...] Seguramente sean unos minutos, no muchos, pero sí lo bastante excitantes como para que a (uno) le cueste pensar en la discográfica y en verse de nuevo con (tres), y hasta en lo que pensará (dos) −el que se tuvo que ir porque le surgió un imprevisto− si le habla de esta noche.

			Porque, según nuestra hipótesis, con (dos) no hay nada concreto y tampoco han hablado de cómo les gustaría que fuese, si lo hubiera.

			¿Una relación abierta? ¿Cerrada? ¿Poliamorosa? ¿Monógama?

			Pero hablar con (dos) de cómo quieren que sea su relación habría supuesto dar por hecho que ya hay una relación, y (uno) tiene clarísimo que no la hay. [...]

			Es la primera vez que le parece que el podcast de su hermana está hablando de él.

			Su historia no tiene tanto sexo como la que dice haberse inventado Leyre, pero sí que le provoca las mismas dudas, a pesar de la frecuencia con la que se repite sus conclusiones:

			1. No hay una relación, luego no está engañando a nadie.

			2. Solo está hablando con dos amigos, luego sigue sin engañar a nadie.

			3. No se ha vuelto a ver, fuera de sus conversaciones a través del móvil, con ninguno, luego sería imposible que estuviera engañando a nadie.

			Puede que su lógica flojee, pero a Fran le ayuda a no sentirse mal cuando contesta a Bryan, que ya le ha dejado caer más de una vez que deberían quedar de nuevo, o cuando responde a Oliver, al que ha empezado a enviar bocetos de sus ilustraciones para que le dé su opinión antes de colgarlas.

			Lena no le ha preguntado sobre lo que pasó el día de la expo, así que está convencido de que Bryan tampoco le ha dicho nada. Ni a ella ni a Oliver. 

			Fran iba a pedirle que no lo contara, porque no quiere que eso −sea lo que sea− interfiera en su grupo de Frikies & Orgullosas. Pero Bryan no ha necesitado esa advertencia para entender que es mejor que ese beso, significara lo que significara, quede entre los dos.

			−¿A ti tampoco se te ocurre nada?

			−Tenía que pasar, ¿verdad?

			−¿El qué?

			−El bloqueo.

			Lena suspira y los dos clavan la mirada en la pantalla de su ordenador, buscando el modo de continuar la historia en el punto en que llevan atascados desde la semana anterior.

			−¿Y si Sofía nos pregunta?

			−Pues le decimos la verdad, Fran. Esto es parte del proceso, ¿no?

			−Se supone que aspiramos a ser profesionales.

			−¿Y?

			−¿Cómo que «y»? Pues que esto −Fran apunta molesto a la pantalla en blanco− no me parece muy profesional.

			−¿Los profesionales no tienen bloqueos?

			−Los profesionales tienen plazos de entrega. 

			−Y bloqueos. Estoy segura. Es imposible que la creación sea automática. 

			−Salvo que seas una IA.

			−No nos van a sustituir por una IA, tranquilo.

			−Pero sí por otro equipo que avance más deprisa... Llevamos una semana en el mismo punto. 

			−Porque nos falta material.

			−¿De qué tipo?

			−No sé, Fran, pues de todo tipo. Se suponía que había muchas cosas que te apetecía contar, pero es como si te faltara...

			−¿Vida?

			−No he dicho eso.

			−Lo estabas pensando.

			−Bueno, pero no he llegado a decirlo.

			−Mi vida es la que es... 

			−No te piques, anda.

			−Que no me pico.

			−Solo digo que plantear un proyecto de autoficción exige que la parte auto sea algo más... No sé, trepidante.

			−Pues hablemos también de ti.

			−¿De mí?

			−Si tu vida es más trepidante, ¿por qué no? Esto es autoficción, pero también es un cómic coral. Hay cuatro protas.

			−De mí no me mola hablar. Yo no hago autoficción nunca.

			−Pues no la hacemos, pero podemos inspirarnos en lo que te pasa.

			−¿A mí?

			Lena lo interroga con la mirada.

			−Lo que te pasa con Clau, por ejemplo.

			−No me pasa nada con Clau.

			−Vale, pues nos inspiramos en otra cosa.

			Fran no insiste, a pesar de que está convencido de que a Lena le vendría bien hablar.

			−¿Un té?

			No le apetece, pero lo propone porque sus ratos juntos en el office han sido de los más inspiradores hasta ahora. Cada vez que se juntan allí, lejos de las pantallas que los acusan por no estar produciendo, surgen ideas que luego sí pueden producir. 

			Lena camina en silencio, pensativa, como si estuviera planteándose la posibilidad de abrir esa parte de su vida que ha mantenido hermética hasta ahora. Y tal vez porque Fran le ha demostrado que es capaz de respetar su silencio, se decide a romperlo:

			−Al principio no me importaba... Cuando Clau y yo nos conocimos, pensé que eso, en el fondo, daba igual. Que incluso me iba bien, porque yo no estaba segura de querer nada serio y Clau, con su obsesión porque nadie se enterase de que estábamos saliendo, me lo ponía aún más fácil. Pero ha pasado ya tiempo de eso... Desde que nos conocimos cuando estábamos en tercero de la ESO y empezamos a enrollarnos. A escondidas, claro. Siempre a escondidas. Porque su familia es muy conservadora. Porque sus amigas también. Porque sus padres no lo comprenderían y, si se enterasen de que está liada conmigo, le prohibirían que volviera a verme. Así, a lo Shakespeare. En plan Romeo y Julieta. Y antes... Bueno, no es que fuera fácil, pero pensaba que esto terminaría. Que, en algún momento, Clau se plantaría ante su familia porque sabría que tiene mi apoyo. Pero qué va, no dice nada. Y a mí ya me cansa eso de tener que quedar siempre en grupo para que nadie sospeche. O no poder ir con ella de la mano. O tener que esperar a besarla hasta que estemos seguras de que no nos ve nadie. Es como vivir una historia del siglo diecinueve en el siglo veintiuno, ¿sabes? Y eso me agota. Porque también podría mandarlo todo a la mierda, ya lo sé, pero eso supondría dejar atrás algo que es bonito. Lo que pasa es que estoy harta de vivirlo así: de sentir que tengo que respetar que ella no quiera ser visible y, al mismo tiempo, morirme de ganas de que se atreva a serlo.

			»No sé por qué, este verano me lo creí. Me convencí de que, cuando empezara el curso, iba a ser diferente. Es el último año en el instituto, ya somos casi mayores de edad... Pero, según Clau, hay que esperar. Ella siempre lo aplaza todo: el curso que viene, o cuando estemos en la uni, o cuando tengamos los dieciocho... Ya no sé si creerla. Y tampoco sé si yo voy a aguantar hasta que se decida. Antes creía que sí, que no era tanto tiempo. Pero ahora… Ahora estoy impaciente por vivir una historia tan tonta como las de Stevens. Una de esas historias donde todo se arregla y no hay que esperar otro curso más. 

			A Fran se le ocurren muchas preguntas que hacerle, pero espera unos segundos a que Lena dé un par de sorbos al té antes de lanzar el que considera más importante entre todos esos interrogantes:

			−Seguro que tú ya lo has pensado...

			−Creo que sé lo que me vas a decir −adivina Lena−. Lo mismo que me han dicho Bryan y Oliver... Pero suéltalo de todos modos.

			−¿Estás segura de que el único motivo de que se oculte son sus padres?

			Lena se encoge de hombros y abre el grifo para añadir un poco de agua fría a su té.

			−Está hirviendo −explica.

			−Sí, tu pasión por quemarte la garganta es otro tema del que tendríamos que hablar.

			−Pero qué bobo eres...

			−Lo mismo eres faquir y no lo sabes.

			Fran aprovecha la risa de Lena para acariciar su brazo en señal de apoyo, y ella, que sabe cuánto le cuesta cualquier interacción física, lo mira con agradecimiento.

			−Oliver y Bryan han pensado lo mismo. Al principio les bastaba con la historia de los padres tradicionales y homófobos. Pero luego... Luego han creído que podía haber algo más. Que quizá sea ella la que no se acepta del todo. No sé... Es un proceso. Cada cual tiene el suyo, y a lo mejor el de Clau es más lento. A mí también me llevó tiempo. Saber y asumir que era queer, no, pero decidir si era lesbiana o bi, un poco más. Y hasta me lo negaba, porque pensaba que lo de ser bi era una excusa. Una especie de escudo, ya sabes. Hasta que empecé a hablarlo con Oliver. 

			−Y con Bryan −Fran completa la frase para confirmar si ha sido un olvido inconsciente o una omisión consciente.

			−No, solo con Oliver. A Bryan lo conocí después. Pero Oliver y yo somos amigas desde primaria. Y se le da bien escuchar, como a ti. No sé por qué, siento que puedo contaros todo sin que me juzguéis... Él no solo no lo hizo, sino que me regañó por ser bífoba conmigo misma. Eso me dijo: que me olvidara de lo del escudo y que no me midiese por tiempos ni por cantidades. Que ser bi no era una medida aritmética ni una fórmula de las que estudiamos en matemáticas.

			−Por eso te interesa tanto el tema de Yasmin.

			−¿Una chica bi protagonista en un cómic como el nuestro? ¡Cómo no me iba a interesar! 

			−¿Ves? Ya sabemos por dónde seguir: por Yasmin.

			−¿No estarás pensando en...?

			−Solo si tú quieres.

			−¿Usar lo que te acabo de contar para construir un personaje?

			−No.

			−Y entonces, ¿qué?

			−Usar lo que me acabas de contar para construir un referente.

			−Venga ya...

			−Si te hubieras encontrado a Yasmin cuando tenías doce años, ¿no te habría ayudado?

			−Supongo...

			−Pues ya está. Decidido.

			−¿Y si Clau se rebota conmigo?

			−Es que la novia de Yasmin no va a ser Clau. Va a ser una chica que tenga un conflicto parecido al de Clau. Un trasunto de Clau.

			−¿Trasunto? ¿Really? −se ríe Lena−. Para lo poco que hablas cuando estás con más gente, qué bien se te dan las palabras.

			−Eso es porque me guardo las mejores para mí. Si hablara más, las gastaría.

			−Será eso.

			−Ya te digo yo que sí.

			Los dos salen del office satisfechos, con la certeza de que han encontrado el modo de salir del bloqueo creativo y la sensación de que el vínculo que los une hoy se acerca un poco más a la amistad.
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			Qué vagos estamos, eh?
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			hahaha
Por?
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			El último es de hace una semana
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			No me da la vida, Oliver
Entre los exámenes
Los trabajos de clase
y la beca...
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			Eo
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			Eooo
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			Perdona, Bryan
Estaba dibujando
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			Se puede ver?
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			Aún no
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			Pues vas a tener 
que sacar tiempo
Qué hacemos tus fans si no?
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			Tampoco tengo muchos
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			Porque no te vendes bien
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			Buscas curro de agente?
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			Obvio
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			Guay
Pues lo hablo 
con Lena
A ver qué opina
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			Vale
Pero cuéntame 
de qué va
Es para el proyecto?
22:39 [image: ][image: ]

			Nop
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			Algo más personal aún?
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			Cómo que aún?
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			Vuestro proyecto 
ya lo es, no?
Lena me ha dicho que
se ha atrevido a hablar
de lo que pasa con Clau
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			Es ficción
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			En serio
Eres muy bueno
O por lo menos, 
a mí sí me representas
Miro tus dibujos 
y pienso
Soy yo
Sabes?
Eso no pasa siempre
Bueno
Eso no pasa casi nunca
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			Son muy generales
Cualquiera puede verse
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			Qué va
Si fueran tan generales no me reconocería 
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			O sí
Porque valdrían para todo el mundo
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			Bueno
Ficción inspirada 
en hechos reales
No?
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			Sip
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			Estás muy liado?
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			Un poco
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			Si quieres te escribo luego
Te noto poco comunicativo
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			Es que es un dibujo difícil
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			Ok
Te veo el finde?
En el Dusk?
Vamos los tres
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			Deberías creértelo más
O piensas que vuestra beca es fácil de conseguir?
Había mogollón de candidatos
Me lo contó Lena
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			Hubo suerte
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			Tú crees en eso?
22:48 [image: ][image: ]

			En la suerte?
Un poco
No en la buena
Sino en la suerte en general
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			Hoy todo es en general
[image: ]
22:50 [image: ][image: ]

			[image: ]  Bryan

			No sé
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			Por?
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			No me va a salir
Ya os lo he dicho
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			No me estarás evitando...?
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			Yo?
[image: ]
22:48 [image: ][image: ]

			Solo nos enrollamos
Nada más
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			Ya
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			No te gustó?
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			hahaha
Pero es que lo de la suerte es real
No se trata solo 
de lo que hagas
o de lo que bien 
que lo hagas
También está el azar 
y la casualidad, 
yo qué sé
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			Por qué te quitas mérito?
Te cogieron porque eres bueno
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			No digo que sea malo
Digo que habría más gente igual de buena
Gente que podría estar haciendo lo mismo que Lena y yo
O incluso mejor
Pero tuvieron menos suerte
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			Sí
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			Entonces?
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			Entonces qué?
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			Que por qué me evitas?
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			Que no
Que no te evito
Si estaba pensando en decirte de ir al ciclo ese de cine de culto juntos
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			La siguiente pinta drama total
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			La otra tampoco era
una comedia loca
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			Entonces no decidimos nada?
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			Algo, supongo
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			Cuidado
Que me vas a matar de optimismo
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			Que sí, Oliver
Que sí que decidimos cosas
Pero otras...
No sé
Tú decides a qué gente conoces?
Yo creo que a la gente te la encuentras
Y luego haces lo que puedes
22:58 [image: ][image: ]

			O no
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			Brokeback mountain
La has visto?
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			Nop
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			Miro las entradas
Y te digo el finde
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			Que el finde no sé 
si voy a ir
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			Pesado
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			Oye
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			Qué?
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			No?
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			No
A la gente te la encuentras, vale
Pero luego tú decides a quién quieres conocer
Es como aquí
Si das un like no es por casualidad
Si das like es porque quieres decir algo 
con ese like
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			Que te gusta una foto
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			O que te gusta la persona que la ha colgado
O que crees que te gustaría si pudieras conocerla más
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			Tú tampoco le has dicho nada a Lena, verdad?
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			No
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			Mejor
No hay por qué rayarse
Solo fue lo que fue
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			Claro
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			Aunque a mí no me importaría
que fuera otra vez...
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			No te agobies
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			No me agobio
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			Eso es lo que dicen tus likes?
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			A veces
Y los tuyos?
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			No doy muchos
Interactúo poco
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			A lo mejor tampoco estaría mal cambiar eso
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			Interactuar más
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			Pues sí que me vas
a poner deberes...
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			Keep calm y vente 
al Dusk
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			Calm estoy
Pero es que el Dusk...
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			Venga
Dónde vas a encontrar un grupo como este?
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			Hahahaha
Eso también
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			Ves cómo llevo 
razón?
Anda, vente
Seguro que lo pasamos bien
Igual que el otro día
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			Eooo
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			No es eso lo que hace un agente?
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			Ah, que ya eres 
mi agente?
No se lo íbamos 
a consultar a Lena?
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			Se lo decimos 
este finde
En el Dusk
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			Vale
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			Y piénsate lo de la interacción 
Y lo de dibujar más
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			Cansino
[image: ]
23:10 [image: ][image: ]

			Vago
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			Vale
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			¿Casualidad o causalidad?

			Puede que Oliver lleve razón y no haya más explicación que el azar. O puede que cada una de las decisiones que ha tomado en las últimas horas se hayan convertido en el hilo argumental de una de las noches más extrañas de su vida.

			Una de esas noches en las que echa de menos al Fran que no se ponía nervioso cuando estaba cerca de alguien que le gustaba, porque no creía que pudiera pasar nada entre ellos. O al Fran que creía controlar su partida porque evitaba lanzar los dados. 

			Desde que Lena −y, con ella, Bryan y Oliver− han entrado en su vida, el juego se ha vuelto más complejo. 

			Y eso hace que esta noche de sábado sea muy distinta a las anteriores, a esas en las que chateaba casi hasta el amanecer con Ellis (a quien ahora siente que tiene muy descuidade, a pesar de que no solo no se haya quejado, sino que le haya dicho que se alegra de que haya ampliado su entorno social).

			«Ampliar», por supuesto, es un eufemismo. Porque −piensa Fran mientras revisa todos los pasos de esta noche− no se puede ampliar lo que no existía.

			1. Primera (mala) decisión: la bronca con Natalia

			Si no hubiera salido tan enfadado de casa, quizá habría tomado otro camino.

			Y si hubiera tomado otro camino, se habría ahorrado el encontronazo en el parque.

			Para eso, tendría que haberse callado el «a ti te pasa algo» con el que hizo que Natalia saltara.

			Que si me tenéis harta.

			Que si no tengo por qué daros tantas explicaciones.

			Que si ya está bien de que me veáis como si fuera una niña solo porque sois dos años mayores que yo.

			El listado de reproches fue inversamente proporcional a los argumentos que Fran encontró para contrarrestarlos, así que aguantó el alud de acusaciones en nombre suyo y de Leyre, quien −afortunada ella− en ese momento no estaba en casa.

			Tenía que haberse hecho caso a sí mismo cuando le aconsejaba a su melliza que no se metiera en la vida de su hermana y confiara más en su criterio.

			Pero lo cierto era que la preocupación de Leyre por Natalia le había calado tanto como para necesitar expresarla.

			No pretendía saber nada que ella no quisiera contarle.

			Su única intención era recordarle que estaba ahí.

			Que podía contar con él. 

			Y que, aunque a veces le diera miedo decir según qué cosas, ellos siempre se esforzarían por escucharla.

			Pero una cosa era lo que Fran había intentado y otra lo que había conseguido.

			Que si me agobiáis.

			Que si no entendéis nada.

			Que si no veis nada más que vuestro puto ombligo.

			Fran aguantó como pudo el estallido de ira de Natalia, porque, cuanto más alzaba su hermana la voz, más evidente le resultaba que no le estaba gritando a él.

			Gritaba a lo que fuera que le dolía.

			¿Biel?

			Fran anotó la duda en su lista mental de tareas pendientes y se dijo que hablaría con Leyre en cuanto tuviesen un momento a solas.

			En todo caso, gracias a la bronca imprevista con su hermana, al final había salido casi media hora más tarde.

			Según Oliver, por culpa del azar.

			Según Fran, por culpa de su pésimo sentido de la oportunidad.

			2. Segunda (malísima) decisión: el parque

			Es el camino más rápido para llegar al Dusk, pero hace mucho que Fran lo evita.

			Está lleno de grupos de esos que le hacen sentir incómodo y ante los que, instintivamente, baja la cabeza y acelera el paso.

			Le recuerdan a los corrillos que hace años, en el patio del colegio, empezaron a llamarlo «maricón» antes de que él mismo supiese que le gustaban los chicos.

			Los mismos que se burlaban de su manera de hablar. De moverse. De comportarse.

			Que esperaban a que nadie mirase para meterse con él en ese patio donde, algunos días de junio, se colgaba la bandera arcoíris. 

			No es que en el instituto fuera mucho mejor, pero allí al menos había un rincón LGTBI+ en la biblioteca. Y una asociación. Y un par de profes que se tomaban en serio lo que en su colegio anterior no eran más que «cosas de niños».

			El parque está lleno de esa gente: esos niños de entonces convertidos en adolescentes testosterónicos que, vistos en grupo, le resultan hostiles.

			Miedo aprendido. Indefensión aprendida. Qué más da cómo lo llame si, sea cual sea el nombre, el sentimiento es el mismo.

			Odia con todas sus fuerzas el momento en que, a sus diecisiete años, vuelve a tener ocho. Porque baja la cabeza como entonces, acelera el paso como entonces, siente que toda la ciudad es el patio que fue entonces.

			Pero hoy llega tarde... Exactamente, veinte minutos tarde. Así que la opción de dar el rodeo habitual aumentaría ese retraso.

			No puede ser tan malo, Fran.

			Solo está en tu cabeza, Fran.

			No tiene por qué pasar nada, Fran.

			No se acuerdan de ti, Fran.

			Una vez que se ha repetido a sí mismo «Fran» las suficientes veces, respira hondo y comienza a atravesar el parque en dirección al Dusk.

			Sonríe (aunque no mucho: mejor controlar cualquier expresión emocional hasta salir de allí) al acordarse de que una vez, en segundo de ESO, escribió un cómic breve con ese título:

			No se puede cruzar un parque a oscuras.

			Lo revisó hace poco, porque pensó que podía sacar de ahí alguna idea para una de sus publicaciones en Instagram. Y aunque el argumento general le resultó demasiado infantil, encuentra que el título es perfecto para este momento.

			Aprieta el paso y, cuando está a punto de salir del parque, oye cómo se dirigen a él desde uno de los bancos:

			−¿Dónde vas tan deprisa, guapa?

			No levantes la cabeza.

			No los mires.

			No les des motivos para que sigan.

			Si esto fuera uno de sus cómics, la reacción habría sido muy diferente.

			Él habría levantado la cabeza, los habría mirado con altivez y les habría respondido sin que le temblara la voz:

			−¿Qué pasa, reinas? ¿Es que alguna os queréis venir conmigo?

			Pero como no está en una de sus viñetas, finge no oír nada mientras la misma voz insiste en increparlo:

			−¿Por qué corres tanto? 

			Las risas del resto se vuelven más fuertes, al mismo tiempo que el tipo que le grita se pone en pie junto con el que tiene al lado.

			Fran no se vuelve, pero sabe que lo están siguiendo. 

			La salida del parque está a tan solo unos treinta... veinte metros.

			En cuanto cruce esos setos, llegará a una calle en la que siempre hay gente.

			Claro que también había gente cuando mataron a golpes a Samuel Luiz, y nadie hizo nada.

			Le gustaría no pensar en negativo. No sentir miedo. No creer que esa noche que ha empezado mal puede acabar peor. Pero ser consciente del mundo en el que vive hace que sea imposible obviar sus sombras.

			A lo mejor eso es parte de lo que le pasa a Clau. 

			A lo mejor se olvidaron de incluir esas variables cuando lo habló con Lena.

			−¿No vas a decirnos nada? −insiste el tipo de antes, solo que ahora su voz suena más cerca.

			−Maleducada de mierda −apostilla, entre risas, su amigo.

			En un acto reflejo, Fran se gira un segundo y saca su móvil, dispuesto a grabarlos en caso de que lo alcancen antes de llegar a la salida. Pero, por suerte, corre más rápido que sus perseguidores y consigue sumarse al río de gente que pasa a esas horas por la calle.

			Está a salvo.

			Aunque su corazón desbocado y su respiración entrecortada no se hayan enterado aún.

			3. Tercera (pésima) decisión: contarlo

			Podía haber ido a la policía, sí. Y denunciarlo.

			Pero entonces no habría llegado a tiempo al Dusk, lo que habría supuesto reconocer que esos gilipollas habían ganado.

			Además, apenas los había mirado el tiempo suficiente para ofrecer una descripción medio creíble de ninguno de ellos.

			¿Podría reconocerlos? Ni idea.

			¿Y describirlos? A duras penas.

			Del líder de la manada recuerda que llevaba una camiseta negra con un gran logo verde que no ha conseguido identificar. Que era algo más alto que él. Bastante más delgado. Con brazos voluminosos y pinta de machacarse en el gimnasio.

			Pero no se ha fijado en el color de sus ojos o de su cabello, ni en si iba con vaqueros o pantalón deportivo.

			Estaba demasiado ocupado corriendo... Hasta que ha llegado al Dusk casi sin respiración, sudoroso, con todos los signos de que algo no andaba bien.

			−¿Estás bien? −se inquieta Lena.

			−Sí −miente.

			−¿Ha pasado algo? −se interesa Bryan, que esta noche no contaba con un incidente que pusiera en riesgo su reencuentro.

			−¿Quieres que salgamos a tomar el aire? −propone Oliver, que, bajo su chaqueta de cuero, hoy luce una camiseta sin mangas con la que marca aún más su físico.

			El tipo de la puerta les pone un sello y los cuatro caminan en silencio, a la espera de que Fran se decida a contarles lo que ha hecho que llegue en ese estado.

			Él empieza a hablarles de su hermana. Cree que, si consigue exagerar la bronca con Natalia, puede que no sea necesario abordar el verdadero conflicto. Sería estupendo no tener que volver a pasar por la humillación al verse obligado a relatarla. 

			Pero su plan se frustra cuando los ve a lo lejos, en la puerta de otra de las discos de la zona, al final de una cola interminable. 

			Son ellos, dice para sí.

			O, más exactamente, cree que lo dice para sí.

			La verdad es que lo ha dicho en voz alta.

			Y ya no tiene que explicar mucho más.

			Lena sobreentiende.

			Bryan sobreentiende.

			Y Oliver, por supuesto, sobreentiende también.

			−Pero no ha sido nada −matiza Fran.

			−¿Qué han hecho esos cabrones?

			Oliver está desencajado. Le cuesta reconocerlo en esa expresión de odio.

			Fran minimiza. Le resta importancia.

			No quiere que la situación se complique. Ni que su autoestima se siga quebrando.

			Odia a los salvadores, a los que te rescatan sin que se lo pidas. Él ya pensará qué hacer. Ahora que vuelve a verlos, quizá incluso vaya a denunciarlos.

			Ellos no se han dado cuenta de que está cerca, así que no son conscientes de que acaba de sacarles una foto con la que mañana, decide, irá a comisaría.

			A lo mejor no pasa nada.

			A lo mejor ni siquiera lo toman en serio.

			Pero él no se habrá cruzado de brazos. Y eso tal vez lo ayude a sentirse mejor.

			Fran va a sugerir que vuelvan al Dusk cuando aparece el chico del pico (si es que hubo pico) con otro par de amigos de una complexión física similar a la suya. Y a la de Oliver.

			Desde ese momento, Fran deja de controlar una situación de la que hasta entonces era protagonista.

			Se limita a ser testigo de cómo Oliver le dice algo al del pico, cómo el del pico se lo resume a sus dos amigos y cómo los cuatro se dirigen hasta el grupo que lo ha increpado en el parque.

			El de la camiseta con el logo verde se encara con Oliver y este, sin titubear, lo derriba de un puñetazo.

			Dos de los del parque se adelantan agresivos y el del pico y otro de sus colegas les plantan cara alzando los puños.

			Se sostienen la mirada y evalúan las posibles consecuencias de una pelea en la que el de la camiseta verde y los suyos asumen que llevan las de perder. Así que, tras unos segundos, el grupo de matones abandona la fila y Oliver regresa acompañado por el del pico y sus amigos, con expresión satisfecha.

			−A estos infraseres hay que plantarles cara. Que vean que un maricón también se la puede romper.

			Bryan y Lena parecen incómodos, y Fran intuye que no debe de ser la primera vez que viven una situación parecida.

			Tampoco sabe qué opina sobre el Oliver que ha descubierto esta noche.

			Si admira su capacidad de afrontar el conflicto.

			Si le perturba la violencia con la que responde ante él.

			Si quisiera tener las habilidades físicas para poder comportarse como lo ha hecho Oliver, o si le molesta que haya creído que él no era capaz de defenderse.

			Bryan, impaciente por acabar con todo lo que los está alejando de la noche que había imaginado, interrumpe sus dudas.

			−Venga, volvamos al Dusk. 

			−Me apunto −se anima el del pico.

			−Nosotros hemos quedado en el Pink −se despiden sus amigos.

			−No pasa nada. Puedo acoplarme, ¿no?

			−Claro −le responde Oliver sin dudarlo.

			−Pues andando −sentencia Lena−. Que esta gentuza no nos va a estropear la noche.

			Esa gentuza, quizá no.

			Pero el azar (y las malas decisiones), piensa Fran, puede que sí.

			4. Cuarta (catastrófica) decisión: el beso.
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			Aunque se convence de que ha ido al gimnasio donde entrena Leyre a buscar a su hermana, una parte de él confía en que sea también el de Oliver.

			No le importaría verlo aparecer después de estos días en los que se han limitado a unos cuantos «cómo vas?», seguidos de los correspondientes likes.

			Pero la ciudad −incluso su barrio− es demasiado grande cuando necesita que se haga pequeña y demasiado pequeña cuando quisiera que fuera grande, así que no ve a Oliver en ninguno de los grupos de gente de su edad que entran en el recinto o lo abandonan.

			En realidad, no sabe qué quiere decirle. Tal vez solo hablar de lo que pasó y de cómo se siente al respecto. De por qué le molestó su reacción y de cómo le gustaría que se comportara en el futuro si algo así vuelve a suceder.

			Menuda excusa, tío.

			Fran escucha sus justificaciones y las encuentra ridículas. Porque lo que de verdad le gustaría saber es si pasó algo con el del pico. Si, desde que se conocen, se ha inventado que en los mensajes de Oliver hay una intención de la que, cuando salen juntos, no encuentra ningún rastro. Y si, ahora que él y Lena ya saben que se ha enrollado con Bryan, esa posibilidad sigue existiendo.

			No quería que se lo contara. Pero le parecía infantil prohibírselo.

			No soy Clau, se dijo. Y no quiero serlo.

			Odia tanto la idea de que alguien pueda creer que sigue armarizado que ha preferido dar luz verde al relato de lo que, de todos modos, no fue más que un rollo en el baño del Dusk.

			Bryan insiste en quedar otra vez.

			En verse a solas.

			Pero a él eso le da vértigo.

			Le gustó estar con él.

			Sí, le gustó bastante estar con él.

			Mucho más que la primera vez.

			No porque sintiera un vínculo emocional, sino porque la parte sexual le resultó más excitante.

			En la expo no lo notó tanto... Pero Bryan acaricia, besa y hasta muerde bien. Es mucho más sexy en sus acciones que en su aspecto, y a Fran le alegra haber vencido sus prejuicios sobre cómo son −o cómo creía que eran− los chicos que le gustan, para poder disfrutar con alguien que no se ajusta a esos cánones y por quien, sin embargo, siente atracción. 

			Un deseo que nace más del azar y del encuentro casual −al final, Oliver sí va a tener razón−, no de esa especie de cita que Bryan sugiere y sobre la que Fran tiene tantas dudas.

			Porque sigue sin saber si debería haber o no fuegos artificiales, a pesar de que la erección en el baño de la discoteca fuera contundente. Lo que sí sabe es que, cuando ve un like o un comentario de Bryan en su Insta, sonríe. Pero cuando el like o el comentario viene de Oliver, se pone nervioso pensando qué contestar.

			Es estúpido.

			Es completamente estúpido esperar algo de alguien tan distinto.

			Tan inalcanzable.

			Y, no hay más que verlo, tan narcisista.

			Oliver se gusta.

			Se trabaja el cuerpo porque se gusta.

			Y disfruta con miradas como las que le lanza el del pico (que, por cierto, se llama Alonso).

			A Oliver le pone Alonso. Y le pegan los tíos como Alonso: otros narcisos que le sirvan de espejo para mirarse.

			Esa es la verdad, Fran. Esa, y que a lo mejor estás siendo injusto con Bryan por no quedar con él.

			Su bronca mental acaba en cuanto Leyre sale del gimnasio. Va sola, con los auriculares puestos y, por el tiempo que tarda en darse cuenta de que su hermano está allí, la música a todo volumen.

			−¡Leyre, tía!

			Hasta que Fran no le quita uno de los auriculares, su melliza ni siquiera advierte su presencia.

			−¿Qué haces aquí?

			−Esperarte.

			−¿Por?

			−Por si me necesitas.

			Podía haberla esperado en casa, claro. Pero eso supondría haberse arriesgado a que los pillaran sus padres, que tienen un radar muy fino cuando hay drama. O mezclar lo que le está pasando a Leyre con lo que sea que le ocurre a Natalia. Así que, antes de arriesgarse a mezclar temas −o, peor, a involucrar al mundo adulto−, Fran ha preferido ir a buscarla a su espacio. A ese territorio donde, incluso en días como hoy, se siente segura.

			−Tú también lo has visto, ¿no?

			−¿El vídeo?

			−Sí.

			Fran sigue a su hermana, que camina sin saber muy bien hacia dónde. Por un momento, dan vueltas hasta llegar de nuevo al gimnasio, del que sale Jonás en compañía de otros miembros de su equipo.

			−Mejor por aquí.

			Leyre cambia abruptamente de rumbo y ambos terminan en uno de los bazares cercanos, dispuestos a hacer acopio de latas y frutos secos.

			−¿Cuántas bolsas crees que necesitamos?

			−Demasiadas.

			−Me parece bien.

			Los dos salen cargados como para subsistir durante un par de meses y acampan en una plaza en la que darse a la sobredosis de hidratos.

			−Mi entrenador me va a matar.

			−¿Eso es que ya has decidido que vas a competir?

			−No lo sé, Fran... Ahora mismo es lo último en lo que pienso, la verdad.

			−¿Cómo te enteraste?

			−Me avisó Álex. Urko había visto el vídeo en un grupo de amigos.

			−¿Pero qué amigos tiene esa gente?

			−Pffffff... 

			−¿Y qué vas a hacer? 

			−Tú también no, por favor...

			−¿No vas a denunciar?

			−¿Tú lo harías?

			Leyre no sabe lo que pasó la noche del Dusk.

			No lo sabe.

			Fran se lo repite varias veces mientras intenta no atragantarse con un kiko después de que su hermana haya apuntado en esa dirección.

			Es fácil decirle «denuncia» cuando él no lo ha hecho.

			Demasiado.

			Le da rabia verse como un hipócrita que aconseja lo que no es capaz de hacer. Y prefiere que Leyre le cuente sus razones y le explique que prefiere no intervenir para no poner en riesgo su podcast.

			−Está todo manipulado, Fran. Si no fuera por el plano final, ni siquiera quedaría claro que soy yo... No sé. No es que eso lo haga más fácil, pero si espero a que pase, puedo seguir con mi vida sin más. Y también tengo derecho, ¿no crees?

			Ella tiene derecho a no querer denunciar, sí. Igual que él tiene derecho a no hacerlo.

			Pero quizá él tenga la obligación de insistirle, y ella, si Fran le contase lo que pasó, también. 

			El laberinto entre cómo debería ser su vida y cómo es de verdad los lleva a un lugar en el que cualquier decisión parece equivocada. Y lo peor es que la culpa, hagan lo que hagan, no les pertenece. Porque no es ella quien ha compartido ese vídeo ni él quien ha insultado y perseguido a nadie.

			−¿Más patatas?

			−Por supuesto.

			−¿Y tú? −le pregunta Leyre mientras abren otra bolsa.

			−¿Yo?

			−Estás rarísimo últimamente.

			−Es por la beca. Impone mucho eso de estar haciendo lo que has soñado... Como si rozaras la vida que quieres y te diera miedo cagarla antes de empezar.

			−No es solo eso.

			−Ah, ¿no? Sorpréndeme.

			−Lo sabía. Tengo razón... Cuando sale el Fran sarcástico es porque yo tengo razón.

			−De eso nada. El Fran sarcástico sale cuando la Escorpio tocapelotas se pasa de lista.

			−Si la Escorpio tocapelotas se pasa es porque sabe que el Escorpio introvertido de su hermano no le está diciendo la verdad. Por lo menos, no toda.

			−¿Esto tendrá que ver con lo de ser mellizos?

			−No creo. Nunca nos ha pasado, ¿no?

			−No mucho. Lo de la telepatía se nos da regular.

			−Pero hay algo más, ¿a que sí?

			−A ver...

			Fran no quiere contárselo todo, pero sí aprovechar ese momento de intimidad para compartir, aunque sea de manera abstracta, algunas dudas.

			−Dispara −le anima Leyre.

			−Son dos preguntas.

			−¿Pero tú no me ibas a contar algo antes?

			−¿Puedo o no?

			−Venga, va.

			−La primera: ¿crees que alguien narcisista puede dejar de serlo?

			Leyre lo mira sorprendida. 

			−No sé si alguien puede dejar de ser lo que sea... Quiero creer que sí, que aprendemos y nos deconstruimos y todo eso, pero hoy me pillas algo pesimista. Lo tendría que pensar mejor, Fran, aunque me cuesta creer que Narciso pueda dejar de ser Narciso.

			−La segunda...

			−¿Ya está? ¿No vas a decir nada más? ¿Cero unidades de contexto?

			−Es una pregunta sin contexto.

			−¿Y ni siquiera te vas a molestar en intentar explicarme a qué ha venido?

			−¿Tú no querías ayudarme?

			−Sí.

			−Pues esta es la ayuda que necesito.

			−Pero además del consultorio, habrá algo de narración después, ¿no?

			−¿Te puedo hacer la segunda pregunta o no? 

			Leyre asiente y Fran, consciente de que está a punto de desvelarse, duda un segundo antes de continuar.

			−¿Qué dirías en tu podcast sobre colgarse de alguien que sabes que está en una galaxia muy lejana a la tuya? 

			−¿Galaxia?

			−Vamos, que no está a tu nivel...

			−Lo del nivel es una chorrada. No somos un boletín de notas, Fran. Ni una reseña en Goodreads de las que le mola poner a Natalia. Eso de que alguien está en otra galaxia suena más a problema de autoestima...

			–No me psicoanalices.

			−No te psicoanalizo.

			−Sí me psicoanalizas.

			−Vale, sí te psicoanalizo. ¡Pero porque tú me has pedido que lo haga!

			−Yo solo te he pedido que me respondas una pregunta.

			−Dos.

			−Buenos, pues dos preguntas. 

			−Dos preguntas para que te psicoanalizara, Fran.

			−Y dale... ¿No se supone que los Escorpio no somos cabezotas? 

			−Los que tenéis ascendente Tauro, sí.

			−A ver, que yo he venido a buscarte para hablar de ti y confirmar que estabas bien.

			−A eso y a ponerte ciego de basura de esta conmigo.

			−Vale, eso también.

			−¿No me vas a contar nada más?

			−De momento, no.

			−Vale... Entonces, ¿te puedo decir algo yo? Solo una cosa.

			−Cómo no iba a salir doña tengoquedecirlaúltimapalabra.

			−Cómo no se iba a picar don yosiemprellevorazónporquesémásquenadieaunquenotenganiidea.

			−Capulla −se ríe Fran lanzándole los gusanitos que acaba de sacar de otra de las bolsas.

			−Imbécil −le responde ella lanzándole un par de patatas de la suya.

			−Di, anda.

			−Que no sé cuál será la galaxia de tu Narciso, pero espero que no se te olvide que la tuya mola mucho, hermanito.

			Se dan un abrazo largo y pringoso, con las yemas de los dedos llenas de patatas y de gusanitos y con el corazón lleno de la complicidad que han construido gracias a saber respetar sus silencios.

			Ninguno de los dos ha resuelto nada, pero ambos recuerdan que, venga lo que venga, los dos están ahí, que seguirán estándolo y que, aunque haya situaciones que deban afrontar en soledad, se seguirán teniendo.
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			Es fácil acostumbrarse a los likes de Oliver y a los whats­apps de buenos días de Bryan. A los comentarios en sus dibujos del primero y a las recomendaciones de películas del segundo. 

			Es fácil incorporar esos dos estímulos −simultáneos y paralelos− en su rutina.

			Asumir como naturales los mensajes en los que Oliver comenta lo que le inspiran sus ilustraciones y los que Bryan le envía para acompañarlo a lo largo de la semana.

			Sin embargo, no es tan fácil frenar los momentos en que Fran se mira en el espejo y se pregunta cuánto tiempo tardarán en darse cuenta de que no es tan especial como han decidido imaginarlo. 

			Por suerte, el ritmo de segundo de bachillerato −un curso en el que, por lo visto, hay un complot para que sea imposible tener algo parecido a una vida− y el trabajo que le exigen sus prácticas con Lena apenas le dejan tiempo para sabotearse, así que, cuando Bryan le propone ir a su casa para ver juntos una de Miyazaki, no duda en decirle que sí.

			A mí la animación 
no me va mucho, Fran
Lo hago para ver si me convences
[image: ]
18:10 [image: ][image: ]

			No te voy a tener que 
convencer de nada
Miyazaki es un genio
Te va a convencer él solito
18:11[image: ][image: ]

			Ya veremos
18:11 [image: ][image: ]

			No vale ponerlo difícil 
a propósito
18:12 [image: ][image: ]

			Que no, que no
Que yo me dejo llevar
18:12 [image: ][image: ]

			Justo ahí se acaba el chat. En el momento en el que Bryan, para subrayar la ambigüedad de su último mensaje, incluye un selfi sacando la lengua.

			Fran se siente incómodo cuando la conversación se vuelve sexual. 

			No porque le moleste, sino porque nunca sabe cómo responder. Desde que se enrollaron en los baños del Dusk, Bryan ha intentado varias veces conducir sus conversaciones de whatsapp hasta el punto en el que las imágenes sustituyan a las palabras, pero a Fran el sexting le recuerda todo lo que no le gusta de su cuerpo, y no le apetece compartir imágenes suyas con nadie. 

			Así que, cada vez que Bryan le lanza un doble sentido, él finge no enterarse. O cambia el tema. O responde con una fila de emoticonos que, aunque no signifiquen gran cosa, ayudan a zanjar la situación sin riesgo de quedar como un borde.

			Corazones. Muchos corazones. Esa es la clave.

			Corazones en llamas. Corazones envueltos en lazos de regalo. Corazones rosas, azules, violetas. Corazones dibujados por manos y stickers de animales sosteniendo o entregando corazones.

			Siempre con un punto de humor, claro. Para que la situación no se complique aún más y Bryan imagine algo que no es.

			De momento, solo sabe que se caen bien. Que se han enrollado un par de veces. Y que está dispuesto a demostrarle por qué hay que adorar siempre y en todo lugar a Miyazaki.

			La única misión de los corazones −en el formato emoticónico que sea− es marcar el buen rollo, la no tensión y cualquier otra emoción positiva sin relación alguna con el nexo emocional que, de momento, pueda existir entre ellos.

			−Ya me ha contado Bryan que habéis quedado.

			Un nexo que, por el comentario de Lena, tal vez se esté magnificando desde fuera.

			−Alguien tiene que dejarle claro por qué no puede ir por el mundo diciendo que nunca ha visto nada de Miyazaki.

			−Suerte con eso... Yo lo intenté hace tiempo con Totoro y no funcionó.

			−¿Nada?

			Lena niega con la cabeza mientras los dos recogen sus cosas y se preparan para salir de la editorial.

			−Se durmió a la mitad.

			−Eso debería ser considerado crimen contra la humanidad.

			−Si no fuera porque es amigo mío desde hace mil años, le habría dejado de hablar ese mismo día.

			−Lógico.

			−Pero lo mismo a ti te hace más caso... 

			Fran percibe con nitidez la intención tras la frase de Lena, pero no profundiza en ella. No quiere hablar del hecho de ir a casa de Bryan para ver una peli como si fuera una cita, porque −se repite a sí mismo− no lo es.

			No es una cita. 

			¿Ha quedado con un chico? Sí.

			¿Van a estar los dos solos en su casa? También.

			¿Hay intención sexual en la invitación a la tarde cinéfila? Seguramente.

			¿Pero eso significa que sea una cita? Para nada.

			Aunque, revisada con detenimiento, su argumentación no se le antoja demasiado sólida, piensa defenderla tanto como haga falta. 

			Si llega a la conclusión contraria, acabará por ponerse nervioso, y lo que puede ser un rato de buen cine se convertirá en un episodio de torpeza antológica que, probablemente, le proporcionará un amplio listado de momentos de los que avergonzarse en el futuro, gracias a su superpoder de recordar cada uno de los instantes en los que ha hecho el ridículo.

			−Pasadlo bien...

			Está a punto de responder al doble sentido de la despedida de Lena, pero le parece que es un esfuerzo inútil, así que se limita a subirse al bus en dirección a casa de Bryan. Le cuesta encontrar un hueco en el que quepan él y, sobre todo, su mochila, pero al fin consigue acomodarse junto a la puerta de salida y pasa el trayecto eligiendo cuál de sus películas favoritas de Miyazaki −que, básicamente, incluyen toda su filmografía− escogerá hoy.

			¿Mononoke? ¿Chihiro? ¿Totoro? ¿Ponyo? ¿Porco Rosso?

			Da igual la que escoja, todas cuentan algo de sí mis­­mo. De la etapa personal en que las descubrió y hasta de cómo ha crecido con esos referentes con los que empezó a soñar con dedicarse a la ilustración. 

			El plan cinematográfico es menos inofensivo de lo que había pensado. Es más, quizá sea tan íntimo como sacar su cuaderno de la mochila y enseñar los dibujos en los que, a modo de diario, intenta contarse su propia vida.

			Con Miyazaki, por lo menos, dispone del escudo de la fantasía. Pero, si Bryan sabe leerlo bien (a él y a la película que escoja), hallará muchos datos sobre cómo es, cómo siente y, sobre todo, cuánto esconde. Porque si hay algo que sabe contar Miyazaki es cómo nuestros monstruos conviven, nos guste o no, con nuestros deseos; cómo entre los sueños también hay pesadillas, y cómo necesitamos encontrar la forma de que las sombras no nos impidan caminar, aunque a veces la luz apenas traspase la niebla.

			−¿Cuál has traído? −pregunta Bryan a modo de salu­­do, con una sonrisa en la que Fran percibe algo de inseguridad.

			Según le ha contado, tienen la casa para ellos dos hasta las diez, que es la hora a la que su madre vuelve del trabajo en el hospital. Por el modo en que se comporta hoy, la situación también lo pone un poco nervioso.

			¿Habrá estado con muchos más chicos antes?, se pregunta Fran. Confirmar que Bryan es tan inexperto como él le vendría bien. Al menos, le evitaría compararse con otros rollos hipotéticos.

			Por si acaso, no se lo va a preguntar. 

			Sospecha que no le entusiasmaría su respuesta, porque es poco probable que Bryan no haya sucumbido a la presión por salir con alguien, enrollarse con alguien y, si es posible, acostarse con alguien. 

			Desde cuarto de ESO, los meses se convirtieron en una carrera para dejar de ser virgen y, ante todo, para contarlo. Porque, si no lo cuentas, aunque haya habido sexo, sigues siendo virgen. Por lo menos a ojos de los demás, que son quienes deciden ese tipo de cosas.

			A Fran le pone enfermo la palabra. El concepto y todo lo que supone. Todavía recuerda el episodio del podcast que le dedicó Leyre y la conversación que supuso en casa. Sus padres los sentaron a los tres y les metieron una charla sobre sexo seguro que no solo no les resultó especialmente educativa, sino que les hizo sentir una profunda vergüenza. 

			−Entonces, ¿cuál?

			−«Prefiero ser un cerdo a ser un fascista».

			La expresión de Bryan deja claro que no ha captado la referencia. Vaya, eso habría sido un minipunto a su favor.

			−Esta.

			Saca el bluray de Porco Rosso y se lo entrega para que lo ponga en su reproductor.

			−A ver si me acuerdo, porque aquí no vemos nada que no sea en streaming.

			Fran deja la mochila en el suelo mientras Bryan pone la película y corre a sentarse a su lado en el sofá. 

			Aguantan así, con la excusa de las explicaciones que le ofrece Fran sobre el estilo de Miyazaki, unos veinte minutos. Quizá algo más. Pero resulta inútil disimular que sus cuerpos no están alineados con sus mentes. Disfrutar de la película exige una atención intelectual incompatible con el efecto que les provoca rozar brazos y piernas cada vez que cambian de postura. O con las miradas que se escapan a los labios que ya han probado a besar antes. O al cuello donde no les importaría dejar su huella ahora. 

			Son los veinte minutos más tensos que Fran recuerda haber vivido frente a un televisor.

			Mil doscientos segundos tratando de frenar su instinto y sus ganas de −¿no era eso lo que le había escrito Bryan en su whatsapp?− dejarse llevar.

			Pero también son mil doscientos segundos en los que la voz intrusiva habitual le pregunta si sabe hasta dónde quiere ir. Si se siente tan cómodo como para quitarse la camiseta. Si no cree que seguir avanzando es el modo de que lo que ha sucedido hasta ahora deje de suceder.

			Bryan, que aparenta tener más controlado su ejército de voces invasoras, lo calla en mitad de una explicación con un beso largo que Fran devuelve excitado y, al mismo tiempo, agradecido.

			Por fin ha acabado el suplicio de la duda, y ahora, aunque todo sea incierto, lo han cambiado por la acción.

			El principio es idéntico al de los baños de la última vez, solo que ahora el espacio es más amplio y nadie golpea la puerta para entrar. Ni Fran besa con la rabia con la que, por culpa de Oliver, lo hizo el otro día. 

			Sus labios se mueven con más suavidad, incluso con ternura, intentando reconocerse en los de Bryan. Este desliza sus manos por su pecho hasta llegar a la cintura, rozando su sexo sin atreverse a tocarlo.

			Fran también trata de usar sus manos. Duda dónde ponerlas y las hace bajar despacio por la espalda de Bryan, mientras este se deja caer hacia un lado hasta que los dos acaban medio tumbados en el sofá. Las espaldas sobre los cojines, las piernas aún fuera, en una postura tan incómoda como para que resulte sencillo, e incluso lógico, detenerse en cualquier momento.

			Nota cómo Bryan trata de quitarle la sudadera, pero él le toca las manos para impedirlo. Es un gesto pequeño, y le alivia comprobar que Bryan no necesita más para entenderlo y renunciar a su propósito.

			Acerca la boca a su oreja y mordisquea con suavidad su lóbulo derecho, como si quisiera susurrarle que no importa, que no hay ninguna prisa, que hoy pueden quedarse así, abrazados y besándose todo el tiempo que haga falta.

			Fran trata de asimilarlo todo en medio de un creciente desconcierto.

			En sus encuentros anteriores, solo había podido ver una parte de Bryan apresurada, urgente, casi tosca. Pero quizá eso ni siquiera le perteneciese a él, sino que fuera consecuencia de la situación. Es más, quizá también Bryan tuviese la misma impresión de Fran.

			Hoy, sin embargo, Bryan se muestra pausado, capaz de escuchar lo que sus cuerpos les piden y de ajustar ritmo e intensidad para que ambos se encuentren cómodos. El chico que tiene hoy a su lado indaga, explora y, a pesar de que no parece ser mucho más experto que él, busca el modo de que estar juntos valga la pena.

			Fran no contaba con algo así.

			No esperaba que volver a ver esta vieja película de Miyazaki le gustara tanto.

			Ni que Bryan supiese leer tan bien su cuerpo.

			Por un segundo, se deja vencer por sus caricias. Por sus besos. Por el modo en que, a pesar de la incomodidad de la postura, abraza sus piernas con las suyas.

			La película avanza mientras él experimenta, por primera vez en su vida, una reacción hacia su cuerpo que tiene más de aceptación que de rechazo. Puede que no baste para querer desprenderse de su ropa, pero sí para permitir que las manos de Bryan lo recorran con libertad.

			La película ha entrado ya en su tercio final cuando ambos paran, agotados y −admite Fran− sedientos.

			−Creo que necesito un poco de agua.

			−Yo también.

			Ponen el bluray en pause, como si después de haberse perdido media historia tuviesen alguna oportunidad de reengancharse a su argumento, y buscan una jarra y un par de vasos en la cocina.

			−Ya sabía yo que me iba a gustar mucho Miyazaki −bromea Bryan.

			−Esto es un poco un sacrilegio −se ríe Fran−. Pero bueno, seguro que hay más ocasiones.

			−Ah, ¿sí?

			El brillo en su mirada delata lo que de verdad está preguntándole, y Fran busca una evasiva que pueda servirle de respuesta.

			−Por defender a Miyazaki, lo que sea.

			Vuelven a reírse y regresan al sofá, donde la película los espera en el mismo fotograma en el que la han detenido hace unos minutos. Pero Bryan, que ha perdido todo interés por una historia a la que apenas ha prestado atención, se fija en algo que le suscita mucha más curiosidad.

			−¿Vas siempre así de cargado a todas partes?

			−Solo cuando me toca insti, prácticas y sesión de cine animado. 

			−Ya... ¿Y eso es parte de tu trabajo?

			Bryan señala el cuaderno de dibujo que Fran lleva entre un par de libros, unos cuantos kilos de apuntes y su portátil.

			−Más o menos, sí.

			−¿Puedo verlo?

			−No hay nada demasiado bueno...

			−Ya estamos con la modestia extrema. Anda, trae.

			Es inútil. Por mucho que Fran trata de imponerse, Bryan se hace fácilmente con el cuaderno y empieza a pasar hojas elogiando su estilo.

			−Vale, que sí, que estoy hecho un genio −intenta bromear para recuperarlo−, déjalo ya.

			−¿Pero por qué no te lo crees?

			−Me lo creo, en serio. Me lo creo lo justo como para presentarme a una beca, por ejemplo. ¿No te parece suficiente?

			−Y entonces, ¿por qué te da vergüenza enseñármelo?

			−Pues porque es personal... Es como si a ti te gustara escribir y yo te cogiera tu diario.

			−Lo siento.

			Le ha costado, pero al fin lo ha entendido.

			En cuanto al análisis de por qué todo el mundo tiene complejo de salvador cuando se trata de su vida, Fran prefiere dejarlo para otro momento. Ahora lo único que quiere es recuperar el cuaderno.

			Bryan está a punto de cerrarlo y devolvérselo cuando se da cuenta de que ha doblado una de las páginas sin querer. Concretamente, la última que ha dibujado Fran. 

			Al abrirlo de nuevo para alisar la hoja, las imágenes llaman su atención y le resulta imposible no mirarlas.

			Y no reconocerse.
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			−Como si fuera tu diario, ¿no?

			No sabe cómo arreglarlo, así que se arriesga con una respuesta que, nada más decirla en voz alta, le suena idiota.

			−Bueno, también hay ficción.

			−Ya... Mejor dejamos aquí la peli, ¿no? 

			Podría intentar explicarse. Decirle que lo que pasó −y sintió− el día del Dusk no tiene nada que ver con lo que ha estado pasando −y sintiendo− hoy. Pero eso supone asumir que quizá lo haya utilizado. Que tal vez no haya tenido en cuenta nada más que sus propias emociones. Que quizá, después de tanto evitar toparse con Narciso, se haya dado de bruces con él... en su propio espejo.

			Fran guarda su cuaderno en la mochila, recoge el bluray del reproductor y sale de allí sin saber cómo despedirse. Lo único que está claro es que ya no va a haber otro beso. Al menos, esta tarde.

			−Te veo la semana que viene en lo de Stevens, ¿no?

			Pero Bryan, que acaba de cerrar la puerta, no responde.
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			La proyección de imágenes de Stevens sobre la fachada del local en el que se celebra la fiesta le ha parecido excesiva, pero Fran está tan nervioso que no le presta demasiada atención a ese detalle. Ni siquiera se molesta en tomar una foto y enviársela a Ellis, que le ha pedido un reportaje completo del evento.

			Le ha prometido que se lo hará llegar, aunque no cree que eso sea suficiente para recuperar una relación que se ha desdibujado −el peor de los verbos en su galaxia particular− durante este trimestre. Desde que Lena, Oliver y Bryan han entrado en su vida, los nombres de la esfera virtual se han vuelto más difusos, como si la cercanía geográfica de las nuevas incorporaciones los expulsara de las órbitas que habitaban antes.

			¿Se lo habrá contado?

			Esa es la única pregunta que hoy le preocupa.

			¿Qué les habrá dicho Bryan de lo que pasó en su casa el último día?

			Si hubieran quedado para ir juntas, habría tenido tiempo de prepararse, pero decidieron que se verían ya allí. En la fiesta. Así que entra sin saber muy bien qué va a encontrarse.

			−Qué guapo te has puesto, ¿no? −lo saluda Leyre, que ha ido acompañada de Álex y Urko.

			−Gracias por tener tan buen gusto −le sonríe él, que acaba de descubrir a Oliver a unos metros de su hermana.

			−¿Vienes solo? −se interesa Álex, con quien, no sabe muy bien por qué, nunca suele cruzar más palabras de las estrictamente necesarias.

			−No −señala al lugar donde está Oliver−, con unos amigos.

			Nota en las miradas de Álex y Urko una expresión de perplejidad que ninguno de ellos disimula bien. Ambos se han sorprendido de que alguien como Oliver, que esa noche está espectacular con una simple camisa blanca entreabierta y unos jeans oscuros, sea el acompañante de alguien como Fran, que ha elegido la pajarita más exagerada de su armario para fingir que se siente seguro cuando, por supuesto, no es así.

			−Cómo está esto, ¿no? −interviene Natalia, que acaba de llegar acompañada de Biel−. Menos mal que Fran tenía invitaciones para todos.

			Fran se encoge de hombros.

			−Bonito detalle −añade su hermana mientras señala su cuello−. Tú sí que sabes cómo servir estilo.

			−Thank you, darling −responde Fran−. Bueno, ahora os veo.

			Respira hondo y se aleja en dirección a Oliver mientras los demás lo siguen con la mirada.

			¿Y Lena?

			¿Y Bryan?

			¿Por qué no tiene ni la más remota idea de lo que puede suceder hoy?

			−Sí que se lo han montado bien los de vuestra editorial, ¿eh? −lo saluda Oliver tras darle dos besos.

			O Bryan no le ha contado nada o, si lo ha hecho, no le ha dado demasiada importancia, porque se comporta con él igual que siempre.

			−Tanto como nuestra editorial... Lena y yo somos allí lo último de lo último. Por cierto, ¿dónde está?

			−Viene de camino... con Clau.

			−¿En serio?

			−Eso me ha dicho.

			−¿Pero eso significa que...?

			−No, qué va. Clau sigue sin querer contar lo suyo, pero al menos esta vez se va a venir con ella. En plan amigas.

			−Ya... En plan amigas.

			−A mí también me carga eso, Fran. Qué quieres que te diga... Me mata la incoherencia. Pero no podemos decidir por Lena. 

			−A lo mejor no es incoherencia. No conocemos a Clau, a su familia ni a su entorno... No sé, tampoco creo que sea justo juzgarla.

			¿Está hablando de Clau o de sí mismo?

			No tiene ni idea de lo que ha podido vivir Clau, así que ahora se le hace más difícil aconsejarle a Lena que la evite si no se muestra orgullosa a su lado. Porque quizá no tenga nada que ver con lo que siente por ella ni con lo que siente sobre sí misma, sino con el miedo que los demás le han hecho sentir. 

			Es un asco.

			No debería ser así. Sus emociones y su deseo no deberían estar condicionados por factores como ese, pero sería un hipócrita si no admitieran que lo están. Que hoy, por mucho que prefiera decirse lo contrario, no se atrevería a darse con Bryan ni uno solo de los besos que sí se dieron en su casa. Ni siquiera le habría dado la mano. Incluso puede que hubiera caminado a unos metros de distancia para que, en caso de encontrarse con más infraseres como los de la otra noche, no hubieran sospechado que había algo entre ellos.

			Un «algo» que, después de la tarde en su casa, a Fran se le ha hecho más grande, del mismo modo que teme que a Bryan se le haya hecho más pequeño.

			−No sé por qué Bryan no ha querido venirse −dice Oliver, como si hubiera percibido el eco de sus pensamientos−. Le disteis su invi, ¿verdad?

			−Sí, claro −responde Fran, revisando su whatsapp−. Están todas en el grupo.

			−Lleva una semana rarísimo... Apenas ha respondido a nada, ¿lo has notado?

			−Un poco, sí.

			−¿Y tú no sabes nada?

			−Vosotros lo conocéis mejor.

			−Bueno, por lo que nos ha contado Bryan, tú has empezado a conocerlo también...

			No sabe interpretar el gesto de Oliver. ¿Hay algo de celos en esa sonrisa torcida? ¿O solo es una forma de expresar complicidad en la que Fran proyecta un deseo que, desde el principio, solo ha partido de él?

			Necesita un mapa.

			No, un diccionario.

			Un maldito diccionario deseo-realidad / realidad-deseo que explique qué significa cada uno de los gestos, expresiones, palabras y silencios que recibe. 

			Pero, como todo se basa en una traducción aproximada, resulta demasiado fácil equivocarse. Y, después de lo que pasó en casa de Bryan, ha tenido una dosis suficiente de meteduras de pata para este mes.

			−¿A que me echabais de menos? −se les une Lena, a quien sigue una chica de pelo muy corto y ojos negros y rasgados que debe de ser Clau.

			−Hola −les saluda la recién llegada.

			−Qué bien conocerte por fin −la abraza Oliver, con ese don innato para que cualquiera que esté cerca de él se sienta bien−. Nos hacía mucha ilusión que vinieras.

			−Gracias −responde ella, con una timidez en la que Fran también se reconoce.

			Hasta su ropa, de colores muy oscuros y corte anodino, marca su voluntad de no destacar, como si solo fuera una sombra que ha decidido acompañar a Lena a una noche que no es la suya.

			−No entiendo lo de Bryan −se lamenta Lena−. Si estaba deseando venir... 

			−¿Y si lo llamamos? −propone Oliver−. Lo mismo haciendo un poco de presión se anima. Total, esto acaba de empezar.

			−¿Una videollamada de los tres? Genial. Así lo va a tener difícil para negarse.

			Pero la atención de Fran se ha centrado en lo que ocurre frente a uno de los mostradores llenos de libros.

			−Ahora vengo.

			Atraviesa el local sin prestar atención a Oliver y a Lena que, convencidos de su idea, deciden llamar a Bryan. Él ahora solo quiere alcanzar el rincón donde ha visto cómo Natalia se zafaba de Biel cuando este trataba de agarrarla del brazo.

			No sabe qué está pasando, ni si a su hermana le parecerá bien que intervenga. Sin embargo, algo en su lenguaje corporal le dice que le podría venir bien un poco de ayuda.

			−¿Todo bien?

			Natalia asiente, aunque es obvio que no, y Biel lo mira desafiante, invitándolo a que se largue cuanto antes.

			−Pues claro −contesta sin rebajar ni un ápice su habitual arrogancia.

			−No lo parece.

			−Díselo tú. ¿Está todo bien o no?

			−Está bien, sí. De verdad, Fran, no me agobies, anda.

			Más que a pregunta le ha sonado a coacción, pero tampoco quiere avasallarla. No está dispuesto a que Natalia se sienta tan humillada como se sintió él cuando Oliver decidió intervenir en su nombre sin que se lo hubiera pedido.

			Vaya... Le ha costado llegar a esa conclusión. Y es la primera vez que utiliza un verbo que se ha ocultado hasta ahora.

			Humillado.

			Por quienes lo insultaron, en primer lugar.

			Y por quien se erigió en su salvador sin que nadie lo hubiera elegido para serlo, justo después.

			Quizá su autoestima habría salido menos lastimada si le hubiesen permitido actuar y resolver el conflicto a su modo.

			O quizá solo busca excusas para cargar contra Oliver porque así consigue no enfadarse consigo mismo por su cobardía.

			Es todo demasiado complicado. Tanto como para no saber qué hacer ante el «está bien» de Natalia, que a él le ha sonado a «no lo está».

			−Vale. Pero si nos necesitas a Leyre o a mí, andamos por aquí.

			Alza el móvil para dejar claro que puede avisarlas de lo que sea en cualquier momento y, de paso, para marcar el territorio ante Biel.

			A lo mejor eso es lo que habría esperado de Oliver.

			Un simple «estoy aquí».

			No una maniobra de matonismo ejecutada a pachas con Alonso, ese clon musculado con el que no se ha atrevido a preguntarle si llegó a ocurrir algo más.

			−Nada, no me responde −le dice Lena cuando vuelve a reunirse con ellos.

			−¿Vamos un rato al piso de arriba? −sugiere Oliver−. Creo que hay barra libre y DJ.

			−Por supuesto −se suma Fran, que agradece que Bryan salga durante un rato de la conversación.

			−A mí me gustaría comprar uno antes −Clau señala un montón de libros situado junto al lugar donde, previsiblemente, Stevens se sentará a firmar ejemplares. Según la organización, no serán más de cien, así que ya hay invitados haciendo cola.

			−¿Firmado?

			−Si puede ser...

			−Yo paso, la verdad. Soy cero fetichista.

			−¿En todo?

			Fran se sonroja ante la pregunta de Oliver y, por segunda vez en esta noche, duda si hay alguna intención sexual en ella.

			Sacude la cabeza negándose a sí mismo y, de paso, respondiéndole del modo más breve posible mientras los dos suben juntos al piso superior, en el que la música suena a todo volumen.

			Oliver mira sin disimulo hacia la gente que ha empezado a ocupar la pista.

			−¿Vamos?

			−Ya sabes que mi sentido del ritmo es inexistente.

			−Con que finjas que lo tienes es suficiente −se ríe Oliver−. Nadie va a prestar atención a lo que hagas.

			−¿Lo que haga? Como mucho, haré el ridículo: eso es lo que me preocupa.

			−¿Nunca te dejas llevar?

			Tres veces.

			Tres en menos de una hora.

			Demasiado hasta para alguien como él.

			Por un segundo, piensa en responderle que hoy sí: que esta noche va a dejarse llevar, que está harto de reprimirse por miedo, por inseguridad o por todo eso que le pesa desde que empezó a sentir que no encajaba. Desde la primera vez que se comparó con quien querría ser y descubrió que no le gustaba demasiado lo que era. 

			Piensa en decirle que sí, pero solo si va a bailar con él; si, al final de alguna de esas canciones en las que nunca sabe cómo moverse −porque perrear no forma parte de sus escasas habilidades físicas−, él va a seguir allí, tan cerca como para darse el abrazo y el beso que lleva esperando desde la primera vez que lo vio.

			−A veces.

			Su respuesta es tan sucinta y ambigua como las invitaciones (si es que lo son) de Oliver, quien, por el modo en que lo mira, también tiene ganas de arriesgar.

			−¿Te puedo hacer dos preguntas?

			−¿Dos? ¿No tienes bastante con una?

			−No, Fran... Tienen que ser dos. 

			−Prueba con la primera y vemos qué hacemos con la segunda.

			−¿Lo de Bryan va en serio? 

			Repaso mental rápido.

			Nos hemos enrollado un par de veces.

			Solo disfruté de verdad la segunda vez.

			La he cagado mucho y muy fuerte por tenerte demasiado presente, Oliver.

			Dudo que Bryan quiera volver a saber de mí.

			Conclusión:

			−No, no sé. Solo nos hemos divertido un poco.

			−¿Pero está todo bien? ¿Todo chill?

			¿Chill?

			Que Bryan haya dejado en visto todos y cada uno de los mensajes que le ha mandado diciéndole que lo siente, ¿es chill?

			(O, siendo más justo, que Bryan haya dejado en visto el único mensaje que le ha mandado diciéndole que lo siente, ¿es chill?).

			−Todo chill.

			−Bien.

			−¿Esas eran las dos preguntas?

			−Sí, aunque esas respuestas me llevan directo a una tercera.

			−¿Pero tú no querías bailar?

			−¿Y tú no querías que siguiéramos hablando para evitar el rollo ese de hacer el ridículo?

			−Lo de hablar no incluía un interrogatorio.

			−¿Por qué lo pones todo tan difícil?

			−¿Esa era la tercera pregunta?

			−No tenía pensado decirlo así −Oliver acerca la mano hasta su brazo y lo acaricia levemente−, pero sí, podría serlo.

			Fran sabe que la mano de Oliver ha pasado por su brazo porque se ha estremecido. Si no fuera así, ni siquiera estaría seguro de ello.

			No sabe cómo responder, así que se queda mirándolo. Oliver no solo no lo esquiva, sino que se acerca un poco más, como si fueran a comenzar un baile que, de momento, carece de coreografía, al menos mientras los dos permanezcan inmóviles en un extremo de la pista. 

			Es como mi dibujo, piensa Fran.

			Es como tu dibujo, parece que le quiere decir Oliver.

			No existe, ahora mismo, nadie más.

			Ni siquiera se oye bien la música, que suena lejana y distorsionada bajo el alud de pensamientos que llenan la cabeza de Fran.

			Quiere acercarse un poco más.

			Quiere extender los brazos.

			Quiere que sus labios se encuentren.

			Pero solo lo mira, como si necesitara alguna confirmación más de que lo que está deseando es posible.

			−Lo de Bryan tenía que preguntártelo. Es mi mejor amigo y no es poliamoroso, como yo, así que no quería meter la pata.

			La música vuelve a sonar tan fuerte como antes de que el mundo fingiese detenerse. Fran solo puede oír ahora los acordes del reguetón en los que alguien presume de tener muchas novias con las que hacerse un selfi (o algo así: tampoco presta demasiada atención a la letra). Alguien que, como Oliver, seguramente también se defina como poliamoroso.

			Y, de repente, eso lo frena. 

			¿Su inseguridad es compatible con una pareja abierta y, seguramente, porosa y hasta múltiple?

			¿Qué lugar ocuparía él en algo así? Y con alguien como Oliver...

			Todo le parece repentinamente mucho más complicado y, como necesita ganar tiempo, propone acercarse a la barra.

			−¿Ahora?

			Oliver no disimula su fastidio. Esperaba que Fran hiciese algo que no fuera ejercer de camarero voluntario en el momento en que, por fin, le ha ofrecido la interpretación más transparente de todo el código empleado hasta ahora.

			Fran ya no necesita un diccionario deseo-realidad, sino un manual que lo ayude a entenderse a sí mismo y a pensar qué tipo de relación se ajusta a su manera de ser. Y, sobre todo, de sentir.

			−Tengo mucha sed −se justifica con torpeza y, para suavizar la brusquedad con la que ha impuesto este tiempo muerto, lleva su brazo hasta el de Oliver.

			Su caricia es algo menos fugaz que la anterior; hasta se atreve a dejar que sus dedos recorran el tríceps, tan duro y trabajado como lo imaginaba. Lo mira con todo el deseo que lleva tratando de dominar desde la primera vez que se vieron, y Oliver, consciente de que sus velocidades son dispares, sonríe y se relaja, aplacando la mínima decepción anterior.

			−Vuelve pronto, que hoy sí que vas a bailar...

			Acodado en la barra, espera a que alguno de los camareros lo atienda, pero la cantidad de gente que exige copas gratis −no siempre de buenos modos− hace que tarde más de lo que le gustaría. Y, aunque pretendía usar ese paréntesis para decidir si es o no buena idea dejarse llevar pese al vértigo que le ha producido ese «poliamoroso», solo puede estar pendiente de cómo Lena, que acaba de subir a la segunda planta, se acerca hasta Oliver para contarle algo al oído mientras los dos lo miran.

			Lo peor es que, en este caso, Fran no necesita ningún diccionario para descifrar lo que le está diciendo y lo que ambos piensan al respecto.
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			−Chica, ¿ya estás hablando con Biel? −le pregunta Fran, al mismo tiempo que se tira a su lado en el sofá y trata de quitarle el móvil.

			−¿Y a ti qué te importa?

			−Nada −Fran eleva los brazos en señal de paz y se deja caer sobre el respaldo−. A mí me agobiaría.

			−¿El qué te agobiaría? ¿Que el tío que te gusta te dé los buenos días, o te diga que se acuerda de ti, o que piensa en ti, o que quiere verte? ¿Eso te agobiaría, Fran?

			−Que me lo diga una vez, no. Que me lo diga cada cinco minutos, pues a lo mejor sí.

			−Biel y yo no nos escribimos tanto −se defiende.

			−NOOOOOOOO −se ríen a la vez Fran y Leyre.

			−Llevamos dos semanas sin vernos −sigue justificándose Natalia al mismo tiempo que, a modo de contraataque cariñoso, da palmadas en los hombros y el pecho de Fran−. Lo echo de menos. Eso sí lo entendéis, ¿o tampoco?

			−Dos semanas −repite su hermano con tono trágico−. Está el drama de Rose y Jack en Titanic. Y luego, el vuestro.

			−Imbécil. Ya verás cuando te pase a ti.

			A lo mejor dos semanas a ellos no les parecen mucho, porque ni Leyre ni Fran tienen algo tan especial como lo suyo con Biel. Pero no va a perder ni un minuto más en explicárselo. 

			Total, para qué.

			Tiene asumido que a sus hermanos se les da mejor la ironía que el romanticismo. Además, no necesita que nadie le dé la razón en lo que siente, ni mucho menos que le explique cómo debe sentirlo.

			No debería ser así, porque solo hay un año y nueve meses de diferencia entre su nacimiento y el de los mellizos. Pero ese intervalo, redondeable en dos años, la ha convertido oficialmente en «la pequeña», lo que, por lo visto, da derecho a toda su familia a opinar sobre su vida cuando les viene en gana.

			Deberías estudiar más, Natalia.

			Deberías ser más responsable, Natalia.

			Deberías exponerte menos en redes, Natalia.

			No deberías ver tanto a Biel, Natalia.

			Menos mal que su nombre le gusta, porque lo escucha a todas horas.

			Los más insistentes, sus padres, que no acaban de encontrarle un futuro tan brillante como el que imaginan para la medallista olímpica / periodista de éxito (Leyre) y el aclamado ilustrador (Fran).

			Y los segundos más insistentes, sus hermanos, que se han empeñado en que su vida emocional es peligrosa porque no se parece a la suya. O porque, aunque al principio intentaran disimularlo (bueno, tampoco es que se hayan esforzado mucho), Biel no les cae bien.

			Podría buscar un novio que les gustase, claro. Pero eso sí sería tóxico, ¿no? Empezar a salir con alguien para que tus hermanos dejen de opinar sobre lo que haces, cómo lo haces y por qué lo haces no parece la gran idea que los mellizos quieren que sea. 

			Incluso −y esto jamás se lo ha contado ni se lo contará a Biel− llegó a hacer un listado de «cosas de mi novio que podrían gustarles a mis hermanos» y «cosas que no». 

			La lista del «no» quintuplicaba la del «sí», pero en esta última encontró unas cuantas razones que, pensaba, a Fran y a Leyre también deberían importarles. Como el «me divierte» que subrayó varias veces antes de decidir que iba a seguir saliendo con él, dijesen lo que dijesen sus hermanos.

			Por suerte, ellos también captaron el mensaje y respetaron su norma no escrita de quererse por encima de sus diferencias, así que convirtieron a Biel en un tema del que se habla lo mínimo y que ella prefiere compartir con Iria, que siempre se ha mostrado neutral frente a los chicos que ha ido escogiendo.

			Tampoco muchos, la verdad. Porque ella no es como Leyre, que disfruta experimentando y conociendo gente. Natalia no. Natalia necesita más tiempo. Así que, por ahora, solo ha habido tres. Y el único con el que se ha planteado pasar a la siguiente fase es el tercero.

			Pero con Biel siente que hay algo más.

			Por eso Iria entenderá que hoy no pueda quedar con ella. Y eso que le da rabia, pero ya lo celebrarán juntas otro día. Lo malo es que sabe que, sin ella, Iria no hará gran cosa, porque a su amiga no le gustan las celebraciones con demasiada gente y en su cumple prefiere ir con Natalia a la pizzería de siempre. Y luego, quizá, acercarse a la librería de Almu y Úrsula para pensar un día más en todos los libros que les gustaría comprar. 

			Ahí empezó su amistad, entre libros. Y ahí ha crecido, gracias a las novelas que comparten −la mayoría las compran a medias− y que se organizan para leer a la vez. Las mismas que luego Iria cuelga en su cuenta, en la que nunca imaginó que sus aesthetics literarios llegarían a tener tantos seguidores.

			−¿Really? −flipó Biel la primera vez que ella le contó que acababa de superar los 20K−. ¿Sin enseñar nada?

			−Enseñar sí que enseño −le respondió Natalia, usando el mismo tono de burla que acababa de emplear él−: enseño libros. Y lo que me inspiran. ¿Ves? 

			Le mostró un par de ejemplos para explicarle en qué consistían esos collages en los que, a través de fotografías, buscaba el modo de sintetizar la esencia de cada una de las novelas que compartía con Iria.

			−Un poco rayada esto... 

			−Tú no lees mucho, ¿no?

			−Yo... Yo lo que quiero es leerte a ti entera.

			A Natalia le hizo gracia su reacción y acabaron la conversación del mismo modo en que terminaban casi todas: con Biel apretándose contra su cuerpo en uno de esos besos que dejaban claras sus ganas de ir, cuanto antes, más allá.

			Esas ganas siguen estando ahí. 

			Antes de que él se fuera de viaje con sus padres, se hicieron tan fuertes que casi ocurre. Pero falló el lugar (¿cómo es posible que Leyre aún no haya hablado de eso en su podcast?), y Natalia, a pesar de que en ese momento dijera lo contrario, respiró con alivio. Prefería darse unos días más, hasta que Biel volviese del viaje y ella aclarase si esas ganas eran solo de él o si, como ha concluido en estas semanas, eran de los dos.

			Hoy no cree que pase (básicamente, porque tampoco hay sitio). Pero este domingo en que Biel regresa cumplen seis meses, y tienen tantas ganas de verse que le ha parecido lógico que su novio le pida que quede con él en vez de irse con Iria a celebrar su cumpleaños.

			Me importas
11:58 [image: ][image: ]

			Le escribe él.

			Y tú a mí
11:58 [image: ][image: ]

			Responde ella.

			Y Natalia resuelve el cumpleaños con un audio que Iria, que por algo es su mejor amiga, entenderá.
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			−¿A que no te lo esperabas?

			Pues no.

			La verdad es que no.

			Después de ese «me importas» se había imaginado un plan igual de cursi y que, sin embargo, les hiciera ilusión a los dos.

			A Natalia no la agobia que su chat sea una sobredosis de azúcar constante. No le molesta la glucosa emocional. Al revés, le divierte jugar con ella. Ni siquiera se la cree del todo, pero desde que Biel apareció en su vida, decidió que se había enamorado de estar enamorada.

			La sonrisa de Biel ayuda.

			Y sus ojos azules.

			Y su pelo rizado y negro.

			Y, cuando ella se anima a meter la mano bajo su camiseta, sus abdominales.

			Y, aunque esto se ha conformado hasta ahora con palparlo a través del pantalón, también su culo.

			Todo ayuda a enamorarse del enamoramiento. Pero no porque sea tan ingenua como piensan los mellizos −con su infinita sabiduría de su año y nueve meses de más−, sino porque ella lo ha decidido así. 

			Con el primero −Leo− no decidió nada porque era un aburrido y ni siquiera duraron un mes.

			Con el segundo −Ángel− tampoco, porque, aunque ese sí que le gustaba más, la dejó al poco de empezar a salir. «Eres demasiado demasiado», le escribió como toda explicación.

			Y ella hizo una captura de su whatsapp de mierda para recordarse que, si alguna vez averiguaba qué significa ese segundo «demasiado», le debía una respuesta. 

			No lo hizo entonces (para qué). Pensó que era mucho mejor pasar de él e interpretar ese «demasiado» como le diera la gana.

			Demasiado libre.

			Demasiado inteligente.

			Demasiado creativa.

			Demasiado lectora.

			Sus hermanos no tienen ni idea de todos los demasiados que hay en ella. Por eso se creen que, cuando habla con Biel, es porque no tiene bastante con hablar consigo misma.

			Pero ahí es donde está el truco.

			En que sí se basta sola.

			Lo que pasa es que, además, se le da bien estar con gente.

			Porque no va de revientabocas como Leyre, siempre esperando a que alguien diga algo incorrecto para echárselo en cara.

			Ni de intensovertido, como Fran, con su rollo de la timidez y, al mismo tiempo, deseando que todo el mundo le diga lo genial que es en lo que hace.

			La primera vez que los llamó así, los dos protestaron contra los adjetivos que Natalia les había inventado. Pero eso es porque no se conocen tan bien como creen. Igual que, si es sincera consigo, ella tampoco se conoce del todo a sí misma.

			Porque, si se conociera mejor, habría previsto su reacción en el momento en que Biel le enseña las llaves de un coche.

			−¿Y eso?

			−Es de mi hermano.

			−¿Viene también tu hermano?

			−Cómo se va a venir mi hermano, tía.

			−Pues no lo pillo.

			−Que nos deja su coche...

			−¿De repente tenemos carné?

			−¿Me estás vacilando?

			−¿Y tú a mí?

			−Vale... Me estás vacilando.

			−Pero antes podríamos ir a algún sitio, Biel...

			−Claro que vamos a ir a algún sitio, mi niña... En coche.

			No es que no le apetezca enrollarse, pero, desde el momento en que le ha enseñado las llaves, sabe que él espera algo más. 

			Podría ser hoy, sí, podría ser esta tarde y este domingo, pero a ella no le seduce la idea del lugar estrecho e incómodo. Y el coche del hermano de Biel es incoestrecho hasta el punto de que es imposible tocarse sin clavarse algo.

			La palanca de cambios.

			El volante.

			Los cinturones de seguridad.

			No hay forma de quitarse la ropa sin que algo estor­­be, como si el coche, en vez de un aliado, fuese un enemigo dispuesto a rebajar la tensión sexual.

			−En las pelis no es así –se lamenta él al ver que la excitación inicial se va desinflando.

			−Ya −le da la razón ella, mirando a través de la ventanilla−, pero en las pelis tampoco sale medio vecindario a pasear el perro al mismo tiempo.

			Biel mira en la dirección a la que apunta Natalia y descubre a un grupo de unas diez personas de sesenta o setenta años que acaban de llegar al parque, supuestamente apartado, en el que está aparcado el coche.

			−¿Será una quedada o algo? 

			−Sí, de paseaperros −se ríe Natalia, que no disimula cierto alivio al comprobar que hoy tampoco tendrán por qué pasar de la «fase pre». 

			De todos modos, ese nombre que le puso su hermana en el podcast es una estupidez.

			Leyre puede ser tan previsible...

			Su hermana cree que no, pero sí que lo es cuando llama «fase pre» a lo que es una fase, así, sin más. Porque, para Natalia, besarse no es el previo de nada. Ni acariciarse. Ni abrazarse. Todo eso que hoy ha salido regular −porque siempre había en medio una palanca de intermitentes o un freno de mano−, pero que a ella le encanta.

			Biel no ha insistido mucho. Solo ha sugerido continuar y se ha abierto el pantalón dejando caer la posibilidad de que ella pusiera allí la cabeza. 

			Pero Natalia ha pensado en los paseaperros incluso antes de que aparecieran, y en toda la gente que no estaba en ese parque pero podría llegar a estar. Y en que este no es el «aquí» que le apetece, aunque hoy sí pudiera haber sido el «ahora».

			Tampoco ha ayudado que él no haya sabido entenderla cuando ella le ha pedido que pusiera sus manos en los lugares donde quería sentirlas. Se ha limitado a obedecerla, deteniendo los dedos lo estrictamente necesario para cumplir con el itinerario exigido, pero sin ponerle el tiempo y el morbo que esperaba Natalia.

			De lo contrario, quizá se hubiera olvidado de los paseaperros y hasta de la incomodidad de ese coche. Pero no ha ocurrido nada que haya adormecido ese lado racional, así que ha permanecido vigilante hasta que han decidido que era mejor parar y esperar a la siguiente ocasión.

			−Pensaba que te iba a gustar la idea.

			−La idea sí, mi niño, pero el sitio...

			No quiere que Biel se sienta mal consigo mismo, así que lo abraza y le da un beso que él le devuelve excitado. 

			Natalia nota cómo regresa, casi de manera inmediata, su erección, y tiene la impresión de que él vuelve a intentar que ella baje hasta sus pantalones, aunque quizá esté malinterpretando el movimiento de sus brazos sobre sus hombros. 

			Eres demasiado demasiado.

			Es ridículo, pero le vuelven las palabras de Ángel mientras abandonan el coche y ella, a pesar de haber terminado tan insatisfecha y decepcionada como su novio, se siente obligada a consolarlo.

			−Me ha gustado la sorpresa, en serio.

			−Ha sido una mierda.

			−Por culpa de esos −Natalia señala a los paseaperros, cuyo número no deja de crecer−, que no sé de dónde salen tantos.

			−Solo quería que lo pasáramos bien. Pero si no me ayudas...

			−Te ayudo.

			−Podrías ayudarme mejor...

			−Lo siento −se disculpa−. La próxima vez me esfuerzo más.

			Se despiden en la esquina de siempre, con un beso idéntico a los demás besos de despedida de estos seis meses, y, cuando llega a casa, Natalia solo puede pensar en la frase de Ángel, en la mirada de decepción de Biel y hasta en si será verdad que a Iria no le ha importado que tengan que celebrar su cumpleaños otra tarde. 

			Otro día que salga mejor que este domingo. Y eso, teniendo en cuenta el amasijo de emociones con que se meterá esta noche en la cama, tampoco debería ser muy difícil.
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			Llevan celebrando sus cumpleaños en la misma pizzería desde los seis. Al principio, acompañadas de sus padres y de un sinfín de niñas y niños ruidosos a los que sus familias invitaban por inercia. Ni Natalia ni Iria disfrutaban ese baño de multitudes, aunque la primera lo disimulaba mejor, hasta el punto de que llegó a ganarse una fama de chica popular y extrovertida con la que nunca se ha identificado.

			Ahí aprendió que a la gente era más fácil engañarla que conocerla, así que dejó que creyeran lo que quisieran mientras, con los años, Iria y ella iban haciendo esas fiestas de cumpleaños cada vez más pequeñas, hasta que se alejaron de la piscina de bolas y se quedaron las dos solas, como ahora.

			Si el cumpleaños fuera de Natalia, esta sería la primera de sus dos celebraciones. La segunda sería la fiesta en la que sigue invitando a más gente de la que necesita. La tarde a la que vienen sus otras amigas, los novios y las novias −cuando los hay− de esas otras amigas y, por supuesto, sus hermanos. 

			Pero la fiesta de verdad es la que celebra con Iria, la única persona a la que se lo cuenta todo desde que las dos descubrieron que compartían tres rasgos esenciales: su indiferencia hacia la piscina de bolas, su odio eterno a la piña en la pizza y su pasión por la lectura. Así que les fue tan sencillo trabar amistad como alejar a quienes no les interesaban tanto: el odio a la pizza con piña une muchísimo.

			−Deberíamos cambiar un poco de estilo, ¿no? −Iria deja caer en la mesa con cierto desprecio el ejemplar de Los límites del amor que han compartido esta última semana−. A mí se me ha hecho insufrible.

			−¿En serio no te ha gustado nada?

			−No soy tan fan como tú… Y seguir leyendo sus movidas amorosas cada vez me renta menos, la verdad.

			−Pues a finales de año saca el quinto.

			−Paso. Con cuatro ya he tenido de sobra.

			−A mí me encanta cómo escribe.

			−Ya, Natalia… Pero podríamos probar con otra cosa.

			−¿Y qué propones?

			−No sé. Mientras no sea romántica... Otro enemies-­to-lovers más y me pego un tiro, te lo juro.

			−Pues di tú algo.

			−¿Policiaca?

			−No me va mucho... Eso de saber quién ha hecho qué me aburre un poco. Además, suelo acertarlo enseguida.

			−Pero qué lista es mi niña...

			−¡Boba!

			Las dos se ríen al mismo tiempo que se ilumina la pantalla del móvil de Natalia.

			−¿Qué quiere ahora tu Romeo? −le pregunta Iria sin disimular su sorna.

			−Mi Romeo está picado con mi cuenta.

			−¿Por?

			Natalia alarga el brazo y le deja leer el whatsapp que acaba de recibir.

			Mi niña, qué plasta el Bruno, no?
A ver si me lo presentas 
XD
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			−¿Qué Bruno? ¿El chico ese que comenta toooodas tus publicaciones?

			−Ese, sí.

			−¿Pero os habéis desvirtualizado o algo? 

			−Qué va. Si vive en Barcelona.

			−Un poco lejos.

			−Un poco, sí... Solo nos escribimos en nuestros posts. Y nos hemos enviado algún DM.

			−¿Y eso le molesta a Biel?

			−No, tía, no le molesta. Le pica, es diferente.

			−Si tú lo dices... Pero no debería. Además, ¿le has dicho que Bruno es gay? 

			−Según Biel, no.

			−¿No? Pero si está clarísimo −Iria busca el perfil de Bruno en su móvil−. Yo diría que la bandera LGTBI+ en su nick ya es una pista.

			−Pues Biel piensa que eso es ambiguo. Que lo mismo Bruno no es gay, sino un aliado. Igual que él.

			−¿Desde cuándo es Biel un aliado?

			−Desde que le dije que solo puedo salir con chicos que lo sean.

			−No sé si eso funciona así...

			−Mientras se esfuerce en serlo, ya es algo. 

			−¿Y ves normal que se monte esa película con Bruno?

			−No, pero que sea un poco inseguro sí. A mí me pasa lo mismo con sus likes. No me mola demasiado que vaya dándoselos a todo el mundo... Como los follow back.

			−¿Qué tenéis? ¿Un límite? −le pregunta Iria con ironía−. No más de cinco follow backs a la semana, por favor.

			−¿Me vas a hacer un Fran, o qué?

			−Cuando tu hermano tiene razón, tiene razón.

			−Pues lo mismo el próximo cumple prefieres celebrarlo con él −Natalia le saca la lengua antes de dar un último bocado a su porción de pizza.

			Te veo luego un rato?
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			−Entonces, ¿qué? −pregunta Iria, tratando de sacar a Biel de la conversación.

			−¿Qué de qué? −le responde Natalia a la vez que teclea una respuesta rápida para su novio.

			Hoy me va fatal
Estoy con Iria
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			−Que con qué libro vamos a seguir.

			−Ni idea. Pero tiene que ser algo que no espante a mis followers.

			Ni un rato solo?
Te echo de menos
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			−¿Terror?

			−¿Tú crees que mis followers...?

			−¿Y por qué no? En el fondo, no hay nada más romántico. Mira a Poe...

			Anda...
[image: ]
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			−¿Sigue escribiéndote con lo de Bruno?

			−No...

			Natalia no sabe qué hacer. 

			Le da pena ese chico que le pide que se vean aunque sea solo un minuto, pero también le da rabia dejar colgada a su mejor amiga después de que hayan tenido que pasar su cumpleaños del domingo a este miércoles en el que ni siquiera tendría sentido celebrarlo si no fuera porque están juntas.

			−Si te tienes que ir...

			Iria la entiende sin necesidad de decirle nada.

			Por eso la quiere.

			Porque a ella jamás la ha engañado. Ni podría engañarla.

			Ella sabe incluso lo que va a escribirle a Biel antes de que lo haga.

			−En serio, Natalia, que no me importa. 

			−Ya.

			Por eso tiene clara su respuesta.

			Ahora no puedo 
Mañana nos vemos, mi niño
[image: ]
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			−Entonces, ¿qué, Iria? ¿Terror?

			−Sí, pero antes habrá que pedir otra pizza...

			−... sin piña −dicen las dos a la vez, con la misma intensidad que cuando eran niñas.

			Y esa bobada, ese recuerdo fugaz de una infancia que a veces parece que queda demasiado lejos, las hace reír.
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			Qué he hecho mal?
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			???
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			En serio, mi niña
Qué he hecho mal?
23:05 [image: ][image: ]

			Nada, de verdad
23:05 [image: ][image: ]

			Nada, no
Algo
23:05 [image: ][image: ]

			Biel
Estás bien?
23:06 [image: ][image: ]

			No puedo estar bien si tú no lo estás
23:06 [image: ][image: ]

			Yo estoy bien
23:06 [image: ][image: ]

			No te creo
23:07 [image: ][image: ]

			Por?
23:07 [image: ][image: ]

			Te conozco
Y lo que pasa es que no quieres hacerme daño
Pero así me lo haces
23:08 [image: ][image: ]

			[image: ] 
Cómo te hago daño?
23:08 [image: ][image: ]

			Dime la verdad, pls
23:09 [image: ][image: ]

			Estás muy raro
23:09 [image: ][image: ]

			Estoy triste
23:09 [image: ][image: ]

			Nos vamos a ver mañana 
y estás triste?
23:10 [image: ][image: ]

			Estoy triste porque no quisiste 
que nos viéramos ayer
23:10 [image: ][image: ]

			Es eso?
23:11 [image: ][image: ]

			[image: ]
23:11 [image: ][image: ]

			Estaba con Iria...
23:11 [image: ][image: ]

			Si no hubiera hecho algo mal, 
te habría visto
23:12 [image: ][image: ]

			No hiciste nada mal
23:12 [image: ][image: ]

			Entonces por qué no quisiste?
Solo te pedía 5 minutos, no que dejaras sola a Iria
23:13 [image: ][image: ]

			No podía irme de cualquier manera
Era su cumple
23:13 [image: ][image: ]

			Podías haberte venido después 
23:14 [image: ][image: ]

			Era miércoles
Entre semana no me dejan 
hasta tan tarde
Ya lo sabes
23:14 [image: ][image: ]

			No es solo eso
23:15 [image: ][image: ]

			Que sí
23:15 [image: ][image: ]

			Yo creo que hay algo que no va bien
Dímelo y lo cambio
23:16 [image: ][image: ]

			No hay nada que cambiar, en serio
Tengo muchas ganas de verte
Mañana te lo demuestro...
23:17 [image: ][image: ]

			No quiero que luego hagas 
como tu hermana
23:17 [image: ][image: ]

			Qué pinta ahora mi hermana?
23:18 [image: ][image: ]

			He oído su podcast
23:18 [image: ][image: ]

			Se lo diré
Le encanta saber que tiene 
nuevos seguidores
[image: ]
23:18 [image: ][image: ]

			No la sigo
No es mi rollo
Pero la he oído y se queja mucho
23:19 [image: ][image: ]

			Ella es así
23:19 [image: ][image: ]

			Otro que iba a su bola y que besaba 
de pena, dice
A lo mejor se lo tenía que haber 
dicho a él en vez de contárselo 
a todo el mundo
23:20 [image: ][image: ]

			Su podcast no lo escucha 
todo el mundo
No es como el de íkaro
Ese sí que tiene miles 
de seguidores
23:20 [image: ][image: ]

			Íkaro a veces se pasa
Pero dice muchas verdades
23:21 [image: ][image: ]

			Según Leyre es un fifas 
Y un incel amargado y peligroso
23:21 [image: ][image: ]

			Íkaro o yo?
[image: ]
23:22 [image: ][image: ]

			Ni idea de por qué estamos hablando de mi hermana
23:22 [image: ][image: ]

			Porque no le molo
23:22 [image: ][image: ]

			1) no le he preguntado si le molas
2) me da igual que le moles o que 
no le moles
3) quien sale contigo soy yo, 
no mi hermana
23:23 [image: ][image: ]

			Pero si pensaras que beso de pena 
me lo dirías
No?
O lo tiktokearías?
23:24 [image: ][image: ]

			No besas de pena
Y en mi tiktok solo hablo de libros
No salgo ni yo
23:24 [image: ][image: ]

			Mejor 
[image: ]
23:25 [image: ][image: ]

			[image: ]
23:25 [image: ][image: ]

			Imagínate a Bruno
Con lo colgadito que está el chaval
Si encima pusieras fotos tuyas, 
el NPC ese se vuelve loco
Seguro que se pone palote leyéndote
23:26 [image: ][image: ]

			[image: ]
Eso ha sido un poco Íkaro
23:26 [image: ][image: ]

			Sorry
Pero es que no para de comentarlo todo  [image: ]
23:27 [image: ][image: ]

			[image: ][image: ]
23:27 [image: ][image: ]

			No lo sabes...
23:27 [image: ][image: ]

			Que sí, mi niño, que Bruno es gay
Lo pone en su perfil
23:28 [image: ][image: ]

			Su perfil no tiene por qué ser verdad
23:28 [image: ][image: ]

			*buscando meme*
El de la película que te has montado
(concretamente)
23:29 [image: ][image: ]

			Solo digo que tengas cuidado
Darle follow back a todo el mundo tampoco es necesario
23:30 [image: ][image: ]

			No le doy follow back a todo el mundo
23:30 [image: ][image: ]

			Mis colegas flipan con la de tíos 
a los que sigues
[image: ]
23:31 [image: ][image: ]

			En serio habláis de eso?
23:31 [image: ][image: ]

			No, es coña
Pero me preocupo
Hay mucho lobo
23:32 [image: ][image: ]

			Me has tomado por caperucita 
o qué?
Porque lo mismo la que asusta 
al lobo soy yo [image: ]
23:33 [image: ][image: ]

			Mmm...
Eso ha sonado...
23:33 [image: ][image: ]

			A qué?
23:33 [image: ][image: ]

			A que tengo ganas de verte
23:34 [image: ][image: ]

			Y yo
Mañana
23:34 [image: ][image: ]

			Pero mañana viernes vamos todos
Habrá que buscar algún momento 
a solas
23:34 [image: ][image: ]

			Ese es el plan, no?
23:35 [image: ][image: ]

			Te traes a Iria?
23:35 [image: ][image: ]

			Claro
23:35 [image: ][image: ]

			Se lo diré a Julen
23:35 [image: ][image: ]

			Ok
23:36 [image: ][image: ]

			Ya nos inventamos algo tú y yo para escaparnos...
23:36 [image: ][image: ]

			Guay
23:36 [image: ][image: ]

			Si no me dejas colgado otra vez
[image: ]
23:36 [image: ][image: ]

			Cuánto casito necesita mi niño
23:37 [image: ][image: ]

			Qué difícil me lo pone mi niña
19:37 [image: ][image: ]

			Mañana te lo explico mejor
[image: ]
23:37 [image: ][image: ]

			Deseando 
[image: ]
23:38 [image: ][image: ]

			[image: ]
23:38 [image: ][image: ]

			[image: ]
23:38 [image: ][image: ]
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			En la escala Íkaro, según Natalia, Julen sería un 1, y Biel, un 2.

			Ni la escala es muy científica ni sus puntuaciones objetivas, pero el podcaster al que su novio y sus amigos escuchan de vez en cuando (para echarse unas risas, como le dice Biel cada vez que ella saca el tema) le sirve de baremo para decidir que ha elegido bien y que Iria, si quiere, podría hacer lo mismo.

			Vale que Julen no lee tanto como ellas (ni Biel).

			Y es bastante más fiestero que ellas.

			Pero le cae bien.

			Le hace gracia.

			Hasta tienen intereses comunes.

			Y también odia la pizza con piña. 

			Eso, Iria tiene que estar de acuerdo, son puntos a favor. Por lo menos, para darle la ocasión de conocerse un poco más. Sobre todo, desde que Biel le ha dicho a Natalia (literalmente) que Julen tiene un crush muy fuerte con su amiga.

			A Iria, sin embargo, esta noche no le apetecía demasiado acompañarla. Que si estoy cansada, que si mis padres me ponen pegas cuando salgo tanto, que si tengo mucho que estudiar...

			En septiembre.

			Nadie tiene que estudiar en septiembre, Iria.

			Ese ha sido su argumento definitivo para convencerla de que la acompañara al parque en el que, refugiados tras unos arbustos, suelen acampar antes de ir a alguno de los garitos de la zona (cuando hay dinero) o quedarse allí de botellón (si no lo hay).

			−Paso.

			Iria rechaza la botella que le acerca Julen y trata de refugiarse en Natalia, si es que en algún momento de la noche deja de morrearse con Biel.

			−¿Tú no tienes redes? −le pregunta Julen mientras la busca sin suerte en las suyas.

			−Tengo, pero no cuelgo nada. Solo las uso para ver. Y para DMs.

			−Yo tampoco subo casi nada... Alguna foto random. Poca cosa. Mira −Julen los apunta a ambos con la cámara de selfi y saca la lengua a la cámara−, como esta.

			Le enseña el resultado: la expresión de sorpresa de Iria, la cara de pillo de Julen y la imagen algo desenfocada por la falta de luz.

			−¿En serio la vas a colgar?

			−No −le sonríe él−, pero sí me la puedo quedar yo. ¿O prefieres que la borre?

			−Tengo cara de boba.

			−Imposible... No puedes tener cara de algo que no eres.

			−¿Y eso cómo lo sabes? 

			−Se me da bien intuirlo.

			−Ah, ¿sí?

			−Sí. Además, si eres la mejor amiga de Natalia es porque eres especial. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.

			 −A mí no se me da tan bien...

			−¿El qué?

			−Intuir a la gente... Yo necesito tiempo.

			−¿Y a mí me lo darías?

			−¿Tiempo?

			−O, por lo menos, tu whatsapp para pasarte la foto. 

			Julen extiende su teléfono e Iria se lo piensa un segundo antes de teclear su número.

			−Pero no la cuelgues.

			−Mira, voy a hacer algo mejor.

			Se la envía y, en el mismo momento en que le llega, Julen la borra de su teléfono.

			−Ahora solo la tienes tú. ¿Así mejor?

			−Debes de pensar que soy una exagerada.

			−No. No pienso eso. ¿Quieres que te diga lo que pienso?

			−Si te digo que sí, creo que me voy a arrepentir... Pero si te digo que no, me voy a quedar con la duda.

			−Pues tú sabrás −le sonríe él.

			−Venga, suéltalo.

			−Que yo a ti sí que te daría tiempo.

			Iria no sabe bien qué responderle.

			Se han visto antes, sí. Pero siempre en grupo. Y apenas han hablado hasta hoy. 

			Antes solo han participado en conversaciones grupales, donde ninguno de los dos destaca por llevar un liderazgo que suele recaer en Biel y en Natalia, mucho más dispuestos a ocupar el espacio central.

			Busca a Natalia con la mirada y, como la encuentra en el mismo estado de soldadura con Biel en el que lleva desde el inicio de la noche, le da un golpecito en la espalda. 

			−¿Te vienes? −le pregunta, sin molestarse en pensar adónde. Solo quiere alejarse un segundo del grupo y, en especial, de la atención constante de Julen.

			−Claro.

			−Ahora vuelvo −se despide de él, con la intención de suavizar una salida de escena que, en cualquier caso, sigue siendo algo brusca.

			Las dos se alejan e Iria se agacha tras unos setos como si fuese a hacer pis.

			−Baja.

			−¿Qué?

			−Que bajes. 

			A Natalia le da la risa al verse en cuclillas frente a su amiga, como si se estuvieran escondiendo de alguien. 

			−¿Tan mal te cae?

			−No..., al revés. Es muy majo.

			−Entonces, ¿me quieres explicar qué hacemos aquí?

			−Pues que yo creo que quiere rollo.

			−Lógico.

			−No, tía, no es nada lógico.

			−A ver, un poco sí...

			−Que él se piense que va a haber tema no quiere decir que tenga que haberlo.

			−Obvio.

			−Entonces, ¿por qué tiene que ser lógico que pase nada?

			−No he dicho eso, Iria. He dicho que es lógico que espere que pase. Se os ve cómodos.

			−Hasta ahora, sí. Pero no sé...

			−No es nada. Solo un rollo.

			−Entonces, sí que es algo.

			−¿No te pone? Es guapísimo... No le cuentes a Biel que te he dicho esto, ¿vale?, pero a mí me gusta bastante. Es más, si no estuviera con Biel, creo que lo intentaría con él.

			−Si quieres, te lo cedo... Te veo más lanzada que yo.

			−No digas chorradas. ¿Vas a hacer algo o no?

			−De momento, ponerme de pie, que se me ha dormido una pierna.

			−Sí, eso también.

			Las dos se agarran de la mano y dan un rodeo antes de llegar a los bancos donde aguarda el resto del grupo.

			−A veces pienso que molaría... No sé... Salir los cuatro.

			−¿Qué cuatro?

			−Tía, si fuéramos cuatro, quiero decir. Tú con alguien y yo con Biel.

			−O no... A lo mejor eso tampoco mola nada.

			−Tú misma dices que te aburre venirte sola con Biel y conmigo.

			−Pero que yo fuera con alguien no arreglaría eso.

			−¿Por?

			−Pues porque eso tampoco sería estar tú y yo. Eso sería estar tú y yo con dos tíos. Y son cosas distintas.

			−Entonces, ¿con Julen no...?

			Iria sacude la cabeza con tristeza, como si la apenase decidir que esta noche no va suceder nada. Y unos metros antes de llegar al banco, se detiene en seco.

			−Diles que me encuentro mal.

			−Pero...

			−Por favor.

			Natalia accede, a pesar de que sabe que la decisión de Iria acaba de estropearle el resto de la noche.

			Julen acabará de bajón.

			Biel se solidarizará con Julen.

			Y ella terminará otra vez insatisfecha, sin que haya ocasión de experimentar ese sexo que hoy, después de tantos besos y tanto calentón en el parque, sí que le apetecía probar.

			−Dile que yo le escribo.

			Al menos, se consuela Natalia, Iria deja abierta una puerta.

			Ahora todo dependerá del grado de ansiedad de Julen. Del número de veces que mire su móvil esperando ese mensaje que Iria se ha comprometido a escribirle.

			¿Comprometido?

			Es una palabra de mierda, piensa Natalia. 

			Un esclavoverbo de los que no le gustan. Porque escribir o no escribir debería surgir, como en los cómics de Stevens, de un impulso, de una necesidad, de un latido diferente del corazón, no de una promesa tan gris como un contrato.

			Y el corazón de Iria no puede afirmar que esté latiendo como a Julen le gustaría. 

			Pero el suyo, cada vez que Biel la abraza y la acaricia, sí.

			
				
					[image: Móvil de Natalia.]
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			−¿Que volviste a las dos? ¿Tú? ¿Y nuestros padres qué te han dicho?

			−Me han felicitado −presume Fran.

			−¿En serio? −se ríe Leyre.

			−Tal cual. En vez de haber salido una noche de fiesta, parece que me han dado el Nobel.

			−Queremos saberlo todo −le pide Natalia.

			−Que nos cuente primero Leyre, que seguro que esa marca tiene nombre.

			−¿Tanto se ve? −se lleva la mano al cuello.

			−A mí, tu pasión por el vampirismo me la tienes que explicar algún día...

			−No nos distraigas, que eso es trampa. Y suéltalo ya.

			−Vale, pero luego también nos cuentas tú −intercede Natalia, que tiene curiosidad por saber con quién pudo estar su hermana la noche anterior.

			−Yo os lo cuento ya y así acabamos antes: es un tío random que conocí en el Pink, se llama Marc y me cayó bien. Fin de la historia.

			−¿Te cayó bien tipo «lo voy a volver a ver» o tipo «no lo voy a destrozar en mi podcast»? −se interesa Fran.

			−Las dos cosas... Creo.

			−¿Crees? Guau −se sorprende Natalia−, pues sí que tiene que ser especial.

			−¿Tú también vas a ayudar a este a que se libre de contárnoslo?

			−Es que no hay nada que contar... Sois lo peor, caris, que lo sepáis. Pero venga, ahí va la emocionante historia. Quedé con Lena, mi compañera de beca. Quería que nos conociéramos mejor para que el trabajo sea más fluido, no sé. Y se vino con un par de amigos. Ya está, eso fue todo. Estuvimos un rato en el Dusk, en plan chill. Fascinante, ¿a que sí? Voy a ver si vendo pronto los derechos para que hagan la peli.

			−Estuvisteis en plan chill hasta las dos −puntualiza Natalia.

			−Hasta la una y media, Naty. Que yo todavía no me teletransporto.

			Natalia, que odia que la llamen por el apodo que le pusieron cuando era una cría, frunce el ceño.

			−¿Y sus amigos qué tal? −insiste Leyre.

			−Si lo que buscas es material para el podcast, ya te digo yo que no te sirvo. Mejor que nos hables de tu Marc...

			−O sea, que no nos lo vas a contar.

			−¿Pero alguien va a contar algo o no? −se desespera Natalia, y Fran y Leyre se ríen como única respuesta−. Sois un rollo los dos, en serio.

			Se levanta y, móvil en mano, se encierra en su cuarto.

			Quiere preguntarle algo más a Fran, pero no tiene nada que ver con la noche de su hermano, sino con la suya y lo que ha provocado.

			Porque está segura de que los mensajes aún sin responder de Biel −a ver qué le dice y cómo lo hace− son la consecuencia de una cadena de circunstancias de las que no es responsable.

			Ella no podía imaginar que Iria se largaría sin despedirse.

			Ni que Julen se quedaría tan hecho polvo.

			Ni que Biel se lo tomaría como si lo hubiera dejado tirado a él.

			Ni que la despedida entre él y ella sería luego tan tensa. Tan «tu amiga está fatal» y «tu amigo es un poco plasta». 

			Ni que acabarían discutiendo por dos personas que no son ellos.

			Si nada de todo eso hubiera pasado, ahora Biel no estaría otra vez con su obsesión por Bruno, cuyo último comentario le ha reenviado como si fuera la prueba de algo.

			«Al fin! Mi género favorito», ha escrito Bruno debajo de su publicación sobre El corazón delator. «A que te ha gustado la sorpresa? ;)», le ha respondido ella.

			Y Biel ha hecho captura de las dos frases y se la ha enviado pidiendo explicaciones.

			Ni siquiera son celos, piensa Natalia. 

			Solo es que está molesto por lo de Julen. Algo así como un enfado transferido.

			A su modo, se intenta convencer, eso también es una forma de lealtad.

			Y es verdad, se dice, que Iria podía haber hecho las cosas de otro modo.

			No estaba pasando nada.

			Solo había un chico que quería estar con ella, y al que bastaba con decirle «hasta aquí» para que parase.

			Julen no es un lobo de esos que a veces critica Biel. A ella, al menos, no se lo parece.

			Pero Iria se fue como se fue, y la noche acabó por enrarecerse hasta desembocar en este festival de whats­apps que Natalia ya no sabe cómo contener.

			Así que espera a que Leyre se vaya a entrenar −lo de que su hermana no descanse ni los domingos no lo ha entendido nunca− para meterse en el cuarto de Fran en busca de ayuda.

			−¿Vienes a por el segundo round? −la recibe él con una mirada irónica.

			−Una foto tendrás, ¿no?

			−¿De quién?

			−Del chico que te gusta.

			−Yo no he dicho nada de un chic...

			−Fran −le interrumpe.

			−¿Tanto se me nota?

			−¿Tienes foto de él o no?

			−En su Insta.

			−Ya estás tardando...

			−Es este. Pero insisto: no pasó nada.

			−Pues espero que pase, porque es guapísimo.

			−Esa es solo una parte del problema. 

			−¿Que este chico sea un dios es un problema?

			−Natalia, ubícate. ¿Tú me has visto a mí? Y dame mi móvil, no le vayas a dar like sin querer a alguna foto.

			−Toma... Intenta no ser negativo.

			−Que no soy negativo. Soy...

			−... realista −se adelanta Natalia−. Pero hasta a los realistas les pasan cosas que no se esperan y que tampoco pueden explicar.

			−En las historias de ciencia ficción, sí. 

			−O en las de Ray Stevens.

			−Pues eso: de ciencia ficción.

			Natalia no insiste más. 

			Puede imaginarse a Leyre diciéndole a su hermano exactamente lo mismo, así que prefiere ahorrarse el bis y dejar que sea él quien descubra si tiene opciones con ese chico. 

			También le podría decir que se le ilumina la mirada al mencionarlo. O que le temblaba ligeramente la mano cuando le ha acercado el móvil con su Insta. O que le cambia hasta la voz, y su «no pasó nada» suena a que se muere de ganas de que pase algo. 

			Pero se lo calla y opta por hacer lo que ha venido a hacer: pedirle ayuda.

			−Necesito preguntarte una cosa... Y es una pregunta un poco rara, aviso.

			−Después del interrogatorio de esta mañana, estoy preparado hasta para responderle a la Gestapo. Venga, dime.

			−Imagina que tienes que demostrarle a alguien que otro alguien es gay para que ese alguien se quede tranquilo. ¿Cómo lo harías?

			−Me he perdido en el primer alguien.

			−A ver: el chico ese que conociste ayer, por ejemplo.

			−Sí...

			−Bueno, pues ahora piensa que tienes que demostrarme que es gay.

			−Es que no sé si es gay. A lo mejor es bi.

			−Fran, tío, que es solo un ejemplo. Imagina que sabes que es gay.

			−Ya, pero no lo sé.

			−¿Te lo quieres imaginar o no?

			−Imagino, imagino...

			−Bueno, ¿cómo me lo demostrarías?

			−¿Que es gay?

			−Sí.

			−¿Y por qué tendría que demostrártelo?

			−Eso da igual.

			−Yo creo que no. No da igual para nada... Tener que demostrar algo así es muy homófobo. Nadie debería demostrar nada, y parece mentira que tú...

			−No va por ahí −resopla Natalia−. No te me vengas arriba con el activismo, que no va por ahí.

			−Pues me vas a tener que dar un poco de contexto.

			Darle contexto supone ofrecerle más argumentos para que Biel le guste todavía menos, pero está tan harta del Brunogate que está dispuesta a lo que sea con tal de acabar con la suspicacia de su novio.

			−El contexto, básicamente, es Biel, que se ha obsesionado con un tío que me lo comenta todo... Y no sé cómo hacerle entender que no hay nada sexual entre ese chico y yo. ¡Si ni siquiera lo conozco!

			−Pfffffffffff.

			El resoplido de su hermano anuncia una broncocharla que no le apetece escuchar. Ella ha venido a por una solución, no a por un discurso.

			−¿Me vas a dar algún truco para convencer a Biel o no? 

			−¿Pero tú te das cuenta de lo tóxico que es todo esto?

			−Ya estamos… No sé ni para qué he venido.

			−Claro que lo sabes: has venido a soltarlo en voz alta para confirmar que es absurdo. Tú no quieres que te ayude a demostrar que Bruno es gay, sino que Biel está gilipollas.

			−¿Ves? Por eso cada vez os cuento menos.

			−Natalia, que ni siquiera he dicho «es», sino «está». Todos podemos estar gilipollas en algún momento.

			−Ya... Oye, una cosa más.

			−¿Qué?

			−Ni una palabra de esto a Leyre.

			−¿Tanto miedo te da su opinión?

			−No, lo que me da miedo es que me use en su podcast. Que nuestra hermanita es medio vampira y lo aprovecha todo...

			−Tranquila, yo no le digo nada mientras que tú pares la movida esa. No puedes dejar que Biel controle con quién te hablas o con quién te dejas de hablar.

			−Eso ya lo sé.

			Al hablar de vampiros, se le acaba de ocurrir cómo es el siguiente libro que le apetece compartir con Iria. Además, ir a buscarlo juntas puede ser una buena forma de verse y dejar atrás la noche anterior. 

			Mientras le escribe para quedar, piensa en el audio que le dejará a Biel. Porque es verdad que Fran no le ha ofrecido la solución a esa homoprueba que ella le pedía, pero sí que le ha dado las fuerzas que andaba buscando para decirle a su novio que deje de rayarse con Bruno, y que ella no va a ponerse ahora a censurar a quienes le escriban porque para eso creó esa cuenta: para que cualquiera pueda recomendar un libro o decir lo que ha sentido leyendo los que ella propone. 

			Y no porque busque ser influencer ni ganar seguidores, ni mucho menos porque pretenda acostarse con todos los que le dan un like, sino porque lo que más le gusta de leer es compartir lo que ha leído. Sin ese placer, los libros se vuelven mudos, más anodinos. Y de esa librorgía, que es la única que ella persigue, Biel no tiene nada que temer.
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			Desde que Úrsula y Almu se hicieron cargo de la librería del barrio, El Mar se ha convertido en su lugar favorito.

			La idea de llamarla El Mar fue de Úrsula, como homenaje a la bruja que le dio nombre y por cuyo motivo tantas bromas tuvo que aguantar cuando era niña.

			−No sé si echarle la culpa a Disney o a Andersen, pero el caso es que La sirenita ha marcado mi vida −bromeó con Iria y Natalia la primera vez que fueron allí, y, desde entonces, pasó a ser una de sus personas imprescindibles.

			Las dos libreras habían trabajado antes en el mundo de la política; pero ambas se hartaron a la vez por motivos que no han llegado a explicarles y, cuando se casaron, decidieron hacer algo diferente con su vida. Así que se mudaron, buscaron un local e invirtieron todos sus ahorros en ese negocio que, según dicen, no les da demasiados beneficios, pero las hace muy felices.

			Antes de ellas, a su barrio rara vez llegaban títulos que no fueran bestsellers, grandes premios literarios o los clásicos que las obligan a leer en el instituto. Ahora, gracias a Almu y a Úrsula, la librería no solo tiene una enorme sección feminista y LGTBI+, sino también un área llena de pufs y sillones desvencijados donde dejarse caer con un libro antes de decidirse a comprarlo.

			−Chicas, qué alegría veros. Estas semanas nos habéis tenido un poco abandonadas −las saluda Almu al verlas entrar.

			−¿Qué andáis buscando hoy? −les pregunta Úrsula.

			−Vampiros −responde Iria antes de corregirse−: O vampiras, más bien.

			−¿Reales o metafóricos? Porque de los metafóricos tenemos unos cuantos.

			−Reales −contesta Natalia−. Vamos, todo lo real que puede ser un vampiro.

			−O una vampira −apostilla Iria.

			−Si no lo habéis leído, probad con este.

			Úrsula coloca ante ellas una cubierta con una adolescente vestida de blanco que muerde el cuello de otra joven de su edad.

			−¿Lo conocéis?

			Las dos niegan con la cabeza.

			−Pues tenéis que leerlo −las anima Almu.

			−A ver, que os presento: Iria y Natalia, esta es Carmilla. Carmilla, estas son Iria y Natalia.

			Las primeras páginas, como de costumbre, las leen juntas en casa de Iria. Su madre, además de ser una tía muy enrollada −según Natalia−, suele estar trabajando en su estudio y, como Iria no tiene hermanos, disfrutan de más intimidad.

			Si no les gustara leer en voz alta, quizá les daría igual que hubiera alguien cerca, pero su vertiente lectoteatrera −como la llama Natalia− se ve afectada si alguien las escucha.

			En realidad, la mayor parte de las veces tienen que volver a empezar el libro desde el principio, porque ponen tanto empeño en la expresividad, en la entonación y hasta en el juego dramático que a menudo se enteran mejor de cómo lo están contando que del qué. Así que, después de la tarde de recitado y risas, suele venir la de lectura en serio, salvo que el libro les haya gustado tan poco que estén deseando terminarlo.

			Con Carmilla, sin embargo, la seducción de la novela es inmediata.

			La atmósfera. El entorno. Y, sobre todo, los personajes.

			La protagonista del libro de Le Fanu, a quien la ilustradora ha retratado en su lado más siniestro, es mucho más que esa vampira que llena los dibujos de las páginas impares.

			A la artista, opinan, se le ha olvidado hacerla tan atractiva y magnética como les resulta a ellas. Y tampoco ha conseguido que sea mucho más que un monstruo terrorífico cuando, en el fondo, solo es una chica enamorada de otra.

			−Ahora entiendo que Úrsula haya insistido tanto.

			−No sé si te has fijado en una cosa...

			−¿En qué, Iria?

			−En que yo creo que Úrsula y Almu a veces nos miran como si fuéramos pareja.

			−Porque somos pareja −bromea Natalia, dejándose caer sobre el regazo de Iria−. Lectopareja de hecho.

			Las dos se ríen y disfrutan del resto de la tarde sin darle más importancia a ese comentario que, sin embargo, se queda tan dentro de Natalia como para lograr que esa noche no duerma bien.

			Ya no se trata de la pregunta que ha preferido no hacerle sobre Julen, a pesar de que, cuando esta tarde se han visto, el «¿Le has escrito?» le ha quemado en los labios. Pero eso es cosa de Iria. Cada vez que Natalia ha sentido la tentación de sacar el tema de Julen, se ha dicho que eso tiene que arreglarlo ella.

			No: lo que se le ha quedado dentro ha sido el «como si fuéramos pareja» de Iria.

			Su amiga nunca le ha dicho que sea lesbiana. Ni bisexual. Pero a lo mejor no se lo ha dicho porque no ha encontrado el momento, o porque se estaba buscando. 

			Quizá Iria esté viviendo su proceso ahora, y esa frase sea parte de ese viaje.

			Quizá ese «como si fuéramos pareja» sea una pregunta sobre si pueden serlo, y hasta una explicación para la pregunta sobre Julen que Natalia no le ha hecho. 

			Pero eso sería un giro de guion que a Natalia no le entusiasmaría.

			Y no por la orientación de Iria, sino porque le dan mucha rabia esas historias en las que las amistades profundas acaban por desembocar en pareja. 

			Ojo: «pareja».

			No ha dicho «amor».

			Porque Natalia opina, y lo defiende cada vez que surge el tema, que todas las amistades profundas son una forma de amor.

			Pero no amorpareja sino amorsuma, que para ella son cosas distintas. 

			En el amorpareja entran también el deseo y el sexo. En el amorsuma solo entran las ganas de estar, de compartir, de decírselo todo. 

			Por eso odia los enemies-to-lovers: porque no entiende que no sean nunca enemies-to-friends. Que la amistad no pueda ser la meta, la felicidad máxima, ese desenlace que la mayoría de historias acaba sexualizando porque parece que una amistad es menos que un amor.

			Y no lo es.

			Ojalá Iria no haya empezado a escribir un guion así.

			Ojalá lo de hoy no haya sido una indirecta.

			Y ojalá, decida lo que decida hacer con Julen, no pretenda que cambie lo que ya tienen y han construido juntas.

			Natalia no tendría problema en explicarle que, a pesar de que se lo ha planteado, no es bi. Y le insistiría, por supuesto, en que, sea cual sea la orientación de Iria, no va a cambiar nada entre ellas. 

			Pero le dolería que Iria solo la viese dentro de ese amorpareja que vive con Biel, y que puede que hasta sea menos que el amorsuma que tienen ellas dos.

			Claro que también puede que todo esté solo en su imaginación, por culpa del comentario de Almu y Úrsula y de ese libro que no conocía y que, de repente, amenaza con vampiririzar sus sueños.
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			Jueves

			20:10 horas

			Natalia mira el móvil para comprobar la hora a la que se ha preguntado qué hace desnuda en un saco de dormir en medio de un garaje.

			Cómo ha llegado lo tiene claro.

			Qué está haciendo aquí, un poco menos.

			Quizá haciendo memoria le resulte más sencillo entenderlo.

			16:10

			[image: Player]

			Hoy esto no va a ser divertido.

			Lo advierto por si preferís dejar de oírme y buscaros otro podcast que sí lo sea.

			Sería divertido si lo que voy a contar lo hubiera sido, pero al final, como entenderéis si os quedáis conmigo, no lo fue. [...]

			Nunca ha hecho nada parecido, pero hay una explicación lógica (más o menos) para que Natalia haya escuchado el podcast de su hermana antes de que Leyre lo publique.

			Tenía que terminar un trabajo, y su portátil −que exige a gritos una jubilación digna− no arrancaba, así que ha cogido el de su hermana. 

			Al abrirlo, en el escritorio ha visto el icono de la grabación.

			Llamándola. Tentándola. En primer plano. 

			Había que ser muy fuerte para no darle al play sabien­­do que, además, Fran estaba en la editorial y Leyre en el gimnasio. 

			Así que Natalia no se siente del todo culpable por haber hecho lo que cualquiera habría hecho en su lugar: escucharlo.

			Ese ha sido el primer paso que la ha conducido al garaje del que ahora quiere salir cuanto antes.

			Porque, mientras oía a Leyre hablar de lo-vamos-a-llamar-Charlie, solo podía pensar en dos cosas:

			Si sería verdad lo que estaba contando (y en ese caso, cómo no les había dicho nada),

			y la suerte de estar con alguien que, como Biel, se parece tan poco a lo-vamos-a-llamar-Charlie.

			De repente, todo le ha parecido demasiado insignificante para no querer verlo enseguida.

			(El trabajo, por cierto, no ha conseguido terminarlo, pero eso ya lo hablará mañana con la profesora. Seguro que encuentra una buena excusa para que se lo admita la semana siguiente).

			17:18

			Biel ha tardado veintiocho minutos en responder al whatsapp que le ha enviado a las 16:50.

			Natalia se lo ha imaginado mirando el reloj y tratando de aguantar las ganas de decirle que sí, que le apetecía quedar. Apostaría a que su idea inicial era tardar una hora, después cuarenta y cinco minutos y, al final, treinta que, por su impaciencia, se han convertido en veintiocho. 

			Nos vamos a casa de mi madre?
17:18 [image: ][image: ]

			Ese «nos vamos» en lugar de «te vienes» debería haber sido pista suficiente, pero Natalia aún seguía dándole vueltas a la historia (¿ficticia?) de Leyre, de lo-va­mos-a-llamar-Charlie y de todo lo que había oído y no debía oír.

			Así que le dice que sí pensando que se verán en el piso de Biel, porque supone que su novio estará solo y que tendrán tiempo de enrollarse un rato antes de que su madre vuelva del trabajo.

			Cuando se da cuenta de que ha accedido a algo muy diferente, ya es tarde. 

			Solo cuando Biel le escribe «En media hora en el cercanías», ella cae en que no se van a ver en su piso, sino en el chalé que los padres de Biel se compraron en las afueras hace un par de años (y al que cada vez van menos, quizá porque Biel odia que los fines de semana lo separen de su novia y de sus amigos, o porque su madre, desde el divorcio, ha dejado de verle mucho sentido a mantener dos casas).

			18:30

			Encuentran un par de asientos libres en uno de los últimos vagones y amenizan el viaje compartiendo la música que Natalia escoge en su móvil.

			«Llevo un saco de dormir», le ha dicho él, y ella ha pensado que era una broma, aunque la mochila de Biel era una pista de que lo decía en serio.

			Pero hoy no anda especialmente intuitiva. O a lo mejor es que no quiere anticipar nada, por si acaso. A lo mejor solo quiere disfrutar del viaje y dejarse llevar.

			19:45

			Más que «a casa de mi madre», Biel debería haber dicho «a la cochera de la casa de mi madre».

			En la casa, por la alarma, no se puede entrar sin que se sepa que han entrado. Pero, por un defecto de la instalación, sí que pueden acceder al garaje anexo.

			Es todo un poco estúpido, piensa Natalia, porque, si en sus dos familias se pudiera decir tranquilamente que necesitan un espacio para follar, todo sería más fácil.

			Y mucho más orgánico. 

			Ella estaría más cómoda en cualquiera de las dos casas que en esta cochera, entre un Toyota, tres bicis y una moto con aspecto de llevar siglos averiada. Y, sobre todo, podría centrarse más en cuidarse y en disfrutar que en no clavarse los manillares de las bicis o ponerse perdida con la grasa y el aceite que se adivinan en el suelo.

			Pero, como sus dos familias son de las que creen que poner obstáculos al sexo impide que ocurra −o, por lo menos, lo hace más infrecuente−, tienen que inventarse escapadas como esta que, además del espacio, cuenta también con el problema del tiempo: si no salen de allí a las ocho y cuarto, perderán el único tren que los puede devolver a casa a la hora de la cena, tal y como se espera de ellos entre semana.

			Disponen de unos escasos treinta minutos desde el instante en que Biel extiende el saco de dormir a un costado del Toyota y el límite de las ocho y cuarto en el que deben salir de allí.

			−Ven... −la invita, mientras ella busca el modo de tumbarse a su lado. 

			Se abrazan y él comienza a besarla con urgencia, como si quisiera aprovechar a fondo los escasos minutos que les quedan. 

			Ella asiste a sus intentos de quitarse y quitarle la ropa. Pero le resulta imposible hacerlo todo al mismo tiempo, y finalmente es Natalia la que tiene que serenar su impaciencia para quitarle la camiseta antes de desprenderse de la suya. 

			−¿Tienes...?

			−Claro.

			Biel se levanta bruscamente mientras ella lo espera medio desnuda en el saco, tratando de protegerse del frío que hace en ese garaje. Él busca en su mochila y, por fin, da con la caja de condones.

			−Espera.

			La caja se resiste. Y luego el envoltorio. Y Natalia se esfuerza para que no le parezca ridículo el momento, el lugar y hasta la situación. 

			Por fin, Biel vuelve a tumbarse sobre ella y busca el modo de abrirse camino sin que a ella le dé tiempo a insinuarle en qué lugares de su cuerpo querría que se detuviese. 

			No hay fuegos artificiales.

			Hay algo de incomodidad. Un cierto dolor. Hay grasa en el suelo y ruido de las bicicletas al golpearse contra la pared por las patadas que les propina Biel, demasiado alto para un sitio tan pequeño como este. 

			Natalia pone toda su voluntad en sentir algo más que los movimientos espasmódicos con los que él la penetra y se aprieta contra su cuerpo, pero apenas tiene tiempo de transformarlos en un placer que a Biel le llega mucho antes, y que resume con un gemido que, gracias a que nadie los oye, no necesita contener.

			−Qué ganas tenía, mi niña...

			Y la besa antes de que pueda responderle que ella también. Es más, que las sigue teniendo, tanto como para cogerle de brazo y atraerlo de nuevo hacia sí en busca de una segunda oportunidad en la que sentir algo.

			−Repetimos otro día −se justifica él, convencido de que Natalia ha disfrutado tanto que no puede contener sus ganas de hacerlo de nuevo−. Ahora ya vamos tarde.

			Es verdad que ella no le ha dicho la verdad. Pero, si él la hubiese mirado solo un poco más, se habría dado cuenta de lo que está pensando en ese momento, a las ocho y diez, cuando mira su reloj y se da cuenta de que solo tienen cinco minutos para salir de allí y regresar a casa.

			20:35

			El tren, a estas horas, está tan lleno que no encuentran ni un asiento libre. Se colocan en un extremo del vagón y Biel le aprieta la mano mientras le da pequeños besos en la oreja, en el cuello, en la mejilla. 

			−Sabía que iba a ser así −le susurra en una de las últimas paradas.

			Natalia lo mira sin entender nada.

			¿Así, cómo? 

			Y se pregunta si no será cosa suya; si no habrá esperado demasiado de la primera vez, o incluso si habrá hecho algo mal. 

			Biel le sonríe como si hubiera sido algo memorable, y ella solo quiere averiguar qué ha fallado. O, peor, dónde ha fallado. Porque a lo mejor habría sido diferente si se hubiera relajado más. Si no hubiese prestado tanta atención a su entorno. Si no hubiese permitido que el ruido de las bicicletas contra la pared la distrajese. Si hubiese participado más y mejor en esa primera vez que parece que hubiera sido la de otra persona. 

			−Ya solo pienso en la próxima −se despide Biel.

			Y ella, sin saber muy bien por qué, sonríe.
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			FIESTAAAAAAAAAA

			El grito es unánime y acaba con todos en el Rave. Ni siquiera prolongan demasiado el botellón previo: este fin de semana hay ganas de música, de baile, de dejar que el cuerpo se mueva y deje atrás el estrés de una semana que, por motivos diferentes, se les ha hecho eterna.

			−Me tienes que contar.

			−Es que no sé ni qué contarte, Iria −se sincera Natalia en un momento en que las dos se quedan solas en la barra.

			−Pues si fue bien. O si no fue bien. No sé, lo que quieras decirme...

			−Fue...

			−¿Sí?

			−Cutre.

			−Vaya... No me esperaba eso.

			−Ya, tía, ni yo. Pero es que no se me ocurre otra palabra.

			−¿Por el sitio?

			−Y por todo... A lo mejor soy yo, que me lo tengo que currar más, no sé.

			−Ni que fuera un trabajo...

			−Bueno, una relación también es un trabajo.

			−Pues no debería, ¿no?

			Natalia está a punto de replicarle aludiendo a su falta de experiencia en ese tema, pero se da cuenta a tiempo y evita herirla con un argumento tan pobre.

			−A ver, Iria, hay que esforzarse...

			−Eso es lo que nos han vendido: que hay que esforzarse en todo. Pero qué va. Las relaciones no pueden ser también capitalismo.

			−Chica, qué intensa para un viernes...

			−Perdona, a veces se me va.

			−Ya, por eso molas tanto, Iria. Porque se te va.

			Las dos apuran sus chupitos y se toman un momento más antes de volver con el grupo, donde las esperan Biel y Julen junto a los de siempre −Margó, Ely, Roberto y Aina− y a Liam y Tiago, un par de incorporaciones nuevas que han llegado por parte de Julen.

			−Oye, ¿y tú...?

			−No.

			−¿Cómo que no? ¿No a qué, Iria? Si ni siquiera sabes qué te iba a preguntar.

			−Pues claro que lo sé, tía. Y no. 

			−¿Nada?

			−Nada. No me ha salido. He pensado en hacerlo, en serio, pero al final nunca sabía qué poner. Así que no. No le he escrito.

			−Pobre Julen...

			−No le veo sufrir mucho.

			Iria apunta hacia la pista, donde Julen es, junto con Liam y Aina, quien más y mejor baila de todo el grupo.

			−Se mueve bien... Eso te digo yo que es una suerte. Porque ojo con el palo de mi novio.

			Las dos miran a Biel, que se mueve con torpeza junto a Ely y Roberto sin que sus pasos guarden ninguna relación con la música, y no pueden contener una carcajada.

			−¿Ves? En eso el tuyo lleva ventaja.

			−No es el mío.

			−Pero alguna vez me has dicho que Julen te cae bien.

			−El mundo está lleno de gente que me cae bien.

			−Tanto como lleno...

			−Es verdad, me he venido muy arriba. −Se ríen de nuevo y dan otro sorbo a sus copas−. A ver: hay bastante gente que me cae bien. Pero gente especial, gente con la que me sienta como me siento contigo, no tanta. Por ejemplo.

			Natalia puede fingir que ahora mismo no hay un enorme elefante entre ellas, pero le preocupa que, si lo hace, ese elefante empiece a perseguirlas hasta convertirse en toda una manada. 

			Hazlo bien, se dice.

			Piensa en lo que te gustaría que te dijeran, se aconseja.

			Usa solo cuidapalabras, se exige.

			Aunque es difícil encontrar cuidapalabras para decirle a tu mejor amiga que no sientes lo mismo que ella. O, por lo menos, que no lo sientes de la misma manera.

			Respira hondo. Coge fuerzas. Y, aunque hoy buscaba algo muy diferente (¿el grito de guerra no era ese «FIESTAAAAA» con el que empezaban la noche?), agarra de la mismísima trompa al elefante.

			−Iria, es que yo... A ver, entiéndeme, yo estoy genial contigo, tía. Y eres mi mejor amiga. Eso ya lo sabes, ¿verdad?

			−¿Te pasa algo, Natalia? Me estás dando miedo.

			−Es por lo que has dicho.

			−¿Qué he dicho?

			−Bueno, y por otras cosas que has dicho antes.

			−¿Seguro que no te ha caído mal el chupito?

			−Déjame terminar, anda.

			−Si yo te dejo, pero...

			−Lo que te quiero decir es que, para mí, tú eres lo más.

			−¿Te estás declarando? Porque, si te estás declarando, lo estás haciendo de pena −se ríe Iria, y Natalia se da cuenta de que ese elefante que creía que había que afrontar es una invención suya.

			−No, yo no... Pero pensaba que lo ibas a hacer tú −confiesa.

			−¿Porque no le he escrito a Julen? −le responde Iria, atónita.

			−Bueno, y por más cosas. Como lo nuestro es tan especial...

			−Ya, claro. Porque es real. Las amistades de verdad deberían ser así, ¿no? Por eso son con tan poca gente. 

			−Entonces, ¿tú no...?

			−¿Yo no qué? ¿No quiero enrollarme contigo? Pues no, Natalia, no. Contigo no.

			Menos mal.

			Natalia respira aliviada: el guion de su historia no acaba como temía. Y eso es todo lo que necesitaba saber.

			No son un friends-to-lovers, y mucho menos un friends-to-enemies.

			−¿Y con Julen?

			Iria se encoge de hombros. Pero antes de que tenga tiempo de decir nada más, aparecen Biel y Julen dispuestos a llevarlas al centro de la pista.

			−Venga, venga, que ahora solo hay temazos.

			−¿Como este? −Natalia se mueve sensual a ritmo de la canción que acaba de poner el DJ.

			−Por ejemplo...

			Los cuatro se suman al grupo y dejan que la música se vuelva protagonista y marque los momentos en que se acercan y alejan, ofreciéndoles la excusa para rozarse y esquivarse, para tocarse y distanciarse, para estar y, al mismo tiempo, desaparecer mientras sus miradas invitan, retan o detienen.

			Por eso Natalia adora los viernes por la noche.

			Porque es el único momento de la semana en que todo es posible.

			O casi.
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			Qué tal ayer?
Cómo acabasteis?
10:59 [image: ]

			Sigues dormida, tía?
Pues sí que os cundió...
10:59 [image: ]

			Fue bien?
10:59 [image: ]

			Iria, que son las once
Me vas a matar de impaciencia, 
en serio
11:01 [image: ]

			Os enrollasteis, claro
11:01 [image: ]

			En el Rave ya vi que os dabais un pico
Y luego dónde fuisteis?
Porque os largasteis sin decir nada
11:01 [image: ]

			Yo me quedé un rato más
Biel y yo fuimos los últimos en irnos
No sé si porque la música estaba guay o porque yo no quería ir a otro sitio
11:02 [image: ]

			Me sigues?
11:02 [image: ]

			No es que no me apetezca 
hacer algo más
Pero después de lo del garaje...
11:02 [image: ]

			No sé
Quiero que la segunda vez salga mejor
11:02 [image: ]

			He pensado en mi casa algún día 
que mis hermanos no estén
11:03 [image: ]

			Sobre todo ahora que a Fran 
también le ha dado por salir 
Aprovechando que mis padres están siempre yendo a carreras en otras provincias
11:03 [image: ]

			Lo de mis padres es muy fuerte, Iria
A veces parece que les va la vida en ello y no te imaginas lo mantas que son
Pero como se apuntan a todo, 
puedo decirle a Biel que se pase 
algún finde que ellos no estén
11:03 [image: ]

			Incluso podría decirles a mis hermanos que no aparecieran por casa un rato Pero para eso Biel tendría 
que caerles bien
Y les cae regular
11:04 [image: ]

			Ya sabes
11:04 [image: ]

			Bueno, qué?
No me vas a contar?
Sigues en la cama?
11:10 [image: ]

			Al principio, cuando no te vi, 
me rayé un poco
Como te fuiste sin decir nada...
Estaba bailando con Aina, me di la vuelta, plaf, ya no estabas
Julen tampoco
11:11 [image: ]

			Se han ido juntos, me dijo Liam
11:11 [image: ]

			Es muy guay Liam
A que sí?
11:12 [image: ]

			Biel estaba contento por Julen, claro
11:12 [image: ]

			Está pilladísimo
Eso me dijo
11:13 [image: ]

			Lo mismo no debería decírtelo, Iria
Pero da igual porque seguro 
que tú eso ya lo sabes
Que Julen está pilladísimo
11:13 [image: ]

			No como tú y yo
[image: ]
11:14 [image: ]

			Qué vergüenza, tía
Lo pienso ahora y me muero
11:14 [image: ]

			En serio
11:14 [image: ]

			Siento haber sido tan idiota
Haberte preguntado eso...
Te tienes que estar riendo todavía
11:15 [image: ]

			Sorry
11:15 [image: ]

			Pero me preocupaba que hubiera algo que no te atrevieras a contarme
Y tú sabes que me lo puedes contar todo
Lo que sea
11:16 [image: ]

			Estás?
11:31 [image: ]

			Pues sí que tuvo que ser intenso lo de anoche...
11:31 [image: ]

			Al final voy a tener que preguntarle a Biel 
Seguro que Julen sí que le ha escrito ya
O no...
11:32 [image: ]

			Tú crees que los tíos se lo cuentan todo como nosotras?
11:33

			O de qué hablan?
Del imperio romano?
xshdfhksdksj
11:33 [image: ]

			Pues nada
Escribe cuando quieras
O mejor audio y me cuentas todo
11:40 [image: ]

			Pero todo, eh?
11:40 [image: ]

			Con puntuación incluida
11:40 [image: ]

			A ver si acierto:
Yo diría que Julen es un 8
(besando)
O un 9
11:41 [image: ]

			Ah
Por cierto
Hoy me termino Carmilla
Y tenías razón, el final es muy  [image: ]
Menos mal que no me hiciste spoilers
11:42 [image: ]

			Hablamos cuando te despiertes ok?
11:42 [image: ]

			
				
					[image: Móvil de Natalia]
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			−Y esta semana, ¿qué?

			−¿Esta semana qué, Fran?

			−¿No hay podcast?

			Leyre niega con la cabeza y Natalia reprime sus ganas de intervenir.

			Sí que lo hay.

			Claro que lo hay.

			Ella misma lo ha escuchado.

			Pero su hermana les explica que le ha faltado tiempo, y que el campeonato la ha tenido muy ocupada.

			Natalia empieza a estar harta de que le mientan.

			De que la juzguen.

			Y hasta de que la ignoren.

			La única respuesta que obtuvo de Iria en todo el sábado fue un simple «estuvo bien».

			Dos palabras después de todos los whatsapps que le había escrito ella.

			Dos tristepalabras.

			Nada más.

			Y ahora es su hermana la que se inventa una excusa en vez de decirles la verdad.

			En vez de hablarles de lo-vamos-a-llamar-Charlie y de lo que pasó. Si es que pasó realmente.

			Así que agradece que, en medio de tanto silencio, Fran sí tenga algo que ofrecerles. Algo que, además, la ilusiona mucho.

			−Mirad lo que acabo de enviaros −les dice su hermano.

			−¿Y esto? 

			−¿A que es genial?

			Natalia sigue perpleja:

			−¿De verdad que vamos a conocer a Ray Stevens?

			−Pues claro. Y podéis venir con alguien más.

			−¡Si es que eres el mejor!

			Natalia se lanza contra su hermano y lo abraza con tanta fuerza que los dos caen en la cama de Leyre.

			−Es la presentación de su nueva novela en España, y como la publica la editorial en la que hago las prácticas...

			−Nunca me he alegrado tanto de que te dieran esa beca −comenta Natalia−. Adoro a Stevens...

			−¿En serio? −bromea Leyre −. No nos habíamos dado cuenta.

			−Tú vendrás, ¿no? 

			−Si puedo, sí, claro.

			−Más te vale poder, tía, que esto va a ser divertido. Seguro que a Álex le apetece también.

			−O al del whatsapp −deja caer Fran.

			−¿Quién? −pregunta Natalia, sorprendida−. ¿Quién es el del whatsapp?

			−Si es que te pasas tanto tiempo mirando el tuyo para hablar con Biel que no te enteras de nada, hermanita... ¿No has visto la cara que se le pone a esta cada vez que le llega un mensaje de quien sea que le escribe?

			−A mí no se me pone cara de nada.

			−Pero si hasta te salen estrellitas en los ojos, así, en plan manga.

			−Ya, seguro.

			−Venga, va, cuéntanos quién es −insiste Fran.

			−Mira que eres ganso...

			−Nuestro público necesita saber.

			−Necesitamos −se suma Natalia.

			−Si es que no es nadie...

			−O sea, que sí que es alguien −se ríe su hermana.

			−A ver, Julieta, que no todas estamos locas por el melodrama.

			−¿Tiene nombre o no? 

			−Marc.

			−¿Y...?

			−¿Cómo que «y»?

			−Chica, ¿en serio te lo vas a guardar todo para el pod­cast? −se queja Natalia−. Pero si nosotras somos una audiencia mucho más agradecida.

			−Audiencia premium, si me preguntan.

			−Venga: detalles.

			−Nos conocimos en el Pink.

			−¿Es bi? 

			−Ni idea, Fran. ¿No se puede ir al Pink siendo cis­hetero?

			−Se puede, pero los tíos cishetero allí son minoría.

			−Pues no sé, a lo mejor sí es bi. No se lo he preguntado. ¿Eso importa?

			−No, solo era un comentario.

			−¿Y no podemos hacer menos comentarios, Fran? −se impacienta Natalia−. Que a este paso vas a tardar un siglo en contárnoslo, y yo en una hora he quedado...

			−... con Biel −cierran la frase a coro sus dos hermanos.

			No.

			En realidad, no ha quedado con Biel, pero prefiere que piensen que sí.

			Le da pereza explicarles que ayer, después del «estuvo bien» de Iria, se enfadó.

			Que le pidió explicaciones y la acusó de no confiar en ella. Y que, tan pronto como lo hizo, se arrepintió de haberlo hecho.

			Que se sintió mal por no saber si se estaba comportando como una amiga tóxica.

			Así que esta mañana, nada más levantarse, le ha pedido quedar.

			Por favor 
[image: ]
09:33 [image: ][image: ]

			Pero no le apetece explicarles nada de eso a sus hermanos. Y mucho menos después de que Leyre les haya mentido.

			Eso sí que no lo soporta.

			−Solo nos hemos enrollado una vez −explica su hermana−. Luego nos hemos empezado a escribir y eso, pero nada más. 

			−¿Os vais a ver este finde?

			Leyre asiente.

			−Si quieres, podemos quedar un día los cuatro −Natalia se corrige tras mirar a su hermano−. Bueno, o los cinco.

			−No sé qué me da más cringe: si que vosotras dos quedéis en pareja o que pretendas que yo vaya de sujetavelas.

			−Pareja lo serán ella y Biel. A mí no me insultes −se ríe Leyre.

			−Alguna vez va a llegar el amor verdadero a tu vida, y entonces...

			−Entonces tranquila, Natalia, que seguro que yo sí que esquivo el iceberg.

			−Es lo bueno del amor romántico −la apoya Fran−: que siempre da bien en una superproducción.

			−Sois unos tristes, que lo sepáis. Y eso os pasa porque no habéis leído lo bastante a Ray Stevens. Su tetralogía de Los límites del amor es de lo mejorcito que se ha escrito nunca. 

			−Pentalogía, que el libro que presenta en la fiesta es ya el quinto. Se ve que no nos ha torturado lo suficiente.

			−Si lo leyeras sin prejuicios, igual te sorprendía.

			−Lo intenté, pero al quinto cuerpo normativo lo dejé. Demasiados abdominales por página.

			−Habría que mirar lo que te sale a ti en la lupa de Instagram...

			−¿Me estás llamando básico?

			−No, pero es que no sé por qué no puedes disfrutar esos libros como lo que son: unas novelas gráficas que te hacen soñar con el amor perfecto. 

			−Pues va a ser por eso por lo que nunca las he leído −interviene Leyre−: porque no me gusta la ciencia ficción.

			Natalia resopla.

			Y se muerde la lengua.

			Prefiere encajar una vez más los prejuicios de sus hermanos que acusar a Leyre de estar mintiéndoles.

			Aunque hoy le gustaría que alguien la viese como realmente es.

			Que Iria supiera que de verdad puede confiar en ella.

			Que Leyre y Fran se dieran cuenta de que en su relación con Biel no es tan sumisa ni tan dependiente como ellos imaginan.

			Que Biel dejase de bombardearla con ideas de lugares estúpidos para una segunda vez que, ahora mismo, no es su prioridad.

			Su prioridad no es volver a ese garaje ni buscar un escenario que le sirva de sustituto: es arreglar lo que se ha estropeado con Iria, antes de que sea tarde.
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			Al final no puedo
17:45 [image: ][image: ]

			Estaba a punto de salir de casa
17:45 [image: ][image: ]

			Lo siento
17:45 [image: ][image: ]

			Ha pasado algo?
17:45 [image: ][image: ]

			No me encuentro bien
Me duele la garganta y la tripa
Tengo mucha tos y algo de fiebre
17:46 [image: ][image: ]

			Iria se ha emocionado tanto inventándose síntomas que a Natalia no le extrañaría leer que también tiene tuberculosis y un poquito de lepra.

			En un ranking de excusas, las suyas estarían entre el primer y el segundo lugar de mentiras lamentables. Pero Natalia la conoce lo bastante para saber que lo peor que puede hacer es acorralarla, de modo que le manda el único mensaje posible ante semejante inventario de calamidades.

			Mejórate
[image: ]
17:47 [image: ][image: ]

			No se refiere a la garganta ni a la supuesta tos, ni mucho menos a esa fiebre ficticia que le ha subido quince minutos antes de verse.

			Se refiere a lo que le pasa desde la noche del viernes, algo que, sinceramente, empieza a preocuparla.

			¿Es posible que Julen sea otro lo-vamos-a-llamar-Charlie?

			Lo duda.

			No cree que lo sea, porque nunca le ha visto hacer nada raro con ninguna chica y porque, a pesar de lo poco que lo conoce, considera que es un buen tío. No se lo imagina provocando una situación incómoda con nadie, y mucho menos con Iria. Es obvio que ella le gusta de verdad, y no se hace sentir mal a alguien que te gusta de verdad.

			¿No?

			Pero, como hoy debe de ser el Día Internacional de Mentirle a Natalia, tampoco su amiga le cuenta lo que le pasa, así que cambia su plan con Iria y le dice que sí a Biel, que le ha mandado todo su arsenal de emojis y stickers para convencerla de que pasen un rato juntos.

			Por si acaso, Natalia le deja claro que hoy pasa de recorrerse media provincia en el cercanías, y él, aunque insinúa que le apetece otro tipo de plan, accede a verse con ella en el barrio entre latas y bolsas de pipas.

			Entre las propuestas descartadas por Natalia están los bajos del centro comercial. 

			Hay un par de baños en el segundo sótano, que son muy incómodos para los clientes y que, gracias a su escaso uso, han sido colonizados por chicas y chicos de su edad para desahogar sus necesidades sexuales.

			Pero pasar de la grasa de la cochera a la cutrez de unos baños públicos tampoco es lo que Natalia sueña para su segunda vez. Así que le quita la idea de la cabeza y lo convence de que hoy toca parque, besarse en el banco, meterse mano por debajo de la ropa y acabar con un calentón que tendrán que terminar a solas en sus habitaciones respectivas, tal vez llamándose, escribiéndose o solo imaginándose. 

			Biel parece que está de acuerdo. Al menos, al principio, hasta que el no poder ir más allá transforma su excitación en enfado.

			Natalia entiende su frustración, pero hoy el parque no está tan solitario como otras veces. Hay más grupos de jóvenes, e incluso alguna familia que juega a lo lejos. Demasiada gente como para atreverse a nada que no sea ese devorarse con más ganas que destreza.

			Se detienen un segundo y Natalia revisa su móvil con la esperanza de que Iria le haya escrito algo más.

			−¿Ya estás? −la increpa Biel agriando el tono.

			−¿Ya estoy con qué?

			−Con tus seguidores... ¿Algo nuevo de Bruno?

			−Solo quería saber cómo está Iria.

			−Pffff...

			−¿Qué quiere decir «pfffff»?

			−Nada.

			Biel intenta besarla de nuevo, pero Natalia lo frena en seco. No le apetece dejar a medias también esta conversación. Y no solo porque lleva demasiadas charlas inacabadas, sino porque no quiere enrollarse con alguien que le habla como si ella tuviera que disculparse por algo.

			−¿A qué ha venido ese «pfffff», Biel?

			−Es una expresión.

			−No: una expresión es «a buenas horas mangas verdes», que no sé ni lo que significa. Eso es una expresión. Pero «pfffff» no es una expresión, es un malrollismo.

			−Palabras raras de las tuyas no, por favor.

			−¿Me vas a explicar ese «pfffff» o no?

			−Es que no quiero que discutamos, mi niña.

			−Y no tenemos por qué discutir. 

			−Pero vamos a hacerlo fijo. Porque tú a Iria siempre la defiendes...

			−¿Defenderla de qué?

			−De lo de la otra noche... Con Julen.

			−¿Pasó algo?

			Natalia se da cuenta de que su tono ha alarmado a Biel, que corre a serenarla.

			−No, no, no pasó nada. Solo que lo dejó tirado.

			−¿Pero tirado cómo?

			−Pues que se estaban enrollando y ella le dijo que parase.

			−¿Y él no paró?

			Es un maldito lo-vamos-a-llamar-Charlie, piensa Natalia.

			−Pues claro que paró... Paró, ella se fue y él se quedó ahí solo como un idiota.

			Vaya.

			Pues no.

			No es un lo-vamos-a-llamar-Charlie.

			−Está jodido, ¿sabes? Porque Iria le gusta. No sé qué le habrá visto... Pero le gusta. Y se siente fatal. Está convencido de que la ha cagado, y ya me dirás tú qué ha hecho para cagarla.

			Le da rabia admitirlo, pero hoy empatiza con Julen. Sobre todo, con su desconcierto. Tampoco ella sabe lo que le pasa a Iria, ni cómo encajarlo con una noche en la que todo parecía ir bien.

			−He intentado hablar con ella, pero solo me pone excusas. Y si ni siquiera se abre conmigo...

			−Eso es el otro tema.

			−Ah, ¿pero hay otro tema?

			−Tú no le das importancia, mi niña, pero la tiene... Y yo intento que no, te lo aseguro, pero a veces me lo pones difícil. Me lo pones muy difícil, mi niña.

			Dos «mi niña» seguidos.

			Mal.

			Eso es señal de que está a punto de estallar la tormenta.

			−Me estoy perdiendo.

			−¿A ti esto te parece normal?

			Biel le muestra el collage de Carmilla que colgó en su cuenta hace un par de días.

			 Y sí: la tormenta estalla.

			−No. Claro que no me parece normal −le responde ella con orgullo−: me parece megaextraordinario. ¿O no ves lo bonito que me ha quedado?

			−¿Te leo las cosas que me están mandado mis colegas?

			−¿...?

			−Que si a tu novia le gusta hacer la cucharita con su amiga. Que si ahora ya sabemos por qué Iria pasaba tanto de Julen. Que si cómo es hacérselo con una tía tan bollo como tu novia... ¿Sigo?

			−¿Esos son tus colegas? ¿Me estás vacilando?

			−Son gente que conozco, ya está. Y que no me molan, no te vayas a pensar que me molan, pero es que con cosas así, pues qué quieres, cómo no van a descojonarse de mí... Que yo no digo nada, mi niña, en serio, que ya sabes que tu hermano es gay y yo no digo nada, que no me importa. Pero es que a lo mejor colgar esto no es una idea muy guay, ni comentarle todo al pesado ese de Bruno, que en tu último post ya ha puesto seis comentarios, mi niña, seis seguidos, ya me dirás tú si eso es normal, porque yo no lo veo así, yo no le dejo seis comentarios a una tía si no quiero meterle ficha, y ese te quiere meter ficha a ti, ¿no te das cuenta?

			Se ha perdido.

			No tiene muy claro en qué «mi niña» se ha estancado, pero sí sabe que todo lo que ha escuchado antes y después le produce ganas de vomitar.

			Le carga la obsesión de Biel con Bruno y le producen náuseas los comentarios sobre ella e Iria de los colegas-que-no-son-colegas-pero-Biel-habla-de-ellos-como-si-lo-fueran.

			Biel sigue hablando.

			Dice cosas.

			Cosas que incluyen un «mi niña» cada diez o doce palabras.

			Como si Natalia ahora no estuviera muy lejos.

			Lejísimos.

			Preguntándose qué pasó realmente entre Iria y Julen.

			Y pensando en alguna locura como en desvirtualizar a Bruno y pedirle que, si no le importa, se finja hetero por un segundo y le dé un beso largo, profundo: un beso para grabarlo en un selfi y hacérselo llegar a su novio, a ver si así reacciona de una vez.

			Porque no puede más.

			No soporta más tanta tontería.

			Y cuando llega el enésimo «mi niña», se levanta sin decir nada y le dice que mejor se va.

			Ni siquiera un «me encuentro mal» o un «me duele la cabeza». No: es un «me voy porque no aguanto aquí ni un segundo más».

			Y porque, si se queda, va a terminar rompiendo con él.

			Y eso es algo para lo que no está preparada.

			Aún hay mucho en él que sí le gusta.

			Hay un Biel que no es el de esta tarde, y que sí sabe decir «mi niña» las veces justas.

			Que besa bien.

			Que la hace reír.

			Pero como hoy ese Biel no está en el parque, ella se limita a ponerse en pie y marcharse.

			Ya le escribirá mañana.

			Si eso.
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			¿Hoy no sales?

			¿Cómo es que no sales?

			¿Pero por qué no sales?

			No se imaginaba que su decisión de quedarse en casa un viernes por la noche iba a desatar en su familia semejante crisis diplomática, así que Natalia ha tenido que poner su mejor cara ante sus padres (primero) y ante Leyre (después) para dejar claro que no le pasa nada, que simplemente le apetece estar tranquila, escuchar música, leer un rato, hacer esas cosas que también le gustan y que hoy, precisamente hoy, quiere que sean su viernes noche.

			¿Pero estás bien?

			¿Seguro que estás bien?

			¿Nos lo dirías si no estuvieras bien?

			Respira hondo y coge fuerzas para decir que sí, que está fenomenal, aunque la verdad sea que lleva demasiados días raros encima. 

			Días de hacerle ghosting a un tío que ya no sabe si le apetece que sea su novio y de caminar junto a su mejor amiga sin acabar de contarse todo lo que deberían.

			Aunque podría estar bien de verdad y querer quedarse en casa. Podría estar perfectamente y renunciar, por una noche, a la Natalia que se muestra siempre abierta, siempre extrovertida, siempre de fiesta. Porque esa Natalia es solo una de todas las que puede ser. De todas las que es. Solo que su familia la ha catalogado ya en esa casilla (otra más) de la que no quiere dejarla escapar.

			La pequeña.

			La fiestera.

			La romántica.

			La definen creyendo conocerla, pero ella es mucho más que eso.

			De todas formas, hoy no es un buen día para llevarles la contraria. Ni para poner en duda sus encajonadjetivos, esas palabras que usan para asegurarse de que sigue ocupando el lugar en la familia que han decidido atribuirle.

			Así que insiste en que sí, en que está bien y no le pasa NADA. 

			Sus padres se lo creen regular.

			Igual que Leyre.

			¿Y si ella le preguntase por su podcast?

			¿O por lo rara que la nota cada vez que sale el tema del campeonato?

			¿O por lo que oyó que no debería haber oído?

			Guarda munición suficiente por si a su hermana se le despiertan las ganas de un sincericidio, pero, por suerte, no necesita usarla. Se ve que Leyre tiene tan pocas ganas como ella de abordar según qué temas.

			Por si acaso, y para evitar que el móvil le amargue la tarde, Natalia le escribe a Biel un «hoy no salgo» con el que espera atajar los trescientos whatsapps que teme recibir.

			Analizado con perspectiva, lo que ella le está haciendo no es ghosting, sino economía verbal. 

			No lo está ignorando: le está ecorrespondiendo.

			Eso es.

			Por cada cincuenta o sesenta mensajes de su novio (aquí Natalia duda si debería haber un ex delante), ella le contesta solo con uno donde deja claro que:

			a) Necesita tiempo.

			b) Opina que es bueno que LOS DOS se tomen un tiempo.

			La palabra «tiempo» es la que más usa y, a la vez, la que Biel peor entiende, porque, en vez de dárselo para que ella pueda reflexionar y saber qué es lo que quiere de verdad, la bombardea con fotos de recuerdos felices, canciones de momentos igualmente felices y audios que se podrían resumir en un sencillo «te echo de menos», pero que duran entre los dos y los trece minutos con dieciséis segundos (este, de momento, ostenta el récord).

			Sus amigos deben de pensar de ella que es lo peor.

			Puede imaginar los comentarios de Roberto, por ejemplo:

			Esa tía no te merece.

			Es una cabrona.

			Te está haciendo sufrir aposta.

			Pasa de ella.

			Casi puede oír cómo lo dice.

			De Julen, sin embargo, no imagina algo así. Ni de Liam, aunque apenas acabe de conocerlo. Ellos dos, en la escala Íkaro, no cree que lleguen ni al uno.

			Lo mismo hasta la están ayudando.

			Puede que Liam le haya tratado de explicar a Biel que, si Natalia le está pidiendo algo de tiempo, lo que debería hacer es dárselo. Así de simple. Por mucho que él piense que atiborrando su móvil de mensajes va a conseguir más.

			Por eso ella no hace lo mismo con Iria.

			Porque, si su amiga dice que necesita tiempo, ella se lo da.

			Revisa los comentarios a su último aesthetic y cae en la cuenta de que ya debería estar decidiendo con Iria cuál va a ser su próxima lectura.

			A lo mejor esa pasión que han convertido en obligación las salva: el momento de escoger el próximo libro, de ir a buscarlo, de hablar con Almu y Úrsula para que les aconsejen la mejor edición, de empezar a leerlo las dos y decidir quién se queda esta vez con el ejemplar en su biblioteca a medias...

			Sería bonito que los libros pudiesen salvarlas, piensa mientras bloquea los comentarios lesbófobos y machistas que encuentra debajo de su collage de Carmilla, y que le provocan una pereza infinita.

			Después de hacer limpieza, entra en el perfil de Bruno y comenta su última publicación, en la que aparece vestido del Sombrerero Loco.

			Imagine lo que imagine Biel, no los ha unido la pasión sexual, sino la literaria: mientras que ella convierte sus lecturas en imágenes, Bruno las encarna en su faceta de cosplayer.

			Es impresionante su capacidad para captar cada detalle y, sobre todo, la forma en que huye de lo que se considera canon para aportar su mirada personal y única. Su sombrerero no se parece al que proponía Tim Burton ni al del primer Disney, ni tampoco a las ilustraciones de los clásicos que tienen Almu y Úrsula en su librería. El de Bruno está confeccionado de miedo y de ternura, de extrañeza y de sorpresa, de fantasía y de juego. 

			Vente

			Le escribe él en un DM que la pilla totalmente desprevenida.

			Adónde?

			Aquí

			En el cartel que le acaba de adjuntar Bruno se anuncia un encuentro de cosplayers en Barcelona en un par de semanas y, bajo la fecha, una propuesta: «Da vida a los libros».

			A pesar de que le da algo de grima ese lema que parece sacado de una campaña del Ministerio de Cultura, a Natalia le encanta la idea de irse un fin de semana a vivir una experiencia así.

			Pero enseguida empieza la lista de problemas: económicos (¿sus padres querrán subvencionar esa escapada?), familegales (¿sus padres querrán autorizar esa escapada?) y, ante todo, afectivos (¿Iria estará a favor de acompañarla?). 

			Molaría

			Pues vente

			No sé

			No sabes qué?

			Si voy a poder

			Intenta poder

			Vale :P

			De lo que sucede después, Natalia (insiste) no tiene ninguna culpa.

			No: ella no tiene la culpa de estar tranquila en su cuarto, informándose de ese festival de cosplay y pensando en cómo contárselo a Iria y a sus padres, cuando entra Fran.

			Ni de que le pregunte otra vez (¿cuántas van ya?) si está bien, si de verdad está bien, si no miente cuando dice que está bien.

			Ni de que a ella le toque las narices que sea precisamente él, que no ha salido en su vida hasta que ha empezado con la beca y se ha venido arriba, quien se extrañe de que hoy ella quiera quedarse en casa.

			Sola.

			Bueno, o hablando con Bruno.

			Que, a pesar de ser a través de la red, ya no es lo mismo que estar sola.

			No, claro que ella no tiene la culpa de que, después de responderle a Fran con toda la calma posible que está bien, que sí que está muy bien, que no tiene que preocuparse porque por supuesto que está bien, él haya insistido hasta sacarla de sus casillas.

			−Pues tú dirás lo que quieras, pero yo sé que a ti te pasa algo.

			Y Natalia ya no puede más.

			Así que su hermano se come todo lo que les ha ahorrado al resto. Por pesado y por haber calculado mal el timing.

			−Me tenéis harta. No sé por qué tengo por qué daros tantas explicaciones. ¿Pero qué os creéis, Fran? ¿Que no tengo vida? Es que ya está bien, tío. Que me tratáis como si fuera imbécil. Y estoy hasta los ovarios de que me veáis como si fuera una niña solo porque sois dos años mayores que yo.

			−No es eso, solo quería decirte que...

			−Me agobiáis, ¿no te das cuenta? Me agobiáis muchísimo porque no entendéis nada. No veis nada más que vuestro puto ombligo.

			Y, después del portazo, lo tiene clarísimo.

			No sabe cómo va a convencer a sus padres ni, mucho menos, a Iria, pero necesita(n) hacerlo.

			Tienen que irse juntas −y SOLAS− a Barcelona.
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			No me van a dejar
20:42 [image: ][image: ]

			Sí te van a dejar
20:42 [image: ][image: ]

			Y eso lo sabes por?
20:42 [image: ][image: ]

			Porque los míos ya me han dicho que sí
Si hace falta, convencen a los tuyos
20:42 [image: ][image: ]

			Cuántas noches serían?
20:43 [image: ][image: ]

			Una
Salimos el sábado por la mañana 
y volvemos el domingo
20:43 [image: ][image: ]

			Tenemos exámenes
20:43 [image: ][image: ]

			La semana siguiente
Nos da tiempo
El domingo estamos aquí 
a la hora de la comida
20:44 [image: ][image: ]

			Y dónde nos quedamos?
20:44 [image: ][image: ]

			Bruno dice que en su casa hay sitio 
y que a sus padres les parece guay
Me ha pasado fotos
20:45 [image: ][image: ]

			De sus padres?
19:45 [image: ][image: ]

			sdfghj
Y para qué quiero yo una foto 
de sus padres?
Del que va a ser nuestro cuarto
20:46 [image: ][image: ]

			A mí lo de disfrazarme no me va 
20:47 [image: ][image: ]

			Nos inventamos algo fácil
20:47 [image: ][image: ]

			Hacer un buen diseño no es fácil
En plan cutre sí, pero Bruno 
y sus colegas lo hacen bien
Vamos a quedar de pena
20:48 [image: ][image: ]

			Venga, Iria
Que eso es lo de menos
Va a estar genial
Dos días solas en Barcelona 
con otra gente
Te tiene que apetecer...
20:48 [image: ][image: ]

			Y tú de que te vas a vestir?
20:50 [image: ][image: ]

			Nos
20:50 [image: ][image: ]

			Nos?
20:50 [image: ][image: ]

			Claro
NOS vamos a vestir
20:50 [image: ][image: ]

			Vale
Pero de qué?
20:50 [image: ][image: ]

			De Carmilla
20:50 [image: ][image: ]

			Las dos de Carmilla?
20:51 [image: ][image: ]

			Sí, no?
O de Carmilla y de Laura
Pero lo de vampira y novia mola 
menos que vampira y vampira
Nos lo hacemos rápido
Un par de camisones del bazar, 
los tuneamos y listo
20:51 [image: ][image: ]

			Pues vaya mierda de cosplay
La gente llevará cosas supercurradas
20:52 [image: ][image: ]

			Cuántas excusas vas a ponerme?
20:52 [image: ][image: ]

			A lo mejor Bruno no nos cae tan bien
20:53 [image: ][image: ]

			Pero si es majísimo!
20:53 [image: ][image: ]

			En sus comentarios
Luego lo mismo es un aburrimiento 
de tío
20:53 [image: ][image: ]

			Solo es una noche
Si no nos cae bien, no se va a terminar el mundo
20:54 [image: ][image: ]

			Tantas ganas tienes?
20:54 [image: ][image: ]

			De ir a Barna?
Bastantes
De estar contigo?
Muchas más
20:55 [image: ][image: ]

			Les pregunto a mis padres y te digo
20:57 [image: ][image: ]

			Cuéntales que los míos 
ya me han dicho que sí
Eso mete presión
20:57 [image: ][image: ]

			Una cosa
Si vamos no se habla de Julen
20:58 [image: ][image: ]

			Ok
Pero entonces tengo que hacerte 
una pregunta
Solo una
20:58 [image: ][image: ]

			Cuál?
20:58 [image: ][image: ]

			Te hizo algo???
20:59 [image: ][image: ]

			No
Y eso es todo lo que vamos a hablar 
de ese tema
21:00 [image: ][image: ]

			Alguna vez me lo contarás?
21:00 [image: ][image: ]

			Alguna
Pero en Barna no
21:02 [image: ][image: ]

			Eso es que sí te vienes?
21:02 [image: ][image: ]

			Eso es que voy a preguntar 
a mis padres
21:02 [image: ][image: ]

			Voy avisando a Bruno
21:03 [image: ][image: ]
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			Para que sus padres les dieran el sí definitivo, las dos omitieron que este fin de semana no habría adultos.

			Es solo uno de los motivos que están haciendo tan especiales estas veinticuatro horas en las que Iria y Natalia sienten que vuelven a ser ellas.

			Juntas.

			Y dos.

			Mi niña
Por qué no me respondes?
13:05 [image: ][image: ]

			La casa es tan espaciosa como Bruno les había prometido. En ella se alojan también otros dos amigos suyos, Sylvie y Enric, con quienes se irán en un rato al festival de cosplay literario.

			Bruno es tan divertido como lo imaginaban, y aún más encantador que sus comentarios en la cuenta de Natalia. Les cae tan bien que ya se atreverían a considerarlo parte de su grupo, si no fuera porque eso requiere algo más de tiempo.

			Y pronto se sienten igualmente cómodas con los amigos de Bruno, tan abiertos como él y, además, con un talento especial para la confección de disfraces que convierte sus túnicas de vampira en una triste imitación.

			Qué es eso tan malo que hecho?
14:16 [image: ][image: ]

			−Eso es lo de menos −las anima Bruno al ver que critican su propio trabajo−. Lo importante es que lo habéis intentado. Y si hay un lugar seguro, es este festival... Aquí nadie se ríe de nadie. Al revés: todes aprendemos de todes.

			−¿Y tú vas de...? −Iria no identifica el personaje de Bruno, que ha optado por un vestido de novia lleno de encajes y puntillas, con un costado desgarrado.

			−No es fácil −le advierte.

			−¿La Novia Cadáver? −prueba suerte Natalia, acordándose de la expo de la que le habló Fran hace no mucho.

			−No... Es un clásico. 

			Necesitas tiempo
Vale
Pero cuánto?
15:59 [image: ][image: ]

			−Se nos ha puesto muy filológico −bromea Sylvie, que ha optado por emular a Light Yagami, el protagonista de Death Note.

			−Es un relato de una autora del siglo diecinueve. Nos lo pasaron a principio de curso en la clase de castellano y me flipó. Es una de esas narraciones donde se cuenta todo sin contar nada, que dan miedo porque sabes que lo que cuentan es real... −Bruno busca el libro en su cuarto y se lo tiende a Natalia e Iria, que lo miran con curiosidad.

			−El encaje roto −lee el título Natalia−. Ni idea.

			Yo te he dado tiempo
16:30 [image: ][image: ]

			−A la vuelta se lo podemos pedir a Úrsula y Almu −propone Iria−. Si dices que da miedo...

			−Es sobre la violencia machista −les explica Bruno−, así que imagínate si da miedo. 

			−¿Veis cómo Sylvie tenía razón y este es un filólogo intenso? −interviene Enric, que ha escogido otro clásico: Mr. Darcy.

			−Intensísimo −se ríe Bruno.

			Natalia le hace una foto a la cubierta. Iria tiene razón: esa será su próxima lectura. Además, ha oído hablar más de una vez de su autora, Emilia Pardo Bazán, pero nunca ha leído nada suyo. Tal vez sea buena idea empezar por un relato que, además, las hará recordar este viaje y esta ciudad.

			Cuánto necesitas???
17:00 [image: ][image: ]

			Nada más terminar de vestirse, salen a la calle rumbo al pabellón donde se celebra el festival.

			−Mejor caminando, ¿no? Así veis un poco Barna.

			−Total, solo estamos a cincuenta minutos de Montjuic.

			−¿Y qué son cincuenta minutos en buena compañía, Enric?

			−Nada, ya ves...

			He llamado a tu casa
Me han dicho que no estás este finde
18:12 [image: ][image: ]

			Que sea un día soleado de invierno también las anima a caminar por las calles del barrio de Gracia, donde vive Bruno, enfundadas en esos ropajes literarios que, en medio de la multitud de turistas que llenan el centro, ni siquiera llaman demasiado la atención.

			Tardan algo más de los cincuenta minutos previstos en llegar. Pero la ciudad no invita a recorrerla con prisas; parece que llamara su atención en cada una de las fachadas donde se detienen a ver, a curiosear, a hacer más fotos que aumentan su álbum de recuerdos a la vez que retrasan su entrada en el festival.

			Dónde estás?
Podías haberme dicho algo, no?
19:32 [image: ][image: ]

			Una vez allí, resulta casi imposible mantenerse unidos. El volumen de gente congregada en la carpa es tal que pronto se separan, tras acordar reunirse en un par de horas en el punto de encuentro (aunque están seguros de que coincidirán antes en alguno de los estands de libros y merchandising que llaman su atención).

			Estar con más gente y, a la vez, estar solas.

			De eso se trataba, ¿no?

			De tener momentos en grupo y momentos para ellas dos.

			Estás con Bruno?
20:22 [image: ][image: ]

			−Para que luego los boomers digan que no leemos −comenta Natalia mientras contempla el gentío, en el que, aunque hay personas de todas las edades, predominan las de la suya.

			−Bueno, hay de todo. Aquí estamos las que sí, pero también hay quienes no abren un libro ni muertos. Como en cualquier generación, no sé. Lo que pasa es que a las otras se las juzga menos.

			−Juzgar, en general, suele ser una mierda.

			−Eso también.

			Si estás con otro me lo puedes decir
Así cerramos esto y dejo de sufrir
20:54 [image: ][image: ]

			Las dos buscan algún estand en el que puedan comprar unas latas y encuentran uno muy cerca del escenario principal, donde Sylvie, Enric y Bruno esperan para el desfile-concurso que constituye el acto central del evento.

			−¡Suerte! −les gritan al verlos con sus acreditaciones, a punto de subir a encarnar a sus personajes.

			−¿Quién necesita suerte teniendo talento? −se ríe Bruno.

			Natalia le responde con el pulgar hacia arriba, a pesar de que está convencida de que es imposible que gane habiendo elegido un título tan poco popular.

			Dime la verdad y nos ahorramos 
la gilipollez esta del tiempo
20:59 [image: ][image: ]

			−Deberías quitarle la vibración.

			−Ya... −Natalia saca su móvil, dispuesta a seguir el consejo de Iria.

			−O pedirle a Biel que no te escriba hasta que volvamos. Porque es él, ¿no?

			−No para... He intentado explicárselo, pero no lo entiende.

			−No sabía que estabais tan mal.

			−Bueno, es que tú y yo estos días no hemos hablado mucho.

			−Por mi culpa...

			A mí si me gustaría que hablásemos
21:03 [image: ][image: ]

			−No ha sido culpa de nadie. Tú también necesitabas espacio. Además, este finde te prometí que no hablaríamos de eso.

			−¿Y de Biel quieres hablar, o no?

			Porque yo a ti te quiero
21:05 [image: ][image: ]

			−Pues hoy no mucho... Cuando le pedí tiempo, pensaba que era para volver. Pero se ha puesto tan pesado que ahora me parece que quiero dejarlo.

			−Haz lo que te salga.

			No me merezco esto, mi niña
21:06 [image: ][image: ]

			−¿Lo que me salga?

			−Claro.

			Natalia coge el teléfono y graba un audio breve para el grupo familiar: «Estoy pasándolo genial. Todo guay. Pero llevo poca batería. Si me llamáis y esto no va, no os preocupéis».

			Después, se lo piensa un segundo y empieza a teclear en su móvil. Despacio. Elige las palabras precisas para no sonar hiriente y las reúne todas en un único mensaje más extenso de lo habitual. Confía en que baste para que Biel se tranquilice.

			Solo quiere que cese el ruido. Nada más.

			Siento no haberte dicho que este 
finde me iba con Iria
Pero tampoco tenemos por qué 
darnos explicaciones
No quiero eso
No quiero justificarnos siempre
Solo te he pedido tiempo para pensar
Para respirar y para ver si podemos evitar que lo bueno se pierda
No sé si vamos a seguir
(tú sabes que no estamos bien)
(los dos sabemos que no 
estamos bien)
Pero me gustaría que lo bueno 
se quede
Que los momentos bonitos 
no se pierdan
No te rayes
No hay nadie más, en serio
Pero yo necesito tiempo
A lo mejor así encuentro el camino 
para volver
21:15 [image: ][image: ]

			Nada más enviarlo, pone su móvil en modo avión y lo guarda en el cesto de flores secas salpicado de pintura roja que lleva como complemento para su disfraz de Carmilla.

			−Esto es lo que me sale.

			−Adiós, interferencias −la secunda Iria, poniendo también en modo avión el suyo.

			−Además, ¿Carmilla no era del siglo diecinueve? Pues entonces no había móviles. Es una cuestión de historrigor. 

			−Historrigor siempre. 

			−Por supuesto.

			Como él mismo había previsto, Bruno se queda fuera del podio, pero Sylvie, sin embargo, logra un segundo puesto que todos celebran con entusiasmo. No tanto por el premio, que ni siquiera saben en qué consiste, sino por la sensación de estar en el lugar adecuado con las personas adecuadas.

			−Vais a tener que venir más por aquí −les dice Bruno.

			−O vais a tener que ir por allí −les propone Natalia.

			−Es una posibilidad, sí.

			−¿Vamos? −Enric apunta a uno de los extremos de la carpa en el que han habilitado un espacio para bailar, y donde resulta casi mágico ver a tantos personajes diversos moverse a ritmo de K-Pop. 

			Hay algo en esta noche que no es el Rave. Que no es el Dusk. Que no es el parque del botellón ni la cochera de los padres de Biel. Algo que es efímero, un espacio que desaparecerá en cuanto mañana desmonten la carpa y donde, sin embargo, Natalia siente que ha encontrado un lugar.
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			El desayuno es ruidoso y tardío, con el tiempo justo antes de salir corriendo a Sants para tomar el tren de regreso.

			Lástima que el de la tarde sobrepasara su presupuesto, porque así podrían haber estirado un poco más el día, después de haber continuado anoche la fiesta en el piso de Bruno.

			Ni una gota de alcohol, ni una de las canciones que suenan en el Rave; solo unos cuantos juegos de mesa que Biel habría definido como aburridísimos.

			Esa es otra de las Natalias que su entorno no conoce. Hasta la propia Iria se ha sorprendido al verla interactuar en un entorno tan diferente al habitual, y donde las dos, sin embargo, se han sentido tan cómodas.

			Ella no es solo eso, pero también es eso.

			Y puede que el próximo fin de semana le apetezca muchísimo perrear con los de siempre en el Rave. O que prefiera un plan como el de este sábado, que se le ha quedado tan dentro como para desear que se repita pronto.

			−Toma −ya en la estación, Bruno le da a Natalia su ejemplar de Pardo Bazán.

			−No, en serio...

			−Tranquila: es un préstamo, no un regalo −se ríe él−. Te lo lees, le dedicas una de tus publicaciones y, la próxima vez que nos veamos, me lo devuelves.

			−Pero lo mismo esa próxima vez tarda un poco...

			−No tengo prisa; lo he leído varias veces. Y me gustaría saber qué opinas tú... Bueno, vosotras.

			−Tranqui, que no me ofendo −le sonríe Iria, consciente de que el nexo entre Bruno y Natalia es especial.

			−Me haría ilusión que el próximo aesthetic que subas sea este.

			−No sabía que la invitación iba a venir con un encargo de curro −bromea ella antes de aceptar el libro y darle un abrazo.

			−Así nos obligamos a vernos pronto.

			Hay algo en Bruno, en su cercanía, que le resulta cálido. Como si hubiera estado siempre en su vida a pesar de que solo hayan compartido likes, comentarios y, ahora, algo menos de un día juntos. Natalia acaricia el ejemplar de El encaje roto con cariño y le promete que sí, que en su siguiente publicación hablará sobre esa historia.

			−Hay que ir pensando dónde nos vemos la próxi­­ma vez... 

			−Sea donde sea, diles a Sylvie y a Enric que se vengan.

			−Claro.

			Alargan al máximo la despedida antes de buscar el vagón y ocupar sus asientos, las dos con una sonrisa que resume el bien que les ha hecho ese viaje.

			−Mierda... −Natalia se golpea la frente.

			−¿Qué pasa? −se sobresalta Iria, convencida de que se han olvidado algo en casa de Bruno.

			−Esto.

			Natalia saca su móvil, aún en modo avión, y se prepara a recibir el alud de mensajes familiares (dónde estás, cómo ha ido todo, qué tal lo habéis pasado, por qué no respondes, sigues sin batería, va todo bien, escribe en cuanto leas esto) acumulados. 

			−No te preocupes −la tranquiliza Iria−: les han ido informando los míos. 

			Menos mal... Si no fuera por su amiga, al llegar a casa la esperaría un comité de crisis y, posiblemente, la prohibición de hacer cualquier otro viaje en los próximos cincuenta años.

			Pero Iria, que ha comprendido lo importante que era para ella desconectar su móvil, se ha encargado de utilizar el suyo para ir enviando los informes pertinentes a las dos familias. Cuando llegue a casa, Natalia solo tendrá que decir que se había olvidado el cargador, que la batería le funciona mal −cosa que tampoco es del todo falsa− o cualquier otra excusa tecnológica que evite mencionar a Biel. Quien, por cierto −y para su sorpresa−, solo le ha respondido con un «visto». 

			¿La habrá entendido?

			¿Por fin ha comprendido a qué se refería cuando decía que necesitaba tiempo?

			Elige creer que sí, y algo que se parece a la esperanza la invade por primera vez en varios días.

			El tren arranca y a las dos las sorprende hallarse en un vagón casi vacío, con solo una pareja que se abraza a lo lejos y un hombre de unos cuarenta y tantos que teclea compulsivamente en su ordenador. 

			−No hay nadie, tía. Es como viajar solas.

			−Casi...

			−Pues a lo mejor este es un buen momento, Natalia.

			−¿Un buen momento para qué?

			−Para contarte.
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			No me cortes, ¿vale?

			Por mucho que me quieras cortar, no me cortes.

			Si no, no te lo voy a poder decir bien.

			Y tampoco tengo ni idea de cómo te lo quiero decir, Natalia, pero creo que es el momento.

			Lo que pasa es que me ha costado saber qué tenía que decirte.

			No, «qué tenía» no.

			Qué QUERÍA decirte.

			No es una obligación, Natalia.

			Pero sé que, hasta que no lo haga, nada va a ser igual.

			He estado enfadada, ¿sabes?

			He estado enfadada porque me presionabas.

			Tú y todos.

			Pero lo del resto era habitual; de los demás ya me esperaba ese «por qué no sales con nadie».

			O «por qué no te enrollas con nadie».

			Del resto sí, pero contigo no era así.

			Hasta lo de Julen.

			Y no te estoy culpando, de verdad. No pienses que esto es una bronca.

			Pero no me cortes, porfa, porque necesito tiempo para decirlo bien.

			Y no quiero que pienses que sigo enfadada cuando ya no lo estoy.

			Porque he entendido que no sabías.

			Que no podías saber, cuando ni siquiera lo sabía yo...

			Julen es guay. Julen es guapo. Julen está pilladísimo.

			Y a mí Julen me parece un buen tío.

			Incluso puede que... No sé, que quiera salir con él más adelante.

			Pero solo eso: salir.

			Y salir no es besar. No es enrollarse. No es meterse mano.

			No es tener sexo.

			Llevo años pensando que hay algo mal en mí.

			Pero no lo hay. No hay nada malo.

			Simplemente, no me interesa.

			No me apetece enrollarme ni con Julen ni con nadie.

			Y no sé si me va a apetecer en el futuro.

			Pero es que la atracción y el deseo no son lo mismo.

			Nos dicen que sí, pero no es verdad.

			Y, como nos lo repiten tanto, nos confunden.

			Hasta que te crees que, si el sexo no tiene un papel protagonista en tu vida, es porque te pasa algo o porque has tenido algún trauma, o cualquier mierda de esas.

			Todo mentira. Es mentira que pase nada.

			Es otra orientación más, solo que de esta no se habla mucho.

			No se habla casi nada, y hasta se pone en duda.

			Incluso hay gilipollas que intentan sacarnos del colectivo.

			No sé qué pensaría Julen si se lo dijese.

			Si me soltaría que lo que me pasa es que no lo he probado con él. Que voy a cambiar de idea si me lo hacen bien.

			Y no quiero arriesgarme a oír eso.

			Prefiero que piense que no me interesa, que nos enrollamos y ya.

			Porque eso es lo que pasó: nos enrollamos. Y yo lo sentí como una forma de violencia.

			No, no, no, tranquila, no digo que él fuera violento.

			Yo participé también, pero lo hice porque el entorno nos empujaba. 

			Porque tú me empujabas.

			Pensé: Venga, hazlo de una vez, a lo mejor estás equivocada.

			A lo mejor lo que te pasa es que tienes miedo.

			Pero no es miedo: es mi identidad.

			Y creo que soy romántica. Que podría enamorarme de alguien como Julen. Pero no necesito que haya sexo para eso.

			Y no quiero que alguien me lo exija solo porque crea que se lo merece, que forma parte de un acuerdo o de un trato.

			He llorado con todo esto, ¿sabes? He llorado porque quería que Julen me atrajese y no lo conseguía.

			Es un 9, según mi amiga Natalia.

			¿Cómo es posible que a ti no te atraiga?

			¿Qué hay de malo en ti, Iria?, me decía.

			Y he tardado en darme cuenta de que la respuesta es muy sencilla.

			La respuesta es «nada».

			Pero, para eso, he tenido que asumir quién soy y cómo soy.

			Y no podía decírtelo cuando tú me lo exigías. No se puede romper el armario a golpes cuando tu amiga se empeña en que lo hagas.

			Hay que salir cuando tienes fuerzas para contarte, cuando ya no te da miedo no encajar en la norma.

			Y a mí me daba pánico. Porque, de momento, sigo indagando.

			Sé que soy ace; eso lo tengo claro.

			Que soy asexual lo tengo claro.

			Pero es un espectro muy amplio, y no quiero cerrarme. Encerrarme.

			Y tampoco quiero ir contra lo que necesito de verdad, ni fingir que estoy bien en situaciones donde no lo estoy.

			Como esa noche.

			Que no fue lo que hizo él, sino lo que me obligué a hacer yo.

			Me sentí tan mal por traicionarme, por no haber respetado quién soy...

			Pero lo estaba descubriendo cuando tú, cuando todos lo acelerasteis.

			Cuando me presionasteis.

			Y eso me enfadó.

			Creo que eso era lo que te tenía que contar.

			No sé cuándo se lo diré a alguien más, ni a quién.

			Así que no lo cuentes.

			A tus hermanos tampoco, por favor.

			Me caen bien, pero no quiero que me hagan preguntas.

			De momento, me sobra con las que me estoy haciendo yo.
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			−¿Y esto qué hace aquí? ¿Tienes sesión de cine esta tarde?

			A Natalia le llama la atención la funda de Porco Rosco que su hermano está a punto de meter en su mochila.

			−Me la tienes que dejar, Fran. El otro día, en el festival, había dos que iban del cerdo protagonista. Te habría gustado venirte.

			−El año que viene, avísanos a Leyre y a mí y nos vamos las tres.

			−Paso, que ya tengo sobredosis de hermanas plastas a diario... Y, por cierto...

			−Dime.

			−Que siento lo del otro día.

			−Da igual.

			−No, no da igual. He estado un poco borde estas semanas. Sorry… Pero es que han pasado muchas cosas y... Bueno, que a veces me gustaría que me tomarais un poco más en serio.

			−Vamos, que estás harta de ser la pequeña.

			−De serlo no, porque no lo puedo cambiar. Pero de que me tratéis todo el rato como si fuera inframental, pues un poco.

			−Intentaré ser menos pesado, Natalia. Pero no te prometo nada, porque me sale solo.

			Le ha sentado bien disculparse con Fran. Tanto como, antes de bajar del tren que las trajo de vuelta, la ayudó pedirle perdón a Iria.

			Estos días han vuelto a ser ellas mismas. Y eso le ha permitido pensar en estos meses de un modo más pausado, como si pudiera ponerlo todo a cámara lenta y fijarse más en lo que estaba sintiendo y haciendo en cada momento.

			Hay una parte que tiene que ver con no haber sabido escuchar, como lo que la distanció de Iria.

			Pero hay otra que nace de la frustración por no obtener lo que le gustaría. O por no saber si eso que le gustaría es real.

			Esta semana, además, Biel sí que ha respetado el espacio que le había pedido.

			Y eso, piensa, es algo que debería valorar.

			A lo mejor él también está aprendiendo, y la distancia después del fin de semana en Barcelona ha servido de algo.

			Por eso hoy se ha propuesto quedar con él: no tie­­ne sentido alargar una decisión que deberían tomar juntos.

			Una parte de ella cree que tal vez sea bueno seguir. Porque puede que haya sido tan injusta con Biel como lo ha sido con Iria o con Fran; puede que se haya cegado con sus expectativas y con su propio proceso, y se haya olvidado de que Biel también estará viviendo el suyo.

			Pero otra parte le insiste en romper y en acabar con una relación que ha tenido momentos buenos, sí, pero que tampoco es lo mejor a lo que puede aspirar.

			Y eso la asusta.

			La aterra pensar en las relaciones como en una subasta donde siempre hay que pujar por la mejor, como si todas compitieran. 

			¿Ese no era el capitalismo emocional que denunciaba Iria?

			Un nueve. Un ocho. Un diez. Un seis.

			Nunca le ha preguntado a Biel cuál es su puntuación, cómo la catalogan sus amigos. Porque seguro que ella también tiene una cifra. Igual que Iria. Igual que todas.

			La verdad es que hoy no sabe si va a quedar con él para seguir o para romper, pero ya no le apetece postergarlo más. Cuanto antes, mejor. Por eso le ha mandado un mensaje que él ha tardado la friolera de sesenta y siete minutos en responder.

			Un récord.

			Eso es que está aprendiendo, se ha dicho Natalia, que en ningún momento ha dudado de que, antes o después, le fuera a contestar con un sí.

			Claro que quizá el que rompa sea él.

			Eso también podría pasar.

			Y ella no tendría nada que reprocharle, aunque la molestaría no haber sido quien tomase la decisión.

			Ese es otro motivo para dejarlo, se recuerda: ser la primera y decidirlo yo.

			Pero no quiere que el orgullo intervenga, así que se promete que va a dejarse conducir por las emociones. 

			Ojalá verlo no fuera sinónimo de desearlo...

			Eso se lo pondría más sencillo, porque no habría accedido tan pronto a besarse, ni habría caído tan pronto en la trampa del abrazo, de la caricia, del cuerpo que habla mejor de lo que lo hacen ellos ahora que, después de no verse durante tantos días, tampoco saben bien qué decirse.

			−Te he echado mucho de menos, mi niña.

			Es su resumen.

			Eso es todo lo que tiene que decir Biel sobre lo que ha ocurrido.

			Ni una pregunta sobre sus sentimientos, sobre lo que los ha apartado o sobre el modelo de relación que necesitan. 

			Él da por hecha la reconciliación, así que asume que lo sucedido no es más que una rabieta y que Natalia, por fin, ha recuperado la cordura.

			Y eso la enfada.

			Se separa un poco de él y crea un pequeño espacio en el sofá, donde nota que Biel estaba pensando que se tumbaran.

			−¿No crees que deberíamos hablar? −le pregunta, tratando de tender un puente que les permita reencontrarse.

			−¿Pero hablar de qué?

			−Pues de esto... No sé, de nosotros. De lo que nos pasa. 

			−¿Y si lo hablamos luego?

			−¿Luego? −Natalia lo mira ojiplática.

			−Mi madre no viene hasta dentro de dos horas... Tenemos tiempo.

			Para él ya está todo hablado.

			Le ha dicho que la ha echado de menos (esa es la parte emocional) y, ahora, que tienen la casa para ellos solos (esa es la parte sexual). Por lo visto, no tiene nada más que aportar ni que preguntar tras semejante portento comunicativo.

			−¿Tiempo para qué?

			Natalia no pretende que le responda nada, solo que se dé cuenta de que ella necesita aclarar unas cuantas cosas antes de dar por hecha la reconciliación.

			−Para todo.

			Pero él o no la entiende o finge no entenderla. Se toma su pregunta como una duda real y la resuelve abriéndose el pantalón, alargando el brazo sobre los hombros de Natalia y tratando de acercarla hacia él.

			−Venga, mi niña, solo un poquito...

			Ella se da cuenta de que está hablando en serio cuan­­do él se baja el slip y trata de acercar su cabeza hasta su pene, convencido de que una sesión de sexo oral es lo que más le puede apetecer a ella en este momento.

			−Ahora no.

			−Pero si estamos solos...

			Que a Biel no le quepa en la cabeza que la oportunidad no tiene por qué coincidir con su deseo le resulta bastante deprimente, y desequilibra de manera casi definitiva la balanza entre los motivos para seguir con él y las razones para dejarlo.

			−¿En serio no vamos a hablar?

			−¿En serio no me la vas a chupar ni un poquito?

			Natalia se ríe.

			No sabe por qué, pero se ríe.

			Por un segundo, lo ve todo clarísimo.

			Y se ríe de sí misma.

			De no haberlo visto antes.

			De haberse empeñado en inventar a un Biel que no es el que tiene delante.

			El Biel con los pantalones bajados que, como única solución a su crisis, espera una mamada.

			Alucinante.

			Natalia está a punto de decir algo cuando el timbre los interrumpe.

			−Joder...

			Biel se sube el slip, se abrocha de nuevo los pantalones y ella, mientras él se dirige a la puerta, no puede evitar fijarse en que ha olvidado su móvil sobre la mesa.

			La tentación de mirar los mensajes entrantes, que no dejan de aparecer, es fuerte. Pero se contiene.

			Fuera, Biel habla con una vecina que le explica algo de una gotera. Él dice que no sabe nada y que eso tendrá que hablarlo con su madre, pero la vecina insiste y le pide que la acompañe un momento a su piso.

			−Ahora vengo −le grita Biel desde la puerta.

			Demasiado tentador.

			Es demasiado tentador leer, al menos, uno de esos mensajes.

			¿Para qué?

			Ella no es celosa.

			(Bueno, o no tanto).

			No le preocupa que hable con otras tías.

			(Vale, o quizá sí).

			Pero no le va a armar bronca justo por lo que le enfada que le haga él.

			Así que reprime su curiosidad hasta que ve entrar un mensaje en el que aparece un nombre que reconoce enseguida.

			Iria.

			Alguien ha escrito el nombre de Iria en un mensaje para Biel.

			Y ahí sí.

			Ahí se traga sus escrúpulos y coge el teléfono.

			«Estrecha» es la palabra más suave que encuentra en el chat para hablar de su amiga.

			Y la mayoría de los comentarios antiguos son de Biel.

			Los nuevos, de Roberto.

			Julen es el único que trata de frenarlos e insiste en quitar importancia a que ella lo dejara colgado.

			Natalia siente asco. 

			Y se largaría en ese mismo momento si no encontrara antes otra cosa.

			Una foto.

			Está claro que ha sido hecha con IA, porque tiene los típicos dedos deformes.

			Y en ella han puesto la cara de Iria.

			Han usado su cara sobre el cuerpo de una tía a la que penetra analmente otro tío.

			Debajo, jajaja.

			Muchos jajajajajaja.

			Algún gif.

			Y, justo después, unos cuantos mensajes de supuestos ánimos para Julen. Todos ellos firmados por Roberto... Y por Biel.

			Pasa de ella
01:48 [image: ][image: ]

			Es una guarra
01:48 [image: ][image: ]

			¿Pero no habían quedado en que era una estrecha? 

			Tú mereces más, tío
01:48 [image: ][image: ]

			Zorra!
01:49 [image: ][image: ]

			Todas son unas zorras
01:49 [image: ][image: ]

			jajajaaja
+1000
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			Fóllate a otra
Cualquiera vale
01:52 [image: ][image: ]

			No sirven para más, bro
Solo valen para eso
01:52 [image: ][image: ]

			jajajajajaja
01:54 [image: ][image: ]

			Íkaro rules
01:55 [image: ][image: ]

			Natalia no sabe cómo reaccionar. La violencia de ese chat la asquea. Solo quiere salir de allí corriendo. Desa­parecer. Pero siente que eso sería traicionar a su amiga. Incluso traicionarse.

			Tiene que actuar deprisa.

			Hacer algo.

			¿El qué?

			Improvisar.

			Saca su móvil y hace varias fotos a la pantalla. Cuida que no aparezca la imagen de Iria, solo los comentarios posteriores, asegurándose de que se vean bien los nombres de los integrantes del chat.

			Se levanta dispuesta a marcharse, pero Biel abre la puerta antes y ella, aún bloqueada por lo que acaba de ver, opta por sentarse de nuevo y fingir que no ha pasado nada. A fin de cuentas, está en un espacio que podría volverse hostil y considera más sensato actuar con cautela. Por si acaso. 

			−Mi vecina es pesadísima. Siempre quejándose... A ver, mi niña, ¿dónde estábamos?

			De repente, le da náuseas tenerlo tan cerca. Pensar en el tipo de persona que es. Pero no le da tiempo a negarse: él se coloca deprisa a su lado y comienza a besarla, a la vez que la agarra con fuerza en un abrazo que ahora siente como una prisión. Enjaulada en unos brazos de los que no puede zafarse −nunca hasta hoy había envidiado la fuerza de Leyre−, cuenta los segundos para que él saque la lengua de su boca.

			En la primera ocasión en que Biel separa los labios para coger aire, ella se lleva la mano al bolsillo de su pantalón y finge haber recibido un mensaje de sus padres.

			Ha pensado en otras opciones, pero esta es la más eficaz.

			Me esperan en casa, tengo examen mañana, voy a ganarme una bronca si no me marcho ahora mismo, no puedo quedarme más.

			Podía haber probado con el combo tos-migraña-fiebre de Iria, pero le parece que la versión familiar y académica va a ser más creíble.

			−¿En serio? −Biel chasquea la lengua−. Hoy que tenemos el piso para nosotros...

			Qué rabia, sí, qué rabia tan enorme no poder aprovecharla.

			Él se resigna, maldiciendo entre dientes a su vecina y Natalia sale de allí deprisa.

			Corre a casa confundida, luchando consigo misma para encajar la imagen del Biel de ese chat con el Biel con el que ella ha estado saliendo.

			En su cabeza, en medio del caos, solo hay tres certezas:

			La primera, que no le va a decir a Iria nada sobre la foto. Teme que eso pueda herirla en su proceso.

			La segunda, que acaba de romper con Biel, aunque su ahorayaex todavía no lo sepa.

			Y la tercera, que esos cerdos, tan diferentes al de Miyazaki, no deberían quedar impunes.
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			−¡Cómo viene mi niña!

			Natalia sonríe al comprobar que Biel babea al verla aparecer con un vestido negro corto y ceñido que, junto con los tacones, ha elegido a conciencia.

			Si va a dejarlo hoy, tiene que ser a lo grande. Y el primer paso es que se dé cuenta del pibón que está a punto de perder.

			Él no lo sabe, claro. Porque si lo supiera no salivaría del modo en que lo hace, ansioso por lanzarse desde que entran juntos en la fiesta a la que los ha invitado Fran.

			Natalia ha tenido tiempo para pensar. Y, sobre todo, para indignarse. Estos últimos días ha encontrado especialmente útiles los exámenes de final de trimestre para evitar verlo. 

			No quiere romper con él a solas, ni tampoco cerca de su grupo de amigos. No está dispuesta a exponerse a la violencia que ya ha visto en su chat. Además, le gustaría que Biel fuese consciente de la gravedad de lo que han hecho. Pero eso solo lo sabrá si se siente tan humillado como se ha sentido ella, como se sentiría Iria si viera esa imagen y esos comentarios. 

			Mejor dejarlo en un lugar público, sí. En un entorno donde pueda sentirse protegida. Junto a Iria, a la que ha convencido de que venga esta noche. Y, sobre todo, con los mellizos cerca, pues, a pesar de todo lo que los diferencia, los tres siempre han sabido que son red.

			No aspira a vengarse −ni siquiera se le ocurre un buen modo de hacerlo−, pero sí a dejarle claro a Biel lo que piensa.

			Está furiosa, aunque le sonría mientras caminan hacia el edificio donde se celebra la fiesta. Lleva días sintiéndose así, tal y como ha intentado expresar en su último collage inspirado en La condesa sangrienta, una novela breve de Alejandra Pizarnik que tanto a ella como a Iria las ha fascinado por su crueldad.

			Y tu norma de no saturar?
La regla no era solo un aesthetic 
por semana?
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			Le preguntó su amiga sorprendida al encontrarse con esa publicación.

			Este libro lo merecía
Es una pasada
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			Solo es eso?
15:33 [image: ][image: ]

			A ti no te ha parecido inspirador?
15:33 [image: ][image: ]

			Inspirador???
Pero si esa mujer es el mal absoluto
O tú también te vas a poner a sacrificar a jóvenes indefensas??
15:34 [image: ][image: ]

			A jóvenes indefensas, nunca
A jóvenes capullos, a lo mejor 
15:34 [image: ][image: ]

			Me estás dando miedo, tía
15:34 [image: ][image: ]

			Que lo tengan ellos
15:34 [image: ][image: ]

			Vale, está claro que hoy me voy contigo a la fiesta
Por si acaso se te va la pinza
15:35 [image: ][image: ]

			Somos las nietas de las brujas 
que no pudieron quemar
15:35 [image: ][image: ]

			Y eso???
15:35 [image: ][image: ]

			Lo vi el otro día en la librería 
de Almu y Úrsula y creo que tiene muchísima razón
15:35 [image: ][image: ]

			Las dos han quedado en la puerta. También Iria se sorprende del modelo que ha escogido Natalia, mucho menos discreto que el que lleva ella.

			−Tenías que haberme avisado −bromea, y le da la mano mientras avanzan unos pasos por delante de Biel.

			Él, sin embargo, busca pronto su espacio y consigue alcanzarlas, reclamando que la mano que agarra Natalia sea la suya y no la de Iria.

			−Voy a echar un vistazo a los libros, a ver qué pinta tienen −se desmarca su amiga.

			−Vamos contigo.

			−Tranquila, mi niña, no hay prisa. Podemos verlos luego −la frena Biel, que no deja de buscar algún rincón en el que puedan gozar de algo de intimidad.

			De momento no encuentran ningún espacio aprovechable, al menos en este primer piso en el que no tardan en cruzarse con Fran y Leyre, que ha venido acompañada de Álex y Urko.

			−Cómo está esto, ¿no? −los saluda Natalia−. Menos mal que Fran tenía invitaciones para todos.

			Biel se adelanta sin entusiasmo para darle dos besos a Leyre, que ella le devuelve con la misma indiferencia.

			−Bonito detalle −comenta Natalia, señalando la pajarita de Fran−. Tú sí que sabes cómo servir estilo.

			−Thank you, darling −dice él−. Bueno, ahora os veo.

			Respira hondo y echa a andar en dirección a un chico en el que Natalia reconoce al tipo del Instagram que le enseñó su hermano días atrás.

			−Nosotros vamos a pillar algo −dice−. ¿Te vienes, Leyre?

			−Luego voy.

			−Vale.

			Natalia se aleja, con el brazo de Biel rodeando su cintura, hasta la esquina donde Iria curiosea los libros de Stevens.

			−¿Echamos un vistazo arriba? −propone Biel.

			−¿Ya? 

			−Aquí solo hay libros −responde con fastidio.

			−Es lo que tienen las fiestas literarias... Que suele haber libros.

			Biel finge encajar la ironía de Natalia e insiste en subir al segundo piso. 

			−Seguro que allí está la fiesta. Esta es la planta de los culturetas. ¿Qué? ¿Vamos arriba o no? 

			−Subid vosotros −responde Iria−. Yo quiero comprar uno antes de que venga más gente.

			−¿Lo compartimos?

			−Claro. Como todos −sonríe Iria.

			Mientras sube con Biel al segundo piso, Natalia se pregunta si ha hecho bien al no contarle a Iria lo que ha descubierto en el grupo de Whatsapp de su apuntodeserexnovio. Pero, si lo hubiera hecho, posiblemente no hubiera querido venir esta noche y, además, teme cómo habría afectado a su autoestima.

			Eso es lo único que le preocupa: que no le hagan daño.

			No puede permitir que golpeen a Iria justo cuando está aprendiendo a contarse. 

			Y sabe, porque recuerda haberlo vivido con Fran, que ese no siempre es un proceso fácil.

			−Cuánta peña, ¿no?

			La segunda planta, como intuía Biel, está mucho más abarrotada que la primera. Está claro que en las fiestas literarias lo de menos son los libros y lo importante es la barra libre. Al menos, así deben de pensar todos los que se agolpan frente a los camareros pidiendo una copa.

			−Nada, vámonos abajo otra vez. Aquí no nos van a poner alcohol ni de coña −se queja Biel−. Estos fijo que nos piden el carné.

			−Ni falta que hace, ¿no? −replica Natalia y, por un segundo, se ve a sí misma en ese fin de semana en Barcelona en el que no hubo alcohol y donde se permitió gustarse más de lo que se gusta cuando está con Biel.

			−Claro que no −se ríe con picardía él y, mientras los dos bajan las escaleras, le muestra una diminuta petaca que lleva en el bolsillo interior de su cazadora.

			El mensaje, piensa Natalia, era bastante fácil de entender. Pues ni eso.

			Él, en vez de darse cuenta de su gesto de decepción, celebra su ingenio poniendo sus manos alrededor de su cuello y acercándola para darle, por fin, el primer beso de todos los que espera que lleguen esa noche. Mientras Natalia se lo devuelve con apatía, ve a lo lejos cómo la observan Leyre y Jonás.

			Se zafa como puede de Biel, que pretendía prolongar ese momento supuestamente íntimo, y él la mira sin disimular su desconcierto. 

			−¿Pero no te has vestido así para esto? 

			−¿Cómo? 

			Si se para a revisar su historia con algo de perspectiva, quizá le sea fácil encontrar las huellas del neanderthal que tiene enfrente. Pero lo cierto es que hasta ahora no había unido los puntos que lo dibujaban con tanta claridad.

			−Que vas pidiendo guerra, mi niña...

			Llámame «mi niña» una vez más y...

			−¿Todo bien?

			Fran irrumpe de repente, y Natalia confirma que ha sido buena idea romper con Biel en un espacio donde se siente protegida por sus hermanos.

			−Pues claro −le contesta Biel desafiante, invitándolo a que se largue cuanto antes.

			−No lo parece.

			−Díselo tú −le exige a Natalia−. ¿Está todo bien o no?

			−Está bien, sí. De verdad, Fran, no me agobies, anda.

			−Vale. Pero si nos necesitas a Leyre o a mí, ya sabes que andamos por aquí.

			Su hermano alza el móvil para dejar claro que puede avisarlas de lo que sea en cualquier momento, y Natalia le agradece, sin decírselo, que haya marcado territorio ante Biel.

			Su mensaje ha sido claro: estamos cerca, somos dos y, como pase algo, nos vas a tener en tus narices en cuestión de segundos.

			Sobre lo que haya interpretado Biel, Natalia no alber­­ga grandes expectativas. Su nivel de comprensión, por lo que ha comprobado últimamente, deja mucho que desear.

			−Sí que me quieren tus hermanos... −se queja él.

			−A veces se pasan protegiéndome. 

			−Pues de mí no hace falta. Que ya te protejo yo, mi niña.

			¿Habrá alguna ONG que cuide de las personas damnificadas por el abuso de ese apelativo?

			«Mi niña».

			Antes le resultaba tierno.

			Hasta le gustaba cómo sonaba cuando se lo decía.

			Ahora solo quiere que se calle. Que deje de hablar. Que desaparezca.

			Ha llegado el momento.

			Se lo tiene que decir.

			Las ilustraciones que se proyectaban en todas las paredes del edificio acaban de ser sustituidas por planos de los asistentes a la fiesta. Stevens debe de estar a punto de llegar, y los organizadores quieren asegurarse de que todo el mundo lo vea. Así que Natalia debe hacerlo ya, antes de que la llegada de la estrella provoque un revuelo que tal vez ahogue sus palabras.

			−Biel −lo mira seria mientras le muestra su móvil, en el que ha seleccionado la fotografía que hizo de su pantalla−. ¿Me explicas qué es esto?

			Al mismo tiempo que se lo pregunta, duda de que sea una gran idea. ¿Qué pretende conseguir, exactamente?

			−¿Cómo coño tienes tú eso?

			−¿Me lo explicas?

			−Eso son bromas, tía. Nada más.

			−¿Bromas? ¿Decir que las tías solo servimos para follar es una broma?

			−¿Me miras el móvil y encima me montas un pollo por un par de coñas?

			−¿Te ríes de mi amiga, nos insultas, nos tratas a todas como basura y ahora te haces el ofendido?

			−¡Que es una broma, joder!

			−Ah, ¿sí? −puede que no sea el mejor plan del mundo, pero es el único que se le ocurre−. Pues si solo es una broma, seguro que le hace gracia a más gente.

			−¿Qué dices?

			−Que la vamos a compartir, ¿no? Así nos reímos juntos.

			Natalia busca la lista de difusión que usan en clase para avisarse de trabajos y exámenes y se la muestra a Biel como quien exhibe un revólver cargado.

			−¿Te has vuelto loca?

			−Solo es una broma, ¿no? Igual que haber estado contigo. Haber salido contigo también tiene que haber sido una broma. Una que quiero olvidar cuanto antes. 

			−¿En serio estás rompiendo conmigo? ¿Tú? ¿Pero cuántos tíos te crees que van a querer salir con una nerd histérica como tú?

			Nerd, bueno. Pero histérica NO.

			Y aunque puede que lo hubiera hecho de todos modos, esa reacción de Biel es la que la lleva a apretar el gatillo.

			Enviado.

			Qué cojones has hecho, le grita él con la mirada, de­sen­cajado. 

			Ella lo mira desafiante. 

			−Ya lo tengo −se les acerca Iria con su ejemplar recién comprado−. ¡Y justo a tiempo!

			Iria señala las imágenes proyectadas en las paredes, que muestran a Ray Stevens entrando por fin al edificio. Pero ni Biel ni Natalia las miran. Y menos cuando el móvil de él comienza a zumbar con los mensajes de quienes ya han abierto la imagen enviada por Natalia.

			−Pues con una nerd como yo, no sé. Pero a ver cuántas tías quieren salir ahora con un capullo como tú.

			−Serás hija de p...

			La megafonía que anuncia la llegada de Stevens aho­­ga la voz de Biel, que agarra con violencia el brazo de Natalia. Ella intenta zafarse e Iria trata de ayudarla, pero Biel la aparta sin dificultad.

			−¿Qué está pasando aquí?

			Natalia reconoce la voz de Leyre, que acaba de entrar de la calle y corre hacia ella.

			−Suéltala −le ordena su hermana.

			−Estamos hablando, ¿te importa?

			−Pues sí. Así que mejor te vas bien lejos de ella.

			−Me iré donde me salga de los cojones.

			Fran, que baja las escaleras con expresión de derrota, busca con la mirada a sus hermanas y, al descubrirlas discutiendo con Biel, se acerca deprisa. 

			−¿Qué pasa ahora?

			−Nada. Pero como este gilipollas no se largue ahora mismo, sí que va a pasar −lo amenaza Leyre.

			−A ver si voy a tener yo la culpa de que vuestra hermanita sea una zorra −Biel deja ir a Natalia y mira a Leyre, desafiante−. Venga, vete a jugar con tus hermanas. Ya hablaremos. 

			−Vámonos −Fran sujeta a Leyre al darse cuenta de que está a punto de lanzarse contra Biel−. No merece la pena.

			Los tres hermanos e Iria se dan la vuelta, dispuestos a alejarse.

			−Sí, mejor hazle caso al marica, no vayamos a terminar llorando.

			−Repite eso −se gira de nuevo Leyre, mientras Fran y Natalia tratan de alejarla. 

			−¿El qué? ¿Lo de tu hermana la zorra, lo de tu hermano el marica o lo de que no me gustaría que acabarais llorando?

			Natalia sabe lo que va a suceder en el mismo momento en que ve cómo Biel empuja a Leyre. Puede que ella no le haya hablado con la suficiente claridad del historial deportivo de su hermana. O que él crea que no es para tanto. O que, sencillamente, la haya subestimado tanto como para pensar que ese empujón se va a quedar sin respuesta.

			Y justo en el momento en que Ray Stevens entra en la sala y recibe una calurosa ovación, Leyre alza la pierna derecha y le da una patada a Biel que lo lanza a los pies del mismísimo Stevens. 

			Él se levanta, herido en su orgullo, y se precipita contra ella.

			−¡Serás zo...!

			No le da tiempo a terminar el insulto: esta vez es Fran quien lo calla de un puñetazo, antes de que Leyre tenga tiempo de reaccionar.

			Los asistentes −Ray Stevens incluido− asisten perplejos a la exhibición improvisada de boxeo y artes marciales que aparece proyectada en todas las pantallas y que, seguramente, no tardará en convertirse en carne de meme.

			−Vámonos −les pide Natalia, que teme que los mellizos quieran seguir con el combate en cualquiera de sus versiones.

			Pero antes, cuatro guardias de seguridad los rodean, los separan y los escoltan a dos salidas diferentes −una para Biel y otra para Natalia, Fran, Leyre e Iria−, en una expulsión colectiva que también queda grabada para la posteridad y que, se viralice o no, tardará poco en llegar a oídos de sus padres.

			Ya en la calle, Natalia siente una punzada de euforia que se desvanece tan pronto escucha la voz de su hermano.

			−Pues me da que mi beca, desde esta noche, pinta regular...

			Fran no añade nada más. Tampoco Iria. Ni Leyre.

			En eso no había pensado, admite Natalia para sí.

			En la repercusión que pudiera tener su acción sobre la vida de su hermano.

			O, peor, en la que pueda tener en el futuro sobre Iria.

			¿Y si Biel hiciera algo?

			¿Y si dijera...?

			Ella no ha pasado la foto, pero...

			Quiere disculparse por lo que ha hecho. Y, a la vez, necesita explicarse. Porque son los hechos de Biel los que la han llevado hasta allí. Y había que hacer algo, ¿no? Había que hacer justicia a las brujas que quemaron... A las que siguen quemando.

			Pero no dice nada, porque nota que Fran y Leyre no están bien. Como si su fiesta, incluso antes de la sesión de lucha libre, tampoco hubiera salido como esperaban.

			Iria se limita a abrazarla antes de despedirse.

			−Está todo bien −le susurra al oído.

			Y se aleja mientras Natalia, aún abrumada, emprende el camino de regreso a casa junto a los mellizos.
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			−Una gran noche, ¿no?

			−Mucho, sí.

			−¿A vosotras qué momento os ha gustado más? ¿El de Biel despatarrado a los pies de Stevens, o el de los de seguridad sacándonos a las tres a la fuerza?

			−No sé, Fran, es difícil elegir... Aunque tu puñetazo no ha estado mal.

			−Gracias, pero tu patada sí que ha sido arte.

			−Si quieres, hablo con mi entrenador y te hacemos un hueco en el equipo.

			−No me veo repitiéndolo... Además, me duele mucho la mano. No me parece práctico lo de la defensa física. Mucho mejor el dardo verbal.

			−Gracias por hablar el idioma de la verdad, Oscar Wilde.

			−Pues, de todos los momentos, yo creo que me quedo con este.

			−¿Con cuál, Natalia?

			−Dale al play, anda.

			Fran le hace caso a su hermana y reproduce el vídeo que les enseña en su móvil.

			−Mierda.

			−Está todo grabado...

			−Doble mierda.

			−Ha salido hace media hora y ya va por seis mil reproducciones.

			−El careto de Stevens mola −comenta Leyre, intentando reprimir la risa.

			−De esta me echan... 

			−O no −le corrige su melliza−. Esto también es publicidad.

			−Sí, aunque lo mismo no es la que buscaban para Los límites del amor.

			−No sé, Fran −se ríe Leyre, sin poder contenerse más−. Porque poner límites, hemos puesto unos cuantos.

			−Y se los hemos puesto todos al amor. Aunque menuda basura de amor que ha resultado ser... −la secunda Natalia, que tampoco puede aguantar la risa.

			−¿En serio os parece divertido?

			−Un poco sí... Por favor, mira cómo se queda el pobre Stevens cuando se le desploma un tío delante nada más entrar...

			−Ponlo otra vez.

			Las dos hermanas estallan en una carcajada que acaba por arrastrar a Fran.

			−No sé de qué me río, la verdad. Que lo mismo llego el lunes y ya no tengo beca.

			−Ya verás como sí. 

			−Lo que yo no tengo seguro es novio −afirma Natalia.

			−Mejor. Era un arrastrado...

			Fran y Natalia se ríen del chiste malo de Leyre y los dos, sentados en el banco donde se han detenido a unos metros de su casa, dejan caer sus cabezas sobre los hombros de su hermana.

			−Pesáis un poco, ¿sabéis?

			−Ya −responde Fran, acomodándose aún más sobre ella.

			−Gracias, hermanito.

			−De nada, hermanita.

			−¿Y vosotras? −pregunta Natalia.

			−¿Nosotras? 

			−Sí, Leyre, no te hagas la tonta. ¿Vosotras no tenéis nada que contarme? 

			−Hoy mejor no...

			−No −se suma Fran−. Mejor no.

			−¿Nada sobre el del Pink?

			−Nada −contesta Leyre.

			−¿Y sobre el de Instagram?

			−Tampoco −niega Fran.

			−¿Qué pasa? ¿Que la única que comparte sus dramas soy yo?

			−Chica, es que tú no los compartes: tú los explotas.

			−Si esta no se hubiera puesto en plan Karate Kid y tú en plan Rocky...

			−Lo hemos hecho por la fiesta, Naty −se ríe Leyre−, por darle emoción.

			−El lunes se lo cuento así a mi jefa, a ver si cuela.

			−¿Y a mí?

			−¿A ti qué?

			−Que si lo que os ha pasado esta noche me lo vais a contar también a mí.

			−Cuando lo asuma, sí −le promete Fran.

			−Eso −se suma Leyre.

			Los tres se quedan unos segundos en un silencio que rompe Natalia.

			−Debería ser más fácil, ¿no?

			−¿El qué?

			−No sé, todo. 

			Leyre no responde mientras piensa en Jonás. Y en Marc.

			Fran tampoco dice nada, pero a su imaginación acuden Oliver y Bryan.

			Y Natalia se calla la duda sobre las repercusiones de lo que ha hecho esta noche en su vida, en la de Iria e incluso en la de Biel.

			Leyre abraza los hombros de sus hermanos para animarlos a entrar por fin en casa.

			Y ese abrazo, aunque no arregla nada, les da fuerzas para afrontar lo que esté a punto de suceder.

			Porque esta noche ha tenido algo de encrucijada. De entrada en un laberinto emocional −y sexual− del que los tres deben encontrar el camino de salida.

			Aunque no sea sencillo.
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