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NUEVOS COMIENZOS
Serie Green Valley 1

Lilly Lucas

 
 Traducción de María José Díez Pérez



Para Kyra
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Flores, globos, un cartel de bienvenida. Había tenido casi seis meses
y un vuelo intercontinental para imaginar cómo empezaría mi nueva
vida en Estados Unidos. Para lo que no estaba preparada era para
verme completamente sola —sin flores, sin globos y sin cartel de
bienvenida— en el vestíbulo de llegadas del Aeropuerto
Internacional de Denver, ni para mantener una furiosa conversación
con mi iPhone, que se hacía el muerto desde que habíamos
aterrizado. Era casi como si quisiera decirme: «Sé que los dos
queríamos hacer esto, pero no puedo».

Por lo que me pareció la centésima vez mis ojos escudriñaron el
concurrido vestíbulo de llegadas, por el que carritos de equipaje
pasaban por delante de los viajeros haciendo sonar la bocina y voces
desconocidas hablaban a voz en cuello por los altavoces, pero de
Jack, Amy y el pequeño Liam no había ni rastro. Aunque solo
conocía a la familia Cooper de hablar por Skype y de unas cuantas
fotografías, estaba segura de que sus rostros no me habrían pasado
inadvertidos. Además, en la hora que había transcurrido no había
visto a nadie que a todas luces estuviese buscando a su au-pair. Mi
nerviosismo inicial había dado paso a una gran tensión. ¿Se habrían
olvidado de mí los Cooper? ¿Se les habría olvidado el día con el que
yo llevaba soñando más de medio año? ¿Que me había imaginado
con toda clase de colores y matices? Recordé nuestras
videollamadas —la simpática risa de Jack, la cariñosa voz de Amy y
los ojazos de Liam— e intenté reprimir el malestar que sentía.



Entre nosotros había habido tanta química desde el principio que
había conseguido incluso que pasara por alto que Colorado no era
California. Y eso que en realidad quería pasar mi año de au-pair en
una metrópoli estadounidense, rodeada de rascacielos, Starbucks y
centros comerciales. Había fantaseado con tocar las estrellas de
Hollywood Boulevard, con volverme loca comprando en Macy’s y con
presenciar rodajes en Miami Beach. Tenía en mente los Estados
Unidos de mis series preferidas cuando me había apuntado en la
agencia, y no se desarrollaban en Green Valley, Colorado, o sea, el
culo del mundo. Pero, para regocijo de mis padres, mi currículo solo
le había gustado a una familia de granjeros de siete miembros de
Oklahoma, a un matrimonio con trillizos de Idaho y a los Cooper, de
Colorado.

—Dos de esos estados ni siquiera estaba seguro de que existieran
—se pitorreó mi padre.

A mi madre, por su parte, no se le ocurrió nada mejor que
consolarme diciendo que al menos en Colorado también se
desarrollaba una famosa serie de televisión.

—Sabes que Dinastía se rodó antes de que ella naciera, ¿no? —
repuso mi padre.

Con su risa burlona en la cabeza, eché una tensa ojeada a la
pantalla del reloj digital luminoso que había sobre la tienda del
Dunkin’ Donuts y me puse a hacer cálculos. Mi avión había
aterrizado hacía más de noventa minutos, así que explicaciones del
tipo «hemos pillado mucho tráfico», «no encontrábamos
aparcamiento» o «hemos salido tarde de casa» ya no entraban
dentro de lo posible. Tal vez una avería. Sí, quizá los Cooper
hubiesen sufrido una avería en el coche de camino al aeropuerto y
ahora estuviesen intentando localizarme desesperadamente. Me
saqué el iPhone del bolsillo y probé suerte de nuevo, pero la pantalla



seguía negra. ¡Por qué tenía que dejarme tirada precisamente ahora
aquel puñetero chisme!

Barajé mentalmente las opciones que tenía: volver a casa
(¡demasiado dramática!), creer en la avería del coche y esperar
(¡demasiado ingenua!), no creer en la avería y esperar (¡demasiado
orgullosa!), ir por mi propia cuenta a Green Valley (¡muy
independiente!). Cogí con resolución mi maleta y fui al mostrador de
información, tras el que se encontraba una rubia con sonrisa de
anuncio de dentífrico que, según su acreditación, se llamaba
Christie. Así que le expuse mi dilema a Christie, que se compadeció
de mí con un montón de vehementes «ohs» y «noes» antes de
aconsejarme que tomara el Mountain Express hacia Vail. Eran dos
horas escasas de trayecto, me explicó, y, por una propinilla, el
conductor del autobús me dejaría en Green Valley, un lugar que era
«incredibly beautiful». Así pues, me compré un billete de autobús
que me costó casi cuarenta dólares —«incredibly beautiful»
probablemente también significara «incredibly expensive»— y me
dirigí hacia la parada.

Al salir, me recibió un tibio aire de septiembre. Debíamos de estar
por lo menos a veinte grados y con mis botas Ugg forradas y mi
plumífero rojo con el cuello de pelo, que me había comprado
expresamente para las montañas, no cabía duda de que iba
demasiado abrigada. Pero en las Montañas Rocosas seguro que
haría más frío que aquí, en Denver; a fin de cuentas allí podía nevar
incluso en aquella época del año. Montañas y nieve, suspiré para mis
adentros. Todavía no me podía creer que precisamente yo hubiese
acabado en aquel sitio. Yo, la chica de ciudad que no se podía
dormir sin oír el traqueteo del cercanías. Que para recorrer
doscientos metros se subía al tranvía y tenía en Favoritos el número
del servicio de taxis. A la que le hacía mucha más gracia un skyline



resplandeciente que un paisaje montañoso nevado. Solo cabía
esperar que todo aquello no resultara ser una grandísima metedura
de pata.
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Después de haber dormido casi todo el trayecto, me bajé algo hecha
polvo del bus, que exhibía por doquier imágenes de montañas como
recubiertas de azúcar con un indudable potencial para servir de
salvapantallas. Puesto que, aparte de un grupo de franceses, yo era
la única pasajera, el conductor, un hombre de pelo canoso llamado
Ted, me dejó justo delante de la casa de los Cooper. Por suerte,
recordé a tiempo que el nombre de la calle era el de un pájaro.

«Eagle Road», dijo, casi aburrido, Ted, que con su gorra de
béisbol y sus zapatillas de deporte de Nike respondía a la imagen
que uno suele tener del típico estadounidense.

Así que ahora me encontraba en Eagle Road, delante de una casa
enorme, aislada, que era igual que en las fotografías que me habían
enviado por correo electrónico Jack y Amy. Un camino de baldosas
de piedra natural llevaba hasta una vivienda de madera de dos
plantas con un porche delantero y una puerta pintada de rojo. La
chimenea, de piedra, expulsaba humo al despejado cielo, que era de
un azul radiante, y se extendía sobre pintorescas cumbres y abetos
de un verde intenso. Esbocé una sonrisilla, ya que no daba crédito.
Aquellas vistas habrían podido servir para postales... o para
publicaciones de Instagram, #sinfiltro. Era una pena que mi iPhone
hubiese dejado de funcionar.

Cooper. El nombre del timbre cuadraba, constaté con alivio. Quizá
todo saliera bien, al fin y al cabo. Sintiéndome optimista, me metí
detrás de las orejas la melena rubia, que tras el largo viaje me



notaba despeinada y lacia. Antes de aterrizar me había disimulado
un poco las ojeras con maquillaje, si bien no podía ocultar que me
habrían contratado de figurante sin problemas para The Walking
Dead. Inspiré hondo y toqué el timbre mientras el pulso se me
aceleraba. La última vez que me había sentido así había sido antes
de hacer una entrevista para unas prácticas en una empresa
emergente en Kreuzberg (para al final verme frente a un tío que era
poco mayor que yo y llevaba una camiseta con una caca sonriente).

Al no obtener respuesta, llamé por segunda vez y agucé el oído,
expectante. Nada. Moviendo una pierna con nerviosismo, llamé con
los nudillos a la puerta de madera roja, primero tímidamente,
después con más fuerza. Silencio. Mi humor cambió de repente. En
cuestión de pocos segundos mi inquietud se tornó enfado. Llevaba
en pie casi veinte horas, había cruzado medio mundo en avión, me
había cansado de esperar en el aeropuerto y me había subido a un
autobús durante dos horas para ir hasta el quinto pino. Estaba
cansada, sudada y hambrienta. Y ahora ¿nadie me abría la puerta?
¡¿Nadie?! Furiosa, pegué el dedo índice al timbre y dejé que sonara
unos segundos. Entonces, por fin, oí unos pasos cansinos que se
acercaban por el otro lado de la puerta. Durante un instante el
corazón se me paró. Una llave giró en la cerradura y la puerta se
abrió. Lo primero que vi fue el pecho de un hombre. El pecho
desnudo de un hombre. Sorprendida, tardé unos segundos en mirar
hacia arriba, recorriendo unos hombros anchos, una barba de tres
días oscura, una boca que bostezaba y unos ojos que me
observaban adormilados. ¿Se acababa de levantar de la cama? ¿A la
—me miré el reloj de reojo— una de la tarde? ¿No era hoy lunes?

—No. No. Y no —gruñó, e hizo ademán de cerrar la puerta.
Por acto reflejo metí el pie en medio y clavé la vista en él. Tenía

más o menos mi edad, quizá me sacara un par de años.



—Que no, que no quiero comprar nada, ni me interesa suscribirme
a nada; y no, no sé cómo se va a Alaska. —De nuevo fue a cerrar la
puerta, pero yo estaba demasiado perpleja para mover el pie
aunque solo fuese un centímetro. Para colmo, a mi trasnochado
cerebro le costaba seguir su rapidísimo inglés.

—¿A... laska?
—Tienes pinta de querer ir allí —comentó con sorna mientras sus

ojos repasaban mis botas Ugg, el plumífero y el cuello de pelo.
Las mejillas se me encendieron cuando fui consciente de que se

estaba riendo de mí. Vale, era verdad que iba un poco ridícula,
teniendo en cuenta que allí, en las Montañas Rocosas, todavía hacía
el calor propio de finales del verano. Me había echado por encima el
plumífero deprisa y corriendo cuando me había bajado del autobús.
Ahora aquella prenda y aquel chico medio desnudo que tenía
delante hicieron que rompiera a sudar. Se estiró mientras bostezaba
con ganas y durante uno o dos segundos no supe adónde mirar.
Había demasiada piel desnuda en mi campo visual. Demasiado
pecho, demasiado vientre, demasiado hueso de la cadera,
demasiado... «¡Basta!», me ordené para mis adentros. Quería ver a
Jack y Amy Cooper, un agradable matrimonio de treintañeros que
tenía un hijo de cinco años. ¿Había sobreestimado Ted, el conductor
del autobús, sus dotes de explorador? ¿Había acabado yo en Eagle
Street cuando en realidad tendría que estar en Falcon Street? ¿En
Hawk Road?

—Creo que me he equivocado de casa.
—Sí, eso mismo pienso yo cada mañana —farfulló, y se pasó la

mano por aquel mentón que, a mi juicio, necesitaba urgentemente
un afeitado. El chico apoyó la cadera con desenfado en el marco de
la puerta y cruzó los brazos como si se le hubiese olvidado (o le
diera completamente lo mismo) que solo llevaba puesto un pantalón



de chándal. Por otra parte... con semejante torso, bien podía ser ese
el caso. Terso, definido y...—. ¿No quieres sacar el móvil? ¿Para
hacernos un selfi? —dijo, arrancándome del trance en el que me
encontraba.

Sorprendida, desvié la mirada y noté que mi cara se convertía en
una bombilla viva.

—Pues... esto... Yo lo que quería, quiero, es ir a casa de Jack y
Amy..., los... Cooper.

¿Por qué de pronto el inglés me salía a trompicones? Miré
nerviosamente el letrero del timbre, como si quisiera asegurarme de
que seguía estando ahí, o de que alguna vez lo había estado.

—¿Los Cooper? Pero si se mudaron hace años.
Me quedé boquiabierta.
—¡¿Qué?!
Bajo mis pies el suelo empezó a tambalearse. Durante un

momento tuve la sensación de que iba a vomitar. Entonces el chico
soltó una risotada. Con una voz grave, gutural. Su expresión me
resultó desconcertante. Hacía dos segundos parecía que había
tragado vinagre.

—Era broma. ¿Qué quieres de los Cooper?
Se me cruzaron los cables.
—Pues no ha tenido gracia —le espeté.
Su risa se volvió más descarada aún, lo que avivó el fuego que me

ardía por dentro.
—Ya lo creo que sí, tendrías que haber visto la cara que has

puesto. —Me escudriñó abiertamente—. A  ver: ¿quién eres y qué
quieres de los Cooper?

—Soy Lena... Lena.
«Lena Lena.» Ni yo misma podía explicarme por qué había dicho

mi nombre primero en alemán y después en inglés, y lo mismo me



sucedía con aquella situación tan absurda. ¿Quién quería
cachondearse de mí? La monótona vibración de un móvil me hizo
aguzar los oídos. Era imposible que fuese el mío, que seguía más
muerto que vivo en mi mochila. Su mano se deslizó en el bolsillo del
pantalón de chándal dado de sí y sacó un iPhone, el mismo modelo
que el mío. «¡Suertudo!»

—¿Sí? —gruñó al cogerlo, y se apoyó de nuevo en el marco de la
puerta, que dejó escapar un leve crujido—. Porque me he quedado
sobado. —Puso los ojos en blanco—. Se me ha olvidado, pero se las
ha arreglado ella solita. —Me miró—. Deja de protestar, Jack. Al fin y
al cabo está aquí. Sí... sí... un momento.

Me pasó el teléfono. De mi boca salió un torpe «¿Hola?».
—Hola, Lena. Soy Jack. Jack Cooper.
En mi cabeza sonó el Aleluya de Händel.
—Lena, no sabes cuánto sentimos no haber podido ir a buscarte.

Espero que te llegara el mensaje que te mandamos. Tenías el móvil
apagado y no hemos logrado localizarte. —Aunque su voz sonaba
agitada, su inglés era claro y fácil de entender.

—Por desgracia no. El iPhone no me va desde que aterricé.
—Vaya... Pues entonces no ha podido salir todo peor. —Se oyó un

profundo suspiro—. El padre de Amy ha tenido un accidente de
coche. Nos vinimos a Kansas por la mañana temprano, por eso te
dejé un mensaje en el buzón de voz.

Me pregunté a cuánta distancia estaría Kansas de Colorado.
Ambos estados se hallaban en el Medio Oeste, si mis conocimientos
de geografía no me engañaban.

—Todavía estamos esperando a que le hagan un reconocimiento
médico, pero, en principio, estaremos de vuelta en Green Valley por
la tarde —continuó—. Espero que no suponga mucho problema.



En cada una de sus frases se notaba que le remordía la
conciencia, y la frustración que yo había sentido durante las últimas
horas pasó un poco a un segundo plano.

—No, no, ningún problema —le aseguré.
—Hoy nada ha salido según lo previsto, la verdad. Ayer por la

tarde Amy te hizo brownies y Liam pintó un cartel.
El corazón me dio un vuelco, y tuve que hacer un esfuerzo para no

soltar un suspiro de alivio. No me había equivocado con los Cooper,
y había una explicación lógica para todo aquel lío.

—Ah, Lena, otra cosa. —Se hizo una pausa funesta—. Sé que es
mucho de golpe, y te lo explicaremos tranquilamente, pero el chico
que hoy no ha ido a recogerte al aeropuerto es Ryan. Mi hermano
pequeño.

«Ryan. Hermano.» Levanté la vista sorprendida y nuestras
miradas se cruzaron. Ojos verdes. Tenía los ojos verdes. Y debía de
ser por lo menos diez años menor que Jack.

—Ryan va a quedarse unas... semanas con nosotros.
«Semanas.» Tragué saliva y la sonrisa que tenía en el rostro se

desvaneció.
—De verdad que... no entraba dentro de nuestros planes. Pero no

te preocupes, que en lo que a ti respecta no cambiará nada. En casa
hay bastante sitio y no... en fin, no lo verás mucho. —Parecía
cohibido, y no pude evitar que mis ojos volviesen al chico medio
desnudo que estaba apoyado en el marco de la puerta, del que, a
decir verdad, ya había visto demasiado.

—Vale —dije con voz ronca, y me obligué a sonreír como si el que
tuviese frente a mí en ese momento fuera el propio Jack.

—Pásamelo un momento, por favor.
Le di el teléfono a Ryan sin decir palabra.



—Sí —gruñó—. Ya... ya... ya. —Me miró de soslayo un instante—.
Desde luego que no.

Lo dijo con tal vehemencia que casi oí el subrayado, y decidí que
no quería saber qué se estaban diciendo.

—Sí, hasta luego —dijo al teléfono—. Y, Jack... —de pronto su voz
pareció suavizarse—, dale un abrazo a Amy.

Colgó, se volvió a meter el iPhone en el bolsillo del pantalón y me
miró un instante sin saber qué hacer. Después esbozó una sonrisa
falsa.

—Bueno, Lena Lena. Pues bienvenida a Colorado.
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—La cocina, el salón, el cuarto de baño, la habitación del niño... —
iba soltando Ryan mientras hacía imprecisos movimientos de mano a
derecha e izquierda y yo intentaba asimilar la cantidad de
impresiones que me asaltaban por todas partes.

No disimuló que hubiera preferido limpiar ventanas a enseñarme
la casa de su hermano, que, con sus paredes revestidas de madera,
las vigas vistas y la chimenea de piedra, desprendía un encanto
rústico pero acogedor. Miré atentamente la espaciosa cocina, en
cuyo centro había una gran mesa de madera con seis sólidas sillas.
Allí desayunaría mi muesli durante el próximo año. A partir de ahora
una de esas sillas sería mía, pensé, y el estómago me dio un vuelco.
Durante un segundo me vino a la memoria la última vez que había
desayunado con mi familia antes de irme. Me entristecí. ¿Qué
estarían haciendo ahora mis padres? ¿Estarían esperando a que me
pusiera en contacto con ellos?

—Tu habitación está arriba. —La voz de Ryan me arrancó de mis
pensamientos.

La seguí hasta el salón, donde él se había tirado en el gastado
sofá de piel y estaba viendo un partido de fútbol en la tele. Se había
puesto una camiseta azul marino en la que solo se distinguían los
restos de unas letras. Mis ojos pasaron de él a una lata aplastada de
Dr. Pepper que había en la mesa de centro y una caja de cartón con
lo que quedaba de una pizza que, aunque parecía ligeramente
chuchurría, hizo que el estómago me rugiese. Me paré a pensar



cuándo había sido la última vez que había comido algo y recordé de
mala gana el sándwich de pollo pastoso del avión. Me quedé en el
umbral un rato, sin saber qué hacer. ¿Qué esperaba aquel chico de
mí? ¿Que me pusiera a buscar por mi cuenta mi habitación? ¿En
aquella casa enorme? Carraspeé para hacérselo ver. De su boca salió
un fuerte suspiro.

—Está bien. Sígueme.
Subí tras él en silencio; los peldaños crujían bajo mis pies. En mi

casa, en Berlín, no teníamos escalera. Mi familia vivía en una
vivienda de una planta en el barrio de Grunewald, en cuya terraza
solo había sitio para los muebles del jardín y una parrilla.
Probablemente toda ella fuese más pequeña que la planta de arriba
de los Cooper, en la que de un amplio pasillo salían tres puertas a
cada lado. Retratos de familia y fotos de Liam de pequeño
decoraban las paredes pintadas de color crema, y en una ancha
cómoda de madera vi unas toallas pulcramente dobladas.

—Tu habitación, mi habitación —indicó Ryan mientras señalaba
primero la puerta izquierda y después la derecha.

Conque nuestras habitaciones estaban frente a frente... Adiós a lo
de «no lo verás mucho».

—Supongo que vamos a tener que compartir el baño. —Indicó una
puerta que se abría al final del pasillo y no se molestó en ocultar su
descontento—. Así que, por favor, que no se te ocurra pasarte horas
alisándote el pelo por la mañana.

—No me he traído la —me paré a buscar la palabra en inglés—
plancha —repuse con obstinación, y sentí la necesidad imperiosa de
sacar la plancha del pelo de la maleta (que desde luego me había
traído) y darle con ella.

—No sé por qué ibas a hacer tal cosa. Con eso se plancha la ropa.



Uy. Conque no se decía iron. Decidí buscar después en Google la
palabra correcta.

Como si ya hubiese hablado bastante conmigo, Ryan se dio media
vuelta, echó a andar hacia la escalera y me dejó allí plantada,
atónita. Lo seguí con la mirada, resoplando, antes de bajar el
picaporte y entrar, conteniendo la respiración, en el cuarto en el que
me despertaría y me acostaría durante el próximo año. Una sonrisa
extasiada se dibujó en mi rostro. Mi habitación era una auténtica
joya y me resarció de golpe de todo lo que había ido mal durante las
últimas horas. Era casi el doble de grande que mi cuarto de cuando
era pequeña, donde me había quedado los últimos meses, y sus
amplias ventanas me ofrecían unas vistas espectaculares de bosques
verde oscuro y cimas de montañas nevadas. Contemplé asombrada
mi alrededor: un enorme armario de madera, una cómoda con
espejo, una confortable butaca de piel y probablemente la cama más
bonita que había visto en mi vida. Era de gruesos, vetustos troncos y
tenía un cubrecama rojo acolchado y un par de cojines a juego con
las cortinas. Justo delante, sobre el suelo de madera oscura, una
alfombra tejida con flecos.

Profiriendo un suspiro de satisfacción, me dejé caer en el mullido
colchón, aspiré el aroma de la ropa limpia y cerré un instante los
ojos. La fatiga de las últimas horas hizo entonces aparición, y se
apoderó de mí un cansancio plúmbeo. Me moría de ganas de darme
una ducha caliente y al mismo tiempo estaba demasiado exhausta
para mover las piernas. «Descansa un poco —musitó una
reconfortante voz en mi cabeza—. Una cabezadita. Solo un ratito...»

Cuando volví a abrir los ojos, tuve que entrecerrarlos, adormilada,
debido al sol que entraba por la ventana y me daba de lleno. Tardé
unos segundos en saber dónde me encontraba, hasta que recordé
por qué en el techo en lugar de la lámpara de Ikea a la que estaba



acostumbrada había un ventilador. Bostezando, consulté el reloj y
constaté que había dormido casi dos horas. Me estaba
desperezando, ya incorporada, cuando de repente me acordé de
que, con los nervios, se me había olvidado escribir a mis padres. Les
había prometido que les mandaría un mensaje en cuanto llegara a
Green Valley: a petición suya, mi hermano había abierto un grupo
familiar con el creativo nombre de «Lena EE. UU.». Como mi iPhone
seguía sumido en el letargo, tendría que enviarles un correo
electrónico. Para ello necesitaba la contraseña del wifi y mi
ordenador portátil, que seguía en la maleta. La había dejado en la
entrada, y pesaba demasiado para poder subirla yo sola. Mal que me
pesara, tendría que pedirle ayuda a Ryan.

La puerta del salón se hallaba abierta de par en par, pero el
televisor se encontraba apagado y en el sofá no había nadie. La caja
de pizza seguía en el mismo sitio y, como si hubiese recibido una
orden, mi estómago empezó a rugir. ¿Pasaría algo si cogía una
porción? Estaba muerta de hambre, y de todas formas la pizza no
parecía reciente. Sin decidirme, miré a mi alrededor y agucé el oído.
A excepción del zumbido de la nevera, en la casa reinaba el silencio.
Ryan debía de haber salido, lo cual me parecía perfecto. No tenía
ninguna gana de volver a coincidir con aquel idiota malhumorado.
De todas formas, probablemente no se diera ni cuenta de que le
faltaba un trozo de aquella pizza de salami cutre. Con una porción
seca en la mano, crucé el salón y abrí la puerta de la terraza, que
daba a un porche pintado de blanco. El sol me golpeó de plano
cuando salí fuera. El aire era claro y fresco y olía a hierba y agujas
de abeto. ¿Sería aquel el famoso aire alpino del que todo el mundo
hablaba maravillas? Miré a lo lejos. Seguro que eran aquellos
famosos espacios abiertos, ya que no veía una sola casa en leguas a



la redonda. Tan solo árboles, montañas y un pequeño arroyo cuyo
suave murmullo me llegaba a los oídos.

Me asaltó una sensación de inquietud. Estaba acostumbrada a ver
el tranvía cuando miraba por la ventana, cafés, bares, veinticuatro
horas, bicicletas y personas de todos los países posibles de este
mundo. Barullo, gentío, luces. Vida. Quité un trocito de salami del
queso con aire pensativo.

—¿Por qué no me has dicho que no te gusta el salami? De haberlo
sabido, me habría pedido otra pizza, por supuesto.

Asustada, me volví en redondo para encontrarme con unos ojos
verdes que me dirigían una mirada burlona. A menos de dos metros
detrás de mí, Ryan estaba apoyado en la pared con la pierna
doblada, a lo James Dean, y bebía sorbos de una lata de Dr. Pepper
recubierta de condensación. Seguía llevando el mismo pantalón de
chándal gris y la camiseta con las letras medio borradas. Si no me
engañaba, antes ponía «Denver Broncos». ¿Podía ser? ¿Sería algún
club? ¿De baloncesto? ¿Béisbol? ¿Fútbol? ¿Hockey sobre hielo? ¿A
qué se jugaba allí?

—Pues... —Miré cohibida la pizza que tenía en la mano, que ahora
más bien me parecía un trozo de carbón incandescente.

—Olvídalo —masculló. Luego bebió un poco del refresco y miró
con cara inexpresiva el idílico paisaje verde que se extendía ante
nosotros.

Cuando me había abierto la puerta, había pensado que estaba
resacoso. Amodorrado y agotado. Pero cuanto más lo miraba, tanto
más me daba la impresión de que pasaba demasiado tiempo en la
cama. Tenía la piel muy pálida para la época del año, además de
ojeras. Llevaba el pelo un poco largo de más, apuntando en todas
direcciones, como si se negara a mantenerse en su sitio, y ya hacía
días que le tocaba afeitarse. ¿Estaría enfermo? ¿O en paro? Al



menos irradiaba una cosa con todas las fibras de su ser: que no
estaba a gusto.

—¿Te importaría subirme la maleta? —me atreví a preguntarle al
fin—. Pesa un montón y...

—Me importaría, sí.
Ni siquiera se molestó en mirarme y, pese a mis buenos

propósitos, empecé a rebelarme.
—¿Sí?
Como no consideró que fuese necesario contestarme, exploté:
—¿Te he hecho algo?
Con aquello logré que me mirara.
—No te estoy pidiendo que me pintes las uñas o que me hagas la

cama, únicamente que me subas la maleta porque pesa demasiado
para mí. ¿Qué clase de capullo hay que ser para que...?

—Un capullo que tiene un brazo roto —contestó con sobriedad, sin
dejar de mirarme.

Tragué saliva mientras sentía que la sangre se me agolpaba en las
mejillas.

—No... no lo he visto —mascullé.
—Para eso tendrías que ser Clark Kent.
Lo miré desconcertada.
—¿Visión de rayos X...?
Se señaló los ojos con dos dedos y yo conseguí asentir.
—Me quitaron la escayola hace algún tiempo —contó, mientras le

daba vueltas a la lata en la mano.
Ninguno de los dos dijo nada durante lo que me pareció una

eternidad.
—¿Qué se hace aquí... por la noche? —pregunté al rato, para

romper el extraño silencio que se había instalado entre nosotros.
Me miró como si fuese marciana.



—¿Que qué se hace aquí por la noche?
Su mueca burlona me cabreó. Claro que era consciente de que no

estaba en Nueva York o Miami y que no podía esperar bares en
azoteas o clubes de moda, pero las Montañas Rocosas eran uno de
los lugares más importantes de Estados Unidos: atraían a millones
de turistas todos los años. Y seguro que esos turistas no se pasaban
las noches en el vestíbulo del hotel, jugando a las cartas.

—Sí, ¿hay algún bar? ¿O... cafés? No sé, ¿un cine?
—Estás en Green Valley —contestó con un suspiro—. Después de

las ocho aquí ya nadie sale de casa.
Mis labios formaron un «oh» mudo. Conque se jugaba a las

cartas.
—Bueno, Lena Lena, te lo digo encantado por segunda vez:

bienvenida a Colorado.
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Poco después, cuando me di la ducha de la que tantas ganas tenía,
deseé que el agua caliente se llevara no solo el sudor de las últimas
veinticuatro horas, sino también las dudas que sentía. Y es que no
era capaz de sacudirme la sensación de que todo el viaje no podía
estar yendo peor, y ello no se debía únicamente al hecho de que
ahora tuviese un compañero de piso inesperado que me rechazaba a
mí o que rechazaba al mundo entero. Más bien me daba que pensar
la certeza de que había acabado en Ninguna Parte, una Ninguna
Parte que parecía cumplir todos los clichés de Ninguna Parte.
«Después de las ocho aquí ya nadie sale de casa.» De pronto sentí
que echaba infinitamente de menos Berlín. A Lara, mi mejor amiga,
y la cocina del piso que compartía, donde cocinábamos juntas cada
domingo; un chai latte en nuestro café preferido de Friedrichshain;
el puesto de falafel de Ali y el mercadillo de Boxhagener Platz; un
Moscow Mule en ese barecito de Kreuzberg y las tiendecitas vintage
de Kastanienallee. «¿Por qué he renunciado a todo aquello? —pensé
en un arrebato de pura desesperación—. ¿Por qué he cambiado la
vida que tenía en la mejor ciudad del mundo por esto?» «Te puedes
ir a casa cuando quieras», me recordé para infundirme valor
mientras en el rincón más apartado de mi cabeza resonaba la voz de
mi padre: «Es tu última oportunidad, señorita. Como también dejes
esto, te pones a estudiar para ser corredora de seguros». Negué con
la cabeza. No, de volver a casa ni hablar, si no quería acabar en la



correduría de seguros de mi familia, que, aunque solo fuera por un
tema de cromosomas, no encajaba conmigo: Lenz & Hijos.

Mientras estaba delante del espejo, peinándome el pelo mojado,
me sentí un poco mejor. Quizá Colorado y yo solo hubiésemos
empezado con mal pie. Quizá tuviera que darle una segunda
oportunidad y hacerme una idea por mí misma del que sería mi
nuevo hogar. Lo cierto es que en internet Green Valley era muy
bonito, y seguro que podía comprar en alguna parte un muffin de
arándanos, un frappuccino o un batido que me animase un poco
aquel desastroso primer día.

Poco después, con renovada confianza, salí de la casa de los
Cooper, si bien no tardé en darme cuenta de que no tenía ni idea de
hacía dónde ir. Estaba acostumbrada a que mi iPhone tomase esas
decisiones por mí. Me mordí el labio inferior con inseguridad e
intenté recordar por dónde había llegado el autobús. Fui
intuitivamente hacia la izquierda... y, menos de cinco minutos
después, constaté que mi intuición no había acertado mucho. La
carretera había dado paso a una especie de camino vecinal, y en
leguas a la redonda no se veían más que praderas y bosques
interminables ante el majestuoso telón de fondo de las Montañas
Rocosas. Desanimada, busqué a mi alrededor alguna señal o algún
poste indicador.

—Pareces algo perdida.
Como salida de la nada se me había acercado una chica en una

bicicleta de montaña que me observaba con abierta curiosidad. Tenía
más o menos mi edad y, con sus grandes ojos azules y las rastas
rubias que le llegaban por la cadera, parecía una versión ecologista
de Elsa, la reina de las nieves de Frozen.

—Quiero ir a la ciudad, pero creo que me he perdido.
—¿A qué ciudad?



Sonrió y apoyó ambos pies en el suelo. Tenía las morenas piernas
enfundadas en un pantalón corto de deporte y zapatillas de Nike.

—¿Green Valley? —En mi respuesta se coló un inequívoco tono de
interrogación.

—Pues entonces vas justo en dirección contraria. Es por ahí. —
Señaló la dirección por la que yo había venido, y suspiré—. Soy
Isobel, pero todo el mundo me llama Izzy. —Apoyó las manos en el
manillar y la camiseta dejó a la vista unos brazos tonificados.

—Lena —repuse risueña.
—¿Eres la au-pair de los Fraser? ¿De Suecia?
—No, soy alemana.
—Ah... Entonces vives con los Cooper.
Conque Ninguna Parte también reunía todos los clichés de una

ciudad pequeña. Asentí.
—¿Hay más au-pairs aquí?
—Un par. Es una zona pija. —Izzy se encogió de hombros—. Pero

has tenido mucha suerte con los Cooper. Jack y Amy son muy majos
y el niño es muy mono.

—Todavía no los he visto. Vuelven esta tarde de Kansas.
—Ah, es verdad. He oído lo que le ha pasado al padre de Amy.

Entonces ¿estás tú sola en el casoplón?
—Pues no..., está Ryan.
Ella arqueó las cejas.
—¿Ryan está en la casa?
—Sí —afirmé con voz queda, ya que no se me había escapado la

expresión de sorpresa de sus ojos—. ¿Lo conoces?
—¿Que si conozco a Ryan Cooper? —Sonrió, pero el gesto me

pareció forzado. Antes de que yo pudiera insistir, Izzy se señaló el
pequeño reloj negro, que era como un monitor de actividad—. Será



mejor que des media vuelta. Pronto anochecerá, y al final, en lugar
de a Jack y a Amy, conocerás a un par de simpáticos osos negros.

—¿Osos? —Abrí mucho los ojos, asustada, y al mismo tiempo
pensé que no podía ser más ingenua. Pues claro que había leído que
en las Rocosas había osos..., pero no había sido consciente de que
pudiera toparme con ellos mientras daba un inocente paseo hasta
Green Valley.

Izzy se iba a montar de nuevo en su bicicleta cuando se apiadó de
mí.

—Ahora te he metido miedo, ¿no? Venga, te acompaño un poco.
—Me guiñó un ojo y sentí cierto alivio—. ¿De dónde eres
exactamente?

—De Berlín.
—Es la capital, ¿no?
Hice un gesto afirmativo.
—Yo estuve una vez en Europa. En el Campeonato del Mundo de

Freestyle, en Austria, hace dos años. Kitzbühel. —Le costó
pronunciar la palabra y se rio con ironía de sí misma. Al parecer vio
que su respuesta no me decía nada—. Snowboard.

—Ah.
—Soy profesora de snow. En Vail. Es una gran estación de esquí, a

una media hora de aquí.
La observé de lado y constaté que, con sus rastas, me la

imaginaba perfectamente subida a una tabla.
—¿Y qué haces cuando no hay nieve?
—¿Como ahora, por ejemplo? —inquirió con un guiño—. Fuera de

la temporada trabajo para Rocky Outdoor Adventures. —Se señaló el
logo de la pechera, en el que yo aún no había reparado—.
Organizamos rutas en piragua y de rafting para turistas, excursiones
a los parques nacionales y cosas por el estilo. Y de vez en cuando



me pongo detrás de la barra en Olly’s. Es el único bar de Green
Valley, que casualmente es de mi hermano Oliver.

—¿Hay un bar en Green Valley? —la pregunta me salió con
demasiada euforia, e Izzy se rio con ganas.

—Sí, aunque será mejor que no te hagas muchas ilusiones. Es un
sitio más bien... local.

La decepción se reflejó en mi rostro.
—Pero pásate cuando te apetezca. Es imposible no ver el Olly’s; o

a mi hermano. —Me sonrió.
Asentí con la cabeza, aunque estaba casi segura de que, con los

veinte años que tenía, no podría entrar sin más en un bar
estadounidense. Allí las leyes eran mucho más estrictas que en
Berlín, así que probablemente tuviera que esperar hasta mi
cumpleaños.

—Ya sabes cómo llegar a casa, ¿no?
Para entonces ya se veía de nuevo la residencia de los Cooper, y

afirmé aliviada mientras la palabra casa resonaba en mi cabeza. En
aquel momento aquella casa se me antojaba muy lejos. Volví a
sentir un pellizco en el corazón.

—Sí, gracias otra vez.
—De nada. Quizá nos veamos en Olly’s. O en invierno en la pista.

—Me guiñó nuevamente un ojo.
—Uy, es que no sé esquiar.
—Me refería a haciendo snow.
—Eso tampoco —confesé.
—Vives con los Cooper, así que estarás en la pista antes de

pronunciar la palabra nieve.
Izzy me dirigió un último guiño y se subió a su bicicleta de

montaña. Después se alejó, despidiéndose con la mano.



En mí asomó una chispa de esperanza de que en Ninguna Parte
quizá no estuviese tan sola.
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Oí las voces cuando crucé la carretera y enfilé el camino de entrada
de los Cooper. En la penumbra, la enorme casa que tenía delante se
recortaba como una silueta.

—Sé que estás pasando por un mal momento, pero ¿acaso es
mucho pedir que no te portes como un patán un santo día?

—Jack, por favor, cálmate —pidió una suave voz de mujer.
—Estamos fuera menos de veinticuatro horas y nos espanta a la

au-pair.
Abrí los ojos como platos y apreté el paso.
—¡No la he espantado! —objetó una voz con la que para entonces

ya estaba familiarizada.
—¡Se ha marchado, Ryan!
—Bueno, eso no lo sabemos —terció la mujer.
—Dentro de poco anochecerá, Amy, y no conoce este sitio. ¿Y si

se ha perdido o si...?
Se oyó un bufido desdeñoso.
—A los osos no les van las barras de labios.
¿Las barras de labios? Aquel tío era tonto. Si solo me había puesto

un poco de brillo para no tener muy mal aspecto después del largo
vuelo.

—¿Quieres decirme qué significa eso?
—Que habríais hecho mejor trayendo a una asistenta que no

parezca...
—¡Es nuestra au-pair, no una asistenta!



—Para el caso es lo mismo.
—No, Ryan, no es...
La objeción quedó a medias cuando entré en el salón y atraje tres

pares de ojos como si fuesen imanes.
—¡Lena!
A Amy solo la conocía de las charlas por Skype, y me sorprendió lo

delgada que era pese a estar embarazada. A fin de cuentas el niño
nacería a finales de noviembre. Vino hacia mí visiblemente aliviada y
me dio un cariñoso abrazo. Percibí un aroma floral.

—Menos mal que estás bien. Jack ya te veía en la barriga de un
oso.

—Hola, Lena —me saludó también su marido, que estaba a su
lado, y avanzó hacia mí—. Me alegro mucho de verte.

Jack era exactamente igual que lo recordaba, pero solo ahora que
estaba junto a Ryan reparé en el parecido entre ambos hermanos.
Tenían los mismos ojos verdes y el mismo mentón marcado. Sin
embargo, con sus gafas y el jersey de lana gruesa, Jack más bien
me recordaba a mi profesor de biología del colegio.

—Solo he salido a dar un paseo.
Tampoco tenía por qué saber nadie que me había perdido cuando

pretendía ir a Green Valley. Al fin y al cabo no quería que ya el
primer día quedase claro que era una urbanita de campeonato.

—Empezábamos a pensar que habías salido huyendo de este oso
de aquí.

Amy señaló con un guiño a Ryan, que estaba apoyado en la
barandilla de la escalera con los brazos cruzados.

—No, solo quería ver un poco cómo era esto.
—¿Significa eso que no se ha portado como un neandertal? —

inquirió Jack con un suspiro.



—No, ha sido... —«voluble, maleducado, arrogante, borde,
presuntuoso»— majo —respondí, haciendo ojitos falsamente en
dirección a Ryan, pero su boca solo era una apretada línea recta.

—En fin... Por desgracia Liam está ya en la cama —comentó Amy
—. Se ha quedado dormido en el coche, pero os conoceréis mañana
por la mañana. Si no tienes mucho jet lag, podemos tomar una copa
de vino para conocernos un poco mejor. O... cola. No sé qué bebes.

Sonrió y yo sentí un poco de alivio. Tal vez hubiese acabado en
Ninguna Parte, pero al menos no en uno de esos hogares
estadounidenses típicos en los que palabras como «alcohol» o
«sexo» formaban parte del diccionario del diablo.

—Claro.
Sus ojos miraron a Ryan con expresión expectante.
—Bebeos la cola sin mí. Tengo que acostarme pronto, porque

mañana tengo... Un momento... —Hizo como que se paraba a
pensar—. Nada.

Jack le lanzó una mirada de advertencia, pero su hermano ya
había empezado a subir.

—Esto no... no tiene nada que ver contigo —se disculpó por él,
frotándose la nariz con aire cansado.

—Cariño, ¿por qué no le subes primero la maleta a Lena? —Amy
interrumpió así el agobiante silencio.

Después de deshacer la maleta y meter mis cosas en el armario y
en la cómoda, puse en la mesita de noche una foto enmarcada de
mi familia y el regalo de despedida que me había hecho Lara: una
bola de nieve con una fotografía de las dos. Éramos amigas desde
primero de primaria, y desde entonces nada ni nadie podía
separarnos. Estaba firmemente convencida de que el año que yo iba
a pasar en Colorado tampoco podría con nosotras. Además, me
había prometido venir a verme en vacaciones. Sin embargo, dudaba



de que Lara fuese a aguantar mucho en aquel sitio. Era berlinesa
hasta la médula y necesitaba el barullo de la gran ciudad como el
aire para respirar.

Me fui al cuarto de baño con mi neceser bajo el brazo. Para mi
sorpresa, el armario con espejo que había sobre el lavabo estaba
completamente vacío. Solo un gel de ducha azul marino en la repisa
de la ventana me recordó que tenía que compartir la estancia con
Ryan. Así que no era posible que llevara viviendo allí mucho tiempo.

Justo cuando estaba sacando la plancha del pelo del neceser, la
puerta se abrió con brío. Ryan no parecía cohibido en modo alguno
por no haber llamado. Sus ojos se clavaron en el aparato que yo
sostenía en la mano y sus cejas se enarcaron.

—Dijiste «por la mañana», no por la tarde —me adelanté, al
tiempo que echaba hacia atrás los hombros.

Él entornó los ojos, escudriñándome. Después dio un paso hacia
mí y se me acercó al oído.

—Y tú dijiste que no habías traído plancha.
Su aliento tibio me rozó el cuello, haciendo que me recorriera un

escalofrío.
—De la ropa, y no he traído —repliqué, lo más imperturbable

posible.
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—Puede que sea algo tarde para comer dulce, pero si tienes
hambre, sírvete, por favor.

Amy puso una tarta de manzana en la mesa de la cocina y la
partió en pequeñas porciones.

—Mi madre se refugia en la repostería siempre que necesita no
pensar. Esta vez han sido dos tartas de manzana, toneladas de
muffins de arándanos y una bandeja de brownies.

—¿Cómo está tu padre? —le pregunté mientras cogía un pedazo
de tarta, que desprendía un intenso olor a canela. Aparte del
sándwich del avión y de la porción de pizza fría, aquel día todavía no
había comido nada, y me costó lo mío no suspirar con ganas cuando
me llevé el primer trozo a la boca. La tarta me supo a gloria.

—Como cabía esperar, dadas las circunstancias —respondió
mientras se peleaba con el corcho de una botella de vino tinto—.
Pero tendrá que pasarse las próximas semanas en el hospital, algo
que no es fácil para un granjero del Medio Oeste.

—¿Quieres que pruebe yo?
Me pasó la botella y no tardé ni tres segundos en abrirla.
—Veo que no nos hemos equivocado contigo. —Jack estaba en

umbral de la puerta, sonriendo. Se había puesto un pantalón
vaquero y una sudadera de Nike cómodos y ahora se parecía todavía
más a Ryan—. Si además se te dan bien los biberones, eres un diez.

—¿Vino o Coca-Cola? —me preguntó Amy.



Por solidaridad con ella y porque cada vez me notaba más
pesados los párpados, me decidí por el refresco. Durante la hora que
siguió, Jack y Amy quisieron saberlo todo sobre mi vuelo y cómo
había llegado a Green Valley. Les hablé de Berlín, de mi familia, de
mis amigos y de cómo era vivir en una gran ciudad alemana, y sentí
alivio al comprobar que nuestra conversación era tan natural como
en las numerosas videollamadas que habíamos mantenido antes.

—Cuando terminé la universidad, yo también quería vivir en una
gran metrópoli —confesó Amy con un dejo de melancolía en la voz
—. Y mira dónde he acabado. —Se encogió de hombros con ironía—.
Después de casarnos, vivimos unos años en Boulder, una ciudad
agradable con una gran universidad, a unas dos horas de aquí. Jack
es catedrático de Geología.

—¿Vas y vienes?
Negó con la cabeza.
—La universidad me pone una habitación en el campus. Durante

la semana suelo dormir allí.
—Ese fue uno de los motivos por el que nos decidimos a tener una

au-pair —me explicó Amy—. Paso mucho tiempo sola con Liam, y
cuando nazca este pequeñín —se acarició el abultado vientre— será
mejor tener a alguien en casa.

Se me pasó por la cabeza un instante la imagen de Ryan, pero la
aparté.

—¿Por qué no os quedasteis en Boulder?
—Yo crecí aquí —respondió Jack, y bebió un sorbo de vino—.

Cuando mis padres fallecieron, nos dejaron la casa y el Golden Leaf.
—El Golden Leaf es nuestro Bed and Breakfast —aclaró Amy—.

Está a las afueras de Green Valley, en el bosque.
—¿Tenéis un Bed and Breakfast?



No recordaba que me lo hubieran dicho, y me sorprendió el
contenido gesto de asentimiento que me dedicó ella.

—No es grande —apuntó al tiempo que movía la mano como para
restarle importancia—. Solo tiene cuatro habitaciones.

—Y ¿te ocupas tú de los huéspedes?
—¿Huéspedes? ¿Qué huéspedes? —repitió Jack, con un evidente

humor negro.
—Ahora mismo el Leaf no va muy bien —admitió Amy—. Durante

el verano casi no hemos tenido reservas.
—¿Porque no hay turistas? —pregunté con tino.
—Qué va. La región está experimentando un auge. Colorado tiene

algunas de las estaciones de esquí más bonitas del mundo, y
durante los meses de verano vienen muchas familias a hacer
senderismo y montar a caballo. Pero al Leaf se le notan bastante los
años. No podemos competir con los alojamientos de lujo de Vail,
Breckenridge y Aspen. Tendríamos que reformarlo entero, pero no
tenemos tiempo ni —se señaló la barriga— mano de obra. Si
quieres, podemos ir mañana para que lo veas. De todas formas, te
quería enseñar un poco la zona. La guardería de Liam, los parques
infantiles, el centro comercial más cercano y demás.

—Sería estupendo —contesté, y me costó lo mío reprimir un
bostezo.

—Debes de estar agotada —observó Amy, apiadándose de mí—.
Vete a la cama y descansa. Tendremos ocasiones de sobra para
charlar tranquilamente.

Tenía muchas preguntas que hacerles a ambos, pero tendrían que
esperar, si no quería que la cabeza se me cayera en la tarta de
manzana. Con una sonrisa de agradecimiento, me levanté y de
pronto sentí cada kilómetro que había volado en todo mi cuerpo.



—Nos alegramos mucho de que estés aquí, Lena —afirmó Jack, y
sus palabras me llegaron al alma.
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Una risita me despertó la mañana siguiente. Al abrir los ojos,
adormilada, me dio en la cara el sol, que trazaba un confuso dibujo
en mi colcha. Molesta, iba a cerrar los párpados de nuevo cuando un
rostro infantil con gafas de natación apareció en mi campo visual.

—Hola —musité, y me apoyé de lado en un brazo.
El pequeño ladeó la cabeza, observándome con curiosidad. Tenía

el cabello castaño de su madre y unos ojos marrones bonitos y
grandes con espesas pestañas.

—Soy Lena.
—Tengo cinco años.
Para demostrarlo me enseñó la manita extendida, pero yo no

podía dejar de mirar sus graciosas gafas.
—¿Liam? —La voz de Amy resonó en el pasillo.
Riéndose, el niño se tapó la cara con las manos, como si así

pudiera hacerse invisible.
—Liam, ¿dónde estás? —Los rizos de Amy se asomaron por la

abertura de la puerta—. Mira que te he dicho que la dejaras dormir.
—Se disculpó entre risas—. Tenía muchas ganas de verte, estaba
muerto de curiosidad. Lo siento.

—No importa —aseguré mientras bostezaba y buscaba mi reloj de
pulsera. Solo eran las siete y poco, y me sentía como un ordenador
que se negaba a arrancar. Aunque había caído muerta en la cama,
no había dormido bien y no había parado de dar vueltas. Tardaría un



poco en acostumbrarme a lo silenciosas que eran las noches en
aquel sitio.

—Hoy llevaré yo a Liam a la guardería y después iré al ginecólogo,
que está en Vail, así que puede que tarde algo. Te pasaré a buscar
sobre las nueve, ¿te parece?

Asentí y me incorporé en la cama.
—Desayuna tranquilamente. Queda tarta y en el armario que hay

encima de la nevera tienes cereales y pan de molde para tostar.
Coge lo que quieras.

—Pero los Froot Loops son del tío Ryan —advirtió Liam con infantil
seriedad, dejando a la vista una simpática mella.

Amy le alborotó cariñosamente el pelo.
—Es verdad, pero seguro que le dará unos pocos a Lena si se lo

pide amablemente.
Recordé nuestro encontronazo del día anterior y tuve claro que

Ryan no haría tal cosa.
—Andando, hombrecito —dijo Amy, y dio unas palmadas.
—Quiero ir a ver al tito.
—El tito todavía está durmiendo.
Liam resopló y los cristales de las gafas se le empañaron.
—El tito siempre está durmiendo.
—Anda, vamos. Dile adiós a Lena.
—Adiós —repitió Liam, y me dijo adiós con su manita antes de

salir de la habitación detrás de su madre.
—¿Por qué te has vuelto a poner esas gafas? —alcancé a oír a

Amy.
Las voces se volvieron más quedas hasta que se apagaron. Volví a

apoyar la cabeza en la almohada y cerré los ojos, pero ya no podía
dormirme, así que me levanté y fui hacia la puerta. Salí demasiado
deprisa y choqué contra algo duro.



—La derecha tiene preferencia —rezongó Ryan, con voz
adormilada.

—Solo quería ir al cuarto de baño.
—Yo también, si quieres podemos ir juntos —observó con tono

burlón, mientras se frotaba los ojos.
Llevaba una sencilla camiseta de algodón blanca y unos bóxeres

oscuros, y me llamó la atención lo musculosas que tenía las piernas.
Tim, mi exnovio, solía ir a crossfit y, aun así, sus muslos no estaban
ni la mitad de definidos.

—Ve tú primero, si quieres.
No tenía ninguna intención de ponerme a discutir quién entraría

primero, algo en lo que ya tenía práctica, ya que donde vivía había
un único cuarto de baño para cuatro personas.

—No, no quiero ser el culpable de que cojas frío.
Su voz destilaba sarcasmo puro, y de pronto me di cuenta de que

no me había vestido para salir de la habitación. Sin sujetador, no
parecía precisamente pudorosa con mi camiseta de tirantes rosa.
Crucé los brazos a toda prisa y me dirigí al cuarto de baño.

Me di una ducha caliente, me cepillé los dientes con un agua que
sabía a piscina y contravine la regla número uno alisándome mi pelo
rubio claro hasta que me cayó por los hombros liso como el
cebollino. Lo tenía ligeramente ondulado, pero me gustaba más así.
Envuelta en una toalla enorme, salí del cuarto de baño y en ese
mismo instante se abrió la puerta de Ryan. Su suspicaz mirada hizo
que un escalofrío me recorriera la espalda.

—¿Para eso te has tirado media hora en mi cuarto de baño?
Negó con la cabeza y pasó por delante de mí sin decir nada más

mientras yo me refugiaba en mi habitación resoplando y llegaba a
oír que Ryan se quejaba: «Huele que apesta». ¿Qué demonios le



pasaba a aquel tío? Empezaba a pensar que por sus venas corría
mal humor.

Me enfundé unos vaqueros pitillo, una camiseta oversize color
salmón y mi cazadora vaquera y me miré en el espejo. A diferencia
de mi hermano, que era larguirucho como papá, yo me parecía a mi
madre, con lo cual, además de unas piernas largas, también había
heredado un pecho más bien generoso. Cuando era adolescente me
molestaba que no me valieran, como a mis amigas, los sujetadores
de Snoopy de talla 75A, pero con los años me había acostumbrado a
mi escote.

La mesa ya estaba puesta cuando entré en la cocina... para dos.
¿Acaso esperaba Amy que Ryan y yo desayunáramos juntos? La sola
idea hizo que me riese para mis adentros. Me serví una taza de café
y cogí una pequeña porción de tarta de manzana. Estaba
mordiéndola con fruición justo cuando Ryan entró y fue directo a la
nevera sin mediar palabra. Todavía tenía húmedo el oscuro pelo, y
con él entró en la cocina un agradable olor a limpio, lo cual era
asombroso, puesto que llevaba puestos el pantalón de chándal y la
camiseta del día anterior. Vi con el rabillo del ojo que se echaba
leche en un cuenco y sacaba del armario un paquete XXL de Froot
Loops. Froot Loops. La última vez que los había comido tenía un
póster del grupo One Direction en mi habitación.

Ryan iba a marcharse cuando le llamó la atención la mesa: dos
platos, dos tazas, dos cuchillos. Me preparé para recibir un
comentario sarcástico, que, sin embargo, no llegó. Poco después se
encendió el televisor del salón.
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Fuimos en el Landrover de Amy al centro de Green Valley,
enmarcado por cimas de montañas y cuya calle principal era la
cuidada Main Street, en la que se sucedían adorables tiendecitas
cuyos escaparates estaban decorados con hojas otoñales y
calabazas. Claro, Halloween estaba a la vuelta de la esquina. Tenía
muchas ganas de vivir aquel espectáculo que conocía por las
películas y las series, y quería comprarme a toda costa un disfraz
para ir de casa en casa con Liam.

Al pasar, descubrí una pequeña peluquería, la librería Green Valley
Bookstore, Moe’s Diner y una tiendecita de alimentación de la que la
gente salía con bolsas de papel llenas hasta arriba. Un
establecimiento de material deportivo ofrecía cañas de pescar y
botas de senderismo, y un restaurante invitaba a comer truchas
recién capturadas y filetes de ternera. Detrás de un edificio de
ladrillo que parecía el ayuntamiento descollaba la torre de una
iglesia. Lo cierto era que el sitio no parecía tan pequeño como me
imaginaba.

—Aquí encuentra uno prácticamente todo lo que necesita —me
explicó Amy, como si me hubiese leído el pensamiento—. A lo largo
de los últimos años se han instalado muchas familias jóvenes en la
zona. Ahora hay el doble de habitantes.

En internet había leído que Green Valley tenía unos novecientos
vecinos. ¿Sería la cifra actual?



Aparcamos delante de una casa pintada de amarillo sobre cuya
puerta, en un artístico letrero tallado en madera, ponía FLORISTERÍA

GREEN VALLEY.
—Ven, que te quiero presentar a Molly. Tiene las flores más

bonitas de todo Colorado. Y,  si tienes suerte, también pastel de
calabaza recién hecho.

Nos recibió un olor increíble cuando entramos en el
establecimiento, precedidas del sonido de una campanita. Olía a
rosas y crisantemos, a violetas, lavanda y tierra húmeda. Estaba
aspirando los olores, embelesada, cuando una mujer menuda y
regordeta con un mandil verde de florista y botas de goma de color
lila vino hacia nosotras. Debía de tener por lo menos sesenta años y
llevaba el cabello entrecano recogido en un moño flojo. Todo en ella
me recordaba al Hada Madrina de Cenicienta.

—¿Es ella? —preguntó un poco eufórica de más.
Su voz tenía algo cálido, afectuoso, y en mi cabeza una voz

canturreó: «Bibidi babidi bu».
—Molly, esta es Lena, nuestra au-pair, de Alemania. Está con

nosotros desde ayer, y le estoy enseñando un poco la zona.
Cuando me quise dar cuenta, estaba entre los carnosos brazos de

la mujer. Olía, como no podía ser de otra manera, a flores y tierra, y
despertó en mí recuerdos de mi difunta abuela.

—Me alegro de conocerte, querida —me dijo y musitó en dirección
a Amy lo encantadora que yo era. Nadie me había llamado
encantadora en toda mi vida, pero aquello era Estados Unidos,
donde las frases en las que no hubiese un awesome y un incredible
parecían incompletas.

Molly me bombardeó con las preguntas habituales —¿de dónde
eres?, ¿qué tal el vuelo?, ¿qué te ha parecido Green Valley hasta



ahora?—, antes de darle a Amy una caja de cartón con una corona
otoñal.

—He oído que Ryan está viviendo con vosotros —añadió por lo
bajini mientras Amy sacaba dinero de la cartera. Puesto que éramos
los únicos clientes, el gesto me pareció bastante innecesario—. Me lo
ha contado esta mañana Rhonda.

—Sí, desde la semana pasada —le confirmó Amy con reserva—.
Solo es algo temporal.

Su voz queda hizo que yo aguzara el oído.
—Pobre muchacho —comentó Molly con un suspiro, y negó con la

cabeza con aire pesaroso—. He pensado mucho en él desde que...
Dejó la frase a medias, y a mí me asaltó la desagradable

sensación de que me faltaba información esencial sobre el «pobre
muchacho».

—Dile que le mando recuerdos. Le tendré reservada una porción
de pastel de calabaza para cuando se quiera pasar.

—De tu parte, Molly —repuso Amy con una sonrisa triste, y le
puso una mano en el antebrazo en señal de agradecimiento.

Mientras nos dirigíamos al Golden Leaf, la curiosidad me picaba.
¿Y si le preguntaba a Amy qué pasaba? ¿Por qué Molly parecía tan
preocupada por Ryan? ¿Por qué estaba viviendo él con los Cooper,
aunque era evidente que preferiría estar en otra parte?

Al Golden Leaf se llegaba por un estrecho camino de acceso y un
bosque que permitía intuir por qué el B&B había recibido aquel
nombre. Las hojas relucían con toda clase de tonos amarillos y
dorados en las poderosas copas de los árboles, y junto al camino la
brisa otoñal hacía bailar el follaje. Amy aparcó el coche delante de
una casa de madera azul clara parecida a una cabaña de troncos
que coronaba una elevación y en la que, a primera vista, los
elementos habían hecho mella. Ante una puerta blanca, en un



letrero de madera clavado en el suelo con una hoja de arce tallada,
se leía con letra sinuosa GOLDEN LEAF. La pintura de las ventanas con
palillería estaba descascarillada en algunas partes y a la madera no
le habría ido mal una nueva mano de pintura, pero, aparte de estas
señales del tiempo, se veía que la casa era una auténtica joya.

—Bueno, pues ya hemos llegado.
Cuando me bajé del coche, durante un momento no oí nada más

que el susurro de las hojas y el murmullo de un arroyo. Un viento
suave me trajo un aroma a madera y agujas de pino. En aquel
instante fui incapaz de imaginar un lugar más apacible en el mundo
entero. Tanto más peculiar era el hecho de que en las plazas de
aparcamiento de delante de la casa reinaba el más absoluto vacío.

—En fin, como te dije, ahora mismo la cosa está complicada —
observó Amy, como si me leyera de nuevo el pensamiento—. Puede
que entren reservas cuando empiece la temporada de esquí.

Aunque se esforzó por parecer optimista, vi el escepticismo
reflejado en sus ojos y, cuando abrió la puerta, entendí por qué. En
el Golden Leaf el tiempo se había detenido... hacía por lo menos
treinta años, según mis cálculos. La amplia entrada la presidía un
mostrador de madera maciza donde no había nadie y tras el cual se
veía un tablero con cuatro anticuadas llaves de latón. Unos asientos
de gastada piel marrón se agrupaban alrededor de una chimenea de
piedra sobre la que destacaba una cabeza de búfalo disecada. Una
mitad de las paredes estaba revestida de madera; la otra, pintada de
ocre y sobrecargada de fotografías, óleos, cornamentas de ciervos,
banderas de Estados Unidos y escopetas de perdigones. Alfombras
estampadas recubrían el vetusto suelo de madera y una ancha
escalera con la barandilla torneada llevaba a la planta superior. Me
sentí un poco como si estuviese en un plató de cine. O en un museo.



—Sí, aquí habría que hacer algo urgentemente —se excusó Amy
mientras mis ojos recorrían las paredes con fascinación,
descubriendo más y más detalles nuevos.

Esquís de madera con fijaciones de cuero, cuernos para beber y
viejas alforjas, pinturas indias, instantáneas de naturaleza y
fotografías familiares. Vistos uno por uno los objetos no podían ser
más interesantes, pero en conjunto todo resultaba excesivamente
recargado.

—Esos son Jack y Ryan.
Observé la instantánea con más atención. En ella se veía a un

adolescente con un mono de esquí verde fosforito que hacía un
muñeco de nieve con un niño pequeño.

—Alice, mi suegra, tenía cuarenta y cinco años cuando nació Ryan.
Jack le saca casi catorce. Por eso a veces se le olvida que es su
hermano y no su padre. —Hizo una mueca—. Las habitaciones están
arriba. Si quieres, puedes ir a echar un vistazo mientras yo pongo la
corona en la puerta.

Subí escalón tras escalón por la crujiente escalera. En la planta de
arriba, de un ancho pasillo con una alfombra pasillera de grandes
flores salían dos puertas a cada lado con sendos números de latón.
Copas doradas y plateadas brillaban en una vitrina, y las paredes,
revestidas de madera, se hallaban llenas de fotografías y artículos de
periódico enmarcados.

«Cooper gana la Whistler Cup» destacaba en gruesas letras sobre
una fotografía que me llamó la atención de inmediato. En ella se
veía a un adolescente con mono de esquí y casco que alzaba las
manos en el aire con aire triunfal. Me figuré que era Ryan, y la
leyenda me lo confirmó. ¿Qué años tendría? ¿Catorce o quince? Leí
por encima más titulares: «Cooper hace su nueva mejor marca»,
«Cooper acumula puntos en Val  d’Isère», «Cooper se sitúa por



delante de Ligety», «Cooper cada vez más cerca de las olimpiadas».
¿Las olimpiadas? Abrí los ojos con cara de asombro y observé al
esquiador de la imagen, que tomaba una curva con una inclinación
extrema y tocaba la nieve con la mano. ¿Se suponía que aquel era
Ryan? ¿Ryan el adicto a la tele? ¿Ryan el del pantalón de chándal?

—Vaya, has encontrado el muro de la fama.
No había oído llegar a Amy porque seguía intentando asimilar lo

que tenía delante en letra impresa.
—Mis suegros coleccionaban cada artículo de periódico en el que

se hablaba de él —contó con una sonrisa melancólica—. Y al menos
una vez a la semana sacaban brillo a todas las copas. —Señaló la
vitrina—. Hay noventa y cuatro. Las he contado.

Al parecer había visto que me había quedado atónita.
—Sí, de eso queríamos hablar contigo ayer —continuó, con cara

de preocupación—. Pero después de un viaje tan largo y de tanta
agitación pensamos que era mejor dejar que primero descansaras
bien. —Buscó mis ojos, y me puse un poco nerviosa—. Como ya
sabes, Ryan se quedará con nosotros durante un tiempo.

Asentí con aire vacilante.
—Tuvo... un accidente.
En mi garganta se formó un nudo.
—Fue durante un descenso en St. Moritz. La última Copa del

Mundo de Descenso de la temporada. —Hizo una pausa y se aclaró
la garganta—. Sufrió una caída grave y estuvo casi dos semanas en
cuidados intensivos.

Mis ojos se abrieron con expresión de susto.
—Tuvo mucha suerte. Su cabeza no ha sufrido lesiones

permanentes, y las fracturas le han soldado bien. Pero la rodilla no
se ha recuperado del todo y en el brazo le han quedado nervios
dañados. —Suspiró con suavidad—. Tuvo que poner fin a su carrera.



Para entonces el nudo que tenía en la garganta era tan grande
que ya no me sentía capaz de tragármelo.

—Está completamente destrozado. —Contempló, afligida, al
radiante adolescente de la pared, que miraba esperanzado el futuro
que tenía por delante—. Por eso y... por la ruptura con Madison. —
Agucé los oídos—. Llevaban tres años juntos.

Caí en la cuenta de que todavía no me había parado a pensar si
Ryan tendría novia.

—Maddie compite en el equipo femenino. Entrenaban juntos en
Salt Lake City. —Solo fui capaz de asentir maquinalmente—. Un par
de semanas después de que Ryan sufriera el accidente, Maddie cortó
con él. No me malinterpretes, no se lo echo en cara —me aclaró con
énfasis—. Lo intentó de verdad, pero Ryan... se puso difícil. Ha
cambiado.

—No me extraña —musité, y no pude evitar ver la cara de Tim, lo
que me infligió una dolorosa punzada en el corazón. Que lo dejaran
a uno era una sensación que no se podía comparar con ninguna otra
en el mundo. Para Ryan había tenido que ser sumamente difícil,
después de que ya hubiese perdido su carrera.

—Ahora solo necesita tiempo para averiguar qué hará en adelante,
y hasta entonces quiero que Jack esté a su lado.

—Claro —dije afectada, y me propuse firmemente darle otra
oportunidad.
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Antes de ir a buscar a Liam a la guardería, fuimos al hipermercado
más cercano, que estaba a unos quince kilómetros de Green Valley.
A los cinco minutos tuve la sensación de que habíamos dejado muy
atrás la civilización. Conducíamos por una carretera apenas
transitada que describía curvas que parecían interminables mientras
serpenteaba por escarpadas formaciones rocosas, lo que nos
permitía ver continuamente profundos desfiladeros y densos
bosques de abetos. En los flancos de la montaña asomaba entre los
árboles alguna que otra cabaña de troncos y una cascada de un
turquesa luminoso se precipitaba por una pendiente.

—Tenemos suerte de que todavía no haya nieve. En invierno esta
carretera se encuentra cerrada a menudo y para ir al supermercado
más cercano tenemos que ir a Vail... o contentarnos con lo que haya
en Green Valley.

Lo que a Amy le parecía completamente normal, para mí era
sencillamente inimaginable. En Berlín estaba acostumbrada a
conseguir todo lo que quisiera a cualquier hora, ya fuera sushi a las
dos de la mañana o una sandía en diciembre. Aquí, en las montañas,
por lo visto uno quedaba despiadadamente a merced del capricho de
las estaciones del año.

—Mete en el carrito lo que quieras —me dijo Amy mientras
recorríamos el hipermercado Target.

Estaba acostumbrada a disponer de una gran selección, pero lo
que tenía delante daba un nuevo significado a la palabra. Las



estanterías estaban repletas hasta el techo de alimentos, y en unas
cantidades que en Alemania serían directamente impensables. Había
leche y zumo de naranja en garrafas de 3,8 litros, latas de refresco
de cola en packs de 35 y M&M’s en bolsas de 1,5 kilos. Mientras mis
ojos casi no podían creer lo que veían, Amy iba metiendo en el
carrito de la compra sin vacilar un paquete XXL tras otro. Aunque se
esforzaba por parecer alegre de nuevo y me animaba
constantemente guiñándome un ojo a que cogiera lo que quisiera,
se le notaba que seguía pensando en la conversación que habíamos
mantenido sobre Ryan. También yo le daba vueltas a toda la
información nueva que tenía. Me seguía costando asociar al
aletargado joven al que había conocido con el dinámico esquiador de
los periódicos. Aquel talento excepcional, la persona en la que se
habían depositado tantas esperanzas...

—No me digas que Ryan se sigue atiborrando de esas cosas de
colores.

Amy y yo nos volvimos casi al mismo tiempo para encontrarnos
con la mirada risueña de Izzy. Las rastas le asomaban bajo un gorro
de punto rojo. Llevaba una sobrecamisa abierta encima de una
camiseta de tirantes blanca y parecía que fuera a salir disparada en
cualquier momento en su tabla de skate.

—Creo que eso nunca cambiará —repuso, suspirando, Amy
mientras miraba los paquetes tamaño familiar de Froot Loops que
teníamos en el carro—. Si no tienen por lo menos ocho colores y
contienen un noventa por ciento de aditivos no se les permite
acceder al estómago de Ryan Cooper.

—Debe de ser un lugar espantoso —observó la chica, fingiendo
estar horrorizada.

Las dos se rieron.



—Por cierto, Lena, está es Izzy Walsh. También vive en Green
Valley.

—Nos conocimos ayer —repuso ella, y me miró con una sonrisa
socarrona.

—Sí, cuando salí a... pasear —añadí, y entrecomillé la palabra con
los dedos.

—No me lo recuerdes. Jack estuvo a punto de enviar a una
patrulla de búsqueda y de cortarle la cabeza a Ryan —bromeó Amy.

A los ojos de Izzy asomó algo cuando oyó el nombre del joven.
—¿Qué tal se encuentra? He oído que está viviendo con vosotros.
—Bueno... Tiene días malos y... días muy malos —repuso Amy con

humor negro antes de recuperar la seriedad—. Ahora mismo la cosa
no es fácil.

—Ya me lo imagino —musitó Izzy—. Le he mandado un par de
mensajes, pero no me ha contestado.

—No te lo tomes como algo personal. Hoy por hoy no deja que
nadie se acerque a él.

Izzy asintió instintivamente.
—Dale saludos de mi parte. Y si le apetece... dile que esta noche

estaremos en el Olly’s.
—Eres muy amable, Izzy, pero no te hagas muchas ilusiones. Yo

me doy con un canto en los dientes cuando sale de casa para ir a
por el correo.

—¿Y tú? ¿Qué me dices? —me preguntó—. Pásate esta noche y te
presento a unos amigos. Yo tengo que trabajar, pero mi hermano no
pone muchas pegas, y de todas formas siempre hago descansos.

Miré a Amy con expresión inquisitiva. Todavía no habíamos
hablado de si había alguna norma a la que tuviese que atenerme
entre semana. Al fin y al cabo allí, en Estados Unidos, oficialmente ni



siquiera me estaba permitido beber alcohol a mi edad. Sin embargo,
la propuesta pareció entusiasmarle.

—Es una idea estupenda. No quiero que te sientas sola aquí.
La perspectiva de ir a un bar por la noche me levantó el ánimo en

el acto. Aunque todavía tenía un poco de jet lag y me acordaba de
que Izzy había dicho que Olly’s era «más bien local», me alegraba
de que me hubiese invitado. Ya echaba mucho de menos a Lara y no
me iría mal tener una amiga en Green Valley.

 
 

De vuelta en Eagle Street, dejé que Liam me enseñara su habitación
mientras Amy preparaba una crema de calabaza. Constaté —lo cual
me tranquilizó— que el niño no tenía ningún miedo al contacto, y me
contó alegremente lo que había hecho en la guardería. Cuando me
enseñó su impresionante colección de Minions entendí por qué le
gustaba tanto llevar las gafas de natación.

—Platanoplatanoplatano —pidió Liam cuando bajamos a la cocina
y nos sentamos a la mesa.

—Primero tendrás que contentarte con la crema —repuso Amy,
que probó una cucharada y asintió satisfecha—. Lena, ¿te importa
avisar a Ryan de que vamos a comer? Puede... que tenga hambre.
—No lo dijo con mucho optimismo.

Cuando llegué arriba, oí unos duros sonidos metálicos. Llamé dos
veces con fuerza a su puerta y esperé.

—¿Ryan? —No contestó nadie, pero no me sorprendió. Llamé de
nuevo—. ¿Ryan? Vamos a comer.

Nada. Tan solo un bajo atronador y aullidos de guitarras. Puse los
ojos en blanco, enervada, y bajé el picaporte. A  primera vista, su
habitación era como la mía, con la pequeña diferencia de que estaba
bastante más desordenada. Tirados por el suelo de madera había



calcetines y camisetas que convivían con bolsas de patatas fritas
abiertas, cajas de pizzas y latas vacías. ¡Menuda pocilga! Y en medio
del desastre descubrí a Ryan, que estaba tumbado bocabajo en la
cama.

—¿Ryan? —grité para hacerme oír por encima de aquel ruido
ensordecedor, pero el cuerpo que había en la cama no se movió ni
un centímetro. ¡Era imposible que pudiera dormir con aquel jaleo!
Me asaltó un mal presentimiento—. ¿Ryan?

Sin vacilar más, me acerqué a la cama y le toqué con cuidado un
brazo. Nada. Me incliné sobre él para poder verle la cara, y en ese
momento se volvió, tan deprisa que perdí el equilibrio y me caí
encima de él. Durante uno o dos segundos permanecimos en esa
posición; solo sentía piel caliente y músculos de acero bajo mi
cuerpo. Un aleteo nervioso se extendió en mi estómago. Hacía
tiempo que no estaba tan cerca de un hombre, y mi cuerpo
reaccionó de inmediato a aquella cercanía.

—Por muy halagador que me parezca el ofrecimiento, todavía no
nos conocemos tanto —observó Ryan con las cejas arqueadas.

En menos de un segundo yo ya estaba completamente recta
delante de su cama, lanzándole una mirada asesina.

—¿El ofrecimiento? ¿Tú con qué sueñas?
—Con esta situación... con otra mujer.
El calor me subió a las mejillas.
—No sé si esto es normal en Alemania, pero aquí uno no entra sin

más en la habitación de otra persona.
Mis ojos se tornaron dos rendijas.
—Te he llamado. Varias veces.
—Entonces es que probablemente estuviera bien —respondió con

una sonrisa pícara, y se incorporó. Una vez más, tenía el torso
desnudo. Durante un segundo me quedé mirando su musculoso



cuerpo, los definidos hombros, el vientre plano, la marcada uve.
¿Cómo estaría cuando entrenaba a tope?

—También he llamado a la puerta, pero no has contestado —añadí
con un carraspeo.

—Porque estaba durmiendo.
—¿Con este ruido?
—Este ruido ha ganado un Grammy.
Resoplé.
—Es hora de almorzar.
Miró malhumorado el reloj.
—Eso fue hace más de dos horas.
—Ya, y hace catorce era medianoche —refunfuñé, poniéndome en

jarras.
Durante un instante las comisuras de su boca se elevaron

mínimamente.
—Amy me ha pedido que te venga a buscar para que bajes a

comer —dije intentando sonar lo más calmada posible.
—Claro, y entonces tú has pensado: ¿por qué no me echo encima

de él?
Lancé un suspiro crispado.
—Me has asustado.
—Mira quién habla.
Se desperezó bostezando. En aquel momento reparé en la cicatriz

rosada que, del grosor de una brizna de paja, le recorría la cara
interna del brazo y me recordó, como si fuese un monumento
conmemorativo, todo lo que había sufrido esos últimos meses. Quizá
lo suyo fuese tener un poco más de tacto con él.

—¿Vienes? —pregunté en tono conciliador.
Se señaló con los dos pulgares el torso desnudo.
—Dame dos minutos, Heidi.



—¿Heidi? ¿Por qué Heidi?
Me miró con cara de aburrimiento.
—¿No es evidente?
—Por Heidi... ¿Klum? —probé. ¿Sería un cumplido? A  mi boca

asomó una sonrisa.
Ryan puso los ojos en blanco.
—Antes de que te vengas arriba: hablas como ella. Y  ahí acaba

todo el parecido.
Sus ojos se posaron brevemente en mi escote y durante un

instante me entraron ganas de tirarme encima de él por segunda
vez: con los codos por delante, clavándoselos en sus partes.

 
 

—¿Qué pasa? —me preguntó Amy cuando me senté junto a Liam
con la cara roja.

Antes de que pudiera contestar, Ryan entró en la cocina. Llevaba
de nuevo la camiseta de los Broncos.

—Qué gafas más guais, Stuart —comentó mientras le guiñaba un
ojo a Liam.

—Soy Dave —protestó el niño.
Su tío ladeó la cabeza.
—Uy, es verdad, ahora lo veo.
No pude evitar sonreír, y me pregunté cómo era posible que el

humor de Ryan cambiara tan deprisa.
—Tito, hoy he metido dos goles —le contó Liam, entusiasmado—.

Y Simon Hartman solo uno.
—Liam juega al hockey sobre hielo —me aclaró Amy.
—Alero derecho —precisó el niño, como si su madre se hubiese

guardado un dato esencial.



Amy fue sirviendo la crema en los platos mientras Ryan abría una
lata de Dr. Pepper.

—Yo también quiero Dr. Pepper —pidió Liam.
—Los refrescos engordan —apuntó Amy.
—Pero el tito no está gordo.
—Razón no le falta —farfulló Ryan, que se encogió de hombros y

le pasó la lata a su sobrino.
—El tito dice que la crema de calabaza parece vómito —dijo Liam

entre risitas, y le dio la vuelta a la cuchara, de forma que el líquido
anaranjado volvió salpicando al plato.

—Chsst —le dijo Ryan, tapándose la boca con la mano.
Amy le lanzó una mirada de advertencia.
—Hoy he ido con Lena al Golden Leaf —comentó ella finalmente, y

se llevó una cucharada de crema a la boca.
—El tito dice que Lena...
—No le des tanta importancia a lo que digo —lo cortó Ryan,

tapándole la boca con la mano mientras Amy y yo lo fulminábamos
con la mirada.

—Luego hemos visto a Izzy en el súper —le informó su cuñada—.
Izzy Walsh.

—Sé perfectamente cómo se apellida Izzy.
A propósito de cambios de humor...
—Su hermano Oliver ha abierto un bar deportivo. En la antigua

casa Abbott, en Columbine Street. Ha quedado bonito. Deberías
pasarte a verlo. —Amy buscó su mirada, pero Ryan tenía los ojos
clavados en el plato—. Lena va a ir esta noche.

Él me miró de reojo un instante.
—Que te diviertas, Lena. —Sus palabras rezumaban burla.
—Seguro que Izzy se alegraría si tú también fueras.
Arrugó la frente.



—Hoy quiero ver el partido.
—También lo pondrán allí. Es un bar deportivo.
—Pero quiero verlo tranquilamente.
Amy hizo un leve gesto de asentimiento y se dio por vencida.
—¿Yo también puedo ver el partido? —preguntó Liam, abriendo

mucho los ojos.
—Pero si ni siquiera sabes quiénes juegan —contestó, risueña, su

madre.
—Sí que lo sé: los Broncos contra los Raiders.
Enarcó las cejas, sorprendida.
—¿Puedo?
—Solo tienes cinco años, cuando empiece el partido ya estarás en

la cama.
Liam hizo un gesto de obstinación.
—Simon Hartman es dos meses más pequeño que yo y a él

siempre le dejan ver los partidos con su hermano.
—Por desgracia, tú no tienes ningún hermano —contestó Amy,

fingiendo pesar—. Y de todas formas con esas gafas no verías nada.
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No sé si se debía a lo que había dicho Izzy, pero me había imaginado
Olly’s como un pub de provincias con olor a cerrado en el que
hombres entrados en años con sombrero de vaquero se apoyaban
en la barra y escuchaban canciones de una gramola desvencijada.
En lugar de eso, me encontré en un bar lleno, con mesas redondas,
asientos cómodos y una larga barra de madera con taburetes. En las
paredes de ladrillo había pantallas planas en las que se podía ver un
par de partidos de hockey sobre hielo y fútbol, así como letreros de
chapa y carteles publicitarios de cerveza y aguardiente. Olía a
hamburguesas crepitantes, patatas fritas y cerveza, y por los
altavoces salía un sonido de guitarra relajado, que se mezclaba con
el tintineo de vasos y el entrechocar de las bolas de billar.
Naturalmente, no tenía nada que ver con mis bares preferidos de
Berlín, y seguro que en la carta no encontraría un Moscow Mule,
pero Olly’s era mejor de lo que esperaba y, a diferencia de lo que
sucedía en mi ciudad, allí incluso tenía servicio de traslado privado.
«Llama cuando quieras que venga a buscarte», me había dicho Jack
después de dejarme en la puerta. Habíamos quedado en que debía
estar de vuelta en casa a eso de medianoche, lo cual me parecía
perfecto, puesto que al día siguiente sería mi primer día de verdad
como au-pair de Liam.

—Lena —oí que me llamaba alguien, y descubrí detrás de la barra
a Izzy, que me saludaba con un paño de cocina.



Me abrí paso entre la numerosa clientela, que tenía la vista
clavada en los televisores con una cerveza en la mano o conversaba
gesticulando profusamente.

—Vaya, conque has venido.
Dos hombres me miraron un instante, pero siguieron hablando en

el acto, lo cual me tranquilizó. Había estado casi una hora pensando
en qué ponerme y dándole vueltas a si pintarme los labios de rojo
sería demasiado.

—Hola —saludé a Izzy, que llevaba las rastas recogidas en una
trenza floja.

—Olly, esta es Lena —dijo, y miró al suelo a su lado, hasta que un
gigante con el pelo rubio rojizo y barba cerrada apareció junto a ella
y me saludó con un informal movimiento de mano. Llevaba una
camiseta negra en la que ponía «Save water. Drink beer» y que se le
tensaba en el abultado vientre. Con el paño de cocina al hombro,
parecía el típico camarero irlandés—. Es la au-pair de los Cooper.

—Ah, la sueca.
—No, alemana. La sueca es la de los Fraser —lo corrigió su

hermana.
Él respondió con un escueto gesto de asentimiento.
—¿Qué quieres tomar? ¿Cerveza? —Su voz grave pegaba con su

aspecto amable.
—Pues... es que... solo tengo veinte años —respondí con una

sonrisa tímida pero encantadora.
Para mi sorpresa, Olly desechó mi objeción con un fugaz

movimiento de mano.
—Veinte... veintiuno... Aquí, en las Rocosas, eso no le importa a

nadie. Y nuestro sheriff hace la vista gorda.
Sheriff. Esbocé una sonrisilla. Aunque sabía que era así como

llamaban a la policía, la palabra me parecía como de otra época.



Imaginé a vaqueros e indios cabalgando por las praderas mientras
un hombre con una estrella dorada en la solapa salía de una
taberna.

—Voy a hacer un descanso dentro de un momento. Mientras
tanto, te puedes sentar en la barra —me propuso Izzy.

Me instalé en un taburete de espaldas a la barra para ver el
partido de fútbol, que no me interesaba lo más mínimo porque ni me
gustaban los deportes ni conocía las reglas. Pero al menos ahora
sabía quiénes eran los Broncos. ¿Estaría viendo Ryan aquel partido
en aquel mismo momento? Su imagen apareció ante mis ojos un
instante, pero la aparté de mi mente sacudiendo la cabeza. Cuando
palpé la barra sin mirar para coger mi cerveza, me topé con otra
mano.

—Creo que esta es la mía —dijo una voz de hombre grave.
Miré hacia un lado y vi unos ojos marrón chocolate que me

escudriñaban risueños. «Ups», cantó una eufórica voz en mi cabeza.
Era bastante más alto que yo y estaba apoyado en la barra con los
brazos cruzados.

—Tut mir leid —me disculpé deprisa, y me di cuenta demasiado
tarde de que lo había dicho en alemán—. Lo siento —añadí con una
sonrisa.

Me miró ladeando la cabeza.
—¿Qué idioma era ese?
—Alemán.
—Ah —farfulló, y asintió.
Contaba con que se centrase de nuevo en el partido, pero en vez

de eso, cogió su botellín y lo levantó para brindar conmigo.
—Will.
Se oyó un tintineo de cristal contra cristal.
—Lena.



Esta vez pronuncié mi nombre en alemán conscientemente.
—Lena —repitió despacio, casi con fruición—. ¿Y qué haces en

Green Valley, Lena?
—Soy au-pair.
El hombre entornó los ojos.
—En ese caso, será mejor que no te pille el sheriff —me advirtió

mientras señalaba con una sonrisa pícara el botellín de cerveza que
yo tenía en la mano.

Le dediqué una sonrisa inocente.
—Me han dicho que hace un poco la vista gorda.
Will soltó una risotada y repuso, mirándome:
—Pues quizá no debiera hacerlo.
¿Tenía su contestación el doble sentido que yo había creído

entender? En aquel momento el bar estalló en eufóricos gritos de
júbilo y miré deprisa hacia una de las pantallas de la pared. Hombres
con gruesas protecciones corrían a toda velocidad y otros los tiraban
al suelo. Will me preguntó algo, pero no lo entendí y puse cara de
desconcierto.

—Que si te gusta el fútbol —me dijo al oído, y de pronto estaba
tan cerca que noté la esencia de su aftershave. El vello del brazo se
me erizó. Will no solo era bastante guapo, sino que además olía de
maravilla.

—Will Albright. —Izzy puso fin a mis anhelos—. Estás por lo
menos cinco centímetros demasiado cerca de mi nueva au-pair
preferida. —Le dio en la cadera con la suya sin miramiento.

—A diferencia de lo que me pasa contigo, con ella no tengo que
preocuparme de que me vaya a saltar alguna pulga. —Le tiró de las
rastas de broma—. Además —me miró de reojo—, como sheriff de
esta ciudad —hizo una pausa— debería ver de cerca... las caras
nuevas que aparecen en mi bar preferido.



«Por favor...» Me puse completamente roja.
—Sorry —formé la palabra con los labios mirando a Izzy mientras

señalaba mi botellín de cerveza. ¿Se metería Olly en un lío por
haberme servido alcohol?

—No te preocupes —respondió ella sin bajar la voz—. Que me
arreste, si quiere. Pero para ello primero tendrá que ir a casa a
quitar las esposas de su cama.

Will se rio e hizo como que se rendía. Que los dos hablaran con
aquella familiaridad me dejó claro que eran amigos y que ni Olly ni
yo tendríamos problemas.

—Bueno, Lena, puesto que ya conoces al bueno de Will, ya no hay
nada más de lo que deba advertirte.

El sheriff se llevó la cerveza a los labios con expresión risueña.
—¿No tienes ningún vaso que fregar ahí detrás, Izzy?
—Y ¿no hay ninguna turista por ahí que sea más tu tipo? —Señaló

un grupo de mujeres jóvenes que bridaban ruidosamente con
chupitos.

Will sonrió mientras sopesaba la pregunta y capituló.
—Hasta pronto, Lena —se despidió, dirigiéndome una sonrisa

cautivadora antes de darse la vuelta e ir directo hacia las mujeres.
Me quedé mirándolo sin darme cuenta hasta que Izzy me tiró del

jersey.
—Ya basta.
Le resté importancia con un gesto, pero no pude evitar

ruborizarme un poco.
—Si quieres que te partan el corazón en pedacitos, Will Albright es

tu hombre.
—No, de eso ya he tenido bastante —farfullé.
Desde que Tim había cortado conmigo habían pasado meses, pero

me seguía doliendo. No porque todavía lo quisiera —eso había



terminado, sin duda—, sino porque había salido de mi vida cuando
más lo necesitaba. El que debería haber sido mi refugio, mi puerto
seguro en la tormenta. Y  lo cierto es que había estallado una
tormenta poderosa cuando también había colgado la segunda
carrera que había empezado. Pero, en lugar de apoyarme cuando
me enfrenté a mis padres, me había dado una puñalada trapera con
sus mismas frases trilladas: «Eres muy poco constante, Lena. La
vida no es un paseo en bicicleta, Lena. Tienes que ser responsable
de una vez, Lena». Unas semanas después cortó conmigo.

—En ese caso, será mejor que te mantengas alejada de nuestro
pistolero.

—Veo que no te cae muy bien —constaté, dejando a un lado mis
heridos sentimientos.

—Al revés: es mi mejor amigo. —Bebió un buen trago de cerveza
y se apoyó en la barra—. Lo conozco desde que aún tenía un arma
de plástico y la otra dentro del pantalón.

No pude evitar reírme.
—Para Will las mujeres son un bonito pasatiempo, nada más.

Cuando todavía era profesor de esquí, tenía que ir detrás de él
recogiendo los corazones rotos por la calle. Eso es algo que deja
huella.

—¿Profesor de esquí? —inquirí sorprendida.
—Sí —oí que contestaba él. Volví la cabeza y me encontré

nuevamente con los ojos oscuros del sheriff, que me observaban sin
ningún disimulo. Algo comenzó a aletear en mi estómago—. Y  a
diferencia de Izzy, yo no enseñaba a mis alumnos que era mejor
quedarse sentado en la pista y mirar a las musarañas.

—¿Es que te han dado calabazas? —le tomó el pelo su amiga—. Al
menos una de ellas tendría que haber picado con tus malas frases
para ligar.



Miré a las mujeres, que ahora bailaban abrazadas entre sí.
—¿Una? Todas. Si no, ¿dónde está la gracia? —Fingiendo

aburrirse, Will miró una de las pantallas de la pared e interceptó un
cachete de Izzy—. Y dime, Lena, ¿qué tal te va por ahora con los
Fraser? ¿Ya te ha convencido Lucinda de que cantes con ella en el
coro de la iglesia?

—No, yo estoy con los Cooper.
A sus ojos asomó una mirada de sorpresa.
—La au-pair de los Fraser es sueca —corrigió Izzy por enésima vez

aquella semana.
—El diner antes era una fuente de información más fiable —

comentó Will, subiendo exageradamente la voz en dirección a un
hombre calvo de piel oscura que a continuación hizo un gesto
desdeñoso con la mano y le contestó algo que no entendí.

—Ese es Moe —me susurró, risueña, Izzy—. El propietario del
diner de Main Street. Tienes que probar sí o sí sus tortitas de
arándano.

Cerró los ojos con expresión extasiada.
—¿Salimos a que nos dé el aire? —me preguntó mientras Will y

Moe seguían intercambiando unos golpes que provocaban grandes
carcajadas a nuestro alrededor.

Cuando salí fuera con ella, la música enmudeció y una ráfaga de
aire frío me entró en los pulmones. El cielo estaba completamente
negro, repleto de estrellas relucientes que, con su luz, dibujaban la
silueta de las montañas. Levanté la vista, asombrada, y dejé que
aquella vastedad infinita surtiera efecto en mí. Qué insignificante y
pequeña se sentía una aquí abajo.

—Guay, ¿eh?
Asentí, absorta. Izzy profirió un gemido y se sentó en el banco de

madera que había junto a la puerta. Mientras que yo me alegraba de



llevar puesto un jersey de manga larga, a ella no parecía afectarle
tener solo una fina camiseta.

—Oye, lo de ser au-pair —empezó—. ¿Por qué lo haces?
Durante un instante me desconcertó que fuese tan directa.
—Bueno, pues es que... quería vivir experiencias. En... el

extranjero. Y mejorar el idioma.
«Sumergirme en otra cultura. Superarme a mí misma.» Madre

mía, era como si citase 10 motivos por los que deberías ser au-pair.
Pero ¿qué otra cosa habría podido decir? ¿Que aquel año en Estados
Unidos era una especie de huida del futuro? ¿Que quería ganar
tiempo? ¿Averiguar si en el mundo había algo que me divirtiese?
¿Que se me diera bien?

—Will es joven para ser sheriff, ¿no? —Cambié rápidamente de
tema. Si no me equivocaba, solo era unos años mayor que yo. Quizá
tuviese veinticinco.

—Acabó ahí más o menos sin querer. El sheriff Hendricks murió el
año pasado de forma totalmente inesperada, y Will era su único
ayudante. Ha crecido aquí y se conoce la zona como la palma de su
mano. Además, nadie se presentó para ocupar el cargo. Muy pocos
policías quieren ir voluntariamente a las Rocosas. Aquí no hay mucha
acción. La mayoría de los robos los cometen osos negros
hambrientos. —Se encogió de hombros con una sonrisa—. Lo digo
en serio.

—Y ¿qué hace Will durante todo el día?
—En verano va a pescar y en invierno esquía.
La miré sin dar crédito y ella se echó a reír.
—Es que es una ciudad muy tranquila, de verdad —enfatizó—.

Pero no te dejes engañar: aquí hay un flujo de información que ya
querría la NSA.

Me reí.



—Pese a ello, todavía no se ha corrido la voz de que no soy la au-
pair de los Fraser.

—Cierto. Pero mientras nuestro —entrecomilló las dos palabras
siguientes en el aire— héroe caído esté en la ciudad, tú solo
ocuparás el segundo puesto dentro de los temas de conversación
preferidos.

—Amy me lo ha contado hoy.
Izzy pegó las rodillas al cuerpo.
—Sí, fue una auténtica conmoción. Aquí Ryan es algo así como

una leyenda viva. El año pasado por estas fechas todavía colgaba un
letrero en el que ponía HOGAR DE RYAN COOPER en la entrada de la
ciudad. —Dejó escapar una risa amarga y se abrazó más las rodillas
—. Cuando lo vi en el suelo, pensé que había muerto. —Su voz se
había vuelto quebradiza; durante un instante cerró los ojos.

Era la segunda vez aquel día que me asaltaba una sensación de
desmayo.

—Antes Ryan, Will y yo estábamos muy unidos. Hace tiempo.
Nuestros padres eran amigos y crecimos juntos, estábamos en el
mismo club de esquí, fuimos al mismo instituto.

La melancolía que destilaba su voz me hizo suponer que ahora ya
no era así, pero no tuve ocasión de preguntarle, porque en aquel
momento un rostro barbado asomó por la puerta.

—Tu hermano te necesita, Izzy.
—Dile que voy ahora mismo.
Se levantó apoyando las manos.
—¿Vienes?
Miré el reloj y negué con la cabeza.
—Mañana es mi primer día de verdad con Liam. Creo que prefiero

irme pronto a la cama.



Izzy me dio su número, que guardé en el viejo iPhone que me
había prestado Amy.

—¿Sabes cómo llegar a casa?
—Va a venir a buscarme Jack.
Nos despedimos con un abrazo rápido y me saqué el móvil del

bolsillo del pantalón para marcar su número. Sonó unas cuantas
veces y después saltó el buzón de voz. Mierda. Probé de nuevo;
quizá no hubiese llegado a tiempo para cogerlo. Otra vez el buzón.
Me quedé mirando la pantalla sin saber qué hacer. Probablemente
en aquel sitio no hubiera taxis. Probé por última vez a llamar a Jack.
Si no lo cogía, no me quedaría más remedio que preguntar a Izzy.
Tras sonar un cuarto toque, alguien dijo algo incomprensible.

—¿Jack? —pregunté titubeante.
—No.
Ryan.
—¿Me puedes pasar a Jack?
—Para eso tendría que entrar en su habitación y despertarlo.
—¿Qué? —El pánico asomó a mi voz—. Pero si iba a venir a

buscarme.
—Se ha quedado frito mientras veía el partido.
Me mordí el labio inferior con nerviosismo.
—Esto... ¿está despierta Amy?
—Se quedó sobada antes de que empezara el partido.
Exhalé un pesado suspiro.
—¿Y tú podrías... puedes venir a buscarme? —pregunté,

apretando los ojos.
—¿Qué saco yo de esto?
—¿Cómo que qué...? Eh... ¿nada?
—Bueno, pues entonces no. No puedo ir a buscarte.



Se me ocurrió un montón de insultos desagradables, pero antes
de que me diera cuenta, él había colgado. El pulso se me aceleró.
Durante un instante no fui capaz de decidir si quería ponerme a
patalear como una niña pequeña o romper a llorar. ¡Menudo capullo!
Pero ¿qué se había creído? Tanto si había sufrido un accidente como
si no, uno no se comportaba como... El teléfono me vibró y me
sobresalté.

—Sal a la calle. Tardo cinco minutos.
Volvió a colgar, y me quedé mirando la pantalla perpleja. ¿Ahora

qué se suponía que era aquello? Confusa, me acerqué a la carretera
y miré para ver si se acercaba el Landrover de los Cooper. Poco
después unos faros destellaron en la oscuridad, pero eran de un
Ford Explorer oscuro que se detuvo justo delante de mí.

—Sube, Heidi —dijo Ryan después de abrir la puerta de mi lado
enérgicamente. Llevaba una gorra de béisbol y una sudadera oscura.
Miré dentro con curiosidad.

—¿Y este coche?
—Es el mío.
Fruncí la frente y me miró con impaciencia. Antes incluso de que

hubiese cerrado la puerta, él ya había arrancado.
—¿Cuánto hace que lo tienes? —pregunté mientras miraba el

salpicadero reflectante. El coche olía a nuevo, a piel y abrillantador.
—Unos dos años —contestó sin apartar los ojos de la carretera.
¿Dos años? Aquel coche más bien parecía de hacía dos días.
—¿Por qué tienes un coche tan grande?
—¿Por qué tienes las orejas tan grandes?
—No tengo las orejas grandes —protesté.
—Mmm, y por lo visto tampoco has leído muchos cuentos.
Arrugué el ceño y me hundí más en mi asiento.
—¿Qué tal estaban los aros de cebolla?



—¿Qué aros de cebolla?
—Esos a los que ahora huele mi coche —observó, y acto seguido

entró en el camino de acceso de la casa de los Cooper.
Me olí discretamente el cuello de mi cazadora vaquera, que

apestaba a bar y fritura. ¡Ups!
—Gracias —dije, apocada, mientras Ryan metía el coche en el

garaje.
Él me miró un instante y asintió, lo cual en su idioma

probablemente fuese algo como «de nada». Cuando entrábamos por
la puerta, Jack estaba dando vueltas por el salón con un pijama de
rayas azules y blancas. Miró a Ryan con perplejidad.

—¿Tú de dónde vienes?
—Fui a buscar a tu au-pair.
—Me puse el despertador, pero me dejé el móvil en el salón.
—Mmm, ya me di cuenta —farfulló Ryan, que se dejó caer en el

sofá y echó mano del paquete de galletas Oreo que descansaba en
la mesa.

En la televisión estaban dando un resumen del partido, y me di
cuenta de que ni siquiera sabía si habían ganado los Broncos.

—Lo siento, Lena —se disculpó conmigo Jack, pasándose la mano
por el desgreñado pelo, abochornado.

—¿Qué tal un «lo siento, Ryan»? —terció su hermano con la boca
llena.

¿Cómo podía engullir aquel tío tanta basura y tener un cuerpo así
de atlético?

—No pasa nada, ha venido a buscarme Ryan.
Los ojos de Jack miraron a su hermano con aire pensativo.
—Ya, Ryan —masculló con incredulidad.
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—A ver, que resuma. Vives con un tío que está cañón, que
casualmente es famoso, y hay un sheriff cachondo al que le va el
sexo sin ataduras. Así que dime, ¿de qué demonios te quejas?

Lara se rio alegremente y metió la mano en la bolsa de patatas
fritas que tenía en el regazo.

—Ryan no está cañón ni es famoso. Y  sheriff cachondo suena a
algo salido del guion de Granjero busca esposa —repliqué.

—Los deportistas de élite son famosos —objetó mi amiga.
—Ahora no me digas que conoces el nombre de un solo esquiador

alemán.
Lara se paró a pensar.
—Neuberger.
—Te lo acabas de inventar.
—Que no, que existe de verdad. ¿Te apuestas algo? Es el hijo de

esos dos esquiadores que siempre participan en concursos de
televisión.

No entendí nada, y puse los ojos en blanco.
—Sabes que te puedo ver, ¿no? —se quejó mientras comía

ruidosamente.
Como si quisiera recordármelo, la pantalla parpadeó un momento

y el rostro de Lara empezó a desdibujarse.
—Perdona, ahora mismo la conexión no es muy buena.
—¿Se han agotado los datos del pueblo? —me tomó el pelo.



—Ja, ja, ja. Además, Green Valley no es un pueblo, sino una
ciudad.

—En mi opinión, algo que no tiene metro no es una ciudad. Oye,
¿te importa si me pinto las uñas mientras hablamos? He quedado
con Lea y Jule en el Klärwerk.

—¡¿Dónde?!
—En Klärwerk, un club nuevo en Kreuzberg. Abrió la semana

pasada. La prima de Jule pincha allí y nos ha puesto en la lista.
Sus palabras me hicieron sentir una punzada de dolor. Solo llevaba

dos días con los Cooper y ya no sabía de qué hablaba mi mejor
amiga. Que algo así acabaría pasando era evidente, pero ¿a los dos
días?

—¿Tú qué vas a hacer?
—Ducharme. El pelo me huele como si trabajase en un Burger

King —contesté, y arrugué la nariz.
—Y ¿aparte de eso?
—Pero si es más de medianoche.
—Uy, siempre se me olvida que estás en el otro extremo del

mundo. —Se rio y metió la mano de nuevo en la bolsa de patatas.
—¿Desde cuándo comes patatas fritas por la mañana?
De todas las personas a las que conocía, mi amiga era, con

diferencia, una de las que más contaban las calorías, y cuando
quería hacer una auténtica locura se permitía un paquete de tortitas
de arroz.

—Desde que me metí en la cama a las cinco de la mañana y tengo
la resaca del siglo —me confesó, y profirió un suspiro.

—Pobre fiestera.
—Pero nos hemos desviado del tema. Volvamos a esos tíos buenos

tuyos.
—¡No son mis tíos buenos!



—Venga. —Apoyó los pies descalzos en la mesa, los cruzó y se
repanchingó en la silla como si fuese a empezar un taquillazo de un
momento a otro—. Cuéntamelo todo.

—Ya te lo he contado todo. Ryan es... difícil y Will es... majo.
—Majo —se burló Lara, y se rio.
—No he venido aquí a ligar.
—Estás en el culo del mundo, que al menos ese culo sea sexi. —

Apoyó la mano izquierda en la rodilla y se pintó el dedo gordo de
rojo cereza—. Hablando de culos. Ayer me crucé con Tim. Estaba en
la fiesta de los de primero en Onyx.

—¿Con los pijos de Empresariales? —me mofé.
Indignada, Lara lanzó unas patatas contra la pantalla. Ella también

estudiaba Empresariales, incluso estaba en el mismo semestre que
él. Y, al igual que mi ex, también era un cliché andante. Los polos y
los náuticos de él eran, en el caso de Lara, blusas de gasa
transparente y bolsos de Michael Kors. Que no se soportaran
siempre había sido un misterio para mí. Posiblemente fuesen
demasiado parecidos.

—Me preguntó por ti.
—No me interesa —rezongué.
Mi amiga levantó la vista un instante y dijo:
—Voy a hacer como si te creyera.
Y se centró de nuevo en sus uñas.
Me conocía lo suficiente para saber que a ese respecto me

interesaba todo: cuáles habían sido sus palabras exactas, en qué
tono las había pronunciado, si le había aparecido el tic en el ojo, de
qué color era la camisa que llevaba y si estaba allí con alguien.
A aquellas alturas debería serme indiferente, pero no era así.

—Estaba horroroso, lleno de granos. Y olía que apestaba. Y había
engordado. Por lo menos diez quilos.



—Mientes —le espeté.
Por desgracia, Tim tenía la suerte de contar con una cara que

hacía que fuese casi imposible que estuviese horroroso. A eso había
que añadir un cuerpo trabajado, resultado de un riguroso programa
de crossfit. E  incluso en aquel momento era como si oliese el
maravilloso aroma de su aftershave.

Cerré un momento los ojos y me abandoné a los recuerdos. Lara
me sacó del trance con un chasquido de dedos y una mirada de
amonestación.

—¿Te animaría si te dijese que ha cateado Estadística?
Abrí mucho los ojos.
—No es coña —aseguró, alegrándose visiblemente.
Tim nunca había suspendido un examen. Aquello tenía que

haberlo descolocado de mala manera, como todo lo que no entraba
dentro de su plan decenal. Era ambicioso, meticuloso y organizado;
siempre sabía lo que quería y cómo conseguirlo. Quizá por eso me
sintiera atraída por él, porque dotaba de estructura mi caótica vida,
que muy a pesar de mis padres siempre había estado llena de
desvíos y cruces.

—Al menos podrías alegrarte —señaló Lara mientras se soplaba
las uñas para secárselas.

—Por dentro estoy dando gritos de júbilo.
—Ay, amor, tienes que desengancharte de ese idiota de una vez

por todas.
Proferí un «mmm» poco convincente.
—Vosotros dos sois como Justin y Selena. —Se encogió de

hombros—. Hacéis buena pareja, pero no pegáis. —Lara sonrió y yo
reprimí un bostezo.

—Creo que tengo que irme a la cama.



—Déjate de cuentos. Mañana duermes un poco más y punto.
O pones al enano delante de la tele.

Tragué saliva. Me ofendía que Lara pensase que mi trabajo de au-
pair eran unas vacaciones.

—Oye, que no lo decía en plan mal —añadió, y puso cara de
disculpa.

—No pasa nada —contesté, bostezando—. Pero de verdad que
tengo que dormir.

—Lástima —suspiró—. Porque tenía muchas ganas de que me
contaras más cosas de Ryan el buenorro.

—¡Lara!
—Ryan el chulazo.
—¡Eh!
—Ryan el encantador.
—Buenas nooocheees —canté, le dije adiós con la mano y cerré

Skype.
«Ryan el encantador», pensé con una sonrisa mientras me metía

en la cama y apagaba la luz. Madre mía, mi amiga no tenía ni idea.
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A lo largo de las dos semanas siguientes el veranillo de San Miguel
se despidió y octubre bañó los alrededores de Green Valley en un
mar de colores luminosos. Bosques de álamos temblones con hojas
de un amarillo vivo hacían que las laderas de las Montañas Rocosas
brillaran casi como el oro, e imponentes arces se recortaban contra
el cielo en intensos tonos rojos y naranjas.

Por fin me podía poner mis botas Ugg y el plumífero sin hacer el
ridículo, y en la chimenea de los Cooper ardía cada vez más a
menudo un agradable fuego.

Poco a poco la rutina se iba instalando en mi vida cotidiana. Por la
mañana le preparaba el desayuno a Liam y lo ayudaba a vestirse
antes de llevarlo a la guardería, de donde lo recogía a primera hora
de la tarde. Cuando no tenía entrenamiento de hockey o quedaba
con su mejor amigo, Nathan, para jugar, íbamos a la piscina, al
parque infantil o a Moe’s Diner, donde servían unos batidos
superespesos y tortitas empapadas en sirope.

Aunque Ryan y yo vivíamos en la misma casa, rara vez lo veía, lo
cual se debía, sobre todo, a que se pasaba la mayor parte del
tiempo metido en su habitación y escuchando música a todo
volumen. Cuando coincidíamos en el pasillo, nuestras conversaciones
se reducían a frases como «tengo que entrar primero en el cuarto de
baño» y en las cenas o solo estaba presente físicamente o se lucía
soltando algún que otro comentario mordaz.



En mi primer fin de semana fui con los Cooper a Boulder, donde
Jack me enseñó el campus en el que trabajaba. Para los estándares
estadounidenses, Boulder era una ciudad de lo más atípica al pie de
las Montañas Rocosas. La zona peatonal, festoneada de bonitas
casas de ladrillo, estaba llena de cafés, galerías y tiendas, y en cada
esquina había carteles que anunciaban festivales y obras de teatro.
Alrededor de la ciudad había un montón de senderos, rutas de
escalada y caminos para bicicletas de montaña, y los ciclistas y
mochileros parecían ser una parte integrante de la imagen de la
población. Pasar de aquella animada ciudad universitaria al tranquilo
Green Valley debía de haber supuesto un gran cambio para los
Cooper.

Con Izzy hice una excursión de un día a Denver. La capital de
Colorado, con sus construcciones victorianas y sus numerosos oasis
verdes llenos de personas haciendo footing, montando en bicicleta o
patinando en línea, me recordó más bien a una metrópoli europea.
De no ser porque nos cruzábamos cada dos por tres con sombreros
de vaquero y botas de cuero, no habría creído que de verdad me
encontraba en Estados Unidos. Después de que Izzy me enseñara
rápidamente los principales monumentos, paseamos por la
concurrida 16th Street Mall, más de un generoso kilómetro y medio
de calle peatonal en el corazón de la ciudad repleto de tiendas,
restaurantes, terrazas y multitud de pianos públicos en los que
músicos aficionados podían demostrar lo que sabían hacer. Invertí
una pequeña fortuna en una crema de Bath & Body Works que olía
divina y me abastecí de ropa interior en Victoria’s Secret. En una
tienda de deportes me hice con unas Timberland color arena a un
precio de ganga y dejé que Izzy me endosara un chubasquero
amarillo chillón. En una tienda de artículos del Oeste nos hicimos
unos divertidos selfis con sombreros de vaquero, comimos burritos



grasientos en un local de comida rápida y rematamos la tarde con
un frappuccino enorme en Starbucks, lo cual me acercó un poco al
«american way of life».

El siguiente finde Amy y yo teníamos previsto hacer una excursión
a Green Valley Falls, una pequeña cascada a la que se podía acceder
fácilmente a pie. Sin embargo, durante la cena de la noche anterior
supe que no sería posible.

—Al final, Jack, Liam y yo nos vamos a Kansas el fin de semana, a
ver a mi padre. Le dan el alta mañana.

—Me alegro mucho.
—¿De que le den el alta o de que ellos se larguen? —apuntó Ryan,

lo que le granjeó una mirada de advertencia de su hermano. Jack
había vuelto de Boulder más tarde que de costumbre y parecía
agotado.

—Sé que te prometí ir a dar un paseo a Green Valley Falls, pero,
por desgracia, tendremos que aplazarlo —se disculpó Amy, con
genuino pesar.

Jack levantó la vista del plato.
—¿Por qué? Ryan puede ir con ella.
Miró a su hermano, que en aquel momento se iba a meter en la

boca un trozo de filete y se quedó petrificado.
—¡¿Yo?!
—Sí, tú.
—El fin de semana no puedo.
Jack arqueó las cejas.
—¿Por qué no? ¿Ponen algo interesante en la tele? —preguntó con

cierta acritud.
—Pues sí: a las nueve reponen Stranger Things, a las diez

reponen Juego de Tronos, a las once...
—¡Ryan! —El semblante de su hermano se ensombreció.



—Esa cascada es un coñazo —se quejó él—. Además, puede ir ella
sola perfectamente. Casi está a la vuelta de la esquina.

—Creo que a ti también te sentaría de maravilla un poco de aire
fresco. Te has pasado las últimas semanas delante del televisor.

—Quizá porque tengo quince tornillos en la pierna. —Se metió el
tenedor en la boca con cara de pocos amigos.

—Si lo prefieres, puedes venir con nosotros a Kansas.
La mirada de Ryan se endureció, su expresión se tornó incrédula.
—¿Es una amenaza?
Jack sacudió la cabeza con despreocupación.
—No, una proposición.
—Ya, como la de vivir aquí, ¿no? —se burló él.
Su hermano cogió aire con fuerza.
—¿Quieres irte? —Se encogió de hombros—. Pues entonces vete.
—Jack —musitó Amy mientras yo bajaba la vista, turbada.
—Vete y vuelve a ponerte ciego. Pégate hasta que llegue la

policía... —Resopló—. Vete, si tan insoportable te resulta esto.
Se levantó de golpe y se fue de la cocina. Amy abrió la boca para

decir algo, pero la cerró de nuevo. El ambiente había decaído por
completo.

—Ahora mismo está muy estresado —adujo en voz baja mientras
nosotros clavábamos la vista en el plato en silencio.



13

—Es coña, ¿no? —preguntó Ryan mientras sus ojos repasaban
abiertamente mi chaqueta de lana gris claro y mis vaqueros ceñidos.

Me miré, desconcertada.
—¿Por qué?
—Porque vamos a hacer senderismo, no de compras.
—Creía que íbamos a ir a la cascada esa.
Torció el gesto.
—Estás en las Rocosas, y en ellas se hace senderismo.
Tragué saliva. Una cosa era que Ryan de repente —y por primera

vez— llamara a mi puerta, pero que ahora tuviese intención de ir a
hacer senderismo conmigo me hacía dudar seriamente de mi sentido
común. Porque recordaba perfectamente los quince tornillos que
había mencionado. Y porque aún resonaba en mí la pelea entre su
hermano y él. Nunca había visto al siempre circunspecto Jack tan
irritado y tan furioso como la noche anterior.

—No tengo otra cosa —le confesé mientras me señalaba a modo
de demostración la parte de arriba.

—¿Y qué es lo que te pones cuando sales a hacer senderismo?
—No hago senderismo —repuse con obstinación, y crucé los

brazos. Solo entonces fui consciente de que era la primera vez que
lo veía sin el pantalón de chándal. Ahora llevaba uno de color caqui
que parecía bastante cómodo y una sudadera gris que resaltaba sus
anchos hombros.



—Pues ponte algo de Amy —propuso, y exhaló un suspiro de
impaciencia.

—No entro ni de coña.
Aunque yo estaba más o menos delgada, en comparación incluso

con la Amy embarazada era una morsa. Y tenía bastante más pecho.
Él resopló enervado.

—Ven.
Lo seguí sin protestar a su habitación, en cuyo suelo seguía

habiendo cajas de cartón y latas vacías. Abrió el armario, metió la
mano en la parte de arriba y me dio unas mallas negras y un forro
polar color vino de manga larga.

—Esto debería valerte.
—¿De quién es?
—Tú pruébatelo —gruñó, y salió de la habitación antes de que yo

pudiera protestar.
Me cambié el vaquero por el pantalón elástico negro, que era

cómodo y más o menos me valía, aunque no fuese precisamente
favorecedor. El forro se me tensaba un poco en el pecho, pero lo
cierto es que era muy bonito. Sobre todo me gustaba el color. ¿Sería
la ropa de su exnovia? ¿De la tal Madison? Me miré en el espejo e
hice un gesto afirmativo. Sí, serviría.

—Pareces una pin-up —observó Ryan. Y cuando me iba a dar la
vuelta en la escalera añadió—: Ni se te ocurra, quédate así. En
cualquier caso, es una pequeña mejora con respecto a lo de antes.

«Una pin-up. A este tío se le ha ido la olla.» Entre los pies tenía
una mochila negra, en la que ahora estaba metiendo dos grandes
botellas de agua, barritas de muesli y plátanos.

—¿También llevas sartenes y una tienda de campaña?
—Si nos perdemos, me darás las gracias.



—Si nos perdemos, ten por seguro que las gracias será lo último
que te dé.

Él resopló.
—¿No es agotador ser así?
—¿No es eso lo que te preguntas cada mañana al mirarte en el

espejo? —le espeté.
A su boca asomó una sonrisa de mala gana, y yo celebré para mis

adentros el triunfo que suponía tener la última palabra.
—Por ahí. Ahora. —Señaló la puerta con la mandíbula tensa.
—Creía que íbamos a hacer senderismo —comenté con cierta

rebeldía cuando abrió la puerta automática del garaje y la puerta del
acompañante de su SUV, que a la luz del día parecía más
monstruoso aún.

—Si quieres, puedes ir andando junto al coche.
Dejamos atrás la casa de los Cooper en silencio y fuimos por la

interestatal en dirección a Vail. ¿Me acostumbraría alguna vez a que
cada vez que miraba por la ventanilla descubría una imagen que
podría servir como salvapantallas? Observaba atentamente las
montañas como recubiertas de azúcar, que descollaban ante
nosotros como gigantes. Sin apartar los ojos de la carretera, Ryan
pulsó un par de botones hasta que de los altavoces salieron
relajados sonidos country. Tampoco es que fuese mi música
preferida, pero era mejor que los chillidos premiados con un
Grammy que solían sonar en su habitación. Y en cierto modo aquella
musiquilla de vaqueros pegaba estupendamente con el paisaje.

—Ya hemos llegado —musitó él, casi hablando solo, cuando diez
minutos después dejó el coche en un aparcamiento desierto en
medio de abetos y píceas gigantescos.

Me bajé del coche y guiñé los ojos ante el radiante cielo azul. El
aire era puro y claro y el sol me producía un agradable cosquilleo en



la nariz.
—¿Qué pasa? —le pregunté a Ryan, que miraba hacia arriba con

expresión sombría. En la frente tenía tres profundas arrugas.
—Parece que va a haber tormenta.
—¡¿Tormenta?! —Reí con incredulidad—. Pero si esto parece un

folleto de viajes.
—Por detrás se acercan nubes. —Señaló unas con forma de velo a

lo lejos, y no pude contener un resoplido. ¿Quería tomarme el pelo?
Sabía que no le apetecía lo más mínimo hacer aquella excursión,
pero poner como pretexto tres nubes algodonosas sin duda era
ridículo—. Deberíamos ir deprisa si no queremos que nos pille la
lluvia.

—Claro —repuse en voz baja, y fui hacia un gran mapa con puntos
de colores y líneas discontinuas.

—¿Qué estás haciendo? —inquirió Ryan mientras se ponía la
mochila.

—¿No hace falta que...?
Señaló los letreros de madera con rótulos que indicaban distintos

senderos.
—He crecido aquí —resopló con desdén.
—Sí, entre lobos, diría yo —mascullé mientras se alejaba de mí a

paso ligero.
Pasmada, eché a andar detrás de él y dos minutos después ya me

costaba seguirle el ritmo. Desde luego a mí aquello no me parecía
una rodilla destrozada.

—¿Podríamos... te importa... si vamos... un poco más despacio? —
le pedí, jadeando, y me sequé el sudor de la frente.

—Como vayamos más despacio, iremos hacia atrás.
Continuó avanzando sin inmutarse. El camino no tardó en volverse

más empinado y el aire más escaso, lo cual hacía que me costara



aún más encontrar un ritmo. Para colmo, tropezaba constantemente
con piedras y raíces o daba traspiés porque la suela de mis Nike más
bien estaba hecha para el asfalto berlinés. ¿Por qué no me había
puesto al menos las Timberland, con aquella suela robusta? Tras el
primer kilómetro ya jadeaba cual jubilada que fumase como un
carretero. Quizá debía plantearme apuntarme al gimnasio de Lara.
Cuando llevábamos una media hora, Ryan sacó una botella de agua
de la mochila y me la ofreció.

—Bebe.
Su tono autoritario me ponía de los nervios. Si conseguíamos

llegar arriba, tenía claro que lo empujaría. Me bebí media botella con
avidez e intenté controlar mi jadeo mientras Ryan me observaba
completamente relajado. En su sudadera gris no se veía ni una
mancha de sudor y el color de su cara no había cambiado lo más
mínimo.

—Necesito hacer un descanso. Y  una barrita de muesli —me
quejé, y me aparté de la cara unos mechones de pelo húmedos.

Agotada, me dejé caer en una piedra, pero él no tuvo ninguna
piedad.

—No llevamos ni una tercera parte del camino. Y esto es solo la
ida.

Suspiré, enterrando la cabeza entre las rodillas.
—Ya estoy completamente empapada en sudor.
—Mmm, ya lo veo —musitó—. ¿Podemos seguir?
Caminamos y caminamos, acompañados del animado gorjeo de

las aves y del sol, que nos calentaba la cabeza. Anda que decir que
iba a haber tormenta... Cuando cada músculo del cuerpo me ardía y
el forro polar se me pegaba al cuerpo como una segunda piel, por
fin salieron de la boca de Ryan las palabras liberadoras:

—Ya casi estamos.



Y, para mi sorpresa, «casi» de verdad fue casi. Alrededor de medio
minuto después no estaba sin aliento debido al agotamiento, sino de
la impresión. Vi copas de árboles, bosques que parecían no tener fin,
un lago de color menta y peñas gigantescas que se reflejaban en su
superficie. Allí solo había silencio y calma. Sobrecogida, me senté en
el suelo y contemplé absorta el panorama que tenía delante. Para mi
sorpresa, Ryan se sentó a mi lado y apoyó los codos en las rodillas.

—Se me había olvidado por completo lo bonito que es esto.
Lo dijo con un inusitado tono de humildad.
—¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí?
—¿Hace dos, tres años? No me acuerdo bien. Antes solía hacer

senderismo con mis padres por esta zona.
Parecía pensativo, casi sumido en sus pensamientos.
—Creo que nunca había visto algo tan bonito —musité,

empapándome de las vistas.
Tampoco era que no hubiese visto nada de mundo aún. Con mi

familia solía ir de vacaciones a España y al sur de Francia, y Lara y
yo habíamos ido a Londres, París y Barcelona a lo largo de los
últimos años, pero aquello sin duda merecía una categoría propia.
Permanecimos un rato contemplando en silencio el impresionante
paisaje que se extendía ante nuestros ojos. Un vientecillo me
refrescó las acaloradas mejillas.

—En realidad quería ir a Nueva York cuando me apunté en la
agencia. O a Miami o Los Ángeles.

—Por qué será que no me sorprende —musitó él, en un tono
apenas audible.

—Pero viendo esto, creo que no hay ningún rooftop bar en el
mundo que pueda competir con estas vistas.

Mientras hacía deprisa una fotografía con el móvil y la mandaba al
grupo de WhatsApp de mi familia, Ryan tiró de la mochila, que tenía



entre las piernas, y me ofreció una barrita de muesli.
—Toma, te la has ganado.
Le di la mitad y engullí el resto.
—¿Tiene cacahuetes? —pregunté con la boca llena.
La pequeña sonrisa que tenía en el rostro se desvaneció.
—Como me digas ahora que eres alérgica, tendré que decirte, por

desgracia, que vas a morir, porque aquí arriba no hay cobertura y no
conseguiría bajar lo bastante deprisa para poder subir corriendo a
tiempo con un antialérgico. Y  de todas formas no podría subir
corriendo, porque tengo quince tornillos en la pierna.

Aunque lo dijo con tono de suficiencia, no se me escapó su mirada
de alarma. Solté una carcajada.

—No te preocupes, es solo que los cacahuetes me dan un poco de
asco. —Su expresión de cabreo me hizo reír más aún—. Tendrías
que ver la cara que has puesto —le tomé el pelo, y ello me granjeó
una mirada que helaría unas aguas termales.

—Asco —masculló cabeceando—. ¿La mantequilla de cacahuete
también?

—Que está hecha con cacahuetes... sí.
—¿Has probado alguna vez la de aquí? No la mierda esa

importada que tenéis vosotros.
Negué con la cabeza.
—Como pruebes mi sándwich especial de mantequilla de

cacahuete con mermelada cambiarás de opinión, te lo prometo.
—Lo dudo mucho.
Enarcó una ceja.
—¿Nos apostamos algo?
Me dirigió una mirada desafiante que, por algún motivo, hizo que

el pulso se me acelerase. ¿Qué estaba pasando ahora? ¿Desde



cuándo manteníamos Ryan Cooper y yo conversaciones de más de
dos frases?

—Vas a perder —le aseguré, y me aclaré la garganta.
—Challenge accepted.
Parpadeé confusa.
—Si te convierto en la mayor fan de todos los tiempos de los

sándwiches de mantequilla de cacahuete con mermelada... —me
miró con expresión expectante— me llevarás el desayuno a la cama
todos los días durante una semana. Y con esa cosa rosa de nada con
la que duermes.

—Pobre... —solté mientras la sangre se me subía a la cabeza—.
Puesto que la llevas clara, acepto. Pero si gano yo, me invitarás a
una hamburguesa de pollo con aros de cebolla en Olly’s.

Frunció el ceño.
—¿Por qué?
—Las apuestas no funcionan así. Lo que apuesta cada uno no se

cuestiona.
Se levantó sin decir palabra.
—Deberíamos volver. Dentro de como mucho dos horas va a

estallar una tormenta de campeonato, y no querrás que te pille aquí.
Miré con incredulidad el cielo, que seguía siendo de un azul

radiante. Así no se anunciaba una tormenta.
—¡Eh! —le llamé, pues ya estaba a por lo menos diez metros de

mí y no hacía ningún ademán de esperarme. Salí corriendo sin ver
una raíz que asomaba en el suelo. Tropecé y caí de bruces—. ¡Ay! —
exclamé cuando sentí un dolor lacerante en un tobillo. Justo cuando
iba a levantarme, dos manos fuertes me agarraron por la parte
superior de los brazos.

—Para, para, para —musitó Ryan—. Deja que eche un vistazo.



Se arrodilló delante de mí, me levantó un poco la malla y me miró
el tobillo. Cuando me tocó con la yema de los dedos, un escalofrío
me recorrió la espalda. ¿Por qué últimamente reaccionaba de un
modo tan virginal cuando los hombres me tocaban?

—Como mucho un pequeño esguince.
—Vaya, ¿es que ahora tienes visión de rayos X? —rezongué, y

apreté los dientes. Me dolía mucho.
—No, pero llevo toda la vida viendo lesiones deportivas. ¿Te

puedes levantar?
Le cogí la mano y dejé que tirase de mí. Puse un pie delante del

otro, pero volví a sentir el dolor en el tobillo.
—¡Ay!
—Joder. —Miró ceñudo mis zapatillas de deporte—. Con ese

calzado no se hace senderismo.
Resoplé.
—Esto no habría pasado si no hubieses sido tan aguafiestas y me

hubieses dejado atrás —le espeté, enfadada.
—¿Aguafiestas?
—Sí, aguafiestas —repetí—. La apuesta ha sido idea tuya, no mía.

Querías venderme ese estúpido sándwich tuyo de cacahuete con...
gelatina...

—Mermelada —me corrigió risueño.
—Da lo mismo. —Me di la vuelta bufando y crucé los brazos.
—Eso es lo que hace Liam cuando está mosqueado. Y tiene cinco

años —me provocó.
Me volví hacia él hecha una furia.
—Eres un grandísimo capullo, Ryan Cooper.
Las comisuras de su boca se elevaron en un gesto delator, y de

pronto prorrumpió en una sonora carcajada.
—¿Se puede saber qué tiene tanta gracia?



—Tú... ahí plantada y... —se rio— ahuecando las plumas como...
—¡Más vale que no lo digas!
—Como sigas así, el color de tu cara y el del forro polar van a

terminar confundiéndose.
Clavé la vista en mis pies con obstinación.
—Tenemos dos opciones: te bajo como buenamente pueda, si es

necesario subida a mi espalda o... te dejo aquí a merced de los osos.
—¿Osos? —repetí con cierto pánico.
—Qué interesante que te quedes con esa parte.
—Si vamos despacio, puedo yo sola —refunfuñé.
—¿Seguro?
Asentí y empecé a andar con cuidado. Me dolía, pero era

soportable. Iniciamos la vuelta al valle a paso de tortuga.
—¿Tal malo sería invitarme a una hamburguesa?
—No es la hamburguesa —respondió, con sorprendente sinceridad

—. Más bien la gente a la que no me apetece ver.
—Pero ¿no es tremendamente aburrido pasarte todas las tardes

sentado delante de la tele tú solo? Eso atonta a lo bestia.
Arqueó las cejas y apretó el paso.
—Eh, que tan deprisa no puedo.
—Ojalá se pudiera decir lo mismo de tu verborrea.
Cada vez se alejaba más de mí, y estallé.
—Joder, Ryan, ¿por qué lo pones tan difícil? —le solté—. El mundo

no gira únicamente a tu alrededor.
Frenó en seco y se volvió hacia mí con una mirada asesina.
—No tienes ni puñetera idea —dijo furioso.
De repente sentí una gota en la nariz. Y  otra. Miré perpleja al

cielo, que de pronto estaba lleno de nubarrones, como si se le
acabara de ocurrir en ese momento adaptarse a nuestro humor. Otra
gota. Ryan rio con amargura, y segundos después nos cayó un



auténtico aguacero. Andaba como una niña pequeña, quitándome el
agua de los ojos, cuando un poderoso rayo iluminó el cielo.

—Tenemos que ir más deprisa.
El pánico se apoderó de mí.
—Pero yo no puedo ir más deprisa.
Ryan parpadeó contra la lluvia.
—¿Te acuerdas de la cabaña que hemos dejado atrás al subir?

¿Con un columpio en el porche?
Hice memoria.
—No.
—Podríamos ponernos a cubierto allí. No está muy lejos.
Asentí y fui tras él, pero a los pocos pasos el dolor en el tobillo era

tan intenso que tuve que parar. Ryan resopló, se arrodilló delante de
mí y me cogió a caballito antes de que yo lograra protestar.

—Bájame —le ordené, pataleando.
—Como sigamos a tu ritmo, tendremos que llegar nadando al

valle.
Otro rayo iluminó el cielo y me agarré con fuerza a él.
—Como me estrangules, tendrás que nadar tú sola.
Lo solté, cohibida. Cuando sus manos me cogieron por los muslos,

me estremecí, aunque sabía que solo quería sujetarme. Noté lo
tenso que tenía el cuerpo bajo mi carga, y sentí que pesaba como
un saco de harina. Para mi sorpresa, Ryan no hizo ningún
comentario al respecto. En lugar de eso, continuó avanzando con
determinación mientras bajo nuestros pies el suelo estaba cada vez
más embarrado y resbalaba más.

—¡Ahí delante!
La cabaña de la que había hablado más bien era una construcción

destartalada que derribaría una ráfaga de viento, pero al menos
había una especie de porche cubierto. Ryan me sentó en la escalera



y se agachó, jadeando. Conque también podía sentir algo parecido al
esfuerzo... Cuando levantó la cabeza, se quedó mirando un segundo
de más mi empapado forro polar, que sin duda revelaba demasiado
las curvas de mi cuerpo. Crucé deprisa los brazos.

—Espero que tu espalda no sufra daños permanentes por esto —
comenté, tratando de disimular el embarazoso momento.

Su pecho subía y bajaba de manera irregular.
—He cargado con mochilas menos pesadas.
Se frotó la rodilla con expresión tensa.
—¿Te encuentras bien? —pregunté tímidamente, y me mordí el

labio inferior.
Él hizo un gesto de asentimiento apenas perceptible y se sentó a

mi lado en el escalón de arriba de la escalera del porche, que crujió.
—La cabaña es de un profesor de esquí que tuve, pero creo que

ya no la utiliza. O al menos parece que hace tiempo que no viene
nadie por aquí.

Durante un rato nos quedamos mirando la lluvia en silencio,
escuchando el incesante golpeteo. Después Ryan abrió la mochila y
sacó los plátanos, que no solo estaban marrones, sino también
abiertos y completamente espachurrados.

—Por lo visto no han sobrevivido a ti —observó antes de lanzarlos
a un arbusto. Bebió un poco de agua y me pasó la botella—. Por
cierto, ¿cómo es que hablas inglés tan bien?

No quería que se me notase que una parte importante de mí se
había sentido tremendamente halagada, pero las comisuras de mi
boca se elevaron en un gesto delator.

—Cuando estaba en secundaria me pasé seis meses en
Mánchester, de intercambio. Desde entonces lo llevo muy bien.
Además, estudié inglés en la universidad durante dos semestres.



Ryan se limitó a asentir, y agradecí que no insistiera. Durante un
momento reinó el silencio. Después dijo de pronto:

—Jamás hubiera pensado que Oliver Walsh abriría un bar
deportivo. —Como yo no dije nada, levantó la cabeza—. Era el único
de nosotros al que nunca le interesó el deporte. Creo que ni siquiera
sabe esquiar, lo cual casi resulta exótico en esta zona.

—A ver, tampoco hace falta que le vaya el deporte para servir
cerveza, ¿no?

Ryan se mostró de acuerdo conmigo sin decir nada.
—Deberías ir a verlo. Está muy bien, la verdad. Y  es mejor que

pasarse el día entero delante de la tele.
Me miró de reojo.
—Ahora mismo no estoy haciendo eso, ¿no te parece?
—Y ¿tan malo es?
Cogió aire.
—Veamos... Nos ha pillado una tormenta, te has torcido un tobillo,

la rodilla me duele como un demonio y no podemos movernos de
esta choza. Así que yo diría que sí, es malo.

—No tendrías que haberme traído a cuestas —afirmé apocada
mientras le señalaba la pierna.

—De todas formas ya estaba hecha polvo —repuso con
resignación—. Además, según mis fisioterapeutas, incluso debería
volver a sobrecargarla más.

Metí la mano en la mochila en busca de una barrita de muesli y vi
con el rabillo del ojo que me estaba observando.

—¿Qué?
—Tienes el pelo rizado.
Me cogió un mechón aún húmedo y se quedó mirándolo.
—No es verdad —dije con voz ronca mientras las mejillas me

ardían.



Me miré un instante los mechones que se me habían salido de la
trenza y me caían ondulados por las mejillas.

—Sí que lo es —alegó—. ¿Por eso te alisas el pelo por la mañana?
—¿Quién dice que me aliso el pelo? —contesté, un tanto

respondona.
Él arqueó una ceja.
—El que tiene que aguantar todos los días esa peste a quemado

en el cuarto de baño.
Me encogí de hombros.
—Solo se me ondula un poco con la lluvia.
Su intensa mirada hizo que me ruborizara.
—No te gustan tus rizos. —Su voz tenía un tonillo guasón, y

resoplé, porque se me había visto el plumero. Si había algo de mí
que no me gustaba, era mi pelo rizado.

—Que no son rizos.
Se echó hacia atrás y cruzó los brazos con una sonrisa en la boca.
—Creo que a partir de ahora te llamaré Curly.
—Ni se te ocurra —refunfuñé.
Él sonrió.
—¿Nos apostamos algo, Curly?
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Cuando dejó de llover y los primeros rayos de sol atravesaron las
nubes, reanudamos nuestra bajada al valle. El aire olía a fresco y a
limpio, y lo aspiré con fuerza.

—Petricor —comentó Ryan.
—¿Eh?
—Este olor, cuando llueve sobre tierra seca, se llama «petricor».
—Petricor —repetí, ensimismada.
Nunca había oído esa palabra. Quizá en alemán no existiera, pero

confiaba en que también nosotros tuviésemos un término para
expresar aquel olor único, aromático, a tierra removida, hojas
húmedas, piedra fría y madera mojada. Merecía tener un nombre.

Por fin llegamos al aparcamiento, calados hasta los huesos y con
los dientes castañeteando, y regresamos a Green Valley con la
calefacción a tope. Ya en casa, me di una ducha caliente y colgué la
ropa mojada para que se secase. Me puse un jersey suavecito y me
senté en mi cama envuelta en una manta para escribirle un email a
mi familia. Probablemente se quedaran atónitos cuando leyeran que
su hija había estado haciendo senderismo y hablaba maravillas de la
naturaleza. Sonreí y me sorprendí bostezando. La caminata y la
lluvia me habían dejado agotada y mis ganas de ver a Izzy y a Will,
con los que había quedado dentro de dos horas, eran casi nulas.
Justo cuando iba a cerrar el portátil me acordé de algo que quería
hacer desde hacía días. Introduje sin más ni más en Google «Ryan
Cooper» y me quedé de una pieza cuando aparecieron casi



cuatrocientos mil resultados, entre ellos un artículo en Wikipedia, su
Facebook, su Twitter y la página web de la Federación de Esquí de
Estados Unidos. Fui haciendo clic en las fotografías, escudriñando su
rostro un centenar de veces. Resultaba extraño ver fotos en la
prensa de alguien a quien se conocía personalmente, aunque el
Ryan de aquellas imágenes fuese una persona completamente
distinta. Ello podía deberse, por una parte, a los monos, las
chaquetas y los gorros de esquí que llevaba, pero, sobre todo, a esa
sonrisa relajada y cautivadora. Miraba a las cámaras con una sonrisa
radiante, y no cabía duda de que era envidiablemente fotogénico.

Cuando seguí bajando, descubrí una instantánea de Ryan y una
mujer joven en una gala deportiva en Los Ángeles. Posaban juntos
delante de una pared de patrocinadores vivamente iluminada. «Ryan
Cooper y Madison Goldman», ponía debajo. Madison Goldman.
Conque era ella. La mujer que le había roto el corazón. La vecina de
al lado, una chica con media melena, ojos castaños rojizos y un
rostro que resultaba perfecto sin una gota de maquillaje. Era
delgada pero atlética y llevaba un sencillo maxivestido. Así que ese
era el tipo de mujer que le gustaba a Ryan Cooper... No me
extrañaba que se hubiese reído de mi brillo de labios. Observé
detenidamente la foto. Él salía increíblemente guapo. El traje negro
le quedaba como un guante y acentuaba su ancha espalda. Constaté
que entonces llevaba el pelo más corto. Tenía el mentón afeitado y
su rostro lucía un atractivo bronceado. Con su sonrisa radiante y su
segura pose probablemente hubiese pasado por un actor.

Hice clic en la fotografía y se abrió la página web de una revista
de deportes online. Pero en lugar de un artículo sobre la gala de Los
Ángeles, lo que vi fue el titular «Dramático accidente de Cooper en
una prueba de descenso», y debajo un vídeo de YouTube. Durante
unos segundos me quedé mirando la pantalla mientras mi cabeza se



debatía entre la curiosidad y la moral. «Hacer clic. Dejarlo estar.
Hacer clic. Dejarlo estar.» Me mordía el labio inferior, incapaz de
decidirme. El vídeo era público. Lo había subido a la red un canal de
deportes. Pese a ello, me asaltó una extraña sensación. Me puse a
tamborilear con los dedos sobre el panel táctil de mi portátil con aire
pensativo. Y la curiosidad venció. El vídeo duraba casi tres minutos y
tenía más de doscientas mil visualizaciones. Un hombre con un
mono ajustado se situaba en la casilla de salida roja y se colocaba
en posición con sus bastones. «Ryan Cooper», sobreimprimía el
canal, además del número 22, la bandera de Estados Unidos y el
cronometraje. La cámara enfocó a la multitud que daba gritos de
júbilo en la línea de meta y que, provista de trompetillas y banderas,
creaba ambiente mientras el comentarista hablaba de las difíciles
condiciones meteorológicas y del hielo que había en la pista. Se oyó
un pistoletazo de salida, por el altavoz salieron voces y los gritos de
júbilo fueron en aumento cuando Ryan empezó a descender a toda
velocidad por la pendiente. Yo nunca me había puesto unos esquís y
no tenía ni idea de lo que contaba en ese deporte, pero resultaban
sumamente fascinantes la velocidad y la elegancia con las que
sorteó las primeras puertas con banderas rojas y azules y cómo
inclinaba el cuerpo. El comentarista casi soltaba gallos del
entusiasmo, utilizando un superlativo tras otro mientras el tiempo
pasaba volando. Gritos y aplausos, música y trompetillas lo
acompañaban durante su bajada al valle. Después, de repente, se
quedó enganchado en una puerta con el esquí derecho y dio un
traspié. El comentarista profirió un grito de horror cuando Ryan
cayó. Rodó. Se deslizó pendiente abajo. Rodó de nuevo. Se quedó
parado inmóvil. Silencio. Afectada, me tapé la boca con la mano
cuando un movimiento en el umbral me asustó.

—Voy a pedir una pizza. ¿Quieres...?



Ryan miró la pantalla y en su rostro se reflejó un sinfín de
emociones. La sorpresa dio paso a la decepción; la decepción, al
dolor; y el dolor, a la ira. Cerré el portátil con un movimiento
nervioso y no supe qué decir. Busqué algo que pudiera salvar la
situación.

—En el minuto 2.03 mi cabeza se estrella contra el hielo a cámara
lenta. Por si quieres rebobinarlo.

En su voz había tanta frialdad que quise arrebujarme más aún en
la manta.

—No...
Miré atormentada la puerta por la que él ya había desaparecido.

«Ahora sí que la has cagado, Lena.»



15

Por la tarde había quedado con Izzy y Will en Olly’s. Mientras
esperaba a Izzy, que se había ofrecido a pasar a buscarme, Ryan
estaba sentado en el sofá del salón con una pizza en el regazo,
viendo una comedia con Owen Wilson. Que me castigase con su
indiferencia era culpa mía; era consciente de ello. Tras un breve
respiro, el «Ryan de siempre» había vuelto: yo misma lo había
invocado. Con lo que me había alegrado de que durante la caminata
hubiésemos conseguido intercambiar unas cuantas frases normales.
Y que me hubiese llevado a caballito hasta la cabaña también había
sido... un detalle. Volvió a remorderme la conciencia.

—Me voy —le informé cuando los faros de Izzy se encendieron
ante la casa.

Nada. Mientras íbamos en el coche luché no solo contra el
cansancio que sentía, sino también contra mi mal humor. Me costaba
quitarme de la cabeza la expresión ofendida de Ryan.

—¿Qué pasa? —me preguntó Izzy mientras aparcaba delante de
Olly’s.

Exhalé un hondo suspiro.
—¿Ryan?
La miré con cara de sorpresa y ella esbozó una sonrisilla.
—Conozco a Coop de toda la vida. Y créeme, sé la cara que ponen

las mujeres que se desesperan con él.
Me puse roja, alegre de que la oscuridad acudiese en mi ayuda.
—No es eso. Es que... Bueno, que la he cagado sin querer.



Le hice un resumen de la caminata y del desastre que había
causado el vídeo que estaba viendo en mi habitación. Para mi
sorpresa, ella se limitó a encogerse de hombros, impasible.

—Es completamente normal que hayas querido verlo. Yo lo he
visto por lo menos diez veces. No debería ponerse así.

Pese a ello, el nudo que tenía en el estómago no empequeñeció.
—Anda, vamos dentro a beber algo.
Aunque solo era mi segundo día en el Olly’s, ya reconocía algunas

caras. Olly me dijo hola con la mano desde la barra y Moe, el
propietario del diner, me saludó amablemente desde una de las
mesas del fondo.

—Ahí está Will.
Izzy señaló un reservado y nos abrimos paso entre el gentío. Ese

día el bar también estaba muy concurrido.
—Sheriff —lo saludó con cierta mofa mientras se llevaba dos

dedos a un sombrero imaginario.
Con el brazo colgando informalmente por el respaldo, nos sonrió.

¿Por qué aquel tipo siempre daba la impresión de acabar de salir de
un anuncio de colonia? Me obligué a dejar de mirar el rasurado
mentón y el proporcionado torso, que aquella tarde llevaba
enfundado en una camisa de manga larga ceñida.

—No me digas que has conseguido estar diez minutos sentado a
esta mesa sin que una tía se te siente en el regazo —le tomó el pelo
Izzy.

—Oh, estaba aquí hace un momento —replicó Will, y miró a su
alrededor como si buscara a alguien—. Pero os ha dejado unos aros
de cebolla. —Señaló guiñando un ojo un plato con aros de cebolla
fritos, y durante un instante me acordé de Ryan—. Por cierto, ¿desde
cuándo lleva tu hermano esas camisetas? —inquirió después de
pedirnos con la mano cerveza y cola.



Mis ojos fueron hasta el hombre del pelo rubio rojizo que estaba
detrás de la barra, que en aquel momento tenía una botella de Jack
Daniel’s en la mano. Llevaba una camiseta negra lisa y un paño de
cocina de cuadros al hombro.

—Es una camiseta normal y corriente —observé desconcertada, y
Will e Izzy se echaron a reír.

—Por eso.
Los miré a ambos sin entender nada.
—Mi hermano tiene un armario lleno de camisetas con frases

absurdas. Eso —señaló la barra— es sospechoso.
—Sí, está claro que por medio hay una mujer —convino Will—.

¿Será la pelirroja del diner?
Izzy se paró a pensar.
—¿Amanda Price? Qué dices, si solo tiene diecisiete años.
—Sus piernas tienen por lo menos veintiuno.
Will soltó una risotada pícara e Izzy le tiró un aro de cebolla, que

él se metió en la boca a continuación. Mientras los observaba a los
dos, sentí una punzada de celos. La familiaridad con que se trataban
hizo que fuese perfectamente consciente de que en aquel sitio yo no
tenía a nadie tan cercano. De pronto eché mucho de menos a Lara.

—Puede que sea Claire Evans. La vi aquí la semana pasada.
—¿Claire Evans? Qué va, no es su tipo.
—Como si tú supieras cuál es el tipo de tu hermano.
—Pues claro que lo sé. En ese sentido los tíos sois bastante

simples.
—¿Sí? —La miró con aire desafiante—. Muy bien, pues entonces

dime cuál es mi tipo.
—¿Tu tipo? Fácil: que sea mujer.
Will puso los ojos en blanco.



—Creo que Olly se ha olvidado de nosotros —musitó Izzy, y dejó
nuestra mesa para ir a la barra.

El sheriff untó un aro de cebolla en crema agria y me escudriñó.
—He oído que te has hecho daño durante una caminata. ¿Te duele

mucho?
Negué con la cabeza.
—Me he torcido un tobillo. Al menos según la visión de rayos X de

Ryan.
—¿Has estado haciendo senderismo con Coop? —Sonrió—. ¿Y aún

te puedes sentar recta?
—Mmm —repuse con poco entusiasmo, estirando las piernas bajo

la mesa. Me notaba los gemelos cargados.
—La última vez que hice senderismo con él me pasé dos días

cojeando. Me estuvo metiendo prisa durante horas y racionaba el
agua que llevábamos, dando órdenes como si fuera un general.

—Más bien como un dictador —contesté entre risas—. ¿Cuándo
fue eso?

No tuvo que pararse a pensar mucho.
—Tendríamos unos dieciséis años. Fuimos a pasar el fin de

semana a la cabaña de mis padres. En realidad Izzy y yo solo
queríamos vaguear un poco y saquear el mueble bar de mi padre,
pero Coop nos tuvo todo el tiempo subiendo y bajando montañas.

Izzy volvió con dos botellines en la mano y contó en un inglés
acelerado lo que había oído en la barra. Con el ruido que había a
nuestro alrededor no lo entendí del todo, solo que tenía algo que ver
con un profesor de esquí al que habían despedido.

—Por cierto, ¿tú sabes esquiar? —quiso saber Will.
Negué con la cabeza.
—La montaña más alta de Berlín tiene ciento veinte metros.
—Los metros no me dicen nada —admitió con una sonrisilla.



Sabía que los estadounidenses utilizaban las pulgadas, pero
desconocía la equivalencia.

—Más o menos igual de alta que vuestros árboles —aclaré, y
añadí un guiño.

—Si quieres, te enseño. A esquiar.
Me dirigió una mirada desafiante y sentí un cosquilleo en el

estómago.
—Alto, alto, alto. ¿Quién dice que quiere aprender a esquiar? —

terció Izzy, que inició el habitual intercambio de golpes con Will.
—Quisiera o no, quedaría bastante mal. Los deportes no se me

dan nada bien. Lo acabo de demostrar otra vez hoy.
Moví bajo la mesa el tobillo, que todavía me dolía ligeramente.
—Eso depende por completo del profesor —comentó el sheriff, y

se retrepó en su asiento satisfecho consigo mismo, con lo que la
camisa se le tensó en el pecho. Me sorprendí clavando la vista en su
cuerpo y constaté que se me ocurrían por lo menos diez motivos por
los que nunca aprendería a esquiar con él.

El resto de la tarde hablamos con naturalidad y relajadamente de
todo lo que se nos pasó por la cabeza. Will e Izzy me pusieron al
tanto de los grandes secretos de Green Valley, que —como en
cualquier ciudad pequeña— en su mayoría eran aventuras e hijos
ilegítimos, y yo les hablé de cómo era mi vida en Berlín. Poco antes
de medianoche Olly se unió a nosotros con otro plato de aros de
cebolla y tuvo que aguantar las conjeturas de su amigo sobre la
misteriosa desconocida. Él se desquitó con algunas alusiones
inequívocas a las historias de faldas de Will, y yo seguí encantada la
animada cháchara. Acabamos volviendo al tema de esquiar, y el
sheriff me habló de la cabaña que tenían sus padres en Beaver
Creek, una de las estaciones de esquí más importantes de Colorado,
y, como yo sabía por Amy, una de las más caras, pero él omitió



elegantemente aquel dato. Si los Albright podían permitirse una
cabaña allí, debían de ser bastante ricos. Cuando Izzy me dijo al
oído que incluso había un jacuzzi, vi confirmado lo que suponía.

Cuando los tres salimos de Olly’s, la luna, llena y redonda,
iluminaba el oscuro cielo nocturno. Había refrescado y crucé los
brazos, temblando de frío.

—Puedo llevar yo a Lena a casa —se ofreció Will mientras Izzy
sacaba sus llaves del bolso—. Me pilla de camino.

Ella enarcó las cejas.
—¿De qué camino? ¿El que va a California?
A mi rostro asomó una sonrisa y en mi cabeza se oyó de pronto

una voz: «Te quiere llevar a casaaaa, te quiere llevar a casaaaa...».
—¿Te parece bien? —me preguntó Izzy.
—Claro.
Me dio un abrazo y las buenas noches.
—¿Quieres que ponga la luz azul? —me preguntó Will mientras

íbamos hacia su coche.
Lo miré ceñuda.
—Era una broma. La cara que has puesto... —Se rio.
Me tranquilizó ver que más adelante se encendía un Jeep blanco.

A diferencia del coche de Ryan, dentro no olía a nuevo, sino a un
aftershave intenso. Además, la bolsa de deporte del asiento trasero
y una lata de cola vacía en el soporte para bebidas hacían que el
vehículo no pareciese tan aséptico ni de lejos.

Cuando Will encendió la radio, por los altavoces sonó una canción
de The Strumbellas. «When all good’s gone wrong, I’m not the
sheriff, I’m not the sheriff here, I’m not the sheriff, I’m not the
sheriff.» Nos miramos y nos reímos a carcajadas.

—Estaba todo planeado —afirmó él sonriendo, y arrancó el coche.



Cuando entramos en el camino de acceso de los Cooper, le di las
gracias.

—Te puedo acompañar hasta la puerta —me ofreció con una
sonrisa descarada.

Arqueé una ceja.
—No está ni a tres metros de aquí.
—Los metros no me dicen nada —repitió con cara inocente.
—Buenas noches, Will —me despedí risueña.



16

Después de que Ryan me castigara con su indiferencia también el
sábado por la mañana y prefiriese desayunar —sus Froot Loops de
siempre— delante del televisor en lugar de conmigo a la mesa de la
cocina, me harté de tanto teatro. Armada con mantequilla de
cacahuete y mermelada, entré en el salón y me planté directamente
delante de la tele, donde estaban poniendo un episodio de hacía
tiempo de The Big Bang Theory.

—Estás en medio —se quejó.
—Y tú... tienes una apuesta que ganar. —Sus cejas se arquearon

ligeramente y le di ambos tarros—. Venga.
Ryan entornó los ojos.
—Esta no es la mermelada.
—¿Cómo quieres que lo sepa? Soy virgen en esto.
Durante una décima de segundo las comisuras de su boca se

elevaron.
—¿Y bien?
Lo miré con expresión desafiante; durante un segundo o dos no

dijo nada. Después se levantó despacio del sofá y fue hacia la
cocina. Tenía la camiseta completamente arrugada en la espalda,
como si hubiese dormido con ella unas cuantas noches.

—Si gano —le dije—, te vendrás otra vez de excursión conmigo.
Él se volvió.
—Porque aún me debes una cascada. —Le hice ojitos.



A lo largo de los minutos que siguieron, fui testigo de una
demostración de cómo se prepara un sándwich de mantequilla de
cacahuete y mermelada. Observé en silencio cómo cortaba con un
molde redondo dos rebanadas de pan de molde —algo que solo
había visto en series estadounidenses—, las untaba generosamente
primero con mantequilla de cacahuete y después con una gruesa
capa de mermelada de fresa, a continuación espolvoreaba por
encima cacahuetes picados y, para terminar, unía ambas rebanadas.
Que se pudiese celebrar la preparación de un sándwich pastoso y
altamente calórico como la creación de un menú de tres platos era
una novedad para mí, pero seguí el proceso con creciente regocijo.

—Toma.
Convencido de sí mismo y de su obra, me pasó el plato. Cogí el

sándwich con escepticismo y le di un mordisco. La primera impresión
fue que tenía que hacerme a él. Sabía dulce y salado a la vez. Los
cacahuetes no predominaban tanto y la mermelada no era tan
artificial como me esperaba.

—Bien —comencé con aire teatral—. Malo... no está. Pero...
—¡¿Malo no está?!
—Pero —repetí, alzando la voz— no está lo bastante bueno para

convertirme en discípula de la mantequilla de cacahuete con
mermelada. Has perdido la apuesta. Nada de llevarte el desayuno a
la cama. Toma, cómetelo si quieres.

Le puse el sándwich en la mano y me tiré en el sofá.
—¿A qué viene esto? —Arrugó la frente.
—Quiero ver la tele. Es sábado y me aburro.
—Tienes tele en tu habitación.
—Tú también.
Ryan suspiró, sentándose a mi lado.
—No vamos a ver series de médicos.



Me encogí de hombros y señalé la pantalla.
—Esto está bien.
Rezongó algo incomprensible y me abracé las rodillas, satisfecha.
—¿Cómo puedes sentarte así? —Me observaba con el ceño

fruncido—. Es como si hicieses yoga.
—Como si tú supieses cómo se hace yoga.
—Lo creas o no, una vez di una hora.
Lo miré sin dar crédito y me costó no soltar una risotada. Ver a

Ryan, que mediría perfectamente un metro noventa, haciendo el
saludo al sol debía de ser algo inolvidable.

—No es coña. Pero no lo hice por propia voluntad. Me condenó a
ello mi entrenador. Para que —hizo una mueca— aprendiera a
conectar mejor con mi cuerpo.

—¿Te sirvió de algo?
—Sí, acabé con agujetas en sitios muy inoportunos. —Esbozó una

sonrisa ambigua. Durante unos minutos permanecimos sentados sin
más, viendo la tele.

—Por cierto, lo siento —me disculpé al cabo de un rato—. El haber
visto el vídeo. Solo sentía...

—¿Curiosidad?
—Sí —repuse con sinceridad y constaté con alivio que en su rostro

no había nada de rencor.
—Yo lo veo constantemente.
Me quedé perpleja.
—¿Por qué... te haces eso?
Las imágenes de la caída de Ryan todavía me perseguían, aunque

solo había visto el vídeo una vez.
—Para creérmelo. —Lo dijo en voz baja, casi en un susurro—.

A  veces me despierto por la mañana y durante un instante se me
olvida que mi vida se ha ido a la mierda.



—Tu vida no se ha ido a la mierda —aseguré, consternada.
—¿No? —Profirió un suspiro burlón—. Y  ¿cómo llamarías tú a

esto? Tengo veintitrés años y nada salvo una rodilla destrozada y
una carrera que ha terminado antes de empezar. No tengo trabajo,
ni casa, ni novia. —Soltó un bufido—. Ah, sí, y vivo con mi hermano,
que se comporta como si fuera mi padre, en una puñetera ciudad
enana en la que todo el mundo me pone verde.

Conmocionada con aquella franqueza tan brutal, clavé la vista en
él.

—Nadie te pone verde, Ryan. La gente está preocupada. Lo siente
por ti.

Una sonrisa indolente afloró a su boca.
—¿Qué sabrás tú, Curly? —Se levantó con dificultad del sofá y fue

hacia la puerta.
—¿Por qué siempre te cierras en banda? —le espeté, frustrada.
Resoplando con socarronería, se detuvo en el umbral.
—¿Por qué debería abrirme? No somos lo que se dice amigos.
—Bueno, pero ya que tienes tantas cosas en la cabeza...
—Ah, eso te convierte a ti en ¡¿qué?! ¿Mi única opción?
Me levanté del sofá de un salto.
—Madre mía, Ryan, eres un capullo de campeonato.
—Y tú muy repetitiva. —Suspiró—. ¿Por qué no me dejáis todos en

paz de una puñetera vez?
—Porque es difícil no verte —le solté, y solo unos segundos

después fui consciente de lo que había dicho. Bajé la cabeza y me
mordí el labio. ¿Por qué siempre me cabreaba tan deprisa con él?
Cogí aire con fuerza—. ¿Tú crees que a Jack y a Amy les resulta fácil
verte así? Frustrado, amargado, negativo y...

—No tienes ni idea de lo que se siente cuando se pierde todo —
musitó impasible, y apoyó la frente en el marco de la puerta. Su



postura irradiaba algo que iba más allá de la falta de fuerzas, y
durante un instante sentí el profundo deseo de ponerle la mano en
el hombro y decirle algo tranquilizador al oído.

—No lo has perdido todo, Ryan —afirmé con suavidad, aunque
intuí lo huecas que debían de sonar aquellas palabras—. Tan solo te
has caído y no te has vuelto a levantar.

—Por qué no sé cómo hacerlo —susurró.
—Déjate ayudar. Jack y Amy están haciendo todo lo posible para

que estés bien de alguna manera. Eres tú el que no da nada.
—¿Y qué quieres que dé?
Resoplé.
—Podrías involucrarte un poco más en la familia. Ocuparte de

Liam...
De su boca salió un bufido burlón.
—A ver, ¿quién es la au-pair aquí?
—... o ayudar a Amy con el B&B.
—Qué quieres, que haga camas ¿o qué?
Suspiré.
—¿Has estado por allí últimamente? Es una auténtica ruina.
—Ahora mismo mis padres se están revolviendo en su tumba,

¿sabes?
—Lo harían si pudieran leer las valoraciones de TripAdvisor.
—¿Las valoraciones de TripAdvisor?
Después de estar en el Golden Leaf con Amy había entrado en la

página web, que no podía estar más anticuada, y leído las
valoraciones de las plataformas de reservas: eran horribles.
«Necesita una reforma» y «Se notan los años» resultaban, con
diferencia, las descripciones más amables del estado en el que se
encontraba el Bed and Breakfast. Aunque los huéspedes hablaban



maravillas de la ubicación y del idílico entorno, ponían por los suelos
el equipamiento y las habitaciones.

—Dime, ¿cuándo fue la última vez que estuviste allí, Ryan?
Arrugó la frente.
—¿Hace unos años? Ni idea.
Cogí aire con fuerza.
—Pues quizá debieras ir a echar un vistazo.
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El domingo los Cooper volvieron de Kansas y, además de una
fragrante tarta de manzana, trajeron de nuevo vida a la casa.

—Lena, Lena, el abuelo le ha puesto mi nombre a un potro —me
anunció alegremente Liam nada más entrar por la puerta—. ¡Tienes
que adivinar cómo se llama!

—Pues... quizá...
Pero el niño ya estaba subiendo ruidosamente la escalera,

llamando a voz en cuello a Ryan.
—Ha venido así todo el tiempo en el coche —contó Amy con un

suspiro mientras llevaba la tarta a la cocina.
—¿Qué tal tu fin de semana, Lena? —me preguntó Jack mientras

metía en casa con gran esfuerzo una maleta—. ¿Se ha comportado
mi hermano?

Me asaltaron en el acto recuerdos de nuestra excursión. El
trayecto en el coche, la trabajosa subida, las impresionantes vistas,
la lluvia, el tobillo torcido, Ryan llevándome a caballito. Durante unas
horas fuimos por buen camino.

—Sí, hicimos senderismo juntos —contesté, y aparté las imágenes
de mi mente.

—¿Fue a hacer senderismo contigo? —Parecía sorprendido, como
si no contase con que su hermano de verdad hubiese cumplido el
acuerdo al que más o menos lo había obligado—. Mmm —musitó
con aire pensativo—. ¿Está arriba?

—Ni idea. Hoy todavía no lo he visto.



Yo me había pasado la mañana en la cama con el portátil, viendo
la segunda temporada de Riverdale, y solo había salido un instante
para prepararme un sándwich de queso fundido.

—¿Está el tito en su habitación? —preguntó Jack cuando Liam
bajó.

El pequeño negó con la cabeza.
—¿Ryan? —lo llamó Jack.
Nada.
—Quizá haya salido a tomar el aire —aventuró Amy.
—Sería la primera vez. Que haya hecho senderismo con Lena ya

roza el milagro —repuso él con una sonrisa que distaba mucho de
ser alegre, y se sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta.

Su mujer y yo nos quedamos mirándolo con expresión expectante.
—No lo coge.
Arrugó la frente. Con el teléfono pegado a la oreja, salió de casa y

regresó poco después con semblante serio.
—Su coche tampoco está.
Sin querer, en el estómago se me hizo un nudo. Tal vez se me

había contagiado la intranquilidad de Jack, pero quizá también se
debiera al hecho de que el día anterior le había dicho a Ryan un par
de cosas desagradables.

—Bueno, voy a buscarlo.
Jack cogió las llaves de su coche y corrió hacia la puerta, donde se

chocó con la raíz de toda su preocupación.
—¡Ryan! —exclamó aliviado, y abrazó a su hermano.
—Eh...
—Gracias a Dios —dijo Amy, exhalando a su vez un suspiro, y se

unió a ambos.
—Pero qué... —balbució él, visiblemente agobiado, y torció el

gesto—. ¿Se puede saber qué os pasa?



Me miró como pidiendo ayuda, pero yo también sentía un
profundo alivio.

—¿Dónde estabas? —Jack cogió a su hermano por los hombros.
—¿En el... Leaf?
Su respuesta más bien pareció una pregunta.
—¿En el Leaf? —repitió, sorprendida, Amy—. Pero ¿para qué?
—Hacía... mucho que no iba. —Se encogió de hombros, como si

no entendiese a qué venía tanta agitación—. ¿Se puede saber qué
está pasando aquí? ¿Por qué estáis todos tan nerviosos? —Sus ojos
fueron de Amy a Jack.

—No sabíamos dónde estabas y teníamos miedo de que...
Su cuñada no terminó la frase.
—¿De que me tirara desde algún peñasco? De ser así os habría

dejado una carta.
—No tiene gracia —rezongó su hermano.
—¿Y por qué has querido ir ahora al Leaf? —insistió Amy.
—Para hacerme una idea de cómo está —respondió él de camino

a la cocina.
Jack y Amy se miraron mientras Ryan sacaba en silencio de la

nevera una lata de Dr. Pepper, que chisporroteó al abrirla.
—Porque la mitad del Leaf es mía, ¿no? —Los dos asintieron al

unísono—. He pensado que, mientras esté aquí, voy a involucrarme
más. —Se apoyó con desenfado en la nevera y bebió un poco
mientras Amy abría la boca y la volvía a cerrar—. La puerta principal
y las ventanas necesitan una mano de pintura urgentemente. Habría
que acuchillar y encerar el suelo. Y el —torció el gesto— amarillo de
las paredes es horroroso. Además, deberíamos plantearnos renovar
las habitaciones. Quizá unas cortinas más claras o...

Seguimos mudos el aluvión de palabras de Ryan. El dinamismo
que manifestaba casi daba miedo.



—Pero ¿cuánto tiempo has estado allí? —quiso saber Amy.
—No podía dormir, así que me fui a las cuatro de la mañana o así.
—A las cuatro de la mañana o así —repitió sin dar crédito Jack.
—Sí. Antes eché un vistazo a las valoraciones de TripAdvisor, pero

eran tan malas que...
—Las valoraciones de TripAdvisor —dijo, perplejo, su hermano.
Durante un segundo Ryan me miró.
—Sí. La media que tenemos es solo de dos a tres estrellas. Es un

auténtico desastre. No me extraña que ya no vaya nadie. —Se
quedó pensativo un segundo—. Si nos ponemos las pilas mañana
mismo y nos volcamos de lleno, podríamos terminar antes de Acción
de Gracias y volver a abrir. Así no nos perderíamos la temporada
alta.

—No sé si lo estoy entendiendo bien —admitió Amy, y la cara de
Jack también era de interrogación.

—Tenemos que reformar el Leaf si no queremos cerrar.
—¿Reformar? —El matrimonio se miró.
—Sí, no queda otra.
—Pero ¿cómo? O sea, ¿quién se supone que lo va a hacer? Amy

está de seis meses y la mayoría del tiempo yo solo estoy aquí los
fines de semana.

—Con tan poca antelación tampoco conseguiremos obreros, que,
dicho sea de paso, cuestan un dineral —objetó ella.

—Me encargaré yo —anunció Ryan con determinación, y tres
pares de ojos lo miraron.

—¿Tú? —inquirió Amy, sorprendida a más no poder.
Él asintió.
—Antes siempre ayudaba a papá cuando hacía algo en casa.

Y seguro que en YouTube hay tutoriales de sobra.
—¿Quieres reformar el Leaf con... tutoriales de YouTube?



Amy lo miró con incredulidad, pero dio la impresión de que Jack
se lo pensaba.

—Ahora mismo tengo mucho tiempo —afirmó Ryan con un dejo de
resignación—. Y  no me puedo pasar el día entero atontándome
delante de la tele. —Me miró de soslayo.

Bajé la vista con una sonrisilla.
—No sé qué te ha pasado de repente —empezó Jack,

escudriñando a su hermano con escepticismo—, pero... es la mejor
idea que has tenido en mucho tiempo. —Soltó una risotada ronca y
el semblante de Ryan se iluminó durante un segundo—. Sin
embargo, me pregunto si no será demasiado para ti. —Frunció el
ceño como si lo sopesara—. Al fin y al cabo será un trabajo sobre
todo físico, y tú no puedes hacer excesos con el brazo.

—Podría ayudarlo yo —afirmé, como si mi boca se hubiese
independizado.

Seis ojos me miraron.
—Por la mañana, cuando Liam esté en la guardería —añadí.
Silencio.
—Pintar se me da bien.
Ryan enarcó una ceja, pero al parecer Jack se estaba pensando

seriamente mi ofrecimiento.
—¿Tú qué opinas? —le preguntó a Amy—. Al fin y al cabo, si Lena

está aquí es sobre todo para echarte a ti una mano.
—Creo que podríamos probar a ver. Mientras el niño no haya

nacido y el Leaf siga cerrado, puedo prescindir de ella. —Me guiñó
un ojo—. Y,  de todas formas, para el año que viene habríamos
tenido que pensar en algo.

Su marido asintió.
—¿De verdad quieres reformar el Leaf? —le preguntó a su

hermano, como si necesitara cerciorarse de que había entendido



bien.
—De verdad quiero reformar el Leaf.
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—¿Qué te parece un tono lila?
—A ver, que el Leaf no es un castillo de Disney.
Ryan ladeó la cabeza mientras contemplaba las paredes amarillas

de la entrada.
—¿Baya? ¿O terracota?
—En tu vocabulario no hay rojo, verde, amarillo, azul, ¿no? —

inquirió, lanzando un suspiro—. De todas formas, primero tenemos
que pintar de blanco.

Anoté «pintura blanca» en mi bloc.
—Y antes hay que quitar todos estos trastos de las paredes y

proteger las puertas, las ventanas y el revestimiento de madera.
Añadí el punto «plástico protector».
—¿Se puede saber qué escribes todo el tiempo?
Se asomó por encima de mi hombro.
—Es una lista de lo que hay que hacer. Para que sepamos lo que

tenemos que comprar.
Frunció el ceño.
—¿Estamos de acuerdo en que la hagas en un idioma que yo

entienda?
Sin darme cuenta, lo había apuntado todo en alemán.
—Necesito un descanso —me quejé, sentándome en el escalón

inferior de la escalera.
Desde hacía más de una hora íbamos por el B&B discutiendo

sobre colores, muebles, equipamiento, decoración y herramientas,



con el resultado de que prácticamente no coincidíamos en nada.
—¿De qué? ¿De escribir? —Ryan se apoyó en el mostrador de

recepción y cruzó los brazos.
—¡La lista ya va por página y media!
—No me extraña. ¿Quién es la que no para de añadir marcos de

cuadros, velas y saquitos perfumados?
—Son artículos de decoración importantes —me defendí—.

Añaden estilo y encanto. Al fin y al cabo, la idea es que vuestros
huéspedes se sientan a gusto.

Él resopló.
—Prefiero no saber cómo es tu casa.
—He pasado los últimos meses en mi habitación de cuando era

pequeña. Además de velas y marcos, encontrarás sobre todo papel
pintado de flores y pósteres de grupos de chicos.

Arqueó las cejas con aire inquisitivo.
—¡Sorpresa! No eres el único cuya vida es ligeramente distinta de

como pensaba que sería.
«Ya basta, Lena —resonó la inflexible voz de mi padre en mi

cabeza—. Aclárate de una vez y piensa qué quieres hacer en la vida,
en lugar de averiguar constantemente lo que no quieres.» Recordé
cómo me miraba mientras lo decía. Perplejo. Enfadado. Pero, sobre
todo, decepcionado, porque yo había vuelto a dejar los estudios.
Y  eso que estaba completamente segura de que Gestión de la
Información y Contenidos Digitales me encajaría mejor que la
docencia. Que no me aburriría, que no me dormiría tanto. Aquel
mismo día dejé mi adorada habitación en el piso que compartía en
Friedrichshain y de la noche a la mañana me vi de asistente de mi
padre, un puesto que hasta entonces ni siquiera existía. Pero a él le
pareció buena idea tenerme clasificando expedientes y preparando
café hasta que supiese qué camino profesional quería seguir. Sin



duda, con la intención oculta de que ese camino terminara en su
correduría de seguros. Pero Lenz & Hijos no era precisamente lo que
yo quería en la vida. Con un padre de jefe, mi hermano de
compañero y mi madre de contable.

—¿Lena?
Con un chascar de dedos Ryan me devolvió al Leaf.
—Que cuándo tienes que estar de vuelta.
—Eh... a eso de las dos.
—Vale, entonces lo mejor será que nos pongamos en marcha.
Lo miré con cara de interrogación.
—El almacén de bricolaje que nos pilla más a mano está cerca de

Vail. A una media hora en coche de aquí.
Media hora de ida y media de vuelta. Una hora de coche con

Ryan. Aparte de la excursión, nunca habíamos estado tanto tiempo
solos. Y menos en un espacio tan reducido. Iba a ser, por fuerza, un
desastre.

—Olvídalo —me espetó cuando arrancamos y sintonicé la emisora
que nos gustaba escuchar a Amy y a mí.

—Pero ¡si es Rihanna!
—Es lo peor.
—Pero...
—Mi coche, mi música. Si quieres, mañana vamos en el tuyo. Uy,

perdona, que no tienes.
Puse los ojos en blanco. Esto no iba a ser un desastre: ya lo era.

Apoyé la cabeza en la ventanilla, rindiéndome, y dejé que el paisaje
se deslizara ante mí. El cielo era del mismo azul radiante que el día
anterior, y el valle verde oscuro por el que íbamos marcaba un
bonito contraste con la árida cordillera. Como la cosa siguiera así,
acabaría siendo una amante de la naturaleza; me reí para mis



adentros mientras escuchaba los relajados sonidos de guitarra que
salían de los altavoces.

—¿Qué es esto?
—Bon Iver —me contestó sin apartar la vista de la carretera, que

era tan solitaria como el paisaje. Solo muy de vez en cuando nos
cruzábamos con un coche, y en lugar de casas dejábamos atrás
buzones pintados de vivos colores junto a caminos que conducían a
granjas apartadas.

—Suena bien.
Ryan enarcó las cejas; de sorpresa o curiosidad.
—Maddie siempre decía que parecía un perro al que le hubiesen

pegado un tiro.
Era la primera vez que mencionaba su nombre en mi presencia,

pero no pareció sorprenderle que yo supiese de quién hablaba.
—Siempre escuchaba a Rihanna. Antes de cada prueba, Only Girl

(in the World) en bucle. Probablemente por eso ya no soporte
escuchar más esa voz.

Sonreí.
—¿Y tú? ¿También tenías una canción?
Ryan negó con la cabeza.
—Eso era cosa de Maddie. Yo comía Froot Loops antes de cada

descenso.
—Pero si comes Froot Loops todas las mañanas.
Se encogió de hombros y esbozó una sonrisa pícara. Le sentaba

bien. Me di cuenta de que aquel día parecía mucho más relajado. El
rictus de amargura había desaparecido, al igual que su negatividad.
Como si se hubiese deshecho un nudo.

—¿Y a ti? ¿Te espera en casa un estudiante de Derecho comedor
de spätzle?



No supe si reírme al ver que casi se atragantó con la palabra o
enfadarme porque me viese saliendo precisamente con un
estudiante de Derecho.

—Lo primero —empecé—, en Berlín no comemos spätzle. —Lo
miré con cara de sabihonda—. Y,  lo segundo, ¿por qué crees que
estoy con un estudiante de Derecho?

—Conque sí —dijo con aire de triunfo.
—¡No!
—Pero ¿sales con alguien?
—No —musité, bajando la voz considerablemente y con mayor

humildad—. Ya no.
Durante un instante ninguno de los dos dijo nada.
—Pero estudiaba Derecho, ¿verdad? —empezó Ryan de nuevo, y

sonrió, lo que hizo que le diera una inofensiva palmada en el
hombro.

—Tim estudia Empresariales.
—Tim —repitió con cierto tono de burla.
Resultaba extraño oír ese nombre pronunciado por él. Tan extraño

como pensar que en aquel momento Tim estaba a más de diez mil
kilómetros de mí.

—Cortamos este año. Él cortó conmigo —corregí, y volví a sentir el
familiar dolor en el pecho.

—¿Porque vas a estar un año aquí, en Colorado?
—No. En realidad... no pegábamos juntos —repuse, una evasiva.

Sin embargo, por algún motivo no quise dejarlo ahí—: Tim es
sumamente ambicioso y perseverante. Sabe exactamente lo que
quiere.

—¿Y tú no? —Ryan me miró de reojo.
—He dejado dos veces los estudios y no sé a qué quiero

dedicarme. Eso lo dice todo, ¿no?



—En realidad eso solo dice que todavía no has encontrado algo
que te guste de verdad.

Lo miré sorprendida.
—Me extraña que lo veas así. Un deportista de élite como tú tiene

que ser tremendamente disciplinado y tenaz.
—Sí, pero no sé si habría tenido la misma disciplina si hubiera

estudiado —se paró a pensar— Historia del Arte, por ejemplo. Me
refiero a que hice lo que me gusta. Algo que me apasiona. Y  justo
por eso uno lo da todo.

Tragué saliva. Nadie se había mostrado nunca tan comprensivo
cuando le había hablado de las carreras fallidas que había
empezado. Y que fuese precisamente Ryan Cooper hacía que todo
resultara más desconcertante aún.

—¿Y si nunca lo averiguo? Lo que me gusta, lo que me apasiona.
¿Y si ese tren salió hace ya tiempo?

Durante un instante me sorprendí a mí misma. Nunca había
expresado aquel miedo en voz alta.

—Pues sales en su busca. O... —me miró de reojo de nuevo y
esbozó una sonrisilla— te subes a otro.

Sus palabras me confundieron todavía más. Agobiada, me puse a
mirar por la ventanilla, donde en el acto me llamó la atención un
letrero en el que ponía BIENVENIDO A VAIL. Miré con curiosidad la
cantidad de cafés, restaurantes, boutiques y tiendas de deportes que
había, entre los cuales se alzaban lujosos hoteles con amplios
balcones de madera y piscinas. Sin duda allí había mucho más
movimiento que en Green Valley.

—Sí, si te aburres demasiado en nuestro pueblucho o quieres
pescar a un multimillonario, deberías probar suerte aquí —comentó
Ryan, leyéndome el pensamiento.

—Lo dices como si te horrorizara.



Se encogió de hombros.
—Es la meca del turismo. Antes trabajaba en esta zona de

profesor de esquí.
—Como Will —se me escapó.
—Sí —repuso, sorprendido—. ¿De qué conoces a Will?
—Por Izzy. Hemos coincidido un par de veces en el Olly’s.
Asintió sin decir nada.
—Antes de que me marchara a Utah entrenaba aquí, en el Club de

Esquí. Vail es uno de los centros de entrenamiento más importantes
de Estados Unidos —me explicó.

—Entonces, ¿por qué te fuiste, si lo tenías todo al lado?
Tardó un momento en contestar.
—Cuando murieron mis padres necesitaba un cambio. —Su voz

parecía extrañamente ronca, y en la garganta se me formó un nudo
—. Mi padre me enseñó a esquiar aquí —continuó en voz queda—.
Estas pistas eran como nuestra segunda casa.

Solo me miró una décima de segundo, pero me bastó para
entrever su dolor. Unos ojos verdes rebosantes de pesar. El corazón
se me paró un instante. Conocía al Ryan voluble, al Ryan amargado;
conocía al Ryan malhumorado, al Ryan desesperanzado. Pero al Ryan
que se dejó ver aquella décima de segundo no lo conocía.
Vulnerable, afligido. Abrumada, volví a mirar por la ventanilla.

A un kilómetro más o menos a las afueras de Vail, aparcamos
delante de un edificio similar a una nave con un gran letrero naranja
en el tejado. Sobre la entrada ponía ALMACÉN DE MEJORAS PARA EL HOGAR,
y delante descansaban muebles de jardín, barbacoas y carritos de la
compra. A mí todo ello me parecía una variante estadounidense de
Obi o Hornbach.

—Como te vuelvas a torcer el tobillo, te meto aquí dentro —me
advirtió Ryan mientras señalaba el carrito que empujaba.



El alivio hizo que las comisuras de mi boca se elevaran. Habíamos
pasado los últimos diez minutos en silencio.

—Bueno, pues allá vamos —musitó mientras yo recorría con la
mirada las estanterías, que llegaban hasta el techo. Sin duda aquello
no era solo una variante estadounidense de Obi y Hornbach, sino la
variante XXL—. Aquí no hay velas. —Me tiró de la manga—. A ver,
¿dónde está tu lista secreta cuando hace falta?

Poniendo los ojos en blanco, me metí la mano en el bolsillo y
saqué un papel arrugado.

—¿Ryan? —dijo entonces una voz grave de hombre justo detrás
de nosotros.

Nos volvimos casi a la vez y vimos un rostro arrugado con el
cabello cano y las cejas muy pobladas.

—Earl —repuso Ryan, y fue como si hubiera visto un fantasma.
Acto seguido en su rostro se extendió una sonrisa tímida.

—Muchacho, cuánto me alegro de verte.
El hombre dio un paso hacia él y lo abrazó afectuosamente. Era

más bajo y delgado y casi se perdió entre sus brazos. Calculé que
tendría por lo menos setenta años, quizá incluso más.

—¿Qué tal estás? He oído que ahora vives en Valley. Con tu
hermano, según dicen.

—Solo temporalmente.
Earl lo escudriñó.
—Lo de... —Bajó la vista—. Lo siento. Confiaba en que...

Muchacho, lo que has tenido que sufrir. —Le dio unas palmaditas en
la espalda con empatía antes de que reparase en mí—. Pero ya veo
que...

—Soy Lena —me adelanté, y le estreché cordialmente la huesuda
mano que me tendió.

—Earl.



Le dirigió una elocuente mirada a Ryan.
—Solo es... la au-pair de Jack.
Le salió un poco deprisa de más, y Earl me miró como con cara de

disculpa.
—Este Bigfoot nunca ha sabido tratar a las damas. «Solo es la au-

pair de Jack.» Vergüenza debería darte, muchacho. —Soltó una
risotada gutural e hizo como si le diera una bofetada—. ¿Siempre es
así contigo, querida?

—Casi siempre —respondí risueña.
—Te diré algo que puedes utilizar contra él. Cuando era pequeño,

le daba miedo el telesilla. Siempre tenía que acompañarle alguien.
Una vez incluso se lo hizo en los pantalones.

—Earl —terció Ryan mientras yo me partía de risa.
—Bueno, en su defensa he de decir que solo tenía cuatro años.
—Earl fue mi primer entrenador.
El anciano asintió con orgullo.
—Ya entonces vi que harías algo grande.
Miré de reojo a Ryan, que exhaló un suspiro ahogado. Earl lo miró

con seriedad.
—Deja de infravalorarte, muchacho. Has llegado muy alto; tu

caída no le resta importancia a eso.
Él asintió maquinalmente, como si no tuviera ganas ni energía

para enzarzarse en una discusión que sin duda ya había mantenido
mil veces.

—Y, decidme, ¿qué hacen aquí dos jóvenes guapos como
vosotros?

Agradeciendo el cambio de tema, le conté que queríamos comprar
pintura y herramientas para reformar el Golden Leaf.

—¿Vais a reformar el Leaf? —inquirió con curiosidad mientras, a
mi lado, Ryan lanzaba un suspiro apenas perceptible.



—Sí, queremos...
—... hacer unos arreglos de nada —me interrumpió—. No vale la

pena hablar de ello.
Sorprendida, lo miré de reojo.
—Bueno, pues entonces no os entretengo más —repuso Earl

mientras movía a un lado y a otro el pequeño cubo de barniz que
sostenía en la mano—. Me alegro de verte, Ryan.

—Que te vaya bien, Earl —contestó Ryan, y le dio unas palmaditas
en la espalda al anciano con cordialidad.

—Lo mismo digo, muchacho. Hasta otra.
Cuando Earl ya estaba lejos, Ryan agarró el carrito con expresión

sombría y me dejó donde estaba sin decir palabra.
—¡Oye! —lo llamé—. ¿Se puede saber qué te pasa ahora?
—Gracias a ti, dentro de una hora como mucho todo Green Valley

sabrá que vamos a reformar el Leaf —refunfuñó mientras yo
caminaba a su lado callada como una niña pequeña.

—¿Eh? No entiendo...
—Exacto, no entiendes cómo funciona una ciudad pequeña. Earl

se lo dice a Mona, Mona se lo dice a Moe, Moe se lo dice a...
—Ya, ¿y? —lo interrumpí mientras me encogía de hombros—.

¿Cuál es el problema?
—¿Que cuál es el problema? —Suspiró, frustrado—. El problema

es que mañana como muy tarde tendremos a la puerta a los
primeros con sus herramientas. O con bizcochos.

Me escupió la palabra bizcochos con tanto asco que solté una
carcajada.

—¿Qué? —preguntó.
—No conozco a nadie que se enfade porque le lleven bizcochos.

Sería un bonito detalle. A mí nunca me ha llevado nadie un bizcocho.
Ni siquiera sé cómo se llama la gente que vive en nuestra calle.



Me reí y Ryan resopló.
—Eres una urbanita, Curly. Te daré un consejo: baja una pista con

hielo y rómpete todos los huesos. Así te llevarán todos los bizcochos
habidos y por haber.

—Deberías alegrarte de que la gente quiera ayudarnos.
—A esa gente lo que le importa es otra cosa. Quieren algo nuevo

sobre lo que poder cotillear.
Me puse en jarras.
—Me importa una mierda. Si eso es lo que quieren, se lo daremos.
—¿Se lo daremos...?
Daba la impresión de que tenía que aguantarse la risa. Me acaloré

cuando fui consciente del doble sentido de mis palabras.
—Con... lo de... la reforma, vamos. —Carraspeé—. Además, puede

que Earl no diga nada.
—Lo llaman Earl el Cotilla.
Lo miré con escepticismo.
—¿En serio?
—Yo, por lo menos, sí. —Se echó a reír.
Tardamos casi una hora en tachar todos los puntos de la lista y

llenar el maletero del coche con cubos de pintura, rodillos, cinta de
carrocero, herramientas y artículos de decoración.

—Ahí delante hay un Starbucks —me informó Ryan cuando
regresábamos por Vail.

—¿Y?
—Pues que tienes pinta de ser alguien a quien le gusta ir a esa

clase de sitios —contestó, y se encogió de hombros.
—¿Qué pinta tiene alguien así? —inquirí, sin lograr reprimir un

tonillo burlón.
Volvió a encogerse de hombros.
—Pues como tú.



—Ya.
—Madre mía, solo quería tener un detalle.
—¿Eso es tener un detalle para ti?
—Sí, yo diría que ofrecerle un café a una mujer es un detalle.
Me reí con malicia.
—Es que no me has ofrecido un café, has dicho que tengo pinta

de ser alguien a quien le gusta ir al Starbucks. Y eso es... un insulto.
—Seguro que Starbucks no opinaría lo mismo.
—Lo que en realidad querías expresar con eso —continué— es

que para ti soy una de esas urbanitas esnobs de cuyo estilo de vida
forma parte perder el tiempo en cafés.

Enarcó las cejas risueño y me miró de reojo.
—Eso te lo ha dicho alguien alguna vez, ¿no?
—No.
Era mentira; en efecto, había alguien que me había soltado algo

parecido: Tim. Cuando cateé el primer examen en la facultad, me
aconsejó que en el futuro tomara menos café y estudiara más.
Después nos enzarzamos en una pelea tan monumental que
estuvimos sin hablar una semana, durante la cual no fui ni una sola
vez al Starbucks.
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—¿Y bien? ¿Cómo ha ido el día? —nos preguntó Amy durante la
cena.

—Lena quiere pintar las paredes de rosa y espantar a nuestros
huéspedes con velas apestosas.

Ryan se sirvió una enorme porción de patatas salteadas.
—Tono baya —lo corregí—. Y son velas aromáticas.
—Las velas aromáticas son geniales —aseguró Amy, y me guiñó

un ojo.
—Sí, tanto como los violinistas de las terrazas de los restaurantes

—se burló él.
—¿Qué es un violinista de restaurante? —preguntó Liam comiendo

ruidosamente mientras miraba a través de los cristales de sus
empañadas gafas de natación.

—Primero traga.
—Alguien que molesta cuando uno come —le susurró Ryan—. Por

cierto, nos encontramos a Earl el Cotilla. Y  Lena no tardó ni un
minuto en contarle que vamos a reformar el Leaf.

Los labios de Amy formaron un «Oh».
—Mañana nos traerán otra vez bizcochos.
—¿Se puede saber qué tenéis todos en contra de los bizcochos? —

pregunté, con un suspiro.
Ella se echó a reír.
—Bueno... es que durante estos últimos meses... hemos recibido

unos cuantos.



—Por el tito —añadió Liam con la boca llena, y se atragantó, lo
que le valió otra advertencia de su madre—. Mamá, ¿le has
preguntado al tito?

—Luego, Liam.
—Preguntar ¿qué? —quiso saber Ryan.
—No es importante.
—Sí que lo es —protestó el niño con infantil enojo—. Quiero que

talles conmigo una calabaza. Para el Pumpkin Festival.
Amy se aclaró la garganta.
—Liam, ahora mismo el tito tiene mucho que hacer. Te puede

ayudar Lena.
Liam arrugó la nariz.
—Lena es una chica.
—¿Acaso las chicas no pueden tallar calabazas?
Su madre arqueó las cejas, y Ryan acudió en ayuda de su sobrino.
—Claro que pueden, pero Liam no querrá corazoncitos en la suya.
Resoplé.
—Entonces, ¿vas a ayudarme? —El niño lo miró esperanzado.
—Ryan, no tienes por qué hacerlo. Sé que...
—Claro, colega. A  fin de cuentas está en juego el honor de la

familia.
Amy pareció sorprendida; yo tenía mil signos de interrogación en

los ojos.
—El Pumpkin Festival se celebra todos los años el fin de semana

anterior a Halloween. Es...
—... un coñazo —afirmó, masticando, Ryan.
—Es una fiesta muy bonita en una gran pradera a las afueras de

Green Valley, con puestos de venta, comida, música y el concurso de
calabazas. Se premia la calabaza mejor tallada.

—Oh, y ¿cuál es el premio?



—Míster Pumpkin —exclamó alegremente Liam.
—El premio es el título —me susurró Amy.
—El tito ha sido Míster Pumpkin cuatro veces.
—Cinco —le corrigió Ryan con una tosecilla.
—Míster Pumpkin —repetí, exagerando lo impresionada que me

hallaba.
—Ese título va a volver a ser nuestro, peque.
Los dos chocaron los cinco, y Amy dibujó con la boca un «gracias»

a Ryan.
Esa noche, cuando estaba sentada en mi cama escribiéndoles un

correo electrónico a mis padres, muerta de cansancio, el móvil me
vibró en la mesita de noche. Era un mensaje de Izzy: «¿Es verdad
que vais a reformar el Leaf?».

Clavé la vista en la pantalla, desconcertada. En efecto, la noticia
no había tardado ni medio día en circular, y eso sin Twitter & Co.
A todas luces, Green Valley tenía un flujo de información que habría
impresionado a cualquier servicio secreto. Tardaría un poco en
acostumbrarme a haber acabado en un sitio en el que todo el
mundo se conocía.
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Después de los primeros días en el Golden Leaf tuve que admitir que
me había engañado por completo a mí misma con la reforma. No me
explicaba cómo había podido pensar que tendría bastante energía
para arrastrarme por el suelo por la mañana y perseguir a Liam por
la tarde. El castigo por mi desmedida presunción llegó en forma de
agujetas, dolor de espalda y un cansancio atroz que hacía que noche
tras noche cayera derrotada en la cama como muy tarde a las
nueve. Incluso cancelé una cita con Izzy, que había quedado con
unos amigos del club de snowboard para ir al cine. Pero de aquel
embrollo ya no saldría, si no quería dejar colgados a los Cooper. Me
lo decía no solo mi mala conciencia, sino también mi orgullo. Si
queríamos terminar antes de Acción de Gracias, disponíamos de
unas seis semanas. Seis semanas durante las que queríamos pintar
paredes, puertas y contraventanas, arreglar el suelo y remodelar las
habitaciones de los huéspedes. Amy ya había pedido colchones
nuevos y había encargado a una amiga cortinas. Todavía teníamos
que pensar cómo decoraríamos las paredes, pero —en eso
coincidíamos todos— las cabezas disecadas irían al desván.

—¿Lo he entendido bien? ¿Primero vas a hacer senderismo con él
y ahora estás reformando su casa?

Mi completamente desconcertada amiga me miraba desde el
portátil. Llevaba puesto el albornoz y el pelo envuelto en una vistosa
toalla.



—No estamos reformando su casa, sino la de su familia. Y suena
mucho más espectacular de lo que en realidad es.

—No suena espectacular. Suena como si lo hubiera escrito J.  K.
Rowling. ¿Qué han hecho ahí contigo? Senderismo, reforma... —
Seguí risueña las exasperadas palabras de Lara—. Si no te conociera
mejor, diría que estás loca por ese tío.

—Menuda bobada. No quiero nada de Ryan. Además, ya te he
dicho que iré con Will al Pumpkin Festival ese.

Will nos había visto a Liam y a mí cuando volvíamos a casa en un
momento en el que llovía a mares y nos había llevado en el coche
patrulla. Desde entonces el niño tenía un recuerdo para toda la
vida... y yo una cita. Y eso que no sabía si en realidad lo era. En el
fondo, el sheriff solo me había preguntado si tenía intención de ir al
festival y me había propuesto que fuésemos juntos.

—Es verdad. Y después te has pasado diez minutos hablando de
Ryan.

—Solo porque es con quien más tiempo estoy.
—Ya, porque te gusta.
Cogí aire un instante.
—No me gusta. Además, yo no soy su tipo.
—¡Ajá! Con esa segunda frase te acabas de delatar.
—No sabía que esto era un interrogatorio.
—Y yo no sabía que te gustara ese tipo de hombres. —Me guiñó

un ojo.
—Pero ¡si ni siquiera lo has visto!
—Vaya que sí. En Google hay montones de cosas sobre él.
—¡¿Lo has gugleado?!
—Claro. —Se encogió de hombros—. Al fin y al cabo tengo que

saber cómo es el tío que te va a echar un polvo dentro de nada.
—¡Lara!



Me volví hacia la puerta con cara de susto.
—Pero si allí nadie nos entiende —observó sin inmutarse.
—No me va a... No quiero que...
Exhalé un suspiro.
—Pues si fuera tú querría, y ya mismo. Ese tío se parece a Liam

Hemsworth.
—Siempre he querido salir con Thor —repuse, poniendo los ojos

en blanco.
—Ese es el Hemsworth mayor. Tú tienes al de Miley Cyrus, que

está mucho más bueno.
Resoplé.
—Te has puesto rooojaaa —cantó alegremente.
—Es la tarjeta gráfica.
Lara soltó una carcajada.
—En serio. Tu Ryan no puede estar más bueno y tú no estás

saliendo con nadie. ¿A qué estás esperando?
—No es mi Ryan. Y  te lo repito, para que tomes nota: no le

intereso lo más mínimo. Además, ahora mismo tiene otras cosas en
la cabeza. Su vida es un auténtico caos.

—Y seguro que a ti se te da genial poner orden.
—¡Lara! —me quejé de nuevo.
—Hablamos dentro de cuatro semanas. Cuando te haya echado un

polvo —se rio.
—Eso no pasará. Nunca. —La sola idea hizo que la cara me

ardiese—. Además, soy la au-pair de su hermano. ¡Se liaría una
buena!

Mi amiga se encogió de hombros.
—Pues entonces deja que te eche el polvo el sheriff. Por

desgracia, no lo puedo guglear ahora, pero tu gusto es de fiar casi
siempre... si exceptuamos un pequeño error llamado Tim.



Enterré el rostro en las manos.
—¿Por qué llevamos cinco minutos hablando de quién me va a

echar un polvo y cuándo?
—Pues porque desde que lo dejaste con Tim tu vida es casta

como un cumpleaños infantil. Bibi y Tina tienen más sexo que tú.
—He venido aquí a trabajar —me defendí con poco entusiasmo—.

Por la mañana estoy liada con la reforma y por la tarde con Liam. No
me queda mucho tiempo para otras cosas.

—Salvo... que unas lo uno con lo otro —propuso Lara entre risas.
—¿Tú no tienes que empezar a arreglarte para ir a clase?
—Buen intento. No es hasta las seis, así que tenemos un montón

de tiempo para hablar del fogoso Will y el buenorro de Ryan.
Me reí y reprimí un bostezo.
—Ya lo ves: de todas formas estaría demasiado cansada para

tener sexo.
Llamaron con suavidad a mi puerta y me sobresalté.
—Hola, quería... —La cabeza de Ryan asomó por la puerta,

haciendo que me pusiera roja como un tomate. Si supiera de qué
llevábamos dos minutos hablando...—. Perdona, no quería molestar.
—Picado por la curiosidad, echó un vistazo a mi ordenador portátil,
donde seguía estando Lara en albornoz. Enarcó las cejas—. Me...
paso más tarde.

Antes de que pudiera contestar, ya había desaparecido.
—Por-fa-vor —se oyó alegremente en el portátil.
—¿Qué? —repuse, enervada.
—Ese tío te gusta, Lena, lo que pasa es que todavía no lo sabes.
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Después de que retirásemos de las paredes los cuadros, las
cornamentas de ciervo y las cabezas de animales y de que
desmontáramos todas las lámparas y los interruptores, pudimos
empezar a pintar. Habíamos salido temprano, e incluso había logrado
convencer a Ryan de que parase en Moe’s Diner para comprar unos
bagels con queso de untar, a los que últimamente era adicta. Sin
embargo, se vio con claridad lo aliviado que se sintió cuando dos
minutos después salí de la cafetería con una bolsa de papel bien
llena y dos cafés y pudimos seguir nuestro camino.

—¿Se puede saber de qué tienes miedo? ¿De que te digan
«Buenos días»?

Se limitó a gruñir algo ininteligible y permaneció callado el corto
trayecto hasta el B&B. Amy me había prestado unos vaqueros con
remiendos y una camisa descolorida de Jack para pintar, y yo me
había hecho una larga trenza en el pelo. Ryan se había divertido a
base de bien cuando me había subido al coche con aquella pinta,
aunque, con su pantalón de chándal y su camiseta de Jack Daniel’s
agujereada, tampoco es que él estuviese mucho mejor.

Mientras de una radio destartalada salían canciones country, yo
avanzaba de rodillas por el suelo para protegerlo, algo que daba
mucho trabajo, ya que el plástico se soltaba a cada poco o se me
quedaba enganchado en los zapatos.

—¿Qué fue lo que dijiste? ¿Pintar se me da bien? —me imitó Ryan,
que iba mucho más deprisa que yo.



—Pintar, no proteger el suelo —rezongué mientras me subía a la
desvencijada escalera de tijera para tapar con cinta de carrocero el
marco de las puertas. Observé con escepticismo los oxidados
peldaños, que chirriaban cada vez que los pisaba.

—No te preocupes, ha soportado el peso de generaciones de
varones Cooper.

—No sé si eso me tranquiliza —me lamenté mientras tenía que
ponerme de puntillas, con lo que el pantalón se me escurría por la
cadera.

—¿Esa es la ropa interior que te pones para pintar? —oí que decía
él detrás de mí, risueño.

Me volví despavorida y me tambaleé al intentar subirme los
vaqueros. Pretendía apoyarme en la pared, pero solo encontré el
vacío y me caí hacia atrás. Apreté los ojos, contando con darme un
duro y doloroso golpe, pero en lugar de eso caí en unos brazos
fuertes, que me rodearon con firmeza y calor.

—Te tengo —musitó Ryan.
Me quedé helada. Lo único que percibía en aquel momento era

sus manos en mi cuerpo. Durante uno o dos segundos me quedé
como fuera de combate, perdida en el verde de sus ojos. Y  qué
verdes eran. Algo se me encogió en el pecho y al mismo tiempo un
agradable calor se extendió en mí.

—Eh... ¿molesto?
La voz de Amy me sacó de mi ensimismamiento. Agitándome

como un pez, salté de los brazos de Ryan y me alisé la camisa con
nerviosismo.

—Se ha caído de la escalera.
—Porque me has asustado —dije, y me salió un poco más picajoso

de lo que pretendía mientras, presa del pánico, intentaba obviar el



caos que tenía en la cabeza. ¿Qué acababa de pasar? ¿Por qué
sentía la piel como si estuviese ardiendo?

—Si te pones a hacer el indio delante de mí con esa ropa interior
sexi...

—No es... —Bufé—. Lo que pasa es que el pantalón me queda
grande.

Sonrió.
—A diferencia del resto de tus pantalones.
Cogí aire y di un paso hacia él.
—A ver, a ver —nos interrumpió Amy, colocándose entre nosotros

como un árbitro en un cuadrilátero—. Sois como críos de tres años.
—Negó con la cabeza—. Solo he pasado a decirte que hoy no tienes
que recoger a Liam. Te has dejado el móvil en casa. —Me dio el
iPhone—. Pero quizá debiera quedarme.

Nos escrutó con escepticismo.
—¿Qué pasa con Liam? —pregunté para romper el incómodo

silencio.
—Va a ir por la tarde con Nathan y su madre a la piscina. Así que

te puedes quedar aquí. Si quieres.
Arqueó las cejas y nos miró de nuevo a ambos.
—Quiere. —Ryan guiñó un ojo con chulería.
Yo iba a soltar una impertinencia cuando de repente Amy abrió

mucho los ojos, impresionada, al recaer en las desnudas paredes.
—Vaya, esto ya es otra cosa.
—Arriba lo hemos protegido ya casi todo. Si nos damos prisa, esta

tarde las paredes serán blancas.
«Nos damos. Plural.» Conque al parecer me tenía en cuenta.

Durante un instante no supe si enfadarme o alegrarme por ello.
—Vale, pues entonces no quiero seguir estorbando. —Nos observó

de nuevo—. ¿Os puedo dejar solos?



Asentimos como dos niños razonables.
—Tengo hambre —musité cuando Amy se hubo ido. Pisé con

cuidado el plástico transparente del suelo para coger la bolsa del
diner—. Este es para ti. —Le di un sándwich envuelto en papel film.

—¿Es...?
—¿De mantequilla de cacahuete con mermelada? Sí.
Me miró perplejo.
—¿Desde cuándo hay esto en Moe’s?
—No lo hay, pero le pedí que me lo hiciera.
Entornó los ojos.
—Que has hecho... ¿qué?
—Le pedí a Moe que te hiciera un sándwich de mantequilla de

cacahuete con mermelada —respondí, con la mayor naturalidad
posible, y le di un mordisco a mi bagel.

Ryan me miró sin dar crédito antes de que un humilde «gracias»
saliera de su boca. Comió con placer apoyado en la pared, en la que
habían quedado inmortalizadas las oscuras marcas de los cuadros.
Le pasé un vaso de café.

—¿Por qué lo haces? —Me miraba con insistencia.
—Pues porque te gusta ese sándwich.
—No me refiero a eso. ¿Por qué me ayudas?
Me encogí de hombros.
—Liam se va con Nathan...
—Podrías hacer mil cosas. —Me contemplaba con expresión

expectante—. ¿Tanto te aburres aquí?
Sentí el peso de su atención.
—Pues...
No llegué a decir más, ya que en ese preciso instante la puerta se

abrió con brío.



—Madre mía, esto parece la escena de un crimen. —La voz de
Izzy resonó en la entrada.

Vi con el rabillo del ojo que la mandíbula de Ryan se tensaba, y
durante un momento contuve la respiración. Después su mirada se
suavizó, casi dulcificándose.

—Isobel Walsh, ¿no te han enseñado a llamar antes de entrar?
Una ancha sonrisa se extendió en su rostro.
—¡Ryan Cooper! ¿No te han enseñado que no se habla con la boca

llena?
Dejó el sándwich y fue hacia ella.
—Me alegro de verte —musitó Izzy, y le rodeó la cintura con los

brazos.
Durante un segundo dio la impresión de que él no iba a devolverle

el abrazo, pero después toda tensión desapareció de su cuerpo y la
estrechó con fuerza. La escena que se estaba desarrollando ante mis
ojos me resultó tan emotiva, tan íntima, que sentí la necesidad de
bajar la mirada.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó después de que Izzy se
zafara con suavidad del abrazo.

—Oí que estabais reformando el Leaf y le pregunté a Lena si
necesitabais ayuda.

Ryan me miró y durante un segundo creí ver en sus ojos algo
parecido al enfado, pero dio paso a una alegría cansada.

—Mi madre os ha hecho galletas —dijo al tiempo que se sacaba
una lata de la mochila—. Con pepitas de chocolate. Y  esto —
apareció una segunda lata— es de parte de Molly McAbott.

Al rostro de Ryan asomó una sonrisa de oreja a oreja.
—¿Es...?
—Pastel de calabaza, sí. Según Molly, es tu preferido. —Dio unas

palmadas para indicar que la cháchara se había acabado—. Bien,



¿por dónde empezamos?
Ryan arrugó la frente.
—No te librarás de mí, Coop. Tengo toda la mañana libre.
Los observé a ambos en silencio, hasta que él capituló.
—Vale, lo estamos protegiendo todo para después empezar a

pintar.
—Pintar se me da bien.
—¿A ti también? Por lo visto atraigo a mujeres que poseen ese

talento. —Me miró de reojo con aire burlón.
Con ayuda de Izzy protegí las ventanas y puertas que aún

quedaban abajo mientras Ryan abría cubetas de pintura y colocaba
escurridores. Como solo teníamos dos rodillos, Izzy decidió ir a casa
de sus padres a por un tercero. Mientras tanto, nosotros empezamos
con la entrada; el olor a pintura fresca me subió por la nariz.
Normalmente ese olor me encantaba, pero esta vez me recordó mi
pequeña habitación en el piso que solía compartir en Berlín, el cual
echaba dolorosamente de menos. Con cierta melancolía me puse a
pintar franjas blancas en la pared mientras Ryan se encargaba del
techo, cuando de repente comenzó a canturrear algo.

—«Yes, I’ll admit that I’m a fool for you. Because you’re mine, I
walk the line.»

Volví la cabeza hacia él, risueña, pero siguió cantando sin turbarse
la canción que salía de la vieja radio.

—«For you I know I’d even try to turn the tide. Because you’re
mine, I walk the line.»

Observé con una sonrisa en la boca cómo iba moviendo a un lado
y a otro el palo telescópico. Al ver que lo miraba, se encogió de
hombros.

—Mi madre era la mayor fan del mundo de Johnny Cash. No
escuchaba otra cosa en todo el día.



—Creo que no conozco prácticamente nada de él.
—No puedo permitir que eso siga así —repuso, fingiendo

escandalizarse, y se puso a cantar la canción más alto, con una voz
teatralmente grave—: «I keep the ends out for the tie that binds.
Because you’re mine, I walk the line».

Solté una carcajada, y, por si la escena no fuese ya lo bastante
cómica, a Ryan le cayó en la cabeza un chorreón de pintura del
rodillo. Partiéndome de risa, le señalé el pelo blanco mientras Johnny
Cash acometía las últimas líneas. Él hizo una mueca atormentada y
se pasó la mano por el pelo. Se miró la pintura blanca que tenía en
la mano mientras yo era incapaz de dejar de reírme.

—Vaya, Blancanieves... —empecé, pero eso fue todo cuanto dije,
porque, con un movimiento ágil, me plantó la mano en la cara.

Grité del susto y Ryan soltó una carcajada. Era una risa alegre,
relajada, que me pilló completamente desprevenida.

Me pasé la manga por la cara con asco, pero al parecer con eso lo
empeoré más, al menos a juzgar por su risotada. Aproveché su
ataque de risa para correr hasta el cubo de pintura y meter dentro
ambas manos. Antes de que se diera cuenta, me abalancé sobre él,
plantándole los dedos en el cuello hasta que casi dejó de verse la
piel.

—Te vas a enterar —me amenazó, y me rodeó la cintura con los
brazos.

Una vez más, aquel calor desconcertante me recorrió el cuerpo.
Justo cuando pretendía cargarme al hombro, Izzy apareció en el
umbral y nos miró con una mezcla de regocijo y espanto.

—¿Se puede saber qué demonios ha pasado aquí?
—Nada —repuse yo, sin aliento—. Solo estábamos... —miré de

reojo a Ryan—, estábamos...



—... esperándote —exclamó él con gesto belicoso, y se plantó de
un salto donde estaba Izzy, que, aunque intentó dar media vuelta,
no logró esquivar su mano blanca.

—Ryan Cooper —lo regañó risueña, y corrió hacia la escalera—.
¡Tú qué te has creído! —Agarró el palo telescópico y lo blandió hacia
él como si fuera una espada, lo que hizo que Ryan, al querer
ponerse a cubierto, metiera un pie en el cubo de pintura.

Minutos después estábamos riéndonos y embadurnados de pintura
en la escalera, comiendo encantados las galletas de Izzy, que
desprendían un estupendo olor a chocolate.

—Dios, echaba esto de menos. Tu madre hace las mejores galletas
del mundo —aseguró Ryan con la boca llena mientras apuraba las
últimas migas.

—Podrías haberlas tenido cuando quisieras —le respondió ella sin
molestarse en disimular el doble sentido que encerraban sus
palabras.

—No... he estado mucho aquí estos últimos dos años.
—Ya, lo sé. Pese a todo, habría estado bien saber de ti de vez en

cuando, Ryan.
Lo dijo con tono de reproche, pero, sobre todo, de decepción.
—Podrías haber llamado. O escrito. Algo. —A ello siguió un silencio

duro.
 
 

A media tarde la entrada y la escalera irradiaban una luz nueva. Izzy
se despidió porque tenía que ir a ayudar a su hermano en el bar, y
Ryan y yo lavamos brochas, rodillos y cubos. Agotados, nos
sentamos juntos en la escalera y nos comimos los desmenuzados
restos del pastel de calabaza de Molly. Me notaba los brazos tan



pesados que apenas podía levantarlos, y no veía el momento de
coger la cama.

—Me voy a dar una ducha —dijo Ryan, y agarró su mochila, que
tenía alguna que otra salpicadura de pintura—. Me meto en la
primera habitación de la derecha, la uno.

Lo miré con cara de interrogación.
—¿Para ducharte? Yo no he traído nada.
—¿Ni siquiera algo para cambiarte?
No parecía una pregunta, y mi silencio lo dijo todo. Enarcó las

cejas.
—¿Pretendes subirte así a mi coche?
Sus ojos miraron sin dar crédito mi camisa, que estaba llena de

manchas de pintura reciente.
—Pues...
—Si entras así, ya puedo tirar los asientos.
Probablemente tuviera razón. ¿Por qué no se me había ocurrido

traerme una muda?
—¿Y qué hago?
Resopló, abrió la mochila y sacó una camiseta blanca y unos

bóxeres oscuros.
—Más no te puedo ofrecer.
Miré con escepticismo los bóxeres.
—Están limpios.
—Más bien me estaba preguntando qué te vas a poner tú.
—No te preocupes, Curly, no pienso sentarme desnudo al volante.
Para regocijo suyo, me puse roja en el acto. ¿En qué momento me

había vuelto vergonzosa como una niña de doce años?
—En el armario hay toallas —me dijo, y fue arriba.
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Me decidí por la habitación del fondo, pero llamé por si acaso, para
evitarme un encontronazo embarazoso con Ryan bajo la ducha.
Percibí un ligero olor a cerrado cuando abrí la puerta de la habitación
número cuatro. Al parecer, hacía tiempo que no recibía huéspedes.
En ella había una enorme cama de madera, un armario y una butaca
de piel que tenía los bordes algo gastados. Las cortinas de flores
parecían tan pasadas de moda como la ropa de cama y el tapetito
de la mesita de noche. Eché un vistazo al cuarto de baño, que era
tan pequeño que ni siquiera podía desnudarme en él sin darme con
la rodilla o el codo contra algo. Así que me quité la ropa que me
había puesto para pintar, con cuidado para no dejar manchas en el
crujiente suelo de madera, y me metí en el baño. Costaba cerrar la
puerta; la vieja llave de latón gimió en la cerradura. Cogí el champú
de la estrecha balda y me metí en la ducha. Disfruté de la sensación
de notar el agua caliente sobre mi piel. Cerré los ojos, relajada,
dejando que las gotas cayeran sobre mis cansados músculos. Con
una buena cantidad de champú me quité la pintura de las manos y
vi cómo el agua lechosa desaparecía por el sumidero. Justo cuando
me estaba lavando el pelo, oí un chasquido... y todo se volvió negro.
Asustada, contuve la respiración.

—¿Hola? —pregunté en aquella oscuridad absoluta.
Solo obtuve silencio.
Busqué a tientas con ambas manos el regulador para cerrar el

grifo. El agua dejó de correr; en la habitación se hizo el silencio. Con



idea de dar con el interruptor de la luz, salí a ciegas de la ducha y
me golpeé el dedo gordo contra el marco. Un dolor lacerante hizo
que lanzara un fuerte quejido. Dolorida, avance a la pata coja y
apreté los ojos. Encontré el interruptor, pero no pasó nada. Mierda.
Aquello no pintaba bien.

—¿Ryan? —llamé con la oreja pegada a la puerta—. ¡Ryan!
Como no me contestaba, seguí bajando a tientas hasta la llave,

intranquila, pero esta no se movió ni un milímetro.
—Shit —solté, e intenté hacerla girar con todas mis fuerzas

mientras el pulso se me disparaba. Aquello no podía ser verdad—.
Tranquila —susurré en la oscuridad, y probé a abrir de nuevo. Por fin
algo se movió en la cerradura. Estaba a punto de lanzar un grito de
júbilo cuando un desagradable sonido en el suelo me hizo ser
consciente de los hechos: la llave se había partido—. Mierda —
espeté, y me puse a aporrear la puerta.

De pronto oí ruidos al otro lado. Por la rendija se coló una luz
tenue.

—¿Lena? ¿Estás ahí dentro?
Nunca me había alegrado tanto de oír la voz de Ryan.
—Sí, estoy aquí. La luz se ha ido de repente y la llave se ha

partido —le expliqué.
—Ha habido un apagón. ¿Tienes el móvil?
Parecía tranquilo. Demasiado tranquilo. ¿Es que no me había

entendido?
—Claro que no. De lo contrario vería algo —contesté, un tanto

insolente.
—¿La llave sigue dentro de la cerradura?
Pasé los dedos por el trozo de metal que tenía en la mano.
—La mitad, creo. Quería abrir y...
—¿Me quieres decir por qué has cerrado con llave?



—Porque es lo que hago siempre que me meto desnuda a
ducharme —repliqué, irritada.

Aunque no lo veía, supe que en aquel momento estaba poniendo
en blanco los ojos.

—Vale, voy a llamar a Joe —dijo. Y lo oí suspirar.
—¡¿Joe?! —inquirí alarmada.
—El cerrajero. ¿O quieres pasar la noche ahí?
—Pero... —balbucí— no tengo... nada... de ropa.
Me mordí el labio inferior y noté el calor en las mejillas.
—Pues envuélvete en la toalla.
Tragué saliva.
—Está en el armario.
Cerré los ojos, atormentada. Durante unos segundos, él no dijo

nada.
—Bueno, pues me imagino que será lo mejor que haya pasado en

la semana de Joe. Y en la mía, ya puestos.
Su tono jocoso me enfureció. Ya era bastante desagradable estar

a oscuras completamente empapada: la idea de que un desconocido
me sacara de aquel cuarto de baño en cueros me horrorizaba a más
no poder. Y solo de pensar que Ryan estaría junto a él casi hacía que
me pusiera mala.

Mientras yo estaba apoyada con la espalda en la puerta,
suspirando, oí que Ryan llamaba por teléfono. Hablaba de forma
distinta de como lo hacía conmigo: más deprisa y con mayor
informalidad. Solo entendí retazos.

—Bueno, he hablado con la mujer de Joe —empezó tras colgar, y
su tono me dijo que el resto no iba a gustarme—. Ha salido a hacer
footing hace unos minutos.

Solté un ay, no daba crédito.



—¿No se supone que un cerrajero debería estar disponible para
sus clientes?

—En realidad Joe solo lo hace por afición.
—¡¿Por afición?!
—Estamos en medio de las Rocosas. ¿Qué esperabas?
Resoplé.
—Pero habrá alguien más que sepa forzar una puerta.
—Forzar la puerta también podría hacerlo yo, pero preferiría que

la abriese alguien. Con una llave. Y para eso el único es Joe. Así que
vas a tener que ser paciente.

Que fuese paciente. Era fácil decirlo.
—Tendrías que verte tú desnudo en un cuarto de baño frío y a

oscuras —refunfuñé, y me aparté el pelo mojado de la frente.
—Una vez pasé cuatro horas en una telecabina. En los Alpes

suizos, a más de dos mil metros de altitud.
—¿Desnudo?
—No.
—¿Solo?
—No.
—Pues entonces no cuenta —rezongué, y me deslicé hasta el

suelo. Las baldosas estaban húmedas.
—Pero hacía mucho frío —probó de nuevo Ryan—. La telecabina

no estaba calefactada.
—Es igual, no cuenta.
—Después Maddie sufrió hipotermia.
—¿Estabas con tu novia en la telecabina? Pobrecito.
—Entonces todavía no estábamos saliendo —precisó, y añadió—:

pero después sí.
—Basta. No quiero saber más.
Ryan se rio.



—No te imagines nada muy romántico.
—Sinceramente, ahora mismo estoy intentando no imaginarme

nada.
Me abracé las rodillas.
—Era la víspera de nuestro primer Campeonato del Mundo de

Descenso. Los dos éramos nuevos en el equipo y queríamos hacer
una última vuelta de entrenamiento. Se produjo un fallo técnico y
nos quedamos allí atascados.

Un sonido sordo al otro lado de la puerta me hizo suponer que él
también se había sentado. Durante un segundo sonreí. Algo en mí
agradecía que estuviese allí, distrayéndome para que no pensara en
que estaba encerrada.

—Cuatro horas —suspiró—. Y con una sola barrita de proteínas.
—Que, por supuesto, le cediste a ella.
—Ya sabes lo generoso que soy con mis barritas.
Me reí.
—Al día siguiente la pifié de mala manera en el descenso.
—¿Y Maddie?
—Ganó. Fue su primera gran victoria. Después se plantó en mi

habitación del hotel con una barrita de proteínas.
Iba a soltar una barbaridad cuando Ryan cambió de tema de

repente.
—Por cierto, todavía no te he dado las gracias.
Agucé los oídos, sorprendida.
—Por invitar a Izzy.
—No la invité como tal.
—Pero no rechazaste su ayuda, como probablemente hubiera

hecho yo.
—Sí, se ve que es algo que te gusta hacer.



—Me ha alegrado volver a verla —dijo, pasando por alto mi
observación—. Antes éramos muy amigos. No sé por qué las cosas
han acabado así —comentó con cierto abatimiento—. Así que...
gracias.

—De nada.
—¿Sabes qué, Curly? En realidad eres bastante maja.

Exceptuando tu mediocre talento para la pintura... tu constante
parloteo... las apestosas cremas corporales... la espantosa plancha
del pelo...

Di un golpe en la puerta por toda respuesta y Ryan empezó a
reírse.

—¿Se puede saber qué problema tienes con la plancha?
—No tienes por qué alisarte el pelo —repuso con la mayor

naturalidad del mundo.
Contuve la respiración.
—Los rizos te quedan mucho mejor.
¿De verdad había dicho eso? ¿Que los rizos me quedaban mejor?
—No opino lo mismo —repliqué, esforzándome por parecer segura

de mí misma, y me senté sobre las rodillas. Para entonces tenía los
muslos congelados y se me había puesto la piel de gallina en todo el
cuerpo. Me levanté y me froté las manos, pero me notaba los dedos
entumecidos.

—¿Todo bien por ahí?
—Sí, solo tengo mucho frío.
—Te aconsejaría que te dieras una ducha caliente, pero a estas

alturas seguro que ya solo hay agua fría.
Tirité de pensarlo.
—Esta habitación es la única que no tiene tele —contó de pronto

Ryan—. Cuando era pequeño, me pasaba casi todos los días en el
Leaf, ayudando a mi madre con las habitaciones, sacando a pasear a



los perros de los huéspedes o jugando a las cartas con quien
hubiera. Era mi segunda casa. Cuando no estaba lleno, a veces me
dejaban quedarme a dormir en esta habitación. Es la única
individual. Para mí era un auténtico paraíso. Una habitación con su
propia tele.

Se rio y yo esbocé una sonrisa.
—Una noche vi El silencio de los corderos y me hice pis en la

cama. Lloré tanto que desperté a todo el mundo.
—Por lo visto, el gran Ryan Cooper se lo hace encima a menudo —

le tomé el pelo.
—Mi madre se pilló un buen cabreo y me castigó sin salir de casa,

y mi padre sacó el televisor de la habitación y no lo volvió a poner.
Su voz tenía ahora un dejo melancólico. Como la vez que fuimos a

Vail.
—¿Qué les pasó? —pregunté con tino—. ¿A tus padres?
—Un accidente de coche —me contestó en voz baja desde el otro

lado de la puerta—. Ya hace casi cuatro años. Volvían a casa de
Canadá. Yo había empezado a competir en Lake Louise y ellos
habían ido allí expresamente para verme. —Su voz se tornó
quebradiza, e hizo una pausa larga—. Había nevado mucho, en las
carreteras había hielo. El coche se salió de la calzada y... los dos
murieron en el acto.

—Lo siento.
¿Por qué esa frase siempre sonaba tan hueca?
—A veces me alegro de que no hayan vivido para verlo. Que no

vieran... la caída. —Sus palabras parecían amargas—. Les habría
partido el corazón verme... fracasar. Renunciaron a tantas cosas por
mí, invirtieron tanto tiempo y tanto dinero en mi futuro...

Temblaba, y no tenía nada que ver con la temperatura del cuarto
de baño. Su voz rebosaba tanta pena y tanto dolor que quise alargar



la mano para tocarlo, pero entre medias estaba aquella puerta que
nos separaba.

—No has fracasado, Ryan. Te caíste.
—En el esquí es lo mismo.
Un silencio plúmbeo se extendió entre ambos. El móvil le sonó y

pegué un respingo.
—Hola, Joe —oí que decía, y me puse recta como un soldado—.

Mierda, no fastidies. Claro, eso tiene prioridad. Hasta luego.
Cerré los ojos, atormentada.
—No, no, nos las apañamos.
—A ver si lo adivino: el coche no le arranca.
—No exactamente. Joe también está con los bomberos y...
—Ya —repuse con cinismo—. Por afición.
—Y —continuó Ryan— la culpa del apagón la tiene una línea que

ha sufrido daños porque unos árboles se han caído. Así que primero
tienen que ir hasta allí a repararla.

Tragué saliva.
—Lo que probablemente signifique que pasaré la noche aquí y

mañana tendré pulmonía.
Durante un instante no dijo nada. Después oí que se levantaba de

un salto.
—No, de eso nada. Te voy a sacar de ahí ahora mismo.
—¡¿Qué?!
—La puerta es supervieja y no muy gruesa. La verdad es que no

quería cargármela, pero visto lo visto...
—Eh... no quiero ofenderte, pero no puedes tirar una puerta a

patadas sin más. Esta no es una peli de acción mala.
—Sí que puedo, ya verás.
—Vas a partirte algo o...
—Tengo el cuerpo destrozado, a estas alturas ya deberías saberlo.



—Y... y... ¿qué pasa con Jack? Quizá debieras...
—Jack me ha dicho hace media hora que echara la puerta abajo

—me confesó.
—¿Y se puede saber por qué no lo has hecho hace media hora?
—No sé, me estaba haciendo mucha gracia.
—¿Mucha gracia? —bufé—. ¿Qué parte de «estoy a oscuras y

muerta de frío» no has pillado, Ryan Cooper?
—Sé sincera: nunca habíamos hablado tanto sin saltarnos al

cuello.
Al parecer la situación le divertía de verdad. Negué con la cabeza

sin dar crédito.
—Será mejor que te metas en la ducha. Ciérrala, por si acaso. No

debería pasar nada, pero...
—No debería —farfullé mientras extendía los brazos y echaba a

andar despacio. Esta vez no me golpearía ningún dedo del pie, eso
seguro—. Vale, ya estoy dentro.

—De acuerdo. Pues vamos allá.
Unos segundos después oí que un cuerpo pesado se estrellaba

contra la puerta. La madera se astilló, pero seguía reinando la
oscuridad. Profiriendo un gemido, Ryan se lanzó por segunda vez.
Una vez más la madera crujió, pero eso fue todo.

—Bueno, Dwayne-Johnson-La-Roca, tanto hacerte el machito... Ya
me estoy viendo con pulmonía.

—De... eso... nada —gruñó, y en ese mismo instante la puerta
golpeó con toda su fuerza los azulejos.

Me estremecí, asustada, y me deslicé al suelo por acto reflejo. Un
aire limpio y frío entró en el cuarto de baño e inundó mis pulmones.
Todavía estaba a oscuras, pero gracias al móvil de Ryan distinguí con
claridad su silueta en el umbral y exhalé un suspiro de alivio.

—Toma —indicó con inusitada suavidad, y me lanzó algo.



Me envolví deprisa en la toalla y salí de la ducha. De repente me
temblaba todo el cuerpo. Fui hacia él con flojera en las piernas y le
eché los brazos a la cintura. Su cuerpo se tensó, pero yo me pegué
más a él. Apoyé la cabeza en su pecho, sintiendo los latidos de su
corazón. Al cabo de unos segundos, Ryan me rodeó con sus brazos y
descansó su mentón en mi cabeza delicadamente.

—Ya pasó —musitó.
En ese momento ni me planteé que estaba medio desnuda contra

él, que sentía cada centímetro de su cuerpo contra el mío. También
me dio lo mismo que los ojos se me humedecieran, a punto de
echarme a llorar. Solo quería sentir su calor, su protección, su
abrazo.

—Estás helada —me susurró al oído, y un hormigueo me recorrió
la piel.

Me pasó el pulgar por el hombro desnudo; sentí un escalofrío en
la columna. Durante unos segundos fue como si el mundo se parase,
y me sorprendí cerrando los ojos felizmente y aspirando su olor. Olía
tan bien... a jabón, chicle y suavizante. «Ese tío te gusta —resonó
de pronto la voz de Lara en mi cabeza—. Lo que pasa es que todavía
no lo sabes.» Me separé de él en el acto. Si hubiese tenido un
mínimo de calor, se me habría subido a las mejillas. Mi respiración se
volvió entrecortada. ¿O era la suya?

—Ponte esto —dijo cohibido, y se quitó la sudadera. Durante un
momento temí que se quedara frente a mí con el torso desnudo,
pero debajo llevaba una camiseta—. También tengo un plumífero, y
a diferencia de ti, ahora tengo bastante calor.

¿Era una indirecta? Tragué saliva.
—Y también tienen que estar en alguna parte los bóxeres que te...
—En la cama —conseguí responder, precipitada y

entrecortadamente.



—Vale. Pues te espero fuera.
—Deja la puerta abierta.
Con manos temblorosas me puse los bóxeres y la sudadera y me

froté los fríos brazos mientras un fuego ardía en mi interior. ¿Cómo
podía ser?

—¿Estás vestida? —me preguntó él desde el pasillo.
—Sí.
Su silueta apareció en el umbral.
—También he encontrado esto.
Me ofreció algo que con la débil luz parecía una manta. La lana

era basta y áspera al tacto, pero me dio lo mismo. Me la envolví en
la cadera y disfruté del calor que se extendió en mis frías piernas.

—Anda, vámonos a casa, Curly —musitó.
Cuando casi dos horas y una ducha caliente después estaba en la

cama con la sudadera de Ryan puesta, el móvil me vibró en la
mesita de noche. Miré la pantalla, perpleja.

Joe acaba de escribirme. Ya está libre.

Me reí sin querer contra la almohada.

¿Cómo es que tienes
mi número?

El móvil que usas era de Amy.

Me paré un momento a pensar en lo que debía escribir. En si debía
escribir algo.

¿Qué le has dicho a Joe?

Que en el futuro deje de hacer footing.

Esbocé una sonrisilla.

Y que se ha perdido algo.



Tu actuación tampoco
ha sido para tanto, eh.

No me refería a eso ;)

Fruncí el ceño y me quedé mirando la pantalla.

Buenas noches, Curly.
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A partir de entonces Izzy a menudo nos echaba una mano en el
Golden Leaf. Entre los tres avanzábamos mucho, por lo que pocos
días después ya habíamos pintado de blanco las dos plantas. Ahora
la entrada principal también tenía otra luz y parecía cuidada y
tentadora. Por las tardes Amy se pasaba con Liam y nos llevaba
hamburguesas con patatas fritas del diner, y la madre de Izzy siguió
mimándonos a diario con galletas recién hechas. También teníamos
a la puerta bizcochos y pastas cada vez con más frecuencia. Earl el
Cotilla ciertamente había hecho honor a su fama.

Cuando no estaba con Liam subido a sus hombros dándoselas de
jefe de obra y delegando alegremente en nosotras, Ryan se
encontraba con el pequeño en el jardín que se extendía detrás del
Golden Leaf, tallando una calabaza gigantesca para el concurso.
Ambos habían declarado prohibida la zona, razón por la cual solo
podíamos seguir el nacimiento de la obra de arte por la ventana. Me
percaté de que a Amy se le humedecían los ojos cada vez que los
veía a los dos tallando la calabaza, y yo tampoco podía negar que
verlos juntos era una estampa increíblemente bonita.

—¿Vamos todos juntos el sábado al festival? —nos preguntó Izzy
cuando estábamos sentados en la escalera, dando buena cuenta de
los aperitivos del diner. Liam se peleaba con su hamburguesa y tenía
la cara llena de kétchup.

—Buena idea. Jack se apunta —repuso Amy—. Queremos ver
cómo gana Liam, claro.



—Y el tito —añadió el niño, sin levantar los ojos de la
hamburguesa.

Amy miró de reojo a Ryan, que hasta el momento no había dicho
nada.

—Creo que podrás sostener el trofeo sin mí, colega —dijo, y le dio
unas palmaditas en la espalda a su sobrino—. De todas formas, solo
puede haber un Míster Pumpkin.

No pude negar que su reacción me decepcionó.
—¿Y tú? —me preguntó Amy.
—Pues... Will me preguntó si íbamos juntos. —Tres pares de ojos

se clavaron en mí. Liam fue el único que parecía encontrar más
emocionante su hamburguesa—. Pero también... se puede... unir a
nosotros después —añadí con cierta premura, y me ruboricé.

—No creo que fuera eso lo que tenía en mente Will —comentó
Amy con una sonrisa elocuente.

—¿Qué tenía en mente Will? —preguntó Liam con infantil
inocencia, levantando la vista de la hamburguesa mientras
masticaba.

Su madre enarcó las cejas con expresión risueña y me miró
expectante.

—Me quiere... enseñar el festival.
—Puede que te deje montar —repuso el niño, y Ryan se atragantó

con la Coca-Cola que estaba bebiendo.
—Los Albright tienen un rancho de caballos —me aclaró Amy,

mirando con severidad a su hijo—. Durante el festival la gente puede
montar en sus ponis.

Asentí con la cara como un tomate.
—Ve tranquilamente con Will. De todas formas nos veremos allí —

zanjó diplomáticamente el tema, lo cual no le pude agradecer más
—. ¿Tu madre repite con el puesto?



Izzy parecía ligeramente ausente.
—Eh... sí, ella y Lucinda Fraser venderán galletas para la

parroquia. Y Olly’s tendrá un puesto de cerveza artesanal.
—Pero entonces ¿tendrás que trabajar? —le pregunté.
Negó con la cabeza.
—Solo el domingo por la tarde. No pienso perderme el Pumpkin

Dance.
—¿El Pumpkin Dance?
—El sábado por la noche. Es el verdadero punto fuerte del festival.

Bueno, al menos para los adultos. —Dirigió a Liam una mirada
conciliadora—. Tocan distintos grupos y hay mucho... alcohol. —La
última palabra la dijo entre susurros, discretamente.

Sonreí. Grupos y alcohol. Sonaba a mucha diversión.
—Si quieres, podemos ir juntas. Salvo que ya hayas quedado con

Will. —¿Lo dijo con un tono raro o solo eran imaginaciones mías?
—No, voy contigo. ¿Tú qué dices?
Miré de soslayo a Ryan. Durante los últimos cinco minutos casi no

había abierto la boca. Ahora se limitó a negar con la cabeza.
—Vamos, anda. Seguro que hace siglos que no vas —probó Izzy.
—Sí, y apuesto a que ha cambiado un huevo a lo largo de los

últimos años. A ver si lo adivino: ahora tu madre vende galletas con
chocolate en lugar de con nueces de macadamia y los perritos
calientes del señor Gilberts valen dos dólares en lugar de uno con
ochenta.

—Dos con veinte —corrigió ella, fingiendo enfadarse.
Las comisuras de la boca de Ryan se elevaron un tanto.
—No puedo obligarte a venir, pero después ten por seguro que no

te contaré quién se fue a casa con quién y quién echó los hígados en
la pista de baile.

—Puaj —exclamó Liam.



—Le preguntaré a Earl el Cotilla y listo.
Izzy dejó de mirarlo a él para mirarme a mí y sus ojos se

iluminaron un instante.
—Bueno, pues confío en que quieras escuchar lo que te cuente.
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—Te pareces a Bob Esponja —observó Ryan mientras yo buscaba mi
bolso en el salón. Will iba a pasar a buscarme de un momento a otro
para ir al Pumpkin Festival y yo todavía no estaba lista.

—Y tú te pareces a... —Le miré con desdén el pantalón de chándal
—. Estás como siempre.

Aunque su comentario me había herido, no estaba dispuesta a
permitir que me generase inseguridad. El impermeable amarillo
chillón que me había comprado en Denver me encantaba. Y puesto
que había estado lloviznando toda la mañana, era la prenda perfecta
para ir a una fiesta popular que se celebraría en una pradera.

—¿Has visto mi bolso?
—¿Dentro está Calamardo?
Me puse en jarras.
—¿Te importaría mirar?
Se levantó exageradamente despacio y echó un vistazo por la

habitación antes de volverse hacia mí con la palma de las manos
hacia arriba.

—Aquí no está.
Fui con paso firme hasta el sofá, bufando.
—Pero si te he dicho que aquí no está.
—Y tu educación tampoco.
Se rio burlón.
—Perdona, ¡¿qué?!



—Olvídalo, no tengo tiempo para estas niñerías —mascullé
enervada, y consulté el reloj.

—¿Te está esperando en el coche tu sheriff?
Su voz rezumaba sorna. Me dirigí hacia la puerta sin decir nada,

aunque la sangre empezaba a hervirme.
—No te preocupes, si usa la luz azul podréis llegar a tiempo.
En ese momento estallé. Me volví en redondo y le espeté,

cabreada:
—¿Se puede saber cuál es tu problema, Ryan?
Se encogió de hombros con indiferencia.
—Ninguno.
Su serenidad avivó más aún el fuego que ardía en mi interior.
—Pues entonces cierra el pico y ponte a ver tu puñetero partido

de fútbol.
—Béisbol, Curly. Es béisbol.
—Béisbol, fútbol... Me da lo mismo.
Sonrió: se estaba divirtiendo.
—A mí no.
—Lo sé. De lo contrario no estarías ahora tirado en el sofá, sino

animando a tu sobrino.
—¿Animándolo? El concurso de calabazas no es una carrera.
—Sabes de sobra lo que quiero decir —solté—. Significaría mucho

para Liam que ganaras ese premio con él.
Ryan entornó los ojos.
—Ni siquiera sabes si va a ganar.
—Pues mejor me lo pones, porque, si no gana, con más razón te

necesitará a su lado. Pero prefieres comportarte como la persona
más egoísta del mundo.

—¿Egoísta? ¿Yo soy egoísta? —Me miró hecho una furia—. ¡¿Aquí
quién es la que le tira los tejos a Will Albright?!



Abrí los ojos como platos.
—¿Will? ¿Qué demonios tiene que ver Will con esto?
—Pues que sales con don Uniforme y al mismo tiempo te

conviertes en la mejor amiga de Izzy —me escupió—. A eso es a lo
que yo llamo egoísmo.

Lo miré desconcertada. No entendía nada en absoluto.
—¿Se puede saber qué tiene que ver una cosa con la otra?
Ryan se rio sin dar crédito.
—No lo dirás en serio.
Tragué saliva.
—¿Qué?
Me dirigió una mirada exageradamente compasiva.
—Izzy está colada por Will. Desde —agitó las manos— siempre.
La mandíbula le temblaba, y durante un instante me quedé de

piedra. «Izzy está colada por Will.» Sus palabras resonaron en mi
cabeza.

—Menuda chorrada —repliqué—. Izzy no... —Dejé la frase en
puntos suspensivos. De ser así me lo habría dicho, ¿no?—. Es su
mejor amigo.

—Del que está locamente enamorada. A menos que durante estos
últimos años la Tierra haya vuelto a ser plana.

Me había quedado completamente desconcertada. ¿Sería verdad?
¿Acaso no había visto las señales que indicaban que Izzy estaba
enamorada? ¿O sencillamente no las había?

—Will... ¿lo sabe?
Ryan rio amargamente.
—Me extrañaría. Will es ciego como un topo en lo que respecta a

Izzy. No eres la primera a la que le restriega por las narices. —Negó
con la cabeza y añadió—: Y seguro que no serás la última.

Eso volvió a sacarme de quicio.



—¿Tan tonta crees que soy? —le espeté—. No tengo intención de
casarme con Will solo porque vaya con él a esa mierda de festival.
Pero es majo. Y me pidió que fuera con él. No como...

Me callé y me mordí el labio inferior. Entre nosotros se hizo un
silencio opresivo. Entonces un fuerte bocinazo hizo que me
sobresaltara.

—Ha llegado la caballería —se mofó Ryan.
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—Vaya, estás...
—... igual que Bob Esponja, lo sé —rezongué mientras me subía al

coche de Will. Olía a aftershave y menta, y por la radio sonaba una
feel good song de un grupo de chicos.

—Eh... no. Lo que iba a decir es que estás estupenda. Ese color es
genial. —Arqueó una ceja—. ¿Te encuentras bien?

Lo miré y no pude evitar reírme. Will era una feel good song en
persona.

—Sí, ahora sí.
Fuimos en dirección al Golden Leaf, pero antes de llegar nos

metimos por un camino vecinal que desembocaba en una gran
pradera que hacía las veces de aparcamiento y estaba llena de
coches. Cuando me bajé, me llegó un olor a algodón de azúcar
mezclado con cebolla frita.

—Me encanta esto —afirmó con un suspiro Will, y cerró los ojos
relajadamente.

Estaba guapo con aquella cazadora de cuero marrón y aquel
pantalón claro. Muy guapo, para ser exacta. Cabeceé como si así
pudiera apartar la idea. «Izzy está enamorada de Will. Izzy está
enamorada de Will.»

—¿Qué pasa?
Sintiendo que me había pillado, lo miré.
—Nada. Solo que estoy muerta de hambre.



«Y que me remuerde la conciencia porque estoy aquí con el
hombre por el que está colada la única amiga que tengo en este
sitio.»

—¿Vamos?
Señaló con la cabeza la pradera y me guiñó un ojo. El Pumpkin

Festival era exactamente como me imaginaba una fiesta popular
estadounidense. Allá donde miraba veía casetas, puestos y carpas
que ofrecían perritos calientes, palomitas, mazorcas de maíz, dónuts
y helado. Los niños llevaban coloridos globos de helio y animales de
peluche y hombres adultos se batían a duelo tratando de derribar
pirámides de latas. Banderines y banderas rojas, azules y blancas
ondeaban al viento, y en camionetas herrumbrosas se amontonaba
un sinfín de calabazas de todas las formas y colores. Una alegre
musiquilla de tiovivo, disparos de escopetas de aire comprimido y
animados sonidos country inundaban el aire. Asombrada, me abría
paso entre el gentío con Will, y eso que parecía que teníamos que
pararnos cada dos metros porque alguien quería saludar al sheriff.

—No sabía que venía con la estrella de Green Valley —le tomé el
pelo, metiendo la mano en la bolsa de palomitas que había
comprado.

Cabeceó risueño.
—Eso es porque no has venido nunca con Coop.
El rostro de Ryan apareció en mi cabeza, recordándome la

desagradable discusión que habíamos mantenido.
—¿No te importa que aquí pasen tan pocas cosas? —le pregunté

para cambiar de tema—. O  sea, ¿no quiere un policía perseguir
delincuentes y esclarecer asesinatos?

Se rio y se metió un puñado de palomitas en la boca.
—Ahora mismo están pasando bastantes cosas. No hace mucho

una mujer desnuda se quedó encerrada en un cuarto de baño.



Mi cabeza se volvió hacia él como un resorte; casi se atragantó de
la risa.

—¿Cómo es que...?
—Esto es una ciudad pequeña.
Se encogió de hombros y yo me tapé la cara con las manos,

muerta de la vergüenza.
—¡Qué corte!
—No, qué rabia. Me refiero a que si Ryan me hubiese llamado a mí

en lugar de a Joe...
Su sonrisa pícara le valió un cachete. Will estaba flirteando, de eso

no cabía la menor duda. Solo que yo no sabía si me gustaba. Si me
podía permitir que me gustara.

—¿Nunca has querido ir a otro sitio?
—¿Lejos de —hizo una pausa teatral— Green Valley, Colorado?
Sonreí.
—Esto me gusta. —Se encogió de hombros—. Aquí todo el mundo

se conoce, se ayuda. No hace falta cerrar el coche ni instalar
sistemas de alarma y además tenemos esto delante de la puerta. —
Señaló las montañas circundantes, cuyas cimas recubiertas de
azúcar se alzaban hacia el cielo—. Hay gente que paga mucho
dinero por esto.

Recorrimos un poco más el festival, comimos perritos calientes y
hablamos de la reforma del Golden Leaf, sobre la que Will estaba
muy bien informado. Sin embargo, no reveló si la información venía
de Izzy o del diner.

—¿Son esos vuestros caballos? —le pregunté mientras apuntaba a
unos niños que, con cara de alegría, daban vueltas en un espacio
circular a lomos de ponis perfectamente almohazados—. Liam me ha
dicho que tenéis una granja.



—Un rancho —me corrigió, guiñándome un ojo—. El Wildfire
Ranch. Está a unas diez millas de aquí.

—Entonces ¿tus padres son granjeros... esto, rancheros?
—No, qué va. —Rio—. ¡Mi madre, ranchera!
Lo miré con cara de interrogación.
—Mi madre es de Chicago. Urbanita por los cuatro costados. Mis

padres se conocieron cuando mi madre vino con su familia a esquiar.
Sorprendida, agucé los oídos.
—Nuestro rancho lleva más de cien años en manos de mi familia.

Estaba claro que mi padre no podía irse con ella a Chicago, así que
ella se vino aquí por él. Pero a mi madre no le van... los caballos. —
Sonrió—. Es la directora de Sebastian, un resort de esquí de cinco
estrellas en Vail.

Arqueé las cejas, desconcertada.
—Ya, lo sé. Resulta insólito. Pero es la mejor solución para todos.

Mi padre tiene sus caballos y mi madre su hotel. Así que puedes
estar segura de que los hombres Albright sabemos hacer felices a las
chicas de ciudad —añadió con un guiño que me puso ligeramente
nerviosa. Por favor, rezumaba encanto por todos los poros.

—Mira, ahí está Lizzy.
Se encontraba a menos de cinco metros, en un puesto, y estaba

charlando con un señor entrado en años y con un sombrero de
vaquero que le ofrecía un helado. Como si hubiese notado que la
mirábamos, volvió la cabeza hacia nosotros y sonrió. Una sonrisa
que, si mi instinto no me engañaba, parecía un poco forzada. ¿O
eran imaginaciones mías? Sin vacilar y sin esperar a que Will
reaccionara, eché a andar hacia ella.

—Olvídalo —dijo, extendiendo la mano en un gesto de rechazo.
Tragué saliva y en el estómago se me formó un nudo. Solo cuando

oí la risa de Will supe a qué se refería.



—Pero si solo quiero...
—... darle una chupada y, sin querer, comerte el helado entero. —

Sin dejar de sonreír, le dio a entender con un gesto que a ella no la
engañaba—. Cómprate tú uno, Will Albright.

—Tome, sheriff —ofreció una voz grave justo detrás de nosotros.
El anciano con el sombrero de vaquero le ofreció a Will un cucurucho
con dos enormes bolas de helado de chocolate.

—Gracias, señor Miller, pero si lo acepto, esta guapa señorita
pensará que soy corrupto.

El vaquero del helado se rio a carcajadas.
—Si me das la mitad, es posible que haga la vista gorda.
Will soltó una sonora risotada.
—Pensaba esperar hasta más tarde para pedirte que te casaras

conmigo, pero ahora...
Echó mano del helado e Izzy lanzó un suspiro.
—Esa gracia ya era mala cuando tenías trece años.
—¿Con quién quería casarse entonces? —inquirí, procurando

parecer relajada.
—Uy, mejor pregunta con quién no se quería casar.
—Señoritas —terció él con fingida indignación—. Un poco de

respeto al sheriff, por favor.
—¿Sheriff? —Izzy me miró con expresión inquisitiva—. ¿Tú ves

aquí a algún sheriff? —Se volvió—. Yo solo veo a un hombre
medianamente atractivo con un pedazo de... helado.

Nos partimos de risa.
—¿Medianamente atractivo? —se extrañó él mientras se señalaba

con el dedo índice.
—Es que sin el uniforme... —Ella se encogió de hombros con aire

inocente—. Al fin y al cabo el noventa por ciento de tus conquistas
solo se quieren meter en la cama si lo llevas puesto.



Will sacudió la cabeza entre risas y le tiró de las rastas a Izzy, que
a continuación le dio con el pie suavemente en un costado. No sé si
era por lo que me había dicho Ryan, pero de pronto lo veía todo de
manera distinta. Aquel brillo en los ojos de mi amiga cuando lo
miraba, esa sonrisa permanente en su presencia...

—Eh, ahí están los Cooper. —La voz de Izzy me arrancó de mis
pensamientos.

Seguí su dedo índice hasta Amy y Liam, que avanzaban entre la
multitud junto a una calabaza gigante. Una calabaza tras la que solo
se vislumbraba la cabeza de Jack.

—Hala, ¡qué guay! —exclamó cuando distinguimos bien la talla del
coloso anaranjado—. Pero ¡si es un Minion!

—Sí, un Minion que pesa un montón —añadió, jadeando, Jack,
que inclinó la cabeza hacia un lado para saludar.

—¿La has hecho tú, Liam? —le preguntó Will mientras se colocaba
a su altura.

—Sí, con el tito. —Sus ojos brillaban con orgullo.
—Con el tito —repitió él, asintiendo—. Y ¿dónde lo has dejado?
—En casa —refunfuñó el niño, poniendo morros—. No ha querido

venir.
Amy le acarició la cabeza.
—Pero ha venido papá. Y Lena. E Izzy. Y Will. ¿Te acuerdas de que

hace poco fuiste en el coche patrulla con Will?
Liam hizo un gesto afirmativo y la sonrisa radiante volvió.
—Será mejor que nos vayamos —observó Jack, cuyo rostro había

desaparecido de nuevo detrás de la calabaza—. El concurso empieza
a las cuatro. Y este monstruo pesa no sabéis cómo.

—Se llama Dave, papá —regañó Liam a su padre.
—Pues eso.



Con el rabillo del ojo vi que el niño se inclinaba hacia Will y le
decía algo al oído, tras lo cual este se carcajeó, muerto de la risa.
Nos quedamos mirando a los dos con cara de interrogación.

—Cosas de hombres —dijo el sheriff, y chocó los cinco con el
pequeño.

—¿Se puede saber qué ha sido eso?
—Nada —aseguró, risueño, Will—. Es solo que Liam ha dicho —me

miró de reojo con cara de guasa— que tú también pareces un
Minion.
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Tuve claro que Liam se alzaría con el primer puesto solo con echar
una ojeada a la competencia. En el provisional escenario que
teníamos delante había unas quince calabazas de distintas formas y
colores, y la mayoría tenía los clásicos rasgos grotescos de
Halloween, con ojos triangulares y dientes afilados. Pocos se habían
dejado seducir por un motivo más exigente o por un lema, con lo
cual el Minion de Liam captó toda la atención del jurado, que estaba
compuesto por el alcalde de Green Valley, el presidente del comité
del festival y Molly McAbott, la florista. Mientras los tres iban
examinando calabaza tras calabaza, ante el escenario se había
congregado un gran número de personas. Por lo visto, para muchos
el concurso ciertamente era uno de los puntos fuertes del evento.

—Antes los Cooper ganaban todos los años —me susurró Izzy—.
El padre de Ryan era famoso por sus creativas creaciones. Pero
estos últimos años siempre ha ganado Archie Dunhill. —Señaló con
la cabeza a un hombre regordete con un sombrero de vaquero
blanco que se comía con fruición una hamburguesa—. Es el
propietario del steakhouse que hay al final de Main Street.

Asentí. Todos los días pasábamos por delante de ese restaurante
cuando íbamos al Golden Leaf.

—El jurado ha tomado una decisión —anunció Molly
exageradamente despacio por el micrófono, poniendo cara de
misterio. Llevaba un sombrero de paja grande como un plato con
flores violetas y botas de agua de ese mismo color. En comparación



con ella yo, con mi chubasquero amarillo, parecía de lo más discreta
—. El ganador del quincuagésimo séptimo Pumpkin Contest... —se
oyó una fanfarria— es el número... siete: ¡Liam Cooper!

El «enhorabuena» de Molly se perdió entre los eufóricos aplausos
y los entusiasmados gritos de júbilo. Si Amy y Jack batían palmas
alegremente, Liam parecía directamente sorprendido. Miraba con los
ojos muy abiertos a Molly, que le pedía que subiera al escenario.

—No quiero subir —dijo, intimidado.
—¿Quieres que te acompañe?
Hizo un gesto afirmativo y se cogió de mi mano. Cuando sus

calientes deditos envolvieron los míos, me invadió una sensación de
calidez instantánea. Con una sonrisa en el rostro, dejé que el niño
me llevara hasta el escenario.

—Demos un cordial saludo a nuestro... Míster Pumpkin de este
año —celebró Molly, que estrujó un poco de más a Liam mientras
sonaba el aplauso.

Yo me mantuve en segundo plano mientras el alcalde le tendía
una copa dorada con forma de calabaza. Aunque escasos minutos
antes estaba asustado, ahora Liam respondía a las preguntas que le
formulaba la florista como si hiciera aquello todos los días, sin
atascarse ni una sola vez.

—Y ¿por qué os decidisteis por este... hombrecito?
—¡Es un Minion! —exclamó él con un ligero tono de reproche, lo

que le granjeó las risas del público.
Molly asintió deprisa, aunque se veía que no tenía ni la menor idea

de a qué se refería el niño. Mientras tanto, yo miré a los asistentes:
Amy y Jack escuchaban con orgullo a su hijo, Will e Izzy
cuchicheaban mientras miraban a Archie Dunhill, que se estaba
comiendo otra hamburguesa. Conocía a algunas caras del Olly’s y del
diner y en las últimas filas descubrí a Earl, del almacén de bricolaje.



Y un tanto tapado por él... Entorné los ojos. ¿Era posible? El tipo alto
con la gorra de béisbol gris. ¿No era...? Sí: ¡era Ryan! Me quedé
mirándolo pasmada.

—Demos un aplauso a nuestro Misteeeer Puuuuumpkin de este
año. —La estridente voz de Molly me devolvió a la realidad.

Bajamos los dos del escenario acompañados de gritos de júbilo, y
Jack, Amy, Izzy y Will nos abrazaron y nos felicitaron.

—El premio al Minion más cañón te lo llevas tú —me dijo al oído el
sheriff, que sonrió descaradamente cuando me puse roja—. ¿Y bien?
¿No piensa invitar el actual Míster Pumpkin a una ronda de
refrescos?

—Creo que de eso se encargará el padre del actual Míster
Pumpkin —repuso Jack, que señaló con el índice una camioneta de
Coca-Cola—. Ahí.

—Voy... ahora mismo. Id vosotros delante.
Will fue a decir algo, pero yo ya había desaparecido entre la

multitud. Por algún motivo, tenía que cerciorarme de si de verdad
era Ryan la persona a la que había visto. De ser así, ¿por qué no se
había unido a nosotros? ¿Por qué se había escondido en la última
fila? Frunciendo el ceño, me puse a buscarlo, sometiendo a todos los
hombres a un breve escrutinio. Quizá me hubiese equivocado. O ya
se hubiera ido al aparcamiento. Eché a correr hacia la salida cuando
distinguí entre las cabezas una gorra de béisbol gris.

—¿Ryan? —lo llamé sin aliento antes de que pudiera desaparecer
detrás de una camioneta repleta de calabazas. La cabeza de la gorra
se volvió y yo vi unos ojos verdes. Salvé rápidamente la distancia
que nos separaba. Mi pecho subía y bajaba agitado cuando por fin
quedamos frente a frente.

—Pero qué poco en forma estás, Curly —afirmó, y profirió un
suspiro.



—Y tú... —pugnaba por respirar— eres un grandísimo capullo,
Ryan Cooper.

Se caló más la gorra sobre la frente.
—¿Otra vez con lo mismo?
—¿Por qué no has venido con nosotros? Liam se habría alegrado

un montón de verte. Por no hablar de...
—¿Will? ¿Izzy? ¿Jack? ¿Amy?
«De mí.»
—Pero ¡si ibas a quedarte en casa!
Se encogió de hombros.
—Quería —entrecomilló la siguiente palabra con los dedos—

animar a Liam.
—Y ahora te largas —le eché en cara.
—¿Quieres que me quede? —Enarcó una ceja. Durante un instante

nos miramos en silencio.
—Conque aquí estás. Nos preguntábamos...
Una mano se apoyó en mi hombro y me volví. Izzy y Will se

encontraban justo detrás de mí, observándonos con curiosidad.
—¿Cuánto hace que estás aquí, Coop?
—Ya me iba —farfulló él, y se enderezó la gorra.
Durante un instante clavé la vista en su mano, en la piel áspera,

agrietada, las huellas del trabajo que estábamos realizando en el
Leaf. La mano que me había tocado. Que me había acariciado el
hombro. Tragué saliva.

—Vamos a celebrar la victoria de Liam, que al fin y al cabo
también es la tuya. De alguna manera —parloteé—. Ven con
nosotros, anda. Aunque solo sea un ratito.

Mi pecho seguía subiendo y bajando con agitación, pero ya no
podía deberse al esprint.

—He venido en coche.



Para mi sorpresa, terció precisamente Will:
—Y brindamos con un refresco.
Ambos hombres estaban frente a frente como sopesando la

situación mientras Izzy y yo nos mirábamos. Al cabo de un rato, un
amago de sonrisa se extendió en el rostro de Ryan.

—Vale, pero solo uno.
Las comisuras de la boca de Will se elevaron e Izzy abrió mucho

los ojos de la alegría.
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Liam no tardó ni un minuto en acomodarse en los hombros de su tío
para contarle su victoria con todo lujo de detalles. Mientras tanto, los
demás estábamos ocupados asimilando la presencia de Ryan.
Brindamos con un vaso de Coca-Cola y después nos comimos unas
galletas en el puesto de la madre de Izzy, que le echó los brazos al
cuello a Ryan con lágrimas en los ojos. Era evidente que a él le
incomodaba llamar la atención, pero aguantó el tipo valientemente y
dirigió unas palabras de elogio a la señora Walsh por la mano que
tenía para la pastelería. Will y Ryan evitaron hablar casi todo el
tiempo, lo que hizo que Izzy se viese obligada a tender puentes todo
el rato para salvar la conversación, unos puentes que ninguno
parecía querer cruzar. Al verlos juntos, dejando que Liam les hiciese
un truco de magia, me sorprendí comparándolos. Los dos eran altos
y estaban cachas, con espaldas que permitían intuir que practicaban
deporte con regularidad. Ambos estaban como un tren. Si eso ya me
había llamado la atención en el caso de Will nada más conocernos,
solo ahora me atrevía a admitir que Ryan también me parecía
sumamente atractivo. «Como Liam Hemsworth», resonó la voz de
Lara en mi cabeza. Puse los ojos en blanco.

—¿Qué pasa? —me preguntó Izzy, enarcando una ceja.
—Nada. ¿Por qué?
—Porque has puesto los ojos en blanco. Y has suspirado.
—No he suspirado —dije entre dientes, lanzándole una mirada de

advertencia que hizo que esbozase una sonrisilla.



—Sí que lo has hecho.
Izzy escudriñó a los dos hombres que teníamos delante, que

seguían prestando atención a Liam, y me atreví a intuir lo que se le
estaría pasando por la cabeza: posiblemente la esperanza de que yo
suspirase únicamente por uno de los dos.

Cuando empezó a oscurecer, Amy, Jack y Liam se despidieron. El
pequeño casi se había quedado dormido a hombros de Ryan; tenía
que irse a la cama ya. En el escenario que antes había acogido el
concurso, ahora un grupo colocaba sus instrumentos, y en los
puestos y las casetas se habían encendido coloridas guirnaldas de
luces y farolillos con forma de calabaza. ¿No había mencionado Izzy
una fiesta por la noche?

—¿Hoy no tienes que trabajar? —le preguntó ella a Will, que bebía
sorbos de su segunda cerveza.

—No, lo he dejado en manos de mis dos ayudantes.
—¿Dos? ¿Ya tienes dos ayudantes? —inquirió Ryan con cierto

sarcasmo.
Tragué saliva y miré al sheriff con expresión expectante.
—Claro, tío, no tienes ni idea de la que se está liando desde que

Ryan Cooper ha vuelto a la ciudad.
El susodicho entornó los ojos e Izzy apretó los labios. Después

una sonora carcajada resonó en la noche. Tardé un segundo en
comprender que había salido al unísono de las bocas de ambos
hombres.

—Esa ha sido buena —comentó Ryan con sequedad, y brindó con
Will.

Fue lo que por fin rompió el hielo esa noche, que pasó volando.
Un grupo de country de Denver se encargó de que reinase un buen
ambiente y la pista de baile se llenara, y en el bar corrían la cerveza
y el alcohol de alta graduación. Izzy y yo nos unimos a los que



bailaban, mientras que Ryan y Will se acomodaron junto a la pista
con una botella de whisky en una paca de paja. Después de bailar
durante más de una hora, empapadas en sudor, buscamos con la
vista a los chicos y descubrimos que alrededor de ellos se había
arracimado un grupo de mujeres jóvenes: unas estaban sentadas en
la paja; otras, en sus regazos, y se hacían selfis, eso si no se reían
con afectación.

—Venga ya. Hay cosas que no cambian —refunfuñó mi amiga
mientras yo era incapaz de despegar los ojos de Ryan, que le estaba
escribiendo algo en una mano a una chica rubia. ¿Su número de
teléfono? Resoplé, e Izzy se volvió deprisa hacia mí—. Van a ver lo
que es bueno —farfulló echando chispas, y tiró de mí—. Hombre,
conque estáis aquí —los saludó con una voz demasiado aguda, y
apartó con las manos sin miramiento a unas cuantas mujeres para
llegar hasta ellos—. Os hemos estado buscando por todas partes. —
Sin vacilar, y para sorpresa de Will, se sentó en su regazo y le echó
los brazos al cuello—. Baby, te echaba de menos —le susurró
mientras a mí casi se me salían los ojos de las órbitas—. Ryan, no
deberías dejar sola a tu novia tanto tiempo —lo regañó, y después
me guiñó un ojo con actitud desafiante.

Me quedé de piedra y la miré fijamente. ¿Acaso esperaba que
yo...? No. No haría tal cosa. Pese a todo, las chicas que nos
rodeaban se fueron marchando, no sin antes expresar entre dientes
su decepción.

—Nos has fastidiado el plan —refunfuñó Will, al que la lengua se
le trababa, y se zafó de los brazos de Izzy. Reparé en la botella de
whisky medio vacía que tenía entre las piernas y después mis ojos
se dirigieron automáticamente a Ryan, cuya mirada también estaba
velada—. Coop es como Bambi —balbució—. Todo el mundo quiere
acariciarlo y consolarlo...



Para mi sorpresa, Ryan empezó a reírse a carcajadas. Izzy y yo
nos miramos. ¿Cuánto habían bebido aquellos dos?

—Pero ¡si solo os hemos dejado solos una hora!
—Una hora yyyyy... —Will levantó el vidrio— media botella.
Ambos soltaron una risotada.
—¿Adónde se han ido todas? —inquirió el sheriff, arrastrando la

voz—. Pero si hace un momento estaban aquí. Annie y...
—Jessica.
—Y... Annie... y...
—Mia. No... Lia.
—¡Lia! Y... ¡Jessica!
Izzy puso los ojos en blanco y, con un movimiento brusco, se

levantó del regazo de Will.
—Anda, vámonos al bar —refunfuñó, y me dejé arrastrar por ella

por segunda vez.
Nos tomamos demasiado deprisa dos tequilas con rodajas de

limón y hablamos con tres neoyorquinos a los que Izzy conocía de
Olly’s. Los tres rondaban la treintena y habían venido a pasar una
semana de vacaciones pescando por la región. Me acabé yendo a
bailar con uno de ellos, Chris. Tenía el cabello oscuro y un deje
latinoamericano, y olía a perfume caro. Estábamos muy pegados y
nos movíamos al ritmo de la música, y de pronto sentí un increíble
deseo de cercanía y caricias. Hacía siglos que no bailaba así con un
hombre, que un hombre no me miraba así.

—Eh, baby, conque estás aquí. Te estaba buscando —dijo una voz
a mi oído. Ladeé la cabeza deprisa y me encontré con los ojos
verdes de Ryan, que me sonreían de un modo empalagoso—. Lo
siento, tío, pero me gustaría bailar con mi chica —dijo, y se metió
entre los dos sin miramiento.



Con el rabillo del ojo vi que Chris se llevaba dos dedos a la frente
a modo de saludo y acto seguido, cabeceando, desaparecía entre los
que bailaban.

—Uno a uno —me susurró Ryan, y un escalofrío me recorrió la
piel.

Le lancé una mirada asesina e iba a dar media vuelta cuando, con
un movimiento ágil, me estrechó contra él. Durante un segundo me
quedé sin respiración. Era incapaz de moverme, y lo miraba con
perplejidad.

—Al fin y al cabo querías bailar, Curly.
Tragué saliva. ¿Qué significaba aquello? ¿De verdad quería bailar

conmigo? Y ¿dónde estaba Izzy? Ryan me cogió por la barbilla y me
obligó a volver la cabeza, de modo que no tuve más remedio que
mirarlo directamente a los ojos. A aquellos insondables ojos verdes
que resultaban tan desconcertantes. De repente me sentí como si
fuese de mantequilla entre sus manos. Dejé que su brazo me
rodeara la cintura y mi mano subió hasta su hombro. Nos mecíamos
al ritmo de la música. Cuando se acercó lentamente a mi oreja,
contuve el aliento de nuevo por un instante.

—Te sigues pareciendo a Bob Esponja —musitó, y no pude evitar
reírme.

—Más bien a un Minion.
En su rostro se extendió una sonrisa mientras sus caderas seguían

la música, rozando las mías continuamente. Debía de estar como
una cuba si no le importaba. Y yo debía de haber perdido la cabeza
por disfrutar de aquel roce como lo estaba haciendo.

—Creo que Annie y... Jessica y... Mia ahora mismo están tramando
un asesinato —le dije entrecortadamente mientras señalaba el bar.

—Lia —me corrigió sin apartar los ojos de mí.



Su mirada era tan intensa que mi cuerpo reaccionó con un
escalofrío. Me quitó la mano del hombro con una sonrisa exagerada,
me hizo girar sobre mí misma y pegó su torso a mi espalda. Tanto
que noté sus músculos a través de la ropa. Cada uno de sus
músculos. El deseo me corrió por las venas, y el corazón se me
aceleró aún más cuando me tocó la cintura.

—Pero, a diferencia de Will, ellas no tienen armas —me susurró, y
enganchó los pulgares en las trabillas de mi pantalón vaquero.
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No sé cuánto tiempo estuvimos así en la pista de baile, si fueron
quince minutos o cincuenta, solo sé que los movimientos de Ryan al
final se volvieron más lentos y, por último, cesaron. Lo miré con
expresión inquisitiva y un poco de ensoñación.

—El grupo ha dejado de tocar.
Miré un instante a mi alrededor y constaté espantada que éramos

de las últimas parejas que quedaban en la pista. Parejas. La palabra
tuvo en mí el mismo efecto que si me lanzaran un cubo de agua
helada. Me separé de golpe de él y me distancié unos pasos. Ryan
me miró un tanto perplejo.

—¿Dónde está Will?
Con el baile me había olvidado de la persona con la que en

realidad había venido. Él se encogió de hombros y, sorprendida, yo
me miré el reloj.

—Esto termina a las doce. Para no molestar a nadie y tal —dijo,
como si me hubiera leído el pensamiento.

Eché un vistazo en derredor con escepticismo.
—¿A quién se va a molestar aquí? ¿A las vacas?
—Bueno, eso puedes hablarlo con Will —observó Ryan con

considerable retintín. En ese último minuto algo había cambiado
entre nosotros. ¿Por haber preguntado por él?—. Ahí está tu sheriff.

Will e Izzy venían hacia nosotros con sendas hamburguesas
gigantes en la mano.



—Hombre, conque aquí estáis. Os hemos buscado por todas
partes —nos saludó ella con la boca llena. El kétchup se le escurría
por el dedo índice y caía al suelo.

—Sí, claro —comentó Ryan con la frente fruncida.
—Como ninguno de nosotros puede conducir todavía, creo que

tendré que volver a casa andando —se quejó Izzy, torciendo el
gesto.

—Solo son tres millas —le tomó el pelo Will, y le dio un mordisco a
la hamburguesa.

—Cuatro.
—Te invitaría a que te quedaras a dormir en mi casa, pero también

está a tres millas como poco —repuso él—. Y la de los Cooper más o
menos.

Ryan asintió. Yo crucé los brazos y miré el cielo nocturno. Había
refrescado a lo largo de las últimas horas y la idea de pasarme no sé
cuánto tiempo andando para volver a casa me hizo tiritar.

—¿Por qué no dormimos todos en el Leaf? —propuso de repente
Will.

—¿En el Leaf? —Ryan parecía todo menos entusiasmado—. Ahora
mismo está patas arriba.

—Pero prácticamente a la vuelta de la esquina. Y  hay cuatro
habitaciones con cuatro camas grandes.

En ese momento, la idea de una cama cómoda me resultaba de lo
más atractiva.

—Como queráis.
—Todo lo que esté a menos de tres millas... —añadió Izzy,

asintiendo.
Tardamos unos quince minutos a pie en llegar al bosque. Gracias

al camino de montaña y a la botella de whisky que nos dio Will, yo



había vuelto a entrar en calor deprisa. Aunque aquella noche había
bebido bastante, me sentía genial. Ligera, libre e ingrávida.

—¿Todavía tenéis ese jacuzzi en el que cuando era pequeña
Izzy...?

—No, ya no está —se apresuró a contestar ella.
—Lástima —farfulló Will.
—Pero si a ti siempre te pareció demasiado pequeño.
—Porque estoy acostumbrado al nuestro.
¿Debía mencionar que yo nunca me había bañado en un jacuzzi?

De hecho, ¿se bañaba uno en ellos? Ryan abrió la puerta y el Leaf
nos recibió con su característico olor a madera y pintura fresca.
Había cubos, brochas y herramientas tirados por el suelo, y el sheriff
estuvo a punto de tropezar con una escalera.

—Conque así es como pasáis las tardes. —Se llevó la botella a los
labios—. Y  ¿en el cuarto de baño de qué habitación te encerraste
desnuda, Lena?

—No me encerré. La llave se partió.
—En la número cuatro —respondió por mí Ryan—. La última de la

derecha.
—Vale, pues yo en esa no entro. Buenas noches, chicos. Estoy

reventada. —Izzy bostezó y empezó a subir la escalera.
—¿Cómo, que ya os queréis ir a la cama? —balbució Will,

extendiendo las manos—. Podríamos ir un rato al jacuzzi.
—Que ya no hay, idiota —se rio Ryan.
En comparación con Will casi parecía sobrio.
—Pues entonces voy a llamar a Jessica. Puede que ella tenga

jacuzzi. O... Mia.
—Lia —lo corregimos al unísono Ryan y yo. Nuestras miradas

coincidieron.



—Vete a la cama, sheriff —le aconsejó Ryan, dándole unas
palmaditas en la espalda.

Contra todo pronóstico, Will se mostró razonable y asintió.
—¿Te vienes, Lena? —me preguntó, guiñándome un ojo.
Yo puse los ojos en blanco, risueña.
—Sigue soñando, Will. Sigue soñando.
Ryan me escudriñó con una mirada insondable.
—Te dejaré la puerta abierta. —Subió silbando.
Lo seguí con la mirada cabeceando hasta que oí que una puerta

se cerraba y volvió a reinar la calma. Ryan y yo nos quedamos frente
a frente sin saber qué hacer, en silencio.

—Bueno, pues yo también me voy a la cama —musité cuando el
silencio se tornó incómodo.

Con una sonrisa nerviosa, me giré, pero cuando di un paso hacia
la escalera, su mano me agarró la muñeca. El roce me hizo
estremecer, catapultándome en el acto a la pista de baile. De pronto
volvía a estar aquella chispa en sus ojos, aquella mirada intensa. Su
pulgar me acarició la cara interna de la muñeca con movimientos
circulares, y el pulso se me aceleró de golpe y porrazo. Tuvo que
notar, tuvo que sentir el efecto que tenía en mí. Incapaz de
moverme, clavé la vista en él. Un deseo vehemente se extendió en
mi estómago. De él, de sus caricias, de algo más. Di un paso
indeciso y lo miré fijamente. Su boca estaba tan cerca de la mía que
sentía su aliento en mi piel, y de pronto dejé de pensar con claridad
por completo. La presión en mi muñeca se intensificó, su mirada
cobró más intensidad. La respiración se me aceleró y, una vez más,
me sumergí en el abismo de sus ojos. Hasta que, de pronto, algo se
iluminó en ellos. ¿Un titubeo? De su boca salió un suspiro suave
cuando retrocedió.

—Buenas noches, Curly.



Me soltó la muñeca, dejándome muda. Sin decir nada más, pasó
por delante de mí y enfiló la escalera.
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Aquella noche dormí mal, lo cual se debió, sobre todo, a que no era
capaz de desconectar. Veía continuamente el rostro de Ryan, a los
dos en aquella pista de baile; sentía su aliento en mi cuello, sus
manos en mis caderas. Recordaba esas miradas que me abrasaban,
esas caricias que habían dejado en mi piel una estela de fuego, y me
preguntaba una y otra vez cómo era posible que lo hubiera
malinterpretado todo como lo había hecho. Nunca me habían hecho
un desplante tan bochornoso, y ni siquiera estaba segura de qué era
lo que más me preocupaba de ello: que yo quisiera besarlo o que él
no quisiera. Pero entonces ¿por qué había bailado así conmigo? ¿Por
qué me había acariciado la muñeca? ¿Por qué había dudado en el
último segundo? Enervada, acabé lanzando un suspiro contra la
almohada. Tenía que dejar de comportarme así. Dejar de hacerlo ya.
Entre Ryan y yo no habría nada. No podía haber nada. Porque yo era
la au-pair de su hermano. Porque dentro de diez meses volvería a
casa. Porque en su vida había demasiadas cosas que estaban patas
arriba. Porque yo no quería ser una más de aquellas cosas. Con este
propósito en mente me quedé dormida, y no me desperté hasta que
mi móvil vibró en la mesita de noche a las siete en punto. Aunque se
me había ocurrido echar las cortinas, me había olvidado por
completo del despertador, que me despertaba mañana tras mañana
a la misma hora. Profiriendo un gemido, me dejé caer de nuevo en
la almohada y luché contra el amargor que tenía en la boca, que me
trajo a la memoria vasos de plástico rojo llenos de tequila. Muchos



vasos de plástico rojo. De repente, me asaltó una sed que parecía
insaciable. Mi deshidratado cuerpo necesitaba urgentemente algo de
beber. Si no me equivocaba, abajo aún había un par de botellas de
agua en la repisa de la chimenea. Me levanté de mala gana y fui
pesadamente hasta la puerta. Notaba el suelo de madera frío bajo
mis pies, y crujía. Abrí procurando no hacer ruido y salí al pasillo.
Reinaba un silencio absoluto. Bajé frotándome los brazos, tiritaba.
A lo largo de la noche la casa se había enfriado por completo. En la
repisa de la chimenea encontré un par de Snickers y, como
esperaba, una botella de agua. Me bebí con avidez la mitad,
consiguiendo tragarme el mal sabor, cuando un movimiento detrás
de mí hizo que pegara un respingo.

—Perdona, no quería asustarte.
Ryan estaba sentado con las rodillas dobladas en la ancha repisa

de la ventana. Tenía la mirada cansada e inexpresiva, y el pelo
completamente revuelto. Parecía tan trasnochado que me pregunté
si habría dormido algo.

—Tenía sed —musité, aunque era innecesario.
Apoyó los codos en las rodillas y se pasó las manos por el pelo.
—Lo de ayer no fue buena idea —observó con voz áspera y

rasposa. Tragué saliva. ¿El qué no había sido buena idea? ¿Que
bailáramos juntos? ¿Que tonteáramos? ¿Que me insinuara
estúpidamente? El rostro se me acaloró—. El whisky —añadió con un
hilo de voz, sin levantar la vista.

Asentí maquinalmente mientras él apoyaba la cabeza en el cristal
de la ventana y miraba hacia fuera. Entre nosotros se instaló el
silencio y, de lo incómoda que me sentía, empecé a jugar con la
etiqueta de la botella de agua.

—Bueno... pues... me voy a tumbar otro rato —musité.



Ryan no dijo nada, tan solo se limitó a seguir mirando por la
ventana. Poco a poco mi desconcierto fue dando paso al cabreo.
Vale, estaba resacoso. Y quizá no le apeteciese darme conversación.
Y sí, yo había querido besarlo y él a mí no. Pero después de aquella
noche me merecía algo más que aquel puñetero silencio. «Buenas
noches, Curly.» Me puse roja otra vez cuando las imágenes de hacía
pocas horas desfilaron en mi cabeza. Quería dar media vuelta para
irme a mi habitación, pero antes eché un vistazo por la ventana.
Y de pronto entendí por qué había esa claridad, por qué él estaba
tan fascinado. Por la noche un grueso manto blanco había cubierto
el paisaje.
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La absolutamente sorprendente —al menos para mí— llegada del
invierno regaló a Green Valley casi noventa centímetros de nieve los
días previos a Halloween. Aparte de la interestatal, todas las
carreteras circundantes y los puertos de montaña cerraron. Durante
dos días la ciudad incluso se quedó completamente aislada del
mundo exterior, lo cual no pareció intranquilizar a nadie salvo a mí.
En las Montañas Rocosas había que contar en cualquier estación del
año con tormentas de nieve y ventiscas, motivo por el cual las
despensas siempre estaban bien llenas, como me aseguró Jack.
Debido al mal tiempo aquella semana no había ido a Boulder y
estaba trabajando desde casa, ocasión que Amy celebró con toda
una serie de festivas comidas familiares.

Tuvimos que dejar de trabajar en el Golden Leaf, porque el camino
de acceso estaba nevado y todos los vehículos quitanieves se
hallaban ocupados retirando las masas blancas de las carreteras. Yo
me pasaba los días paseando en trineo, haciendo muñecos de nieve
y librando peleas de bolas, además de confeccionando con Liam
nuestros disfraces de Halloween.

A Ryan no lo veía mucho. Se encerraba la mayoría del tiempo en
su habitación, y a mí me daba la impresión de que desde el Pumpkin
Festival directamente me evitaba. Por la noche, cuando se sentaba a
cenar con nosotros, parecía ausente y apenas hablaba, y nuestras
conversaciones se reducían al mínimo que requería la educación. Yo
tenía la sensación de que habíamos vuelto al día uno, y no podía



negar que su comportamiento no solo me hería, sino que también
me desconcertaba. Quizá lo que había estado a punto de ser un
beso no hubiese sido precisamente la mejor idea, pero no había sido
únicamente mía, y Ryan no tenía ningún derecho a castigarme por
ello, a rechazarme así. Me concentré, pues, en la fiesta de
Halloween que se celebraría en Olly’s, creyéndola el mejor remedio
para mi frustración.

—Tampoco te veo yo con mucha pinta de querer ahuyentar hoy a
los espíritus —comentó Lara con escepticismo mientras yo estaba
sentada delante del ordenador portátil con mi camiseta de manga
larga amarillo chillón y el peto azul—. Más bien tienes cara cara de
ser alguien que necesita que le den una piruleta y le acaricien la
cabeza.

Me miré un momento y me encogí de hombros.
—Ha sido idea de Liam: él es Dave y yo Stuart.
Ya le había contado a Lara que a media tarde iría con el pequeño

a recorrer el vecindario preguntando el clásico truco o trato y por la
noche a una fiesta.

—Al menos para por la noche podrías ponerte algo con escote.
A lo Wonder Woman o algo así.

—Wonder Woman —me burlé mientras durante un segundo me
imaginaba con un corpiño rojo y una minifalda azul—. Aquí hay casi
un metro de nieve. Se me quedaría el culo pelado de frío.

—Bueno, por lo menos la gente vería que tienes culo.
Ciertamente mi disfraz de Minion no era de lo más favorecedor. El

peto que me había conseguido Amy me quedaba por lo menos dos
tallas grandes, y la camiseta de manga larga amarilla se me ceñía un
poco en el pecho. Pero a quién le importaba: lo único que quería era
pasar una buena noche de chicas con Izzy.

—¿Tú tienes planes para hoy?



—Lea y Jule quieren ir a una fiesta de Halloween en Kreuzberg —
repuso, chascando ligeramente la lengua—, pero tendría que
buscarme un disfraz. Además, me apetece cero ver a Tim. —Se
mordió el labio y torció el gesto.

—¿A Tim? ¿Por qué a Tim? —pregunté desconcertada.
Se hizo el silencio. Clavé la vista en la pantalla con cara de

interrogación.
—Jo, en realidad no te quería decir nada —contestó, y exhaló un

suspiro antes de resoplar.
—Decirme ¿qué? —inquirí con cierta inquietud. Daba la impresión

de que Lara se debatía consigo misma—. Decirme ¿qué? —repetí
con insistencia.

—Tim... y... Lea. —Se encogió de hombros, como si con eso lo
hubiera dicho todo.

Tragué saliva.
—¿Desde cuándo?
—Unas dos semanas. Sé que tendría que habértelo dicho, pero...

tampoco es que estuvieras tan mal gracias a Ryan y... —Me miró
compungida.

—No pasa nada —farfullé, y sonreí valientemente, aunque supe
que con Lara no colaba. Al fin y al cabo estábamos hablando de Tim.
Mi Tim. La relación más larga que había mantenido hasta ahora.
Sabía que acabaría teniendo otra novia; pese a todo, que fuese
precisamente Lea me reconcomía. No solo era una de las mejores
amigas de Lara, sino que además estudiaba Derecho y encarnaba
todo lo que Tim echaba en falta en mí: perseverancia, ambición,
aspiraciones.

—¿Te parece muy mal? —inquirió con tino.
Me tragué el amago de desamor. Ya había derramado bastantes

lágrimas por él. Y en el fondo también sabía que la noticia solo me



había descolocado como lo había hecho porque el comportamiento
de Ryan me estaba haciendo daño.

—Ni la mitad de mal que a ti. Ahora no te librarás de él.
Mi amiga puso los ojos en blanco.
—Yo es que no sé qué le veis todas.
No tenía una respuesta a aquella pregunta. Ya no. Cuando tuve

que despedirme de ella, porque Liam me llamaba, me deseó que me
lo pasara bien esa noche y me sugirió que por lo menos cambiara el
peto azul por un hot pant. Con una sonrisa forzada, cerré el portátil
y me preparé para el espectáculo de calabazas que me esperaba.
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Eché la cabeza atrás, me llevé el vaso a los labios y apuré el
contenido rojo sangre. Si mi primer Vampire Kiss me supo a vodka
puro, el cuarto (¿o fue el quinto?) me recordó a la pasta de dientes
de fresa que utilizaba cuando era pequeña. Dejé el vaso de chupito
con demasiada fuerza en la barra y le pedí a Olly a voz en grito
«otro», pero en alemán, como me di cuenta yo misma mientras me
reía tontamente. Él miró con el ceño ligeramente fruncido a su
hermana, que estaba a mi lado y bebía con contención sorbitos de
un cóctel azul llamado Ghostbuster. Con su sombrero de pirata, su
camisa de lino de color claro y su pantalón bombacho, Izzy parecía
una versión rubia de Jack Sparrow y no desentonaba entre todas las
calaveras que había distribuidas por el bar.

—¿No será mejor que comamos algo? ¿Unos aros de cebolla? —
me propuso Izzy mientras sonaban los primeros compases de
Thriller.

—Vamos a bailar, anda —repuse alegremente, y señalé los
altavoces, de los que colgaban telarañas artificiales.

Sabía que ya iba algo achispada y que con los aros de cebolla Izzy
quería evitar que terminase como una cuba, pero me sentía
estupendamente, y la llevé hasta la provisional pista de baile, donde
enfermeras embadurnadas de sangre se movían al ritmo de la
música junto a esqueletos, vampiros, zombis y monstruos. Extendí
los brazos relajadamente y disfruté de la agradable sensación que
me recorrió, llenando el vacío que sentía. Me olvidé de la nueva



novia de Tim. Me olvidé de Tim. Me olvidé del estúpido
comportamiento de Ryan. Me olvidé de Ryan. Bailé y bailé, me bebí
un tequila en la pista con un jinete sin cabeza y dejé que
Frankenstein me invitara a un cóctel verde cardenillo. Era
precisamente lo que necesitaba. Justo eso. Cerré los ojos satisfecha
cuando me di cuenta de que había perdido a Izzy.

Habíamos estado bailando un buen rato juntas, pero en algún
momento había desaparecido. Fui tambaleándome hacia la barra
cuando de repente las piernas me flaquearon. Pero en lugar de
acabar en el duro suelo, terminé en los brazos de Frankenstein, que
me susurró algo que no entendí. Asentí risueña y dejé que me
llevara de vuelta a la pista de baile y me rodeara la cintura con sus
brazos. Algo en mí se resistía a aquel gesto, pero no fue lo bastante
fuerte para imponerse. El tipo volvió a decirme al oído algo
ininteligible. El aliento le olía a cerveza y hamburguesa; me dio asco
y arrugué la nariz. ¿Dónde estaba Izzy? Y  ¿por qué repente había
empezado a girar todo? Solo quería cerrar un momento los ojos
cuando alguien me agarró con brusquedad por la parte superior del
brazo.

—Quítale las manos de encima, Frank.
Aquella voz la conocía. Abrí de golpe los ojos, pero la imagen era

un tanto borrosa. Como si alguien hubiese derramado agua en una
acuarela. ¿Era ese Ryan? Pero si no estaba aquí. Ryan odiaba
Halloween.

—Eh, ¿a qué viene esto? —balbució Frankenstein—. Está aquí
conmigo.

—No, Frank, está conmigo —replicó una malhumorada voz de
mujer.

—¡Izzy! —exclamé, eufórica—. ¡Vamos a bailar!



Iba a mezclarme con la gente de nuevo, cuando alguien me cogió
la muñeca.

—Tú te vienes a casa. Ahora —bramó Ryan con expresión
sombría, y comenzó a tirar de mí hacia la salida.

—¡Eh! ¡Suéltame! —protesté con lengua de trapo, pero él me
agarró con más fuerza aún.

—Lo siento, Coop —oí que decía Izzy con voz amortiguada—. He
llamado a Will, pero hoy...

—¿Y por qué a Will? —espetó rabioso—. Lena es mi... la au-pair
de Jack.

—De Alemania —farfullé—. No de Suecia.
Ryan resopló con fuerza.
—¿Se puede saber qué ha bebido?
—Vampire Kisses —contesté yo por Izzy, y le tiré un beso.
Las comisuras de la boca de mi amiga se curvaron

traicioneramente hacia arriba.
—¿Por qué le has dejado beber esa mierda? —inquirió, cabreado,

Ryan cuando salimos fuera.
Un aire gélido me inundó los pulmones. La blanca nieve en polvo

crujía bajo mis pies mientras cruzábamos los tres el aparcamiento,
yo detrás de ellos dos como un niño malhumorado. ¿Estaban
discutiendo? Solo pillaba palabras aisladas.

—Además, hoy lo ha hecho aposta. Por su ex y por... —se hizo
una pausa breve—... ti, pedazo de idiota.

Susurros. Cuchicheos. Resoplidos.
—Sube al coche —me dijo al oído Ryan, y me medio ayudó a

acomodarme en el asiento del pasajero de su SUV. Para abrocharme
el cinturón, se inclinó sobre mí y me rozó la nariz con el cuello.

—Hueles bien —mascullé.
—Mmm. Tú no.



—Gracias de nuevo —repitió Izzy.
—De nada, de nada —respondí yo, y le dije adiós con la mano.
Ryan cerró la puerta de mi lado. Vi por la ventanilla que se

despedía de Izzy y acto seguido se sentaba al volante. De vuelta a
casa, un trayecto que no llegaba a los cinco minutos, tuvimos que
parar dos veces, y en el camino de acceso de los Cooper vomité el
último Beso de vampiro entre angustiosas arcadas. Me arrodillé en la
nieve, tosiendo, y me llevé las manos al estómago. De pronto la
alegría había desaparecido por completo; lo único que sentía era
amarga bilis y un frío helador que se metía en cada rincón de mi
cuerpo. Dos fuertes brazos me ayudaron a levantarme y a ir hasta la
puerta de casa.

—No hagas ruido —me susurró Ryan, llevándose el dedo índice a
los labios.

Abrió la puerta. Cuando me disponía a subir por la escalera, me
cogió por el brazo y me retuvo.

—Las botas.
Me miré. Mis Ugg no solo estaban llenas de nieve, sino que

además tenían manchas parduscas. Al intentar quitármelas, me
tambaleé y perdí el equilibrio. De nuevo aquellos brazos fuertes
acudieron en mi auxilio, rodeándome la cintura.

—¡Ten cuidado!
Si conseguí llegar arriba fue gracias a Ryan, porque me mareaba

constantemente y, aunque resultaba extraño, la barandilla se movía.
—¿Podrás ir sola al cuarto de baño?
Su expresión era tan furiosa que solo fui capaz de afirmar con la

cabeza. Mientras avanzaba tocando la pared, oí que detrás de mí la
puerta de la habitación de Ryan se cerraba. Tragué saliva y luché
contra mis emociones, que amenazaban con sobrepasarme. ¿Por
qué de repente me sentía tan tremendamente sola?



En el cuarto de baño vi mi cara completamente blanca en el
espejo, los mechones de pelo revueltos y pegados, el rímel corrido,
los labios finos, ya sin rastro de color. «Ahora sí que pegas en una
fiesta de Halloween», se burló una voz en mi cabeza. Me quité el
peto, que olía que apestaba a vómito, y justo cuando iba a hacer
otro tanto con la camiseta, la puerta se abrió.

—Oh. Solo quería... —Me ofreció una botella de agua y me miró
un segundo de más las piernas desnudas—. ¿Te... apañas?

Asentí con apatía y su cabeza desapareció de la puerta. Mientras
me metía debajo de la ducha y veía cómo se escurrían por el
desagüe las últimas huellas de la noche, las lágrimas se me saltaron.
¿Qué había pasado? ¿Por qué me había dejado llevar así? Y ¿por qué
de repente había aparecido Ryan?

Me sequé, retiré los restos de maquillaje de la cara y me cepillé
los dientes. Solo entonces me percaté de que él me había dejado en
la cómoda una sudadera y un pantalón de deporte. Sorprendida y un
poco conmovida, pasé la mano por el suave algodón. Me puse
ambas prendas y aspiré el aroma de la ropa limpia. Con el pelo
envuelto en una toalla, me fui a mi habitación, encendí la lámpara
de la mesita de noche y me metí bajo el grueso edredón. Una suave
llamada a la puerta me hizo aguzar los oídos.

—Eh. —En el umbral, con los brazos cruzados, Ryan me
escudriñaba. Llevaba un pantalón de chándal gris y una sudadera
con capucha oscura, e intenté recordar si era lo mismo que tenía en
Olly’s—. Se te ha caído esto. —Sostuvo en alto algo que con la tenue
luz de la lamparita parecía mi iPhone—. Es solo por si esta noche
quieres flirtear un poco más con Frankenstein. —Noté que la sangre
se me agolpaba en las mejillas—. O  si aguantas hasta mañana, te
puedes pasar por la farmacia. Pregunta por Frank. Frank Keen.



Treinta y muchos, algo rechoncho, canoso en las sienes y con
predilección por las camisas de cuadros.

De mis labios salió un gemido atormentado. Frank Keen, de la
farmacia. Empecé a entender por qué el tipo no paraba de repetir
«Frankeeenstein».

—Menudo numerito subido de tono os habéis marcado en la pista
de baile. A ver, sé lo que es bailar contigo, pero...

Sonrió; yo le tiré uno de los cojines. La brusquedad del
movimiento hizo que sintiera miles de pinchazos en la cabeza. Me
apoyé en la pared, gemebunda.

—Anda, pues seguro que también te regala pastillas para el dolor
de cabeza —añadió, risueño, Ryan, intuyendo lo que me pasaba.
Acto seguido se acercó a mí y me dio el móvil—. Tienes unos diez o
doce mensajes de Izzy.

Decidí no preguntarle por qué sabía eso.
—Siento que te llamara —farfullé, y me incorporé en la cama. Al

verme la sudadera, a sus ojos asomó algo. Como si le sorprendiese
que de verdad me hubiera puesto su ropa.

—Yo no.
Lo miré con cara de no entender nada.
—Es que nunca había visto vomitar a un Minion.
Puse los ojos en blanco y pegué las rodillas al cuerpo, debido a lo

cual la toalla se me escurrió. El pelo, mojado y alborotado, me cayó
por los hombros en mechones despeinados.

—¿Por qué no querías que Izzy me llamara?
Fruncí la frente.
—Está firmemente convencida de que mañana le cortarás la

cabeza por haberlo hecho —agregó.
No dije nada.
—¿Es porque...?



—¿... te comportas como un capullo desde —carraspeé— el
Pumpkin Festival? —Lo miré con expresión de reproche.

—No tiene nada que ver contigo —se limitó a contestar, y fue
hacia la puerta.

Resoplé y se detuvo.
—Antes mi padre siempre me despertaba cuando caía la primera

nevada —me contó, dándome la espalda—. Era una especie de ritual
entre nosotros. Abría las cortinas y mirábamos juntos la nieve.
Durante horas.

En la habitación se instaló un silencio tal que oía mi propia
respiración.

—La mayoría de las veces después ya no me podía volver a
dormir, de lo agitado que estaba. —Profirió una risa suave—. Porque
sabía que al día siguiente subiríamos a la montaña, que seríamos los
primeros en la pista. Tendríamos la nieve virgen solo para nosotros.

Contemplé callada su silueta.
—La mañana siguiente al festival, cuando vi la nevada que

acababa de caer —continuó con voz tomada—, fui consciente de que
he perdido esas dos cosas.



32

Aunque, para mi sorpresa, al final me libré de tener una resaca
monumental, me entraron náuseas cuando Ryan abrió las cubetas
de pintura. Nos habíamos decidido, de común acuerdo con Jack y
Amy, por un cálido beis para la entrada, que resultaba claro y
agradable y quedaba bien con los paneles de madera y el mostrador
de recepción. Mientras Ryan movía la pintura y tarareaba una
canción country que sonaba por la destartalada radio, yo abrí un
poco la puerta para respirar el aire gélido. La noche anterior no
había nevado, pero las temperaturas habían seguido bajando, y en
los alféizares de las ventanas se habían formado artísticas flores de
escarcha. Salí fuera y respiré hondo. Tenía el estómago algo
revuelto, lo cual se debía, sin duda, a que por la noche había
vomitado y no había desayunado.

Para alivio mío, ni Jack ni Amy al parecer se habían enterado de
mi nocturno desastre. Sin embargo, era perfectamente consciente de
que únicamente era cuestión de tiempo que se corriese la voz de
que Ryan Cooper había aparecido en plena noche en el Olly’s para
llevar a casa a la au-pair de su hermano, que estaba como una
cuba. La mera idea me hizo sentir angustia de nuevo. Solo podía
confiar en que Jack y Amy se apiadasen de mí y me perdonasen el
desliz. Justo cuando iba a entrar, una bola de nieve me pasó rozando
la oreja. Me volví asustada mientras la risotada de Will resonaba en
el bosque. Llevaba un grueso plumífero negro y el gorro calado
hasta los ojos.



—Con mis mejores saludos a la flamante señora Keen —me tomó
el pelo y me ofreció una bolsa de papel marrón del diner que todavía
estaba caliente—. Bien aceitoso, lo cura todo.

Después de sacudirse mínimamente la nieve de las botas, entró en
la casa y saludó desenfadadamente a Ryan con la mano.

—Si supierais la que se ha liado donde Moe... Las noticias se
amontonan. —Hizo un gesto exageradamente teatral—. Ryan
Cooper, nuestro chico de oro, aparece como salido de la nada en la
fiesta de Halloween de Olly y tira al suelo de un puñetazo a Frank
Keen, que le quería quitar a su nueva novia alemana; sueca, según
algunos.

—¿Qué? —exclamé.
—Uy, pues hay una versión todavía mejor —continuó Will,

visiblemente encantado—. Lena —me señaló a mí—, la au-pair
menor de edad de los Cooper...

—Pero ¡si casi tengo veintiún años! —protesté.
—... y enamorada sin ser correspondida del chico de oro, se liga al

pobre Frank Keen para...
—¡Ya basta! —me quejé—. Esto no puede ser verdad.
—De la verdad nadie ha dicho nada —comentó él, risueño.
—Cuando se enteren Jack y Amy, voy lista.
—Ya lo saben —afirmó tranquilamente Ryan mientras pasaba el

rodillo con uniformidad por la pared.
—¿Cómo?
El pánico había teñido mi voz.
—En primer lugar, por la noche no fuiste lo que se dice silenciosa

y, en segundo lugar, bajaste a desayunar con mi sudadera.
—Vale, ahora eso también podría malinterpretarse —aseveró Will

entre risas, lo que hizo que yo le lanzase una mirada asesina.
—¿Qué les has contado?



Mi pánico se topó con un muro de impasibilidad.
—Que me llamaste porque no te encontrabas bien y te fui a

buscar.
—¿Y se lo han tragado?
—¿Por qué no? —Introdujo el rodillo en el cubo—. De todas

formas, nunca se habrían creído el rumor de que estaba celoso.
Contuve un resoplido mientras el rodillo empapado de pintura se

deslizaba por la pared, lanzando salpicaduras de color ocre. El olor
químico hizo que mi estómago se rebelase.

—Sí, de hecho la mayoría ha apostado por la Lena loca de amor —
aseguró jocosamente Will.

—Madre mía. —Suspiré con una tez que presentía verdosa—. No
podré volver a dejarme ver por la ciudad.

—Bah, el lunes como muy tarde será historia. Y hasta entonces te
puedes venir con Izzy y conmigo a la cabaña de mis padres. A pasar
el fin de semana.

Satisfecho consigo mismo, me miró. Por algún motivo yo miré a
Ryan.

—Los dos, claro. Tenemos la cabaña entera para nosotros. Con
jacuzzi incluido —añadió con una sonrisa.

Ryan frunció el ceño.
—Vamos, Coop. Será divertido. Como en los viejos tiempos.

Podemos jugar al billar, ir a la sauna, meternos en el jacuzzi y...
desvalijar el mueble bar de mi padre.

Para mi sorpresa, al rostro de Ryan asomó una sonrisa.
—Madre mía, nunca olvidaré el whisky con cola que preparamos

con esa botella de doscientos dólares. Tu padre se puso furioso
cuando se enteró.

Will se rio mientras yo me ponía mala solo por oírle pronunciar la
palabra whisky. Todo lo demás, en cambio, avivó agradablemente mi



fantasía. Ya me estaba viendo con una manta suavecita y un
chocolate caliente delante de una chimenea en la que crepitaba el
fuego mientras Ryan y Will seguían disfrutando con sus recuerdos.

—Pues yo nunca olvidaré que te quedaste fuera sin llaves con
aquella canadiense y tuviste que pasarte media noche en el jacuzzi.

—Ya, porque tú tenías que enseñarle a toda costa a tu novia —
Ryan trazó comillas con los dedos— la cama de agua.

Volvieron a soltar una risotada.
—Bueno, entonces ¿os apuntáis? —preguntó, expectante, Will.
Yo hice un gesto afirmativo.
—A mí me has convencido cuando has mencionado el jacuzzi.
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—¡¿A esto le llamas tú «una cabaña»?!
Me salió una risa casi histérica cuando Will subió por el empinado

y sinuoso camino de acceso con su SUV y ante nosotros apareció
una preciosa casa de madera con frontones y un amplio porche.
Pese a los numerosos ventanales, la casa, de dos plantas, se
integraba armoniosamente en el nevado paisaje de montaña, que
iluminaba el sol vespertino.

—Pues espera a ver cómo es por dentro —me susurró Izzy,
tapándose la boca.

No exageraba. Casi se me salieron los ojos de las órbitas cuando
unos minutos después me vi en un salón abierto que ofrecía unas
vistas espectaculares a escarpadas formaciones rocosas y bosques
nevados hasta el infinito. Miré boquiabierta las paredes revestidas de
madera, las vigas vistas del techo, las lámparas pendulares bajas y
las obras de arte en gran formato. Mis ojos recorrieron como a
cámara lenta el suelo de madera oscura, las alfombras con motivos
indios y los muebles de madera antiguos, el sofá de piel con forma
de medialuna, la chimenea abierta y la enorme mesa de comedor.
Una escalera de caracol estrecha subía hasta una galería que daba la
vuelta a la estancia y, a mi derecha, el salón daba paso a una cocina
completamente equipada de madera decapada y acero. Podía decir
desde ya que aquella casa era el epítome del estilo y el buen gusto,
la mezcla perfecta entre la idea romántica que uno tenía de una
cabaña auténtica y un moderno loft. Quienquiera que hubiese



firmado aquello disponía de un excelente sentido del interiorismo y
el diseño.

—Me pido la habitación con la cama de agua. —La voz de Izzy me
sacó de mi trance.

—Lo siento mucho, pero ahí voy a dormir yo —le contestó Ryan
con un guiño.

Vi que los dos salían corriendo hacia la escalera y subían
ruidosamente mientras se reían, y de pronto me sentí extrañamente
fuera de lugar en aquel sitio. Nunca había dormido en una cama de
agua, y tampoco en una cabaña de montaña. En Berlín los padres de
mis amigos no tenían chalés de vacaciones. La mayoría ni siquiera
tenía una casa en propiedad.

—La cama de agua pierde —me confesó Will detrás de mí. Sonreía
desde el umbral mientras se sacudía la nieve de las botas—. Lo más
probable es que esta noche uno de los dos se tenga que pasar al
sofá.

—Tampoco pasaría nada —comenté mientras miraba el sofá de
ante lleno de mullidos cojines—. La casa es un auténtico sueño —
aseguré, todavía profundamente impresionada.

—La construyó mi abuelo. —Will fue a la cocina y abrió la nevera.
Segundos después oí el característico chisporroteo de una lata—.
Algunos muebles también son suyos. La mesa de centro, por
ejemplo. —Volvió al salón con dos refrescos de cola y me ofreció uno
—. El resto es obra de mi madre. Tiene buena mano para estas
cosas.

—Se ve. —Bebí un sorbo—. ¿Vienes aquí a menudo?
—En invierno todo lo que puedo. No hay más que salir de casa y

prácticamente estás en la pista de esquí. Mejor imposible, la verdad.
—¿Nunca te has planteado trabajar de profesor de esquí como

profesión principal?



—La temporada va solo de noviembre a abril. El resto del año
tendría que buscarme otro trabajo, como Izzy, y no me apetece. —
Dándole vueltas a la lata que tenía en la mano, me dirigió una
mirada provocativa—. ¿Te hago una pequeña visita guiada?

 
 

Como constaté deprisa, el salón no era lo único que parecía haber
salido de una revista de decoración. El cuarto de baño tenía una
ducha de hidromasaje a ras de suelo y una bañera exenta, y
prácticamente era el doble de grande que mi habitación de la casa
de los Cooper. En el porche, que daba la vuelta a todo el edificio, no
solo había cómodos asientos de piel, brasero y parrilla, sino también
un jacuzzi en el que por lo menos cabían cómodamente seis
personas.

—Conque este es —comenté, exagerando lo impresionada que
estaba.

—Espero que hayas traído bikini —repuso con una media sonrisa.
Lo cierto es que no tenía ninguna intención de corretear en bikini

delante de Will y Ryan, pero mis buenos propósitos flaquearon
peligrosamente cuando me vi delante de aquella enorme piscina y
me imaginé contemplando la puesta de sol desde allí. Por favor, ¡de
dónde salían de repente aquellas ideas tan cursis!

—Cuántas mujeres habrán tenido que escuchar esa frase —
observé con sorna, y metí la mano en el agua tibia.

—Eso deberías preguntárselo a Coop, que aquí siempre...
—¿Qué debería preguntarme? —inquirió Ryan, apareciendo de

repente.
Aunque se esforzó por decirlo como si tal cosa, percibí cierta

brusquedad en el tono, y las arrugas de la frente se le marcaron más
aún. Llevaba puesto un grueso jersey de lana verde oliva de cuello



alto que hacía juego con el color de sus ojos, que en aquel momento
estaban puestos en nosotros.

—Con cuántas mujeres has celebrado aquí pool parties —contestó
Will.

Ryan hizo como si no se inmutara.
—Algo tenía que hacer mientras tú les enseñabas a tus alumnas —

entrecomilló la palabra con los dedos— tu cuarto de juegos.
El sheriff sonrió de oreja a oreja.
—¿El cuarto de juegos? —pregunté, enarcando las cejas.
—Vaya, me imagino que te lo habrás saltado cuando le enseñabas

la casa —bromeó Ryan, y se dejó caer relajadamente en un banco
con cojines de pieles.

—Puede que quisiera reservármelo para más tarde —respondió
Will con cierto sonsonete mientras esbozaba una sonrisa insondable.

—No tenéis ni idea de lo que se les pasa por la cabeza a las
mujeres que viven en la época de Cincuenta sombras cuando oyen
«cuarto de juegos» —terció Izzy, que apareció en ese momento y se
sentó junto a Ryan. Mirándome a mí, añadió—: Solo es una
habitación para niños que no quieren crecer.

Durante un segundo al rostro de Will asomó una mirada de
perplejidad de la que al parecer no se percató nadie salvo yo. ¿Sería
por el dejo de burla que destilaba la voz de su amiga? ¿El tonillo de
desaprobación que había utilizado?

—¿Quién se ha quedado con la cama de agua? —inquirí para
salvar la situación.

Ryan miró a Izzy con expresión triunfal y levantó la mano. Will y
yo tuvimos que contener una sonrisa. «Que te diviertas en el sofá,
Ryan», cantó una voz en mi cabeza.

Nos quedamos sentados en el porche hasta que el sol se puso
detrás de las montañas y la luz crepuscular se desvaneció por



completo. A  lo lejos, pequeños puntos iluminaban la oscuridad, y
sobre el jacuzzi se extendieron densas nubes de vapor. Ryan e Izzy
querían ocuparse de la cena, así que Will y yo subimos arriba las
maletas. Yo sabía que me había traído demasiadas cosas, pero, a fin
de cuentas, no había estado nunca en las montañas. Tenía que
admitir que el hecho de que fuese a pasar el fin de semana con dos
hombres sumamente atractivos también había influido en ello.

En la habitación que yo ocupé había un canapé oscuro con una
colcha de color crema y cojines caramelo y, delante, una alfombra de
pelo. En la mesita de noche vi una artística lámpara de forja, y una
cómoda de madera decapada daba cabida a toallas y ropa. El olor a
madera de pino se mezclaba con el de la ropa de cama limpia. De
pronto me asaltó un deseo incontenible de meterme en la cama con
una taza de chocolate y un libro y no salir de aquel cuarto hasta la
mañana siguiente.
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—Bueno, entonces ¿qué es lo que pasa con ese dudoso cuarto de
juegos? —les pregunté a los tres mientras pinchaba con el tenedor
los últimos macarrones. Para deleite mío, Izzy y Ryan habían
decidido preparar macarrones con queso en el microondas, un plato
que hasta entonces yo solo conocía por películas y series. Después
de dar buena cuenta de una generosa cantidad, había llegado a la
conclusión de que era mucho mejor que la fama que tenía.

—Te lo puedo enseñar —repuso Will, y bebió un trago de cerveza
sin apartar los ojos de mí—. Pero si lo hago —esbozó una sonrisa
enorme— tendrás que jugar una partida.

—Vale —afirmé, quizá con demasiada seguridad.
Acto seguido me asaltó un mal presentimiento. Quizá debiera

haber preguntado antes a qué. ¿A la Xbox? ¿Al póquer? ¿Al billar?
Pensé que un billar pegaría perfectamente con aquel sitio. Seguro
que en aquella habitación había una de esas preciosas mesas con las
patas torneadas y una ranura para las monedas. Sin embargo, hacía
años que no jugaba. La última vez había sido cuando estaba de
vacaciones en España con mis padres.

—¿Izzy? —la desafió Will.
—Desde luego que no.
Movió las manos en un gesto de rechazo, y mi mal presentimiento

se vio reforzado.
—¿Coop?



Las comisuras de la boca de Ryan se curvaron hacia arriba de un
modo sospechoso.

—Me apunto.
Tragué saliva. Allí había gato encerrado. Unos minutos después

supe lo que era: una diana de dardos en cuyo tablero de madera
alguien había grabado a fuego STRIP DARTS. Estaba colgada en la
pared de una habitación en la que además había sofás con pinta de
cómodos, un televisor de plasma y una mesa de póquer. Adornaban
las paredes letreros de chapa y carteles publicitarios antiguos, y en
una vitrina se alineaba botella tras botella de whisky. Además de
unos punteros altavoces que formaban parte de un ingenioso
sistema de sonido, descubrí una vieja gramola en un rincón. No me
pudo gustar más lo que vi... hasta que me acordé de la diana.

—¿Me podéis decir que es el... strip darts?
—Cada uno tiene tres dardos. El que obtenga la puntuación más

baja se tiene que quitar una prenda. Si aciertas en el centro, te
puedes poner una. Tú empiezas.

Asustada, abrí mucho los ojos y miré a Izzy para que me ayudara.
—Te lo advertí —repuso, compadeciéndose de mí, y se dejó caer

en el sofá mientras yo luchaba contra el pánico.
—¿No podemos... jugar... normal?
—¿Estás cagada? —inquirió Ryan con visible regocijo.
Sentí que las mejillas me ardían.
—No, pero...
Will me puso en la mano tres dardos de latón. Los cogí por la caña

y comencé a hacerlos girar entre los dedos. De pequeños mi
hermano y yo solíamos jugar a los dardos después de que a Hannes
le regalaran una diana electrónica por Navidad, conque no era
necesariamente una mala jugadora, pero desde luego había perdido
práctica.



—Di que te rajas y listo —me tomó el pelo el sheriff.
Me paré a calcular cuántas prendas me separaban de un peep

show. Siendo realista, el resultado era dos: calcetín derecho, calcetín
izquierdo. ¿Por qué me había puesto únicamente el jersey para
cenar? No perdería todas las rondas, me aseguré para infundirme
valor, y me coloqué tras una línea que había pegada en el suelo. Mi
primer dardo acabó en el 18; el segundo, en el 15; el tercero, en el
13. Exhalé un suspiro de alivio. Era un buen resultado inicial.

Le tocaba a Will. Su primer dardo se quedó en el segmento
exterior.

—Aún tengo que calentar —me susurró, guiñándome un ojo.
El segundo no se clavó en el centro por poco.
—Mucho mejor —farfulló.
El tercero dio justo en el blanco, y él sonrió satisfecho.
El primer lanzamiento de Ryan hizo diana. Después acertó dos

veces al doble 20. Abrí mucho los ojos, sin dar crédito.
—Llevas demasiada ropa, Lena —observó Will.
Con gesto furioso me quité el calcetín derecho y me alegré de

haberme pintado las uñas de rojo hacía poco. La segunda ronda
perdí más descaradamente aún. Tanto Will como Ryan acertaron
exclusivamente en el anillo de dobles, así que empecé a ser
consciente de que los dos me la habían jugado. No eran buenos a
los dardos: eran tremendamente buenos. Me quité el otro calcetín a
regañadientes. Mierda. Como pifiara también la siguiente ronda,
tendría que quitarme el jersey. ¿Llevaba al menos un sujetador
opaco? Me miré discretamente: negro. Bien.

Cuando me tocó la tercera vez, la mano me temblaba tanto que
me salí de la diana. Me puse como un tomate. Al final no obtuve ni
la mitad de puntos que Ryan y Will. La cosa pintaba muy mal para
mí. Frustrada, me deshice del jersey y se lo lancé a Izzy. Por lo



menos a la vista quedó uno de mis sujetadores más bonitos, que, en
mi opinión, no se diferenciaba mucho de la parte de arriba de un
bikini. Pese a ello, me sentía fatal entre Will y Ryan, que al menos se
ahorraron los silbidos y los comentarios.

La partida tocaba a su fin. Intenté controlar mi tembleque y saqué
75 puntos con tres tiros, mi mejor resultado hasta el momento. Esta
vez tenía una oportunidad. Proferí un suspiro de alivio. Will, sin
embargo, consiguió 82 sin problema. Después le tocaba a Ryan. Lo
observé en tensión. Su primer tiro fue a parar al doble 20; el
segundo, al 20. Apreté los ojos. No me lo podía creer. Al rostro de
Will asomó una sonrisa triunfal. Ryan lanzó... y dio al lado. Abrí los
ojos.

—Se me ha resbalado —musitó, encogiéndose de hombros, y se
quitó el jersey, bajo el cual vimos que llevaba una apretada camiseta
blanca que acentuaba su musculoso torso.

Lo miré desconcertada. ¿Había fallado a propósito o de verdad
había sido sin querer? Aunque era evidente que Will quería seguir
jugando, pues tiró los dardos de forma que se quedó a dos puntos,
Ryan ganó y acabó con mi humillación.
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—A ver si se quedan toda la noche ahí abajo —dijo Izzy mientras
profería un suspiro de placer, antes de cerrar los ojos y sumergirse
en el agua caliente hasta la punta de la nariz. Se había recogido las
rastas de cualquier manera en un moño bajo y llevaba un bikini de
triángulo rojo coral que brillaba bajo el agua.

Yo eché la cabeza atrás, relajada, y contemplé la estrellada noche.
El rítmico burbujeo del jacuzzi era lo único que rompía el apacible
silencio que nos envolvía.

—Ha fallado aposta.
Miré a Izzy.
—Ryan. Lo ha hecho a propósito —aseguró, y en el aire se

elevaron pequeñas nubes de vaho.
—¿Por qué iba a hacer tal cosa?
Quería decirlo como si no le diese importancia, pero me salió

demasiado deprisa. Tal vez porque yo había pensado lo mismo. Mi
amiga esbozó una sonrisilla de suficiencia y entrelazó los brazos
detrás de la cabeza.

—Desde que conozco a Ryan Cooper, nunca le ha dado al lado. Es
el que mejor juega a los dardos de los tres.

—Todo el mundo tiene un día malo.
Su mirada escrutadora no me gustó un pelo. Cerré los ojos y metí

la cabeza bajo el agua. El runrún de las boquillas resultaba
gratamente apacible a mis oídos. Me dejé envolver por el calor hasta
que me quedé sin aire en los pulmones.



—Me ha dado la sensación de que quería protegerte —continuó
Izzy, como si hubiese estado esperando a que yo emergiera.

—¡Qué va!
—Puede que seas como una hermana pequeña para él —me tomó

el pelo—. Al fin y al cabo, vivís bajo el mismo techo.
—No soy su hermana pequeña. —Acerqué la mano a una de las

boquillas con gesto pensativo.
—Quizá deberías decírselo.
—Y quizá tú deberías decirle a Will que te gusta.
Izzy pegó un respingo.
—Perdona, no quería... —Suspiré y cerré los ojos—. Es solo que...

podrías habérmelo contado. Desde el principio. Si lo hubieras hecho,
yo no...

—Da lo mismo —contestó, fingiendo indiferencia—. De todas
formas para Will yo nunca seré más que... —No terminó la frase—.
Él no me ve de esa manera.

—Tal vez lo haría si...
—No —repuso con resolución—. Somos amigos. Íntimos, pero

nada más.
—Seguro que te hace mucho daño verlo constantemente con otras

mujeres.
«Conmigo.»
Su silencio fue de lo más elocuente.
—Si le dijeras lo que sientes por él...
—... lo tendría en cuenta y nuestra amistad cambiaría para

siempre. Y no quiero que pase eso.
Iba a replicar algo, pero la objeción no llegó a salir de mi boca.

Era evidente que Izzy había zanjado aquel tema hacía tiempo y lo
había relegado al fondo de su corazón.
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Para mi sorpresa, vi que había luz en la cocina cuando bajé sin hacer
ruido para coger una botella de agua. Oí voces amortiguadas y el
sonoro zumbido del microondas. Me miré el reloj y constaté que
eran las tres de la mañana. ¿Seguían levantados los chicos? Izzy y
yo nos habíamos ido a la cama poco antes de medianoche, mientras
Will y Ryan jugaban como posesos a un videojuego de disparar.

Al acercarme vi un movimiento con el rabillo del ojo. De espaldas
a mí, Ryan estaba delante del microondas, al parecer esperando a
que pitara, mientras en la pantalla del pequeño televisor de la cocina
titilaba un canal de deportes sin apenas volumen. Llevaba unos
bóxeres y una camiseta blanca e iba descalzo.

—Hola —lo saludé en voz baja.
Él se volvió hacia mí y puso cara de sorpresa.
—Solo he venido un momento a por algo de beber.
Como si esperase la señal, la puerta del microondas se abrió y yo

le observé en silencio sacar de él una taza de gran tamaño y mover
algo con una cucharilla. Cuando me llegó el olor a chocolate y
canela, no pude evitar pensar en Navidad.

—¿No puedes dormir?
—La cama de agua pierde —refunfuñó, y se apoyó en la encimera

—. Y  ese sofá es demasiado nuevo para ser cómodo. —Bebió un
sorbo y se quemó la lengua.

—¿Chocolate caliente?
Ryan hizo un gesto afirmativo.



—Con malvaviscos y canela. Me lo hacía mi madre cuando volvía
de entrenar.

Su expresión se volvió ausente, como si buscara un recuerdo.
—¿Cómo era, tu madre?
No tuvo que pararse a pensar.
—Muy cariñosa, siempre se ocupaba de todo, mantenía unida a la

familia. —Rodeó la taza con las manos y sopló—. Un poco como
Amy.

—¿Y tu padre?
—Mi padre —musitó con gesto pensativo—. Era callado, pasaba

bastante desapercibido. Un tipo solitario.
A sus labios afloró una pequeña sonrisa.
—Los echarás mucho de menos.
—Todos los días. —Sus ojos reflejaron un profundo dolor—. Es

como si... uno no estuviera completo. Un puzle al que le falta una
pieza. Pero te acostumbras a ello.

Asentí en silencio.
—¿Y tus padres?
La pregunta me sorprendió.
—Mi padre tiene una importante correduría de seguros en Berlín y

trabaja una barbaridad. Es... ambicioso y sabe lo que quiere, un
hombre de acción en toda regla. Mi madre lo apoya en todo. Le hace
la vida más fácil, se mantiene más bien en un segundo plano.

—Entonces tú has salido a tu padre.
Pareció una constatación, y lo miré sin dar crédito.
—Yo no soy ambiciosa ni sé lo que quiero.
Ryan me escudriñó.
—De eso nada. Fuiste tú la que me dio la idea de reformar el Leaf.

Tú, la que hizo listas y un calendario. Tú, la que me levanta de la
cama a las siete todas las mañanas. Sin ti no avanzaría nada.



Me miraba fijamente, y no supe qué decir de lo mucho que me
sorprendió lo que acababa de salir de su boca. Y parecía hablar en
serio. No había ni una pizca de sorna en su mirada, nada de
exageración. Durante una décima de segundo se avivó en mí el
infantil deseo de que mi padre oyera todo aquello, de que me viera
por primera vez en mi vida como me veía Ryan.

—¿Quieres? —Su voz se coló en mi conciencia. Señaló su taza.
El corazón empezó a latirme con desenfreno, y no sabía por qué.

O  lo sabía y no podía definirlo. ¿Por qué nunca era capaz de estar
segura de nada en su presencia? Solo fui capaz de asentir
maquinalmente. ¿Era una sonrisilla lo que tenía en la cara? ¿Se
estaba riendo de mí? Observé con perplejidad que cogía una taza de
la balda y añadía chocolate en polvo. Se movía con desenvoltura,
como si estuviese en su propia cocina. Metió la taza en el
microondas e hizo girar un dial.

—Te manejas bien en esta casa —comenté mientras él sacaba del
armario un paquete de malvaviscos y canela.

—Antes Izzy, Will y yo pasábamos mucho tiempo aquí. Además,
los Albright me dejaban quedarme a dormir cuando tenía
entrenamiento. En invierno las carreteras están cerradas a menudo.

—Qué majos.
Ryan asintió.
—Sí, los Albright son estupendos.
Nos sentamos cada uno con nuestra taza en los dos taburetes, y

solo entonces me di cuenta de que en la televisión estaban
repitiendo un descenso de esquí. Por lo visto él se percató.

—Ayer empezó el Campeonato del Mundo —me explicó como de
manera accidental, aunque sus ojos me dijeron que no era así—. Ha
quedado segunda. No ha ganado por dos centésimas. Creo que va a
ser una buena temporada para ella.



Miré la tele, pensativa. Ryan bebió un poco de chocolate y dejó la
taza en la encimera y yo clavé la vista en los malvaviscos blancos,
que se derretían en el líquido marrón.

—Will me ha dicho que mañana va a hacer de profesor de esquí
contigo.

Sonreí.
—Sí, ese era el plan, pero ahora mismo no sé si quiero.
Enarcó las cejas.
—Seguro que se acaba marcando un strip slalom.
Él puso cara de sopesar la información y sonrió.
—Mentiría si dijese que no ha pasado nunca.
—¿Me puedes decir cómo os aguanta a los dos Izzy? —inquirí con

un suspiro, y bebí un sorbo de chocolate. Estaba muy dulce y espeso
—. ¿Qué? —pregunté cuando Ryan se echó a reír.

—Que tienes aquí —se señaló el labio superior— chocolate.
Me pasé el dorso de la mano por la boca.
—¿Ya?
Negó con la cabeza, risueño. Levantó la mano y me miró un

momento antes de deslizarme el pulgar con suavidad por el labio
superior. Mi cuerpo reaccionó con piel de gallina, y farfullé un
cohibido «gracias» antes de apurar la taza y dejarla un poco deprisa
de más en la encimera.

—Bueno, yo me vuelvo a la cama. —Me bajé del taburete—.
Gracias por el chocolate.

Asintió en silencio, sin apartar los ojos de mí. Ya casi había llegado
a la escalera cuando me volví.

—¿Por qué me dejaste ganar?
Él entornó los ojos.
—¿Cómo?
—Que tiraste mal aposta.



—¿Y por qué iba a hacer algo así? —se defendió con cierto tono
burlón.

—Ni idea. Puede que creas que tienes que cuidar de mí. —Me
miró fijamente—. Como... un hermano mayor.

Guardó silencio y no contestó. Yo suspiré con suavidad y me di la
vuelta.

—Oye, Curly.
El pulso se me aceleró.
—Fallé a propósito. —Su voz ahora era ronca—. Pero te aseguro

que no es porque te vea como una hermana.
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Aquel encuentro nocturno hizo que el sábado por la mañana no me
despertara hasta poco antes de las diez y media y me encontrase
con una casa completamente vacía. Izzy y Will me habían dejado
una nota: habían salido a primera hora para aprovechar las pistas
vírgenes y volverían a eso del mediodía. En cuanto a Ryan, no sabía
dónde se había metido. A  juzgar por los platos de la mesa de
comedor, ya había desayunado. Como había dormido en el sofá,
probablemente no le había quedado más remedio. Después de
tomarme un bol de muesli y activarme con un café, me fui a mi
habitación y me puse la ropa de esquí que me había agenciado. Izzy
me había prestado uno de sus pantalones de snowboard, una
camiseta técnica y ropa interior térmica, y Amy me había dejado
esquís, bastones, casco y gafas. Ligeramente nerviosa, me miré en
el espejo. Nunca me había puesto unos esquís y jamás había pisado
una pista. ¿Me pondría en ridículo? ¿Me caería como un saco de
patatas cada dos metros? ¿Se reirían de mí Izzy y Will? Me saqué
una foto con el iPhone y se la mandé a mis padres. Seguro que iban
a alucinar.

Me encontré a Ryan en el porche. Con su grueso plumífero de
invierno, los vaqueros desgastados y las Timberland, daba la
impresión de que iba a ir al bosque a cortar leña de un momento a
otro. «Qué sexi», pensé espontáneamente, y acto seguido me
cabreó el cacao mental y hormonal que tenía. Vi que se sacaba el
móvil del bolsillo del pantalón y se alejaba. ¿Iría a hablar con Jack?



¿Con algún amigo? Me sorprendió lo poco que en realidad sabía de
él. Antes de haberse ido a vivir con su hermano tenía una vida
completamente distinta. Una vida que se regía por el entrenamiento
y la dieta, por un apretado calendario de competiciones y entrevistas
con la prensa. Una vida que se desarrollaba en tres continentes.
¿Cuán ajena le resultaría la vida que llevaba aquí?

—Hay un pequeño cambio de planes. —La voz de Ryan me sacó
de mis pensamientos—. Acaba de llamar Will. A uno de sus esquís se
le ha roto la fijación. Izzy y él tienen que bajar al valle en telesilla
para que se lo arreglen. —Debió de darse cuenta de que no lo
seguía—. Volverán como pronto dentro de tres horas —resumió, y se
pasó el dedo índice por el caballete de la nariz.

—Ya.
Me miré lo que llevaba puesto sin saber qué hacer. Empezaba a

tener bastante calor.
—Sí —dijo, inexpresivo, Ryan.
Entre nosotros se hizo el silencio.
—Bueno, pues voy a quitarme esta ropa. —Me tiré de la camiseta

técnica, que era rosa. Aunque me esforcé por decirlo como si no me
importase, mi voz traslucía una evidente decepción. Tenía ganas de
pasar la tarde con Will e Izzy—. Quizá mañana haya suerte.

Él asintió sin decir nada y yo me di la vuelta y eché a andar hacia
la escalera.

—Lena.
—¿Mmm?
—Puedo... —Se detuvo un instante y dio la impresión de que le

sorprendía su propia inseguridad—. Si quieres, te enseño yo.
A esquiar, me refiero. —Parpadeé extrañada—. Solo... si te apetece.

Estaba tan perpleja que no se me ocurrió otra cosa que un
titubeante «vale».



—¿Te has traído tus esquís?
—No, pero el sótano de los Albright podría competir con una

tienda de alquiler de equipamiento. Seguro que encuentro algo.
—Vale. ¿Y tu... tu rodilla?
Se encogió de hombros.
—Mientras no haga carreras...
—Vale.
¿Es que en mi vocabulario no había más palabras que esa? Y ¿de

verdad acababa de consentir que Ryan me enseñara a esquiar? Ya
me veía tirada en la pista escupiendo nieve, y me dije que había sido
tonta de remate. Iba a ser embarazoso, tremendamente
embarazoso.
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Pensaba que aprender a esquiar sería distinto. Por algún motivo
había imaginado que uno de esos enormes telesillas nos llevaría
hasta una escarpada montaña y yo esquivaría a paso de tortuga
puertas rojas y azules. En lugar de eso, Ryan me atormentó
haciéndome subir con los esquís puestos una suave pendiente que
se extendía justo detrás de la casa de los Albright. Subir de lado fue
tan agotador, y el sol de mediodía tan fuerte, que a los pocos metros
me corría el sudor por la espalda. Además, tenía que procurar no
perder el equilibrio para no caerme hacia un lado.

—Siempre he creído que se trataba de bajar montañas —observé
jadeando, con la cara como un tomate.

—Y así es, pero primero tienes que familiarizarte con el esquí —
adujo Ryan, que subía con facilidad por la pendiente, aunque, a
diferencia de mí, iba en vaqueros.

—Sobre todo me estoy familiarizando con mis muslos —me quejé,
y me paré un momento porque me estaba cociendo dentro de aquel
casco negro. De repente lo de esquiar desnuda dejó de parecerme
tan estúpido. Me bajé un poco la cremallera del plumífero y me
abaniqué con la mano.

—Vamos —me azuzó él.
Cuando llegamos arriba, miré sin dar crédito la pendiente, que se

extendía ante mí resplandeciente y plana. ¿Cómo era posible que
subirla me hubiese cansado tanto?



—Primero tienes que aprender a frenar —me explicó Ryan con voz
paciente, mientras se colocaba a mi lado—. Puntas de los esquís
juntas, rodillas hacia dentro, talones hacia fuera.

Lo que en él parecía cosa de niños, en cuestión de segundos a mí
me hizo resbalar y acabar en la nieve. Me ayudó a levantarme y me
enseñó por segunda vez cómo colocar los esquís.

—Tienes que apoyar el peso en las dos piernas y clavar el canto
interior en la nieve.

Asentí con las mejillas rojas y probé de nuevo. Esta vez me salió
mejor: por lo menos bajé unos metros antes de caerme de espaldas.

Practicamos esa técnica durante casi media hora, hasta que fui
capaz de frenar yo sola y controlé un poco más los esquís. Cuando
pasamos a describir los primeros giros y curvas, sin embargo, tuve la
deprimente sensación de empezar de nuevo. Me veía como una
señora mayor mientras iba con las piernas abiertas y encorvada
detrás de Ryan, esforzándome por seguir sus indicaciones. En él
cada movimiento parecía envidiablemente fácil y ágil. Bajamos la
pendiente por lo menos cinco veces. Por suerte, con cada minuto
que pasaba subida a los esquís mejoraba un poco. Al cabo de un
rato, incluso logré entender el entusiasmo que despertaba en tantas
personas. Era un poco como si le crecieran alas a uno, como si
durante unos segundos fuese ingrávido y despegase. Disfrutaba al
sentir el viento en la cara, me gustaba la nieve reluciente que
levantaba al avanzar.

—Basta por hoy —decidió Ryan a media tarde.
—¡Solo una vez más!
Me di cuenta, horrorizada, de que parecía una niña caprichosa en

un tobogán.
—Es mejor ir poco a poco. Si no, mañana no podrás moverte.
—No puedo dejarlo ahora que por fin lo hago un pelín mejor.



Se encogió de hombros, capitulando.
—Como quieras. La última.
Esta vez me lancé yo delante, y eso que lo de lanzarse era una

exageración, porque más bien me movía a cámara lenta. En los
últimos cien metros me envalentoné un poco y abrí la cuña de mis
esquís. Aceleré sin querer, iba cada vez más deprisa. Mi cuerpo se
puso completamente rígido. Me tambaleé y amenazaba con caerme
cuando dos fuertes brazos me rodearon la cintura por detrás.

—Te tengo —me dijo al oído Ryan.
Pegó el vientre a mi espalda y deslizó sus esquís, que eran más

largos, por fuera de los míos. Durante unos segundos avanzamos
formando esa unidad que hizo que el corazón se me acelerara. Como
si flotásemos juntos...

—¡Cuidado! —exclamó él, pero era demasiado tarde. Mi esquí
derecho se enganchó con el suyo y empecé a sacudir los brazos
como una loca antes de arrastrarlo en mi caída. Mi casco golpeó con
fuerza la capa de nieve. Un polvo fino me hizo cosquillas en las
mejillas, la nariz, los labios—. ¿Estás bien?

Solo entonces fui consciente de que, del susto, había cerrado los
ojos. Cuando los abrí, Ryan estaba arrodillado sobre mí en la nieve,
mirándome con cara de preocupación. Estaba tan cerca de mí que
nuestra nariz casi se tocaba. Mi cerebro desconectó durante uno o
dos segundos.

—¿Lena?
Su cálido aliento me rozó la piel, y el corazón empezó a palpitarme

con tanta fuerza que amenazaba con salírseme del pecho en
cualquier momento. Ryan me retiró las gafas con cuidado. Durante
un instante me cegó la clara, directa luz del sol.

—¿Te encuentras bien? —me volvió a preguntar.
Esta vez asentí, y sus labios dibujaron una sonrisa de alivio.



—Tienes que concentrarte más; si no lo haces pondrás en peligro
a otros. —Su voz era suave como el terciopelo, lo que les restó
aspereza a sus palabras.

Asentí maquinalmente, mi sobrepasado cerebro no fue capaz de
más. Sus ojos descansaron en mí. Madre mía, eran demasiado
verdes para poder acostumbrarse a ellos. Mi voz no era más que un
susurro cuando las palabras por fin salieron de mi boca:

—Pues entonces vas a tener que dejar de distraerme.
Salvó los últimos centímetros que nos separaban y me besó.
Sus labios, cálidos y suaves, se posaron en los míos. De mi boca

salió un leve gemido, un sonido inconsciente rebosante de anhelo.
Como si en aquel momento comprendiese cuánto había ansiado ese
beso. Le eché los brazos al cuello, extrañamente extasiada, y tiré de
él hacia mí. La sorpresa hizo que él también profiriese un gemido,
como si aquello fuese lo último que se esperaba. Sin dejar de
besarlo, enterré las manos en su pelo, que era mucho más suave de
lo que suponía. Cuando su lengua acometió un delicado ataque
contra mis labios, un calor abrasador me recorrió el cuerpo. Ya no
era capaz de pensar más, tan solo podía reaccionar, contratacar, y él
lo notó. Nuestro beso se volvió más exigente, más intenso, y clavé
los dedos en su compacto plumífero. Ryan gimió y me pegó contra la
nieve mientras su lengua se adentraba en mi boca. Notaba cada
movimiento de su cuerpo sobre el mío —su pelvis, que presionaba
con fuerza la mía, su pecho, que casi me dejaba sin respiración— y
me daba lo mismo lo incómoda que estaba, el frío que sentía en la
espalda. Era como si mi cerebro hubiese desconectado, mi sentido
común se hubiese retirado, dejando sitio para algo mucho más
poderoso. Algo que me electrizaba el cuerpo, me lo incendiaba. Ryan
introdujo la rodilla entre mis piernas, nos colocamos de lado y me
estrechó contra su cuerpo. Me aferré a él, jadeante, mientras



nuestras lenguas ya no se despegaban. El deseo de sentirlo, de
sentir más de él, se volvió tan abrumador que tiré de la cremallera
de su plumífero con la mano enguantada y lancé un sonido
atormentado al ver que no se movía ni un milímetro. Me quité
deprisa el guante y... acto seguido Ryan se separó de mí. Respirando
pesadamente, se zafó de mis brazos y rehuyó mi mirada inquisitiva.
Durante un instante fue como ir sin frenos y estrellarme contra el
cemento. Desconcertada, iba a abrir la boca, pero él se me adelantó.

—Deberíamos volver. Pronto oscurecerá.
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—Hombre, por fin —nos saludó Izzy alegremente cuando salimos al
porche, yo detrás de Ryan—. Llevamos siglos esperándoos.

Estaba metida en el burbujeante jacuzzi y bebía sorbos de una
lata de cola, con las mejillas rojas, mientras Will comía patatas fritas
de un bol que tenía detrás, en el borde. Esperar nunca me había
parecido tan apetecible.

—¿Qué habéis hecho? —inquirió el sheriff, arqueando las cejas,
mientras se metía un puñado de patatas en la boca.

Me asaltó la imagen de nuestro cuerpo entrelazado en la nieve y
me puse roja en el acto.

—Un aterrizaje forzoso —respondió Ryan mientras se sacudía el
vaquero.

Solo entonces me di cuenta de que teníamos el plumífero y el
pantalón lleno de nieve, lo cual no tenía que ver únicamente con
nuestro «aterrizaje forzoso».

—Y bien, ¿cómo ha ido? —pidió jovialmente Izzy.
—Ha sido... divertido —afirmé, y me obligué a sonreír.
Ni siquiera era mentira. Había sido una experiencia increíble

subirme por primera vez a unos esquís en las Montañas Rocosas, y
estaba segura de que no me cansaría de contarlo, lo que pondría
durante años de los nervios a mis amigos. El extraño
comportamiento de Ryan, sin embargo, había acabado de un
plumazo con mi entusiasmo. Durante el camino de vuelta no había
dicho una palabra, poniendo de manifiesto una frialdad que nada



tenía que ver con el fogoso momento que habíamos vivido en la
nieve. Con la pasión con la que nos habíamos besado. Y eso que el
beso había salido de él. Había sido él quien me había besado. Y de
un modo que incluso ahora hacía que la sangre me hirviese.

—¿Qué hacéis ahí plantados? Vestíos para la ocasión y venid de
una vez —nos metió prisa Will.

Me salpicó con un dedo y clavé la vista un instante en su pecho
desnudo, que asomaba del agua terso y liso. Era la primera vez que
lo veía sin camisa y, para mi sorpresa, no me hizo sentir nada.

—Me cambio en un pispás.
—¿Puedes sola o prefieres que antes juguemos una partida a los

dardos? —me preguntó, consiguiendo arrancarme una sonrisilla.
Ir hasta mi habitación me supuso un auténtico esfuerzo, lo cual se

debió principalmente a la escalera, que me recordó dolorosamente
que había sobrecargado todos los músculos que tenía de cintura
para abajo. Para colmo, las botas de esquí de Amy me habían hecho
rozaduras en los gemelos, y gemía con cada paso que daba. Delante
del espejo constaté, además, que tenía la cara completamente roja.
Posiblemente me hubiera quedado dormida en el acto con que me
hubiese tumbado uno o dos segundos en aquella cama tan
acogedora, pero hice un esfuerzo y me puse el bikini color caqui y el
esponjoso albornoz que encontré en el armario. Ciertamente la
madre de Will había conseguido que en aquella casa uno se sintiera
como en un hotel con spa.

Cuando me metí en el jacuzzi, tuve que controlarme para no
suspirar. La burbujeante agua caliente alivió mis fatigados músculos
al instante. Apoyé la cabeza y disfruté de la suave presión que
ejercían las boquillas en mi piel.

—Pues tú también has engordado un poco.



Abrí los ojos y vi que Ryan venía hacia nosotros con un bañador
oscuro. Bastaba una ojeada para ver la ironía en el comentario de
Will, ya que el cuerpo del susodicho era ridículamente perfecto.
Fuerte, nervudo y definido donde tenía que estarlo. Recordé en el
acto mi primer día en Green Valley, nuestro encontronazo en la
puerta. Deseché la imagen y miré el agua turquesa mientras Ryan se
metía en el jacuzzi, profiriendo un suave gemido.

—Lo que yo os diga, esto es mejor que el sexo —opinó Will, que
se recostó satisfecho.

—Eso es que nunca has tenido buen sexo.
Tres pares de ojos se centraron en mí. ¿De verdad acababa de

decir algo así en voz alta? Me puse como un tomate.
—Puede que me equivocara de chica —adujo Will, y me dedicó

una sonrisa lasciva.
Ryan entornó los ojos y, durante una décima de segundo, la

máscara de indiferencia que lucía se le cayó del rostro. Algo en mí
me animó a seguirle el juego.

—Puede que hoy yo me equivocara de profesor de esquí.
Izzy carraspeó discretamente.
—¿Qué tal la rodilla? —le preguntó a Ryan. El tono cortante de su

voz hizo que mi tonteo con Will cesara de repente. Nos miramos un
instante mientras mi amiga se volvía, dejando clara su postura.

—Bien —respondió—. Porque casi no nos hemos movido del sitio.
Resopló, y me cabreé en el acto. Que no nos habíamos movido del

sitio. Pero si por lo menos habíamos subido cinco veces esa
pendiente y yo sentía cada puñetero músculo de mi cuerpo.

—Si te apetece, mañana podemos ir temprano a Arrowhead. Las
pistas están en buen estado y hay relativamente poca gente. Sería
un buen comienzo para ti.

Ryan hizo un gesto afirmativo.



—Así recuperamos nosotros nuestra clase —me dijo a mí Will, y se
metió más patatas fritas en la boca.

—Sí. Tal vez —miré un segundo a Ryan— nos movamos más del
sitio.

La mandíbula se le tensó.
—Bueno, por hoy ya he tenido bastante —dijo Izzy, y se salió del

jacuzzi.
Ryan clavó la vista en el agua burbujeante mientras yo fruncía la

frente al verla envolverse en una toalla y entrar descalza en la casa.
Me sentí mal. Quizá mi enfado hubiese ido demasiado lejos.

—Yo también me salgo —farfullé sin más ni más.
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Justo cuando me estaba quitando el albornoz, la puerta se abrió de
golpe.

—¿Se puede saber a qué demonios ha venido eso?
En el umbral, con los pies separados, Ryan me dirigía una mirada

asesina. Estaba empapado; del bañador le goteaba agua al suelo de
madera.

—¿Y si llamas a la puerta?
Cruzó los brazos.
—Pensaba que a estas alturas ya habías pillado que Izzy siente

algo por Will. ¿Por qué le tiras los tejos de esa forma tan cutre?
—¡¿Perdona?!
—Para el caso, podrías haberte sentado encima de él.
—Se te va la olla.
—«Oh, Will, quizá me equivocara de profesor de esquí» —me

imitó.
Entorné los ojos, sin dar crédito.
—¿Estás celoso?
Él bufó.
—¿Por qué iba a estarlo?
—Pues no sé, porque te comportas como si lo estuvieras.
—Conque hoy estoy celoso. —Soltó una risa burlona—. Y ayer me

echabas en cara que me comportaba como si fuese tu hermano
mayor.



—Porque eso hiciste —repliqué con mordacidad—. De lo contrario
no habrías lanzado mal a propósito.

—Otra vez con lo mismo. —De sus labios salió un gemido
enervado—. Tiré mal —dijo con énfasis— porque no me apetecía
una mierda que te desnudaras delante de Will.

Las últimas palabras casi las había dicho a gritos. Me quedé
mirándolo con los ojos como platos mientras el pulso se me
disparaba. Durante unos segundos ninguno de los dos habló. En la
habitación el silencio era tal que yo solo oía mi respiración acelerada.
Ryan me miró de arriba abajo despacio, lo que me recordó que lo
único que llevaba encima era el bikini: se me había puesto la piel de
gallina y, para entonces, al parecer, dejaba a la vista más de lo que
tapaba.

—Lo de esta tarde... —empecé con voz temblorosa—. ¿Qué... qué
ha sido?

A sus ojos asomó algo, y me pregunté si tendría en la cabeza las
mismas imágenes que yo. Nuestro cuerpo en la nieve, nuestros
labios unidos.

—No lo sé —musitó—. Lo único que sé es que me habría gustado
follarte en esa puñetera pendiente.

Tragué saliva. Salvamos la distancia que nos separaba en una
décima de segundo. Oí que la puerta se cerraba de golpe y acto
seguido le eché los brazos al cuello y lo estreché contra mí. Gimió
con ganas cuando mis labios tocaron los suyos. Fue un beso más
duro, más voraz, que concentraba las emociones de todo un día. Sus
manos se deslizaron por mi espalda, se clavaron en mis muslos y me
levantaron. Le rodeé la cintura con las piernas sin despegar mis
labios de los suyos, pegándome a él. La tela mojada de su bañador
me hizo tiritar y, sin embargo, encendió un fuego en mi interior que
se extendió por cada centímetro cuadrado de mi cuerpo. Nos



tambaleamos ciegamente en la habitación, hasta que me di con la
espalda contra la pared de madera. Ryan arrimó su torso al mío
mientras sus labios me recorrían el cuello. Mi cuerpo reaccionó con
vehemencia; eché hacia atrás la cabeza con un gemido. Temblaba
de deseo y sentí en la pelvis la prueba de que a él le sucedía lo
mismo. Cuando se separó de mí, respirando pesadamente, temí
durante un instante que hubiésemos llegado al mismo punto que por
la tarde en la nieve. Que me soltara y se apartara de mí.

—No pares —pedí con voz rasposa mientras su aliento caliente me
acariciaba el cuello.

Nuestras miradas se fundieron.
—Es lo último que se me ocurriría ahora mismo —musitó, y antes

de que yo pudiera decir algo, sus labios buscaron de nuevo los míos
y una increíble sensación de alivio fluyó por mi cuerpo.

Ryan me llevó a la cama y me tendió encima con sorprendente
suavidad. Sus ojos deambularon lentamente y con placer por cada
milímetro de mi piel antes de dejar caer todo su peso sobre mí. Un
gruñido grave escapó de su boca cuando enganché mis piernas en
sus caderas y tiré de él hasta que entre nosotros ya no pasaba ni el
aire. Me acarició dolorosamente despacio los gemelos, la cara
externa de los muslos, la cintura; arqueé la espalda debajo de él.
Dejó una estela de besos desde mi ombligo hasta mi clavícula, y yo
clavé la vista en el techo, sin aliento, y reprimí un suspiro. Ryan me
levantó con delicadeza la espalda y me quitó la parte de arriba del
bikini.

—No estaba dispuesto a permitir que Will viera esto —aseveró
mientras sus ojos miraban con deseo mis pechos.

El corazón me dio un vuelco. No recordaba cuándo había sido la
última vez que Tim me había mirado así. Ni siquiera si lo había
hecho alguna vez. Dejé de pensar cuando los dedos de Ryan



llegaron a la braguita de mi bikini y me bajaron la húmeda prenda
por los muslos con insoportable parsimonia. Levanté la pelvis y sentí
que me iba fundiendo poco a poco cuando empezó a besarme la
cara interna de los muslos mientras avanzaba hacia los puntos más
sensibles. El roce de su lengua hizo que me temblara todo el cuerpo;
yo enterré las manos en su pelo en busca de asidero. Cuando me
miró de nuevo y vi el brillo de triunfo en sus ojos, recorrí con la
yema de los dedos su pecho y fui bajando hasta la perfecta uve, que
desaparecía en su bañador. La palma de mi mano se deslizó bajo la
cinturilla hasta el lugar que me revelaba lo que quería su cuerpo. Lo
que quería él. El gemido de placer que profirió hizo que me
replanteara el ritmo. Con manos temblorosas, le bajé la prenda
mojada. Sentirlo desnudo y duro contra mí casi me hizo enloquecer.

—¿Tienes...? —empezó a preguntar, jadeante, pero yo me
adelanté farfullando «bolso» mientras señalaba detrás de mí—. Lo
tenías planeado, ¿eh? —añadió, risueño, y se inclinó sobre mí.

Pasé la lengua con fruición por su tersa piel mientras él revolvía en
mi bolso de mano. ¿Cómo era posible que supiese tan bien? ¿Tan
poco a esa asquerosa agua con cloro, tanto a Ryan?

—Bolsillo lateral —precisé con impaciencia.
No quería esperar más. Ardía de excitación y deseo. Rasgó el

envoltorio delante de mí y se puso el condón mientras yo contenía la
respiración un momento. Estaba pasando de verdad. Él y yo. En
aquella habitación. Mi corazón aleteó.

Cuando se deslizó dentro de mí, le clavé los dedos en la espalda y
gemí. Sentirlo así, en mi interior, me pareció tan increíble, tan
embriagador, que me quedé como paralizada durante un segundo o
dos. Solo cuando sus labios rozaron los míos y su lengua conquistó
mi boca con avidez, la tensión dio paso al placer más absoluto. No
dejó de mirarme mientras sincronizaba sus movimientos con los



míos, embistiéndome con fuerza y vigor. Sus manos entrelazaron las
mías y me las pegó a la cama mientras llegaba cada vez más
adentro. Arqueé la pelvis para sentirlo más y él me puso una pierna
en su cadera y cambió el ángulo. Un sonido gutural salió de su boca,
de la mía. Juntos fuimos alcanzando un ritmo más rápido y luego
nos desplomamos, agotados, cuando una oleada de emociones sin
filtro nos arrolló.
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Cuando abrí los ojos, las sábanas revueltas eran lo único que
recordaba lo que había pasado en aquella cama, y el nervioso aleteo
que sentía en el pecho se convirtió, en un abrir y cerrar de ojos, en
una punzada de dolor. Ryan se había ido. Se había marchado sin que
me diese cuenta. Me incorporé y busqué a tientas el móvil bajo la
tenue luz. Casi era medianoche. Debía de haberme quedado
dormida en algún momento después de... Las mejillas me ardieron
cuando me asaltó la imagen de nuestros cuerpos temblorosos. Cogí
la almohada en la que Ryan había apoyado la cabeza y me la llevé al
rostro. Todavía olía a él. A  su champú, a su perfume, a su piel.
Y  ahogó el amargo suspiro que lancé cuando fui consciente de la
realidad. Frustrada, la lancé contra la puerta... que se abrió en ese
momento.

—¡Ehhh! —exclamó, perplejo, Ryan, poniendo las manos delante
del pecho para protegerse—. No sabía que había estado tan mal.

Medio sonrió. Iba en bóxeres y se había puesto su querida
camiseta de los Broncos. Iba despeinado, como si se hubiera
levantado hacia poco.

Clavé la vista en el lado desierto de la cama, la ligera depresión en
el colchón. ¿Sería eso? Empecé a darle vueltas a la cabeza.

—Creías que me había ido. —Me escudriñó entornando los ojos, y
mis mejillas se tiñeron de un rosa tan sospechoso que no me quedó
más remedio que asentir—. Como nos hemos saltado la cena —me



dirigió una mirada de suficiencia—, he ido a ver qué encontraba en
la cocina.

Me tiró dos barritas de Butterfinger y una bolsa de M&M’s y se
dejó caer a mi lado en la cama. Mis emociones eran una montaña
rusa. Ya no sabía qué pensar.

—¿Has... Will e Izzy...?
Ryan cabeceó y cogió una chocolatina.
—Ya se han ido a la cama. —Debió de ver el alivio reflejado en mi

rostro—. Sabes que es cuestión de tiempo que se enteren, ¿no?
Lo miré con cara de interrogación.
—Me refiero a que mañana por la mañana nos preguntarán qué

estuvimos haciendo toda la noche en tu habitación —explicó, y
añadió con una sonrisa—: Eso si no lo han oído.

Me puse roja.
—¿Y qué vamos a decir? —pregunté con voz ronca.
Se encogió de hombros con despreocupación.
—La verdad.
«La verdad.» Lo dijo con toda la facilidad y la naturalidad del

mundo. Casi como si fuera irrelevante. Quizá lo fuese para él. Yo, en
cambio, seguía intentando acostumbrarme al hecho de que me había
acostado con Ryan Cooper. En aquella cama. Ryan, que vivía en la
misma casa que yo. Con el que compartía cuarto de baño. Cuyo
hermano me pagaba por cuidar de su hijo. ¡Madre mía!

—¿De verdad pensabas que iba a preferir un sofá incómodo
pudiendo tener eso de ahí? —Las comisuras de su boca se curvaron
hacia arriba.

Seguí su mirada y me di cuenta de que tenía la sábana por la
cadera. Me la subí instintivamente. Tal vez pareciera absurdo, puesto
que ya me había visto desnuda, pero a mí la situación me seguía
resultando desconcertante. Sin dejar de mirarme, le dio un mordisco



a su chocolatina. Me sorprendí mirándole la boca. Aquellos labios tan
suaves y aterciopelados que habían besado cada milímetro de mi
cuerpo. Tragué saliva y bajé la vista.

Ryan me ofreció la mitad de su Butterfinger.
—¿Desde cuándo compartes voluntariamente tu barrita conmigo?
Él sonrió, se colocó de lado y se puso la almohada detrás de la

cabeza.
—Sabes que esa es la fórmula perfecta para casi cualquier juego

de palabras con doble sentido, ¿no?
No pude evitar reírme y noté que la tensión desaparecía un poco

de mi cuerpo. Pensando qué hacer, observé la chocolatina medio
mordida que Ryan sostenía en la mano, pero me decidí por los
M&M’s.

—Chica lista. —Se metió el último trozo en la boca con fruición.
—Esa soy yo —farfullé casi como si hablara sola, y también me

tendí de lado.
Durante unos segundos permanecimos así, en silencio, respirando

prácticamente al unísono. Solo escasos centímetros y una fina
sábana separaban mi cuerpo del suyo. Mi cuerpo desnudo. Un
tremendo calor se extendió por él. ¿Por qué sentía otra vez la
necesidad de tocarlo? ¿Por qué me costaba tanto no atraerlo hacia
mí en ese mismo momento? «Eres la au-pair de su hermano», me
exhortó una voz en el último rincón de mi cabeza.

—¿Crees que Izzy estará muy cabreada?
—¿Porque le has tirado los tejos al hombre del que está

enamorada hasta las trancas? —Arqueó las cejas—. No, seguro que
no.

Le lancé un M&M’s, que desapareció en algún lugar de la cama.
—No le he tirado los tejos. O por lo menos no era mi intención.

Solo estaba... muy picada contigo. —Le dirigí una mirada de



reproche.
—Conque querías ponerme celoso, ¿eh? —Enarcó de nuevo las

cejas, sonriendo. Mascullé algo ininteligible y rehuí su mirada—.
Pues ha funcionado. Me has puesto celoso. A lo bestia.

—Nada de eso habría pasado si no te hubieras comportado como
un capullo —refunfuñé—. Me besaste y después pasaste de mí.

Me miró con expresión pensativa.
—Eres la au-pair de Jack.
—Ya —suspiré—. Lo sé.
Ver que tenía las mismas dudas que yo hizo que me sintiese

decepcionada y aliviada al mismo tiempo.
—Pero... —empezó de forma prometedora, y enredó en su dedo

índice uno de mis mechones de pelo— no hasta mañana.
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—Y... ¿desde cuándo estáis juntos? —preguntó con nerviosismo Lara
cuando el domingo por la tarde le hice un amplio resumen de mi fin
de semana.

Me había puesto cómoda en la cama con una magdalena de
arándanos mientras mi amiga colocaba su ordenador portátil en la
mesa de la cocina y se sentaba delante con una taza de café y una
tostada de Nutella. De no estar separadas por la pantalla y no ser
casi medianoche en Berlín, prácticamente era como si estuviésemos
desayunando juntas.

—No. Solo ha sido... cosa de una vez.
—De dos veces.
La miré mal.
—Perdóname, pero las he contado —repuso con la boca llena y

una sonrisa.
Saqué un arándano del muffin con aire vacilante.
—¿Te lo ha dicho él? ¿Que era cosa de una vez?
Guardé silencio.
—¿Habéis hablado del tema? ¿O... —enarcó una ceja— quizá no?
—No —rezongué.
Tras un desayuno de lo más embarazoso, durante el cual Izzy y

Will no habían parado de mirarnos, habíamos empredido el viaje de
vuelta antes de lo previsto. De madrugada había caído una nevada
tan fuerte que el sheriff tenía miedo de que el coche no pudiera
llegar al valle. De hecho, de camino a Green Valley su coche patinó



de tal forma que no hubo más temas de conversación que el mal
estado de la carretera y el cambio que había dado el tiempo. Ya en
casa de los Cooper, Ryan había hablado un momento de cosas
triviales con Jack y Amy y había desaparecido en su habitación,
mientras que yo había compensado el haber trasnochado con una
cabezadita.

—Y ¿tú ahora quieres hacer como si no hubiera pasado nada?
Me miró con escepticismo.
—No sé —admití, y comí un poco de magdalena.
Lara ladeó la cabeza.
—Te has enamorado de él.
Mi silencio hizo que a su boca asomara una ancha sonrisa.
—Se lo tienes que decir.
—De eso nada —repliqué con determinación—. Empeoraría más

las cosas.
—Solo si él no siente lo mismo.
—Aunque sienta lo mismo —afirmé con un suspiro, y añadí

apocada—: Que no creo. Soy la au-pair de su hermano y, además,
me voy dentro de nueve meses.

—Podrían ser los mejores nueve meses de tu vida —contestó,
guiñándome un ojo, y le dio un mordisco con ganas a su tostada de
Nutella.

 
 

Por la noche, mientras estaba acostada dándole vueltas a las
palabras de Lara, mi iPhone vibró en la mesita de noche.

¿Estás despierta?

Me incorporé a la velocidad del rayo y me quedé mirando la
pantalla.



Sí.

Me temblaban los dedos. Permanecí a la espera. Y  a la espera.
Nada. Me pregunté si habría sido mejor responder de manera menos
escueta. Quizá debiera haberle preguntado algo. Pero ¿qué? Él no
contestaba. ¿Por qué ahora no decía nada? Me mordí el labio inferior
con nerviosismo. La pantalla se encendió de nuevo.

Mi cama pierde.

No pude evitar reírme.

Y tengo M&M’s...

El pulso se me aceleró. Leí su mensaje una segunda vez y miré
fijamente los puntos suspensivos. Los analicé, los interpreté. Sin
saber qué hacer, clavé la vista en el móvil. En ese mismo instante
llamaron a la puerta con suavidad. Pegué un respingo.

—Hola —saludó, y se quedó en el umbral.
—Hola.
Me observó en silencio; su intensa mirada hizo que me acalorase.
—¿Te apetece —cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro—

ver una peli?
—¿Una peli? —Casi me atraganté con mis propias palabras.
—Eh, sí. —Visiblemente desconcertado, me ofreció unos cuantos

DVD—. Pero si estás muy cansada...
—No —repuse deprisa, gritando un poco.
Ryan esbozó una sonrisilla y me tiró algo a la cama: una bolsa de

M&M’s. Las imágenes de la noche anterior desfilaron por mi cabeza.
Piel desnuda. Mucha piel desnuda.

—¿Hay sitio ahí? —me preguntó, sacándome del trance en el que
me hallaba.

Asentí y me hice a un lado mientras él, completamente relajado,
se tumbaba y entrelazaba los brazos detrás de la cabeza, como si



aquello fuera lo más normal del mundo. Con el corazón desbocado,
lo miré y ya no pude pensar con claridad. «Te has enamorado de él.
Tienes que decírselo.» Exhalé un suspiro para mis adentros.

Nos decidimos por un thriller con tanto suspense que a los diez
minutos se me cerraron los ojos por primera vez. Cuando los abrí, en
la pantalla estaban los títulos de crédito y yo tenía la cabeza
apoyada cómodamente en el pecho de Ryan. Pegué un bote y
balbucí un embarazoso «sorry» mientras las mejillas me empezaban
a arder.

—¿Que te hayas quedado dormida o que te hayas quedado
dormida encima de mí? —quiso saber, risueño.

—Las dos cosas.
Me dirigió una mirada insondable y me sorprendí mirándole la

boca de nuevo. De repente deseé con fuerza que me tocara.
—Deberíamos hablar.
Tragué saliva. «Deberíamos hablar», frase en clave que significaba

lo mismo en el mundo entero: se acabó. Pero ¿qué se iba a acabar?
Solo habíamos pasado una noche juntos. ¿Tenía Ryan miedo de que
yo esperase que siguiera? En el estómago se me formó un doloroso
nudo.

—Vale —contesté, procurando parecer segura de mí misma. —Él
arqueó las cejas—. No hace falta que... O sea, que sé que fue cosa
de una vez. Y me parece bien.

Me escudriñó atentamente. Durante un instante dio la impresión
de que se iba a incorporar, pero lo que hizo fue inclinarse hacia mí
despacio y susurrarme con una voz apenas audible:

—Pues a mí no. —Su cálido aliento me acarició el cuello, y yo sentí
un cosquilleo en el bajo vientre. Perpleja, vi que se levantaba de la
cama y echaba a andar hacia la puerta—. Ah, y Lena...



Con la mano en el picaporte, se volvió hacia mí y a sus ojos afloró
algo.

—De dos. Fue cosa de dos veces.
El corazón me aleteaba, y en el último rincón de mi cabeza alguien

que se parecía sospechosamente a Lara se reía.
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«Pues a mí no.» Las últimas palabras en las que pensé antes de
quedarme dormida. Las primeras en las que pensé al despertar.
Y seguían siendo un enigma para mí. ¿Qué me había querido decir
con aquello? ¿Que estaba interesado en seguir? ¿Que sentía algo por
mí? ¿Era eso posible? Me pasé las manos por la cara y, acto seguido,
aparté el edredón, me levanté y fui al cuarto de baño. Cuando abrí
la puerta, Ryan estaba saliendo de la ducha, y se puso una toalla en
la cadera que no era mucho mayor que una manopla.

—No has echado la llave —afirmé con perplejidad mientras mis
ojos intentaban seguir la trayectoria de las perlas de agua que se
abrían paso por su desnudo torso.

—Llevo puesta una toalla.
—Ya, pero es... pequeña.
Carraspeé y él me dirigió una mirada risueña. Sin previo aviso, se

soltó la toalla y la dejó caer al suelo. De una pieza, vi que abría en
cueros el cajón superior de la cómoda, sacaba una gran toalla azul y
se envolvía en ella con toda la calma del mundo.

—¿Mejor?
Me puse completamente roja mientras Ryan se apoyaba en la

empañada cabina de ducha con una sonrisa y empezaba a cepillarse
los dientes. Por favor, ¿por qué estaba bueno hasta cuando tenía
espuma en la boca? ¿Por qué se movían sus músculos cuando
sostenía en la mano un puñetero cepillo de dientes? Y  ¿qué
demonios hacía yo ahora? ¿Me desnudaba delante de él y me metía



en aquella ducha llena de vapor? ¿Esperaba a que él terminase y me
dejara el cuarto de baño?

Saqué del vaso mi cepillo de dientes con rebeldía, apoyé la
espalda en el lavabo y me puse también a lavarme los dientes. Sin
querer, había algo absurdo en estar frente a frente y no dejar de
mirarnos, y poco después no pudimos evitar echarnos a reír a
carcajadas y escupir entre toses en el lavabo. Una breve llamada a la
puerta, unida a la voz de Amy, terminó de golpe y porrazo con mi
ataque de risa. Lo primero que pensé fue que no nos podía ver así
en modo alguno, pero Ryan fue más rápido y repuso: «Está
abierto», cuando yo solo fui capaz de abrir la boca. Le lancé una
mirada de reproche que no vio. La puerta se abrió y Amy entró en el
cuarto de baño con un montón de toallas limpias. Puso cara de
sorpresa al vernos a los dos allí: a mí con una camiseta que me
llegaba justo por la rodilla y a Ryan con nada salvo una toalla en la
cadera.

—Abajo hay otro cuarto de baño, cuando tengáis tanta prisa —
informó frunciendo el ceño mientras su mirada subía desde mis
desnudas piernas hasta su torso.

¿Por qué le había dicho Ryan que pasara? Seguro que sabía lo que
parecía aquello y el lugar en el que me ponía.

—Se me ha olvidado echar la llave —adujo con naturalidad, y se
encogió de hombros.

—Y yo... quería cepillarme los dientes —añadí, pese a que no era
necesario, y cogí el cepillo, que segundos antes había vuelto a meter
en el vaso.

Por lo visto, Amy se dio por satisfecha con nuestras respuestas y
guardó las toallas en la cómoda.

—¿Os importa si os acompaño luego al Leaf? —Ryan y yo nos
miramos—. Tengo una pequeña sorpresa para vosotros.



Darme cuenta de que no sentía ninguna necesidad de hacer de
carabina me produjo un auténtico alivio el. Posiblemente la situación
no le pareciera tan comprometida como yo temía.

 
 

—¿Cuál crees que es esa sorpresa? —me preguntó Ryan cuando
íbamos camino del Golden Leaf.

Amy había cogido su coche y nos seguía.
—Ni idea. Puede que hayan llegado los colchones nuevos. O  las

cortinas.
Lo miré con el rabillo del ojo. En cuanto Amy se hubiera ido,

tendría que hablar con él. Debíamos dejar claro lo que había entre
nosotros, tanto si para él solo era un flirteo como si era algo más.

Supimos cuál era el misterio en cuanto Ryan abrió la puerta. Los
dos nos quedamos boquiabiertos.

—¿Q-q-qué...? —balbució él, con los ojos como platos.
—¡Sorpresa! —exclamó Amy, con una sonrisa de oreja a oreja.
La entrada del Golden Leaf estaba irreconocible. Los cubos de

pintura, las herramientas, la escalera y el plástico protector habían
desaparecido. En el reluciente mostrador de recepción había un
arreglo floral otoñal. Las nuevas luces pendulares arrojaban una luz
cálida sobre el suelo de madera, que había recuperado su lustre sin
perder el encanto que le confería la pátina del tiempo. Ante la
chimenea descubrí una tupida alfombra de pelo, y el olor a pintura
se mezclaba con el del abrillantador y con algo cítrico.

—Mientras vosotros pasabais un bonito fin de semana en las
montañas, nosotros nos pusimos a trabajar —nos explicó ella con
orgullo.

—¿Habéis hecho esto Jack y tú? —preguntó, sin dar crédito, Ryan.



—Bueno, contamos con ayuda. —Sus mejillas resplandecían con
un suave tono rosado—. Joe vino con sus máquinas y se ocupó del
suelo con Jack.

—¿Joe el que abre puertas y apaga fuegos?
—Ante todo es carpintero —me aclaró un sonriente Ryan.
—Karen, la madre de Izzy, me echó una mano con la limpieza, y

Molly colgó las cortinas nuevas.
Al mencionar a Molly, miré el bonito arreglo floral, que seguro que

había corrido de su cuenta.
—Y todavía no habéis visto las habitaciones —anunció Amy,

rebosante de alegría, y se frotó las manos.
Para nuestra sorpresa, en la planta de arriba también había

cambios. Con las nuevas cortinas, la nueva ropa de cama y las
modernas lámparas, los cuartos parecían no solo más luminosos,
sino también más grandes. El revestimiento de madera de las
paredes seguía otorgándoles carácter y autenticidad.

—Los colchones nuevos llegaron el sábado. —Amy se sentó en la
cama y, a modo de demostración, comenzó a botar arriba y abajo,
algo que, con su abultada barriga, nos regaló una bonita estampa—.
Tus copas y las fotografías las hemos metido en cajas y llevado a tu
habitación —añadió, mirando a Ryan—. Como tú querías.

Él asintió, un tanto ausente. En cierto modo yo también me sentía
sobrepasada y luchaba con mis contradictorias emociones. Una parte
de mí se alegraba de que la reforma prácticamente hubiese
terminado. Otra mucho mayor sentía un increíble vacío. El tiempo
que Ryan y yo pasábamos juntos en el Leaf había terminado antes
de lo previsto, y la idea de no pasar mis días con él entre cubetas de
pintura y herramientas me cortó la respiración.

—Podríais alegraros un poco más, digo yo.



—Me parece increíble —comentó Ryan, y se sentó a su lado—.
O sea, nos habéis ahorrado mucho trabajo.

Tragué saliva. Al parecer yo era la única en aquella habitación que
lidiaba con un extraño miedo a perder algo que tenía.

—Jack y yo hemos pensado que podemos inaugurarlo con un día
de puertas abiertas el fin de semana previo a Acción de Gracias.

—Pero si eso es dentro de dos semanas —tercié, casi
conmocionada. La presión que sentía en el pecho aumentó.

—Mira a tu alrededor. Ya no tenemos nada que hacer —contestó
Ryan, y se encogió de hombros—. Queda por colgar algún cuadro
que otro y todavía hay que colocar tus apestosas velas, pero por lo
demás...

El estómago se me contrajo dolorosamente, pero conseguí
sobreponerme y esbozar un gesto afirmativo.

—Voy a ver las demás habitaciones —dije, y me alejé con una
sonrisa en la cara tan postiza que no me habría extrañado que se
me cayese y se estrellara contra el suelo.
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—Conque estás aquí.
Cuando lo vi en el umbral, di un leve respingo. Había ido de

habitación en habitación, viendo cómo estaban decoradas, y
después, autocompadeciéndome, me había sentado en una de las
camas y me había puesto a mirar por la ventana.

—Amy ha tenido que irse. Liam está echando las tripas en la
guardería.

Mis labios formaron un «oh» apagado y, acto seguido, me levanté
de la cama.

—Entonces, puede que sea mejor que me vaya a casa.
Antes de que me diera cuenta, me puso el dedo índice en el

esternón y me empujó con suavidad, de manera que no tuve más
remedio que sentarme de nuevo.

—¿Qué pasa, Curly?
Ryan estaba justo delante de mí, mirándome.
—Nada.
Ladeó la cabeza con actitud expectante.
—Nada —repetí con vehemencia.
«Aparte de que estoy enamorada de ti y no soporto la idea de no

volver a pasar mis tardes contigo. Y aparte de que a ti al parecer no
te interesa ni lo uno ni lo otro».

—Nada —repitió, haciendo un gesto afirmativo.
Se me acercó tanto que nuestras rodillas se tocaban, y me

estremecí de un modo apenas perceptible. Debajo del jersey se me



puso la carne de gallina en los brazos.
—El problema es —se inclinó sobre mí— que ese «nada» no

parece que sea nada.
Su cálido aliento me rozó el cuello, y de pronto solo olía a él. Su

perfume, su gel de ducha, su sudadera. Como si la habitación entera
fuese únicamente Ryan. Y cuando mi barbilla se movió un milímetro
a la derecha, supe que estaba perdida. Sus labios se posaron en los
míos y su lengua se adentró en mi boca, exigente y segura de sí
misma. Proferí un gemido, le eché los brazos al cuello y tiré de él
impetuosamente hacia mí. Ryan se apoyó con los codos en la cama
y me miró con ojos voraces antes de seguir besándome. Aspiré el
delicioso olor a ropa limpia cuando me dio la vuelta y se colocó
debajo de mí, caliente y firme.

—Espera —musité mientras sentía los acelerados latidos de su
corazón.

—¿Qué pasa?
—La cama. No podemos...
Se echó a reír.
—No irás a decirme ahora que te preocupa que la ropa de cama

sea nueva.
Me puse roja.
—Pero se darán cuenta —protesté mientras sus manos bajaban

por mi espalda y desaparecían bajo mis vaqueros. Me envolvió una
agradable sensación, y durante uno o dos segundos dejé a un lado
mis reparos—. Esto no es buena idea —susurré cuando mi cabeza
volvió a imponerse.

—Pues ahora mismo a mí no se me ocurre ninguna mejor —
replicó él con una sonrisa, y tras rodearme el rostro con las manos
me besó apasionadamente—. Y no está de más —su lengua exploró



mi cuello con una lentitud angustiosa— probar los colchones antes
de dejar que duerman en ellos nuestros huéspedes.

No pude evitar sonreír mientras veía que mi sensatez abandonaba
la habitación. Sin rechistar, dejé que me quitara el jersey y me
llenara de besos el escote antes de que sus dedos pasaran al cierre
de mi sujetador, que se abrió en el acto, como si hubiese encontrado
su llave maestra. Cuando le estaba quitando a él la sudadera, el
estridente sonido del timbre de la puerta nos asustó.

—Ni caso —decidió Ryan, y me dio la vuelta en la cama.
Su mano fue hasta el botón de mi vaquero cuando llamaron otra

vez. Refunfuñó, enfadado, pero no hizo ademán de parar.
—¿Y si es Amy?
—Tiene llave.
Me desabrochó el pantalón y me lo quitó con una parsimonia que

me resultó una tortura, hasta dejarme únicamente con mi braguita
negra. El ruido que emitió fue gutural, grave, pero se tornó un
gruñido irritado cuando volvieron a llamar.

—Puede que sea importante.
Exhaló un breve suspiro y farfulló:
—Está bien, iré a ver. —Con visible mala gana, se puso la

sudadera y me miró—. No te muevas. Quédate exactamente donde
estás.

Aunque había vuelto a emplear su tono autoritario, no pude evitar
esbozar una sonrisilla. Desapareció por la puerta, enfiló
ruidosamente el pasillo y bajó. Que se diera tanta prisa para volver
conmigo me hizo sentir eufórica, despertó en mí la esperanza de que
quizá aquello fuera algo más que sexo también para él. Tal vez
hubiera algo entre nosotros. Suspiré contra el edredón. No había
vuelta de hoja: debía hablar con él. Tenía que decirle lo que sentía, y
antes de que mis hormonas se hicieran con el control. Me vestí



resueltamente y entreabrí la puerta. Percibí un murmullo, lo bastante
alto para distinguir la voz de Ryan y la de otra persona. ¿Quién lo
retenía durante tanto tiempo? Picada por la curiosidad, fui hasta la
escalera y asomé la cabeza. Él estaba de espaldas a mí, tapando a la
persona que se encontraba en el umbral, que hablaba con una voz
aguda y clara. Cuando Ryan dio un paso hacia un lado, me quedé de
piedra. Media melena oscura, ojos castaños, sin maquillar. Yo había
visto aquella cara.

—Oh —exclamó, sorprendida, al verme. A  su boca asomó una
sonrisa cordial—. Tú debes de ser Lena.

—Sí —contesté mientras intentaba que no se me notara el
desconcierto que sentía. ¿Por qué sabía mi nombre? Miré deprisa a
Ryan, que no hizo ademán de volverse.

—Yo soy Madison... Maddie. —Levantó la mano un instante y
sonrió de nuevo. Era una sonrisa simpática, que hacía que uno
sonriese a su vez, aunque no quisiera. Me quedé mirando en silencio
cómo se sacudía la nieve de las Nike y entraba en el Leaf. Llevaba
un vaquero ajustado y un anorak verde claro con la cremallera rojo
fluorescente. Un gorro de lana blanco se movía en su mano derecha
mientras sus ojos recorrían el lugar—. Mira que eres exagerado —le
dijo a Ryan, y le lanzó una mirada de fingido reproche—. Esto no es
nada pequeño.

Al final, él se dio la vuelta y cerró la puerta, por la que había
entrado una ráfaga de aire gélido en el recibidor. Sin embargo, no
cabía duda de que aquel no era el motivo por el que yo tiritaba. Algo
iba muy mal.

—Vaya, qué acogedor —opinó Maddie, a la que ahora yo no veía
—. ¡Con esa chimenea! ¡Y ese sillón!

Ryan seguía a la puerta, con una cara que no podía reflejar más
emociones. Vi con claridad la sorpresa en sus ojos, la confusión, la



tensión, el corte. Pero había algo más, que me hirió profundamente.
Que solo asomaba de vez en cuando, que subía con suma delicadeza
a la superficie: alegría.

—Lo que habéis hecho con este sitio es increíble. —Madison me
sacó de mi entumecimiento—. Ryan me mandó fotos de cómo
estaba antes. Que diferencia.

Las rodillas me cedieron, y me apoyé en la barandilla. «Me mandó
fotos». ¿De verdad acababa de decir eso? ¿Por qué le enviaba a su
exnovia fotografías del Leaf? ¿Por qué le enviaba fotografías, las que
fuesen?

Busqué la mirada de Ryan, pero sus ojos estaban centrados en
Madison, que formulaba toda clase de preguntas sobre el B&B. Yo
los oía a los dos como a través de una nebulosa, captando palabras
aisladas.

—¿Y quién lo llevará cuando nazca el niño y tú estés en Europa?
—¿Europa? —repetí, con una voz demasiado estridente.
Madison miró a Ryan con cara de sorpresa.
—¿Todavía... no se lo has dicho? —Se mordió el labio inferior

como para disculparse. Nadie dijo nada durante lo que se me antojó
una eternidad.

—Maddie me ha propuesto que me vaya a Europa con ella durante
el resto de la temporada. Uno de los asistentes de su equipo está de
baja. Podría sustituirlo.

Abrí la boca y la cerré acto seguido. El resto de la temporada.
Europa. Maddie.

—Y... ¿vas a ir? O sea, ¿has aceptado?
Él vaciló y se frotó el caballete de la nariz.
—¿A qué viene ese titubeo? —Maddie le dio un empujoncito—.

Pues claro que va a aceptar —afirmó, alegre—. No hay nadie más



indicado. Conoce al equipo, conoce los lugares donde se celebrarán
las competiciones. Eres perfecto.

Sentí que la garganta se me estrechaba.
—Vaya —dije maquinalmente, mientras seguía digiriendo lo que

acababa de averiguar.
Un silencio opresivo nos envolvió a los tres hasta que Madison dio

unas suaves palmadas y miró a Ryan.
—Dime, ¿puedes hacer un descanso? Podríamos ir a desayunar a

ese pequeño café de Vail, el que tiene esas torrijas tan ricas.
Él me miró un instante, y a Maddie no se le escapó.
—Bueno, solo si a ti te parece bien, Lena —añadió, sintiéndose

culpable—. Espero no haberos pillado haciendo algo importante.
El estómago se me revolvió.
—No —contesté con tono inexpresivo, y me obligué a esbozar una

sonrisa que no era tal—. Nada importante.
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Esperé a que la puerta se cerrase y el coche arrancara y me
derrumbé como un castillo de naipes. Me dejé caer en la escalera,
sin fuerzas, mientras mi cabeza intentaba desesperadamente
procesar lo que acababa de ocurrir. Los pensamientos me daban
vueltas, me bombardeaban preguntas y más preguntas, en mis
oídos resonaban retazos de palabras y veía una y otra vez las
mismas escenas. Hasta que todas las compuertas se rompieron y
gruesas lágrimas me rodaron por las mejillas. Clavé la vista en la
puerta, sin dar crédito. Ryan se había ido sin más. Con ella. No hacía
nada nos estábamos arrancando la ropa, y de repente se había
subido al coche con su ex.

Un dolor punzante me atravesó el cuerpo, seguido de una ira
incontenible. ¿Por qué no me había dicho nada? ¿Por qué me había
ocultado que tenía pensado acompañar a su exnovia a Europa? Y, ya
puestos, ¿seguía siendo su exnovia? Los dos se habían ido juntos
con toda la naturalidad del mundo, pero no como si fuesen pareja.
Por lo menos no se habían tocado ni besado. «Puede que lo estén
haciendo ahora», musitó una voz maliciosa en mi cabeza. Tal vez no
hubiera ningún café con puñeteras torrijas. Quizá torrijas fuese una
palabra clave que significaba sexo desenfrenado y sudoroso. Quizá
en aquel momento estuvieran el uno encima del otro. Dentro del
otro. Luché contra la película que me estaba montando y perdí de
mala manera.



Y ahora, ¿qué hacía? ¿Esperarlo? ¿Esperar hasta que Ryan quisiera
volver del descanso con una sonrisa de satisfacción en la cara que
dijese que acababan de echar un polvo? Volví a sentirme furiosa. No,
tenía que irme de allí. A  ser posible, en el acto. Una risotada
histérica salió de mi boca cuando caí en la cuenta de que las llaves
del coche estaban en el bolsillo del plumífero de Ryan. Así que
ahora, para colmo, no podía moverme del sitio. Podía llamar a Amy,
pero ello suscitaría un montón de preguntas incómodas. Además,
tenía en casa a un niño que estaba vomitando. Durante un instante
me planteé llamar a Izzy, pero no habíamos hablado desde el fin de
semana, desde la cabaña, y no sabía si seguía enfadada conmigo.
A pie tardaría siglos en llegar, pero aun así era mejor que quedarme
esperando. Cuando salí, con los ojos llorosos, estuve a punto de
llevarme por delante a alguien.

—Ehhh, despacio. —Izzy se quedó perpleja—. ¿Se puede saber
qué te pasa?

Quería ser fuerte, pero mi cara me delató antes incluso de que
pudiera abrir la boca. Mis ojos se anegaron en lágrimas.

—Ven aquí —me susurró, comprensiva, y me abrazó—. Tranquila.
—Me acarició la espalda con suavidad y dejó que diera rienda suelta
al llanto—. ¿Por qué no vamos dentro y me cuentas lo que ha
pasado?

Sacudí la cabeza con resolución. Aquella casa era el único sitio del
mundo en el que no aguantaría ni un minuto más.

—¿Vamos con los Cooper?
—¡No!
Quizá no fuera el único.
—Vale, pues entonces —se paró a pensar— iremos al Olly’s. Allí no

nos molestará nadie. Mi hermano no abre nunca antes de las cuatro.



Afirmé con la cabeza mientras por las mejillas seguían cayéndome
lágrimas calientes. ¿Adónde había ido a parar mi ira? ¿Mi rabia? ¿Por
qué de repente solo sentía ese espantoso pinchazo en el pecho?

 
 

—No me puedo creer que no nos haya dicho nada —dijo Izzy, sin
dar crédito, cuando un cuarto de hora más tarde estábamos en
Olly’s—. Me refiero a que pasamos juntos el fin de semana entero.

«Y una noche.» Clavé la vista con melancolía en la taza de
chocolate caliente que mi amiga me había puesto en la mesa.
Pegaba tan poco en un bar deportivo como la canción de Selena
Gomez que sonaba en ese momento.

—¿Estás segura de que...?
Mi mirada sombría la hizo callar un instante.
—¿Por qué haría eso?
—¿Irse a Europa con su ex? Es evidente, ¿no? —refunfuñé.
Ella resopló.
—¿Se le ha olvidado que esa idiota lo dejó sin más? ¿Justo cuando

su carrera había terminado?
Moví el chocolate en silencio. Por un lado, me alegraba contar con

la lealtad incondicional de Izzy; por otro, me costaba tratar a
Madison con el mismo rechazo. Aparte de que hubiese aparecido en
el momento y lugar equivocados, lo cierto era que no me caía mal.
Parecía maja y sencilla, y yo estaba casi segura de que nos
habríamos llevado bien si nos hubiésemos conocido en otras
circunstancias. Desde luego, tenía un regusto amargo que lo hubiese
dejado justo después de que sufriera el grave accidente. Por otra
parte, yo todavía recordaba perfectamente el cambiante estado de
ánimo de Ryan, su mal humor y sus quejas, aquella actitud negativa



con todo y con todos. Quizá fuera eso lo que al final había hecho
que rompieran.

—No, de verdad que no creo que sea eso —opinó Izzy, y negó con
la cabeza—. Si volviera a estar interesado en ella, no se habría...

—¿... acostado conmigo? —terminé, abatida, la frase. Mi amiga
me miró con expresión compasiva—. Quizá yo fuese el premio de
consolación —dije, y exhalé un suspiro—. El segundo plato. La chica
para pasar el rato. El...

—Eso es una chorrada. Casi revienta de celos cuando te pusiste a
flirtear con Will en el jacuzzi.

—Ahora que lo dices, en realidad quería disculparme por eso —
afirmé, apocada, mientras removía el chocolate—. Estuvo
completamente fuera de lugar. No quería hacerte daño.

—No me lo hiciste. No estaba enfadada con Will: ya sabes lo que
pienso a ese respecto.

Enarqué las cejas con expresión inquisitiva.
—El que me preocupaba era Ryan. Me he dado cuenta de que

entre vosotros hay algo.
Iba a protestar, pero me lo impidió con una mirada terminante.
—Vi cómo bailabais, si es que se puede llamar así. —Sonrió con

regocijo—. Y cómo te mira a veces... No sé, creo que me daba más
miedo su corazón que el tuyo.

—Pues al parecer te has equivocado —concluí con amargura.
Me miró fijamente.
—Habla con él, Lena. Seguro que hay una explicación.
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Después de que Izzy me dejara en casa de los Cooper, me pasé el
resto de la tarde encerrada en mi habitación, mirando un techo cada
vez más oscuro. Amy se había creído sin más el cuento de que no
me encontraba bien, lo cual también se debía seguramente a que
Liam estaba en el sofá del salón, completamente blanco y vomitando
en un cubo cada dos minutos. Solo llamó una vez con suavidad a la
puerta de mi cuarto para dejarme en la mesita de noche un té y un
plato con galletas. Me sentía fatal mintiéndole, pero difícilmente le
podía decir que tenía el corazón roto porque Ryan se había ido a
comer torrijas con su exnovia hacía siete horas y once minutos y
tenía pensado pasar los próximos meses con ella en Europa.

Intenté distraerme viendo unos capítulos de Pequeñas mentirosas,
les escribí un email a mis padres y leí las primeras páginas de una
novela que me había prestado Amy; pero lo que también hice fue
dejar que mis pensamientos volvieran una y otra vez a Ryan. Ryan y
Madison. Sonaba bien. Mucho mejor que Ryan y Lena. Repasé
mentalmente desde el principio la mañana en el Leaf, analicé cada
palabra que se había dicho y calculé cuántos minutos habían pasado
desde que me había desabrochado el sujetador y se había ido con
ella en el coche: siete.

Eran más de las diez cuando oí pasos cargados en el pasillo.
«Torrijas, sí, claro», se burló una voz odiosa en mi cabeza. Ya había
apagado la luz y me apetecía pasar unas horas sin dolor de corazón



y caos de pensamientos, pero la pantalla de mi móvil iluminándose
hizo trizas el plan.

¿Estás despierta?

Tuve que hacer un esfuerzo supremo para no contestar de
inmediato «sí», como deseaba una considerable parte de mí, la
misma que seguía confiando en que todo hubiera sido un tremendo
malentendido. Alterada, me quedé mirando las dos palabras y me
puse a tamborilear con los dedos sobre el edredón, inquieta.
Después me sorprendí a mí misma apagando el móvil y dejándolo en
la mesita de noche. Con el corazón martilleando en el pecho, me
coloqué de lado en posición fetal. Un segundo después, llamaron
con suavidad a la puerta. De inmediato, el pulso se me disparó aún
más. Cuando se abrió una rendija y una tenue luz entró en la
habitación, contuve el aliento.

—Sé que estás despierta —afirmó Ryan con voz empañada.
Me quedé rígida.
—Has leído el mensaje que te he mandado, lo he visto.
Pasaron unos segundos interminables, durante los cuales agradecí

que él no me pudiera ver la cara, que no pudiera ver lo apretados
que tenía los labios, los ojos.

—Lo siento —se disculpó con voz áspera.
Silencio. La luz se volvió más pequeña, la puerta se cerró y mi

habitación volvió a sumirse en la negrura. Clavé la vista en la
oscuridad, sin dar crédito. «Lo siento.» ¡¿Lo siento?! ¿Nada de «Deja
que te lo explique»? ¿Nada de «Esto no es lo que parece»? ¿Nada
de «Tenemos que hablar»? ¿Absolutamente nada a lo que poder
agarrarme para no pensar que era el mayor capullo del planeta? El
dolor volvió a arremeter contra mí con toda su furia, y la rabia hizo
que se me saltaran las lágrimas. ¿Qué se había creído?



Las piernas me temblaban cuando me dirigí a su habitación. No
llamé, simplemente abrí de golpe, furiosa, y vi un rostro perplejo.
Ryan estaba sentado en el borde de la cama, con los codos
apoyados en las rodillas, y daba la impresión de que ya llevaba así
un rato.

—¿Eso es todo? —le espeté—. ¿Lo sientes?
Sus ojos se abrieron como platos. Reflejaban cansancio,

agotamiento.
—No... sé qué otra cosa puedo decir.
Parecía tan dolorosamente sincero que la ira que anidaba en mi

pecho se redobló.
—A mí se me ocurre alguna que otra cosa.
Fue a abrir la boca, pero yo me adelanté.
—Tendrías que habérmelo dicho, Ryan. Y yo...
No terminé la frase.
—Entre Maddie y yo no había nada cuando tú y yo... —Se calló—.

Me llamó hace unas semanas para contarme lo del trabajo. Era la
primera vez que hablábamos desde que rompimos. —Noté que me
miraba—. Después retomamos el contacto. Como amigos. No sabía
que iba a venir a Green Valley. Me ha sorprendido tanto como a ti.

Exhaló un suspiro y se pasó las manos por el pelo mientras en mi
cabeza se repetía una y otra vez la misma escena: Ryan me besaba
y me tocaba y pocos minutos después se iba con ella. Me dejaba.
Y en cuestión de segundos, la ira que tanto me había costado sentir
dio paso a una vulnerabilidad que ya conocía.

—Te has largado sin más, Ryan. ¿Qué habrías hecho si me hubiera
quedado tumbada en la cama? ¿Si te hubiera esperado? ¿Te habrías
ido igualmente con ella a comer —reí con amargura y entrecomillé la
palabra en el aire— torrijas?

Él se quedó pasmado.



—¡Pues claro que no! Y  para tu información, comimos torrijas.
¿Qué otra cosa pensabas? ¿Que iba a coger una habitación y
matarla a polvos? ¿Cuando cinco minutos antes pretendía hacerlo
contigo?

La mandíbula le temblaba, y a mí empezó a hervirme la sangre.
Que ahora quisiera darle la vuelta a la tortilla me cabreaba a más no
poder.

—Sinceramente, ¡no sé qué pensar! —Algo en mí se liberó, y de
repente ya nada me impedía hablar abierta y francamente—. No
hemos hablado de lo que pasó en la cabaña, de lo que ha pasado
esta mañana. De lo que hay entre nosotros. No sé... —me mordí el
labio— si significa más.

Ryan levantó la vista, sorprendido. Y de pronto me sentí muy vacía
por dentro. Porque si algo vi en sus ojos fue que él nunca se había
hecho esa pregunta, mientras que yo no había hecho otra cosa en
las últimas veinticuatro horas.
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Resultó que la repentina aparición de la exnovia de Ryan señaló el
inicio de una semana de auténtica mierda. Otra fuerte nevada y una
ola de frío azotaron Colorado, dejándonos sin luz e internet
temporalmente. Liam le contagió la gastroenteritis que tenía a Amy,
quien sufría tales espasmos que, para ayudarla, lo único que pude
hacer fue pedirle a su médico que viniera a visitarla y llamar a Jack a
Boulder, que prometió volver a casa el jueves. Hasta entonces
estuve bastante liada, pues había que cuidar de dos inválidos y
llevar la casa de los Cooper, lo cual al menos me impidió pensar en
lo cabreada que estaba con Ryan. Después de que aquella noche me
despachara con otro pueril «Lo siento», lo evitaba por completo.
Tras pasarme unas noches llorando, supe que necesitaba
urgentemente poner distancia de por medio entre mi herido corazón
y él si quería volver a un punto en el que no fuera más que el
hermano de Jack, una parte de aquella familia, alguien que vivía en
el mismo sitio que yo. Que él se volcase en los planes de la fiesta de
reapertura y rara vez estuviese en casa me vino de perlas, aunque la
idea de que pudiera pasar las tardes con Maddie me resultaba
dolorosa.

 
 

El fin de semana fui testigo involuntario de cómo Ryan les contaba
sus planes a Jack y Amy. Yo había pasado la tarde del sábado con



Izzy y Will en Denver, y prácticamente había dejado atrás la cocina
cuando oí algunas frases que me hicieron aguzar el oído.

—¿Has dicho que sí sin hablar con nosotros? —inquirió Jack, con
la voz teñida de ligero reproche, mientras de fondo se oía un ruido
de platos.

—Tengo veintitrés años: no necesito tu permiso para aceptar una
oferta de trabajo.

Odiaba que Ryan adoptara aquel tono, que hacía que pareciese un
adolescente rebelde.

—¿Es eso? ¿Una oferta de trabajo? Porque a mí más bien me
parece un intento de volver con Maddie.

—Jack... —terció, profiriendo un suspiro, Amy, que por lo visto
había vuelto a asumir el ingrato papel de mediadora—. Al menos
alégrate por él.

—Pues claro que me alegro. Es solo que me... sorprende, y
mucho. No sabía que era eso lo que querías. Que te... ves... ahí.

—Me veo en cualquier otra parte más que aquí.
Aquellas palabras me produjeron una punzada de dolor, y en la

cocina también se hizo un repentino silencio. Ya había oído bastante;
decidí irme a mi habitación. Por desgracia, en aquel momento crujió
la madera que tenía bajo los pies, y la cabeza de Amy apareció en el
umbral.

—Lena, ¡ya has vuelto! —Su voz rezumaba un gran alivio—. Ven,
anda.

Busqué febrilmente una excusa creíble, pero su mirada suplicante
habría ablandado incluso a una piedra. Ryan levantó un instante la
vista cuando entré en la cocina, pero acto seguido la centró en la
pizza que tenía en el plato mientras Jack bebía sorbos de un botellín
de Budweiser con gesto rabioso. Percibí con claridad las vibraciones



negativas que flotaban en el ambiente y deseé instintivamente poder
refugiarme en mi habitación.

—Siéntate. ¿Te apetece un trozo?
Esbocé una sonrisa forzada y asentí, aunque en Denver me había

zampado una porción enorme de nachos con guacamole.
—Bueno, Lena, pues al parecer dentro de poco vas a tener el

cuarto de baño para ti sola —me dijo Amy mientras me dirigía una
mirada elocuente. En el estómago se me formó un nudo—. Ryan se
marcha. —Le dedicó una sonrisa de ánimo que él no le devolvió—.
Acompañará a su... Acompañará a Madison Goldman durante el
resto del Campeonato del Mundo.

—Sí, lo sé —repuse, para mi propia sorpresa.
Durante uno o dos segundos pensé en hacerme la tonta, pero no

tenía ningún sentido mentir.
—Vaya, conque somos los últimos en enterarnos de tus planes —le

espetó Jack, ligeramente malhumorado.
—Yo me enteré por casualidad —precisé, para quitarle importancia

—. Cuando... Madison se pasó por el Leaf.
El matrimonio se miró.
—¿Maddie estuvo en el Leaf? —inquirió Amy—. No nos lo has

dicho, Ryan.
Como tantas otras cosas.
—Mañana es el descenso de Beaver Creek, por eso está por aquí.
Lo observaron con expresión expectante, pero no dijo más; siguió

comiendo su pizza.
—Y ¿cuándo se supone que te vas? —quiso saber Jack.
Dio la impresión de que quería levantar un poco los ánimos.
—Dentro de dos semanas.
Dos semanas. Esperé encarecidamente que nadie viera lo mucho

que me descolocó la noticia.



—Me quedaré hasta que reabramos. Al día siguiente, por la
mañana, sale mi avión a Suiza. La primera competición es en St.
Moritz.

El nombre despertó un recuerdo en el fondo de mi cabeza. Si no
me equivocaba, allí era donde Ryan había sufrido el accidente. «It
starts where it ends.» Qué irónica podía ser la vida a veces.



48

El domingo por la noche, cuando quedamos en Olly’s para comer
una hamburguesa, los televisores de las paredes me dijeron que
Madison Goldman había ganado el Campeonato del Mundo de
Descenso en Beaver Creek, batiendo su propio récord. Su sonrisa
radiante en la ceremonia de entrega de premios apareció repetidas
veces en las pantallas y me asestó pequeñas puñaladas en el
corazón.

—Me alegro de que esa idiota se vaya dentro de nada —gruñó
Izzy mientras miraba los aparatos.

Will frunció el ceño.
—¿Qué tienes en contra de ella?
Mi amiga cogió aire con fuerza, indignada, y me señaló claramente

con la mano.
—Pero no es culpa de Madison. —Will le dio un mordisco a su

hamburguesa sin inmutarse.
—¡¿Perdona?! Dejó a Coop sin más justo cuando supo que no

podría volver a competir. Eso lo dice todo.
—No es verdad —replicó él, masticando, y se limpió con la

servilleta un poco de kétchup que tenía en la barbilla.
Hasta ese momento yo pinchaba con poca gana la ensalada de

acompañamiento, pero ahora era toda oídos.
—Madison no lo dejó. Fue él quien cortó.
—Menuda chorrada —resopló ella.
—Me lo contó él.



Izzy entornó los ojos.
—¿Cuándo?
—El lunes por la noche.
—¿Dónde?
—Vimos juntos el partido —contestó Will, y se encogió de

hombros.
—¿Aquí?
Él suspiró.
—No, en mi casa.
—¿Ryan estuvo en tu casa?
Los engranajes de mi cabeza comenzaron a girar. Había dado por

sentado que había pasado el lunes por la noche con Madison y por
eso no había llegado a casa hasta tarde.

—¿Es un interrogatorio? —Will parecía enervado.
—No, es solo que me sorprende. —Visiblemente picada, Izzy cogió

su hamburguesa con las dos manos y le dio un mordisco.
—Aparte de la norma de «no-hablamos-de-Coop», ¿hay alguna

norma de «no-le-abrimos-la-puerta-a-Coop» que desconozca?
—No, es solo que no sabía que últimamente tenéis noches de

chicos —repuso ella con aspereza.
—A ver, con alguien tenía que hablar.
—¿De que últimamente se tira a dos mujeres a la vez?
Casi me atraganté con la Coca-Cola, e Izzy me miró y musitó un

«sorry».
—No se está tirando a dos mujeres a la vez —repuso Will, bajando

la voz.
—Eh... chicos, ¿os importa...?
Indignada, Izzy me cortó.
—Se acostó con Lena aunque está otra vez con esa.



Sin dejar de mirar a su amigo, apuntó con el dedo índice una
pantalla de la pared.

—Pero si no está con ella. —Will parecía cada vez más enervado,
pero Izzy no aflojó.

—Claro, porque ella lo dejó sin más.
—Que no lo dejó, cuántas veces te lo tengo que decir. El que quiso

cortar fue Ryan.
—Eso no tiene ningún sentido —soltó ella.
—No quería interponerse en su camino. En su carrera. —Señaló el

televisor—. Está haciendo la mejor temporada hasta el momento,
lidera el Campeonato del Mundo. ¿Crees que también sería así si se
hubiera pasado el verano sentada junto a una cama en lugar de
entrenar ocho horas al día?

—Eso es una gilipollez —escupió Izzy, mientas yo intentaba
asimilar lo que acababa de saber—. Como si fuera necesariamente
una cosa u otra.

—Ryan estuvo más de dos meses en rehabilitación en Florida.
Madison entrena en Utah. ¿Te calculo cuántas millas hay entre esos
dos sitios o esa cabecita tuya lo puede hacer sola?

Ella le lanzó una mirada desdeñosa.
—Cuando hay amor, uno encuentra una solución.
Will arqueó las cejas.
—Pues yo creo que eso precisamente es amor.
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La noche previa a la reapertura del Golden Leaf una fuerte llamada a
la puerta me despertó. Me incorporé asustada y busqué a tientas el
interruptor de la luz. Del pasillo me llegaron voces alteradas. Miré el
reloj, soñolienta: ni siquiera eran las cinco, y de un sábado. Dejé el
calor de la cama y fui descalza a la puerta. Al abrirla un poco, oí
pasos pesados en la escalera antes de ver a Ryan, que estaba
delante de su habitación con una camiseta y unos bóxeres y parecía
tan adormilado como me sentía yo.

—¿Qué pasa?
Reprimí un bostezo.
—Amy se ha puesto de parto.
—¡¿Qué?! —solté, asustada. De repente estaba completamente

despierta—. Pero si todavía faltan...
—... siete semanas, ya —musitó él, visiblemente intranquilo, y se

pasó las manos por el pelo—. Jack ha ido a llevarla al hospital.
Tenemos que ocuparnos de Liam.

—¿Está despierto?
Ryan negó con la cabeza. La preocupación hizo que frunciera la

frente. Quise ponerle la mano el brazo instintivamente, pero volví a
ser consciente del muro que nos separaba desde hacía algún tiempo.

—Seguro que todo sale bien.
Hizo un gesto afirmativo apenas perceptible y se me quedó

mirando un poco más de lo necesario. Casi se me había olvidado lo
verdes que eran sus ojos. Y lo deprisa que podían desconcertarme.



—¿Qué pasa con la inauguración? —inquirí, rompiendo el silencio.
—Mierda, se me había olvidado por completo. —Apoyó la cabeza

en el marco de la puerta y me sorprendí contemplándolo unos
segundos. ¿Por qué incluso a las cinco de la mañana, despeinado y
con los ojos adormilados, me seguía pareciendo tan sumamente
atractivo? Suspiré para mis adentros—. Y  ahora ¿qué hacemos? —
me preguntó, indeciso—. ¿Lo suspendemos todo?

«Lo suspendemos. Plural.» El corazón me dio un vuelco; lo odié
por ello.

—Lo haremos de todas formas —respondí, sorprendiéndome por
lo resueltas que sonaron mis palabras.

—¿Sin Amy y Jack? —Resopló—. Y también tenemos que cuidar de
Liam.

Me puse a pensar frenéticamente. Habíamos trabajado tanto para
acabar a tiempo que renunciar ahora sencillamente no era una
opción.

—Liam se puede quedar con Will. Me ha ofrecido su ayuda
algunas veces. Del catering se encargarán Izzy y Olly. Y nosotros dos
podemos responder perfectamente a las preguntas que nos hagan
sobre el Leaf. —«Nosotros dos.» Lo miré con seguridad—. Saldrá
bien.

Las comisuras de su boca se elevaron y yo me mordí el labio para
que no fuera demasiado evidente que me alegraba de ver aquella
sonrisa. Y  eso que en aquel momento fui consciente de lo mucho
que la había echado de menos. Esa sonrisilla insinuada.

—Deberíamos dormir un poco más —musité—. Va a ser un día
largo.

Hizo un gesto afirmativo y dijo un «sí» apenas audible.
—Buenas noches, Ryan.
—Buenas noches, Curly.
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La reapertura fue un éxito absoluto, algo que teníamos que
agradecer, entre otras cosas, a la cantidad de gente que nos ayudó,
que se mostró dispuesta a sustituir a Jack y Amy en lo que hiciese
falta. A  lo largo de toda la tarde un reguero de personas visitó el
Golden Leaf, entre ellas muchas caras conocidas, pero también
algunas que no se solían ver por las Montañas Rocosas. Se había
corrido la voz de la reapertura, y alguno que otro también había
acudido por Ryan, que respondió relajadamente las preguntas que le
hicieron sobre la historia de la casa y de la familia Cooper e incluso
accedió de buena gana a firmar un autógrafo a una niña pequeña. El
catering del Olly’s —minihamburguesas y burritos— tuvo una buena
acogida entre los visitantes y, con su legendario pastel de calabaza,
Molly se ocupó de que el postre fuera delicioso.

Mientras Ryan y yo enseñábamos las habitaciones, Will y su
madre, a la que conocí aquella tarde, cuidaron de Liam de un modo
conmovedor. Allison Albright era una mujer simpática de cincuenta y
tantos que, con su piel de porcelana y un pelo corto que no podía
sentarle mejor, parecía cinco o diez años más joven. Su traje de
chaqueta y pantalón color crema acentuaba su esbelta figura y, sin
duda, pegaba más en el vestíbulo de un hotel de cinco estrellas que
en un rancho de caballos. Al verla junto a su hijo, que llevaba a
hombros a Liam, me llamó la atención lo mucho que se parecían.
Will y su madre tenían la misma mirada radiante, la misma sonrisa
alegre y un porte que rebosaba seguridad.



Cogí un burrito de atún y eché un vistazo al recibidor, satisfecha.
Me llenaba de auténtica dicha que nuestro trabajo ahora recibiese el
aprecio que merecía, que el Leaf volviera a brillar y resplandecer por
fin y estuviese lleno de risas y de vida.

—Así que hoy ya no piensas besar a nadie —me dijo al oído la
risueña voz de Will.

A modo de respuesta, mordí mi burrito y le sonreí.
—Todo va como la seda —afirmó en señal de reconocimiento.
—Gracias a vosotros. Nos habéis salvado el culo, de veras.
Oímos reír a Liam y vimos que la madre de Will, pese a los

zapatos de tacón de aguja que llevaba, se ponía en cuclillas y
chocaba los cinco con él.

—Tu madre es genial.
Él asintió.
—Sí que lo es. Y, dicho sea de paso, me ha dicho eso mismo de ti.

—Me miró—. Que me case contigo si Izzy y yo no acabamos juntos.
Abrí mucho los ojos. Antes de que pudiera responder a su alusión,

Ryan apareció en la escalera y me indicó que fuera con él.
—¿Vuelve a haber paz en el reino? —me preguntó Will, arqueando

una ceja.
—Armisticio.
Me abrí paso entre los invitados y subí la escalera.
—¿Qué pasa?
Antes de poder protestar, me metió en una de las habitaciones y

cerró la puerta. El silencio que se instaló en el acto fue un alivio para
mis oídos.

—He vuelto a ser tío hace un cuarto de hora —me contó, radiante
de alegría.

—¿Cómo? Madre mía, es... —le sonreí, abrumada— genial.
Enhorabuena.



Sin pensar en lo que hacía, le eché los brazos al cuello. Para mi
sorpresa, él me devolvió el abrazo y me hizo girar en el aire, riendo.
El corazón me dio un vuelco.

—¿Cómo se llama? —pregunté cuando mis pies volvieron a tocar
el suelo.

—Noah, como nuestro padre. —La emoción asomó a sus ojos.
—Qué bonito.
Ryan cogió aire con fuerza y se apoyó en la pared.
—Es un alivio que todo haya salido bien.
—Te dije que iría bien.
Me miró fijamente.
—Es verdad.
Nos observamos durante unos segundos. Una llamada a la puerta

hizo que pegáramos un respingo. La cabeza de Will asomó por ella.
—Abajo hay un periodista del Denver Post que pregunta por ti,

Ryan.
—Voy.
Sus ojos me buscaron un instante antes de que pasara por delante

del sheriff, quien me regaló una sonrisa.
—Armisticio. Mmm...
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A última hora de la tarde, cuando los últimos visitantes se hubieron
marchado del Golden Leaf, Ryan y yo nos pusimos a recoger.
Bostezábamos alternativamente mientras platos de papel, vasos y
servilletas iban a parar a bolsas de basura que sacábamos al porche.
El montón nos volvió a poner de manifiesto la gran afluencia que
habíamos tenido. Lanzando un gemido, me dejé caer en el chafado
sofá de piel y cerré un momento los ojos. Tenía los hombros
agarrotados y los gemelos cargados. ¿Cuántas veces había subido y
bajado la escalera? Me masajeé las sienes y clavé la vista en la
chimenea, donde troncos perfectamente apilados esperaban a que
alguien los encendiese. Qué a gusto se estaría aquí cuando un fuego
crepitase y bañara la habitación en una cálida luz, cuando los
huéspedes estuviesen sentados juntos y terminaran el día con una
copa de vino.

—¿Quieres que la encienda?
La voz de Ryan hizo que me volviera. Me pregunté cuánto tiempo

llevaría detrás de mí y cómo no me había dado cuenta.
—¿La chimenea? No sé. ¿Te quieres... quedar un rato? —inquirí

con voz rasposa.
Se encogió de hombros.
—¿Tú tienes alguna otra cosa que hacer?
Negué con la cabeza y, como si aquella fuera la señal que

necesitaba, se sacó un mechero del bolsillo del pantalón y se
arrodilló delante del hogar. Su ancha espalda se marcó con claridad



bajo la camiseta negra, y me sorprendí clavando la mirada en ella,
observando el juego de sus músculos. Suspirando para mis adentros,
me centré en la botella de espumoso vacía que descansaba en la
repisa. Habíamos brindado con Jack por el nacimiento de su
segundo hijo cuando se había pasado por la tarde para recoger a
Liam, visiblemente agotado pero radiante de alegría. Nos había
enseñado rebosante de orgullo cientos de fotografías, en todas las
cuales se veía una criatura diminuta, ligeramente arrugada, en una
incubadora. Ryan hizo un selfi de nosotros cuatro y se lo envió a
Amy al hospital. Una instantánea que no se volvería a dar en aquella
constelación; en ese sentido no me engañaba. Mañana mismo Ryan
se subiría a un avión que lo llevaría a Europa, y aunque la
temporada de esquí solo duraba hasta abril, resultaba muy poco
probable que volviera a Green Valley. La relación que tenía con aquel
sitio era tan complicada como la que mantenía con su hermano. «Y
contigo.» Además, los próximos meses estaría volcado de lleno en la
vida que tenía antes, en todos los sentidos.

—Ha sido un día largo.
Lanzando un ay, se sentó a mi lado en el sofá y estiró las piernas.

Parecía agotado, pero de un modo feliz, satisfecho. Durante un rato
contemplamos el fuego sin pensar en nada más, mientras las llamas
dibujaban sombras en las paredes. En un abrir y cerrar de ojos el
agradable calor de la chimenea inundó la habitación.

—Sin ti no habría conseguido esto. —Lo soltó con una voz tan
baja que durante un instante me pregunté si de verdad lo había
dicho.

—Ha arrimado el hombro mucha gente —repuse, contenida.
—Ya, pero sin ti ni siquiera se me habría ocurrido.
Noté que me miraba, y mi instinto me aconsejó que me

concentrase mejor en el crepitar del fuego.



—Voy a echarlo de menos —afirmó quedamente—. Al Leaf... y... —
pasó lo que me pareció una eternidad— a ti.

Tragué saliva. Mientras el pulso se me disparaba intenté recordar,
despavorida, por qué no había sido buena idea sentarme allí con él.
Tenerlo tan cerca que me daba la sensación de que notaba el calor
que desprendía su cuerpo; su brazo, que descansaba detrás de mí,
en el respaldo. Constaté casi con alivio que el humor me cambiaba.
Los nerviosos latidos de mi corazón se tranquilizaron y la ira se
apoderó de mí. Me levanté de un salto del sofá.

—¡No puedes hacer esto!
Me miró con cara de sorpresa.
—No puedes decir algo así y quedarte tan ancho, Ryan. No ahora.

No cuando no me has hecho ni caso durante casi una semana. No
cuando mañana...

—¡¿Que yo no te he hecho ni caso?! Pero si me has estado
evitando. Ni siquiera eras capaz de mirarme cuando hablaba contigo.

—¡Porque me hacía daño! —grité, furibunda—. Me ha dolido
mucho que me mintieras. Que no me dijeses que te ibas. Que la
elegías a ella.

Tragué saliva cuando fui consciente del significado de mis
palabras. De repente se hizo un silencio tal que solo oía mi propia
respiración y el crepitar del fuego.

—No la he elegido a ella —sentenció en voz baja—. He elegido el
trabajo. Un futuro.

«Y ese futuro no soy yo.» Una sonrisa amarga asomó a mi cara.
—Es lo mismo, Ryan, y lo sabes. —Me di media vuelta,

resoplando, cuando sus dedos me rodearon la muñeca.
—No te vayas.
Solo fue un susurro bronco. Lo miré desconcertada, pero no me

soltó. A mi memoria afloró con toda su fuerza un recuerdo cuando



su pulgar me acarició la cara interna de la muñeca. Ese gesto ya lo
había hecho una vez. Aquí, en aquella casa. Y  después me había
dejado plantada. La ira me arrolló de nuevo. No estaba dispuesta a
permitir que me pasara una segunda vez. Iba a zafarme de él,
irritada, pero sus dedos me rodearon la piel como unas esposas.
Nuestras miradas coincidieron, se batieron en duelo. En sus ojos
había resolución, y habría jurado que algo más. ¿Anhelo? ¿Dolor?
Antes de que terminara de pensar en ello, me pegó a él de un tirón.
Me tambaleé y conseguí a duras penas agarrarme a sus hombros,
que noté duros y calientes bajo mis dedos. Durante uno o dos
segundos permanecimos así. Después me rodeó la cintura con sus
brazos y me colocó entre sus piernas. Durante una décima de
segundo quise protestar, ponerle las manos en el pecho para
apartarlo de mí, pero una parte considerable de mi cuerpo quería
algo completamente distinto. Un gemido hondo salió de su boca
cuando me senté en su regazo. Mis rodillas apretaron con fuerza la
cara exterior de sus muslos, y sentí que todo él se tensaba, que
cada una de sus fibras empezaba a temblar cuando le rodeé el
cuello con los brazos, lo acerqué a mí y lo besé. Entre nosotros ya
no había ni un milímetro de espacio. Sentí los latidos de su corazón,
los latidos del mío. Como si se contestaran el uno al otro. Sus dedos
se clavaron de tal modo en mi espalda que me hizo daño, pero el
dolor quedó olvidado cuando su lengua recorrió suavemente mi labio
inferior. La poca resistencia que aún pudiera tener se esfumó. Dejé
que me quitara el jersey y cubriese de besos mi sensible piel
mientras sus dedos buscaban el cierre de mi sujetador. Una sonrisa
de satisfacción asomó a su rostro cuando ganó la lucha y lanzó la
prenda hacia la chimenea. Cuando miré hacia atrás deprisa para
asegurarme de que la fina tela no se prendía en el chisporroteante
fuego, él se rio un instante y me volvió a besar. Su lengua exploró mi



boca con anhelo, con voracidad. Me levantó con delicadeza, me
tendió bocarriba en el sofá y se inclinó sobre mí. La mirada que me
regaló, como si yo fuese un festín sobre el que se iba a abalanzar de
un momento a otro, hizo que me recorriera un escalofrío. Bajó la
cabeza y me besó con avidez antes de echárseme encima y
hundirme en el blando diván con su peso. Noté el deseo entre sus
piernas, la dureza, cuyo solo roce me hizo gemir. Le quité deprisa la
sudadera y observé las sombras que proyectaba el fuego en su
cuerpo. Era un cuerpo perfecto; no era la primera vez que lo
constataba. Musculoso, ejercitado, atlético, con una fina línea de
vello que desaparecía prometedoramente bajo sus vaqueros. Le
acaricié la columna arriba y abajo, lo rodeé con una pierna y lo
apreté más contra mí. Cuando quisimos colocarnos de lado, estuve a
punto de resbalar del sofá, que claramente era demasiado pequeño
para lo que iba a pasar.

—Te tengo —me dijo al oído.
«Te tengo.» Igual que la vez que me caí de la escalera.

Exactamente igual que cuando di un traspié mientras esquiaba. «Te
tengo.»

—Vamos a otro sitio —susurró.
Con una sonrisa muda, me levanté y me puse a buscar mi jersey.

Para asombro mío, Ryan cogió mientras tanto unos cojines y los dejó
en la suave alfombra que había ante la chimenea. Tragué saliva. Por
algún motivo, yo había pensado que quería evitar meterse en una de
las habitaciones. No se le escapó la cara de sorpresa que puse.

—¿Demasiado romántico para ti, Curly? —me tomó el pelo.
El corazón me alteaba con nerviosismo. La única noche que

habíamos pasado juntos había sido intensa y apasionada, llena de
placer y deseo. De sexo. Pero aquello parecía distinto. Sin dejar de
mirarme, vino hacia mí. Una excitación trémula se extendió en el



centro de mi cuerpo. Las comisuras de su boca se elevaron de un
modo apenas perceptible cuando se plantó delante de mí y me cogió
en brazos cual pluma. Proferí un grito ahogado, le rodeé la cadera
con las piernas y me apreté tanto a él que jadeó. Me llevó hasta la
chimenea y me dejó con suavidad en los cojines, que me refrescaron
gratamente la desnuda piel. Se inclinó sobre mí y me besó con
parsimonia, explorando mi boca con su lengua, mientras me bajaba
la cremallera del pantalón vaquero con una lentitud que rozaba la
tortura. Respirando pesadamente, lo miré a los ojos. El crujido de la
leña me asustó. Mi cabeza se disparó hacia un lado, pero él me puso
las manos en las mejillas y me obligó a mirarlo de nuevo. Aquellos
ojos verdes rebosantes de anhelo. Sus dedos se deslizaron en mis
vaqueros y dibujaron líneas en mis puntos más sensibles. Mi corazón
estaba a punto de estallar. Me quitó el pantalón y se quitó el suyo,
quedándose únicamente en unos bóxeres que no podían ocultar lo
que su cuerpo deseaba de mí. De nuevo oí crujir la leña y no pude
evitar sonreír.

—¿Qué pasa?
—Esto... Nunca he...
Me encogí de hombros, aún sonriendo, mientras él apoyaba los

brazos a derecha e izquierda de mí, hasta situar su rostro justo
delante del mío.

—¿Nunca lo has hecho delante de una chimenea?
Hice un gesto negativo.
—Estas chicas de ciudad —lanzó un suspiro y negó con la cabeza.
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Aquella vez fue distinto. Más lento, más intenso, más significativo.
Investigó cada centímetro de mi cuerpo, lo reconoció con sus labios,
sus dientes, su boca. Y se tomó su tiempo. Mucho tiempo. Ver sus
anchos hombros entre mis rodillas aceleró los latidos de mi corazón.
Deslizó la lengua con una lentitud atroz por la cara interna de mis
muslos, hasta llegar a la goma de mi braguita. Se me cortó la
respiración cuando retiró el último pedazo de tela que nos separaba
e introdujo su lengua en mí. Enterré las manos en su pelo, gimiendo
cuando aumentó la presión. Eché la cabeza hacia atrás y me
contraje por dentro. Solo cuando me desplomé, pugnando por
respirar, Ryan me miró de nuevo y sonrió satisfecho. Me susurró al
oído cosas, cosas increíbles, y el fuego proyectaba sombras en
nuestros cuerpos acalorados, que se rozaban expectantes. Cuando
no aguantamos más, se puso un condón que no supe de dónde
había salido tan de repente y se deslizó dentro de mí. Lenta y
tiernamente. Durante unos segundos, permanecimos mirándonos,
boquiabiertos.

—Eh —musitó. Su mirada rebosaba calidez, afecto.
—Eh —repetí yo, nerviosa.
¿Por qué me encontraba tan nerviosa? No era la primera vez que

estábamos tan cerca. Y,  sin embargo, era distinto. Me besó,
moviéndose al ritmo de los besos.

—Dios, Lena —jadeó, y entrelazó su mano con la mía.



Me encantaba que pronunciase mi nombre, y en aquel momento
me gustó todavía más. Aquel sonido rebosante de placer que salió
de su boca pareció un ruego. Arqueé la espalda y me aferré a él,
intercepté su gemido con mi boca. También esta vez encontramos el
ritmo perfecto, la armonía óptima. Nuestra respiración se aceleró y,
sin dejar de mirarnos, la conexión entre nosotros fue más intensa
que nunca. Parpadeaba, pero resistí el impulso de cerrar los ojos.
Quería verlo, verlo todo de él. Llegamos al clímax casi a la vez. Fue
una sensación arrolladora; nuestros cuerpos temblaron y se
estremecieron, se encorvaron y, al cabo, se relajaron. Sus brazos
dejaron de sostenerlo y él se tendió sobre mí respirando
pesadamente.

Después de que nuestro pulso se normalizara, Ryan cogió una
manta de lana y nos tapamos con ella. Permanecimos tendidos
juntos con indolencia, en silencio, frente contra frente, mirándonos a
los ojos. Vi que los párpados le pesaban cada vez más, su
respiración se volvió más tranquila. Cuando la leña se consumió y
solo quedó una capa de carbón al rojo, me incliné sobre él.

—Quédate —musité.
Pero ya se había quedado dormido.
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Cuando abrí los ojos, el fuego de la chimenea se había extinguido y
los primeros rayos de sol entraban por la ventana. Un airecillo fresco
me recorrió la piel desnuda. Busqué a tientas a Ryan, pero en su
sitio no había nadie. Me incorporé adormilada e intenté ordenar mis
pensamientos. Me inundaron recuerdos de aquella noche que me
hicieron sonreír, ruborizarme. Con el rabillo del ojo percibí un
movimiento. Ryan estaba sentado en el borde del sofá,
completamente vestido, poniéndose los zapatos. El cuerpo se me
tensó. Se me puso la piel de gallina en los brazos cuando nuestras
miradas coincidieron. Cuando vi el vacío que reflejaban sus ojos.

—No me mires así, Lena —pidió con voz inexpresiva.
—Así ¿cómo? —inquirí con voz rasposa.
—Como si me estuviese escabullendo.
—Es que es lo que parece.
Su silencio me hizo tiritar, y me cubrí el desnudo cuerpo con la

manta de lana. La temperatura en la habitación se había
desplomado. Porque ya no ardía ningún fuego. Porque entre
nosotros se había interpuesto una distancia fría que no era capaz de
explicarme.

—Mi vuelo sale dentro de unas horas, y antes quiero ir a ver a
Amy al hospital.

No me miró, y sentí en el pecho un dolor intenso.
—¿Eso es todo? ¿Te vas sin más? —Las preguntas me salieron con

amargura.



Ryan suspiró.
—¿Qué esperabas? —Su penetrante mirada me pilló desprevenida

—. ¿Que echara por la borda mis planes? ¿Que lo dejase todo? —Sus
palabras me hicieron daño—. ¿Que tirara a la basura el billete y
deshiciese la maleta solo porque...?

—¿... tenías ganas de echar un último polvo?
Se estremeció, y durante un segundo incluso a mí me sorprendió

mi dureza.
—Eso no es así —repuso con asombrosa suavidad.
Solté una risa amarga.
—¿No? Entonces ¿cómo es? Explícamelo.
—No lo entiendes. —Cerró los ojos.
—¿Qué no entiendo? ¿Que te vas corriendo detrás de tu pasado?

¿Que huyes del presente? —le espeté, enfadada. Su silencio avivó mi
ira—. No te hará feliz, Ryan. No te parecerá suficiente.

—No sabes lo que se siente —repuso—. No sabes lo que es
trabajar toda la vida para conseguir algo. Tú no tienes nada que
ames por encima de todas las cosas. Que te apasione.

Tragué saliva y noté que las lágrimas se acumulaban tras mis
párpados. Para el caso, me podría haber clavado un cuchillo en el
estómago. Aturdida, cogí el sujetador, que seguía junto a la
chimenea. Tenía que salir de allí cuando antes. Sin decir nada, Ryan
me miró mientras me ponía el pantalón y el jersey. Fue consciente
de que el silencio gélido que se había instaurado entre nosotros era
más insoportable con cada segundo que pasaba.

—Lena —musitó, intentando romper aquel mutismo, buscando mis
ojos. Triste. Pesaroso. Con un asomo de calidez.

Cogí mi plumífero y mi bolso sin pronunciar palabra alguna y fui
hacia la puerta. Durante una décima de segundo reduje el paso,
porque esperaba que él me detuviera. Pero no lo hizo. Cegada por



las lágrimas, salí dando traspiés. Teniendo en cuenta cómo me
temblaban las manos, no supe cómo logré introducir la llave del
coche en la cerradura, cómo conseguí llegar a casa y desaparecer en
mi habitación sin que nadie se diera cuenta. Solo sabía una cosa:
que no podía haber sido más ingenua. Que lo nuestro nunca había
sido posible. Que me odiaba por haber dejado que se acercase tanto
a mí como para partirme el corazón. Porque eso precisamente era lo
que había hecho.
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—¿Texas o Nueva Jersey?
Con las cejas enarcadas, apoyada en el mostrador de recepción, vi

por encima de la taza de café que Will bajaba de puntillas por la
escalera. Llevaba los zapatos en la mano derecha y con la izquierda
intentaba abrocharse el último botón de la camisa.

—Ni lo uno ni lo otro —repuso con una sonrisa de oreja a oreja—.
¿Me puedo tomar uno?

Sin esperar a que le contestara, me cogió la taza y bebió un sorbo.
—¿Italia? —pregunté sin dar crédito—. Pero si tiene por lo menos

treinta años.
Su expresión pícara me hizo poner los ojos en blanco.
—¿Aquí también dais desayuno? —inquirió mientras dejaba la taza

ya sin café en el bruñido mostrador.
—Solo a los que pagan.
Se estiró con ganas.
—He pagado, créeme. Incluso tres veces.
Gemí y le di unas palmaditas en la espalda.
—El desayuno lo traerán del diner dentro de —miré el reloj—

veinte minutos. Así que si quieres desayunar tortitas con tu
principessa, deberás tener un poco de paciencia.

—Giulia.
Alargó el nombre, complacido.
—Bueno, al menos sabes cómo se llama. Y  dime, ¿dónde la

pescaste?



—Estaba ayer en Olly’s con una amiga.
Abrí los ojos como platos.
—¿Os habéis... —enarqué una ceja y no supe si quería oír la

respuesta— enrollado los tres ahí arriba?
Soltó una risita y negó con la cabeza.
—Su amiga se fue a casa con el entrenador de hockey de Liam.

Estas italianas son bastante... abiertas.
«Green Valley, menudo antro de vicio», pensé risueña.
—Por cierto, ¿qué haces tú aquí tan temprano? —me preguntó,

consultando el reloj: solo eran poco más de las siete, y en el Golden
Leaf todo el mundo estaba durmiendo aún.

—Hannah tiene que ir al médico y vendrá un poco más tarde. Me
ha pedido que me ocupase de la llegada de los nuevos huéspedes.
—Hannah Davis trabajaba en el Golden Leaf desde principios de
diciembre: era una especie de chica para todo. Nos la había
recomendado la madre de Will y me había convencido no solo su
dilatada experiencia en el sector hotelero, sino también lo amable y
tranquila que era—. Solo hombres, por desgracia —añadí,
exagerando mi pesar.

Will fingió sentir una gran decepción.
—Pero no te preocupes —continué—. Algo me dice que, pese a

todo, no pasarás la Nochevieja solo.
—Cierto, porque la pasaré contigo. —Me puso el dedo índice en la

frente—. Y con Izzy.
Era verdad.
—No sé... Mi última fiesta en el Olly’s terminó fatal.
—Frank Keen sigue viviendo del recuerdo.
Fui a pellizcarlo, pero Will me esquivó mientras se reía.
—Mujer, si de eso hace siglos. Ya nadie se acuerda.



Dos meses. Prácticamente. Los recuerdos me asaltaron, haciendo
que a la superficie aflorasen sentimientos que había relegado al
último rincón de mi corazón.

—Ayer estuve hablando con Coop por Skype —me contó el sheriff,
como si me hubiera leído el pensamiento. Oír mencionar su nombre
seguía haciéndome estremecer—. Ahora está en Italia, en Cortino
algo.

Yo ya sabía que Ryan estaba en Italia. También sabía que «Cortino
algo» era Cortina d’Ampezzo. Que antes había estado en Val d’Isère
y dentro de unos días se iría a Eslovenia. Sabía que Madison había
ganado tres pruebas seguidas y había quedado dos veces segunda,
que lideraba el Campeonato del Mundo con una gran ventaja y que
había sufrido una distensión mientras entrenaba. Pero no dije nada.
Era mi secretillo, que guardaba en la caja fuerte de mi corazón.

—No sé, pero no me pareció muy feliz —observó Will.
Sentí el peso de su afirmación y me alegré de que en aquel

preciso instante llamaran a la puerta. Y es que, si había algo que no
quería, era hablar de Ryan y su felicidad. No después de que saliera
de mi vida de la manera más brutal posible, después de que no se
hubiera puesto en contacto conmigo ni una sola vez en cuatro
semanas. Ni un mensaje, ni una llamada. Nada. Tuve que hacer un
gran esfuerzo para apartar de mí las imágenes de nuestro último
encuentro, reprimir el recuerdo de sus caricias y sus besos. Agradecí
que llamaran de nuevo.

—Ha llegado el desayuno —me limité a decir.
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—¡Pues claro que vas a ir!
Aunque Lara había utilizado su tono de ordeno y mando, no pude

evitar sonreír. Tenía la cabeza llena de enormes rulos y en la cara
restos de una mascarilla de aguacate, gran parte de la cual había
quedado inmortalizada en los hombros de su albornoz blanco.

—Es que no me apetece salir de fiesta —objeté.
—¡Es Nochevieja, Lena!
—No estoy en Berlín —refunfuñé—. Aquí no hay mil fiestas a las

que ir.
—Con una basta.
De pronto me arrepentí de haber mencionado la fiesta de

Nochevieja que se iba a celebrar en Olly’s.
—De todas formas, la mía se ha ido a la porra, porque tendré que

pasarla con tu puñetero exnovio. Como ahora me digas que te vas a
quedar en casa de bajón por culpa de Ryan, no tendré ni un
segundo de diversión.

—No estoy de bajón.
—Claro que lo estás. Y por eso te vas a poner de punta en blanco

ahora mismo y vas a buscarte a alguien que te distraiga.
Malhumorada, farfullé para mis adentros:
—Pero no tengo nada que ponerme.
Lara resopló.
—Venga ya, la excusa más vieja del mundo. Enséñame tu armario,

yo te elijo algo.



Llevé de mala gana el portátil hasta el armario y abrí las puertas.
Fuimos percha por percha hasta que llegué a un vestido con la falda
de vuelo que me había comprado en Denver en rebajas, consciente
de que posiblemente no me lo pusiera nunca porque era bastante
corto y escotado.

—Ese es perfecto —exclamó Lara con tal euforia que los rulos se
le movieron.

—La fiesta es en un bar deportivo.
Observé el vestido sin terminar de decidirme.
—Es Nochevieja. Si no te lo puedes poner hoy, ¿cuándo?
En eso tenía razón, aunque no le dejaría pasar por tercera vez el

argumento «es Nochevieja».
—¿Tienes ahí los botines negros? ¿Los de ante?
Asentí.
—Le irían genial.
Una vez más tenía que darle la razón. Aquellos botines de ante le

darían un toque informal al elegante vestido; además, pegaban con
la época del año.

—Y déjate el pelo rizado. Te sienta mucho mejor.
Entorné los ojos.
—Eso no me lo habías dicho nunca.
—Claro que sí.
Era imposible que supiera lo que desencadenaron en mí esas

palabras. Que me catapultaron a un recuerdo muy lejano. «Creo que
a partir de ahora te llamaré Curly.»

—Bueno, ¿qué me dices? —La pregunta me arrancó del trance—.
¿Fiesta?

Resoplé.
—Está bien.

 



 
Seguí el consejo de Lara y me mimé con un programa de belleza
completo. Después de aplicarme una mascarilla en el pelo y
rasurarme en condiciones, me embadurné de mi nueva loción
corporal preferida, la de Bath & Body Works, y me puse el vestido
negro, medias y los botines. Me hice la raya en los ojos, añadí un
poco de sombra y me pinté los labios de rojo fresa. Dejé que el pelo
se me secara al aire, con lo que me caía por los hombros en ondas
naturales. Me miré en el espejo y asentí satisfecha antes de bajar, de
bastante mejor humor.

Los Cooper habían planeado una gran cena de Nochevieja con dos
familias de amigos, y la casa olía a enchiladas y quesadillas. Del
salón salían risas animadas y en la cocina oía hablar a Jack y Amy.

—Me voy con Izzy a...
No pude terminar la frase, pues clavé la vista en el portátil que

estaba en la mesa de la cocina. El rostro que me miraba parecía tan
sorprendido y desconcertado como yo. Incapaz de pronunciar
palabra, me quedé congelada en el umbral e intenté controlar mi
acelerada respiración.

—Oh, Lena —me saludó alegremente Jack, que estaba junto a
Amy delante del ordenador—. Estamos hablando con Ryan por
Skype. Donde está él ya es 2019. —Me miró con expresión
expectante—. ¿No opinas que debería darle vergüenza estar tan
moreno? A mí no me parece que esté trabajando mucho...

La voz de Jack me llegó como amortiguada. Veía aturdida cómo se
movían sus labios y dibujaban una sonrisa. Miré la pantalla de
nuevo, sin poder hablar, sin poder moverme. Empecé a absorber
cada detalle como si estuviese en trance. La expresión de sorpresa
de sus ojos, la ligera quemadura de sol en la nariz, la barba de tres
días, la lámpara de la mesita de noche detrás, a su derecha la silla



con su plumífero. Solo el sonido de mi móvil logró devolverme al
ahora. Lo saqué del bolso y vi en la pantalla que era Izzy.

Ya estoy aquí. ¿Sales?

—Me... tengo que ir —balbucí—. Ya está Izzy.
Sin esperar a que me contestaran, me di la vuelta y fui a buen

paso hacia la puerta. Antes de que se cerrara oí un «pásatelo bien».
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El Olly’s estaba lleno hasta los topes, como si medio Green Valley se
hubiese decidido a empezar el nuevo año en el bar. Sin embargo,
aquel día los deportes no eran los protagonistas. En las pantallas de
las paredes había transmisiones en directo del espectáculo del
descenso de la bola en Times Square y por los altavoces salían
sonidos festivos. Una guirnalda brillante en la que ponía HAPPY NEW
YEAR cruzaba en diagonal el espacio y del techo colgaban
espumillones y brillantes globos plateados. La gente se apiñaba en la
provisional pista de baile con sombreritos de papel en la cabeza y
serpentinas en el cuello.

—Vaya —dije espontáneamente mientras Izzy se quitaba el abrigo
y buscaba una percha libre en el guardarropa lleno a reborsar.

Llevaba una minifalda y un top ajustado con botas recias. Se había
recogido las largas rastas en un refinado moño bajo que dejaba a la
vista su esbelto cuello. Una raya perfecta resaltaba sus luminosos
ojos azules. Estaba fantástica.

—Y espero que tú —me miró de arriba abajo— tengas licencia de
armas para ese vestido.

—¿Alguien ha dicho «armas»? —preguntó Will detrás de nosotras.
Vino a nuestro encuentro abriéndose paso entre el gentío con

dificultad, levantando el botellín de cerveza para no derramar nada.
Llevaba unas gafas de fiesta doradas con el número 2019 y por
encima del cuello de la camisa vi restos corridos de pintalabios en



dos colores. Todo un logro, teniendo en cuenta que ni siquiera eran
las once.

—Vale —musitó despacio, mientras me miraba—. Esto explica
algunas cosas.

Iba a contestar algo, pero sus ojos ya no me escudriñaban a mí.
Observaba a Izzy con una mezcla de asombro y curiosidad, y se
quedó unos segundos de más mirándole el escote.

—Estás... —empezó, pero no dijo más. Se apresuró a beber un
sorbo de cerveza—. Hola.

—Hola —repuso ella, imperturbable, y saludó con la mano a su
hermano, que en aquel momento estaba deslizando unos vasos por
la barra. ¿Acaso no había visto la reacción de Will? Miré varias veces
a ambos con aire pensativo—. Vamos a beber algo. —Tiró de mí
hacia la barra y desapareció tras ella—. ¿Moscow Mule? —me
preguntó con una sonrisa cómplice.

—¿Desde cuándo...?
—Solo hoy y solo para ti. He convencido a mi hermano de que

comprara unos botellines de cerveza de jengibre.
En aquel momento me habría gustado abrazarla. Mis labios

formaron un «gracias» conmovido. Nos quedamos un rato con Olly
en la barra y comimos cacahuetes y patatas fritas. Después nos
fuimos a la pista y, en un abrir y cerrar de ojos, volvimos a vernos
en medio de una alegre multitud. Izzy se puso a bailar con un tipo
de pelo oscuro con piercings al que yo no había visto nunca y,
cuando sonó Despacito, unas manos calientes y fuertes me rodearon
la cintura. Los recuerdos me asaltaron, y durante unos segundos me
imaginé que Ryan estaba detrás de mí y pegaba su cuerpo al mío.
Cuando me volví, el que me sonrió, como era de esperar, fue un
rostro desconocido. Un chico rubio con una sonrisa dulce. Justo



cuando iba a abrir la boca, Will apareció a nuestro lado y le dio a
entender con un gesto inequívoco que se largara, y deprisa.

—¡Oye! —protesté.
—Ese tío casi se te cae en el escote.
Le lancé una mirada asesina.
—Eso a ti no te incumbe.
—A mí no, pero le he prometido a Coop que no te perdería de

vista.
—¡¿Qué?! —exclamé, subiendo tanto la voz que Izzy me miró.
Will se encogió de hombros por toda respuesta y se bebió lo que

le quedaba de cerveza de un trago.
—Me llamó antes expresamente para eso.
Me quedé mirándolo sin dar crédito. Sus palabras revolotearon en

mi cabeza, y de pronto todo me daba vueltas. Sacudiendo la cabeza,
dejé la pista de baile para salir fuera. Un aire gélido me recorrió la
piel desnuda. Pugnaba por respirar. Aquella desagradable sensación
en el estómago había vuelto. La rabia, el anhelo, el vacío. Aunque
todo en mí se oponía a ello, saqué el móvil del bolsillo y busqué un
número que no marcaba desde lo que me parecía una eternidad. Lo
cogió después de que sonara por segunda vez.

—¿Lena?
Tuve que coger aire con fuerza.
—Lena, ¿va todo bien?
Se me saltaron las lágrimas, y al mismo tiempo una dicha absoluta

me recorrió el cuerpo. Cuánto echaba de menos aquella voz. Y a la
vez sentía una rabia inmensa en el estómago.

—¿Se puede saber a qué demonios viene esto? —le espeté.
No dijo nada.
—¡No le puedes pedir a Will que me haga de niñera!
—Pues haberte puesto otro vestido.



Cerré los ojos, luchando contra las lágrimas. Durante unos
segundos ninguno de los dos habló.

—Eso no es asunto tuyo, Ryan. No es de tu incumbencia.
Las palabras me salieron con una voz quebradiza. Y

profundamente triste. Colgué y me quedé mirando la pantalla. De
pronto me arrolló una ira indescriptible. ¿Cómo se atrevía? No había
sabido nada de él durante semanas. Ni un mensaje, ni un correo
electrónico, ni una llamada. Nada. Sencillamente había desaparecido
de mi vida, se había largado. Y ahora ¿esto? Y ¿por qué demonios ya
no había teléfonos que pudieran colgarse haciendo ruido, cuyo cable
se pudiese arrancar si a uno le apetecía? En un intento ridículo de
calmar el cabreo que tenía, lancé el iPhone con furia a la nieve.

Escasos segundos después una mano apareció en mi campo
visual, velado por las lágrimas. Izzy limpió mi teléfono con la manga
y me dio mi plumífero.

—Toma. O mañana tendrás pulmonía aparte de la resaca.
—¿Por qué hace esto? —inquirí enfadada, mientras me ponía el

abrigo y tiraba nerviosamente de la cremallera.
—Porque te ha visto con ese vestido y de repente no ha podido

soportar la idea de que pueda haber alguien que te lo quite esta
noche —contestó, y exhaló un suspiro.

—Pero no tiene ningún derecho —gruñí—. Cuando por fin consigo
no pensar en él las veinticuatro horas del día, va y se lo carga todo
con una puñetera llamada.

—En realidad lo has llamado tú.
La miré mal.
—Y estoy bastante segura —miró un momento el reloj y sonrió—

de que lo has despertado.
Cierto, la diferencia horaria. Si todavía estaba en Italia, debían ser

las siete y media de la mañana, más o menos. Así que mucho no



había dormido, teniendo en cuenta que hacía escasas horas había
estado hablando por Skype con los Cooper. ¿Habría celebrado la
Nochevieja con Madison?

—Will tendría que habérselo callado. Estaba claro que te ibas a
subir por las paredes si te enterabas.

—Hablando de Will, ¿dónde está? Dentro de diez minutos darán
las doce.

—A saber. Con alguien —repuso ella, y exhaló otro suspiro a la
noche estrellada.

—Dime, ¿cómo lo consigues? —le pregunté, resignada—. Yo me
vuelvo loca solo de pensar que Ryan podría estar con ella... —
Cabeceé—. Y  tú lo tienes todo siempre delante de las narices. Los
polvos de una noche y ese tonteo continuo.

—¿Qué quieres que haga? —bufó—. Él es así, siempre lo ha sido.
—Amargarle la vida. Decirle lo que se pierde.
Detrás de nosotras la puerta se abrió. Salieron música alta y

voces.
—Hombre, conque aquí estáis —dijo Will, y vino hacia nosotras

haciendo alguna que otra ese. En su vaso tintineaban cubitos de
hielo—. ¿Habéis visto a Giulia?

Clavé la vista en Izzy, que hizo como si se parara a pensar.
Y  entonces pasó algo que me dejó con la boca completamente
abierta. Fue hacia Will, le quitó el vaso y se bebió de un trago lo que
quedaba. Luego lo agarró con las dos manos por el cuello de la
camisa, tiró de él y lo besó. Larga, intensamente. Casi se me
salieron los ojos de las órbitas.

—No —contestó a su pregunta cuando se separó de él.
Completamente perplejos, Will y yo vimos que Izzy desaparecía

por la puerta cuando dentro daba comienzo la cuenta atrás.
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Ya había amanecido cuando entré en casa de los Cooper y, para mi
sorpresa, todavía —o ya— había luz en el salón. Olly me había dicho
que podía dormir en el sofá de su casa, pero quería despertarme en
mi cama el día de Año Nuevo. Además, pensé que el aire fresco me
vendría bien para el dolor de cabeza que tenía. No había sido así. Lo
que pasó fue que se me congelaron los pies y me cargué los botines
de ante.

Cuando cerré la puerta, oí un llanto suave de bebé. Amy estaba
en el sofá, en pijama, dándole el pecho a Noah. Me desagradó un
poco irrumpir en un momento tan íntimo, tanto más cuanto que en
aquel momento yo era justo el polo opuesto a un bebé y su delicado
olor. Después de haberme pasado media noche bailando en el Olly’s,
tenía que apestar por fuerza a una desagradable mezcla de alcohol,
humo, fritura y sudor.

—Feliz año nuevo —me felicitó Amy mientras el pequeño mamaba
como si estuviese muerto de hambre. A su sonrisa cansada siguió un
gran bostezo—. Perdona, ha sido una noche corta. ¿Qué tal ha
estado la fiesta? ¿Te lo has pasado bien?

«He llamado a Ryan e Izzy ha besado a Will.»
—Sí —afirmé risueña, y me senté frente a ella en el sillón.
Amy miró a Noah, acariciándole con amor la rosada mejilla. Una

manita salió disparada hacia arriba y se aferró ciegamente a sus
dedos. Atribuí al alcohol y al sentimentalismo propio de Año Nuevo
que de repente los ojos se me humedecieran.



—Jack se preocupó un poco cuando ayer te fuiste tan
precipitadamente. Cree que echas de menos tu casa. —Me observó
con expresión expectante—. Pero eso es una bobada. —Esbozó una
sonrisa empática cuando nuestras miradas coincidieron—. Tengo
ojos en la cara, Lena. Los he tenido todo este tiempo, dicho sea de
paso.

No. No. No estaba preparada para mantener esta conversación. Ni
ahora ni quizá nunca. Reproches y palabras de decepción me darían
el golpe de gracia. En un momento teatral me vi sentada en un
avión rumbo a casa.

—No sé qué ha pasado exactamente entre Ryan y tú, pero creo
que es una pena que hayáis llegado a esto.

La miré con cara de desconcierto. ¿Había entendido bien lo que
me acababa de decir? ¿O me estaban jugando una mala pasada mis
trasnochadas entendederas y lo había traducido mal todo? A  un
idioma que solo entendía mi corazón.

—Le has hecho bien. Desde que empezasteis a trabajar juntos en
el Leaf, ha cambiado por completo. Estaba tan relajado y tan
distendido..., tan satisfecho...

Bajé la mirada.
—Con Madison nunca estuvo así.
La contemplé con expresión de sorpresa.
—No me malinterpretes. Madison me caía bien, los dos hacían

muy buena pareja. Pero —hizo un gesto negativo con la cabeza
apenas perceptible— lo que los unía era única y exclusivamente el
esquí. La competición. Se motivaban e impulsaban mutuamente. —
Hizo una pausa y miró risueña a Noah, que hacía ruiditos—. Seguro
que también había amor, pero... Era el deporte lo que los mantenía
juntos. Y cuando este dejó de existir... —No terminó la frase.

—Pese a todo ahora está con ella —aduje con sobriedad.



Ella profirió un suspiro.
—Se acabará dando cuenta de que persigue a un fantasma.
Durante un segundo me pregunté si se refería a Madison o al

esquí. Permanecimos un rato en silencio. Para entonces Noah se
había quedado dormido en brazos de Amy y dormitaba
apaciblemente.

—Vámonos a la cama, anda —musitó.
Asentí y me levanté pesadamente del sillón.
—Feliz año, Lena.
—Feliz año, Amy.
Cuando me acosté, el sol ya estaba saliendo. En Alemania ahora

era mediodía. ¿Estaría comiendo ya mi familia? ¿Habría dormido la
mona Lara? Le envié un audio corto antes de apagar la luz. Me
contestó escasos segundos después con una instantánea en la que
se veía a nuestra pandilla, incluido Tim, comiendo raclette en su
piso. Para mi sorpresa, no sentí ninguna nostalgia de la vida que
tenía en Berlín. Echaba de menos a Lara, pero en Green Valley no
estaba sola. Aquí tenía una familia, tenía amigos que —aunque
últimamente se besaran— me acompañaban. Que se encargarían de
que los ocho meses que me quedaban fueran estupendos aunque
Ryan no estuviese. Y gracias al trabajo que desempeñaba en el Leaf,
por primera vez empezaba un año con la grata sensación de haber
encontrado algo que me divertía de verdad, que me llenaba. Por fin
tenía una idea de lo que quería hacer con mi vida, y haría todo lo
que estuviese en mi mano para que no acabara siendo un punto
carente de importancia en una lista de propósitos de Año Nuevo.
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Las semanas que siguieron a Nochevieja pasaron volando. Llevé a la
práctica mis buenos propósitos y, puesto que debía ser consecuente,
dejé de seguir en internet el recorrido de Ryan por Europa. La
fulminante serie de victorias de Madison —ganaba una competición
tras otra y era la líder indiscutida del Campeonato del Mundo—
resultaba algo que me costaba obviar, pero cambiaba de canal
cuando aparecía su cara y ya no analizaba cada una de sus
publicaciones en Instagram. En lugar de ello, me concentré por
completo en Liam y en el pequeño Noah, que era una auténtica
monada. Con sus bonitos mofletes y sus piernecitas regordetas, no
se parecía en nada a su delicada madre, y a veces me fascinaba la
facilidad con que Amy lo llevaba incesantemente acomodado en la
cadera. Siempre que podía echaba una mano en el Golden Leaf,
ayudando a Hannah con las consultas relativas a las reservas,
ocupándome de los huéspedes que llegaban y optimizando la página
web con ayuda de mi hermano. Este también se encargaba desde
hacía algún tiempo de la web de nuestra correduría de seguros y me
daba útiles consejos a distancia, cosa que no se le escapaba a mi
padre, que mostraba un sorprendente interés en nuestras
conversaciones telefónicas. Parecía alegrarse de verdad de que
hubiese encontrado algo que me motivara tanto, hasta el punto de
que sacrificase gran parte de mi tiempo libre, aunque no se cansara
de repetir que el sector hotelero era muy competitivo y estaba muy
mal pagado. Pese a ello, me atuve a mis planes y me informé sobre



carreras y ciclos formativos en hostelería. Además, le pregunté a la
madre de Will cuáles eran los requisitos para hacer prácticas en el
Sebastian. Por mucho que le tuviera cariño al Golden Leaf, sabía que
trabajar en un hotel de cinco estrellas me permitiría adquirir
experiencias y conocimientos completamente nuevos.

Los fines de semana cada vez me llamaban más las pistas de
esquí. En diciembre había hecho un curso con una compañera de
Izzy, y ahora ya me mantenía con relativa seguridad sobre los
esquís. Aunque Will se había ofrecido a darme clases, había
aprendido la lección del pasado y había rehusado. Los tres
pasábamos mucho tiempo en la cabaña de los Albright, que para mí
casi era un segundo hogar en Colorado. Me encantaban aquellos
findes en los que hacíamos caminatas por la nieve o snowrafting o
incordiábamos en la pista de trineos. En los que engullíamos un
montón de comida basura y celebrábamos tardes de juegos y una
maratón de series tras otra.

Para mi sorpresa, después del beso de Nochevieja, la relación
entre Izzy y Will no había cambiado ni lo más mínimo, lo cual se
debía, con toda seguridad, a que no habían hablado de ello. Una
pequeña parte de mí sentía alivio de que todo siguiera como antes,
ya que no sabía si habría soportado otro cambio de esa magnitud.

A finales de enero, Lara recibió la confirmación por parte de
Burberry para hacer unas prácticas en marketing en Londres, con lo
cual, por un lado, se cumplió su mayor deseo, pero, por otro,
nuestros planes de viaje se vieron repentinamente truncados. Y es
que, en realidad, tenía pensado venir a verme dos semanas en
primavera. Ya habíamos mirado vuelos baratos y habíamos planeado
ir a parques nacionales. Después a Lara se le ocurrió que podíamos
pasar cinco días en Nueva York antes de que empezara las prácticas
para celebrar juntas mi vigesimoprimer cumpleaños. Puesto que de



todas formas yo todavía no había cogido vacaciones, Amy y Jack se
mostraron de acuerdo de inmediato. A  lo largo de aquellos últimos
meses, además, había ahorrado bastante dinero: la vida en las
Montañas Rocosas no incitaba precisamente a consumir.

—No me puedo creer que vayas a ir a Nueva York —refunfuñó Izzy
mientras estaba tirada en mi cama, mirándome mientras yo metía
jerséis y pantalones vaqueros en la maleta.

—Y yo no me puedo creer que tú no hayas ido nunca. A ver, que
son menos de cuatro horas de vuelo desde Denver.

—Bah. —Torció el gesto—. Demasiadas personas y demasiadas
pocas montañas.

Me reí. Ciertamente Izzy pegaba tan poco en la Gran Manzana
como Lara en Green Valley. «Aunque habría sido de lo más
interesante dejar que chocaran», pensé con una sonrisilla.

—¿Estás segura de que no quieres que te lleve al aeropuerto?
—No me importa coger el autobús. La última vez dormí casi

durante todo el trayecto.
De pronto me asaltaron recuerdos. Mi iPhone que no funcionaba,

el Mountain Express, Ted, la casa de los Cooper, Ryan. Ryan, Ryan,
Ryan. Sacudí la cabeza hasta que las imágenes se desvanecieron.

—Espero que no te roben.
Puse los ojos en blanco.
—Nueva York es peligroso —objetó ella, y se tumbó bocabajo.
—En comparación con Green Valley todo es peligroso —le tomé el

pelo mientras echaba a la maleta calcetines y ropa interior—. Al fin y
al cabo, nadie puede medirse con nuestro sheriff.

Mi amiga me lanzó un cojín.
—Hablando de...: ¿no crees que el fin de semana sería un buen

momento para sacar por fin el tema del beso que os disteis? Os vais



a ir solos a las montañas. —Esbocé una sonrisa exageradamente
almibarada—. Chimenea, jacuzzi...

—Antes de que aparecieses tú, siempre estábamos los dos solos
—me interrumpió—. No es nada del otro mundo. Además, ya te he
dicho que ese beso no significó nada. —Por lo visto me notó que no
la creía, y añadió—: Ni para él ni para mí.

Exhalé un suspiro de decepción.
—Y hablando de... —me imitó—, ¿has vuelto a saber algo de

nuestro rompecorazones?
Sacudí la cabeza con excesiva indiferencia. Desde Nochevieja no

había vuelto a saber nada de Ryan, y lo entendía, teniendo en
cuenta cómo lo había increpado. Lo entendía «la mayor parte del
tiempo», me corregí para mis adentros. El resto soñaba con que me
bombardease a mensajes y llamadas. Con que quisiera saber cómo
me iba, qué hacía y cómo pasaba mis noches. Con tener la
oportunidad de contarle que era capaz de bajar por una pista de
esquí sin caerme cada cinco metros, que no utilizaba la plancha del
pelo desde hacía meses, que había ido a ver un partido de los
Broncos y que me había comido sus Froot Loops. Que cada vez
pensaba más a menudo en cómo sería trabajar en un hotel, e
incluso había hablado del tema con mis padres.

—Ya verás cómo da señales de vida en tu cumpleaños, como muy
tarde.

Me encogí de hombros. Esta vez fue una reacción sincera. No
tenía ni idea de si Ryan sabía tan siquiera que dentro de unos pocos
días cumplía veintiún años. Absorta en mis pensamientos, cerré la
maleta y pasé por alto la advertencia de Izzy de que comprara
espray de pimienta.
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Cuando abracé a Lara en el aeropuerto JFK, fue como si en lugar de
seis meses hiciera solo seis días que no la veía. No había cambiado
nada. Seguía teniendo el pelo castaño y seguía oliendo a Lady
Million, de Paco Rabanne. Nuestros días en Nueva York pasaron
volando, y nada pudo enturbiar la alegría que nos produjo volver a
vernos, ni el intenso frío ni el hostal venido a menos, que hizo que
me arrepintiese de no haber seguido el consejo de Izzy del espray
de pimienta. Redujimos el programa turístico al mínimo y pasamos
mucho tiempo visitando modernos cafés neoyorquinos, buscando la
mejor tarta de queso y recuperando conversaciones que se nos
habían escapado a lo largo de aquellos últimos meses. Me habló de
los planes que tenía para Londres, las prácticas en Burberry y su
nuevo compañero de piso, con el que no compartía únicamente el
cuarto de baño, y yo le hablé de mis planes de futuro, con los que se
mostró entusiasmada. Aunque para entonces Izzy y Will eran
grandes amigos, sentía que a Lara me unía una confianza de
décadas.

Celebramos mi cumpleaños en un bar de Midtown. Según no sé
qué instagramer era uno de los rooftop bars más de moda de Nueva
York. Que tuviésemos que abrirnos paso hasta la barra y tuviéramos
que apretujarnos las dos en un taburete decía que no le faltaba
razón. El sitio estaba hasta los topes. Camareros que parecían
estresados agitaban en el aire cocteleras en un abrir y cerrar de ojos
antes neoyorquinos que parecían igual de estresados, que estiraban



el cuello entre el gentío o hacían señales con la mano para llamar la
atención. Era un bar ruidoso, febril, sofocante.

—¿Hay algo más genial que celebrar un cumpleaños en Nueva
York? —exclamó alegremente Lara, y acentuó tanto «Nueva York»
que el tipo que teníamos al lado puso los ojos en blanco.

Extasiada, bebía sorbitos de su daiquiri de mango amarillo chillón
y contemplaba con fascinación las centelleantes luces del skyline
neoyorquino, que se perfilaba imponente tras las ventanas
panorámicas y —por lo menos durante unos segundos— permitía
olvidar que allí un cóctel del tamaño de un tubo de ensayo valía lo
mismo que un menú de tres platos en Green Valley.

—No —respondí.
Pero la música engulló mi voz. Que me salió demasiado baja. Y —

tuve que admitir— demasiado poco entusiasta. Y  es que, aunque
Nueva York sencillamente era impresionante y Lara había hecho todo
lo posible por regalarme un cumpleaños único, tenía la sensación de
que me faltaba algo esencial. De que me faltaban personas de las
que me había encariñado a lo largo de aquellos últimos seis meses.
Echaba de menos a los Cooper, echaba de menos a Izzy y a Will,
echaba de menos incluso el Olly’s. No era la primera vez que me
sentía así desde que había puesto un pie en Nueva York. Aunque me
fascinaba aquella ciudad increíble y sus excelencias, aunque era muy
feliz por tener a mi lado a mi mejor amiga, me había sorprendido
echando de menos el apacible silencio de las Rocosas. Aquí todo me
parecía demasiado ruidoso: el zumbido de las barredoras, los
cláxones de los coches, los taxistas que charlaban entre sí bajando
la ventanilla, las permanentes sirenas. Además, el lugar estaba lleno
a más no poder. Había gente por todas partes. En las calles, en los
coches, tras las ventanas, en andamios, en carteles publicitarios.
¿Cómo era posible que todo me pareciese limitado y restringido en



una metrópoli que tenía millones de habitantes? ¿Que tuviese la
sensación de ver hormigón cada dos metros y echase en falta la
vastedad de Colorado? Observaba con melancolía a Lara, que movía
la cabeza al ritmo de la música con una sonrisa de satisfacción en
los labios. Aunque sabía que podíamos hablar de todo y siempre
éramos sinceras la una con la otra, en aquel momento supe que no
me entendería. Que no entendería por qué deseaba estar en un
pueblucho de mala muerte perdido en el quinto pino en lugar de en
la ciudad más emocionante del mundo.

Me vibró el móvil. Miré el reloj, sorprendida. Había recibido
felicitaciones, audios y vídeos de familiares y amigos de Berlín
durante todo el día, pero ahora en Alemania eran las seis de la
mañana. Mi cumpleaños había terminado hacía tiempo. Me saqué el
teléfono del bolsillo y durante un instante dejé de respirar.

Happy birthday...

Mis ojos recorrieron la pantalla, buscaron, analizaron,
parpadearon. «Happy birthday...» Dos palabras, trece letras, puntos
suspensivos. Nada más. El mensaje más corto que había recibido.
Y,  a pesar de todo, el corazón casi me dio un vuelco. ¿Le habrían
dicho los Cooper que era mi cumpleaños? ¿O Will? No recordaba
habérselo mencionado yo misma. Clavé de nuevo la vista en la
pantalla. Larga, minuciosamente.

—Contéstale, anda.
Levanté la vista. Lara me había pillado.
—Porque es de él, ¿no?
Hice un gesto afirmativo.
—No hace ninguna pregunta. —Mi amiga entornó los ojos y le

planté el móvil delante de las narices—. Si quisiera una respuesta,
habría hecho una pregunta.



—Cierto, podría haber puesto un signo de interrogación detrás del
«Happy birthday» —se mofó.

—Al menos podría haber preguntado cómo estoy. Algo.
Lara bebió un sorbo de su cóctel.
—Podría, sí. Pero lo más probable es que te hubieras cabreado a

lo bestia. Como en Nochevieja.
Abrí la boca, pero la volví a cerrar.
—Vale, no quieres escribirle, lo entiendo. Entonces dejémosle claro

de otra manera que ahora mismo te lo estás pasando en grande. Sin
él.

Esbozó una sonrisa cómplice y, antes de que me diera cuenta, me
había quitado el móvil.

—¡Eh! —protesté.
—A ver —farfulló, deslizando el dedo por la pantalla—. Mmm, sí,

esta está bien... O no, quizá mejor...
—¿Se puede saber qué estás haciendo?
Quise recuperar el teléfono, en vano.
—¡Esta! —exclamó, por fin satisfecha.
Cogí mi teléfono.
—¿Le has enviado una foto? ¿Te has vuelto loca?
Sonrió con socarronería.
—Una en la que estás cañón.
Antes de que me inclinara sobre la mesa para estrangularla, miré

otra vez la pantalla. Parte de la tensión que sentía se borró un tanto
de mi cara al constatar que el selfi ciertamente no era malo. Lo
había hecho mientras esperábamos a que nos sirvieran las bebidas.
Era una instantánea en la que ponía morritos con mi boca rojo fresa,
el pelo me caía en brillantes ondas por los hombros y, de fondo, se
veía el inconfundible skyline de Nueva York. El móvil me vibró.

¿Y? ¿Puede competir?



En mis labios se dibujó una sonrisa pequeña, apenas perceptible.
De pronto recordé la caminata que hicimos juntos. Me vi
boquiabierta en la cima; a mis pies un mundo desconocido, nuevo.
Entonces le dije que posiblemente ningún rooftop bar del mundo
pudiera competir con aquellas vistas.

—Parece que la foto le ha gustado —comentó Lara, visiblemente
encantada.

Escribí «No» y añadí una carita sonriente. Después de enviar el
mensaje, me dio rabia no haber hecho yo tampoco una pregunta.
Miré descontenta el teléfono, que ahora permanecía en silencio.

—No me digas que tú tampoco has hecho una pregunta —me
tomó el pelo mi amiga, y bebió un poco más.

La fulminé con la mirada y mascullé algo ininteligible. Los
siguientes minutos se me hicieron largos y pesados. Ryan no
contestó. Apesadumbrada, me metí el móvil en el bolsillo y me
obligué a sonreír como si no pasara nada.

—Bueno, ¿adónde vamos ahora?
Disfrutamos de la vida nocturna neoyorquina hasta las tres de la

mañana, dejándonos una pequeña fortuna en cócteles y copas. No
logré dejar de pensar en Ryan. Ni cuando estábamos bailando en
aquel bar cubano ni cuando comíamos crónuts grasientos en un
diner del SoHo ni cuando cogimos un taxi para volver al hostal ni
cuando estaba en la cama y oía la respiración profunda y regular de
Lara. Por más que lo intentaba, no podía dejar de pensar en él, en
su mensaje, en sus palabras. A las 3.35 cogí por última vez el móvil
de la mesita de noche y miré la pantalla. Al final acabé
durmiéndome.
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La semana que siguió a Nueva York eché una mano prácticamente
todos los días en el Golden Leaf porque Hannah se había torcido una
rodilla esquiando y con la férula le costaba subir la escalera. La gran
demanda que había tenido el B&B había disminuido un tanto.
Apenas nevaba ya, y la temporada de esquí poco a poco tendía a su
fin. Según Amy, a pescadores, senderistas y ciclistas de montaña no
se los esperaba hasta abril. Después de que el jueves por la mañana
se quedaran libres tres habitaciones, un escritor de novelas
policiacas de Boston que prácticamente solo se dejaba ver a la hora
del desayuno era el único huésped que teníamos.

—La Oak se ha quedado libre. ¿Te importa quitar las sábanas y
coger las toallas? —Hannah dio la vuelta al mostrador de recepción
cojeando y se dejó caer en la silla de despacho de piel gimiendo de
dolor.

—Claro que no.
Había sido idea mía dar a las habitaciones nombres de árboles

autóctonos de las Montañas Rocosas. Amy y Jack se mostraron
conformes en el acto e incluso me dejaron elegir los nombres a mí.
En lugar de números de latón, ahora de las puertas colgaban bonitos
letreros de madera tallados con los nombres Maple, Willow, Aspen y
Oak.

La habitación Oak era la primera de la izquierda. Entré sin llamar y
lancé un grito estridente. En la cama había un hombre desnudo que,
gracias a Dios, se hallaba bastante enredado en las sábanas. Cuando



se asustó, pero poco a poco levantó la cabeza de la almohada, no di
crédito a lo que estaba viendo.

—Will —dije enfadada, y proferí un bufido.
Una sonrisa adormilada asomó a su rostro.
—Buenos días.
—¿Se puede saber qué demonios estás haciendo aquí?
Se restregó los ojos y miró un instante hacia el otro lado de la

cama.
—Dejó la habitación hace más de una hora —refunfuñé.
—Mmm —farfulló.
—Joder, Will. —Sacudí la cabeza—. Te comportas como un

adolescente.
Hizo ademán de incorporarse.
—¡No! —lo paré, tapándome la cara con la mano.
—No seas tan mojigata, Lena.
—No tiene nada que ver con la mojigatería que me enfade que

cada día te líes con una tía distinta desde... —me detuve y entorné
los ojos— Nochevieja.

Lo miré con cara de sorpresa, pero él guardó silencio y clavó la
vista en algún punto de la pared.

—Desde que Izzy te besó.
—Menuda chorrada —gruñó.
—Es algo que te supera —constaté, casi complacida.
Will resopló.
—Solo fue un... beso de Año Nuevo. Entre... amigos.
—Con lengua.
Su expresión ya desabrida se volvió sombría.
—No significó nada.
—No te creo, sheriff Albright —dije con una sonrisa—. En

absoluto.



La mandíbula se le tensó.
—¿No tienes nada que hacer?
—Sí —contesté, y me acerqué a la cama—. Tengo que quitar las

sábanas.
Le tiré del edredón con visible regocijo. En ese mismo instante

Hannah me llamó.
—Vete, ya lo hago yo —se ofreció él—. Mi ropa debe de estar por

aquí.
—También las toallas del cuarto de baño, por favor —pedí con

zalamería, y me fui.
—Si a cambio me das de desayunar.
Risueña, empecé a bajar la escalera, pero no llegué muy lejos, ya

que en el segundo en el que vi la mochila que estaba junto al
mostrador de recepción supe por qué me había llamado Hannah.
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—Hola —me saludó con una sonrisa apenas insinuada.
Volver a verlo tan inesperadamente me descolocó por completo.

Durante un instante me olvidé de respirar; me quedé mirándolo,
absorbiendo cada detalle. Su pelo, que llevaba algo más largo de
como lo recordaba; la piel morena; la barba de tres días; los ojos
verdes, que me atravesaron.

—Hola —repuse con torpeza.
Algo en mí seguía negándose a creer que de verdad estaba ahí.

Que no era una broma que estuviera gastándome mi cerebro.
Durante uno o dos segundos reinó un silencio opresivo.

—¿Qué estás haciendo aquí?
No contestó en el acto, y a mí me costó sostenerle la penetrante

mirada.
—No...
De pronto oí pasos detrás de mí.
—He quitado las sábanas. ¿Me vas a dar un premio por ser un

niño aplicado?
Cuando me quise dar cuenta tenía una sábana blanca en la cabeza

que me impedía ver. La risa de Will me llegó amortiguada. Me liberé
sacudiendo las manos y me volví en redondo hacia él. Su torso
desnudo desapareció en ese momento bajo una camisa de rayas de
manga larga. Quería soltarle una fresca cuando recordé por qué no
me había movido del sitio en los minutos que habían transcurrido. Él,
no obstante, se me adelantó.



—¡Coop! —exclamó, sorprendido, y abrió mucho los ojos—. ¿Se
puede saber qué haces tú aquí?

La sonrisa de Ryan se esfumó.
—Quería —empezó de nuevo, observando primero a Will y

después a mí— una habitación.
—¿Una habitación? —repetimos nosotros al unísono.
—Sí, ahora la mía está llena de pósteres de los Minions.
Sonrió, pero su mirada era inexpresiva.
—¿Por qué no me has avisado? Podría haber ido a buscarte al

aeropuerto. Y podrías haberte quedado a dormir en mi casa. O en la
cabaña.

—Ha sido algo repentino.
Fruncí el ceño, desconcertada. Ryan no había pasado ni Acción de

Gracias ni Navidad con su familia, y ahora ¿surgía «algo repentino»?
—¿Cuánto te vas a quedar? ¿Solo el fin de semana? Porque la

temporada sigue a tope, ¿no? ¿Lo puedes hacer sin más? —siguió
preguntándole Will, embalado, mientras yo intentaba digerir lo que
suponía ver a Ryan, oír su voz, su mera presencia.

No lo veía desde hacía tres meses. Tres largos meses. A mis oídos
llegaba la voz de ambos como a través de una nebulosa mientras
miraba al frente con apatía, hasta que el sonido de un móvil me
devolvió al presente.

—Mierda, me tengo que ir. El deber me llama —dijo Will—. Por
desgracia, tendremos que aplazar nuestro desayuno.

Me guiñó un ojo; yo me obligué a sonreír. Mis ojos volvieron a
Ryan y captaron su mirada de recelo.

—Yo también me tengo que ir —dijo con un tono de voz
inexpresivo.

—P-pero... la habitación.



—Tu... compañera me ha dicho que... —nos volvió a mirar a Will y
a mí— la cama todavía no está hecha.

Tragué saliva y rebusqué en el último rincón de mi cabeza una
respuesta que no fuese un balbuceo o un barboteo.

—Volveré por la tarde.
«¿Por qué? ¿Adónde vas? ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cuánto vas

a quedarte?»
—¿Me acercas? —inquirió Will mientras bajaba la escalera—. Dejé

el coche en Olly’s. He venido aquí un poco por... casualidad.
Me miró un instante y sonrió, y el semblante de Ryan cambió de

nuevo. De pronto fui consciente de lo mal que se podía interpretar
toda la situación. Will corriendo detrás de mí medio desnudo,
aplazando el desayuno que pensábamos tomar juntos y hablando
con ambigüedad de la última noche. Una parte considerable de mí
quiso gritar a voz en cuello «¡Esto no es lo que parece!», pero
¿acaso importaba? O ¿me pondría en ridículo?

—Bueno, pues eso... —contestó Ryan, y cogió su mochila y fue
hacia la puerta con Will. Acto seguido habían desaparecido.
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—¿Tú sabías que iba a venir? —le pregunté a Amy durante la cena.
Poco antes había ido a buscar a Liam, que estaba en su

entrenamiento de hockey sobre hielo, y ahora al pequeño casi se le
caían los ojos mientras se comía los fideos.

—No, me llevé una gran sorpresa cuando llamó desde el
aeropuerto. Si lo hubiera sabido antes, seguro que Jack habría
vuelto de Boulder. Y habría instalado a Liam en mi habitación.

—¿Me tengo que volver a mi cuarto de antes? —preguntó él con la
boca llena, levantando un instante la vista del plato.

Su madre negó con la cabeza y sonrió.
—El tito solo ha venido de visita.
Satisfecho, Liam se centró de nuevo en comer.
—De todas formas, me dio la impresión de que prefería quedarse

en el Leaf —comentó Amy.
Procuré pasar por alto el pinchazo que sentí en el pecho.
—¿Ha dicho cuánto se va a quedar?
—Solo hablamos por teléfono un momento. Lo invité a cenar, pero

creo que había quedado para algo en Vail y no sabía cuánto iba a
tardar. Mañana vendrá a desayunar.

Emití un «mmm» pensativo.
—¿No... habéis hablado cuando os habéis visto? —me preguntó

ella con cautela.
—Eh, sí. Poco. Bueno, fue... algo estresante.
Y desconcertante. Sorprendente. Raro. Distante.



—Mañana sabremos más —zanjó el tema Amy.
Después de cenar preparé a Liam para acostarse y le leí su cuento

preferido mientras su madre intentaba apaciguar a Noah, que
berreaba con ganas. A lo largo de aquellos últimos días el pequeño
había tenido a menudo gases, y Amy se pasaba horas paseándolo
por los alrededores mientras tarareaba. Fui a la cocina, metí los
platos en el lavavajillas y raspé los restos del molde del horno
mientras pensaba constantemente en Ryan. Sin querer me invadió
de nuevo la expresión de su cara cuando nos había visto a Will y a
mí en la escalera. Había parecido sorprendido, pero en cierto modo
también hecho polvo. ¿Era posible? Me mordisqueé el labio,
ensimismada. En realidad no tenía ningún derecho a nada de
aquello. No estábamos juntos, nunca lo habíamos estado. En rigor,
ni siquiera éramos amigos. Los amigos no dejaban de hablarse
durante meses. Los amigos se escribían, se llamaban por teléfono,
se mantenían en contacto. De nuevo sentí bullir esa ira ya familiar
en mi estómago. No, desde luego que no me remordería la
conciencia. Ryan no podía aparecer sin más ni más y esperar que
nada hubiese cambiado. No podía pretender que todo girase en
torno a él. Me pasé el resto de la tarde convenciéndome de que era
la manera correcta de pensar. A eso de las diez capitulé. Me quité el
pantalón de chándal y la camiseta, me puse un vaquero y un jersey
y bajé la escalera. La casa estaba en silencio. Desde que había
nacido Noah, Amy se iba a la cama todavía más pronto. Por si acaso,
le dejé una nota en un papel, cogí las llaves del coche y me fui al
Golden Leaf.
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El camino por el bosque, que durante el día parecía tan idílico, por la
noche estaba mal iluminado y más bien daba miedo. A  derecha e
izquierda los árboles se mecían con el viento como gigantes oscuros,
y cuando me bajé del coche oí que un pájaro emitía sonidos
lastimeros en alguna parte.

En el porche y en dos de las habitaciones había luz. Conque Ryan
debía de estar allí. Esperé hasta que mi corazón se hubo calmado un
tanto y pude volver a pensar con claridad. De repente me asaltaron
de nuevo las dudas. ¿A qué había venido? Había sido una idea
descabellada correr a verlo en plena noche. Me metí de nuevo en el
coche sin vacilar y clavé la vista en el nocturno cielo, que estaba
lleno de estrellas. Cuando me cansé de contemplar su fulgor, abrí la
puerta otra vez. Me recibió un aire nocturno gélido. Las noches en
las Rocosas aún eran sumamente frías en marzo. Cuando iba hacia
el porche, la puerta se abrió. Hannah se estaba enrollando una
gruesa bufanda de lana en el cuello cuando me vio.

—Lena, ¿qué haces aquí?
—Se me... olvidó una cosa.
Ni siquiera era mentira.
—¿A ti también? —Se llevó el dedo índice a la frente para dar a

entender que estaba fatal y se rio—. Hoy es un día raro. Yo me dejé
la cartera.

Cuando no iban a llegar huéspedes, Hannah solía irse a casa a las
siete o las ocho. Por la noche el B&B se quedaba sin personal.



Nuestros huéspedes tenían una llave y también un número de
teléfono por si lo necesitaban. Aquí, en las montañas, al parecer era
normal. O al menos nadie se había quejado de aquella disposición.

—¿Cierras tú, entonces?
Asentí, y ella echó a andar hacia su coche con el paso ligero de los

que habían terminado la jornada laboral y ansiaban su merecido
descanso. Cuando entré en el recibidor, percibí el aroma de un fuego
que acababa de extinguirse en la chimenea. En el desierto
mostrador de recepción había una única luz, tenue. Miré un instante
el ordenador para saber qué habitación le había dado Hannah. La
Maple, la individual sin televisor, en cuyo cuarto de baño me había
quedado encerrada. Aparté a un lado los recuerdos y fui a la
escalera. De pronto sentí inquietud y nerviosismo. Durante unos
segundos miré la puerta antes de atreverme a llamar. Nada. ¿Me
habría equivocado? Quizá se hubiese dejado la luz encendida sin
querer. Entonces unos pasos pesados se acercaron por el otro lado y
la puerta se abrió. Ryan llevaba únicamente un pantalón de chándal,
y verlo hizo que se me secara la boca en el acto. Pese a la escasa
iluminación, distinguí los exquisitos músculos de su torso, que me
parecieron más definidos aún de como los recordaba. Estaba guapo,
con aquel pelo alborotado, y tenía ojeras.

—¿Estabas... te he despertado?
Frunció el entrecejo.
—Mal.
—¿Mal? —repetí con nerviosismo.
Las comisuras de su boca se elevaron de un modo sospechoso.
—Ahora es cuando dices: quiero ir a casa de los Cooper.
Tardé unos segundos en caer.
—Y dime, Lena Lena, ¿qué haces esta vez a mi puerta?



Su tono jocoso tendría que haberme tranquilizado, pero por algún
motivo me puso más de los nervios aún. Sin dejar de mirarme, se
apoyó en el marco, que crujió levemente. Ver su piel desnuda me
desconcertó de nuevo.

—Pues... —En algún punto entre la clavícula y el ombligo había
perdido el hilo—. Entre Will y yo no hay nada —solté al cabo, con
absoluta incoherencia.

Entornó los ojos.
—Sí, lo sé —repuso con absoluta tranquilidad.
—Que tú... Vale. —Me puse roja. Aquello era humillante. A más no

poder—. Vale —farfullé por segunda vez, y proferí una risotada
histérica. Me di media vuelta para marcharme, con las mejillas
ardiendo. Quizá mientras bajaba se abriese un agujero en la tierra
en el que pudiera meterme.

—Se lo pregunté a Will.
Su voz hizo que me detuviera.
—Esta mañana, en el coche.
Me quedé inmóvil en el pasillo y apreté los labios.
—Me acusó de estar mal de la cabeza. —A su voz asomó una

sonrisilla irónica que logró que la embarazosa sensación se disipara.
Me volví hacia él con aire vacilante. Sus ojos estaban clavados en mí.
Se me había olvidado lo verdes que eran. Lo tremendamente bonitos
—. ¿Quieres pasar? —Dio un paso hacia un lado e hizo un gesto
inequívoco con la mano—. El tipo de enfrente es escritor. A saber lo
que utilizará en sus novelas —añadió risueño. Era un intento poco
entusiasta de distender el ambiente, y me devané los sesos
decidiendo si debía hacer caso a mi corazón y entrar en la habitación
o hacérselo a mi cabeza y despedirme.

—Vale... un momento.



Punzada en el corazón. Su habitación estaba ordenada, casi
intacta, a excepción de las sábanas ligeramente arrugadas. No era
de extrañar, solo llevaba en ella desde... eso, ¿desde cuándo
exactamente? Junto a la cama vi una maleta y su mochila, y en la
mesita de noche estaba su tableta, en la que había puesto una
película.

—Habitación sin televisor —adujo, y se encogió de hombros, como
si me hubiese leído el pensamiento.

Yo cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro, indecisa. ¿Qué
estaba haciendo allí?

—He oído que ahora echas una mano en el Leaf a menudo.
Ryan se acercó al armario, sacó una sudadera negra y se la puso.

Conque había deshecho la maleta. ¿Significaba eso que se quedaría
más tiempo?

—Sí —fue mi lacónica respuesta.
Asintió y me observó sin saber qué hacer.
—¿Te apetece beber algo? Aunque solo tengo Dr. Pepper. Y unas

bolsas de patatas fritas, por si...
—Ryan —dije con un hilo de voz—. ¿Qué... significa esto?
—No sé, dímelo tú. Te has plantado delante de mi puerta en plena

noche.
Me entraron ganas de protestar. Y en mí despertó el orgullo.
—Solo quería decirte que entre Will y yo no hay nada.
—¿Por qué?
Sus ojos me atravesaban, y yo clavé los míos en un punto del

suelo.
—Porque... porque quizá diera esa impresión.
—Eso también podrías habérmelo dicho por la mañana.
Dio un paso hacia mí. La punta de nuestros pies casi se tocaba.



—¿Cómo iba a saber si aún estarías aquí? —repliqué, ronca—. Si
ni siquiera sé por qué has venido.

Antes de que hubiese terminado la frase, tiró de mí hacia él. Nos
miramos a los ojos y su cercanía, su olor, su mirada me hicieron
sentir vértigo.

—Por esto —respondió con una voz apenas audible—. Solo por
esto.

Rodeó mi rostro con ambas manos y me besó. Fue el beso más
dulce y más tierno que nos habíamos dado, y lo sentí en cada
milímetro cuadrado de mi cuerpo. De la coronilla a la planta de los
pies. Y casi duró una eternidad.

—Dios, cuánto te echaba de menos —musitó contra mi pelo, y
pegó su mejilla a la mía.

Su incipiente barba me rozó la sensible piel, y el vello de los
antebrazos se me erizó. Qué bien me sentía así. Qué bien olía Ryan.
Quería perderme en aquella caricia, pero al mismo tiempo sus
palabras me recordaron por qué estábamos aquí. Por qué seguía
sintiendo aquella punzada en el corazón. Retrocedí en el acto.

—Te fuiste.
—Sí —musitó—. Y no ha habido un puñetero día que no me haya

arrepentido.
Durante un momento me quedé mirándolo con cara de

perplejidad.
—Pensé de verdad que era la decisión adecuada. Pensé... que

podía volver a formar parte de ese mundo que tanto extrañaba.
Retomar mi vida de antes. —Su voz adquirió un tono amargo—. Y al
principio tuve la sensación de que era así. Los viajes, los hoteles, la
gente, el ambiente. —Bajó la vista—. Pero la sensación no duró
mucho. Y... no fue suficiente.

—¿Para empezar de nuevo con Madison? —pregunté, titubeando.



Ryan ladeó la cabeza y buscó mis ojos.
—No. No fue suficiente para olvidarme de ti.
Antes de que yo pudiera ser consciente de lo que había dicho, me

besó nuevamente en los labios. En mi cabeza se desató el caos más
absoluto. No quería que dejara de besarme, y al mismo tiempo mi
sentido común me decía a gritos que prestara atención.

—No has dado señales de vida —dije con voz ahogada. Él
respiraba pesadamente—. Tres meses, Ryan. Podrías haberme
llamado, haberme mandado un mensaje. Aunque hubiese sido
escribirme una puñetera postal. —Luchaba contra las lágrimas, pero
perdería si él seguía mirándome así.

—¿Acaso lo has hecho tú? ¿Aparte de esa —esbozó una sonrisilla
— llamada en Nochevieja?

—No me lo recuerdes —contesté ceñuda.
Para mi sorpresa, se rio.
—Estaba muerto de celos.
—¿De quién? —inquirí, y lancé un suspiro.
—De... todo el que pudiera verte con el vestidazo que llevabas. Me

refiero a que estabas... —Resopló y me señaló con la mano—.
Bueno, pues como estás siempre.

El corazón se me paró un segundo.
—Si te hace sentir mejor, nunca he pasado una Nochevieja peor,

créeme.
—Me hace sentir mejor, sí —le espeté.
Durante unos instantes nos miramos en silencio.
—Tenías razón. Cuando dijiste que me había caído y no había

vuelto a levantarme.
Apreté los labios.
—Pero entonces... llegaste tú. Con ese absurdo abrigo de

esquimal y esa plancha del pelo horrible.



Sonreí mientras se me saltaban las lágrimas. Ryan me acarició las
mejillas.

—Siento haber tardado tanto, Lena. Siento no haber entendido
antes que lo que buscaba en Europa lo tenía aquí, delante de mis
narices. Todo este tiempo. —Me cogió la mano—. Que cuando más
feliz he sido fue cuando pintaba paredes y barnizaba ventanas
contigo en el Leaf.

Una lágrima me rodó por la mejilla. ¿Cómo podían unas palabras
ponerme tan triste y hacerme tan feliz a la vez?

—Y... ¿qué significa esto ahora? —inquirí con voz rasposa.
Entrelazó sus dedos con los míos.
—Que no voy a volver.
Abrí los ojos como platos.
—Que me quedo aquí, en Colorado.
—Pero ¿qué vas...? O sea, ¿cómo...?
Mi cabeza era una montaña rusa.
—Esta tarde he ido a Vail para ver a unas personas que conocía de

antes. La federación de esquí está construyendo allí un nuevo centro
para jóvenes talentos. Me han preguntado si me veía de entrenador.

—Vale —musité despacio—. Y... ¿qué has dicho?
—Que me lo pensaré. A ver, primero tendría que sacarme el título.

Y necesitaría un piso. Y además... está esta chica increíble a la que
tengo que pedir que me dé otra oportunidad. —Me miró
esperanzado—. Bueno, Lena, ¿qué me dices?

—Me... —La sangre se me agolpaba en los oídos—. Solo estaré
aquí hasta septiembre, lo sabes, ¿no?

—Sí, pero esos son cinco largos meses. Y  podrías alargarlo.
A medio año.

Puse cara de sorpresa.
—Vaya, te has informado.



Sonrió y me apretó con más fuerza la mano.
—La cosa no es tan fácil. Jack y Amy... A  saber si me seguirán

necesitando. Y... mi padre... Tenemos un acuerdo...
—Mi fuente me ha revelado que te estás pensando hacer unas

prácticas en el hotel de la madre de Will.
—¿Tu fuente? —repetí sonriendo. Él me miró expectante—. Has

estado pensando mucho, ¿eh?
Ryan asintió, risueño.
—Han sido muchas noches solitarias. —Me estrechó contra él y

apoyó el mentón en mi cabeza mientras mi mejilla descansaba en su
pecho. Me perdí en los acelerados latidos de su corazón. Me sentía
tan bien entre sus brazos que casi me parecía irreal—. Pero tengo la
pequeña esperanza de que eso termine a partir de ahora.

—Y por eso has reservado una habitación individual —le tomé el
pelo.

—He reservado nuestra habitación.
Me separé ligeramente de él y levanté la vista.
—¿Nuestra habitación?
—Nuestra habitación —musitó, y me miró a los ojos durante largo

rato—. La habitación en la que pensé por primera vez que no hay
nadie más con quien quiera pasarme media noche hablando a través
de una puerta. —Sus manos me rodearon con suavidad la cadera—.
La habitación en la que me di cuenta de que no me basta con
despertarme una única vez a tu lado, aunque ello implique vivir con
una plancha del pelo. —Sonrió—. La habitación en la que comprendí
que eres lo mejor que me podía pasar.

Se inclinó hacia mí y me besó con ternura. El roce de sus labios
me encendió el cuerpo entero. Quería más de aquel beso. Más de él.
Quería todo lo que nos habíamos perdido. Ryan entrelazó de nuevo
sus dedos con los míos y me pegó a él. Su cálido aliento me acarició



el cuello, y de repente solo lo olía a él. Su aroma, su gel de ducha,
su sudadera. Dios, ¡cuánto había echado aquello de menos! Cuánto
lo había echado de menos a él. A nosotros. Nos desplazamos hacia
la cama y las escasas reservas que aún teníamos desaparecieron
poco a poco. Temblando ligeramente le quité la sudadera y le puse
las manos en la desnuda piel, tersa y caliente. La punta de mis
dedos bajó con tanta lentitud hasta el botón de sus pantalones que
él profirió un gemido.

—Como lo hagas más despacio aún, el tiempo empezará a ir hacia
atrás —aseveró.

Solté una risa ronca.
—Vaya, conque de pronto tienes prisa.
Sus cejas se enarcaron, a sus ojos asomó una luz.
—Te voy a demostrar ahora mismo la prisa que tengo.
Antes de que me diera cuenta, me tumbó en la cama y me hizo

cosquillas hasta que acabé riendo y dando grititos debajo de él.
—Así es como más me gustas.
—¿Sumisa? —bromeé.
Ryan se inclinó hacia mí y me susurró «riendo» antes de que sus

labios se unieran a los míos. Le eché los brazos al cuello y tiré de él
hacia mí mientras sus dedos se deslizaban bajo mi jersey,
recorriendo mi sensible piel. Proferí un sonido gutural que se perdió
en un beso.

—Puede que mejor sumisa —aseguró, sonriendo.
Le di la vuelta fingiendo estar indignada y me coloqué encima de

él.
—Vaya, Curly. Para ser alguien que hace tan poco deporte, tienes

mucha energía. —Su mirada era risueña.
—Y para ser alguien que tiene prisa, estás perdiendo bastante

tiempo...



Me hizo callar con un beso. Un beso que empezó delicada y
tiernamente y que en una décima de segundo se volvió algo salvaje
y voraz. Algo que compensaba todos los días y las semanas que
había pasado sin él. El dolor y la soledad, el anhelo y el amor. Me
quitó con impaciencia el jersey y el sujetador y me apretó con tanta
fuerza que tuve la sensación de notar cada una de sus costillas, el
palpitar de su corazón, su respiración entrecortada. Sus dedos
encontraron con naturalidad el camino al botón de mi vaquero, a mi
braguita. Y, con la misma naturalidad, Lena y Ryan pasaron a ser dos
piezas que encajaban perfectamente. Un nosotros.
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—Creo que... Italia. Sí, seguro: si tuviera que elegir, Italia.
Estaba entre sus brazos con una sonrisa de satisfacción en el

rostro, trazando círculos en su vientre desnudo, que notaba duro y
caliente.

—La gente es superamable y abierta, la comida está increíble y la
nieve es como azúcar glas —continuó, mirando al techo.

—Para mí, en Italia siempre es verano —musité contra su cuello,
que olía a un perfume masculino seco—. No sé por qué me cuesta
imaginar que de verdad nieva en ese país.

Me cogió la mano y me la besó. Una sensación de felicidad
absoluta me recorrió el cuerpo.

—Pues entonces deberíamos ir juntos.
—¿Los dos? ¿A Italia?
—¿Qué hay de raro en eso?
—Pues que has vuelto a mi vida hace una hora y ya estás

hablando de ir conmigo a Italia.
Una hora. Decirlo en voz alta hizo que pareciera más surrealista

aún. Hacía una hora había llamado a la puerta y ahora estaba aquí,
con las mejillas rojas y los labios hinchados, respirando el olor de su
piel. ¿De verdad era posible que la vida pudiera cambiar por
completo en tan pocos minutos? ¿Que todo quedara olvidado?
¿Perdonado? Sentí que el cuerpo se me tensaba, y al parecer él lo
notó.



—Porque estos últimos meses no he hecho otra cosa —afirmó,
mirándome fijamente—. No he parado de pensar en lo maravilloso
que sería que estuvieras a mi lado, que pudiera contarte lo que
hago, a lo que me dedico.

—Yo tampoco —susurré, y lo besé con suavidad en la boca.
Ryan se puso de lado y apoyó la cabeza en el brazo, de manera

que quedamos frente a frente.
—Cuéntame algo. Cuéntamelo todo.
Puse cara de sorpresa.
—Dónde has estado, qué has hecho, qué te ha gustado.
—¿Tan mal te ha informado tu fuente? —le tomé el pelo.
—Mi fuente tiene un absurdo código de honor.
A mis labios asomó una sonrisa. Después empecé a hablar. Se lo

conté todo. Mi primer Acción de Gracias, el curso de esquí, las
excursiones con Izzy y Will, Navidad, Nochevieja, el beso, mi primer
partido de fútbol, Nueva York, Lara, las nueces pecanas, que eran mi
nueva predilección, mi idea de estudiar gestión hotelera y las
conversaciones que había mantenido con mi padre a ese respecto.
Ryan me escuchó con atención y solo dejó de mirarme cuando quiso
besarme en la comisura de la boca.

—Will no mencionó eso.
—¿Que Izzy lo besó? No sé, tengo la sensación de que no sabe

cómo enfrentarse a ello —repuse con una sonrisilla.
—¿Tú crees que en el fondo siente algo por ella? —Parecía

escéptico.
—No lo sé. De alguna manera, no veo a Will capaz de tal cosa.
Ryan se rio.
—Bueno, después de todo yo pensaba que te gustaba.
—¿Will? —inquirí con una sonrisa.



—Sí. Siempre lo mirabas de un modo especial cuando hablabas
con él.

Le acaricié la mejilla con un dedo.
—¿Te has parado a pensar que quizá ello se debía a la persona de

la que hablábamos?
Una sonrisa afloró a su boca.
—Además, yo jamás me fijaría en alguien que no tenga un letrero

de HOGAR DE. Una mujer tiene sus estándares.
Ryan empezó a hacerme cosquillas por debajo de las costillas, y

yo me puse a chillar y nuestros brazos y nuestras piernas acabaron
enredados.

—Chsss —advirtió, y me hizo callar con un beso—. El escritor.
—Me da lo mismo, que escriba sobre nosotros si quiere.
Nosotros. Sonaba raro. Y estupendo.
—¿Y qué escribiría, Curly? —quiso saber él, enrollándose uno de

mis rizos en un dedo.
—Todavía no lo sé. —Mis ojos bajaron hasta su boca y sonreí—. Lo

que sí te puedo decir es cómo empieza esa historia.
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