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Para Kyra



Flores, globos, un cartel de bienvenida. Habia tenido casi seis meses
y un vuelo intercontinental para imaginar como empezaria mi nueva
vida en Estados Unidos. Para lo que no estaba preparada era para
verme completamente sola —sin flores, sin globos y sin cartel de
bienvenida— en el vestibulo de llegadas del Aeropuerto
Internacional de Denver, ni para mantener una furiosa conversacion
con mi iPhone, que se hacia el muerto desde que habiamos
aterrizado. Era casi como si quisiera decirme: «Sé que los dos
queriamos hacer esto, pero no puedo».

Por lo que me parecio la centésima vez mis ojos escudrifiaron el
concurrido vestibulo de llegadas, por el que carritos de equipaje
pasaban por delante de los viajeros haciendo sonar la bocina y voces
desconocidas hablaban a voz en cuello por los altavoces, pero de
Jack, Amy y el pequefio Liam no habia ni rastro. Aunque solo
conocia a la familia Cooper de hablar por Skype y de unas cuantas
fotografias, estaba segura de que sus rostros no me habrian pasado
inadvertidos. Ademas, en la hora que habia transcurrido no habia
visto a nadie que a todas luces estuviese buscando a su au-pair. Mi
nerviosismo inicial habia dado paso a una gran tension. éSe habrian
olvidado de mi los Cooper? éSe les habria olvidado el dia con el que
yo llevaba sofiando mas de medio afio? ¢Que me habia imaginado
con toda clase de «colores y matices? Recordé nuestras
videollamadas —la simpatica risa de Jack, la carifiosa voz de Amy y
los ojazos de Liam— e intenté reprimir el malestar que sentia.



Entre nosotros habia habido tanta quimica desde el principio que
habia conseguido incluso que pasara por alto que Colorado no era
California. Y eso que en realidad queria pasar mi aflo de au-pair en
una metrdpoli estadounidense, rodeada de rascacielos, Starbucks y
centros comerciales. Habia fantaseado con tocar las estrellas de
Hollywood Boulevard, con volverme loca comprando en Macy’s y con
presenciar rodajes en Miami Beach. Tenia en mente los Estados
Unidos de mis series preferidas cuando me habia apuntado en la
agencia, y no se desarrollaban en Green Valley, Colorado, o sea, el
culo del mundo. Pero, para regocijo de mis padres, mi curriculo solo
le habia gustado a una familia de granjeros de siete miembros de
Oklahoma, a un matrimonio con trillizos de Idaho y a los Cooper, de
Colorado.

—Dos de esos estados ni siquiera estaba seguro de que existieran
—se pitorred mi padre.

A mi madre, por su parte, no se le ocurrid6 nada mejor que
consolarme diciendo que al menos en Colorado también se
desarrollaba una famosa serie de television.

—Sabes que Dinastia se rodo antes de que ella naciera, éno? —
repuso mi padre.

Con su risa burlona en la cabeza, eché una tensa ojeada a la
pantalla del reloj digital luminoso que habia sobre la tienda del
Dunkin” Donuts y me puse a hacer calculos. Mi avion habia
aterrizado hacia mas de noventa minutos, asi que explicaciones del
tipo «hemos pillado mucho trafico», «no encontrabamos
aparcamiento» o0 «hemos salido tarde de casa» ya no entraban
dentro de lo posible. Tal vez una averia. Si, quiza los Cooper
hubiesen sufrido una averia en el coche de camino al aeropuerto y
ahora estuviesen intentando localizarme desesperadamente. Me
saqué el iPhone del bolsillo y probé suerte de nuevo, pero la pantalla



seguia negra. iPor qué tenia que dejarme tirada precisamente ahora
aquel pufetero chisme!

Barajé mentalmente las opciones que tenia: volver a casa
(idemasiado dramatica!), creer en la averia del coche y esperar
(idemasiado ingenua!), no creer en la averia y esperar (idemasiado
orgullosa!), ir por mi propia cuenta a Green Valley (imuy
independiente!). Cogi con resolucién mi maleta y fui al mostrador de
informacioén, tras el que se encontraba una rubia con sonrisa de
anuncio de dentifrico que, segun su acreditacion, se llamaba
Christie. Asi que le expuse mi dilema a Christie, que se compadecio
de mi con un montdon de vehementes «ohs» y «noes» antes de
aconsejarme que tomara el Mountain Express hacia Vail. Eran dos
horas escasas de trayecto, me explicd, y, por una propinilla, el
conductor del autobls me dejaria en Green Valley, un lugar que era
«incredibly beautiful». Asi pues, me compré un billete de autobus
que me costd casi cuarenta dolares —«incredibly beautiful»
probablemente también significara «incredibly expensive»— y me
dirigi hacia la parada.

Al salir, me recibidé un tibio aire de septiembre. Debiamos de estar
por lo menos a veinte grados y con mis botas Ugg forradas y mi
plumifero rojo con el cuello de pelo, que me habia comprado
expresamente para las montafias, no cabia duda de que iba
demasiado abrigada. Pero en las Montafias Rocosas seguro que
haria mas frio que aqui, en Denver; a fin de cuentas alli podia nevar
incluso en aquella época del ano. Montafas y nieve, suspiré para mis
adentros. Todavia no me podia creer que precisamente yo hubiese
acabado en aquel sitio. Yo, la chica de ciudad que no se podia
dormir sin oir el traqueteo del cercanias. Que para recorrer
doscientos metros se subia al tranvia y tenia en Favoritos el nimero
del servicio de taxis. A la que le hacia mucha mas gracia un skyline



resplandeciente que un paisaje montafoso nevado. Solo cabia
esperar que todo aquello no resultara ser una grandisima metedura
de pata.



Después de haber dormido casi todo el trayecto, me bajé algo hecha
polvo del bus, que exhibia por doquier imagenes de montafias como
recubiertas de azlcar con un indudable potencial para servir de
salvapantallas. Puesto que, aparte de un grupo de franceses, yo era
la Unica pasajera, el conductor, un hombre de pelo canoso llamado
Ted, me dejoé justo delante de la casa de los Cooper. Por suerte,
recordé a tiempo que el nombre de la calle era el de un pajaro.

«Eagle Road», dijo, casi aburrido, Ted, que con su gorra de
béisbol y sus zapatillas de deporte de Nike respondia a la imagen
que uno suele tener del tipico estadounidense.

Asi que ahora me encontraba en Eagle Road, delante de una casa
enorme, aislada, que era igual que en las fotografias que me habian
enviado por correo electrénico Jack y Amy. Un camino de baldosas
de piedra natural llevaba hasta una vivienda de madera de dos
plantas con un porche delantero y una puerta pintada de rojo. La
chimenea, de piedra, expulsaba humo al despejado cielo, que era de
un azul radiante, y se extendia sobre pintorescas cumbres y abetos
de un verde intenso. Esbocé una sonrisilla, ya que no daba crédito.
Aquellas vistas habrian podido servir para postales... o para
publicaciones de Instagram, #sinfiltro. Era una pena que mi iPhone
hubiese dejado de funcionar.

Cooper. El nombre del timbre cuadraba, constaté con alivio. Quiza
todo saliera bien, al fin y al cabo. Sintiéndome optimista, me meti
detras de las orejas la melena rubia, que tras el largo viaje me



notaba despeinada y lacia. Antes de aterrizar me habia disimulado
un poco las ojeras con magquillaje, si bien no podia ocultar que me
habrian contratado de figurante sin problemas para The Walking
Dead. Inspiré hondo y toqué el timbre mientras el pulso se me
aceleraba. La ultima vez que me habia sentido asi habia sido antes
de hacer una entrevista para unas practicas en una empresa
emergente en Kreuzberg (para al final verme frente a un tio que era
poco mayor que yo Y llevaba una camiseta con una caca sonriente).

Al no obtener respuesta, llamé por segunda vez y aguceé el oido,
expectante. Nada. Moviendo una pierna con nerviosismo, llamé con
los nudillos a la puerta de madera roja, primero timidamente,
después con mas fuerza. Silencio. Mi humor cambi6 de repente. En
cuestion de pocos segundos mi inquietud se tornd enfado. Llevaba
en pie casi veinte horas, habia cruzado medio mundo en avidén, me
habia cansado de esperar en el aeropuerto y me habia subido a un
autobls durante dos horas para ir hasta el quinto pino. Estaba
cansada, sudada y hambrienta. Y ahora énadie me abria la puerta?
i¢Nadie?! Furiosa, pegué el dedo indice al timbre y dejé que sonara
unos segundos. Entonces, por fin, oi unos pasos cansinos que se
acercaban por el otro lado de la puerta. Durante un instante el
corazdn se me paro. Una llave gird en la cerradura y la puerta se
abrid. Lo primero que vi fue el pecho de un hombre. El pecho
desnudo de un hombre. Sorprendida, tardé unos segundos en mirar
hacia arriba, recorriendo unos hombros anchos, una barba de tres
dias oscura, una boca que bostezaba y unos ojos que me
observaban adormilados. ¢Se acababa de levantar de la cama? ¢A la
—me miré el reloj de reojo— una de la tarde? éNo era hoy lunes?

—No. No. Y no —grufi, e hizo ademan de cerrar la puerta.

Por acto reflejo meti el pie en medio y clavé la vista en él. Tenia
mas o menos mi edad, quiza me sacara un par de anos.



—Que no, que no quiero comprar nada, ni me interesa suscribirme
a nada; y no, no sé como se va a Alaska. —De nuevo fue a cerrar la
puerta, pero yo estaba demasiado perpleja para mover el pie
aunque solo fuese un centimetro. Para colmo, a mi trasnochado
cerebro le costaba seguir su rapidisimo inglés.

—CA... laska?

—Tienes pinta de querer ir alli —comentd con sorna mientras sus
ojos repasaban mis botas Ugg, el plumifero y el cuello de pelo.

Las mejillas se me encendieron cuando fui consciente de que se
estaba riendo de mi. Vale, era verdad que iba un poco ridicula,
teniendo en cuenta que alli, en las Montafias Rocosas, todavia hacia
el calor propio de finales del verano. Me habia echado por encima el
plumifero deprisa y corriendo cuando me habia bajado del autobus.
Ahora aquella prenda y aquel chico medio desnudo que tenia
delante hicieron que rompiera a sudar. Se estird mientras bostezaba
con ganas Yy durante uno o dos segundos no supe adonde mirar.
Habia demasiada piel desnuda en mi campo visual. Demasiado
pecho, demasiado vientre, demasiado hueso de la cadera,
demasiado... «iBasta!», me ordené para mis adentros. Queria ver a
Jack y Amy Cooper, un agradable matrimonio de treintaferos que
tenia un hijo de cinco afios. ¢Habia sobreestimado Ted, el conductor
del autobus, sus dotes de explorador? éHabia acabado yo en Eagle
Street cuando en realidad tendria que estar en Falcon Street? ¢En
Hawk Road?

—Creo que me he equivocado de casa.

—Si, eso mismo pienso yo cada manana —farfulld, y se paso la
mano por aquel mentdn que, a mi juicio, necesitaba urgentemente
un afeitado. El chico apoy6 la cadera con desenfado en el marco de
la puerta y cruzd los brazos como si se le hubiese olvidado (o le
diera completamente lo mismo) que solo llevaba puesto un pantalén



de chandal. Por otra parte... con semejante torso, bien podia ser ese
el caso. Terso, definido y..—. éNo quieres sacar el movil? éPara
hacernos un selfi? —dijo, arrancandome del trance en el que me
encontraba.

Sorprendida, desvié la mirada y noté que mi cara se convertia en
una bombilla viva.

—Pues... esto... Yo lo que queria, quiero, es ir a casa de Jack y
Amy..., los... Cooper.

¢Por qué de pronto el inglés me salia a trompicones? Miré
nerviosamente el letrero del timbre, como si quisiera asegurarme de
que seguia estando ahi, o de que alguna vez lo habia estado.

—¢éLos Cooper? Pero si se mudaron hace anos.

Me quedé boquiabierta.

—iéQué?!

Bajo mis pies el suelo empezd a tambalearse. Durante un
momento tuve la sensacidén de que iba a vomitar. Entonces el chico
soltd una risotada. Con una voz grave, gutural. Su expresidon me
resultdé desconcertante. Hacia dos segundos parecia que habia
tragado vinagre.

—Era broma. ¢Qué quieres de los Cooper?

Se me cruzaron los cables.

—Pues no ha tenido gracia —le espeteé.

Su risa se volvié mas descarada aun, lo que avivo el fuego que me
ardia por dentro.

—Ya lo creo que si, tendrias que haber visto la cara que has
puesto. —Me escudrifid abiertamente—. A ver: équién eres y qué
quieres de los Cooper?

—Soy Lena... Lena.

«Lena Lena.» Ni yo misma podia explicarme por qué habia dicho
mi nombre primero en aleman y después en inglés, y lo mismo me



sucedia con aquella situacion tan absurda. ¢éQuién queria
cachondearse de mi? La mondtona vibracién de un mdvil me hizo
aguzar los oidos. Era imposible que fuese el mio, que seguia mas
muerto que vivo en mi mochila. Su mano se deslizd en el bolsillo del
pantaldon de chandal dado de si y sacoé un iPhone, el mismo modelo
que el mio. «iSuertudo!»

—éSi? —gruio al cogerlo, y se apoy6 de nuevo en el marco de la
puerta, que dejo escapar un leve crujido—. Porque me he quedado
sobado. —Puso los 0jos en blanco—. Se me ha olvidado, pero se las
ha arreglado ella solita. —Me mir6—. Deja de protestar, Jack. Al fin y
al cabo esta aqui. Si... si... un momento.

Me paso el teléfono. De mi boca salié un torpe «éHola?».

—Hola, Lena. Soy Jack. Jack Cooper.

En mi cabeza sond el Aleluya de Handel.

—Lena, no sabes cuanto sentimos no haber podido ir a buscarte.
Espero que te llegara el mensaje que te mandamos. Tenias el movil
apagado y no hemos logrado localizarte. —Aunque su voz sonaba
agitada, su inglés era claro y facil de entender.

—Por desgracia no. El iPhone no me va desde que aterricé.

—\aya... Pues entonces no ha podido salir todo peor. —Se oyd un
profundo suspiro—. El padre de Amy ha tenido un accidente de
coche. Nos vinimos a Kansas por la mafana temprano, por eso te
dejé un mensaje en el buzon de voz.

Me pregunté a cuanta distancia estaria Kansas de Colorado.
Ambos estados se hallaban en el Medio Oeste, si mis conocimientos
de geografia no me engafaban.

—Todavia estamos esperando a que le hagan un reconocimiento
médico, pero, en principio, estaremos de vuelta en Green Valley por
la tarde —continué—. Espero que no suponga mucho problema.



En cada una de sus frases se notaba que le remordia la
conciencia, Y la frustracidn que yo habia sentido durante las Gltimas
horas pasd un poco a un segundo plano.

—No, no, ningln problema —le aseguré.

—Hoy nada ha salido segun lo previsto, la verdad. Ayer por la
tarde Amy te hizo brownies y Liam pintd un cartel.

El corazdn me dio un vuelco, y tuve que hacer un esfuerzo para no
soltar un suspiro de alivio. No me habia equivocado con los Cooper,
y habia una explicacién légica para todo aquel lio.

—Ah, Lena, otra cosa. —Se hizo una pausa funesta—. Sé que es
mucho de golpe, y te lo explicaremos tranquilamente, pero el chico
que hoy no ha ido a recogerte al aeropuerto es Ryan. Mi hermano
pequeno.

«Ryan. Hermano.» Levanté la vista sorprendida y nuestras
miradas se cruzaron. Ojos verdes. Tenia los ojos verdes. Y debia de
ser por lo menos diez afios menor que Jack.

—Ryan va a quedarse unas... semanas con nosotros.

«Semanas.» Tragué saliva y la sonrisa que tenia en el rostro se
desvanecio.

—De verdad que... no entraba dentro de nuestros planes. Pero no
te preocupes, que en lo que a ti respecta no cambiara nada. En casa
hay bastante sitio y no... en fin, no lo veras mucho. —Parecia
cohibido, y no pude evitar que mis ojos volviesen al chico medio
desnudo que estaba apoyado en el marco de la puerta, del que, a
decir verdad, ya habia visto demasiado.

—\Vale —dije con voz ronca, y me obligué a sonreir como si el que
tuviese frente a mi en ese momento fuera el propio Jack.

—Pasamelo un momento, por favor.

Le di el teléfono a Ryan sin decir palabra.



—Si —grufo—. Ya... ya... ya. —Me mir6 de soslayo un instante—.
Desde luego que no.

Lo dijo con tal vehemencia que casi oi el subrayado, y decidi que
no queria saber qué se estaban diciendo.

—Si, hasta luego —dijo al teléfono—. Y, Jack... —de pronto su voz
parecio suavizarse—, dale un abrazo a Amy.

Colgo, se volvio a meter el iPhone en el bolsillo del pantaldon y me
miré un instante sin saber qué hacer. Después esbozd una sonrisa
falsa.

—Bueno, Lena Lena. Pues bienvenida a Colorado.



—La cocing, el saldén, el cuarto de bafo, la habitacién del nifo... —
iba soltando Ryan mientras hacia imprecisos movimientos de mano a
derecha e izquierda y yo intentaba asimilar la cantidad de
impresiones que me asaltaban por todas partes.

No disimuld que hubiera preferido limpiar ventanas a ensefarme
la casa de su hermano, que, con sus paredes revestidas de madera,
las vigas vistas y la chimenea de piedra, desprendia un encanto
rustico pero acogedor. Miré atentamente la espaciosa cocina, en
cuyo centro habia una gran mesa de madera con seis sdlidas sillas.
Alli desayunaria mi muesli durante el proximo ano. A partir de ahora
una de esas sillas seria mia, pensé, y el estbmago me dio un vuelco.
Durante un segundo me vino a la memoria la Ultima vez que habia
desayunado con mi familia antes de irme. Me entristeci. éQué
estarian haciendo ahora mis padres? éEstarian esperando a que me
pusiera en contacto con ellos?

—Tu habitacidén esta arriba. —La voz de Ryan me arrancd de mis
pensamientos.

La segui hasta el salon, donde él se habia tirado en el gastado
sofa de piel y estaba viendo un partido de fatbol en la tele. Se habia
puesto una camiseta azul marino en la que solo se distinguian los
restos de unas letras. Mis ojos pasaron de él a una lata aplastada de
Dr. Pepper que habia en la mesa de centro y una caja de cartéon con
lo que quedaba de una pizza que, aunque parecia ligeramente
chuchurria, hizo que el estbmago me rugiese. Me paré a pensar



cuando habia sido la ultima vez que habia comido algo y recordé de
mala gana el sandwich de pollo pastoso del avién. Me quedé en el
umbral un rato, sin saber qué hacer. ¢Qué esperaba aquel chico de
mi? éQue me pusiera a buscar por mi cuenta mi habitacion? ¢En
aquella casa enorme? Carraspeé para hacérselo ver. De su boca salié
un fuerte suspiro.

—Esta bien. Sigueme.

Subi tras él en silencio; los peldafios crujian bajo mis pies. En mi
casa, en Berlin, no teniamos escalera. Mi familia vivia en una
vivienda de una planta en el barrio de Grunewald, en cuya terraza
solo habia sitio para los muebles del jardin y una parrilla.
Probablemente toda ella fuese mas pequefa que la planta de arriba
de los Cooper, en la que de un amplio pasillo salian tres puertas a
cada lado. Retratos de familia y fotos de Liam de pequeno
decoraban las paredes pintadas de color crema, y en una ancha
cdmoda de madera vi unas toallas pulcramente dobladas.

—Tu habitacion, mi habitacion —indic6 Ryan mientras sefalaba
primero la puerta izquierda y después la derecha.

Conque nuestras habitaciones estaban frente a frente... Adids a lo
de «no lo veras mucho».

—Supongo que vamos a tener que compartir el bafo. —Indicd una
puerta que se abria al final del pasillo y no se molesté en ocultar su
descontento—. Asi que, por favor, que no se te ocurra pasarte horas
alisandote el pelo por la manana.

—No me he traido la —me paré a buscar la palabra en inglés—
plancha —repuse con obstinacidn, y senti la necesidad imperiosa de
sacar la plancha del pelo de la maleta (que desde luego me habia
traido) y darle con ella.

—No sé por qué ibas a hacer tal cosa. Con eso se plancha la ropa.



Uy. Conque no se decia Jiron. Decidi buscar después en Google la
palabra correcta.

Como si ya hubiese hablado bastante conmigo, Ryan se dio media
vuelta, echd a andar hacia la escalera y me dejé alli plantada,
atonita. Lo segui con la mirada, resoplando, antes de bajar el
picaporte y entrar, conteniendo la respiracion, en el cuarto en el que
me despertaria y me acostaria durante el proximo afio. Una sonrisa
extasiada se dibujé en mi rostro. Mi habitacidn era una auténtica
joya y me resarcié de golpe de todo lo que habia ido mal durante las
ultimas horas. Era casi el doble de grande que mi cuarto de cuando
era pequefa, donde me habia quedado los Ultimos meses, y sus
amplias ventanas me ofrecian unas vistas espectaculares de bosques
verde oscuro y cimas de montanas nevadas. Contemplé asombrada
mi alrededor: un enorme armario de madera, una comoda con
espejo, una confortable butaca de piel y probablemente la cama mas
bonita que habia visto en mi vida. Era de gruesos, vetustos troncos y
tenia un cubrecama rojo acolchado y un par de cojines a juego con
las cortinas. Justo delante, sobre el suelo de madera oscura, una
alfombra tejida con flecos.

Profiriendo un suspiro de satisfaccion, me dejé caer en el mullido
colchdn, aspiré el aroma de la ropa limpia y cerré un instante los
ojos. La fatiga de las ultimas horas hizo entonces aparicion, y se
apoderd de mi un cansancio plumbeo. Me moria de ganas de darme
una ducha caliente y al mismo tiempo estaba demasiado exhausta
para mover las piernas. «Descansa un poco —musitd una
reconfortante voz en mi cabeza—. Una cabezadita. Solo un ratito...»

Cuando volvi a abrir los ojos, tuve que entrecerrarlos, adormilada,
debido al sol que entraba por la ventana y me daba de lleno. Tardé
unos segundos en saber donde me encontraba, hasta que recordé
por qué en el techo en lugar de la ldampara de Ikea a la que estaba



acostumbrada habia un ventilador. Bostezando, consulté el reloj y
constaté que habia dormido casi dos horas. Me estaba
desperezando, ya incorporada, cuando de repente me acordé de
que, con los nervios, se me habia olvidado escribir a mis padres. Les
habia prometido que les mandaria un mensaje en cuanto llegara a
Green Valley: a peticidn suya, mi hermano habia abierto un grupo
familiar con el creativo nombre de «Lena EE. UU.». Como mi iPhone
seguia sumido en el letargo, tendria que enviarles un correo
electronico. Para ello necesitaba la contrasena del wifi y mi
ordenador portatil, que seguia en la maleta. La habia dejado en la
entrada, y pesaba demasiado para poder subirla yo sola. Mal que me
pesara, tendria que pedirle ayuda a Ryan.

La puerta del salon se hallaba abierta de par en par, pero el
televisor se encontraba apagado y en el sofa no habia nadie. La caja
de pizza seguia en el mismo sitio y, como si hubiese recibido una
orden, mi estbmago empezdé a rugir. ¢Pasaria algo si cogia una
porcion? Estaba muerta de hambre, y de todas formas la pizza no
parecia reciente. Sin decidirme, miré a mi alrededor y agucé el oido.
A excepcion del zumbido de la nevera, en la casa reinaba el silencio.
Ryan debia de haber salido, lo cual me parecia perfecto. No tenia
ninguna gana de volver a coincidir con aquel idiota malhumorado.
De todas formas, probablemente no se diera ni cuenta de que le
faltaba un trozo de aquella pizza de salami cutre. Con una porcion
seca en la mano, crucé el saldén y abri la puerta de la terraza, que
daba a un porche pintado de blanco. El sol me golped de plano
cuando sali fuera. El aire era claro y fresco y olia a hierba y agujas
de abeto. ¢Seria aquel el famoso aire alpino del que todo el mundo
hablaba maravillas? Miré a lo lejos. Seguro que eran aquellos
famosos espacios abiertos, ya que no veia una sola casa en leguas a



la redonda. Tan solo arboles, montafas y un pequefio arroyo cuyo
suave murmullo me llegaba a los oidos.

Me asaltd una sensacion de inquietud. Estaba acostumbrada a ver
el tranvia cuando miraba por la ventana, cafés, bares, veinticuatro
horas, bicicletas y personas de todos los paises posibles de este
mundo. Barullo, gentio, luces. Vida. Quité un trocito de salami del
queso con aire pensativo.

—¢éPor qué no me has dicho que no te gusta el salami? De haberlo
sabido, me habria pedido otra pizza, por supuesto.

Asustada, me volvi en redondo para encontrarme con unos 0jos
verdes que me dirigian una mirada burlona. A menos de dos metros
detras de mi, Ryan estaba apoyado en la pared con la pierna
doblada, a lo James Dean, y bebia sorbos de una lata de Dr. Pepper
recubierta de condensacion. Seguia llevando el mismo pantalon de
chandal gris y la camiseta con las letras medio borradas. Si no me
engafiaba, antes ponia «Denver Broncos». ¢Podia ser? éSeria algln
club? ¢De baloncesto? éBéisbol? ¢Futbol? éHockey sobre hielo? ¢A
qué se jugaba alli?

—Pues... —Miré cohibida la pizza que tenia en la mano, que ahora
mas bien me parecia un trozo de carbon incandescente.

—Olvidalo —mascullé. Luego bebid un poco del refresco y mird
con cara inexpresiva el idilico paisaje verde que se extendia ante
nosotros.

Cuando me habia abierto la puerta, habia pensado que estaba
resacoso. Amodorrado y agotado. Pero cuanto mas lo miraba, tanto
mas me daba la impresion de que pasaba demasiado tiempo en la
cama. Tenia la piel muy palida para la época del afio, ademas de
ojeras. Llevaba el pelo un poco largo de mas, apuntando en todas
direcciones, como si se negara a mantenerse en su sitio, y ya hacia
dias que le tocaba afeitarse. ¢Estaria enfermo? éO en paro? Al



menos irradiaba una cosa con todas las fibras de su ser: que no
estaba a gusto.

—¢Te importaria subirme la maleta? —me atrevi a preguntarle al
fin—. Pesa un monton ...

—Me importaria, si.

Ni siquiera se molestd en mirarme y, pese a mis buenos
propdsitos, empecé a rebelarme.

—Si?

Como no considerd que fuese necesario contestarme, exploté:

—¢Te he hecho algo?

Con aquello logré que me mirara.

—No te estoy pidiendo que me pintes las ufas o que me hagas la
cama, Unicamente que me subas la maleta porque pesa demasiado
para mi. ¢Qué clase de capullo hay que ser para que...?

—Un capullo que tiene un brazo roto —contestd con sobriedad, sin
dejar de mirarme.

Tragué saliva mientras sentia que la sangre se me agolpaba en las
mejillas.

—No... no lo he visto —mascullé.

—Para eso tendrias que ser Clark Kent.

Lo miré desconcertada.

—¢Vision de rayos X...?

Se sefalo los ojos con dos dedos y yo consegui asentir.

—Me quitaron la escayola hace algin tiempo —contd, mientras le
daba vueltas a la lata en la mano.

Ninguno de los dos dijo nada durante lo que me parecid una
eternidad.

—éQué se hace aqui... por la noche? —pregunté al rato, para
romper el extrafo silencio que se habia instalado entre nosotros.

Me mird como si fuese marciana.



—éQue qué se hace aqui por la noche?

Su mueca burlona me cabred. Claro que era consciente de que no
estaba en Nueva York o Miami y que no podia esperar bares en
azoteas o clubes de moda, pero las Montafias Rocosas eran uno de
los lugares mas importantes de Estados Unidos: atraian a millones
de turistas todos los afnos. Y seguro que esos turistas no se pasaban
las noches en el vestibulo del hotel, jugando a las cartas.

—Si, é¢hay algun bar? é0... cafés? No sé, éun cine?

—Estas en Green Valley —contestd con un suspiro—. Después de
las ocho aqui ya nadie sale de casa.

Mis labios formaron un «oh» mudo. Conque se jugaba a las
cartas.

—Bueno, Lena Lena, te lo digo encantado por segunda vez:
bienvenida a Colorado.



Poco después, cuando me di la ducha de la que tantas ganas tenia,
deseé que el agua caliente se llevara no solo el sudor de las Ultimas
veinticuatro horas, sino también las dudas que sentia. Y es que no
era capaz de sacudirme la sensacion de que todo el viaje no podia
estar yendo peor, y ello no se debia Unicamente al hecho de que
ahora tuviese un companero de piso inesperado que me rechazaba a
mi o que rechazaba al mundo entero. Mas bien me daba que pensar
la certeza de que habia acabado en Ninguna Parte, una Ninguna
Parte que parecia cumplir todos los clichés de Ninguna Parte.
«Después de las ocho aqui ya nadie sale de casa.» De pronto senti
que echaba infinitamente de menos Berlin. A Lara, mi mejor amiga,
y la cocina del piso que compartia, donde cocinabamos juntas cada
domingo; un chai latte en nuestro café preferido de Friedrichshain;
el puesto de falafel de Ali y el mercadillo de Boxhagener Platz; un
Moscow Mule en ese barecito de Kreuzberg y las tiendecitas vintage
de Kastanienallee. «éPor qué he renunciado a todo aquello? —pensé
en un arrebato de pura desesperacion—. éPor qué he cambiado la
vida que tenia en la mejor ciudad del mundo por esto?» «Te puedes
ir @ casa cuando quieras», me recordé para infundirme valor
mientras en el rincon mas apartado de mi cabeza resonaba la voz de
mi padre: «Es tu Ultima oportunidad, seforita. Como también dejes
esto, te pones a estudiar para ser corredora de seguros». Negué con
la cabeza. No, de volver a casa ni hablar, si no queria acabar en la



correduria de seguros de mi familia, que, aunque solo fuera por un
tema de cromosomas, no encajaba conmigo: Lenz & Hijos.

Mientras estaba delante del espejo, peinandome el pelo mojado,
me senti un poco mejor. Quizd Colorado y yo solo hubiésemos
empezado con mal pie. Quiza tuviera que darle una segunda
oportunidad y hacerme una idea por mi misma del que seria mi
nuevo hogar. Lo cierto es que en internet Green Valley era muy
bonito, y seguro que podia comprar en alguna parte un muffin de
arandanos, un frappuccino o un batido que me animase un poco
aquel desastroso primer dia.

Poco después, con renovada confianza, sali de la casa de los
Cooper, si bien no tardé en darme cuenta de que no tenia ni idea de
hacia donde ir. Estaba acostumbrada a que mi iPhone tomase esas
decisiones por mi. Me mordi el labio inferior con inseguridad e
intenté recordar por ddénde habia llegado el autobus. Fui
intuitivamente hacia la izquierda... y, menos de cinco minutos
después, constaté que mi intuicion no habia acertado mucho. La
carretera habia dado paso a una especie de camino vecinal, y en
leguas a la redonda no se veian mas que praderas y bosques
interminables ante el majestuoso telon de fondo de las Montafas
Rocosas. Desanimada, busqué a mi alrededor alguna sefal o algun
poste indicador.

—Pareces algo perdida.

Como salida de la nada se me habia acercado una chica en una
bicicleta de montafia que me observaba con abierta curiosidad. Tenia
mas o menos mi edad y, con sus grandes ojos azules y las rastas
rubias que le llegaban por la cadera, parecia una version ecologista
de Elsa, la reina de las nieves de Frozen.

—Quiero ir a la ciudad, pero creo que me he perdido.

—¢éA qué ciudad?



Sonrié y apoyd ambos pies en el suelo. Tenia las morenas piernas
enfundadas en un pantalon corto de deporte y zapatillas de Nike.

—Green Valley? —En mi respuesta se col6é un inequivoco tono de
interrogacion.

—Pues entonces vas justo en direccidn contraria. Es por ahi. —
Sefald la direccion por la que yo habia venido, y suspiré—. Soy
Isobel, pero todo el mundo me llama Izzy. —Apoyo las manos en el
manillar y la camiseta dejo a la vista unos brazos tonificados.

—Lena —repuse risuena.

—CEres la au-pair de los Fraser? ¢De Suecia?

—No, soy alemana.

—Ah... Entonces vives con los Cooper.

Conque Ninguna Parte también reunia todos los clichés de una
ciudad pequefia. Asenti.

—éHay mas au-pairs aqui?

—Un par. Es una zona pija. —Izzy se encogié de hombros—. Pero
has tenido mucha suerte con los Cooper. Jack y Amy son muy majos
y el nino es muy mono.

—Todavia no los he visto. Vuelven esta tarde de Kansas.

—Ah, es verdad. He oido lo que le ha pasado al padre de Amy.
Entonces éestas tu sola en el casoplon?

—Pues no..., esta Ryan.

Ella arqueo las cejas.

—¢éRyan esta en la casa?

—Si —afirmé con voz queda, ya que no se me habia escapado la
expresion de sorpresa de sus ojos—. ¢Lo conoces?

—éQue si conozco a Ryan Cooper? —Sonrio, pero el gesto me
parecio forzado. Antes de que yo pudiera insistir, Izzy se sefiald el
pequeno reloj negro, que era como un monitor de actividad—. Sera



mejor que des media vuelta. Pronto anochecerd, y al final, en lugar
de a Jack y a Amy, conoceras a un par de simpaticos 0sos negros.

—é0so0s? —Abri mucho los ojos, asustada, y al mismo tiempo
pensé que no podia ser mas ingenua. Pues claro que habia leido que
en las Rocosas habia 0sos..., pero no habia sido consciente de que
pudiera toparme con ellos mientras daba un inocente paseo hasta
Green Valley.

Izzy se iba @ montar de nuevo en su bicicleta cuando se apiadd de
mi.

—Ahora te he metido miedo, ¢éno? Venga, te acompano un poco.
—Me guifid un ojo y senti cierto alivio—. ¢De donde eres
exactamente?

—De Berlin.

—Es la capital, éno?

Hice un gesto afirmativo.

—Yo estuve una vez en Europa. En el Campeonato del Mundo de
Freestyle, en Austria, hace dos anos. Kitzbiihel. —Le costo
pronunciar la palabra y se rio con ironia de si misma. Al parecer vio
que su respuesta no me decia nada—. Snowboard.

—Ah.

—Soy profesora de snow. En Vail. Es una gran estacion de esqui, a
una media hora de aqui.

La observé de lado y constaté que, con sus rastas, me la
imaginaba perfectamente subida a una tabla.

—CY qué haces cuando no hay nieve?

—éComo ahora, por ejemplo? —inquirid con un guino—. Fuera de
la temporada trabajo para Rocky Outdoor Adventures. —Se senald el
logo de la pechera, en el que yo aun no habia reparado—.
Organizamos rutas en piragua y de rafting para turistas, excursiones
a los parques nacionales y cosas por el estilo. Y de vez en cuando



me pongo detras de la barra en Olly’s. Es el Unico bar de Green
Valley, que casualmente es de mi hermano Oliver.

—éHay un bar en Green Valley? —la pregunta me salid con
demasiada euforia, e Izzy se rio con ganas.

—Si, aunque sera mejor que no te hagas muchas ilusiones. Es un
sitio mas bien... local.

La decepcidn se reflejé en mi rostro.

—Pero pasate cuando te apetezca. Es imposible no ver el Olly’s; o
a mi hermano. —Me sonrio.

Asenti con la cabeza, aunque estaba casi segura de que, con los
veinte afnos que tenia, no podria entrar sin mas en un bar
estadounidense. Alli las leyes eran mucho mas estrictas que en
Berlin, asi que probablemente tuviera que esperar hasta mi
cumpleanos.

—Ya sabes como llegar a casa, ¢no?

Para entonces ya se veia de nuevo la residencia de los Cooper, y
afirmé aliviada mientras la palabra casa resonaba en mi cabeza. En
aquel momento aquella casa se me antojaba muy lejos. Volvi a
sentir un pellizco en el corazon.

—Si, gracias otra vez.

—De nada. Quiza nos veamos en Olly’s. O en invierno en la pista.
—Me guifid nuevamente un ojo.

—Uy, es que no sé esquiar.

—Me referia a haciendo snow.

—Eso tampoco —confesé.

—Vives con los Cooper, asi que estaras en la pista antes de
pronunciar la palabra nieve.

Izzy me dirigid un Ultimo guifio y se subid a su bicicleta de
montafa. Después se alejo, despidiéndose con la mano.



En mi asomd una chispa de esperanza de que en Ninguna Parte
quiza no estuviese tan sola.



Oi las voces cuando crucé la carretera y enfilé el camino de entrada
de los Cooper. En la penumbra, la enorme casa que tenia delante se
recortaba como una silueta.

—Sé que estas pasando por un mal momento, pero éacaso es
mucho pedir que no te portes como un patan un santo dia?

—Jack, por favor, calmate —pidié una suave voz de mujer.

—Estamos fuera menos de veinticuatro horas y nos espanta a la
au-pair.

Abri los ojos como platos y apreté el paso.

—iNo la he espantado! —objetd una voz con la que para entonces
ya estaba familiarizada.

—iSe ha marchado, Ryan!

—Bueno, eso no lo sabemos —tercid la mujer.

—Dentro de poco anochecera, Amy, y no conoce este sitio. ¢Y si
se ha perdido o si...?

Se oy un bufido desdenoso.

—A los 0s0s no les van las barras de labios.

¢Las barras de labios? Aquel tio era tonto. Si solo me habia puesto
un poco de brillo para no tener muy mal aspecto después del largo
vuelo.

—¢éQuieres decirme qué significa eso?

—Que habriais hecho mejor trayendo a una asistenta que no
parezca...

—iES nuestra au-pair, no una asistenta!



—Para el caso es lo mismo.

—No, Ryan, no es...

La objecidn quedd a medias cuando entré en el salon y atraje tres
pares de 0jos como si fuesen imanes.

—ilLena!

A Amy solo la conocia de las charlas por Skype, y me sorprendio lo
delgada que era pese a estar embarazada. A fin de cuentas el nifio
naceria a finales de noviembre. Vino hacia mi visiblemente aliviada y
me dio un carifioso abrazo. Percibi un aroma floral.

—Menos mal que estas bien. Jack ya te veia en la barriga de un
0S0.

—Hola, Lena —me salud6 también su marido, que estaba a su
lado, y avanzd hacia mi—. Me alegro mucho de verte.

Jack era exactamente igual que lo recordaba, pero solo ahora que
estaba junto a Ryan reparé en el parecido entre ambos hermanos.
Tenian los mismos ojos verdes y el mismo mentdn marcado. Sin
embargo, con sus gafas y el jersey de lana gruesa, Jack mas bien
me recordaba a mi profesor de biologia del colegio.

—Solo he salido a dar un paseo.

Tampoco tenia por qué saber nadie que me habia perdido cuando
pretendia ir a Green Valley. Al fin y al cabo no queria que ya el
primer dia quedase claro que era una urbanita de campeonato.

—Empezabamos a pensar que habias salido huyendo de este oso
de aqui.

Amy sefald con un guifio a Ryan, que estaba apoyado en la
barandilla de la escalera con los brazos cruzados.

—No, solo queria ver un poco cdmo era esto.

—¢Significa eso que no se ha portado como un neandertal? —
inquirié Jack con un suspiro.



—No, ha sido... —«voluble, maleducado, arrogante, borde,
presuntuoso»— majo —respondi, haciendo ojitos falsamente en
direccion a Ryan, pero su boca solo era una apretada linea recta.

—En fin... Por desgracia Liam esta ya en la cama —comenté Amy
—. Se ha quedado dormido en el coche, pero os conoceréis manana
por la mafana. Si no tienes mucho jet lag, podemos tomar una copa
de vino para conocernos un poco mejor. O... cola. No sé qué bebes.

Sonrid y yo senti un poco de alivio. Tal vez hubiese acabado en
Ninguna Parte, pero al menos no en uno de esos hogares
estadounidenses tipicos en los que palabras como «alcohol» o
«sexo» formaban parte del diccionario del diablo.

—Claro.

Sus 0jos miraron a Ryan con expresion expectante.

—Bebeos la cola sin mi. Tengo que acostarme pronto, porque
manana tengo... Un momento... —Hizo como que se paraba a
pensar—. Nada.

Jack le lanzé una mirada de advertencia, pero su hermano ya
habia empezado a subir.

—Esto no... no tiene nada que ver contigo —se disculpd por él,
frotandose la nariz con aire cansado.

—Carino, épor qué no le subes primero la maleta a Lena? —Amy
interrumpio asi el agobiante silencio.

Después de deshacer la maleta y meter mis cosas en el armario y
en la comoda, puse en la mesita de noche una foto enmarcada de
mi familia y el regalo de despedida que me habia hecho Lara: una
bola de nieve con una fotografia de las dos. Eramos amigas desde
primero de primaria, y desde entonces nada ni nadie podia
separarnos. Estaba firmemente convencida de que el afio que yo iba
a pasar en Colorado tampoco podria con nosotras. Ademas, me
habia prometido venir a verme en vacaciones. Sin embargo, dudaba



de que Lara fuese a aguantar mucho en aquel sitio. Era berlinesa
hasta la médula y necesitaba el barullo de la gran ciudad como el
aire para respirar.

Me fui al cuarto de bano con mi neceser bajo el brazo. Para mi
sorpresa, el armario con espejo que habia sobre el lavabo estaba
completamente vacio. Solo un gel de ducha azul marino en la repisa
de la ventana me recordd que tenia que compartir la estancia con
Ryan. Asi que no era posible que llevara viviendo alli mucho tiempo.

Justo cuando estaba sacando la plancha del pelo del neceser, la
puerta se abrid con brio. Ryan no parecia cohibido en modo alguno
por no haber llamado. Sus ojos se clavaron en el aparato que yo
sostenia en la mano y sus cejas se enarcaron.

—Dijiste «por la mafana», no por la tarde —me adelanté, al
tiempo que echaba hacia atras los hombros.

El entornd los ojos, escudrifidndome. Después dio un paso hacia
mi y se me acercé al oido.

—Y tu dijiste que no habias traido plancha.

Su aliento tibio me rozo el cuello, haciendo que me recorriera un
escalofrio.

—De la ropa, y no he traido —repliqué, lo mas imperturbable
posible.



—Puede que sea algo tarde para comer dulce, pero si tienes
hambre, sirvete, por favor.

Amy puso una tarta de manzana en la mesa de la cocina y la
partid en pequeias porciones.

—Mi madre se refugia en la reposteria siempre que necesita no
pensar. Esta vez han sido dos tartas de manzana, toneladas de
muffins de arandanos y una bandeja de brownies.

—iComo esta tu padre? —le pregunté mientras cogia un pedazo
de tarta, que desprendia un intenso olor a canela. Aparte del
sandwich del avidn y de la porcidn de pizza fria, aquel dia todavia no
habia comido nada, y me costé lo mio no suspirar con ganas cuando
me llevé el primer trozo a la boca. La tarta me supo a gloria.

—Como cabia esperar, dadas las circunstancias —respondio
mientras se peleaba con el corcho de una botella de vino tinto—.
Pero tendra que pasarse las proximas semanas en el hospital, algo
que no es facil para un granjero del Medio Oeste.

—¢Quieres que pruebe yo?

Me paso la botella y no tardé ni tres segundos en abrirla.

—Veo que no nos hemos equivocado contigo. —Jack estaba en
umbral de la puerta, sonriendo. Se habia puesto un pantalon
vaquero y una sudadera de Nike cdmodos y ahora se parecia todavia
mas a Ryan—. Si ademas se te dan bien los biberones, eres un diez.

—¢Vino o Coca-Cola? —me pregunté Amy.



Por solidaridad con ella y porque cada vez me notaba mas
pesados los parpados, me decidi por el refresco. Durante la hora que
siguid, Jack y Amy quisieron saberlo todo sobre mi vuelo y cdmo
habia llegado a Green Valley. Les hablé de Berlin, de mi familia, de
mis amigos y de cdmo era vivir en una gran ciudad alemana, y senti
alivio al comprobar que nuestra conversacion era tan natural como
en las numerosas videollamadas que habiamos mantenido antes.

—Cuando terminé la universidad, yo también queria vivir en una
gran metropoli —confesé Amy con un dejo de melancolia en la voz
—. Y mira dénde he acabado. —Se encogidé de hombros con ironia—.
Después de casarnos, vivimos unos anos en Boulder, una ciudad
agradable con una gran universidad, a unas dos horas de aqui. Jack
es catedratico de Geologia.

—¢éVas y vienes?

Negd con la cabeza.

—La universidad me pone una habitacion en el campus. Durante
la semana suelo dormir alli.

—Ese fue uno de los motivos por el que nos decidimos a tener una
au-pair —me explic6 Amy—. Paso mucho tiempo sola con Liam, y
cuando nazca este pequefiin —se acaricié el abultado vientre— sera
mejor tener a alguien en casa.

Se me paso por la cabeza un instante la imagen de Ryan, pero la
aparté.

—¢éPor qué no os quedasteis en Boulder?

—Yo creci aqui —respondio Jack, y bebié un sorbo de vino—.
Cuando mis padres fallecieron, nos dejaron la casa y el Golden Leaf.

—El Golden Leaf es nuestro Bed and Breakfast —aclaré Amy—.
Esta a las afueras de Green Valley, en el bosque.

—¢éTenéis un Bed and Breakfast?



No recordaba que me lo hubieran dicho, y me sorprendid el
contenido gesto de asentimiento que me dedicé ella.

—No es grande —apuntd al tiempo que movia la mano como para
restarle importancia—. Solo tiene cuatro habitaciones.

—Y ¢éte ocupas tu de los huéspedes?

—éHuéspedes? éQué huéspedes? —repitid Jack, con un evidente
humor negro.

—Ahora mismo el Leaf no va muy bien —admiti6 Amy—. Durante
el verano casi no hemos tenido reservas.

—¢éPorque no hay turistas? —pregunté con tino.

—Qué va. La region esta experimentando un auge. Colorado tiene
algunas de las estaciones de esqui mas bonitas del mundo, y
durante los meses de verano vienen muchas familias a hacer
senderismo y montar a caballo. Pero al Leaf se le notan bastante los
anos. No podemos competir con los alojamientos de lujo de Vail,
Breckenridge y Aspen. Tendriamos que reformarlo entero, pero no
tenemos tiempo ni —se sefald la barriga— mano de obra. Si
quieres, podemos ir manana para que lo veas. De todas formas, te
queria ensefiar un poco la zona. La guarderia de Liam, los parques
infantiles, el centro comercial mas cercano y demas.

—Seria estupendo —contesté, y me costd lo mio reprimir un
bostezo.

—Debes de estar agotada —observd Amy, apiadandose de mi—.
Vete a la cama y descansa. Tendremos ocasiones de sobra para
charlar tranquilamente.

Tenia muchas preguntas que hacerles a ambos, pero tendrian que
esperar, si no queria que la cabeza se me cayera en la tarta de
manzana. Con una sonrisa de agradecimiento, me levanté y de
pronto senti cada kilometro que habia volado en todo mi cuerpo.



—Nos alegramos mucho de que estés aqui, Lena —afirmo Jack, y
sus palabras me llegaron al alma.



Una risita me despertd la manana siguiente. Al abrir los ojos,
adormilada, me dio en la cara el sol, que trazaba un confuso dibujo
en mi colcha. Molesta, iba a cerrar los parpados de nuevo cuando un
rostro infantil con gafas de natacion aparecié en mi campo visual.

—Hola —musité, y me apoyé de lado en un brazo.

El pequefo laded la cabeza, observandome con curiosidad. Tenia
el cabello castaho de su madre y unos 0jos marrones bonitos y
grandes con espesas pestanas.

—Soy Lena.

—Tengo cinco ahos.

Para demostrarlo me ensefid la manita extendida, pero yo no
podia dejar de mirar sus graciosas gafas.

—éLiam? —La voz de Amy resond en el pasillo.

Riéndose, el nifio se tapd la cara con las manos, como si asi
pudiera hacerse invisible.

—Liam, édonde estdas? —Los rizos de Amy se asomaron por la
abertura de la puerta—. Mira que te he dicho que la dejaras dormir.
—Se disculpd entre risas—. Tenia muchas ganas de verte, estaba
muerto de curiosidad. Lo siento.

—No importa —aseguré mientras bostezaba y buscaba mi reloj de
pulsera. Solo eran las siete y poco, y me sentia como un ordenador
que se negaba a arrancar. Aunque habia caido muerta en la cama,
no habia dormido bien y no habia parado de dar vueltas. Tardaria un



poco en acostumbrarme a lo silenciosas que eran las noches en
aquel sitio.

—Hoy llevaré yo a Liam a la guarderia y después iré al ginecdlogo,
que esta en Vail, asi que puede que tarde algo. Te pasaré a buscar
sobre las nueve, éte parece?

Asenti y me incorporé en la cama.

—Desayuna tranquilamente. Queda tarta y en el armario que hay
encima de la nevera tienes cereales y pan de molde para tostar.
Coge lo que quieras.

—Pero los Froot Loops son del tio Ryan —advirtid Liam con infantil
seriedad, dejando a la vista una simpatica mella.

Amy le alborotd carinosamente el pelo.

—Es verdad, pero seguro que le dara unos pocos a Lena si se lo
pide amablemente.

Recordé nuestro encontronazo del dia anterior y tuve claro que
Ryan no haria tal cosa.

—Andando, hombrecito —dijo Amy, y dio unas palmadas.

—~Quiero ir a ver al tito.

—El tito todavia esta durmiendo.

Liam resoplo vy los cristales de las gafas se le empafaron.

—El tito siempre esta durmiendo.

—Anda, vamos. Dile adids a Lena.

—Adids —repitio Liam, y me dijo adiés con su manita antes de
salir de la habitacion detras de su madre.

—éPor qué te has vuelto a poner esas gafas? —alcancé a oir a
Amy.

Las voces se volvieron mas quedas hasta que se apagaron. Volvi a
apoyar la cabeza en la almohada y cerré los ojos, pero ya no podia
dormirme, asi que me levanté y fui hacia la puerta. Sali demasiado
deprisa y choqué contra algo duro.



—La derecha tiene preferencia —rezongd Ryan, con voz
adormilada.

—Solo queria ir al cuarto de bano.

—Yo también, si quieres podemos ir juntos —observd con tono
burlon, mientras se frotaba los ojos.

Llevaba una sencilla camiseta de algoddn blanca y unos boxeres
oscuros, y me llamo la atencion lo musculosas que tenia las piernas.
Tim, mi exnovio, solia ir a crossfit y, aun asi, sus muslos no estaban
ni la mitad de definidos.

—\Ve tU primero, si quieres.

No tenia ninguna intencion de ponerme a discutir quién entraria
primero, algo en lo que ya tenia practica, ya que donde vivia habia
un unico cuarto de bafio para cuatro personas.

—No, no quiero ser el culpable de que cojas frio.

Su voz destilaba sarcasmo puro, y de pronto me di cuenta de que
no me habia vestido para salir de la habitacidon. Sin sujetador, no
parecia precisamente pudorosa con mi camiseta de tirantes rosa.
Crucé los brazos a toda prisa y me dirigi al cuarto de bafio.

Me di una ducha caliente, me cepillé los dientes con un agua que
sabia a piscina y contravine la regla nimero uno alisandome mi pelo
rubio claro hasta que me cayd por los hombros liso como el
cebollino. Lo tenia ligeramente ondulado, pero me gustaba mas asi.
Envuelta en una toalla enorme, sali del cuarto de baho y en ese
mismo instante se abrid la puerta de Ryan. Su suspicaz mirada hizo
gue un escalofrio me recorriera la espalda.

—¢Para eso te has tirado media hora en mi cuarto de bano?

Negd con la cabeza y pasé por delante de mi sin decir nada mas
mientras yo me refugiaba en mi habitacidén resoplando y llegaba a
oir que Ryan se quejaba: «Huele que apesta». éQué demonios le



pasaba a aquel tio? Empezaba a pensar que por sus venas corria
mal humor.

Me enfundé unos vaqueros pitillo, una camiseta oversize color
salmon y mi cazadora vaquera y me miré en el espejo. A diferencia
de mi hermano, que era larguirucho como papa, yo me parecia a mi
madre, con lo cual, ademas de unas piernas largas, también habia
heredado un pecho mas bien generoso. Cuando era adolescente me
molestaba que no me valieran, como a mis amigas, los sujetadores
de Snoopy de talla 75A, pero con los afilos me habia acostumbrado a
mi escote.

La mesa ya estaba puesta cuando entré en la cocina... para dos.
¢Acaso esperaba Amy que Ryan y yo desayunaramos juntos? La sola
idea hizo que me riese para mis adentros. Me servi una taza de café
y cogi una pequefia porcion de tarta de manzana. Estaba
mordiéndola con fruicion justo cuando Ryan entrd y fue directo a la
nevera sin mediar palabra. Todavia tenia himedo el oscuro pelo, y
con él entrd en la cocina un agradable olor a limpio, lo cual era
asombroso, puesto que llevaba puestos el pantaldn de chandal y la
camiseta del dia anterior. Vi con el rabillo del ojo que se echaba
leche en un cuenco y sacaba del armario un paquete XXL de Froot
Loops. Froot Loops. La ultima vez que los habia comido tenia un
poster del grupo One Direction en mi habitacion.

Ryan iba a marcharse cuando le llamo la atencion la mesa: dos
platos, dos tazas, dos cuchillos. Me preparé para recibir un
comentario sarcastico, que, sin embargo, no llegd. Poco después se
encendio el televisor del salén.



Fuimos en el Landrover de Amy al centro de Green Valley,
enmarcado por cimas de montahas y cuya calle principal era la
cuidada Main Street, en la que se sucedian adorables tiendecitas
cuyos escaparates estaban decorados con hojas otonales vy
calabazas. Claro, Halloween estaba a la vuelta de la esquina. Tenia
muchas ganas de vivir aquel espectaculo que conocia por las
peliculas y las series, y queria comprarme a toda costa un disfraz
para ir de casa en casa con Liam.

Al pasar, descubri una pequeiia peluqueria, la libreria Green Valley
Bookstore, Moe’s Diner y una tiendecita de alimentacién de la que la
gente salia con bolsas de papel llenas hasta arriba. Un
establecimiento de material deportivo ofrecia cafias de pescar y
botas de senderismo, y un restaurante invitaba a comer truchas
recién capturadas y filetes de ternera. Detras de un edificio de
ladrillo que parecia el ayuntamiento descollaba la torre de una
iglesia. Lo cierto era que el sitio no parecia tan pequefio como me
imaginaba.

—Aqui encuentra uno practicamente todo lo que necesita —me
explicdé Amy, como si me hubiese leido el pensamiento—. A lo largo
de los ultimos afios se han instalado muchas familias jovenes en la
zona. Ahora hay el doble de habitantes.

En internet habia leido que Green Valley tenia unos novecientos
vecinos. ¢Seria la cifra actual?



Aparcamos delante de una casa pintada de amarillo sobre cuya
puerta, en un artistico letrero tallado en madera, ponia FLORISTERIA
GREEN VALLEY.

—\Ven, que te quiero presentar a Molly. Tiene las flores mas
bonitas de todo Colorado. Y, si tienes suerte, también pastel de
calabaza recién hecho.

Nos recibid un olor increible cuando entramos en el
establecimiento, precedidas del sonido de una campanita. Olia a
rosas y crisantemos, a violetas, lavanda y tierra hUmeda. Estaba
aspirando los olores, embelesada, cuando una mujer menuda y
regordeta con un mandil verde de florista y botas de goma de color
lila vino hacia nosotras. Debia de tener por lo menos sesenta afios y
llevaba el cabello entrecano recogido en un mofo flojo. Todo en ella
me recordaba al Hada Madrina de Cenicienta.

—(Es ella? —preguntd un poco euforica de mas.

Su voz tenia algo calido, afectuoso, y en mi cabeza una voz
canturreo: «Bibidi babidi bu».

—Molly, esta es Lena, nuestra au-pair, de Alemania. Esta con
nosotros desde ayer, y le estoy ensefiando un poco la zona.

Cuando me quise dar cuenta, estaba entre los carnosos brazos de
la mujer. Olia, como no podia ser de otra manera, a flores y tierra, y
desperté en mi recuerdos de mi difunta abuela.

—Me alegro de conocerte, querida —me dijo y musitd en direccion
a Amy lo encantadora que yo era. Nadie me habia llamado
encantadora en toda mi vida, pero aquello era Estados Unidos,
donde las frases en las que no hubiese un awesome y un incredible
parecian incompletas.

Molly me bombarded con las preguntas habituales —éde dénde
eres?, équé tal el vuelo?, iqué te ha parecido Green Valley hasta



ahora?—, antes de darle a Amy una caja de cartdn con una corona
otonal.

—He oido que Ryan esta viviendo con vosotros —anadié por lo
bajini mientras Amy sacaba dinero de la cartera. Puesto que éramos
los Unicos clientes, el gesto me parecid bastante innecesario—. Me lo
ha contado esta manana Rhonda.

—Si, desde la semana pasada —le confirmoé Amy con reserva—.
Solo es algo temporal.

Su voz queda hizo que yo aguzara el oido.

—Pobre muchacho —comentd Molly con un suspiro, y negd con la
cabeza con aire pesaroso—. He pensado mucho en él desde que...

Dejo la frase a medias, y a mi me asaltdé la desagradable
sensacion de que me faltaba informacion esencial sobre el «pobre
muchacho».

—Dile que le mando recuerdos. Le tendré reservada una porcion
de pastel de calabaza para cuando se quiera pasar.

—De tu parte, Molly —repuso Amy con una sonrisa triste, y le
puso una mano en el antebrazo en sefal de agradecimiento.

Mientras nos dirigiamos al Golden Leaf, la curiosidad me picaba.
Y si le preguntaba a Amy qué pasaba? éPor qué Molly parecia tan
preocupada por Ryan? éPor qué estaba viviendo él con los Cooper,
aunque era evidente que preferiria estar en otra parte?

Al Golden Leaf se llegaba por un estrecho camino de acceso y un
bosque que permitia intuir por qué el B&B habia recibido aquel
nombre. Las hojas relucian con toda clase de tonos amarillos y
dorados en las poderosas copas de los arboles, y junto al camino la
brisa otonal hacia bailar el follaje. Amy aparco el coche delante de
una casa de madera azul clara parecida a una cabana de troncos
que coronaba una elevacion y en la que, a primera vista, los
elementos habian hecho mella. Ante una puerta blanca, en un



letrero de madera clavado en el suelo con una hoja de arce tallada,
se leia con letra sinuosa GOLDEN LEAF. La pintura de las ventanas con
palilleria estaba descascarillada en algunas partes y a la madera no
le habria ido mal una nueva mano de pintura, pero, aparte de estas
senales del tiempo, se veia que la casa era una auténtica joya.

—Bueno, pues ya hemos llegado.

Cuando me bajé del coche, durante un momento no oi nhada mas
que el susurro de las hojas y el murmullo de un arroyo. Un viento
suave me trajo un aroma a madera y agujas de pino. En aquel
instante fui incapaz de imaginar un lugar mas apacible en el mundo
entero. Tanto mas peculiar era el hecho de que en las plazas de
aparcamiento de delante de la casa reinaba el mas absoluto vacio.

—En fin, como te dije, ahora mismo la cosa esta complicada —
observd Amy, como si me leyera de nuevo el pensamiento—. Puede
que entren reservas cuando empiece la temporada de esqui.

Aunque se esforzd por parecer optimista, vi el escepticismo
reflejado en sus ojos y, cuando abrid la puerta, entendi por qué. En
el Golden Leaf el tiempo se habia detenido... hacia por lo menos
treinta afos, segun mis calculos. La amplia entrada la presidia un
mostrador de madera maciza donde no habia nadie y tras el cual se
veia un tablero con cuatro anticuadas llaves de laton. Unos asientos
de gastada piel marrén se agrupaban alrededor de una chimenea de
piedra sobre la que destacaba una cabeza de bufalo disecada. Una
mitad de las paredes estaba revestida de madera; la otra, pintada de
ocre y sobrecargada de fotografias, oleos, cornamentas de ciervos,
banderas de Estados Unidos y escopetas de perdigones. Alfombras
estampadas recubrian el vetusto suelo de madera y una ancha
escalera con la barandilla torneada llevaba a la planta superior. Me
senti un poco como si estuviese en un platd de cine. O en un museo.



—Si, aqui habria que hacer algo urgentemente —se excusdé Amy
mientras mis o0jos recorrian las paredes con fascinacion,
descubriendo mas y mas detalles nuevos.

Esquis de madera con fijaciones de cuero, cuernos para beber y
viejas alforjas, pinturas indias, instantaneas de naturaleza y
fotografias familiares. Vistos uno por uno los objetos no podian ser
mas interesantes, pero en conjunto todo resultaba excesivamente
recargado.

—Esos son Jack y Ryan.

Observé la instantanea con mas atencion. En ella se veia a un
adolescente con un mono de esqui verde fosforito que hacia un
mufieco de nieve con un nifo pequefo.

—Alice, mi suegra, tenia cuarenta y cinco anos cuando nacié Ryan.
Jack le saca casi catorce. Por eso a veces se le olvida que es su
hermano y no su padre. —Hizo una mueca—. Las habitaciones estan
arriba. Si quieres, puedes ir a echar un vistazo mientras yo pongo la
corona en la puerta.

Subi escaldn tras escaldn por la crujiente escalera. En la planta de
arriba, de un ancho pasillo con una alfombra pasillera de grandes
flores salian dos puertas a cada lado con sendos ndimeros de latén.
Copas doradas y plateadas brillaban en una vitrina, y las paredes,
revestidas de madera, se hallaban llenas de fotografias y articulos de
periodico enmarcados.

«Cooper gana la Whistler Cup» destacaba en gruesas letras sobre
una fotografia que me llamé la atencion de inmediato. En ella se
veia a un adolescente con mono de esqui y casco que alzaba las
manos en el aire con aire triunfal. Me figuré que era Ryan, y la
leyenda me lo confirméd. éQué afios tendria? ¢Catorce o quince? Lei
por encima mas titulares: «Cooper hace su nueva mejor marca»,
«Cooper acumula puntos en Val dIsere», «Cooper se sitUa por



delante de Ligety», «Cooper cada vez mas cerca de las olimpiadas».
¢Las olimpiadas? Abri los ojos con cara de asombro y observé al
esquiador de la imagen, que tomaba una curva con una inclinacion
extrema y tocaba la nieve con la mano. ¢Se suponia que aquel era
Ryan? ¢Ryan el adicto a la tele? ¢Ryan el del pantalon de chandal?

—Vaya, has encontrado el muro de la fama.

No habia oido llegar a Amy porque seguia intentando asimilar lo
que tenia delante en letra impresa.

—Mis suegros coleccionaban cada articulo de periddico en el que
se hablaba de él —contd con una sonrisa melancolica—. Y al menos
una vez a la semana sacaban brillo a todas las copas. —Sefald la
vitrina—. Hay noventa y cuatro. Las he contado.

Al parecer habia visto que me habia quedado atdnita.

—Si, de eso queriamos hablar contigo ayer —continud, con cara
de preocupacion—. Pero después de un viaje tan largo y de tanta
agitaciéon pensamos que era mejor dejar que primero descansaras
bien. —Buscé mis 0jos, y me puse un poco nerviosa—. Como ya
sabes, Ryan se quedara con nosotros durante un tiempo.

Asenti con aire vacilante.

—Tuvo... un accidente.

En mi garganta se formo6 un nudo.

—Fue durante un descenso en St. Moritz. La Ultima Copa del
Mundo de Descenso de la temporada. —Hizo una pausa y se aclaro
la garganta—. Sufridé una caida grave y estuvo casi dos semanas en
cuidados intensivos.

Mis ojos se abrieron con expresion de susto.

—Tuvo mucha suerte. Su cabeza no ha sufrido lesiones
permanentes, y las fracturas le han soldado bien. Pero la rodilla no
se ha recuperado del todo y en el brazo le han quedado nervios
dafnados. —Suspirdé con suavidad—. Tuvo que poner fin a su carrera.



Para entonces el nudo que tenia en la garganta era tan grande
que ya no me sentia capaz de tragarmelo.

—Esta completamente destrozado. —Contempld, afligida, al
radiante adolescente de la pared, que miraba esperanzado el futuro
que tenia por delante—. Por eso y... por la ruptura con Madison. —
Agucé los oidos—. Llevaban tres afos juntos.

Cai en la cuenta de que todavia no me habia parado a pensar si
Ryan tendria novia.

—Maddie compite en el equipo femenino. Entrenaban juntos en
Salt Lake City. —Solo fui capaz de asentir maquinalmente—. Un par
de semanas después de que Ryan sufriera el accidente, Maddie cortd
con él. No me malinterpretes, no se lo echo en cara —me aclaré con
énfasis—. Lo intentd de verdad, pero Ryan... se puso dificil. Ha
cambiado.

—No me extrana —musité, y no pude evitar ver la cara de Tim, lo
que me infligid una dolorosa punzada en el corazén. Que lo dejaran
a uno era una sensacion que no se podia comparar con ninguna otra
en el mundo. Para Ryan habia tenido que ser sumamente dificil,
después de que ya hubiese perdido su carrera.

—Ahora solo necesita tiempo para averiguar qué hara en adelante,
y hasta entonces quiero que Jack esté a su lado.

—Claro —dije afectada, y me propuse firmemente darle otra
oportunidad.



Antes de ir a buscar a Liam a la guarderia, fuimos al hipermercado
mas cercano, que estaba a unos quince kildmetros de Green Valley.
A los cinco minutos tuve la sensacién de que habiamos dejado muy
atras la civilizacion. Conduciamos por una carretera apenas
transitada que describia curvas que parecian interminables mientras
serpenteaba por escarpadas formaciones rocosas, |0 que nos
permitia ver continuamente profundos desfiladeros y densos
bosques de abetos. En los flancos de la montafia asomaba entre los
arboles alguna que otra cabafia de troncos y una cascada de un
turquesa luminoso se precipitaba por una pendiente.

—Tenemos suerte de que todavia no haya nieve. En invierno esta
carretera se encuentra cerrada a menudo y para ir al supermercado
mas cercano tenemos que ir a Vail... o contentarnos con lo que haya
en Green Valley.

Lo que a Amy le parecia completamente normal, para mi era
sencillamente inimaginable. En Berlin estaba acostumbrada a
conseguir todo lo que quisiera a cualquier hora, ya fuera sushi a las
dos de la mafiana o una sandia en diciembre. Aqui, en las montanas,
por lo visto uno quedaba despiadadamente a merced del capricho de
las estaciones del ano.

—Mete en el carrito lo que quieras —me dijo Amy mientras
recorriamos el hipermercado Target.

Estaba acostumbrada a disponer de una gran seleccion, pero lo
que tenia delante daba un nuevo significado a la palabra. Las



estanterias estaban repletas hasta el techo de alimentos, y en unas
cantidades que en Alemania serian directamente impensables. Habia
leche y zumo de naranja en garrafas de 3,8 litros, latas de refresco
de cola en packs de 35 y M&M’s en bolsas de 1,5 kilos. Mientras mis
ojos casi no podian creer lo que veian, Amy iba metiendo en el
carrito de la compra sin vacilar un paquete XXL tras otro. Aunque se
esforzaba por parecer alegre de nuevo y me animaba
constantemente guifiandome un ojo a que cogiera lo que quisiera,
se le notaba que seguia pensando en la conversacidon que habiamos
mantenido sobre Ryan. También yo le daba vueltas a toda la
informacién nueva que tenia. Me seguia costando asociar al
aletargado joven al que habia conocido con el dindamico esquiador de
los periddicos. Aquel talento excepcional, la persona en la que se
habian depositado tantas esperanzas...

—No me digas que Ryan se sigue atiborrando de esas cosas de
colores.

Amy y yo nos volvimos casi al mismo tiempo para encontrarnos
con la mirada risuena de Izzy. Las rastas le asomaban bajo un gorro
de punto rojo. Llevaba una sobrecamisa abierta encima de una
camiseta de tirantes blanca y parecia que fuera a salir disparada en
cualquier momento en su tabla de skate.

—Creo que eso nunca cambiara —repuso, suspirando, Amy
mientras miraba los paquetes tamano familiar de Froot Loops que
teniamos en el carro—. Si no tienen por lo menos ocho colores y
contienen un noventa por ciento de aditivos no se les permite
acceder al estdbmago de Ryan Cooper.

—Debe de ser un lugar espantoso —observo la chica, fingiendo
estar horrorizada.

Las dos se rieron.



—Por cierto, Lena, esta es Izzy Walsh. También vive en Green
Valley.

—Nos conocimos ayer —repuso ella, y me mird con una sonrisa
socarrona.

—Si, cuando sali a... pasear —anadi, y entrecomillé la palabra con
los dedos.

—No me lo recuerdes. Jack estuvo a punto de enviar a una
patrulla de busqueda y de cortarle la cabeza a Ryan —bromed Amy.

A los ojos de Izzy asomé algo cuando oyo el nombre del joven.

—éQué tal se encuentra? He oido que esta viviendo con vosotros.

—Bueno... Tiene dias malos y... dias muy malos —repuso Amy con
humor negro antes de recuperar la seriedad—. Ahora mismo la cosa
no es facil.

—Ya me lo imagino —musitd Izzy—. Le he mandado un par de
mensajes, pero no me ha contestado.

—No te lo tomes como algo personal. Hoy por hoy no deja que
nadie se acerque a él.

Izzy asintid instintivamente.

—Dale saludos de mi parte. Y si le apetece... dile que esta noche
estaremos en el Olly’s.

—Eres muy amable, Izzy, pero no te hagas muchas ilusiones. Yo
me doy con un canto en los dientes cuando sale de casa para ir a
por el correo.

—Y t0? éQué me dices? —me pregunto—. Pasate esta noche y te
presento a unos amigos. Yo tengo que trabajar, pero mi hermano no
pone muchas pegas, y de todas formas siempre hago descansos.

Miré a Amy con expresion inquisitiva. Todavia no habiamos
hablado de si habia alguna norma a la que tuviese que atenerme
entre semana. Al fin y al cabo alli, en Estados Unidos, oficialmente ni



siquiera me estaba permitido beber alcohol a mi edad. Sin embargo,
la propuesta parecioé entusiasmarle.

—Es una idea estupenda. No quiero que te sientas sola aqui.

La perspectiva de ir a un bar por la noche me levanté el animo en
el acto. Aungue todavia tenia un poco de jet lag y me acordaba de
que Izzy habia dicho que Olly’s era «mas bien local», me alegraba
de que me hubiese invitado. Ya echaba mucho de menos a Lara y no
me iria mal tener una amiga en Green Valley.

De vuelta en Eagle Street, dejé que Liam me ensefara su habitacion
mientras Amy preparaba una crema de calabaza. Constaté —lo cual
me tranquilizé— que el nifo no tenia ningun miedo al contacto, y me
contd alegremente lo que habia hecho en la guarderia. Cuando me
ensefd su impresionante coleccion de Minions entendi por qué le
gustaba tanto llevar las gafas de natacion.

—Platanoplatanoplatano —pidié Liam cuando bajamos a la cocina
y nos sentamos a la mesa.

—Primero tendras que contentarte con la crema —repuso Amy,
que probd una cucharada y asintié satisfecha—. Lena, éte importa
avisar a Ryan de que vamos a comer? Puede... que tenga hambre.
—No lo dijo con mucho optimismo.

Cuando llegué arriba, oi unos duros sonidos metalicos. Llamé dos
veces con fuerza a su puerta y esperé.

—éRyan? —No contestd nadie, pero no me sorprendid. Llamé de
nuevo—. ¢Ryan? Vamos a comer.

Nada. Tan solo un bajo atronador y aullidos de guitarras. Puse los
ojos en blanco, enervada, y bajé el picaporte. A primera vista, su
habitacion era como la mia, con la pequefia diferencia de que estaba
bastante mas desordenada. Tirados por el suelo de madera habia



calcetines y camisetas que convivian con bolsas de patatas fritas
abiertas, cajas de pizzas y latas vacias. iMenuda pocilga! Y en medio
del desastre descubri a Ryan, que estaba tumbado bocabajo en la
cama.

—éRyan? —qgrité para hacerme oir por encima de aquel ruido
ensordecedor, pero el cuerpo que habia en la cama no se movid ni
un centimetro. iEra imposible que pudiera dormir con aquel jaleo!
Me asalté un mal presentimiento—. éRyan?

Sin vacilar mas, me acerqué a la cama y le toqué con cuidado un
brazo. Nada. Me incliné sobre él para poder verle la cara, y en ese
momento se volvio, tan deprisa que perdi el equilibrio y me cai
encima de él. Durante uno o dos segundos permanecimos en esa
posicion; solo sentia piel caliente y musculos de acero bajo mi
cuerpo. Un aleteo nervioso se extendid en mi estdmago. Hacia
tiempo que no estaba tan cerca de un hombre, y mi cuerpo
reacciond de inmediato a aquella cercania.

—Por muy halagador que me parezca el ofrecimiento, todavia no
nos conocemos tanto —observd Ryan con las cejas arqueadas.

En menos de un segundo yo ya estaba completamente recta
delante de su cama, lanzandole una mirada asesina.

—¢El ofrecimiento? éTU con qué suenas?

—Con esta situacion... con otra mujer.

El calor me subio a las mejillas.

—No sé si esto es normal en Alemania, pero aqui uno no entra sin
mas en la habitacion de otra persona.

Mis ojos se tornaron dos rendijas.

—Te he llamado. Varias veces.

—Entonces es que probablemente estuviera bien —respondid con
una sonrisa picara, y se incorpord. Una vez mas, tenia el torso
desnudo. Durante un segundo me quedé mirando su musculoso



cuerpo, los definidos hombros, el vientre plano, la marcada uve.
¢Como estaria cuando entrenaba a tope?

—También he llamado a la puerta, pero no has contestado —afnadi
CON un carraspeo.

—Porque estaba durmiendo.

—¢Con este ruido?

—Este ruido ha ganado un Grammy.

Resoplé.

—Es hora de almorzar.

Miréd malhumorado el reloj.

—Eso fue hace mas de dos horas.

—Ya, y hace catorce era medianoche —refunfuiié, poniéndome en
jarras.

Durante un instante las comisuras de su boca se elevaron
minimamente.

—Amy me ha pedido que te venga a buscar para que bajes a
comer —dije intentando sonar lo mas calmada posible.

—Claro, y entonces tU has pensado: épor qué no me echo encima
de él?

Lancé un suspiro crispado.

—Me has asustado.

—Mira quién habla.

Se desperezd bostezando. En aquel momento reparé en la cicatriz
rosada que, del grosor de una brizna de paja, le recorria la cara
interna del brazo y me recordd, como si fuese un monumento
conmemorativo, todo lo que habia sufrido esos Ultimos meses. Quiza
lo suyo fuese tener un poco mas de tacto con él.

—¢éVienes? —pregunté en tono conciliador.

Se sefalo con los dos pulgares el torso desnudo.

—Dame dos minutos, Heidi.



—¢Heidi? é¢Por qué Heidi?

Me mird con cara de aburrimiento.

—¢No es evidente?

—Por Heidi... éKlum? —probé. éSeria un cumplido? A mi boca
asomo una sonrisa.

Ryan puso los ojos en blanco.

—Antes de que te vengas arriba: hablas como ella. Y ahi acaba
todo el parecido.

Sus 0jos se posaron brevemente en mi escote y durante un
instante me entraron ganas de tirarme encima de él por segunda
vez: con los codos por delante, clavandoselos en sus partes.

—éQué pasa? —me preguntd Amy cuando me senté junto a Liam
con la cara roja.

Antes de que pudiera contestar, Ryan entrd en la cocina. Llevaba
de nuevo la camiseta de los Broncos.

—Qué gafas mas guais, Stuart —comentd mientras le guifiaba un
0jo a Liam.

—Soy Dave —protestd el nifio.

Su tio laded la cabeza.

—Uy, es verdad, ahora lo veo.

No pude evitar sonreir, y me pregunté como era posible que el
humor de Ryan cambiara tan deprisa.

—Tito, hoy he metido dos goles —le contd Liam, entusiasmado—.
Y Simon Hartman solo uno.

—Liam juega al hockey sobre hielo —me aclaré Amy.

—Alero derecho —precisd el nifio, como si su madre se hubiese
guardado un dato esencial.



Amy fue sirviendo la crema en los platos mientras Ryan abria una
lata de Dr. Pepper.

—Yo también quiero Dr. Pepper —pidio Liam.

—Los refrescos engordan —apunté Amy.

—Pero el tito no esta gordo.

—Razoén no le falta —farfulld Ryan, que se encogié de hombros y
le paso la lata a su sobrino.

—El tito dice que la crema de calabaza parece vomito —dijo Liam
entre risitas, y le dio la vuelta a la cuchara, de forma que el liquido
anaranjado volvié salpicando al plato.

—Chsst —le dijo Ryan, tapandose la boca con la mano.

Amy le lanz6 una mirada de advertencia.

—Hoy he ido con Lena al Golden Leaf —comento ella finalmente, y
se llevd una cucharada de crema a la boca.

—El tito dice que Lena...

—No le des tanta importancia a lo que digo —lo corté Ryan,
tapandole la boca con la mano mientras Amy y yo lo fulminabamos
con la mirada.

—Luego hemos visto a Izzy en el siper —le informd su cuhada—.
Izzy Walsh.

—Sé perfectamente cdmo se apellida Izzy.

A propdsito de cambios de humor...

—Su hermano Oliver ha abierto un bar deportivo. En la antigua
casa Abbott, en Columbine Street. Ha quedado bonito. Deberias
pasarte a verlo. —Amy buscd su mirada, pero Ryan tenia los ojos
clavados en el plato—. Lena va a ir esta noche.

El me mird de reojo un instante.

—Que te diviertas, Lena. —Sus palabras rezumaban burla.

—Seguro que Izzy se alegraria si tU también fueras.

Arrugd la frente.



—Hoy quiero ver el partido.

—También lo pondran alli. Es un bar deportivo.

—Pero quiero verlo tranquilamente.

Amy hizo un leve gesto de asentimiento y se dio por vencida.

—Yo también puedo ver el partido? —preguntd Liam, abriendo
mucho los ojos.

—Pero si ni siquiera sabes quiénes juegan —contesto, risuena, su
madre.

—Si que lo sé: los Broncos contra los Raiders.

Enarco las cejas, sorprendida.

—¢Puedo?

—Solo tienes cinco afios, cuando empiece el partido ya estaras en
la cama.

Liam hizo un gesto de obstinacion.

—Simon Hartman es dos meses mas pequefio que yo y a él
siempre le dejan ver los partidos con su hermano.

—Por desgracia, tu no tienes ningin hermano —contesté Amy,
fingiendo pesar—. Y de todas formas con esas gafas no verias nada.
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No sé si se debia a lo que habia dicho Izzy, pero me habia imaginado
Olly’s como un pub de provincias con olor a cerrado en el que
hombres entrados en afios con sombrero de vaquero se apoyaban
en la barra y escuchaban canciones de una gramola desvencijada.
En lugar de eso, me encontré en un bar lleno, con mesas redondas,
asientos cdmodos y una larga barra de madera con taburetes. En las
paredes de ladrillo habia pantallas planas en las que se podia ver un
par de partidos de hockey sobre hielo y futbol, asi como letreros de
chapa y carteles publicitarios de cerveza y aguardiente. Olia a
hamburguesas crepitantes, patatas fritas y cerveza, y por los
altavoces salia un sonido de guitarra relajado, que se mezclaba con
el tintineo de vasos y el entrechocar de las bolas de billar.
Naturalmente, no tenia nada que ver con mis bares preferidos de
Berlin, y seguro que en la carta no encontraria un Moscow Mule,
pero Olly’s era mejor de lo que esperaba y, a diferencia de lo que
sucedia en mi ciudad, alli incluso tenia servicio de traslado privado.
«Llama cuando quieras que venga a buscarte», me habia dicho Jack
después de dejarme en la puerta. Habiamos quedado en que debia
estar de vuelta en casa a eso de medianoche, lo cual me parecia
perfecto, puesto que al dia siguiente seria mi primer dia de verdad
como au-pair de Liam.

—Lena —oi que me llamaba alguien, y descubri detras de la barra
a Izzy, que me saludaba con un pano de cocina.



Me abri paso entre la numerosa clientela, que tenia la vista
clavada en los televisores con una cerveza en la mano o conversaba
gesticulando profusamente.

—Vaya, conque has venido.

Dos hombres me miraron un instante, pero siguieron hablando en
el acto, lo cual me tranquilizd. Habia estado casi una hora pensando
en qué ponerme y dandole vueltas a si pintarme los labios de rojo
seria demasiado.

—Hola —saludé a Izzy, que llevaba las rastas recogidas en una
trenza floja.

—Olly, esta es Lena —dijo, y mird al suelo a su lado, hasta que un
gigante con el pelo rubio rojizo y barba cerrada aparecié junto a ella
y me saludé con un informal movimiento de mano. Llevaba una
camiseta negra en la que ponia «Save water. Drink beer» y que se le
tensaba en el abultado vientre. Con el pano de cocina al hombro,
parecia el tipico camarero irlandés—. Es la au-pair de los Cooper.

—Ah, la sueca.

—No, alemana. La sueca es la de los Fraser —lo corrigid su
hermana.

El respondié con un escueto gesto de asentimiento.

—éQué quieres tomar? éCerveza? —Su voz grave pegaba con su
aspecto amable.

—Pues... es que... solo tengo veinte afios —respondi con una
sonrisa timida pero encantadora.

Para mi sorpresa, Olly desechd mi objecion con un fugaz
movimiento de mano.

—Veinte... veintiuno... Aqui, en las Rocosas, eso no le importa a
nadie. Y nuestro sheriff hace la vista gorda.

Sheriff. Esbocé una sonrisilla. Aunque sabia que era asi como
llamaban a la policia, la palabra me parecia como de otra época.



Imaginé a vaqueros e indios cabalgando por las praderas mientras
un hombre con una estrella dorada en la solapa salia de una
taberna.

—Voy a hacer un descanso dentro de un momento. Mientras
tanto, te puedes sentar en la barra —me propuso Izzy.

Me instalé en un taburete de espaldas a la barra para ver el
partido de futbol, que no me interesaba lo mas minimo porque ni me
gustaban los deportes ni conocia las reglas. Pero al menos ahora
sabia quiénes eran los Broncos. ¢Estaria viendo Ryan aquel partido
en aquel mismo momento? Su imagen aparecié ante mis ojos un
instante, pero la aparté de mi mente sacudiendo la cabeza. Cuando
palpé la barra sin mirar para coger mi cerveza, me topé con otra
mano.

—Creo que esta es la mia —dijo una voz de hombre grave.

Miré hacia un lado y vi unos ojos marron chocolate que me
escudrifiaban risuefios. «Ups», cantd una eufdrica voz en mi cabeza.
Era bastante mas alto que yo y estaba apoyado en la barra con los
brazos cruzados.

—Tut mir leid —me disculpé deprisa, y me di cuenta demasiado
tarde de que lo habia dicho en aleman—. Lo siento —anadi con una
sonrisa.

Me mird ladeando la cabeza.

—éQué idioma era ese?

—Aleman.

—Ah —farfulld, y asintio.

Contaba con que se centrase de nuevo en el partido, pero en vez
de eso, cogio su botellin y lo levantd para brindar conmigo.

—Will.

Se oy6 un tintineo de cristal contra cristal.

—Lena.



Esta vez pronuncié mi nombre en aleman conscientemente.

—Lena —repitid despacio, casi con fruicidon—. éY qué haces en
Green Valley, Lena?

—Soy au-pair.

El hombre entornd los ojos.

—En ese caso, sera mejor que no te pille el sheriff —me advirtio
mientras sefalaba con una sonrisa picara el botellin de cerveza que
yo tenia en la mano.

Le dediqué una sonrisa inocente.

—Me han dicho que hace un poco la vista gorda.

Will soltd una risotada y repuso, mirandome:

—Pues quiza no debiera hacerlo.

¢Tenia su contestacion el doble sentido que yo habia creido
entender? En aquel momento el bar estalld en euféricos gritos de
jubilo y miré deprisa hacia una de las pantallas de la pared. Hombres
con gruesas protecciones corrian a toda velocidad y otros los tiraban
al suelo. Will me preguntd algo, pero no lo entendi y puse cara de
desconcierto.

—Que si te gusta el futbol —me dijo al oido, y de pronto estaba
tan cerca que noté la esencia de su aftershave. El vello del brazo se
me erizod. Will no solo era bastante guapo, sino que ademas olia de
maravilla.

—Will Albright. —Izzy puso fin a mis anhelos—. Estas por lo
menos cinco centimetros demasiado cerca de mi nueva au-pair
preferida. —Le dio en la cadera con la suya sin miramiento.

—A diferencia de lo que me pasa contigo, con ella no tengo que
preocuparme de que me vaya a saltar alguna pulga. —Le tird de las
rastas de broma—. Ademas —me miré de reojo—, como sheriff de
esta ciudad —hizo una pausa— deberia ver de cerca... las caras
nuevas que aparecen en mi bar preferido.



«Por favor...» Me puse completamente roja.

—Sorry —formé la palabra con los labios mirando a Izzy mientras
seflalaba mi botellin de cerveza. ¢Se meteria Olly en un lio por
haberme servido alcohol?

—No te preocupes —respondid ella sin bajar la voz—. Que me
arreste, si quiere. Pero para ello primero tendra que ir a casa a
quitar las esposas de su cama.

Will se rio e hizo como que se rendia. Que los dos hablaran con
aquella familiaridad me dejé claro que eran amigos y que ni Olly ni
yo tendriamos problemas.

—Bueno, Lena, puesto que ya conoces al bueno de Will, ya no hay
nada mas de lo que deba advertirte.

El sheriff se llevd la cerveza a los labios con expresion risuefa.

—¢éNo tienes ningun vaso que fregar ahi detras, Izzy?

—Y ¢éno hay ninguna turista por ahi que sea mas tu tipo? —Sehalo
un grupo de mujeres jovenes que bridaban ruidosamente con
chupitos.

Will sonrié mientras sopesaba la pregunta y capituld.

—Hasta pronto, Lena —se despidid, dirigiendome una sonrisa
cautivadora antes de darse la vuelta e ir directo hacia las mujeres.

Me quedé mirandolo sin darme cuenta hasta que Izzy me tird del
jersey.

—Ya basta.

Le resté importancia con un gesto, pero no pude evitar
ruborizarme un poco.

—Si quieres que te partan el corazén en pedacitos, Will Albright es
tu hombre.

—No, de eso ya he tenido bastante —farfullé.

Desde que Tim habia cortado conmigo habian pasado meses, pero
me seguia doliendo. No porque todavia lo quisiera —eso habia



terminado, sin duda—, sino porque habia salido de mi vida cuando
mas lo necesitaba. El que deberia haber sido mi refugio, mi puerto
seguro en la tormenta. Y lo cierto es que habia estallado una
tormenta poderosa cuando también habia colgado la segunda
carrera que habia empezado. Pero, en lugar de apoyarme cuando
me enfrenté a mis padres, me habia dado una punalada trapera con
sus mismas frases trilladas: «Eres muy poco constante, Lena. La
vida no es un paseo en bicicleta, Lena. Tienes que ser responsable
de una vez, Lena». Unas semanas después cortd conmigo.

—En ese caso, sera mejor que te mantengas alejada de nuestro
pistolero.

—\eo que no te cae muy bien —constaté, dejando a un lado mis
heridos sentimientos.

—Al revés: es mi mejor amigo. —Bebid un buen trago de cerveza
y se apoyo en la barra—. Lo conozco desde que aun tenia un arma
de plastico y la otra dentro del pantaldn.

No pude evitar reirme.

—Para Will las mujeres son un bonito pasatiempo, nada mas.
Cuando todavia era profesor de esqui, tenia que ir detras de él
recogiendo los corazones rotos por la calle. Eso es algo que deja
huella.

—¢Profesor de esqui? —inquiri sorprendida.

—Si —oi que contestaba él. Volvi la cabeza y me encontré
nuevamente con los 0jos oscuros del sheriff, que me observaban sin
ningun disimulo. Algo comenzd a aletear en mi estdbmago—. Y a
diferencia de Izzy, yo no ensefaba a mis alumnos que era mejor
quedarse sentado en la pista y mirar a las musaranas.

—(Es que te han dado calabazas? —le tomo el pelo su amiga—. Al
menos una de ellas tendria que haber picado con tus malas frases
para ligar.



Miré a las mujeres, que ahora bailaban abrazadas entre si.

—éUna? Todas. Si no, édonde estd la gracia? —Fingiendo
aburrirse, Will mird una de las pantallas de la pared e interceptd un
cachete de Izzy—. Y dime, Lena, équé tal te va por ahora con los
Fraser? éYa te ha convencido Lucinda de que cantes con ella en el
coro de la iglesia?

—No, yo estoy con los Cooper.

A sus ojos asomd una mirada de sorpresa.

—La au-pair de los Fraser es sueca —corrigio Izzy por enésima vez
aquella semana.

—El diner antes era una fuente de informacion mas fiable —
comentd Will, subiendo exageradamente la voz en direccién a un
hombre calvo de piel oscura que a continuacion hizo un gesto
desdefioso con la mano y le contestd algo que no entendi.

—Ese es Moe —me susurrd, risuefa, Izzy—. El propietario del
diner de Main Street. Tienes que probar si o si sus tortitas de
arandano.

Cerro los ojos con expresion extasiada.

—déSalimos a que nos dé el aire? —me preguntd mientras Will y
Moe seguian intercambiando unos golpes que provocaban grandes
carcajadas a nuestro alrededor.

Cuando sali fuera con ella, la musica enmudecié y una rafaga de
aire frio me entrd en los pulmones. El cielo estaba completamente
negro, repleto de estrellas relucientes que, con su luz, dibujaban la
silueta de las montafas. Levanté la vista, asombrada, y dejé que
aquella vastedad infinita surtiera efecto en mi. Qué insignificante y
pequena se sentia una aqui abajo.

—Guay, éeh?

Asenti, absorta. Izzy profirid un gemido y se sentd en el banco de
madera que habia junto a la puerta. Mientras que yo me alegraba de



llevar puesto un jersey de manga larga, a ella no parecia afectarle
tener solo una fina camiseta.

—OQye, lo de ser au-pair —empezd—. éPor qué lo haces?

Durante un instante me desconcerté que fuese tan directa.

—Bueno, pues es que... queria vivir experiencias. En... el
extranjero. Y mejorar el idioma.

«Sumergirme en otra cultura. Superarme a mi misma.» Madre
mia, era como si citase 10 motivos por los que deberias ser au-pair.
Pero équé otra cosa habria podido decir? ¢Que aquel ano en Estados
Unidos era una especie de huida del futuro? éQue queria ganar
tiempo? ¢Averiguar si en el mundo habia algo que me divirtiese?
¢Que se me diera bien?

—Will es joven para ser sheriff, éno? —Cambié rapidamente de
tema. Si no me equivocaba, solo era unos afios mayor que yo. Quiza
tuviese veinticinco.

—Acabd ahi mas o menos sin querer. El sheriff Hendricks murié el
ano pasado de forma totalmente inesperada, y Will era su Unico
ayudante. Ha crecido aqui y se conoce la zona como la palma de su
mano. Ademas, nadie se presentd para ocupar el cargo. Muy pocos
policias quieren ir voluntariamente a las Rocosas. Aqui no hay mucha
accion. La mayoria de los robos los cometen 0sos negros
hambrientos. —Se encogié de hombros con una sonrisa—. Lo digo
en serio.

—Y équé hace Will durante todo el dia?

—En verano va a pescar y en invierno esquia.

La miré sin dar crédito y ella se echd a reir.

—Es que es una ciudad muy tranquila, de verdad —enfatizé—.
Pero no te dejes engafiar: aqui hay un flujo de informacion que ya
querria la NSA.

Me rei.



—Pese a ello, todavia no se ha corrido la voz de que no soy la au-
pair de los Fraser.

—Cierto. Pero mientras nuestro —entrecomilld las dos palabras
siguientes en el aire— héroe caido esté en la ciudad, tu solo
ocuparas el segundo puesto dentro de los temas de conversacion
preferidos.

—Amy me lo ha contado hoy.

Izzy peg0 las rodillas al cuerpo.

—Si, fue una auténtica conmocion. Aqui Ryan es algo asi como
una leyenda viva. El afio pasado por estas fechas todavia colgaba un
letrero en el que ponia HOGAR DE RYAN COOPER en la entrada de la
ciudad. —Dejo escapar una risa amarga y se abrazé mas las rodillas
—. Cuando lo vi en el suelo, pensé que habia muerto. —Su voz se
habia vuelto quebradiza; durante un instante cerrd los ojos.

Era la segunda vez aquel dia que me asaltaba una sensacion de
desmayo.

—Antes Ryan, Will y yo estabamos muy unidos. Hace tiempo.
Nuestros padres eran amigos y crecimos juntos, estdbamos en el
mismo club de esqui, fuimos al mismo instituto.

La melancolia que destilaba su voz me hizo suponer que ahora ya
no era asi, pero no tuve ocasion de preguntarle, porque en aquel
momento un rostro barbado asomé por la puerta.

—Tu hermano te necesita, 1zzy.

—Dile que voy ahora mismo.

Se levantd apoyando las manos.

—¢éVienes?

Miré el reloj y negué con la cabeza.

—Mafiana es mi primer dia de verdad con Liam. Creo que prefiero
irme pronto a la cama.



Izzy me dio su ndmero, que guardé en el viejo iPhone que me
habia prestado Amy.

—éSabes como llegar a casa?

—Va a venir a buscarme Jack.

Nos despedimos con un abrazo rapido y me saqué el movil del
bolsillo del pantaldon para marcar su numero. Sond unas cuantas
veces y después saltd el buzéon de voz. Mierda. Probé de nuevo;
quiza no hubiese llegado a tiempo para cogerlo. Otra vez el buzon.
Me quedé mirando la pantalla sin saber qué hacer. Probablemente
en aquel sitio no hubiera taxis. Probé por ultima vez a llamar a Jack.
Si no lo cogia, no me quedaria mas remedio que preguntar a Izzy.
Tras sonar un cuarto toque, alguien dijo algo incomprensible.

—déJack? —pregunté titubeante.

—No.

Ryan.

—¢Me puedes pasar a Jack?

—Para eso tendria que entrar en su habitacion y despertarlo.

—éQué? —El panico asomd a mi voz—. Pero si iba a venir a
buscarme.

—Se ha quedado frito mientras veia el partido.

Me mordi el labio inferior con nerviosismo.

—Esto... {esta despierta Amy?

—Se quedd sobada antes de que empezara el partido.

Exhalé un pesado suspiro.

—lY tU podrias... puedes venir a buscarme? —pregunté,
apretando los ojos.

—éQué saco yo de esto?

—éComo que qué...? Eh... énada?

—Bueno, pues entonces no. No puedo ir a buscarte.



Se me ocurrid un montdn de insultos desagradables, pero antes
de que me diera cuenta, él habia colgado. El pulso se me acelero.
Durante un instante no fui capaz de decidir si queria ponerme a
patalear como una nina pequena o romper a llorar. iMenudo capullo!
Pero équé se habia creido? Tanto si habia sufrido un accidente como
si no, uno no se comportaba como... El teléfono me vibrdé y me
sobresalté.

—Sal a la calle. Tardo cinco minutos.

Volvié a colgar, y me quedé mirando la pantalla perpleja. ¢Ahora
qué se suponia que era aquello? Confusa, me acerqué a la carretera
y miré para ver si se acercaba el Landrover de los Cooper. Poco
después unos faros destellaron en la oscuridad, pero eran de un
Ford Explorer oscuro que se detuvo justo delante de mi.

—Sube, Heidi —dijo Ryan después de abrir la puerta de mi lado
enérgicamente. Llevaba una gorra de béisbol y una sudadera oscura.
Miré dentro con curiosidad.

—¢Y este coche?

—Es el mio.

Frunci la frente y me mird con impaciencia. Antes incluso de que
hubiese cerrado la puerta, él ya habia arrancado.

—déCuanto hace que lo tienes? —pregunté mientras miraba el
salpicadero reflectante. El coche olia a nuevo, a piel y abrillantador.

—Unos dos afnos —contesto sin apartar los ojos de la carretera.

¢Dos afios? Aquel coche mas bien parecia de hacia dos dias.

—¢Por qué tienes un coche tan grande?

—¢éPor qué tienes las orejas tan grandes?

—No tengo las orejas grandes —protesté.

—Mmm, y por lo visto tampoco has leido muchos cuentos.

Arrugué el cefo y me hundi mas en mi asiento.

—éQué tal estaban los aros de cebolla?



—¢Qué aros de cebolla?

—Esos a los que ahora huele mi coche —observd, y acto seguido
entrd en el camino de acceso de la casa de los Cooper.

Me oli discretamente el cuello de mi cazadora vaquera, que
apestaba a bar y fritura. iUps!

—Gracias —dije, apocada, mientras Ryan metia el coche en el
garaje.

El me mird un instante y asintid, lo cual en su idioma
probablemente fuese algo como «de nada». Cuando entrabamos por
la puerta, Jack estaba dando vueltas por el saldén con un pijama de
rayas azules y blancas. Mird a Ryan con perplejidad.

—¢TU de donde vienes?

—Fui a buscar a tu au-pair.

—Me puse el despertador, pero me dejé el mévil en el saldn.

—Mmm, ya me di cuenta —farfulld Ryan, que se dejo caer en el
sofa y echd mano del paquete de galletas Oreo que descansaba en
la mesa.

En la television estaban dando un resumen del partido, y me di
cuenta de que ni siquiera sabia si habian ganado los Broncos.

—Lo siento, Lena —se disculpd conmigo Jack, pasandose la mano
por el desgrenado pelo, abochornado.

—éQué tal un «lo siento, Ryan»? —tercid su hermano con la boca
llena.

¢{Como podia engullir aquel tio tanta basura y tener un cuerpo asi
de atlético?

—No pasa nada, ha venido a buscarme Ryan.

Los ojos de Jack miraron a su hermano con aire pensativo.

—Ya, Ryan —masculld con incredulidad.
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—A ver, que resuma. Vives con un tio que estd cafdn, que
casualmente es famoso, y hay un sheriff cachondo al que le va el
sexo sin ataduras. Asi que dime, ¢de qué demonios te quejas?

Lara se rio alegremente y metio la mano en la bolsa de patatas
fritas que tenia en el regazo.

—Ryan no esta candn ni es famoso. Y sheriff cachondo suena a
algo salido del guion de Granjero busca esposa —repliqué.

—Los deportistas de élite son famosos —objetd mi amiga.

—Ahora no me digas que conoces el nhombre de un solo esquiador
aleman.

Lara se paro6 a pensar.

—Neuberger.

—Te lo acabas de inventar.

—Que no, que existe de verdad. ¢Te apuestas algo? Es el hijo de
esos dos esquiadores que siempre participan en concursos de
television.

No entendi nada, y puse los ojos en blanco.

—Sabes que te puedo ver, éno? —se quejé mientras comia
ruidosamente.

Como si quisiera recordarmelo, la pantalla parpaded un momento
y €l rostro de Lara empezd a desdibujarse.

—Perdona, ahora mismo la conexién no es muy buena.

—¢éSe han agotado los datos del pueblo? —me tomd el pelo.



—Ja, ja, ja. Ademas, Green Valley no es un pueblo, sino una
ciudad.

—En mi opinidn, algo que no tiene metro no es una ciudad. Oye,
¢te importa si me pinto las ufas mientras hablamos? He quedado
con Lea y Jule en el Klarwerk.

—iéDonde?!

—En Klarwerk, un club nuevo en Kreuzberg. Abrid la semana
pasada. La prima de Jule pincha alli y nos ha puesto en la lista.

Sus palabras me hicieron sentir una punzada de dolor. Solo llevaba
dos dias con los Cooper y ya no sabia de qué hablaba mi mejor
amiga. Que algo asi acabaria pasando era evidente, pero éa los dos
dias?

—¢TU qué vas a hacer?

—Ducharme. El pelo me huele como si trabajase en un Burger
King —contesté, y arrugué la nariz.

—Y ¢laparte de eso?

—Pero si es mas de medianoche.

—Uy, siempre se me olvida que estas en el otro extremo del
mundo. —Se rio y metio la mano de nuevo en la bolsa de patatas.

—déDesde cuando comes patatas fritas por la mafiana?

De todas las personas a las que conocia, mi amiga era, con
diferencia, una de las que mas contaban las calorias, y cuando
queria hacer una auténtica locura se permitia un paquete de tortitas
de arroz.

—Desde que me meti en la cama a las cinco de la manana y tengo
la resaca del siglo —me confeso, y profirid un suspiro.

—Pobre fiestera.

—Pero nos hemos desviado del tema. Volvamos a esos tios buenos
tuyos.

—iNo son mis tios buenos!



—\Venga. —Apoy0 los pies descalzos en la mesa, los cruzd y se
repanchingd en la silla como si fuese a empezar un taquillazo de un
momento a otro—. Cuéntamelo todo.

—Ya te lo he contado todo. Ryan es... dificil y Will es... majo.

—Majo —se burld Lara, y se rio.

—No he venido aqui a ligar.

—Estas en el culo del mundo, que al menos ese culo sea sexi. —
Apoyd la mano izquierda en la rodilla y se pinté el dedo gordo de
rojo cereza—. Hablando de culos. Ayer me crucé con Tim. Estaba en
la fiesta de los de primero en Onyx.

—éCon los pijos de Empresariales? —me mofé.

Indignada, Lara lanzd unas patatas contra la pantalla. Ella también
estudiaba Empresariales, incluso estaba en el mismo semestre que
él. Y, al igual que mi ex, también era un cliché andante. Los polos y
los nauticos de él eran, en el caso de Lara, blusas de gasa
transparente y bolsos de Michael Kors. Que no se soportaran
siempre habia sido un misterio para mi. Posiblemente fuesen
demasiado parecidos.

—Me pregunto por ti.

—No me interesa —rezongué.

Mi amiga levanto la vista un instante y dijo:

—\Voy a hacer como si te creyera.

Y se centré de nuevo en sus ufas.

Me conocia lo suficiente para saber que a ese respecto me
interesaba todo: cuales habian sido sus palabras exactas, en qué
tono las habia pronunciado, si le habia aparecido el tic en el ojo, de
qué color era la camisa que llevaba y si estaba alli con alguien.
A aquellas alturas deberia serme indiferente, pero no era asi.

—Estaba horroroso, lleno de granos. Y olia que apestaba. Y habia
engordado. Por lo menos diez quilos.



—Mientes —le espeté.

Por desgracia, Tim tenia la suerte de contar con una cara que
hacia que fuese casi imposible que estuviese horroroso. A eso habia
que anadir un cuerpo trabajado, resultado de un riguroso programa
de crossfit. E incluso en aquel momento era como si oliese el
maravilloso aroma de su aftershave.

Cerré un momento los 0jos y me abandoné a los recuerdos. Lara
me saco del trance con un chasquido de dedos y una mirada de
amonestacion.

—¢éTe animaria si te dijese que ha cateado Estadistica?

Abri mucho los ojos.

—No es cofia —asegurg, alegrandose visiblemente.

Tim nunca habia suspendido un examen. Aquello tenia que
haberlo descolocado de mala manera, como todo lo que no entraba
dentro de su plan decenal. Era ambicioso, meticuloso y organizado;
siempre sabia lo que queria y cdmo conseguirlo. Quiza por eso me
sintiera atraida por él, porque dotaba de estructura mi cadtica vida,
que muy a pesar de mis padres siempre habia estado llena de
desvios y cruces.

—Al menos podrias alegrarte —sefiald Lara mientras se soplaba
las ufias para secarselas.

—Por dentro estoy dando gritos de jubilo.

—Ay, amor, tienes que desengancharte de ese idiota de una vez
por todas.

Proferi un «mmm>» poco convincente.

—\Vosotros dos sois como Justin y Selena. —Se encogié de
hombros—. Hacéis buena pareja, pero no pegais. —Lara sonrid y yo
reprimi un bostezo.

—Creo que tengo que irme a la cama.



—Déjate de cuentos. Mahana duermes un poco mas y punto.
O pones al enano delante de la tele.

Tragué saliva. Me ofendia que Lara pensase que mi trabajo de au-
pair eran unas vacaciones.

—OQye, que no lo decia en plan mal —afadid, y puso cara de
disculpa.

—No pasa nada —contesté, bostezando—. Pero de verdad que
tengo que dormir.

—Lastima —suspiré—. Porque tenia muchas ganas de que me
contaras mas cosas de Ryan el buenorro.

—ilara!

—Ryan el chulazo.

—iEh!

—Ryan el encantador.

—Buenas nooocheees —canté, le dije adids con la mano y cerré
Skype.

«Ryan el encantador», pensé con una sonrisa mientras me metia
en la cama y apagaba la luz. Madre mia, mi amiga no tenia ni idea.
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A lo largo de las dos semanas siguientes el veranillo de San Miguel
se despidio y octubre bafid los alrededores de Green Valley en un
mar de colores luminosos. Bosques de alamos temblones con hojas
de un amarillo vivo hacian que las laderas de las Montanas Rocosas
brillaran casi como el oro, e imponentes arces se recortaban contra
el cielo en intensos tonos rojos y naranjas.

Por fin me podia poner mis botas Ugg y el plumifero sin hacer el
ridiculo, y en la chimenea de los Cooper ardia cada vez mas a
menudo un agradable fuego.

Poco a poco la rutina se iba instalando en mi vida cotidiana. Por la
mahana le preparaba el desayuno a Liam y lo ayudaba a vestirse
antes de llevarlo a la guarderia, de donde lo recogia a primera hora
de la tarde. Cuando no tenia entrenamiento de hockey o quedaba
con su mejor amigo, Nathan, para jugar, ibamos a la piscina, al
parque infanti o a Moe's Diner, donde servian unos batidos
superespesos y tortitas empapadas en sirope.

Aunque Ryan y yo viviamos en la misma casa, rara vez lo veia, lo
cual se debia, sobre todo, a que se pasaba la mayor parte del
tiempo metido en su habitacion y escuchando musica a todo
volumen. Cuando coincidiamos en el pasillo, nuestras conversaciones
se reducian a frases como «tengo que entrar primero en el cuarto de
bafio» y en las cenas o solo estaba presente fisicamente o se lucia
soltando algun que otro comentario mordaz.



En mi primer fin de semana fui con los Cooper a Boulder, donde
Jack me ensefié el campus en el que trabajaba. Para los estandares
estadounidenses, Boulder era una ciudad de lo mas atipica al pie de
las Montafas Rocosas. La zona peatonal, festoneada de bonitas
casas de ladrillo, estaba llena de cafés, galerias y tiendas, y en cada
esquina habia carteles que anunciaban festivales y obras de teatro.
Alrededor de la ciudad habia un monton de senderos, rutas de
escalada y caminos para bicicletas de montana, y los ciclistas y
mochileros parecian ser una parte integrante de la imagen de la
poblacién. Pasar de aquella animada ciudad universitaria al tranquilo
Green Valley debia de haber supuesto un gran cambio para los
Cooper.

Con Izzy hice una excursion de un dia a Denver. La capital de
Colorado, con sus construcciones victorianas y sus numerosos 0asis
verdes llenos de personas haciendo footing, montando en bicicleta o
patinando en linea, me recordd mas bien a una metrdpoli europea.
De no ser porgue nos cruzabamos cada dos por tres con sombreros
de vaquero y botas de cuero, no habria creido que de verdad me
encontraba en Estados Unidos. Después de que Izzy me ensehara
rapidamente los principales monumentos, paseamos por la
concurrida 16th Street Mall, mas de un generoso kildmetro y medio
de calle peatonal en el corazén de la ciudad repleto de tiendas,
restaurantes, terrazas y multitud de pianos publicos en los que
musicos aficionados podian demostrar lo que sabian hacer. Inverti
una pequena fortuna en una crema de Bath & Body Works que olia
divina y me abasteci de ropa interior en Victoria’s Secret. En una
tienda de deportes me hice con unas Timberland color arena a un
precio de ganga y dejé que Izzy me endosara un chubasquero
amarillo chillon. En una tienda de articulos del Oeste nos hicimos
unos divertidos selfis con sombreros de vaquero, comimos burritos



grasientos en un local de comida rapida y rematamos la tarde con
un frappuccino enorme en Starbucks, lo cual me acercd un poco al
«american way of life».

El siguiente finde Amy y yo teniamos previsto hacer una excursion
a Green Valley Falls, una pequena cascada a la que se podia acceder
facilmente a pie. Sin embargo, durante la cena de la noche anterior
supe que no seria posible.

—Al final, Jack, Liam y yo nos vamos a Kansas el fin de semana, a
ver a mi padre. Le dan el alta mafhana.

—Me alegro mucho.

—¢éDe que le den el alta o de que ellos se larguen? —apunt6 Ryan,
lo que le granjed una mirada de advertencia de su hermano. Jack
habia vuelto de Boulder mas tarde que de costumbre y parecia
agotado.

—Sé que te prometi ir a dar un paseo a Green Valley Falls, pero,
por desgracia, tendremos que aplazarlo —se disculpd Amy, con
genuino pesar.

Jack levanto la vista del plato.

—¢Por qué? Ryan puede ir con ella.

Mird a su hermano, que en aquel momento se iba a meter en la
boca un trozo de filete y se quedd petrificado.

—idYo?!

—Si, tu.

—El fin de semana no puedo.

Jack arqueo las cejas.

—¢Por qué no? ¢Ponen algo interesante en la tele? —preguntd con
cierta acritud.

—Pues si: a las nueve reponen Stranger Things, a las diez
reponen Juego de Tronos, a las once...

—iRyan! —EIl semblante de su hermano se ensombrecio.



—Esa cascada es un coflazo —se quejo él—. Ademas, puede ir ella
sola perfectamente. Casi esta a la vuelta de la esquina.

—Creo que a ti también te sentaria de maravilla un poco de aire
fresco. Te has pasado las ultimas semanas delante del televisor.

—Quiza porque tengo quince tornillos en la pierna. —Se metio el
tenedor en la boca con cara de pocos amigos.

—Si lo prefieres, puedes venir con nosotros a Kansas.

La mirada de Ryan se endurecid, su expresion se torno incrédula.

—¢Es una amenaza?

Jack sacudio la cabeza con despreocupacion.

—No, una proposicion.

—Ya, como la de vivir aqui, éno? —se burlo él.

Su hermano cogio aire con fuerza.

—éQuieres irte? —Se encogidé de hombros—. Pues entonces vete.

—Jack —musitd Amy mientras yo bajaba la vista, turbada.

—\Vete y vuelve a ponerte ciego. Pégate hasta que llegue la
policia... —Resoplé—. Vete, si tan insoportable te resulta esto.

Se levanté de golpe y se fue de la cocina. Amy abrid la boca para
decir algo, pero la cerrd6 de nuevo. El ambiente habia decaido por
completo.

—Ahora mismo esta muy estresado —adujo en voz baja mientras
nosotros clavabamos la vista en el plato en silencio.
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—Es cofia, éno? —preguntd Ryan mientras sus 0jos repasaban
abiertamente mi chaqueta de lana gris claro y mis vaqueros cenidos.

Me miré, desconcertada.

—¢Por qué?

—Porque vamos a hacer senderismo, no de compras.

—Creia que ibamos a ir a la cascada esa.

Torcio el gesto.

—Estas en las Rocosas, y en ellas se hace senderismo.

Tragué saliva. Una cosa era que Ryan de repente —y por primera
vez— llamara a mi puerta, pero que ahora tuviese intencion de ir a
hacer senderismo conmigo me hacia dudar seriamente de mi sentido
comun. Porque recordaba perfectamente los quince tornillos que
habia mencionado. Y porque aln resonaba en mi la pelea entre su
hermano y él. Nunca habia visto al siempre circunspecto Jack tan
irritado y tan furioso como la noche anterior.

—No tengo otra cosa —le confesé mientras me sefialaba a modo
de demostracion la parte de arriba.

—Y qué es lo que te pones cuando sales a hacer senderismo?

—No hago senderismo —repuse con obstinacién, y crucé los
brazos. Solo entonces fui consciente de que era la primera vez que
lo veia sin el pantaldn de chandal. Ahora llevaba uno de color caqui
que parecia bastante cdmodo y una sudadera gris que resaltaba sus
anchos hombros.



—Pues ponte algo de Amy —propuso, y exhald un suspiro de
impaciencia.

—No entro ni de cofa.

Aunque yo estaba mas o menos delgada, en comparacion incluso
con la Amy embarazada era una morsa. Y tenia bastante mas pecho.
El resoplé enervado.

—\Ven.

Lo segui sin protestar a su habitacion, en cuyo suelo seguia
habiendo cajas de cartdn y latas vacias. Abrid el armario, metio la
mano en la parte de arriba y me dio unas mallas negras y un forro
polar color vino de manga larga.

—Esto deberia valerte.

—¢De quién es?

—TU pruébatelo —grufid, y salid de la habitacion antes de que yo
pudiera protestar.

Me cambié el vaquero por el pantaldn elastico negro, que era
coOmodo y mas o menos me valia, aunque no fuese precisamente
favorecedor. El forro se me tensaba un poco en el pecho, pero lo
cierto es que era muy bonito. Sobre todo me gustaba el color. éSeria
la ropa de su exnovia? éDe la tal Madison? Me miré en el espejo e
hice un gesto afirmativo. Si, serviria.

—Pareces una pin-up —observd Ryan. Y cuando me iba a dar la
vuelta en la escalera afadio—: Ni se te ocurra, quédate asi. En
cualquier caso, es una pequefa mejora con respecto a lo de antes.

«Una pin-up. A este tio se le ha ido la olla.» Entre los pies tenia
una mochila negra, en la que ahora estaba metiendo dos grandes
botellas de agua, barritas de muesli y platanos.

—déTambién llevas sartenes y una tienda de campafa?

—Si nos perdemos, me daras las gracias.



—Si nos perdemos, ten por seguro que las gracias sera lo ultimo
que te dé.

El resopld.

—éNo es agotador ser asi?

—¢No es eso lo que te preguntas cada manana al mirarte en el
espejo? —le espeté.

A su boca asomd una sonrisa de mala gana, y yo celebré para mis
adentros el triunfo que suponia tener la Gltima palabra.

—Por ahi. Ahora. —Sefialo la puerta con la mandibula tensa.

—Creia que ibamos a hacer senderismo —comenté con cierta
rebeldia cuando abrid la puerta automatica del garaje y la puerta del
acompafante de su SUV, que a la luz del dia parecia mas
monstruoso aun.

—Si quieres, puedes ir andando junto al coche.

Dejamos atras la casa de los Cooper en silencio y fuimos por la
interestatal en direccion a Vail. ¢Me acostumbraria alguna vez a que
cada vez que miraba por la ventanilla descubria una imagen que
podria servir como salvapantallas? Observaba atentamente las
montafias como recubiertas de azlcar, que descollaban ante
nosotros como gigantes. Sin apartar los 0jos de la carretera, Ryan
pulsd un par de botones hasta que de los altavoces salieron
relajados sonidos country. Tampoco es que fuese mi musica
preferida, pero era mejor que los chillidos premiados con un
Grammy que solian sonar en su habitacion. Y en cierto modo aquella
musiquilla de vaqueros pegaba estupendamente con el paisaje.

—Ya hemos llegado —musité él, casi hablando solo, cuando diez
minutos después dejo el coche en un aparcamiento desierto en
medio de abetos y piceas gigantescos.

Me bajé del coche y guifié los ojos ante el radiante cielo azul. El
aire era puro y claro y el sol me producia un agradable cosquilleo en



la nariz.

—éQué pasa? —le pregunté a Ryan, que miraba hacia arriba con
expresion sombria. En la frente tenia tres profundas arrugas.

—Parece que va a haber tormenta.

—iéTormenta?! —Rei con incredulidad—. Pero si esto parece un
folleto de viajes.

—Por detras se acercan nubes. —Sefal6é unas con forma de velo a
lo lejos, y no pude contener un resoplido. ¢Queria tomarme el pelo?
Sabia que no le apetecia lo mas minimo hacer aquella excursion,
pero poner como pretexto tres nubes algodonosas sin duda era
ridiculo—. Deberiamos ir deprisa si no queremos que nos pille la
lluvia.

—Claro —repuse en voz baja, y fui hacia un gran mapa con puntos
de colores y lineas discontinuas.

—iQué estas haciendo? —inquirid Ryan mientras se ponia la
mochila.

—¢No hace falta que...?

Sefald los letreros de madera con rétulos que indicaban distintos
senderos.

—He crecido aqui —resopl6 con desdén.

—Si, entre lobos, diria yo —mascullé mientras se alejaba de mi a
paso ligero.

Pasmada, eché a andar detras de él y dos minutos después ya me
costaba seguirle el ritmo. Desde luego a mi aquello no me parecia
una rodilla destrozada.

—¢Podriamos... te importa... si vamos... un poco mas despacio? —
le pedi, jadeando, y me sequé el sudor de la frente.

—Como vayamos mas despacio, iremos hacia atras.

Continu6 avanzando sin inmutarse. El camino no tard6 en volverse
mas empinado y el aire mas escaso, lo cual hacia que me costara



aun mas encontrar un ritmo. Para colmo, tropezaba constantemente
con piedras y raices o daba traspiés porque la suela de mis Nike mas
bien estaba hecha para el asfalto berlinés. ¢Por qué no me habia
puesto al menos las Timberland, con aquella suela robusta? Tras el
primer kildmetro ya jadeaba cual jubilada que fumase como un
carretero. Quiza debia plantearme apuntarme al gimnasio de Lara.
Cuando llevabamos una media hora, Ryan saco una botella de agua
de la mochila y me la ofrecid.

—Bebe.

Su tono autoritario me ponia de los nervios. Si conseguiamos
llegar arriba, tenia claro que lo empujaria. Me bebi media botella con
avidez e intenté controlar mi jadeo mientras Ryan me observaba
completamente relajado. En su sudadera gris no se veia ni una
mancha de sudor y el color de su cara no habia cambiado lo mas
minimo.

—Necesito hacer un descanso. Y una barrita de muesli —me
quejé, y me aparté de la cara unos mechones de pelo himedos.

Agotada, me dejé caer en una piedra, pero él no tuvo ninguna
piedad.

—No llevamos ni una tercera parte del camino. Y esto es solo la
ida.

Suspiré, enterrando la cabeza entre las rodillas.

—Ya estoy completamente empapada en sudor.

—Mmm, ya lo veo —musité—. ¢Podemos seguir?

Caminamos y caminamos, acompanados del animado gorjeo de
las aves y del sol, que nos calentaba la cabeza. Anda que decir que
iba a haber tormenta... Cuando cada musculo del cuerpo me ardia y
el forro polar se me pegaba al cuerpo como una segunda piel, por
fin salieron de la boca de Ryan las palabras liberadoras:

—Ya casi estamos.



Y, para mi sorpresa, «casi» de verdad fue casi. Alrededor de medio
minuto después no estaba sin aliento debido al agotamiento, sino de
la impresion. Vi copas de arboles, bosques que parecian no tener fin,
un lago de color menta y pefas gigantescas que se reflejaban en su
superficie. Alli solo habia silencio y calma. Sobrecogida, me senté en
el suelo y contemplé absorta el panorama que tenia delante. Para mi
sorpresa, Ryan se senté a mi lado y apoyd los codos en las rodillas.

—Se me habia olvidado por completo lo bonito que es esto.

Lo dijo con un inusitado tono de humildad.

—déCuando fue la Ultima vez que estuviste aqui?

—¢éHace dos, tres anos? No me acuerdo bien. Antes solia hacer
senderismo con mis padres por esta zona.

Parecia pensativo, casi sumido en sus pensamientos.

—Creo que nunca habia visto algo tan bonito —musité,
empapandome de las vistas.

Tampoco era que no hubiese visto nada de mundo adn. Con mi
familia solia ir de vacaciones a Espana y al sur de Francia, y Lara y
yo habiamos ido a Londres, Paris y Barcelona a lo largo de los
ultimos anos, pero aquello sin duda merecia una categoria propia.
Permanecimos un rato contemplando en silencio el impresionante
paisaje que se extendia ante nuestros ojos. Un vientecillo me
refresco las acaloradas mejillas.

—En realidad queria ir a Nueva York cuando me apunté en la
agencia. O a Miami o Los Angeles.

—Por qué sera que no me sorprende —musitd €él, en un tono
apenas audible.

—Pero viendo esto, creo que no hay ningun rooftop bar en el
mundo que pueda competir con estas vistas.

Mientras hacia deprisa una fotografia con el movil y la mandaba al
grupo de WhatsApp de mi familia, Ryan tir6 de la mochila, que tenia



entre las piernas, y me ofrecidé una barrita de muesli.

—Toma, te la has ganado.

Le di la mitad y engulli el resto.

—¢Tiene cacahuetes? —pregunté con la boca llena.

La pequefia sonrisa que tenia en el rostro se desvanecio.

—Como me digas ahora que eres alérgica, tendré que decirte, por
desgracia, que vas a morir, porque aqui arriba no hay cobertura y no
conseguiria bajar lo bastante deprisa para poder subir corriendo a
tiempo con un antialérgico. Y de todas formas no podria subir
corriendo, porque tengo quince tornillos en la pierna.

Aunque lo dijo con tono de suficiencia, no se me escap6 su mirada
de alarma. Solté una carcajada.

—No te preocupes, es solo que los cacahuetes me dan un poco de
asco. —Su expresion de cabreo me hizo reir mas aun—. Tendrias
que ver la cara que has puesto —le tomé el pelo, y ello me granjeo
una mirada que helaria unas aguas termales.

—Asco —mascullé cabeceando—. éLa mantequilla de cacahuete
también?

—Que esta hecha con cacahuetes... si.

—éHas probado alguna vez la de aqui? No la mierda esa
importada que tenéis vosotros.

Negué con la cabeza.

—Como pruebes mi sandwich especial de mantequilla de
cacahuete con mermelada cambiaras de opinion, te lo prometo.

—Lo dudo mucho.

Enarco una ceja.

—¢éNos apostamos algo?

Me dirigié una mirada desafiante que, por algun motivo, hizo que
el pulso se me acelerase. éQué estaba pasando ahora? ¢Desde



cuando manteniamos Ryan Cooper y yo conversaciones de mas de
dos frases?

—\Vas a perder —le aseguré, y me aclaré la garganta.

—Challenge accepted.

Parpadeé confusa.

—Si te convierto en la mayor fan de todos los tiempos de los
sandwiches de mantequilla de cacahuete con mermelada... —me
miré con expresion expectante— me llevaras el desayuno a la cama
todos los dias durante una semana. Y con esa cosa rosa de nada con
la que duermes.

—Pobre... —solté mientras la sangre se me subia a la cabeza—.
Puesto que la llevas clara, acepto. Pero si gano yo, me invitaras a
una hamburguesa de pollo con aros de cebolla en Olly’s.

Fruncié el cefo.

—¢Por qué?

—Las apuestas no funcionan asi. Lo que apuesta cada uno no se
cuestiona.

Se levantd sin decir palabra.

—Deberiamos volver. Dentro de como mucho dos horas va a
estallar una tormenta de campeonato, y no querras que te pille aqui.

Miré con incredulidad el cielo, que seguia siendo de un azul
radiante. Asi no se anunciaba una tormenta.

—iEh! —le llamé, pues ya estaba a por lo menos diez metros de
mi y no hacia ningin ademan de esperarme. Sali corriendo sin ver
una raiz que asomaba en el suelo. Tropecé y cai de bruces—. iAy! —
exclamé cuando senti un dolor lacerante en un tobillo. Justo cuando
iba a levantarme, dos manos fuertes me agarraron por la parte
superior de los brazos.

—Para, para, para —musitd Ryan—. Deja que eche un vistazo.



Se arrodilld delante de mi, me levanté un poco la malla y me mir6
el tobillo. Cuando me tocd con la yema de los dedos, un escalofrio
me recorrid la espalda. ¢Por qué ultimamente reaccionaba de un
modo tan virginal cuando los hombres me tocaban?

—Como mucho un pequefo esguince.

—\Vaya, ées que ahora tienes vision de rayos X? —rezongué, y
apreté los dientes. Me dolia mucho.

—No, pero llevo toda la vida viendo lesiones deportivas. éTe
puedes levantar?

Le cogi la mano y dejé que tirase de mi. Puse un pie delante del
otro, pero volvi a sentir el dolor en el tobillo.

—iAy!

—Joder. —Mird cefiudo mis zapatillas de deporte—. Con ese
calzado no se hace senderismo.

Resoplé.

—Esto no habria pasado si no hubieses sido tan aguafiestas y me
hubieses dejado atras —le espeté, enfadada.

—¢Aguafiestas?

—Si, aguafiestas —repeti—. La apuesta ha sido idea tuya, no mia.
Querias venderme ese estUpido sandwich tuyo de cacahuete con...
gelatina...

—Mermelada —me corrigio risueno.

—Da lo mismo. —Me di la vuelta bufando y crucé los brazos.

—Eso es lo que hace Liam cuando estd mosqueado. Y tiene cinco
afios —me provoco.

Me volvi hacia él hecha una furia.

—Eres un grandisimo capullo, Ryan Cooper.

Las comisuras de su boca se elevaron en un gesto delator, y de
pronto prorrumpio en una sonora carcajada.

—éSe puede saber qué tiene tanta gracia?



—TU... ahi plantada y... —se rio— ahuecando las plumas como...

—iMas vale que no lo digas!

—Como sigas asi, el color de tu cara y el del forro polar van a
terminar confundiéndose.

Clavé la vista en mis pies con obstinacion.

—Tenemos dos opciones: te bajo como buenamente pueda, si es
necesario subida a mi espalda o... te dejo aqui a merced de los 0sos.

—é0so0s? —repeti con cierto panico.

—Qué interesante que te quedes con esa parte.

—Si vamos despacio, puedo yo sola —refunfufié.

—¢Seqguro?

Asenti y empecé a andar con cuidado. Me dolia, pero era
soportable. Iniciamos la vuelta al valle a paso de tortuga.

—¢Tal malo seria invitarme a una hamburguesa?

—No es la hamburguesa —respondid, con sorprendente sinceridad
—. Mas bien la gente a la que no me apetece ver.

—Pero éno es tremendamente aburrido pasarte todas las tardes
sentado delante de la tele tu solo? Eso atonta a lo bestia.

Arqueo las cejas y apretd el paso.

—Eh, que tan deprisa no puedo.

—OQjala se pudiera decir lo mismo de tu verborrea.

Cada vez se alejaba mas de mi, y estallé.

—Joder, Ryan, épor qué lo pones tan dificil? —le solté—. El mundo
no gira Unicamente a tu alrededor.

Freno en seco y se volvid hacia mi con una mirada asesina.

—No tienes ni pufietera idea —dijo furioso.

De repente senti una gota en la nariz. Y otra. Miré perpleja al
cielo, que de pronto estaba lleno de nubarrones, como si se le
acabara de ocurrir en ese momento adaptarse a nuestro humor. Otra
gota. Ryan rio con amargura, y segundos después nos caydé un



auténtico aguacero. Andaba como una nifia pequena, quitandome el
agua de los ojos, cuando un poderoso rayo ilumind el cielo.

—Tenemos que ir mas deprisa.

El panico se apoderd de mi.

—Pero yo no puedo ir mas deprisa.

Ryan parpaded contra la lluvia.

—¢Te acuerdas de la cabafia que hemos dejado atras al subir?
¢Con un columpio en el porche?

Hice memoria.

—No.

—Podriamos ponernos a cubierto alli. No esta muy lejos.

Asenti y fui tras él, pero a los pocos pasos el dolor en el tobillo era
tan intenso que tuve que parar. Ryan resopld, se arrodilldo delante de
mi y me cogid a caballito antes de que yo lograra protestar.

—Bajame —le ordené, pataleando.

—Como sigamos a tu ritmo, tendremos que llegar nadando al
valle.

Otro rayo ilumind el cielo y me agarré con fuerza a él.

—Como me estrangules, tendras que nadar tu sola.

Lo solté, cohibida. Cuando sus manos me cogieron por los muslos,
me estremeci, aunque sabia que solo queria sujetarme. Noté lo
tenso que tenia el cuerpo bajo mi carga, y senti que pesaba como
un saco de harina. Para mi sorpresa, Ryan no hizo ningun
comentario al respecto. En lugar de eso, continué avanzando con
determinacion mientras bajo nuestros pies el suelo estaba cada vez
mas embarrado y resbalaba mas.

—iAhi delante!

La cabafa de la que habia hablado mas bien era una construccién
destartalada que derribaria una rafaga de viento, pero al menos
habia una especie de porche cubierto. Ryan me senté en la escalera



y se agachg, jadeando. Conque también podia sentir algo parecido al
esfuerzo... Cuando levantd la cabeza, se quedd mirando un segundo
de mas mi empapado forro polar, que sin duda revelaba demasiado
las curvas de mi cuerpo. Crucé deprisa los brazos.

—Espero que tu espalda no sufra danos permanentes por esto —
comenté, tratando de disimular el embarazoso momento.

Su pecho subia y bajaba de manera irregular.

—He cargado con mochilas menos pesadas.

Se froto la rodilla con expresion tensa.

—¢éTe encuentras bien? —pregunté timidamente, y me mordi el
labio inferior.

El hizo un gesto de asentimiento apenas perceptible y se sentd a
mi lado en el escaldon de arriba de la escalera del porche, que cruijid.

—La cabafia es de un profesor de esqui que tuve, pero creo que
ya no la utiliza. O al menos parece que hace tiempo que no viene
nadie por aqui.

Durante un rato nos quedamos mirando la lluvia en silencio,
escuchando el incesante golpeteo. Después Ryan abrié la mochila y
sacO los platanos, que no solo estaban marrones, sino también
abiertos y completamente espachurrados.

—Por lo visto no han sobrevivido a ti —observo antes de lanzarlos
a un arbusto. Bebid un poco de agua y me pasé la botella—. Por
cierto, {como es que hablas inglés tan bien?

No queria que se me notase que una parte importante de mi se
habia sentido tremendamente halagada, pero las comisuras de mi
boca se elevaron en un gesto delator.

—Cuando estaba en secundaria me pasé seis meses en
Manchester, de intercambio. Desde entonces lo llevo muy bien.
Ademas, estudié inglés en la universidad durante dos semestres.



Ryan se limitd a asentir, y agradeci que no insistiera. Durante un
momento reind el silencio. Después dijo de pronto:

—Jamas hubiera pensado que Oliver Walsh abriria un bar
deportivo. —Como yo no dije nada, levanto la cabeza—. Era el Unico
de nosotros al que nunca le intereso el deporte. Creo que ni siquiera
sabe esquiar, lo cual casi resulta exético en esta zona.

—A ver, tampoco hace falta que le vaya el deporte para servir
cerveza, ¢no?

Ryan se mostrd de acuerdo conmigo sin decir nada.

—Deberias ir a verlo. Estd muy bien, la verdad. Y es mejor que
pasarse el dia entero delante de la tele.

Me mird de reojo.

—Ahora mismo no estoy haciendo eso, éno te parece?

—Y ¢étan malo es?

Cogio aire.

—\Veamos... Nos ha pillado una tormenta, te has torcido un tobillo,
la rodilla me duele como un demonio y no podemos movernos de
esta choza. Asi que yo diria que si, es malo.

—No tendrias que haberme traido a cuestas —afirmé apocada
mientras le sefalaba la pierna.

—De todas formas ya estaba hecha polvo —repuso con
resignacion—. Ademas, segin mis fisioterapeutas, incluso deberia
volver a sobrecargarla mas.

Meti la mano en la mochila en busca de una barrita de muesli y vi
con el rabillo del ojo que me estaba observando.

—iQué?

—Tienes el pelo rizado.

Me cogié un mechdn aun himedo y se quedd mirandolo.

—No es verdad —dije con voz ronca mientras las mejillas me
ardian.



Me miré un instante los mechones que se me habian salido de la
trenza y me caian ondulados por las mejillas.

—Si que lo es —alegd—. éPor eso te alisas el pelo por la mafana?

—éQuién dice que me aliso el pelo? —contesté, un tanto
respondona.

El arqued una ceja.

—El que tiene que aguantar todos los dias esa peste a quemado
en el cuarto de bano.

Me encogi de hombros.

—Solo se me ondula un poco con la lluvia.

Su intensa mirada hizo que me ruborizara.

—No te gustan tus rizos. —Su voz tenia un tonillo guason, y
resoplé, porque se me habia visto el plumero. Si habia algo de mi
que no me gustaba, era mi pelo rizado.

—Que no son rizos.

Se echd hacia atras y cruzo los brazos con una sonrisa en la boca.

—Creo que a partir de ahora te llamaré Curly.

—Ni se te ocurra —refunfufié.

El sonrid.

—¢Nos apostamos algo, Curly?
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Cuando dejo de llover y los primeros rayos de sol atravesaron las
nubes, reanudamos nuestra bajada al valle. El aire olia a fresco y a
limpio, y lo aspiré con fuerza.

—Petricor —comento Ryan.

—E¢Eh?

—Este olor, cuando llueve sobre tierra seca, se llama «petricor».

—Petricor —repeti, ensimismada.

Nunca habia oido esa palabra. Quiza en aleman no existiera, pero
confiaba en que también nosotros tuviésemos un término para
expresar aquel olor Unico, aromatico, a tierra removida, hojas
himedas, piedra fria y madera mojada. Merecia tener un nombre.

Por fin llegamos al aparcamiento, calados hasta los huesos y con
los dientes castaneteando, y regresamos a Green Valley con la
calefaccion a tope. Ya en casa, me di una ducha caliente y colgué la
ropa mojada para que se secase. Me puse un jersey suavecito y me
senté en mi cama envuelta en una manta para escribirle un email a
mi familia. Probablemente se quedaran aténitos cuando leyeran que
su hija habia estado haciendo senderismo y hablaba maravillas de la
naturaleza. Sonrei y me sorprendi bostezando. La caminata y la
lluvia me habian dejado agotada y mis ganas de ver a Izzy y a Will,
con los que habia quedado dentro de dos horas, eran casi nulas.
Justo cuando iba a cerrar el portatil me acordé de algo que queria
hacer desde hacia dias. Introduje sin mas ni mas en Google «Ryan
Cooper» y me quedé de una pieza cuando aparecieron casi



cuatrocientos mil resultados, entre ellos un articulo en Wikipedia, su
Facebook, su Twitter y la pagina web de la Federacidon de Esqui de
Estados Unidos. Fui haciendo clic en las fotografias, escudrinando su
rostro un centenar de veces. Resultaba extrafio ver fotos en la
prensa de alguien a quien se conocia personalmente, aunque el
Ryan de aquellas imagenes fuese una persona completamente
distinta. Ello podia deberse, por una parte, a los monos, las
chaquetas y los gorros de esqui que llevaba, pero, sobre todo, a esa
sonrisa relajada y cautivadora. Miraba a las camaras con una sonrisa
radiante, y no cabia duda de que era envidiablemente fotogénico.

Cuando segui bajando, descubri una instantanea de Ryan y una
mujer joven en una gala deportiva en Los Angeles. Posaban juntos
delante de una pared de patrocinadores vivamente iluminada. «Ryan
Cooper y Madison Goldman», ponia debajo. Madison Goldman.
Conque era ella. La mujer que le habia roto el corazon. La vecina de
al lado, una chica con media melena, ojos castafos rojizos y un
rostro que resultaba perfecto sin una gota de maquillaje. Era
delgada pero atlética y llevaba un sencillo maxivestido. Asi que ese
era el tipo de mujer que le gustaba a Ryan Cooper... No me
extrafiaba que se hubiese reido de mi brillo de labios. Observé
detenidamente la foto. El salia increiblemente guapo. El traje negro
le quedaba como un guante y acentuaba su ancha espalda. Constaté
que entonces llevaba el pelo mas corto. Tenia el mentdn afeitado y
su rostro lucia un atractivo bronceado. Con su sonrisa radiante y su
segura pose probablemente hubiese pasado por un actor.

Hice clic en la fotografia y se abrid la pagina web de una revista
de deportes online. Pero en lugar de un articulo sobre la gala de Los
Angeles, lo que vi fue el titular «Dramético accidente de Cooper en
una prueba de descenso», y debajo un video de YouTube. Durante
unos segundos me quedé mirando la pantalla mientras mi cabeza se



debatia entre la curiosidad y la moral. «Hacer clic. Dejarlo estar.
Hacer clic. Dejarlo estar.» Me mordia el labio inferior, incapaz de
decidirme. El video era publico. Lo habia subido a la red un canal de
deportes. Pese a ello, me asaltd una extrafia sensacién. Me puse a
tamborilear con los dedos sobre el panel tactil de mi portatil con aire
pensativo. Y la curiosidad vencio. El video duraba casi tres minutos y
tenia mas de doscientas mil visualizaciones. Un hombre con un
mono ajustado se situaba en la casilla de salida roja y se colocaba
en posicion con sus bastones. «Ryan Cooper», sobreimprimia el
canal, ademas del nimero 22, la bandera de Estados Unidos y el
cronometraje. La camara enfocé a la multitud que daba gritos de
jubilo en la linea de meta y que, provista de trompetillas y banderas,
creaba ambiente mientras el comentarista hablaba de las dificiles
condiciones meteoroldgicas y del hielo que habia en la pista. Se oy6
un pistoletazo de salida, por el altavoz salieron voces y los gritos de
jubilo fueron en aumento cuando Ryan empez6 a descender a toda
velocidad por la pendiente. Yo nunca me habia puesto unos esquis y
no tenia ni idea de lo que contaba en ese deporte, pero resultaban
sumamente fascinantes la velocidad y la elegancia con las que
sorted las primeras puertas con banderas rojas y azules y cdmo
inclinaba el cuerpo. El comentarista casi soltaba gallos del
entusiasmo, utilizando un superlativo tras otro mientras el tiempo
pasaba volando. Gritos y aplausos, musica y trompetillas lo
acompafaban durante su bajada al valle. Después, de repente, se
quedd enganchado en una puerta con el esqui derecho y dio un
traspié. El comentarista profiri6 un grito de horror cuando Ryan
cayo. Rodd. Se deslizd pendiente abajo. Rodd de nuevo. Se quedo
parado inmdvil. Silencio. Afectada, me tapé la boca con la mano
cuando un movimiento en el umbral me asusto.
—Voy a pedir una pizza. ¢Quieres...?



Ryan mird la pantalla y en su rostro se reflejo un sinfin de
emociones. La sorpresa dio paso a la decepcion; la decepcion, al
dolor; y el dolor, a la ira. Cerré el portatii con un movimiento
nervioso y no supe qué decir. Busqué algo que pudiera salvar la
situacion.

—En el minuto 2.03 mi cabeza se estrella contra el hielo a camara
lenta. Por si quieres rebobinarlo.

En su voz habia tanta frialdad que quise arrebujarme mas aun en
la manta.

—No...

Miré atormentada la puerta por la que él ya habia desaparecido.
«Ahora si que la has cagado, Lena.»
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Por la tarde habia quedado con Izzy y Will en Olly’s. Mientras
esperaba a Izzy, que se habia ofrecido a pasar a buscarme, Ryan
estaba sentado en el sofa del saléon con una pizza en el regazo,
viendo una comedia con Owen Wilson. Que me castigase con su
indiferencia era culpa mia; era consciente de ello. Tras un breve
respiro, el «Ryan de siempre» habia vuelto: yo misma lo habia
invocado. Con lo que me habia alegrado de que durante la caminata
hubiésemos conseguido intercambiar unas cuantas frases normales.
Y que me hubiese llevado a caballito hasta la cabaia también habia
sido... un detalle. Volvié a remorderme la conciencia.

—Me voy —le informé cuando los faros de Izzy se encendieron
ante la casa.

Nada. Mientras ibamos en el coche luché no solo contra el
cansancio que sentia, sino también contra mi mal humor. Me costaba
quitarme de la cabeza la expresion ofendida de Ryan.

—éQué pasa? —me preguntd Izzy mientras aparcaba delante de
Olly’s.

Exhalé un hondo suspiro.

—¢Ryan?

La miré con cara de sorpresa y ella esbozé una sonrisilla.

—Conozco a Coop de toda la vida. Y créeme, sé la cara que ponen
las mujeres que se desesperan con él.

Me puse roja, alegre de que la oscuridad acudiese en mi ayuda.

—No es eso. Es que... Bueno, que la he cagado sin querer.



Le hice un resumen de la caminata y del desastre que habia
causado el video que estaba viendo en mi habitacién. Para mi
sorpresa, €lla se limitd a encogerse de hombros, impasible.

—Es completamente normal que hayas querido verlo. Yo lo he
visto por lo menos diez veces. No deberia ponerse asi.

Pese a ello, el nudo que tenia en el estdbmago no empequefiecio.

—Anda, vamos dentro a beber algo.

Aungue solo era mi segundo dia en el Olly’s, ya reconocia algunas
caras. Olly me dijo hola con la mano desde la barra y Moe, el
propietario del diner, me saludd amablemente desde una de las
mesas del fondo.

—Ahi esta Will.

Izzy sefald un reservado y nos abrimos paso entre el gentio. Ese
dia el bar también estaba muy concurrido.

—Sheriff —lo saludé con cierta mofa mientras se llevaba dos
dedos a un sombrero imaginario.

Con el brazo colgando informalmente por el respaldo, nos sonrié.
¢Por qué aquel tipo siempre daba la impresidon de acabar de salir de
un anuncio de colonia? Me obligué a dejar de mirar el rasurado
mentdon y el proporcionado torso, que aquella tarde llevaba
enfundado en una camisa de manga larga cenida.

—No me digas que has conseguido estar diez minutos sentado a
esta mesa sin que una tia se te siente en el regazo —le tomo el pelo
Izzy.

—Oh, estaba aqui hace un momento —replicé Will, y miré a su
alrededor como si buscara a alguien—. Pero os ha dejado unos aros
de cebolla. —Senald guinando un ojo un plato con aros de cebolla
fritos, y durante un instante me acordé de Ryan—. Por cierto, édesde
cuando lleva tu hermano esas camisetas? —inquirid después de
pedirnos con la mano cerveza y cola.



Mis ojos fueron hasta el hombre del pelo rubio rojizo que estaba
detras de la barra, que en aquel momento tenia una botella de Jack
Daniel’s en la mano. Llevaba una camiseta negra lisa y un pano de
cocina de cuadros al hombro.

—Es una camiseta normal y corriente —observé desconcertada, y
Will e Izzy se echaron a reir.

—Por eso.

Los miré a ambos sin entender nada.

—Mi hermano tiene un armario lleno de camisetas con frases
absurdas. Eso —sefial6 la barra— es sospechoso.

—Si, esta claro que por medio hay una mujer —convino Will—.
¢Sera la pelirroja del diner?

Izzy se pard a pensar.

—¢éAmanda Price? Qué dices, si solo tiene diecisiete afios.

—Sus piernas tienen por lo menos veintiuno.

Will soltd una risotada picara e Izzy le tird un aro de cebolla, que
él se metid en la boca a continuacion. Mientras los observaba a los
dos, senti una punzada de celos. La familiaridad con que se trataban
hizo que fuese perfectamente consciente de que en aquel sitio yo no
tenia a nadie tan cercano. De pronto eché mucho de menos a Lara.

—Puede que sea Claire Evans. La vi aqui la semana pasada.

—¢Claire Evans? Qué va, no es su tipo.

—Como si tu supieras cual es el tipo de tu hermano.

—Pues claro que lo sé. En ese sentido los tios sois bastante
simples.

—éSi? —La mird con aire desafiante—. Muy bien, pues entonces
dime cual es mi tipo.

—¢éTu tipo? Facil: que sea mujer.

Will puso los o0jos en blanco.



—Creo que Olly se ha olvidado de nosotros —musitd Izzy, y dejo
nuestra mesa para ir a la barra.

El sheriff untd un aro de cebolla en crema agria y me escudrifo.

—He oido que te has hecho dafio durante una caminata. éTe duele
mucho?

Negué con la cabeza.

—Me he torcido un tobillo. Al menos segun la vision de rayos X de
Ryan.

—¢éHas estado haciendo senderismo con Coop? —Sonrid—. &Y auln
te puedes sentar recta?

—Mmm —repuse con poco entusiasmo, estirando las piernas bajo
la mesa. Me notaba los gemelos cargados.

—La ultima vez que hice senderismo con él me pasé dos dias
cojeando. Me estuvo metiendo prisa durante horas y racionaba el
agua que llevabamos, dando 6rdenes como si fuera un general.

—Mas bien como un dictador —contesté entre risas—. éCuando
fue eso?

No tuvo que pararse a pensar mucho.

—Tendriamos unos dieciséis anos. Fuimos a pasar el fin de
semana a la cabafa de mis padres. En realidad Izzy y yo solo
queriamos vaguear un poco Yy saquear el mueble bar de mi padre,
pero Coop nos tuvo todo el tiempo subiendo y bajando montanas.

Izzy volvio con dos botellines en la mano y contd en un inglés
acelerado lo que habia oido en la barra. Con el ruido que habia a
nuestro alrededor no lo entendi del todo, solo que tenia algo que ver
con un profesor de esqui al que habian despedido.

—Por cierto, étU sabes esquiar? —quiso saber Will.

Negué con la cabeza.

—La montana mas alta de Berlin tiene ciento veinte metros.

—Los metros no me dicen nada —admitié con una sonrisilla.



Sabia que los estadounidenses utilizaban las pulgadas, pero
desconocia la equivalencia.

—Mas o menos igual de alta que vuestros arboles —aclaré, y
afadi un guifo.

—Si quieres, te enseno. A esquiar.

Me dirigi6 una mirada desafiante y senti un cosquilleo en el
estomago.

—Alto, alto, alto. ¢Quién dice que quiere aprender a esquiar? —
tercio Izzy, que inicié el habitual intercambio de golpes con Will.

—Quisiera 0 no, quedaria bastante mal. Los deportes no se me
dan nada bien. Lo acabo de demostrar otra vez hoy.

Movi bajo la mesa el tobillo, que todavia me dolia ligeramente.

—Eso depende por completo del profesor —comentd el sheriff, y
se retrepd en su asiento satisfecho consigo mismo, con lo que la
camisa se le tensd en el pecho. Me sorprendi clavando la vista en su
cuerpo y constaté que se me ocurrian por lo menos diez motivos por
los que nunca aprenderia a esquiar con él.

El resto de la tarde hablamos con naturalidad y relajadamente de
todo lo que se nos pasd por la cabeza. Will e Izzy me pusieron al
tanto de los grandes secretos de Green Valley, que —como en
cualquier ciudad pequefia— en su mayoria eran aventuras e hijos
ilegitimos, y yo les hablé de cdmo era mi vida en Berlin. Poco antes
de medianoche Olly se unid a nosotros con otro plato de aros de
cebolla y tuvo que aguantar las conjeturas de su amigo sobre la
misteriosa desconocida. El se desquitd con algunas alusiones
inequivocas a las historias de faldas de Will, y yo segui encantada la
animada chachara. Acabamos volviendo al tema de esquiar, y el
sheriff me habldé de la cabafia que tenian sus padres en Beaver
Creek, una de las estaciones de esqui mas importantes de Colorado,
y, como Yo sabia por Amy, una de las mas caras, pero él omitid



elegantemente aquel dato. Si los Albright podian permitirse una
cabana alli, debian de ser bastante ricos. Cuando Izzy me dijo al
oido que incluso habia un jacuzzi, vi confirmado lo que suponia.

Cuando los tres salimos de Olly’s, la luna, llena y redonda,
iluminaba el oscuro cielo nocturno. Habia refrescado y crucé los
brazos, temblando de frio.

—Puedo llevar yo a Lena a casa —se ofrecid Will mientras Izzy
sacaba sus llaves del bolso—. Me pilla de camino.

Ella enarco las cejas.

—¢éDe qué camino? ¢El que va a California?

A mi rostro asomo una sonrisa y en mi cabeza se oyo de pronto
una voz: «Te quiere llevar a casaaaa, te quiere llevar a casaaaa...».

—¢Te parece bien? —me preguntd Izzy.

—Claro.

Me dio un abrazo y las buenas noches.

—éQuieres que ponga la luz azul? —me pregunté Will mientras
ibamos hacia su coche.

Lo miré cefiuda.

—Era una broma. La cara que has puesto... —Se rio.

Me tranquilizd ver que mas adelante se encendia un Jeep blanco.
A diferencia del coche de Ryan, dentro no olia a nuevo, sino a un
aftershave intenso. Ademas, la bolsa de deporte del asiento trasero
y una lata de cola vacia en el soporte para bebidas hacian que el
vehiculo no pareciese tan aséptico ni de lejos.

Cuando Will encendi6 la radio, por los altavoces sond una cancion
de The Strumbellas. «When all good’s gone wrong, I'm not the
sheriff, I'm not the sheriff here, I'm not the sheriff, I'm not the
sheriff.» Nos miramos y nos reimos a carcajadas.

—Estaba todo planeado —afirmd él sonriendo, y arranco el coche.



Cuando entramos en el camino de acceso de los Cooper, le di las
gracias.

—Te puedo acompafiar hasta la puerta —me ofrecid con una
sonrisa descarada.

Argueé una ceja.

—No esta ni a tres metros de aqui.

—Los metros no me dicen nada —repitid con cara inocente.

—Buenas noches, Will —me despedi risuefa.
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Después de que Ryan me castigara con su indiferencia también el
sabado por la manana y prefiriese desayunar —sus Froot Loops de
siempre— delante del televisor en lugar de conmigo a la mesa de la
cocina, me harté de tanto teatro. Armada con mantequilla de
cacahuete y mermelada, entré en el salon y me planté directamente
delante de la tele, donde estaban poniendo un episodio de hacia
tiempo de The Big Bang Theory.

—Estas en medio —se quejo.

—Y td... tienes una apuesta que ganar. —Sus cejas se arquearon
ligeramente y le di ambos tarros—. Venga.

Ryan entornd los ojos.

—Esta no es la mermelada.

—éCdmo quieres que lo sepa? Soy virgen en esto.

Durante una décima de segundo las comisuras de su boca se
elevaron.

—_Y bien?

Lo miré con expresion desafiante; durante un segundo o dos no
dijo nada. Después se levantd despacio del sofa y fue hacia la
cocina. Tenia la camiseta completamente arrugada en la espalda,
como si hubiese dormido con ella unas cuantas noches.

—Si gano —le dije—, te vendras otra vez de excursion conmigo.

El se volvid.

—Porque aun me debes una cascada. —Le hice ojitos.



A lo largo de los minutos que siguieron, fui testigo de una
demostracion de cdmo se prepara un sandwich de mantequilla de
cacahuete y mermelada. Observé en silencio cdmo cortaba con un
molde redondo dos rebanadas de pan de molde —algo que solo
habia visto en series estadounidenses—, las untaba generosamente
primero con mantequilla de cacahuete y después con una gruesa
capa de mermelada de fresa, a continuacion espolvoreaba por
encima cacahuetes picados y, para terminar, unia ambas rebanadas.
Que se pudiese celebrar la preparacion de un sandwich pastoso y
altamente caldrico como la creacion de un menu de tres platos era
una novedad para mi, pero segui el proceso con creciente regocijo.

—Tloma.

Convencido de si mismo y de su obra, me paso el plato. Cogi el
sandwich con escepticismo y le di un mordisco. La primera impresion
fue que tenia que hacerme a él. Sabia dulce y salado a la vez. Los
cacahuetes no predominaban tanto y la mermelada no era tan
artificial como me esperaba.

—Bien —comencé con aire teatral—. Malo... no esta. Pero...

—iéMalo no esta?!

—Pero —repeti, alzando la voz— no esta lo bastante bueno para
convertirme en discipula de la mantequilla de cacahuete con
mermelada. Has perdido la apuesta. Nada de llevarte el desayuno a
la cama. Toma, cdmetelo si quieres.

Le puse el sandwich en la mano y me tiré en el sofa.

—¢A qué viene esto? —Arrugo la frente.

—Quiero ver la tele. Es sabado y me aburro.

—Tienes tele en tu habitacion.

—TU también.

Ryan suspiro, sentandose a mi lado.

—No vamos a ver series de médicos.



Me encogi de hombros y sefalé la pantalla.

—Esto esta bien.

Rezongo algo incomprensible y me abracé las rodillas, satisfecha.

—iCOmo puedes sentarte asi? —Me observaba con el cefio
fruncido—. Es como si hicieses yoga.

—Como si tu supieses como se hace yoga.

—Lo creas o no, una vez di una hora.

Lo miré sin dar crédito y me costd no soltar una risotada. Ver a
Ryan, que mediria perfectamente un metro noventa, haciendo el
saludo al sol debia de ser algo inolvidable.

—No es cofia. Pero no lo hice por propia voluntad. Me condend a
ello mi entrenador. Para que —hizo una mueca— aprendiera a
conectar mejor con mi cuerpo.

—¢Te sirvio de algo?

—Si, acabé con agujetas en sitios muy inoportunos. —Esboz6 una
sonrisa ambigua. Durante unos minutos permanecimos sentados sin
mas, viendo la tele.

—Por cierto, lo siento —me disculpé al cabo de un rato—. El haber
visto el video. Solo sentia...

—¢Curiosidad?

—Si —repuse con sinceridad y constaté con alivio que en su rostro
no habia nada de rencor.

—Yo lo veo constantemente.

Me quedé perpleja.

—¢Por qué... te haces eso?

Las imagenes de la caida de Ryan todavia me perseguian, aunque
solo habia visto el video una vez.

—Para creérmelo. —Lo dijo en voz baja, casi en un susurro—.
A veces me despierto por la manana y durante un instante se me
olvida que mi vida se ha ido a la mierda.



—Tu vida no se ha ido a la mierda —aseguré, consternada.

—éNo? —Profirid un suspiro burldon—. Y écdmo llamarias tu a
esto? Tengo veintitrés afos y nada salvo una rodilla destrozada y
una carrera que ha terminado antes de empezar. No tengo trabajo,
ni casa, ni novia. —Solté un bufido—. Ah, si, y vivo con mi hermano,
que se comporta como si fuera mi padre, en una pufetera ciudad
enana en la que todo el mundo me pone verde.

Conmocionada con aquella franqueza tan brutal, clavé la vista en
él.

—Nadie te pone verde, Ryan. La gente esta preocupada. Lo siente
por ti.

Una sonrisa indolente aflord a su boca.

—éQué sabras tu, Curly? —Se levantd con dificultad del sofa y fue
hacia la puerta.

—¢Por qué siempre te cierras en banda? —le espeté, frustrada.

Resoplando con socarroneria, se detuvo en el umbral.

—¢Por qué deberia abrirme? No somos lo que se dice amigos.

—Bueno, pero ya que tienes tantas cosas en la cabeza...

—Ah, eso te convierte a ti en iéqué?! éMi Unica opcidn?

Me levanté del sofa de un salto.

—Madre mia, Ryan, eres un capullo de campeonato.

—Y ta muy repetitiva. —Suspird—. éPor qué no me dejais todos en
paz de una punetera vez?

—Porque es dificil no verte —le solté, y solo unos segundos
después fui consciente de lo que habia dicho. Bajé la cabeza y me
mordi el labio. ¢Por qué siempre me cabreaba tan deprisa con éI?
Cogi aire con fuerza—. ¢TU crees que a Jack y a Amy les resulta facil
verte asi? Frustrado, amargado, negativo y...

—No tienes ni idea de lo que se siente cuando se pierde todo —
musitd impasible, y apoyo la frente en el marco de la puerta. Su



postura irradiaba algo que iba mas alla de la falta de fuerzas, y
durante un instante senti el profundo deseo de ponerle la mano en
el hombro y decirle algo tranquilizador al oido.

—No lo has perdido todo, Ryan —afirmé con suavidad, aunque
intui lo huecas que debian de sonar aquellas palabras—. Tan solo te
has caido y no te has vuelto a levantar.

—Por qué no sé como hacerlo —susurro.

—Déjate ayudar. Jack y Amy estan haciendo todo lo posible para
que estés bien de alguna manera. Eres tu el que no da nada.

—Y qué quieres que dé?

Resoplé.

—Podrias involucrarte un poco mas en la familia. Ocuparte de
Liam...

De su boca salié un bufido burlén.

—A ver, équién es la au-pair aqui?

—... 0 ayudar a Amy con el B&B.

—Qué quieres, que haga camas ¢éo qué?

Suspireé.

—éHas estado por alli Ultimamente? Es una auténtica ruina.

—Ahora mismo mis padres se estan revolviendo en su tumba,
¢sabes?

—Lo harian si pudieran leer las valoraciones de TripAdvisor.

—¢Las valoraciones de TripAdvisor?

Después de estar en el Golden Leaf con Amy habia entrado en la
pagina web, que no podia estar mas anticuada, y leido las
valoraciones de las plataformas de reservas: eran horribles.
«Necesita una reforma» y «Se notan los afos» resultaban, con
diferencia, las descripciones mas amables del estado en el que se
encontraba el Bed and Breakfast. Aunque los huéspedes hablaban



maravillas de la ubicacion y del idilico entorno, ponian por los suelos
el equipamiento y las habitaciones.

—Dime, écuando fue la Ultima vez que estuviste alli, Ryan?

Arrugd la frente.

—éHace unos anos? Ni idea.

Cogi aire con fuerza.

—Pues quiza debieras ir a echar un vistazo.
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El domingo los Cooper volvieron de Kansas y, ademas de una
fragrante tarta de manzana, trajeron de nuevo vida a la casa.

—Lena, Lena, el abuelo le ha puesto mi nombre a un potro —me
anuncio alegremente Liam nada mas entrar por la puerta—. iTienes
que adivinar cémo se llama!

—Pues... quiza...

Pero el nifo ya estaba subiendo ruidosamente la escalera,
llamando a voz en cuello a Ryan.

—Ha venido asi todo el tiempo en el coche —conté Amy con un
suspiro mientras llevaba la tarta a la cocina.

—éQué tal tu fin de semana, Lena? —me preguntd Jack mientras
metia en casa con gran esfuerzo una maleta—. ¢Se ha comportado
mi hermano?

Me asaltaron en el acto recuerdos de nuestra excursion. El
trayecto en el coche, la trabajosa subida, las impresionantes vistas,
la lluvia, el tobillo torcido, Ryan llevandome a caballito. Durante unas
horas fuimos por buen camino.

—Si, hicimos senderismo juntos —contesté, y aparté las imagenes
de mi mente.

—¢Fue a hacer senderismo contigo? —Parecia sorprendido, como
si no contase con que su hermano de verdad hubiese cumplido el
acuerdo al que mas o menos lo habia obligado—. Mmm —musit6
con aire pensativo—. ¢Esta arriba?

—Ni idea. Hoy todavia no lo he visto.



Yo me habia pasado la mafiana en la cama con el portatil, viendo
la segunda temporada de Riverdale, y solo habia salido un instante
para prepararme un sandwich de queso fundido.

—éEsta el tito en su habitacidon? —pregunté Jack cuando Liam
bajo.

El pequefio negd con la cabeza.

—éRyan? —lo llamo Jack.

Nada.

—Quiza haya salido a tomar el aire —aventurd Amy.

—Seria la primera vez. Que haya hecho senderismo con Lena ya
roza el milagro —repuso €l con una sonrisa que distaba mucho de
ser alegre, y se sacé el movil del bolsillo de la chaqueta.

Su mujer y yo nos quedamos mirandolo con expresion expectante.

—No lo coge.

Arrugd la frente. Con el teléfono pegado a la oreja, salid de casa y
regresd poco después con semblante serio.

—Su coche tampoco esta.

Sin querer, en el estdbmago se me hizo un nudo. Tal vez se me
habia contagiado la intranquilidad de Jack, pero quiza también se
debiera al hecho de que el dia anterior le habia dicho a Ryan un par
de cosas desagradables.

—Bueno, voy a buscarlo.

Jack cogié las llaves de su coche y corrid hacia la puerta, donde se
chocé con la raiz de toda su preocupacion.

—iRyan! —exclam¢ aliviado, y abrazo a su hermano.

—Eh...

—Gracias a Dios —dijo Amy, exhalando a su vez un suspiro, y se
unié a ambos.

—Pero qué... —balbucid él, visiblemente agobiado, y torcid el
gesto—. ¢Se puede saber qué os pasa?



Me mir6 como pidiendo ayuda, pero yo también sentia un
profundo alivio.

—éDdnde estabas? —Jack cogid a su hermano por los hombros.

—¢En el... Leaf?

Su respuesta mas bien parecié una pregunta.

—En el Leaf? —repitid, sorprendida, Amy—. Pero épara qué?

—Hacia... mucho que no iba. —Se encogid de hombros, como si
no entendiese a qué venia tanta agitacion—. éSe puede saber qué
esta pasando aqui? ¢Por qué estais todos tan nerviosos? —Sus 0jos
fueron de Amy a Jack.

—No sabiamos donde estabas y teniamos miedo de que...

Su cufiada no termind la frase.

—éDe que me tirara desde algun penasco? De ser asi os habria
dejado una carta.

—No tiene gracia —rezongd su hermano.

—CY por qué has querido ir ahora al Leaf? —insistié Amy.

—Para hacerme una idea de como esta —respondid él de camino
a la cocina.

Jack y Amy se miraron mientras Ryan sacaba en silencio de la
nevera una lata de Dr. Pepper, que chisporroted al abrirla.

—Porque la mitad del Leaf es mia, éno? —Los dos asintieron al
unisono—. He pensado que, mientras esté aqui, voy a involucrarme
mas. —Se apoyo con desenfado en la nevera y bebid un poco
mientras Amy abria la boca y la volvia a cerrar—. La puerta principal
y las ventanas necesitan una mano de pintura urgentemente. Habria
que acuchillar y encerar el suelo. Y el —torcié el gesto— amarillo de
las paredes es horroroso. Ademas, deberiamos plantearnos renovar
las habitaciones. Quiza unas cortinas mas claras o...

Seguimos mudos el aluvion de palabras de Ryan. El dinamismo
que manifestaba casi daba miedo.



—Pero ¢écuanto tiempo has estado alli? —quiso saber Amy.

—No podia dormir, asi que me fui a las cuatro de la mafiana o asi.

—A las cuatro de la mafiana o asi —repitid sin dar crédito Jack.

—Si. Antes eché un vistazo a las valoraciones de TripAdvisor, pero
eran tan malas que...

—Las valoraciones de TripAdvisor —dijo, perplejo, su hermano.

Durante un segundo Ryan me mird.

—Si. La media que tenemos es solo de dos a tres estrellas. Es un
auténtico desastre. No me extrana que ya no vaya nadie. —Se
quedd pensativo un segundo—. Si nos ponemos las pilas mafiana
mismo y nos volcamos de lleno, podriamos terminar antes de Accion
de Gracias y volver a abrir. Asi no nos perderiamos la temporada
alta.

—No sé si lo estoy entendiendo bien —admitid Amy, y la cara de
Jack también era de interrogacion.

—Tenemos que reformar el Leaf si no queremos cerrar.

—Reformar? —El matrimonio se mird.

—Si, no queda otra.

—Pero écdmo? O sea, équién se supone que lo va a hacer? Amy
esta de seis meses y la mayoria del tiempo yo solo estoy aqui los
fines de semana.

—Con tan poca antelacién tampoco conseguiremos obreros, que,
dicho sea de paso, cuestan un dineral —objeto ella.

—Me encargaré yo —anuncid Ryan con determinacién, y tres
pares de 0jos lo miraron.

—éTU? —inquirid Amy, sorprendida a mas no poder.

El asintid.

—Antes siempre ayudaba a papa cuando hacia algo en casa.
Y seguro que en YouTube hay tutoriales de sobra.

—¢Quieres reformar el Leaf con... tutoriales de YouTube?



Amy lo mird con incredulidad, pero dio la impresidon de que Jack
se lo pensaba.

—Ahora mismo tengo mucho tiempo —afirmé Ryan con un dejo de
resignacion—. Y no me puedo pasar el dia entero atontandome
delante de la tele. —Me mird de soslayo.

Bajé la vista con una sonrisilla.

—No sé qué te ha pasado de repente —empezd Jack,
escudrinando a su hermano con escepticismo—, pero... es la mejor
idea que has tenido en mucho tiempo. —Solté una risotada ronca y
el semblante de Ryan se ilumind durante un segundo—. Sin
embargo, me pregunto si no sera demasiado para ti. —Fruncio el
ceflo como si lo sopesara—. Al fin y al cabo sera un trabajo sobre
todo fisico, y tU no puedes hacer excesos con el brazo.

—Podria ayudarlo yo —afirmé, como si mi boca se hubiese
independizado.

Seis 0jos me miraron.

—Por la mafiana, cuando Liam esté en la guarderia —afadi.

Silencio.

—Pintar se me da bien.

Ryan enarcd una ceja, pero al parecer Jack se estaba pensando
seriamente mi ofrecimiento.

—éTU qué opinas? —le preguntd a Amy—. Al fin y al cabo, si Lena
esta aqui es sobre todo para echarte a ti una mano.

—Creo que podriamos probar a ver. Mientras el nifilo no haya
nacido y el Leaf siga cerrado, puedo prescindir de ella. —Me guifd
un ojo—. Y, de todas formas, para el afo que viene habriamos
tenido que pensar en algo.

Su marido asintid.

—éDe verdad quieres reformar el Leaf? —le preguntd a su
hermano, como si necesitara cerciorarse de que habia entendido



bien.
—De verdad quiero reformar el Leaf.
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—éQué te parece un tono lila?

—A ver, que el Leaf no es un castillo de Disney.

Ryan laded la cabeza mientras contemplaba las paredes amarillas
de la entrada.

—¢éBaya? (O terracota?

—En tu vocabulario no hay rojo, verde, amarillo, azul, éno? —
inquirid, lanzando un suspiro—. De todas formas, primero tenemos
que pintar de blanco.

Anoté «pintura blanca» en mi bloc.

—Y antes hay que quitar todos estos trastos de las paredes y
proteger las puertas, las ventanas y el revestimiento de madera.

Afadi el punto «plastico protector».

—¢Se puede saber qué escribes todo el tiempo?

Se asomd por encima de mi hombro.

—Es una lista de lo que hay que hacer. Para que sepamos lo que
tenemos que comprar.

Fruncio el cefo.

—cEstamos de acuerdo en que la hagas en un idioma que yo
entienda?

Sin darme cuenta, lo habia apuntado todo en aleman.

—Necesito un descanso —me quejé, sentandome en el escaldn
inferior de la escalera.

Desde hacia mas de una hora ibamos por el B&B discutiendo
sobre colores, muebles, equipamiento, decoracion y herramientas,



con el resultado de que practicamente no coincidiamos en nada.

—éDe qué? éDe escribir? —Ryan se apoyd en el mostrador de
recepcion y cruzo los brazos.

—ila lista ya va por pagina y media!

—No me extrafia. ¢Quién es la que no para de afadir marcos de
cuadros, velas y saquitos perfumados?

—Son articulos de decoracion importantes —me defendi—.
Afaden estilo y encanto. Al fin y al cabo, la idea es que vuestros
huéspedes se sientan a gusto.

El resopld.

—Prefiero no saber como es tu casa.

—He pasado los Ultimos meses en mi habitacién de cuando era
pequefia. Ademas de velas y marcos, encontraras sobre todo papel
pintado de flores y posteres de grupos de chicos.

Arqued las cejas con aire inquisitivo.

—iSorpresa! No eres el Unico cuya vida es ligeramente distinta de
como pensaba que seria.

«Ya basta, Lena —resond la inflexible voz de mi padre en mi
cabeza—. Aclarate de una vez y piensa qué quieres hacer en la vida,
en lugar de averiguar constantemente lo que no quieres.» Recordé
cdmo me miraba mientras lo decia. Perplejo. Enfadado. Pero, sobre
todo, decepcionado, porque yo habia vuelto a dejar los estudios.
Y eso que estaba completamente segura de que Gestion de la
Informacion y Contenidos Digitales me encajaria mejor que la
docencia. Que no me aburriria, que no me dormiria tanto. Aquel
mismo dia dejé mi adorada habitacidén en el piso que compartia en
Friedrichshain y de la noche a la manana me vi de asistente de mi
padre, un puesto que hasta entonces ni siquiera existia. Pero a él le
parecio buena idea tenerme clasificando expedientes y preparando
café hasta que supiese qué camino profesional queria seguir. Sin



duda, con la intencién oculta de que ese camino terminara en su
correduria de seguros. Pero Lenz & Hijos no era precisamente lo que
yo queria en la vida. Con un padre de jefe, mi hermano de
companero y mi madre de contable.

—célLena?

Con un chascar de dedos Ryan me devolvio al Leaf.

—Que cuando tienes que estar de vuelta.

—Eh... a eso de las dos.

—Vale, entonces lo mejor sera que nos pongamos en marcha.

Lo miré con cara de interrogacion.

—El almacén de bricolaje que nos pilla mas a mano esta cerca de
Vail. A una media hora en coche de aqui.

Media hora de ida y media de vuelta. Una hora de coche con
Ryan. Aparte de la excursion, nunca habiamos estado tanto tiempo
solos. Y menos en un espacio tan reducido. Iba a ser, por fuerza, un
desastre.

—Olvidalo —me espetd cuando arrancamos y sintonicé la emisora
que nos gustaba escuchar a Amy y a mi.

—Pero isi es Rihanna!

—Es lo peor.

—Pero...

—Mi coche, mi musica. Si quieres, mafiana vamos en el tuyo. Uy,
perdona, que no tienes.

Puse los o0jos en blanco. Esto no iba a ser un desastre: ya lo era.
Apoyé la cabeza en la ventanilla, rindiéndome, y dejé que el paisaje
se deslizara ante mi. El cielo era del mismo azul radiante que el dia
anterior, y el valle verde oscuro por el que ibamos marcaba un
bonito contraste con la arida cordillera. Como la cosa siguiera asi,
acabaria siendo una amante de la naturaleza; me rei para mis



adentros mientras escuchaba los relajados sonidos de guitarra que
salian de los altavoces.

—iQué es esto?

—Bon Iver —me contestd sin apartar la vista de la carretera, que
era tan solitaria como el paisaje. Solo muy de vez en cuando nos
cruzabamos con un coche, y en lugar de casas dejabamos atras
buzones pintados de vivos colores junto a caminos que conducian a
granjas apartadas.

—Suena bien.

Ryan enarcd las cejas; de sorpresa o curiosidad.

—Maddie siempre decia que parecia un perro al que le hubiesen
pegado un tiro.

Era la primera vez que mencionaba su nombre en mi presencia,
pero no parecié sorprenderle que yo supiese de quién hablaba.

—Siempre escuchaba a Rihanna. Antes de cada prueba, Only Girl
(in the World) en bucle. Probablemente por eso ya no soporte
escuchar mas esa voz.

Sonrei.

—Y tu? ¢También tenias una cancion?

Ryan negd con la cabeza.

—Eso era cosa de Maddie. Yo comia Froot Loops antes de cada
descenso.

—Pero si comes Froot Loops todas las mafanas.

Se encogié de hombros y esbozd una sonrisa picara. Le sentaba
bien. Me di cuenta de que aquel dia parecia mucho mas relajado. El
rictus de amargura habia desaparecido, al igual que su negatividad.
Como si se hubiese deshecho un nudo.

—CY a ti? é{Te espera en casa un estudiante de Derecho comedor
de spatzle?



No supe si reirme al ver que casi se atragantd con la palabra o
enfadarme porque me viese saliendo precisamente con un
estudiante de Derecho.

—Lo primero —empecé—, en Berlin no comemos spétzle. —Lo
miré con cara de sabihonda—. Y, lo segundo, épor qué crees que
estoy con un estudiante de Derecho?

—Conque si —dijo con aire de triunfo.

—iNo!

—Pero ésales con alguien?

—No —musité, bajando la voz considerablemente y con mayor
humildad—. Ya no.

Durante un instante ninguno de los dos dijo nada.

—Pero estudiaba Derecho, éverdad? —empezo Ryan de nuevo, y
sonrio, lo que hizo que le diera una inofensiva palmada en el
hombro.

—Tim estudia Empresariales.

—Tim —repitiod con cierto tono de burla.

Resultaba extrano oir ese nombre pronunciado por él. Tan extrafio
como pensar que en aquel momento Tim estaba a mas de diez mil
kildmetros de mi.

—Cortamos este afio. El cortd conmigo —corregi, y volvi a sentir el
familiar dolor en el pecho.

—¢Porque vas a estar un ano aqui, en Colorado?

—No. En realidad... no pegabamos juntos —repuse, una evasiva.
Sin embargo, por algin motivo no quise dejarlo ahi—: Tim es
sumamente ambicioso y perseverante. Sabe exactamente lo que
quiere.

—Y td no? —Ryan me mird de reojo.

—He dejado dos veces los estudios y no sé a qué quiero
dedicarme. Eso lo dice todo, ¢éno?



—En realidad eso solo dice que todavia no has encontrado algo
que te guste de verdad.

Lo miré sorprendida.

—Me extrafia que lo veas asi. Un deportista de élite como tu tiene
que ser tremendamente disciplinado y tenaz.

—Si, pero no sé si habria tenido la misma disciplina si hubiera
estudiado —se pard a pensar— Historia del Arte, por ejemplo. Me
refiero a que hice lo que me gusta. Algo que me apasiona. Y justo
por eso uno lo da todo.

Tragué saliva. Nadie se habia mostrado nunca tan comprensivo
cuando le habia hablado de las carreras fallidas que habia
empezado. Y que fuese precisamente Ryan Cooper hacia que todo
resultara mas desconcertante aun.

—CY si nunca lo averiguo? Lo que me gusta, lo que me apasiona.
Y si ese tren salié hace ya tiempo?

Durante un instante me sorprendi a mi misma. Nunca habia
expresado aquel miedo en voz alta.

—Pues sales en su busca. O... —me miré de reojo de nuevo y
esbozo una sonrisilla— te subes a otro.

Sus palabras me confundieron todavia mas. Agobiada, me puse a
mirar por la ventanilla, donde en el acto me llamd la atencidon un
letrero en el que ponia BIENVENIDO A VAIL. Miré con curiosidad la
cantidad de cafés, restaurantes, boutiguesy tiendas de deportes que
habia, entre los cuales se alzaban lujosos hoteles con amplios
balcones de madera y piscinas. Sin duda alli habia mucho mas
movimiento que en Green Valley.

—Si, si te aburres demasiado en nuestro pueblucho o quieres
pescar a un multimillonario, deberias probar suerte aqui —comento
Ryan, leyéndome el pensamiento.

—Lo dices como si te horrorizara.



Se encogié de hombros.

—Es la meca del turismo. Antes trabajaba en esta zona de
profesor de esqui.

—Como Will —se me escapd.

—Si —repuso, sorprendido—. éDe qué conoces a Will?

—Por Izzy. Hemos coincidido un par de veces en el Olly’s.

Asintio sin decir nada.

—Antes de que me marchara a Utah entrenaba aqui, en el Club de
Esqui. Vail es uno de los centros de entrenamiento mas importantes
de Estados Unidos —me explicd.

—Entonces, épor qué te fuiste, si lo tenias todo al lado?

Tardé un momento en contestar.

—Cuando murieron mis padres necesitaba un cambio. —Su voz
parecia extrafiamente ronca, y en la garganta se me formd un nudo
—. Mi padre me ensefid a esquiar aqui —continué en voz queda—.
Estas pistas eran como nuestra segunda casa.

Solo me mird una décima de segundo, pero me bastd para
entrever su dolor. Unos ojos verdes rebosantes de pesar. El corazén
se me paro un instante. Conocia al Ryan voluble, al Ryan amargado;
conocia al Ryan malhumorado, al Ryan desesperanzado. Pero al Ryan
que se dejo ver aquella décima de segundo no lo conocia.
Vulnerable, afligido. Abrumada, volvi a mirar por la ventanilla.

A un kildmetro mas o menos a las afueras de Vail, aparcamos
delante de un edificio similar a una nave con un gran letrero naranja
en el tejado. Sobre la entrada ponia ALMACEN DE MEJORAS PARA EL HOGAR,
y delante descansaban muebles de jardin, barbacoas y carritos de la
compra. A mi todo ello me parecia una variante estadounidense de
Obi o Hornbach.

—Como te vuelvas a torcer el tobillo, te meto aqui dentro —me
advirtid Ryan mientras sefialaba el carrito que empujaba.



El alivio hizo que las comisuras de mi boca se elevaran. Habiamos
pasado los ultimos diez minutos en silencio.

—Bueno, pues alld vamos —musitd mientras yo recorria con la
mirada las estanterias, que llegaban hasta el techo. Sin duda aquello
no era solo una variante estadounidense de Obi y Hornbach, sino la
variante XXL—. Aqui no hay velas. —Me tird de la manga—. A ver,
¢ddonde esta tu lista secreta cuando hace falta?

Poniendo los ojos en blanco, me meti la mano en el bolsillo y
saqué un papel arrugado.

—éRyan? —dijo entonces una voz grave de hombre justo detras
de nosotros.

Nos volvimos casi a la vez y vimos un rostro arrugado con el
cabello cano y las cejas muy pobladas.

—Earl —repuso Ryan, y fue como si hubiera visto un fantasma.
Acto seguido en su rostro se extendié una sonrisa timida.

—Muchacho, cuanto me alegro de verte.

El hombre dio un paso hacia €l y lo abrazo afectuosamente. Era
mas bajo y delgado y casi se perdid entre sus brazos. Calculé que
tendria por lo menos setenta afos, quiza incluso mas.

—éQué tal estas? He oido que ahora vives en Valley. Con tu
hermano, segun dicen.

—Solo temporalmente.

Earl lo escudrind.

—Lo de... —Bajo la vista—. Lo siento. Confiaba en que...
Muchacho, lo que has tenido que sufrir. —Le dio unas palmaditas en
la espalda con empatia antes de que reparase en mi—. Pero ya veo
que...

—Soy Lena —me adelanté, y le estreché cordialmente la huesuda
mano que me tendio.

—Earl.



Le dirigié una elocuente mirada a Ryan.

—Solo es... la au-pair de Jack.

Le salié un poco deprisa de mas, y Earl me miré como con cara de
disculpa.

—Este Bigfoot nunca ha sabido tratar a las damas. «Solo es la au-
pair de Jack.» Verglienza deberia darte, muchacho. —Solté una
risotada gutural e hizo como si le diera una bofetada—. éSiempre es
asi contigo, querida?

—Casi siempre —respondi risuefia.

—Te diré algo que puedes utilizar contra él. Cuando era pequefio,
le daba miedo el telesilla. Siempre tenia que acompanarle alguien.
Una vez incluso se lo hizo en los pantalones.

—Earl —tercié Ryan mientras yo me partia de risa.

—Bueno, en su defensa he de decir que solo tenia cuatro afios.

—Earl fue mi primer entrenador.

El anciano asintié con orgullo.

—Ya entonces vi que harias algo grande.

Miré de reojo a Ryan, que exhald un suspiro ahogado. Earl lo miré
con seriedad.

—Deja de infravalorarte, muchacho. Has llegado muy alto; tu
caida no le resta importancia a eso.

El asintio maquinalmente, como si no tuviera ganas ni energia
para enzarzarse en una discusion que sin duda ya habia mantenido
mil veces.

—Y, decidme, équé hacen aqui dos jovenes guapos como
vosotros?

Agradeciendo el cambio de tema, le conté que queriamos comprar
pintura y herramientas para reformar el Golden Leaf.

—¢Vais a reformar el Leaf? —inquirid con curiosidad mientras, a
mi lado, Ryan lanzaba un suspiro apenas perceptible.



—Si, queremos...

—... hacer unos arreglos de nada —me interrumpié—. No vale la
pena hablar de ello.

Sorprendida, lo miré de reojo.

—Bueno, pues entonces no os entretengo mas —repuso Earl
mientras movia a un lado y a otro el pequefio cubo de barniz que
sostenia en la mano—. Me alegro de verte, Ryan.

—Que te vaya bien, Earl —contestd Ryan, y le dio unas palmaditas
en la espalda al anciano con cordialidad.

—Lo mismo digo, muchacho. Hasta otra.

Cuando Earl ya estaba lejos, Ryan agarro el carrito con expresion
sombria y me dejé donde estaba sin decir palabra.

—iOye! —lo llamé—. éSe puede saber qué te pasa ahora?

—Gracias a ti, dentro de una hora como mucho todo Green Valley
sabra que vamos a reformar el Leaf —refunfund mientras yo
caminaba a su lado callada como una nifia pequena.

—¢Eh? No entiendo...

—Exacto, no entiendes como funciona una ciudad pequefia. Earl
se lo dice a Mona, Mona se lo dice a Moe, Moe se lo dice a...

—Ya, éy? —lo interrumpi mientras me encogia de hombros—.
¢Cual es el problema?

—éQue cual es el problema? —Suspird, frustrado—. El problema
es que manana como muy tarde tendremos a la puerta a los
primeros con sus herramientas. O con bizcochos.

Me escupio la palabra bizcochos con tanto asco que solté una
carcajada.

—iQué? —preguntd.

—No conozco a nadie que se enfade porque le lleven bizcochos.
Seria un bonito detalle. A mi nunca me ha llevado nadie un bizcocho.
Ni siquiera sé como se llama la gente que vive en nuestra calle.



Me rei y Ryan resoplo.

—Eres una urbanita, Curly. Te daré un consejo: baja una pista con
hielo y rompete todos los huesos. Asi te llevaran todos los bizcochos
habidos y por haber.

—Deberias alegrarte de que la gente quiera ayudarnos.

—A esa gente lo que le importa es otra cosa. Quieren algo nuevo
sobre lo que poder cotillear.

Me puse en jarras.

—Me importa una mierda. Si eso es lo que quieren, se lo daremos.

—¢Se lo daremos...?

Daba la impresion de que tenia que aguantarse la risa. Me acaloré
cuando fui consciente del doble sentido de mis palabras.

—Con... lo de... la reforma, vamos. —Carraspeé—. Ademas, puede
que Earl no diga nada.

—Lo llaman Earl el Cotilla.

Lo miré con escepticismo.

—¢En serio?

—Yo, por lo menos, si. —Se echd a reir.

Tardamos casi una hora en tachar todos los puntos de la lista y
llenar el maletero del coche con cubos de pintura, rodillos, cinta de
carrocero, herramientas y articulos de decoracion.

—Ahi delante hay un Starbucks —me informé Ryan cuando
regresabamos por Vail.

—Y?

—Pues que tienes pinta de ser alguien a quien le gusta ir a esa
clase de sitios —contestd, y se encogié de hombros.

—éQué pinta tiene alguien asi? —inquiri, sin lograr reprimir un
tonillo burlon.

Volvié a encogerse de hombros.

—Pues como td.



—Ya.

—Madre mia, solo queria tener un detalle.

—¢Eso es tener un detalle para ti?

—Si, yo diria que ofrecerle un café a una mujer es un detalle.

Me rei con malicia.

—Es que no me has ofrecido un café, has dicho que tengo pinta
de ser alguien a quien le gusta ir al Starbucks. Y eso es... un insulto.

—Seguro que Starbucks no opinaria lo mismo.

—Lo que en realidad querias expresar con eso —continué— es
que para ti soy una de esas urbanitas esnobs de cuyo estilo de vida
forma parte perder el tiempo en cafés.

Enarco las cejas risuefio y me mird de reojo.

—Eso te lo ha dicho alguien alguna vez, éno?

—No.

Era mentira; en efecto, habia alguien que me habia soltado algo
parecido: Tim. Cuando cateé el primer examen en la facultad, me
aconsejé que en el futuro tomara menos café y estudiara mas.
Después nos enzarzamos en una pelea tan monumental que
estuvimos sin hablar una semana, durante la cual no fui ni una sola
vez al Starbucks.
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—¢Y bien? éCoOmo ha ido el dia? —nos preguntdé Amy durante la
cena.

—Lena quiere pintar las paredes de rosa y espantar a nuestros
huéspedes con velas apestosas.

Ryan se sirvid una enorme porcion de patatas salteadas.

—Tono baya —lo corregi—. Y son velas aromaticas.

—Las velas aromaticas son geniales —asegurd Amy, y me guifid
un ojo.

—Si, tanto como los violinistas de las terrazas de los restaurantes
—se burlo él.

—¢éQué es un violinista de restaurante? —preguntoé Liam comiendo
ruidosamente mientras miraba a través de los cristales de sus
empafadas gafas de natacion.

—Primero traga.

—Alguien que molesta cuando uno come —le susurrd Ryan—. Por
cierto, nos encontramos a Earl el Cotilla. Y Lena no tardd ni un
minuto en contarle que vamos a reformar el Leaf.

Los labios de Amy formaron un «Oh»,

—Manfana nos traeran otra vez bizcochos.

—éSe puede saber qué tenéis todos en contra de los bizcochos? —
pregunté, con un suspiro.

Ella se eché a reir.

—Bueno... es que durante estos Ultimos meses... hemos recibido
unos cuantos.



—Por el tito —ahadié Liam con la boca llena, y se atraganto, lo
que le vali6 otra advertencia de su madre—. Mama, éle has
preguntado al tito?

—Luego, Liam.

—Preguntar équé? —quiso saber Ryan.

—No es importante.

—Si que lo es —protestd el nifio con infantil enojo—. Quiero que
talles conmigo una calabaza. Para el Pumpkin Festival.

Amy se aclaré la garganta.

—Liam, ahora mismo el tito tiene mucho que hacer. Te puede
ayudar Lena.

Liam arrugod la nariz.

—Lena es una chica.

—¢Acaso las chicas no pueden tallar calabazas?

Su madre arqueo las cejas, y Ryan acudio en ayuda de su sobrino.

—Claro que pueden, pero Liam no querra corazoncitos en la suya.

Resoplé.

—Entonces, évas a ayudarme? —El nifio lo miré esperanzado.

—Ryan, no tienes por qué hacerlo. Sé que...

—Claro, colega. A fin de cuentas esta en juego el honor de la
familia.

Amy parecio sorprendida; yo tenia mil signos de interrogacion en
los ojos.

—El Pumpkin Festival se celebra todos los afios el fin de semana
anterior a Halloween. Es...

—... un cofiazo —afirmd, masticando, Ryan.

—Es una fiesta muy bonita en una gran pradera a las afueras de
Green Valley, con puestos de venta, comida, musica y el concurso de
calabazas. Se premia la calabaza mejor tallada.

—Oh, y écual es el premio?



—Mister Pumpkin —exclamo alegremente Liam.

—El premio es el titulo —me susurré Amy.

—El tito ha sido Mister Pumpkin cuatro veces.

—Cinco —le corrigid Ryan con una tosecilla.

—Mister Pumpkin —repeti, exagerando lo impresionada que me
hallaba.

—Ese titulo va a volver a ser nuestro, peque.

Los dos chocaron los cinco, y Amy dibuj6 con la boca un «gracias»
a Ryan.

Esa noche, cuando estaba sentada en mi cama escribiéndoles un
correo electréonico a mis padres, muerta de cansancio, el mévil me
vibré en la mesita de noche. Era un mensaje de Izzy: «éEs verdad
que vais a reformar el Leaf?».

Clavé la vista en la pantalla, desconcertada. En efecto, la noticia
no habia tardado ni medio dia en circular, y eso sin Twitter & Co.
A todas luces, Green Valley tenia un flujo de informacién que habria
impresionado a cualquier servicio secreto. Tardaria un poco en
acostumbrarme a haber acabado en un sitio en el que todo el
mundo se conocia.
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Después de los primeros dias en el Golden Leaf tuve que admitir que
me habia engafado por completo a mi misma con la reforma. No me
explicaba cdmo habia podido pensar que tendria bastante energia
para arrastrarme por el suelo por la manana y perseguir a Liam por
la tarde. El castigo por mi desmedida presuncion llegé en forma de
agujetas, dolor de espalda y un cansancio atroz que hacia que noche
tras noche cayera derrotada en la cama como muy tarde a las
nueve. Incluso cancelé una cita con Izzy, que habia quedado con
unos amigos del club de snowboard para ir al cine. Pero de aquel
embrollo ya no saldria, si no queria dejar colgados a los Cooper. Me
lo decia no solo mi mala conciencia, sino también mi orgullo. Si
queriamos terminar antes de Accidn de Gracias, disponiamos de
unas seis semanas. Seis semanas durante las que queriamos pintar
paredes, puertas y contraventanas, arreglar el suelo y remodelar las
habitaciones de los huéspedes. Amy ya habia pedido colchones
nuevos y habia encargado a una amiga cortinas. Todavia teniamos
que pensar como decorariamos las paredes, pero —en eso
coincidiamos todos— las cabezas disecadas irian al desvan.

—¢éLo he entendido bien? éPrimero vas a hacer senderismo con él
y ahora estas reformando su casa?

Mi completamente desconcertada amiga me miraba desde el
portatil. Llevaba puesto el albornoz y el pelo envuelto en una vistosa
toalla.



—No estamos reformando su casa, sino la de su familia. Y suena
mucho mas espectacular de lo que en realidad es.

—No suena espectacular. Suena como si lo hubiera escrito J. K.
Rowling. ¢Qué han hecho ahi contigo? Senderismo, reforma... —
Segui risuena las exasperadas palabras de Lara—. Si no te conociera
mejor, diria que estas loca por ese tio.

—Menuda bobada. No quiero nada de Ryan. Ademas, ya te he
dicho que iré con Will al Pumpkin Festival ese.

Will nos habia visto a Liam y a mi cuando volviamos a casa en un
momento en el que llovia a mares y nos habia llevado en el coche
patrulla. Desde entonces el nino tenia un recuerdo para toda la
vida... y yo una cita. Y eso que no sabia si en realidad lo era. En el
fondo, el sheriff solo me habia preguntado si tenia intencion de ir al
festival y me habia propuesto que fuésemos juntos.

—Es verdad. Y después te has pasado diez minutos hablando de
Ryan.

—Solo porgue es con quien mas tiempo estoy.

—Ya, porque te gusta.

Cogi aire un instante.

—No me gusta. Ademas, yo no soy su tipo.

—iAja! Con esa segunda frase te acabas de delatar.

—No sabia que esto era un interrogatorio.

—Y yo no sabia que te gustara ese tipo de hombres. —Me guifio
un ojo.

—Pero isi ni siquiera lo has visto!

—\Vaya que si. En Google hay montones de cosas sobre él.

—iéLo has gugleado?!

—Claro. —Se encogié de hombros—. Al fin y al cabo tengo que
saber cdmo es el tio que te va a echar un polvo dentro de nada.

—iLara!



Me volvi hacia la puerta con cara de susto.

—Pero si alli nadie nos entiende —observo sin inmutarse.

—No me va a... No quiero que...

Exhalé un suspiro.

—Pues si fuera tu querria, y ya mismo. Ese tio se parece a Liam
Hemsworth.

—Siempre he querido salir con Thor —repuse, poniendo los ojos
en blanco.

—Ese es el Hemsworth mayor. TuU tienes al de Miley Cyrus, que
esta mucho mas bueno.

Resoplé.

—Te has puesto rooojaaa —cantd alegremente.

—Es la tarjeta grafica.

Lara solté una carcajada.

—En serio. Tu Ryan no puede estar mas bueno y tU no estas
saliendo con nadie. ¢A qué estas esperando?

—No es mi Ryan. Y te lo repito, para que tomes nota: no le
intereso lo mas minimo. Ademas, ahora mismo tiene otras cosas en
la cabeza. Su vida es un auténtico caos.

—Y seguro que a ti se te da genial poner orden.

—ilara! —me quejé de nuevo.

—Hablamos dentro de cuatro semanas. Cuando te haya echado un
polvo —se rio.

—Eso no pasara. Nunca. —La sola idea hizo que la cara me
ardiese—. Ademas, soy la au-pair de su hermano. iSe liaria una
buena!

Mi amiga se encogié de hombros.

—Pues entonces deja que te eche el polvo el sheriff. Por
desgracia, no lo puedo guglear ahora, pero tu gusto es de fiar casi
siempre... si exceptuamos un pequefo error llamado Tim.



Enterré el rostro en las manos.

—éPor qué llevamos cinco minutos hablando de quién me va a
echar un polvo y cuando?

—Pues porque desde que lo dejaste con Tim tu vida es casta
como un cumpleafos infantil. Bibi y Tina tienen mas sexo que tu.

—He venido aqui a trabajar —me defendi con poco entusiasmo—.
Por la mafnana estoy liada con la reforma y por la tarde con Liam. No
me queda mucho tiempo para otras cosas.

—Salvo... que unas lo uno con lo otro —propuso Lara entre risas.

—éTU no tienes que empezar a arreglarte para ir a clase?

—Buen intento. No es hasta las seis, asi que tenemos un montdn
de tiempo para hablar del fogoso Will y el buenorro de Ryan.

Me rei y reprimi un bostezo.

—Ya lo ves: de todas formas estaria demasiado cansada para
tener sexo.

Llamaron con suavidad a mi puerta y me sobresalté.

—Hola, queria... —La cabeza de Ryan asomd por la puerta,
haciendo que me pusiera roja como un tomate. Si supiera de qué
llevabamos dos minutos hablando...—. Perdona, no queria molestar.
—Picado por la curiosidad, echd un vistazo a mi ordenador portatil,
donde seguia estando Lara en albornoz. Enarcd las cejas—. Me...
paso mas tarde.

Antes de que pudiera contestar, ya habia desaparecido.

—Por-fa-vor —se oy0 alegremente en el portatil.

—iQué? —repuse, enervada.

—Ese tio te gusta, Lena, lo que pasa es que todavia no lo sabes.
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Después de que retirdasemos de las paredes los cuadros, las
cornamentas de ciervo y las cabezas de animales y de que
desmontaramos todas las lamparas y los interruptores, pudimos
empezar a pintar. Habiamos salido temprano, e incluso habia logrado
convencer a Ryan de que parase en Moe’s Diner para comprar unos
bagels con queso de untar, a los que Ultimamente era adicta. Sin
embargo, se vio con claridad lo aliviado que se sintid cuando dos
minutos después sali de la cafeteria con una bolsa de papel bien
llena y dos cafés y pudimos seguir nuestro camino.

—Se puede saber de qué tienes miedo? ¢De que te digan
«Buenos dias»?

Se limitd a grufir algo ininteligible y permanecié callado el corto
trayecto hasta el B&B. Amy me habia prestado unos vaqueros con
remiendos y una camisa descolorida de Jack para pintar, y yo me
habia hecho una larga trenza en el pelo. Ryan se habia divertido a
base de bien cuando me habia subido al coche con aquella pinta,
aunque, con su pantalén de chandal y su camiseta de Jack Daniel’s
agujereada, tampoco es que él estuviese mucho mejor.

Mientras de una radio destartalada salian canciones country, yo
avanzaba de rodillas por el suelo para protegerlo, algo que daba
mucho trabajo, ya que el plastico se soltaba a cada poco o se me
quedaba enganchado en los zapatos.

—éQué fue lo que dijiste? ¢Pintar se me da bien? —me imité Ryan,
que iba mucho mas deprisa que yo.



—Pintar, no proteger el suelo —rezongué mientras me subia a la
desvencijada escalera de tijera para tapar con cinta de carrocero el
marco de las puertas. Observé con escepticismo los oxidados
peldanos, que chirriaban cada vez que los pisaba.

—No te preocupes, ha soportado el peso de generaciones de
varones Cooper.

—No sé si eso me tranquiliza —me lamenté mientras tenia que
ponerme de puntillas, con lo que el pantalén se me escurria por la
cadera.

—¢Esa es la ropa interior que te pones para pintar? —oi que decia
él detras de mi, risuefio.

Me volvi despavorida y me tambaleé al intentar subirme los
vaqueros. Pretendia apoyarme en la pared, pero solo encontré el
vacio y me cai hacia atras. Apreté los ojos, contando con darme un
duro y doloroso golpe, pero en lugar de eso cai en unos brazos
fuertes, que me rodearon con firmeza y calor.

—Te tengo —musitd Ryan.

Me quedé helada. Lo Unico que percibia en aquel momento era
sus manos en mi cuerpo. Durante uno o dos segundos me quedé
como fuera de combate, perdida en el verde de sus ojos. Y qué
verdes eran. Algo se me encogio en el pecho y al mismo tiempo un
agradable calor se extendié en mi.

—Eh... émolesto?

La voz de Amy me sacO de mi ensimismamiento. Agitandome
como un pez, salté de los brazos de Ryan y me alisé la camisa con
nerviosismo.

—Se ha caido de la escalera.

—Porque me has asustado —dije, y me salid un poco mas picajoso
de lo que pretendia mientras, presa del panico, intentaba obviar el



caos que tenia en la cabeza. éQué acababa de pasar? éPor qué
sentia la piel como si estuviese ardiendo?

—Si te pones a hacer el indio delante de mi con esa ropa interior
sexi...

—No es... —Bufé—. Lo que pasa es que el pantalon me queda
grande.

Sonrio.

—A diferencia del resto de tus pantalones.

Cogi aire y di un paso hacia él.

—A ver, a ver —nos interrumpidé Amy, colocandose entre nosotros
como un arbitro en un cuadrilatero—. Sois como crios de tres afos.
—Negd con la cabeza—. Solo he pasado a decirte que hoy no tienes
que recoger a Liam. Te has dejado el movil en casa. —Me dio el
iPhone—. Pero quiza debiera quedarme.

Nos escrutd con escepticismo.

—éQué pasa con Liam? —pregunté para romper el incémodo
silencio.

—Va a ir por la tarde con Nathan y su madre a la piscina. Asi que
te puedes quedar aqui. Si quieres.

Argued las cejas y nos miré de nuevo a ambos.

—Quiere. —Ryan guifid un ojo con chuleria.

Yo iba a soltar una impertinencia cuando de repente Amy abrid
mucho los ojos, impresionada, al recaer en las desnudas paredes.

—Vaya, esto ya es otra cosa.

—Arriba lo hemos protegido ya casi todo. Si hos damos prisa, esta
tarde las paredes seran blancas.

«Nos damos. Plural.» Conque al parecer me tenia en cuenta.
Durante un instante no supe si enfadarme o alegrarme por ello.

—\Vale, pues entonces no quiero seguir estorbando. —Nos observo
de nuevo—. ¢Os puedo dejar solos?



Asentimos como dos ninos razonables.

—Tengo hambre —musité cuando Amy se hubo ido. Pisé con
cuidado el plastico transparente del suelo para coger la bolsa del
diner—. Este es para ti. —Le di un sandwich envuelto en papel film.

—¢Es...?

—¢éDe mantequilla de cacahuete con mermelada? Si.

Me miro perplejo.

—¢éDesde cuando hay esto en Moe's?

—No lo hay, pero le pedi que me lo hiciera.

Entornd los ojos.

—Que has hecho... équé?

—Le pedi a Moe que te hiciera un sandwich de mantequilla de
cacahuete con mermelada —respondi, con la mayor naturalidad
posible, y le di un mordisco a mi bagel.

Ryan me mird sin dar crédito antes de que un humilde «gracias»
saliera de su boca. Comio con placer apoyado en la pared, en la que
habian quedado inmortalizadas las oscuras marcas de los cuadros.
Le pasé un vaso de café.

—¢Por qué lo haces? —Me miraba con insistencia.

—Pues porque te gusta ese sandwich.

—No me refiero a eso. ¢Por qué me ayudas?

Me encogi de hombros.

—Liam se va con Nathan...

—Podrias hacer mil cosas. —Me contemplaba con expresion
expectante—. ¢Tanto te aburres aqui?

Senti el peso de su atencion.

—Pues...

No llegué a decir mas, ya que en ese preciso instante la puerta se
abri6 con brio.



—Madre mia, esto parece la escena de un crimen. —La voz de
Izzy resond en la entrada.

Vi con el rabillo del ojo que la mandibula de Ryan se tensaba, y
durante un momento contuve la respiracion. Después su mirada se
suavizd, casi dulcificandose.

—Isobel Walsh, éno te han ensefiado a llamar antes de entrar?

Una ancha sonrisa se extendio en su rostro.

—iRyan Cooper! éNo te han ensefado que no se habla con la boca
llena?

Dejo el sandwich y fue hacia ella.

—Me alegro de verte —musitd Izzy, y le rodeo la cintura con los
brazos.

Durante un segundo dio la impresion de que él no iba a devolverle
el abrazo, pero después toda tensidn desaparecié de su cuerpo y la
estrechd con fuerza. La escena que se estaba desarrollando ante mis
ojos me resultd tan emotiva, tan intima, que senti la necesidad de
bajar la mirada.

—éQué estas haciendo aqui? —preguntd después de que Izzy se
zafara con suavidad del abrazo.

—Oi que estabais reformando el Leaf y le pregunté a Lena si
necesitabais ayuda.

Ryan me mird y durante un segundo crei ver en sus ojos algo
parecido al enfado, pero dio paso a una alegria cansada.

—Mi madre os ha hecho galletas —dijo al tiempo que se sacaba
una lata de la mochila—. Con pepitas de chocolate. Y esto —
aparecio una segunda lata— es de parte de Molly McAbott.

Al rostro de Ryan asomo una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Es...?

—Pastel de calabaza, si. Segun Molly, es tu preferido. —Dio unas
palmadas para indicar que la chachara se habia acabado—. Bien,



épor donde empezamos?

Ryan arrugd la frente.

—No te libraras de mi, Coop. Tengo toda la mafana libre.

Los observé a ambos en silencio, hasta que él capituld.

—\Vale, lo estamos protegiendo todo para después empezar a
pintar.

—Pintar se me da bien.

—¢éA ti también? Por lo visto atraigo a mujeres que poseen ese
talento. —Me mir6 de reojo con aire burlon.

Con ayuda de Izzy protegi las ventanas y puertas que aun
quedaban abajo mientras Ryan abria cubetas de pintura y colocaba
escurridores. Como solo teniamos dos rodillos, Izzy decidi6 ir a casa
de sus padres a por un tercero. Mientras tanto, nosotros empezamos
con la entrada; el olor a pintura fresca me subi6 por la nariz.
Normalmente ese olor me encantaba, pero esta vez me recordd mi
pequefa habitacién en el piso que solia compartir en Berlin, el cual
echaba dolorosamente de menos. Con cierta melancolia me puse a
pintar franjas blancas en la pared mientras Ryan se encargaba del
techo, cuando de repente comenzo a canturrear algo.

—«Yes, I'll admit that I'm a fool for you. Because you're mine, I
walk the line.»

Volvi la cabeza hacia él, risuefia, pero siguié cantando sin turbarse
la cancion que salia de la vieja radio.

—«For you I know Id even try to turn the tide. Because you're
mine, I walk the line.»

Observé con una sonrisa en la boca cédmo iba moviendo a un lado
y a otro el palo telescopico. Al ver que lo miraba, se encogio de
hombros.

—Mi madre era la mayor fan del mundo de Johnny Cash. No
escuchaba otra cosa en todo el dia.



—Creo que no conozco practicamente nada de él.

—No puedo permitir que eso siga asi —repuso, fingiendo
escandalizarse, y se puso a cantar la cancion mas alto, con una voz
teatralmente grave—: «I keep the ends out for the tie that binds.
Because you're mine, I walk the line».

Solté una carcajada, y, por si la escena no fuese ya lo bastante
cdmica, a Ryan le cayd en la cabeza un chorredn de pintura del
rodillo. Partiéndome de risa, le sefalé el pelo blanco mientras Johnny
Cash acometia las Ultimas lineas. El hizo una mueca atormentada y
se pasd la mano por el pelo. Se mird la pintura blanca que tenia en
la mano mientras yo era incapaz de dejar de reirme.

—\aya, Blancanieves... —empecé, pero eso fue todo cuanto dije,
porque, con un movimiento agil, me planto la mano en la cara.

Grité del susto y Ryan solté una carcajada. Era una risa alegre,
relajada, que me pill6 completamente desprevenida.

Me pasé la manga por la cara con asco, pero al parecer con eso lo
empeoré mas, al menos a juzgar por su risotada. Aproveché su
ataque de risa para correr hasta el cubo de pintura y meter dentro
ambas manos. Antes de que se diera cuenta, me abalancé sobre él,
plantandole los dedos en el cuello hasta que casi dejé de verse la
piel.

—Te vas a enterar —me amenazod, y me roded la cintura con los
brazos.

Una vez mas, aquel calor desconcertante me recorrid el cuerpo.
Justo cuando pretendia cargarme al hombro, Izzy aparecié en el
umbral y nos miré con una mezcla de regocijo y espanto.

—¢Se puede saber qué demonios ha pasado aqui?

—Nada —repuse yo, sin aliento—. Solo estabamos... —miré de
reojo a Ryan—, estabamos...



—... esperandote —exclamd €l con gesto belicoso, y se plantd de
un salto donde estaba Izzy, que, aunque intentd dar media vuelta,
no logrd esquivar su mano blanca.

—Ryan Cooper —lo regafd risuefia, y corrié hacia la escalera—.
iTU qué te has creido! —Agarro el palo telescdpico y lo blandio hacia
él como si fuera una espada, lo que hizo que Ryan, al querer
ponerse a cubierto, metiera un pie en el cubo de pintura.

Minutos después estabamos riéndonos y embadurnados de pintura
en la escalera, comiendo encantados las galletas de Izzy, que
desprendian un estupendo olor a chocolate.

—Dios, echaba esto de menos. Tu madre hace las mejores galletas
del mundo —asegurd Ryan con la boca llena mientras apuraba las
ultimas migas.

—Podrias haberlas tenido cuando quisieras —le respondid ella sin
molestarse en disimular el doble sentido que encerraban sus
palabras.

—No... he estado mucho aqui estos ultimos dos afnos.

—Ya, lo sé. Pese a todo, habria estado bien saber de ti de vez en
cuando, Ryan.

Lo dijo con tono de reproche, pero, sobre todo, de decepcion.

—Podrias haber llamado. O escrito. Algo. —A ello siguid un silencio
duro.

A media tarde la entrada y la escalera irradiaban una luz nueva. Izzy
se despidid porque tenia que ir a ayudar a su hermano en el bar, y
Ryan y yo lavamos brochas, rodillos y cubos. Agotados, nos
sentamos juntos en la escalera y nos comimos los desmenuzados
restos del pastel de calabaza de Molly. Me notaba los brazos tan



pesados que apenas podia levantarlos, y no veia el momento de
coger la cama.

—Me voy a dar una ducha —dijo Ryan, y agarré su mochila, que
tenia alguna que otra salpicadura de pintura—. Me meto en la
primera habitacion de la derecha, la uno.

Lo miré con cara de interrogacion.

—¢Para ducharte? Yo no he traido nada.

—¢Ni siquiera algo para cambiarte?

No parecia una pregunta, y mi silencio lo dijo todo. Enarcd las
cejas.

—¢Pretendes subirte asi a mi coche?

Sus o0jos miraron sin dar crédito mi camisa, que estaba llena de
manchas de pintura reciente.

—Pues...

—Si entras asi, ya puedo tirar los asientos.

Probablemente tuviera razén. ¢Por qué no se me habia ocurrido
traerme una muda?

—Y qué hago?

Resopld, abrid la mochila y sacdé una camiseta blanca y unos
boxeres oscuros.

—Mas no te puedo ofrecer.

Miré con escepticismo los boxeres.

—Estan limpios.

—Mas bien me estaba preguntando qué te vas a poner tu.

—No te preocupes, Curly, no pienso sentarme desnudo al volante.

Para regocijo suyo, me puse roja en el acto. ¢En qué momento me
habia vuelto vergonzosa como una nifia de doce afos?

—En el armario hay toallas —me dijo, y fue arriba.
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Me decidi por la habitacidon del fondo, pero llamé por si acaso, para
evitarme un encontronazo embarazoso con Ryan bajo la ducha.
Percibi un ligero olor a cerrado cuando abri la puerta de la habitacidn
numero cuatro. Al parecer, hacia tiempo que no recibia huéspedes.
En ella habia una enorme cama de madera, un armario y una butaca
de piel que tenia los bordes algo gastados. Las cortinas de flores
parecian tan pasadas de moda como la ropa de cama y el tapetito
de la mesita de noche. Eché un vistazo al cuarto de bafio, que era
tan pequefio que ni siquiera podia desnudarme en él sin darme con
la rodilla o el codo contra algo. Asi que me quité la ropa que me
habia puesto para pintar, con cuidado para no dejar manchas en el
crujiente suelo de madera, y me meti en el bafio. Costaba cerrar la
puerta; la vieja llave de laton gimié en la cerradura. Cogi el champu
de la estrecha balda y me meti en la ducha. Disfruté de la sensacién
de notar el agua caliente sobre mi piel. Cerré los ojos, relajada,
dejando que las gotas cayeran sobre mis cansados musculos. Con
una buena cantidad de champu me quité la pintura de las manos y
vi cdmo el agua lechosa desaparecia por el sumidero. Justo cuando
me estaba lavando el pelo, oi un chasquido... y todo se volvié negro.
Asustada, contuve la respiracion.

—¢éHola? —pregunté en aquella oscuridad absoluta.

Solo obtuve silencio.

Busqué a tientas con ambas manos el regulador para cerrar el
grifo. El agua dejo de correr; en la habitacion se hizo el silencio. Con



idea de dar con el interruptor de la luz, sali a ciegas de la ducha y
me golpeé el dedo gordo contra el marco. Un dolor lacerante hizo
que lanzara un fuerte quejido. Dolorida, avance a la pata coja y
apreté los ojos. Encontré el interruptor, pero no pasé nada. Mierda.
Aquello no pintaba bien.

—¢éRyan? —llamé con la oreja pegada a la puerta—. iRyan!

Como no me contestaba, segui bajando a tientas hasta la llave,
intranquila, pero esta no se movidé ni un milimetro.

—Shit —solté, e intenté hacerla girar con todas mis fuerzas
mientras el pulso se me disparaba. Aquello no podia ser verdad—.
Tranquila —susurré en la oscuridad, y probé a abrir de nuevo. Por fin
algo se movid en la cerradura. Estaba a punto de lanzar un grito de
jubilo cuando un desagradable sonido en el suelo me hizo ser
consciente de los hechos: la llave se habia partido—. Mierda —
espeté, y me puse a aporrear la puerta.

De pronto oi ruidos al otro lado. Por la rendija se col6 una luz
tenue.

—déLena? ¢Estas ahi dentro?

Nunca me habia alegrado tanto de oir la voz de Ryan.

—Si, estoy aqui. La luz se ha ido de repente y la llave se ha
partido —le expliqué.

—Ha habido un apagodn. éTienes el movil?

Parecia tranquilo. Demasiado tranquilo. ¢Es que no me habia
entendido?

—Claro que no. De lo contrario veria algo —contesté, un tanto
insolente.

—¢La llave sigue dentro de la cerradura?

Pasé los dedos por el trozo de metal que tenia en la mano.

—La mitad, creo. Queria abrir y...

—¢éMe quieres decir por qué has cerrado con llave?



—Porque es lo que hago siempre que me meto desnuda a
ducharme —repliqué, irritada.

Aunqgue no lo veia, supe que en aquel momento estaba poniendo
en blanco los ojos.

—\Vale, voy a llamar a Joe —dijo. Y lo oi suspirar.

—ié¢Joe?! —inquiri alarmada.

—El cerrajero. ¢O quieres pasar la noche ahi?

—Pero... —balbuci— no tengo... nada... de ropa.

Me mordi el labio inferior y noté el calor en las mejillas.

—Pues envuélvete en la toalla.

Tragué saliva.

—Esta en el armario.

Cerré los ojos, atormentada. Durante unos segundos, él no dijo
nada.

—Bueno, pues me imagino que sera lo mejor que haya pasado en
la semana de Joe. Y en la mia, ya puestos.

Su tono jocoso me enfurecio. Ya era bastante desagradable estar
a oscuras completamente empapada: la idea de que un desconocido
me sacara de aquel cuarto de bafio en cueros me horrorizaba a mas
no poder. Y solo de pensar que Ryan estaria junto a él casi hacia que
me pusiera mala.

Mientras yo estaba apoyada con la espalda en la puerta,
suspirando, oi que Ryan llamaba por teléfono. Hablaba de forma
distinta de como lo hacia conmigo: mas deprisa y con mayor
informalidad. Solo entendi retazos.

—Bueno, he hablado con la mujer de Joe —empez0 tras colgar, y
su tono me dijo que el resto no iba a gustarme—. Ha salido a hacer
footing hace unos minutos.

Solté un ay, no daba crédito.



—éNo se supone que un cerrajero deberia estar disponible para
sus clientes?

—En realidad Joe solo lo hace por aficion.

—iéPor aficidon?!

—Estamos en medio de las Rocosas. ¢Qué esperabas?

Resoplé.

—Pero habra alguien mas que sepa forzar una puerta.

—Forzar la puerta también podria hacerlo yo, pero preferiria que
la abriese alguien. Con una /lave. Y para eso el Unico es Joe. Asi que
vas a tener que ser paciente.

Que fuese paciente. Era facil decirlo.

—Tendrias que verte tU desnudo en un cuarto de bafio frio y a
oscuras —refunfufié, y me aparté el pelo mojado de la frente.

—Una vez pasé cuatro horas en una telecabina. En los Alpes
suizos, a mas de dos mil metros de altitud.

—¢Desnudo?

—No.

—¢Solo?

—No.

—Pues entonces no cuenta —rezongué, y me deslicé hasta el
suelo. Las baldosas estaban humedas.

—Pero hacia mucho frio —prob6 de nuevo Ryan—. La telecabina
no estaba calefactada.

—Es igual, no cuenta.

—Después Maddie sufrid hipotermia.

—¢Estabas con tu novia en la telecabina? Pobrecito.

—Entonces todavia no estabamos saliendo —preciso, y ahadio—:
pero después si.

—Basta. No quiero saber mas.

Ryan se rio.



—No te imagines nada muy romantico.

—Sinceramente, ahora mismo estoy intentando no imaginarme
nada.

Me abracé las rodillas.

—FEra la vispera de nuestro primer Campeonato del Mundo de
Descenso. Los dos éramos nuevos en el equipo y queriamos hacer
una ultima vuelta de entrenamiento. Se produjo un fallo técnico y
nos quedamos alli atascados.

Un sonido sordo al otro lado de la puerta me hizo suponer que él
también se habia sentado. Durante un segundo sonrei. Algo en mi
agradecia que estuviese alli, distrayéndome para que no pensara en
que estaba encerrada.

—Cuatro horas —suspir6—. Y con una sola barrita de proteinas.

—Que, por supuesto, le cediste a ella.

—Ya sabes |lo generoso que soy con mis barritas.

Me rei.

—Al dia siguiente la pifié de mala manera en el descenso.

—C_Y Maddie?

—Gano. Fue su primera gran victoria. Después se plantdé en mi
habitacion del hotel con una barrita de proteinas.

Iba a soltar una barbaridad cuando Ryan cambié de tema de
repente.

—Por cierto, todavia no te he dado las gracias.

Aguceé los oidos, sorprendida.

—Por invitar a Izzy.

—No la invité como tal.

—Pero no rechazaste su ayuda, como probablemente hubiera
hecho yo.

—Si, se ve que es algo que te gusta hacer.



—Me ha alegrado volver a verla —dijo, pasando por alto mi
observacidon—. Antes éramos muy amigos. No sé por qué las cosas
han acabado asi —comentd con cierto abatimiento—. Asi que...
gracias.

—De nada.

—Sabes qué, Curly? En realidad eres bastante maja.
Exceptuando tu mediocre talento para la pintura... tu constante
parloteo... las apestosas cremas corporales... la espantosa plancha
del pelo...

Di un golpe en la puerta por toda respuesta y Ryan empezd a
reirse.

—éSe puede saber qué problema tienes con la plancha?

—No tienes por qué alisarte el pelo —repuso con la mayor
naturalidad del mundo.

Contuve la respiracion.

—Los rizos te quedan mucho mejor.

¢De verdad habia dicho eso? éQue los rizos me quedaban mejor?

—No opino lo mismo —repliqué, esforzandome por parecer segura
de mi misma, y me senté sobre las rodillas. Para entonces tenia los
muslos congelados y se me habia puesto la piel de gallina en todo el
cuerpo. Me levanté y me froté las manos, pero me notaba los dedos
entumecidos.

—¢Todo bien por ahi?

—Si, solo tengo mucho frio.

—Te aconsejaria que te dieras una ducha caliente, pero a estas
alturas seguro que ya solo hay agua fria.

Tirité de pensarlo.

—Esta habitacion es la Unica que no tiene tele —contd de pronto
Ryan—. Cuando era pequeno, me pasaba casi todos los dias en el
Leaf, ayudando a mi madre con las habitaciones, sacando a pasear a



los perros de los huéspedes o jugando a las cartas con quien
hubiera. Era mi segunda casa. Cuando no estaba lleno, a veces me
dejaban quedarme a dormir en esta habitacion. Es la Unica
individual. Para mi era un auténtico paraiso. Una habitacién con su
propia tele.

Se rio y yo esbocé una sonrisa.

—Una noche vi El silencio de los corderos y me hice pis en la
cama. Lloré tanto que desperté a todo el mundo.

—Por lo visto, el gran Ryan Cooper se lo hace encima a menudo —
le tomé el pelo.

—Mi madre se pill6 un buen cabreo y me castigd sin salir de casa,
y mi padre sacd el televisor de la habitacidn y no lo volvié a poner.

Su voz tenia ahora un dejo melancolico. Como la vez que fuimos a
Vail.

—Qué les pas6? —pregunté con tino—. ¢A tus padres?

—Un accidente de coche —me contestd en voz baja desde el otro
lado de la puerta—. Ya hace casi cuatro afos. Volvian a casa de
Canada. Yo habia empezado a competir en Lake Louise y ellos
habian ido alli expresamente para verme. —Su voz se torné
quebradiza, e hizo una pausa larga—. Habia nevado mucho, en las
carreteras habia hielo. El coche se salié de la calzada y... los dos
murieron en el acto.

—Lo siento.

¢Por qué esa frase siempre sonaba tan hueca?

—A veces me alegro de que no hayan vivido para verlo. Que no
vieran... la caida. —Sus palabras parecian amargas—. Les habria
partido el corazén verme... fracasar. Renunciaron a tantas cosas por
mi, invirtieron tanto tiempo y tanto dinero en mi futuro...

Temblaba, y no tenia nada que ver con la temperatura del cuarto
de bafo. Su voz rebosaba tanta pena y tanto dolor que quise alargar



la mano para tocarlo, pero entre medias estaba aquella puerta que
nos separaba.

—No has fracasado, Ryan. Te caiste.

—En el esqui es lo mismo.

Un silencio pliumbeo se extendid entre ambos. El mévil le sono y
pegué un respingo.

—Hola, Joe —oi que decia, y me puse recta como un soldado—.
Mierda, no fastidies. Claro, eso tiene prioridad. Hasta luego.

Cerré los ojos, atormentada.

—No, no, nos las apafiamos.

—A ver si lo adivino: el coche no le arranca.

—No exactamente. Joe también esta con los bomberos y...

—Ya —repuse con cinismo—. Por aficion.

—Y —continué Ryan— la culpa del apagon la tiene una linea que
ha sufrido dafios porque unos arboles se han caido. Asi que primero
tienen que ir hasta alli a repararla.

Tragué saliva.

—Lo que probablemente signifique que pasaré la noche aqui y
manana tendré pulmonia.

Durante un instante no dijo nada. Después oi que se levantaba de
un salto.

—No, de eso nada. Te voy a sacar de ahi ahora mismo.

—iéQué?!

—La puerta es supervieja y no muy gruesa. La verdad es que no
queria cargarmela, pero visto lo visto...

—Eh... no quiero ofenderte, pero no puedes tirar una puerta a
patadas sin mas. Esta no es una peli de accion mala.

—Si que puedo, ya veras.

—Vas a partirte algo o...

—Tengo el cuerpo destrozado, a estas alturas ya deberias saberlo.



—Y... V... équé pasa con Jack? Quiza debieras...

—Jack me ha dicho hace media hora que echara la puerta abajo
—me confeso.

—CY se puede saber por qué no lo has hecho hace media hora?

—No s€, me estaba haciendo mucha gracia.

—éMucha gracia? —bufé—. éQué parte de «estoy a oscuras y
muerta de frio» no has pillado, Ryan Cooper?

—Sé sincera: nunca habiamos hablado tanto sin saltarnos al
cuello.

Al parecer la situacion le divertia de verdad. Negué con la cabeza
sin dar crédito.

—Sera mejor que te metas en la ducha. Ciérrala, por si acaso. No
deberia pasar nada, pero...

—No deberia —farfullé mientras extendia los brazos y echaba a
andar despacio. Esta vez no me golpearia ningun dedo del pie, eso
seguro—. Vale, ya estoy dentro.

—De acuerdo. Pues vamos alla.

Unos segundos después oi que un cuerpo pesado se estrellaba
contra la puerta. La madera se astilld, pero seguia reinando la
oscuridad. Profiriendo un gemido, Ryan se lanz6 por segunda vez.
Una vez mas la madera crujio, pero eso fue todo.

—Bueno, Dwayne-Johnson-La-Roca, tanto hacerte el machito... Ya
me estoy viendo con pulmonia.

—De... eso... nada —grufid, y en ese mismo instante la puerta
golped con toda su fuerza los azulejos.

Me estremeci, asustada, y me deslicé al suelo por acto reflejo. Un
aire limpio y frio entrd en el cuarto de bafio e inundd mis pulmones.
Todavia estaba a oscuras, pero gracias al movil de Ryan distingui con
claridad su silueta en el umbral y exhalé un suspiro de alivio.

—Toma —indicd con inusitada suavidad, y me lanzé algo.



Me envolvi deprisa en la toalla y sali de la ducha. De repente me
temblaba todo el cuerpo. Fui hacia él con flojera en las piernas y le
eché los brazos a la cintura. Su cuerpo se tensd, pero yo me pegué
mas a él. Apoyé la cabeza en su pecho, sintiendo los latidos de su
corazon. Al cabo de unos segundos, Ryan me roded con sus brazos y
descansé su mentdn en mi cabeza delicadamente.

—Ya pasé —musito.

En ese momento ni me planteé que estaba medio desnuda contra
él, que sentia cada centimetro de su cuerpo contra el mio. También
me dio lo mismo que los ojos se me humedecieran, a punto de
echarme a llorar. Solo queria sentir su calor, su proteccion, su
abrazo.

—Estas helada —me susurrd al oido, y un hormigueo me recorrio
la piel.

Me paso el pulgar por el hombro desnudo; senti un escalofrio en
la columna. Durante unos segundos fue como si el mundo se parase,
y me sorprendi cerrando los ojos felizmente y aspirando su olor. Olia
tan bien... a jabon, chicle y suavizante. «Ese tio te gusta —resond
de pronto la voz de Lara en mi cabeza—. Lo que pasa es que todavia
no lo sabes.» Me separé de él en el acto. Si hubiese tenido un
minimo de calor, se me habria subido a las mejillas. Mi respiracion se
volvid entrecortada. ¢O era la suya?

—Ponte esto —dijo cohibido, y se quitd la sudadera. Durante un
momento temi que se quedara frente a mi con el torso desnudo,
pero debajo llevaba una camiseta—. También tengo un plumifero, y
a diferencia de ti, ahora tengo bastante calor.

¢Era una indirecta? Tragué saliva.

—Y también tienen que estar en alguna parte los boxeres que te...

—En la  cama —consegui responder, precipitada @y
entrecortadamente.



—Vale. Pues te espero fuera.

—Deja la puerta abierta.

Con manos temblorosas me puse los boxeres y la sudadera y me
froté los frios brazos mientras un fuego ardia en mi interior. ¢COmo
podia ser?

—(Estas vestida? —me pregunto él desde el pasillo.

—Si.

Su silueta aparecié en el umbral.

—También he encontrado esto.

Me ofrecid algo que con la débil luz parecia una manta. La lana
era basta y aspera al tacto, pero me dio lo mismo. Me la envolvi en
la cadera y disfruté del calor que se extendioé en mis frias piernas.

—Anda, vamonos a casa, Curly —musito.

Cuando casi dos horas y una ducha caliente después estaba en la
cama con la sudadera de Ryan puesta, el movil me vibro en la
mesita de noche. Miré la pantalla, perpleja.

Joe acaba de escribirme. Ya esta libre.
Me rei sin querer contra la almohada.

¢Como es que tienes
mi numero?

El movil que usas era de Amy.

Me paré un momento a pensar en lo que debia escribir. En si debia
escribir algo.

¢Qué le has dicho a Joe?

Que en el futuro deje de hacer footing.

Esbocé una sonrisilla.

Y que se ha perdido algo.



Tu actuacion tampoco
ha sido para tanto, eh.

No me referia a eso ;)
Frunci el cefo y me quedé mirando la pantalla.

Buenas noches, Curly.
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A partir de entonces Izzy a menudo nos echaba una mano en el
Golden Leaf. Entre los tres avanzabamos mucho, por lo que pocos
dias después ya habiamos pintado de blanco las dos plantas. Ahora
la entrada principal también tenia otra luz y parecia cuidada vy
tentadora. Por las tardes Amy se pasaba con Liam y nos llevaba
hamburguesas con patatas fritas del diner, y la madre de Izzy siguio
mimandonos a diario con galletas recién hechas. También teniamos
a la puerta bizcochos y pastas cada vez con mas frecuencia. Earl el
Cotilla ciertamente habia hecho honor a su fama.

Cuando no estaba con Liam subido a sus hombros dandoselas de
jefe de obra y delegando alegremente en nosotras, Ryan se
encontraba con el pequeno en el jardin que se extendia detras del
Golden Leaf, tallando una calabaza gigantesca para el concurso.
Ambos habian declarado prohibida la zona, razén por la cual solo
podiamos seguir el nacimiento de la obra de arte por la ventana. Me
percaté de que a Amy se le humedecian los ojos cada vez que los
veia a los dos tallando la calabaza, y yo tampoco podia negar que
verlos juntos era una estampa increiblemente bonita.

—¢éVamos todos juntos el sabado al festival? —nos preguntd Izzy
cuando estabamos sentados en la escalera, dando buena cuenta de
los aperitivos del diner. Liam se peleaba con su hamburguesa y tenia
la cara llena de kétchup.

—Buena idea. Jack se apunta —repuso Amy—. Queremos ver
cdmo gana Liam, claro.



—Y el tito —anadi6 el nino, sin levantar los ojos de la
hamburguesa.

Amy mir6 de reojo a Ryan, que hasta el momento no habia dicho
nada.

—Creo que podras sostener el trofeo sin mi, colega —dijo, y le dio
unas palmaditas en la espalda a su sobrino—. De todas formas, solo
puede haber un Mister Pumpkin.

No pude negar que su reaccién me decepciond.

—Y tU? —me pregunté Amy.

—Pues... Will me preguntd si ibamos juntos. —Tres pares de ojos
se clavaron en mi. Liam fue el Unico que parecia encontrar mas
emocionante su hamburguesa—. Pero también... se puede... unir a
nosotros después —anadi con cierta premura, y me ruboricé.

—No creo que fuera eso lo que tenia en mente Will —comentd
Amy con una sonrisa elocuente.

—éQué tenia en mente Will? —preguntd Liam con infantil
inocencia, levantando la vista de la hamburguesa mientras
masticaba.

Su madre enarco las cejas con expresion risuefia y me mird
expectante.

—Me quiere... ensenar el festival.

—Puede que te deje montar —repuso el nifio, y Ryan se atraganto
con la Coca-Cola que estaba bebiendo.

—Los Albright tienen un rancho de caballos —me aclard6 Amy,
mirando con severidad a su hijo—. Durante el festival la gente puede
montar en sus ponis.

Asenti con la cara como un tomate.

—\Ve tranquilamente con Will. De todas formas nos veremos alli —
zanjo diplomaticamente el tema, lo cual no le pude agradecer mas
—. ¢Tu madre repite con el puesto?



Izzy parecia ligeramente ausente.

—Eh... si, ella y Lucinda Fraser venderan galletas para la
parroquia. Y Olly’s tendra un puesto de cerveza artesanal.

—Pero entonces étendras que trabajar? —le pregunté.

Negd con la cabeza.

—Solo el domingo por la tarde. No pienso perderme el Pumpkin
Dance.

—¢El Pumpkin Dance?

—El sabado por la noche. Es el verdadero punto fuerte del festival.
Bueno, al menos para los adultos. —Dirigié a Liam una mirada
conciliadora—. Tocan distintos grupos y hay mucho... alcohol. —La
ultima palabra la dijo entre susurros, discretamente.

Sonrei. Grupos y alcohol. Sonaba a mucha diversion.

—Si quieres, podemos ir juntas. Salvo que ya hayas quedado con
Will. —éLo dijo con un tono raro o solo eran imaginaciones mias?

—No, voy contigo. ¢TU qué dices?

Miré de soslayo a Ryan. Durante los Ultimos cinco minutos casi no
habia abierto la boca. Ahora se limitd a negar con la cabeza.

—Vamos, anda. Seguro que hace siglos que no vas —probo Izzy.

—Si, y apuesto a que ha cambiado un huevo a lo largo de los
ultimos anos. A ver si lo adivino: ahora tu madre vende galletas con
chocolate en lugar de con nueces de macadamia y los perritos
calientes del senor Gilberts valen dos dodlares en lugar de uno con
ochenta.

—Dos con veinte —corrigio ella, fingiendo enfadarse.

Las comisuras de la boca de Ryan se elevaron un tanto.

—No puedo obligarte a venir, pero después ten por seguro que no
te contaré quién se fue a casa con quién y quién echd los higados en
la pista de baile.

—Puaj —exclamd Liam.



—Le preguntaré a Earl el Cotilla y listo.

Izzy dejo de mirarlo a él para mirarme a mi y sus 0jos se
iluminaron un instante.

—Bueno, pues confio en que quieras escuchar lo que te cuente.
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—Te pareces a Bob Esponja —observd Ryan mientras yo buscaba mi
bolso en el salén. Will iba a pasar a buscarme de un momento a otro
para ir al Pumpkin Festival y yo todavia no estaba lista.

—Y tu te pareces a... —Le miré con desdén el pantaldn de chandal
—. Estas como siempre.

Aunque su comentario me habia herido, no estaba dispuesta a
permitir que me generase inseguridad. El impermeable amarillo
chillén que me habia comprado en Denver me encantaba. Y puesto
que habia estado lloviznando toda la manana, era la prenda perfecta
para ir a una fiesta popular que se celebraria en una pradera.

—¢Has visto mi bolso?

—déDentro esta Calamardo?

Me puse en jarras.

—¢Te importaria mirar?

Se levantd exageradamente despacio y echd un vistazo por la
habitacion antes de volverse hacia mi con la palma de las manos
hacia arriba.

—Aqui no esta.

Fui con paso firme hasta el sofa, bufando.

—Pero si te he dicho que aqui no esta.

—Y tu educacién tampoco.

Se rio burldn.

—Perdona, iéqué?!



—Olvidalo, no tengo tiempo para estas nifierias —mascullé
enervada, y consulté el reloj.

—¢Te esta esperando en el coche tu sheriff?

Su voz rezumaba sorna. Me dirigi hacia la puerta sin decir nada,
aunque la sangre empezaba a hervirme.

—No te preocupes, si usa la luz azul podréis llegar a tiempo.

En ese momento estallé. Me volvi en redondo y le espeté,
cabreada:

—¢Se puede saber cual es tu problema, Ryan?

Se encogié de hombros con indiferencia.

—Ninguno.

Su serenidad avivé mas aun el fuego que ardia en mi interior.

—Pues entonces cierra el pico y ponte a ver tu pufetero partido
de futbol.

—Beéisbol, Curly. Es béisbol.

—Béisbol, futbol... Me da lo mismo.

Sonrid: se estaba divirtiendo.

—A mi no.

—Lo sé. De lo contrario no estarias ahora tirado en el sofa, sino
animando a tu sobrino.

—déAnimandolo? El concurso de calabazas no es una carrera.

—Sabes de sobra lo que quiero decir —solté—. Significaria mucho
para Liam que ganaras ese premio con él.

Ryan entornd los ojos.

—Ni siquiera sabes si va a ganar.

—Pues mejor me lo pones, porque, si no gana, con mas razon te
necesitara a su lado. Pero prefieres comportarte como la persona
mas egoista del mundo.

—Egoista? ¢Yo soy egoista? —Me mird hecho una furia—. iéAqui
quién es la que le tira los tejos a Will Albright?!



Abri los ojos como platos.

—Will? éQué demonios tiene que ver Will con esto?

—Pues que sales con don Uniforme y al mismo tiempo te
conviertes en la mejor amiga de Izzy —me escupio—. A eso es a lo
que yo llamo egoismo.

Lo miré desconcertada. No entendia nada en absoluto.

—¢Se puede saber qué tiene que ver una cosa con la otra?

Ryan se rio sin dar crédito.

—No lo diras en serio.

Tragué saliva.

—iQué?

Me dirigié una mirada exageradamente compasiva.

—Izzy esta colada por Will. Desde —agitd las manos— siempre.

La mandibula le temblaba, y durante un instante me quedé de
piedra. «Izzy esta colada por Will.» Sus palabras resonaron en mi
cabeza.

—Menuda chorrada —repliqué—. Izzy no... —Dejé la frase en
puntos suspensivos. De ser asi me lo habria dicho, éno?—. Es su
mejor amigo.

—Del que esta locamente enamorada. A menos que durante estos
ultimos anos la Tierra haya vuelto a ser plana.

Me habia quedado completamente desconcertada. ¢Seria verdad?
¢Acaso no habia visto las sefales que indicaban que Izzy estaba
enamorada? ¢0O sencillamente no las habia?

—Will... élo sabe?

Ryan rio amargamente.

—Me extrafaria. Will es ciego como un topo en lo que respecta a
Izzy. No eres la primera a la que le restriega por las narices. —Nego
con la cabeza y afiadié—: Y seguro que no seras la ultima.

Eso volvié a sacarme de quicio.



—¢éTan tonta crees que soy? —le espeté—. No tengo intencion de
casarme con Will solo porque vaya con él a esa mierda de festival.
Pero es majo. Y me pidié que fuera con él. No como...

Me callé y me mordi el labio inferior. Entre nosotros se hizo un
silencio opresivo. Entonces un fuerte bocinazo hizo que me
sobresaltara.

—Ha llegado la caballeria —se mofd Ryan.
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—Vaya, estas...

—... igual que Bob Esponija, lo s&€ —rezongué mientras me subia al
coche de Will. Olia a aftershave y menta, y por la radio sonaba una
feel good song de un grupo de chicos.

—Eh... no. Lo que iba a decir es que estas estupenda. Ese color es
genial. —Arqued una ceja—. ¢Te encuentras bien?

Lo miré y no pude evitar reirme. Will era una feel good song en
persona.

—Si, ahora si.

Fuimos en direccion al Golden Leaf, pero antes de llegar nos
metimos por un camino vecinal que desembocaba en una gran
pradera que hacia las veces de aparcamiento y estaba llena de
coches. Cuando me bajé, me llegd un olor a algodon de azlcar
mezclado con cebolla frita.

—Me encanta esto —afirmd con un suspiro Will, y cerrd los ojos
relajadamente.

Estaba guapo con aquella cazadora de cuero marron y aquel
pantaldn claro. Muy guapo, para ser exacta. Cabeceé como si asi
pudiera apartar la idea. «Izzy esta enamorada de Will. Izzy esta
enamorada de Will.»

—Qué pasa?

Sintiendo que me habia pillado, lo miré.

—Nada. Solo que estoy muerta de hambre.



«Y que me remuerde la conciencia porque estoy aqui con el
hombre por el que estd colada la Unica amiga que tengo en este
sitio.»

—¢éVamos?

Senald con la cabeza la pradera y me guifd un ojo. El Pumpkin
Festival era exactamente como me imaginaba una fiesta popular
estadounidense. Alla donde miraba veia casetas, puestos y carpas
que ofrecian perritos calientes, palomitas, mazorcas de maiz, dénuts
y helado. Los ninos llevaban coloridos globos de helio y animales de
peluche y hombres adultos se batian a duelo tratando de derribar
piramides de latas. Banderines y banderas rojas, azules y blancas
ondeaban al viento, y en camionetas herrumbrosas se amontonaba
un sinfin de calabazas de todas las formas y colores. Una alegre
musiquilla de tiovivo, disparos de escopetas de aire comprimido y
animados sonidos country inundaban el aire. Asombrada, me abria
paso entre el gentio con Will, y eso que parecia que teniamos que
pararnos cada dos metros porque alguien queria saludar al sheriff.

—No sabia que venia con la estrella de Green Valley —le tomé el
pelo, metiendo la mano en la bolsa de palomitas que habia
comprado.

Cabeceo risuefio.

—Eso es porque no has venido nunca con Coop.

El rostro de Ryan aparecio en mi cabeza, recordandome la
desagradable discusién que habiamos mantenido.

—éNo te importa que aqui pasen tan pocas cosas? —le pregunté
para cambiar de tema—. O sea, éno quiere un policia perseguir
delincuentes y esclarecer asesinatos?

Se rio y se metid un pufiado de palomitas en la boca.

—Ahora mismo estan pasando bastantes cosas. No hace mucho
una mujer desnuda se quedo encerrada en un cuarto de bafo.



Mi cabeza se volvid hacia €l como un resorte; casi se atragantd de
la risa.

—iComo es que...?

—Esto es una ciudad pequena.

Se encogié de hombros y yo me tapé la cara con las manos,
muerta de la vergiienza.

—iQué corte!

—No, qué rabia. Me refiero a que si Ryan me hubiese llamado a mi
en lugar de a Joe...

Su sonrisa picara le validé un cachete. Will estaba flirteando, de eso
no cabia la menor duda. Solo que yo no sabia si me gustaba. Si me
podia permitir que me gustara.

—¢Nunca has querido ir a otro sitio?

—cLejos de —hizo una pausa teatral— Green Valley, Colorado?

Sonrei.

—Esto me gusta. —Se encogié de hombros—. Aqui todo el mundo
se conoce, se ayuda. No hace falta cerrar el coche ni instalar
sistemas de alarma y ademas tenemos esto delante de la puerta. —
Sefiald las montafas circundantes, cuyas cimas recubiertas de
azucar se alzaban hacia el cielo—. Hay gente que paga mucho
dinero por esto.

Recorrimos un poco mas el festival, comimos perritos calientes y
hablamos de la reforma del Golden Leaf, sobre la que Will estaba
muy bien informado. Sin embargo, no reveld si la informacion venia
de Izzy o del diner.

—éSon esos vuestros caballos? —le pregunté mientras apuntaba a
unos nifos que, con cara de alegria, daban vueltas en un espacio
circular a lomos de ponis perfectamente almohazados—. Liam me ha
dicho que tenéis una granja.



—Un rancho —me corrigid, guinandome un ojo—. El Wildfire
Ranch. Esta a unas diez millas de aqui.

—Entonces ¢étus padres son granjeros... esto, rancheros?

—No, qué va. —Rio—. iMi madre, rancheral!

Lo miré con cara de interrogacion.

—Mi madre es de Chicago. Urbanita por los cuatro costados. Mis
padres se conocieron cuando mi madre vino con su familia a esquiar.

Sorprendida, agucé los oidos.

—Nuestro rancho lleva mas de cien anos en manos de mi familia.
Estaba claro que mi padre no podia irse con ella a Chicago, asi que
ella se vino aqui por él. Pero a mi madre no le van... los caballos. —
Sonrio—. Es la directora de Sebastian, un resort de esqui de cinco
estrellas en Vail.

Arqueé las cejas, desconcertada.

—Ya, lo sé. Resulta insdlito. Pero es la mejor solucion para todos.
Mi padre tiene sus caballos y mi madre su hotel. Asi que puedes
estar segura de que los hombres Albright sabemos hacer felices a las
chicas de ciudad —afiadié con un guifio que me puso ligeramente
nerviosa. Por favor, rezumaba encanto por todos los poros.

—Mira, ahi esta Lizzy.

Se encontraba a menos de cinco metros, en un puesto, y estaba
charlando con un senor entrado en afos y con un sombrero de
vaquero que le ofrecia un helado. Como si hubiese notado que la
mirabamos, volvid la cabeza hacia nosotros y sonridé. Una sonrisa
que, si mi instinto no me enganaba, parecia un poco forzada. ¢O
eran imaginaciones mias? Sin vacilar y sin esperar a que Will
reaccionara, eché a andar hacia ella.

—Olvidalo —dijo, extendiendo la mano en un gesto de rechazo.

Tragué saliva y en el estdbmago se me formd un nudo. Solo cuando
oi la risa de Will supe a qué se referia.



—Pero si solo quiero...

—... darle una chupada vy, sin querer, comerte el helado entero. —
Sin dejar de sonreir, le dio a entender con un gesto que a ella no la
engafiaba—. CoOmprate tu uno, Will Albright.

—Tome, sheriff —ofrecié una voz grave justo detras de nosotros.
El anciano con el sombrero de vaquero le ofrecié a Will un cucurucho
con dos enormes bolas de helado de chocolate.

—Gracias, sefor Miller, pero si lo acepto, esta guapa seforita
pensara que soy corrupto.

El vaquero del helado se rio a carcajadas.

—Si me das la mitad, es posible que haga la vista gorda.

Will solté una sonora risotada.

—Pensaba esperar hasta mas tarde para pedirte que te casaras
conmigo, pero ahora...

Ech6é mano del helado e Izzy lanz6 un suspiro.

—Esa gracia ya era mala cuando tenias trece afios.

—éCon quién queria casarse entonces? —inquiri, procurando
parecer relajada.

—Uy, mejor pregunta con quién no se queria casar.

—Senoritas —tercid él con fingida indignacion—. Un poco de
respeto al sheriff, por favor.

—Sheriff? —Izzy me mird con expresion inquisitiva—. ¢TU ves
aqui a algun sheriff? —Se volvio—. Yo solo veo a un hombre
medianamente atractivo con un pedazo de... helado.

Nos partimos de risa.

—éMedianamente atractivo? —se extrafid él mientras se sefialaba
con el dedo indice.

—Es que sin el uniforme... —Ella se encogié de hombros con aire
inocente—. Al fin y al cabo el noventa por ciento de tus conquistas
solo se quieren meter en la cama si lo llevas puesto.



Will sacudid la cabeza entre risas vy le tird de las rastas a Izzy, que
a continuacion le dio con el pie suavemente en un costado. No sé si
era por lo que me habia dicho Ryan, pero de pronto lo veia todo de
manera distinta. Aquel brillo en los o0jos de mi amiga cuando lo
miraba, esa sonrisa permanente en su presencia...

—Eh, ahi estan los Cooper. —La voz de Izzy me arrancd de mis
pensamientos.

Segui su dedo indice hasta Amy y Liam, que avanzaban entre la
multitud junto a una calabaza gigante. Una calabaza tras la que solo
se vislumbraba la cabeza de Jack.

—Hala, iqué guay! —exclamo cuando distinguimos bien la talla del
coloso anaranjado—. Pero isi es un Minion!

—Si, un Minion que pesa un montdn —afadio, jadeando, Jack,
que inclind la cabeza hacia un lado para saludar.

—¢éLa has hecho tu, Liam? —le preguntd Will mientras se colocaba
a su altura.

—Si, con el tito. —Sus ojos brillaban con orgullo.

—Con el tito —repitid él, asintiendo—. Y édonde lo has dejado?

—En casa —refunfufd el nifio, poniendo morros—. No ha querido
venir.

Amy le acaricié la cabeza.

—Pero ha venido papa. Y Lena. E Izzy. Y Will. (Te acuerdas de que
hace poco fuiste en el coche patrulla con Will?

Liam hizo un gesto afirmativo y la sonrisa radiante volvio.

—Sera mejor que nos vayamos —observo Jack, cuyo rostro habia
desaparecido de nuevo detras de la calabaza—. El concurso empieza
a las cuatro. Y este monstruo pesa no sabéis codmo.

—Se llama Dave, papa —regand Liam a su padre.

—Pues eso.



Con el rabillo del ojo vi que el nifio se inclinaba hacia Will y le
decia algo al oido, tras lo cual este se carcajed, muerto de la risa.
Nos quedamos mirando a los dos con cara de interrogacion.

—Cosas de hombres —dijo el sheriff, y chocd los cinco con el
pequeno.

—éSe puede saber qué ha sido eso?

—Nada —aseguro, risuefo, Will—. Es solo que Liam ha dicho —me
mird de reojo con cara de guasa— que tu también pareces un
Minion.
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Tuve claro que Liam se alzaria con el primer puesto solo con echar
una ojeada a la competencia. En el provisional escenario que
teniamos delante habia unas quince calabazas de distintas formas y
colores, y la mayoria tenia los clasicos rasgos grotescos de
Halloween, con ojos triangulares y dientes afilados. Pocos se habian
dejado seducir por un motivo mas exigente o por un lema, con lo
cual el Minion de Liam capto toda la atencion del jurado, que estaba
compuesto por el alcalde de Green Valley, el presidente del comité
del festival y Molly McAbott, la florista. Mientras los tres iban
examinando calabaza tras calabaza, ante el escenario se habia
congregado un gran numero de personas. Por lo visto, para muchos
el concurso ciertamente era uno de los puntos fuertes del evento.

—Antes los Cooper ganaban todos los afios —me susurrd Izzy—.
El padre de Ryan era famoso por sus creativas creaciones. Pero
estos Ultimos afos siempre ha ganado Archie Dunhill. —Sefialé con
la cabeza a un hombre regordete con un sombrero de vaquero
blanco que se comia con fruicibn una hamburguesa—. Es el
propietario del steakhouse que hay al final de Main Street.

Asenti. Todos los dias pasabamos por delante de ese restaurante
cuando ibamos al Golden Leaf.

—El jurado ha tomado wuna decision —anuncid Molly
exageradamente despacio por el micréfono, poniendo cara de
misterio. Llevaba un sombrero de paja grande como un plato con
flores violetas y botas de agua de ese mismo color. En comparacién



con ella yo, con mi chubasquero amarillo, parecia de lo mas discreta
—. El ganador del quincuagésimo séptimo Pumpkin Contest... —se
oyd una fanfarria— es el numero... siete: iLiam Cooper!

El «enhorabuena» de Molly se perdié entre los eufdricos aplausos
y los entusiasmados gritos de jubilo. Si Amy y Jack batian palmas
alegremente, Liam parecia directamente sorprendido. Miraba con los
ojos muy abiertos a Molly, que le pedia que subiera al escenario.

—No quiero subir —dijo, intimidado.

—¢éQuieres que te acompane?

Hizo un gesto afirmativo y se cogid de mi mano. Cuando sus
calientes deditos envolvieron los mios, me invadid una sensacion de
calidez instantanea. Con una sonrisa en el rostro, dejé que el nifio
me llevara hasta el escenario.

—Demos un cordial saludo a nuestro... Mister Pumpkin de este
aho —celebrd Molly, que estrujo un poco de mas a Liam mientras
sonaba el aplauso.

Yo me mantuve en segundo plano mientras el alcalde le tendia
una copa dorada con forma de calabaza. Aunque escasos minutos
antes estaba asustado, ahora Liam respondia a las preguntas que le
formulaba la florista como si hiciera aquello todos los dias, sin
atascarse ni una sola vez.

—Y épor qué os decidisteis por este... hombrecito?

—iEs un Minion! —exclamo él con un ligero tono de reproche, lo
que le granjeod las risas del publico.

Molly asintié deprisa, aunque se veia que no tenia ni la menor idea
de a qué se referia el nifio. Mientras tanto, yo miré a los asistentes:
Amy vy Jack escuchaban con orgullo a su hijo, Wil e Izzy
cuchicheaban mientras miraban a Archie Dunhill, que se estaba
comiendo otra hamburguesa. Conocia a algunas caras del Olly’s y del
diner y en las Ultimas filas descubri a Earl, del almacén de bricolaje.



Y un tanto tapado por él... Entorné los ojos. ¢Era posible? El tipo alto
con la gorra de béisbol gris. éNo era...? Si: iera Ryan! Me quedé
mirandolo pasmada.

—Demos un aplauso a nuestro Misteeeer Puuuuumpkin de este
ano. —La estridente voz de Molly me devolvio a la realidad.

Bajamos los dos del escenario acompafiados de gritos de jubilo, y
Jack, Amy, Izzy y Will nos abrazaron y nos felicitaron.

—EIl premio al Minion mas cafion te lo llevas tU —me dijo al oido el
sheriff, que sonrid descaradamente cuando me puse roja—. ¢Y bien?
¢No piensa invitar el actual Mister Pumpkin a una ronda de
refrescos?

—Creo que de eso se encargara el padre del actual Mister
Pumpkin —repuso Jack, que sefialé con el indice una camioneta de
Coca-Cola—. Ahi.

—Voy... ahora mismo. Id vosotros delante.

Will fue a decir algo, pero yo ya habia desaparecido entre la
multitud. Por algun motivo, tenia que cerciorarme de si de verdad
era Ryan la persona a la que habia visto. De ser asi, épor qué no se
habia unido a nosotros? éPor qué se habia escondido en la Ultima
fila? Frunciendo el ceno, me puse a buscarlo, sometiendo a todos los
hombres a un breve escrutinio. Quiza me hubiese equivocado. O ya
se hubiera ido al aparcamiento. Eché a correr hacia la salida cuando
distingui entre las cabezas una gorra de béisbol gris.

—éRyan? —lo llamé sin aliento antes de que pudiera desaparecer
detras de una camioneta repleta de calabazas. La cabeza de la gorra
se volvid y yo vi unos ojos verdes. Salvé rapidamente la distancia
que nos separaba. Mi pecho subia y bajaba agitado cuando por fin
quedamos frente a frente.

—Pero qué poco en forma estas, Curly —afirmo, y profirid un
suspiro.



—Y td... —pugnaba por respirar— eres un grandisimo capullo,
Ryan Cooper.

Se cald mas la gorra sobre la frente.

—¢Otra vez con lo mismo?

—¢Por qué no has venido con nosotros? Liam se habria alegrado
un monton de verte. Por no hablar de...

—cWIll? élzzy? éJack? éAmy?

«De mi.»

—Pero isi ibas a quedarte en casa!

Se encogié de hombros.

—Queria —entrecomilld la siguiente palabra con los dedos—
animar a Liam.

—Y ahora te largas —le eché en cara.

—éQuieres que me quede? —Enarco una ceja. Durante un instante
nos miramos en silencio.

—Conque aqui estas. Nos preguntabamos...

Una mano se apoydé en mi hombro y me volvi. Izzy y Will se
encontraban justo detras de mi, observandonos con curiosidad.

—éCuanto hace que estas aqui, Coop?

—Ya me iba —farfulld él, y se enderez6 la gorra.

Durante un instante clavé la vista en su mano, en la piel aspera,
agrietada, las huellas del trabajo que estabamos realizando en el
Leaf. La mano que me habia tocado. Que me habia acariciado el
hombro. Tragué saliva.

—Vamos a celebrar la victoria de Liam, que al fin y al cabo
también es la tuya. De alguna manera —parloteé—. Ven con
nosotros, anda. Aunque solo sea un ratito.

Mi pecho seguia subiendo y bajando con agitacion, pero ya no
podia deberse al esprint.

—He venido en coche.



Para mi sorpresa, tercid precisamente Will:

—Y brindamos con un refresco.

Ambos hombres estaban frente a frente como sopesando la
situacidon mientras Izzy y yo nos mirabamos. Al cabo de un rato, un
amago de sonrisa se extendio en el rostro de Ryan.

—Vale, pero solo uno.

Las comisuras de la boca de Will se elevaron e Izzy abrid mucho
los ojos de la alegria.
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Liam no tardd ni un minuto en acomodarse en los hombros de su tio
para contarle su victoria con todo lujo de detalles. Mientras tanto, los
demds estabamos ocupados asimilando la presencia de Ryan.
Brindamos con un vaso de Coca-Cola y después nos comimos unas
galletas en el puesto de la madre de Izzy, que le eché los brazos al
cuello a Ryan con lagrimas en los ojos. Era evidente que a él le
incomodaba llamar la atencidn, pero aguanto el tipo valientemente y
dirigié unas palabras de elogio a la sefiora Walsh por la mano que
tenia para la pasteleria. Will y Ryan evitaron hablar casi todo el
tiempo, lo que hizo que Izzy se viese obligada a tender puentes todo
el rato para salvar la conversacion, unos puentes que ninguno
parecia querer cruzar. Al verlos juntos, dejando que Liam les hiciese
un truco de magia, me sorprendi comparandolos. Los dos eran altos
y estaban cachas, con espaldas que permitian intuir que practicaban
deporte con regularidad. Ambos estaban como un tren. Si eso ya me
habia llamado la atencidn en el caso de Will nada mas conocernos,
solo ahora me atrevia a admitir que Ryan también me parecia
sumamente atractivo. «Como Liam Hemsworth», resond la voz de
Lara en mi cabeza. Puse los ojos en blanco.

—éQué pasa? —me preguntd Izzy, enarcando una ceja.

—Nada. ¢Por qué?

—Porque has puesto los ojos en blanco. Y has suspirado.

—No he suspirado —dije entre dientes, lanzandole una mirada de
advertencia que hizo que esbozase una sonrisilla.



—Si que lo has hecho.

Izzy escudriid a los dos hombres que teniamos delante, que
seguian prestando atencion a Liam, y me atrevi a intuir lo que se le
estaria pasando por la cabeza: posiblemente la esperanza de que yo
suspirase Unicamente por uno de los dos.

Cuando empezod a oscurecer, Amy, Jack y Liam se despidieron. El
pequefio casi se habia quedado dormido a hombros de Ryan; tenia
que irse a la cama ya. En el escenario que antes habia acogido el
concurso, ahora un grupo colocaba sus instrumentos, y en los
puestos y las casetas se habian encendido coloridas guirnaldas de
luces y farolillos con forma de calabaza. ¢{No habia mencionado Izzy
una fiesta por la noche?

—éHoy no tienes que trabajar? —le preguntd ella a Will, que bebia
sorbos de su segunda cerveza.

—No, lo he dejado en manos de mis dos ayudantes.

—éDos? éYa tienes dos ayudantes? —inquirid Ryan con cierto
sarcasmo.

Tragué saliva y miré al sheriff con expresion expectante.

—Claro, tio, no tienes ni idea de la que se esta liando desde que
Ryan Cooper ha vuelto a la ciudad.

El susodicho entornd los ojos e Izzy apretd los labios. Después
una sonora carcajada resond en la noche. Tardé un segundo en
comprender que habia salido al unisono de las bocas de ambos
hombres.

—Esa ha sido buena —comentd Ryan con sequedad, y brind6 con
Will.

Fue lo que por fin rompio el hielo esa noche, que pasé volando.
Un grupo de country de Denver se encargd de que reinase un buen
ambiente y la pista de baile se llenara, y en el bar corrian la cerveza
y el alcohol de alta graduacidon. Izzy y yo nos unimos a los que



bailaban, mientras que Ryan y Will se acomodaron junto a la pista
con una botella de whisky en una paca de paja. Después de bailar
durante mas de una hora, empapadas en sudor, buscamos con la
vista a los chicos y descubrimos que alrededor de ellos se habia
arracimado un grupo de mujeres jovenes: unas estaban sentadas en
la paja; otras, en sus regazos, y se hacian selfis, eso si no se reian
con afectacion.

—\Venga ya. Hay cosas que no cambian —refunfund mi amiga
mientras yo era incapaz de despegar los o0jos de Ryan, que le estaba
escribiendo algo en una mano a una chica rubia. éSu nimero de
teléfono? Resoplé, e Izzy se volvid deprisa hacia mi—. Van a ver lo
que es bueno —farfulld echando chispas, y tiré de mi—. Hombre,
congue estais aqui —los saludd con una voz demasiado aguda, y
apartd con las manos sin miramiento a unas cuantas mujeres para
llegar hasta ellos—. Os hemos estado buscando por todas partes. —
Sin vacilar, y para sorpresa de Will, se senté en su regazo y le echd
los brazos al cuello—. Baby, te echaba de menos —le susurro
mientras a mi casi se me salian los ojos de las dérbitas—. Ryan, no
deberias dejar sola a tu novia tanto tiempo —lo regand, y después
me guifid un ojo con actitud desafiante.

Me quedé de piedra y la miré fijamente. {Acaso esperaba que
yo...? No. No haria tal cosa. Pese a todo, las chicas que nos
rodeaban se fueron marchando, no sin antes expresar entre dientes
su decepcion.

—Nos has fastidiado el plan —refunfund Will, al que la lengua se
le trababa, y se zafd de los brazos de Izzy. Reparé en la botella de
whisky medio vacia que tenia entre las piernas y después mis 0jos
se dirigieron automaticamente a Ryan, cuya mirada también estaba
velada—. Coop es como Bambi —balbucié—. Todo el mundo quiere
acariciarlo y consolarlo...



Para mi sorpresa, Ryan empez0 a reirse a carcajadas. Izzy y yo
nos miramos. ¢Cuanto habian bebido aquellos dos?

—Pero isi solo os hemos dejado solos una hora!

—Una hora yyyyy... —Will levantd el vidrio— media botella.

Ambos soltaron una risotada.

—éAddnde se han ido todas? —inquirid el sheriff, arrastrando la
voz—. Pero si hace un momento estaban aqui. Annie y...

—Jessica.
—Y... Annie... y...
—Mia. No... Lia.

—iLia! Y... iJessica!

Izzy puso los ojos en blanco y, con un movimiento brusco, se
levantd del regazo de Will.

—Anda, vamonos al bar —refunfuiid, y me dejé arrastrar por ella
por segunda vez.

Nos tomamos demasiado deprisa dos tequilas con rodajas de
limon y hablamos con tres neoyorquinos a los que Izzy conocia de
Olly’s. Los tres rondaban la treintena y habian venido a pasar una
semana de vacaciones pescando por la regién. Me acabé yendo a
bailar con uno de ellos, Chris. Tenia el cabello oscuro y un deje
latinoamericano, y olia a perfume caro. Estabamos muy pegados y
nos moviamos al ritmo de la musica, y de pronto senti un increible
deseo de cercania y caricias. Hacia siglos que no bailaba asi con un
hombre, que un hombre no me miraba asi.

—Eh, baby, conque estas aqui. Te estaba buscando —dijo una voz
a mi oido. Ladeé la cabeza deprisa y me encontré con los ojos
verdes de Ryan, que me sonreian de un modo empalagoso—. Lo
siento, tio, pero me gustaria bailar con mi chica —dijo, y se metio
entre los dos sin miramiento.



Con el rabillo del ojo vi que Chris se llevaba dos dedos a la frente
a modo de saludo y acto seguido, cabeceando, desaparecia entre los
que bailaban.

—Uno a uno —me susurrd Ryan, y un escalofrio me recorrid la
piel.

Le lancé una mirada asesina e iba a dar media vuelta cuando, con
un movimiento agil, me estrechd contra él. Durante un segundo me
quedé sin respiracion. Era incapaz de moverme, y lo miraba con
perplejidad.

—Al fin y al cabo querias bailar, Curly.

Tragué saliva. ¢Qué significaba aquello? ¢De verdad queria bailar
conmigo? Y éddnde estaba Izzy? Ryan me cogid por la barbilla y me
obligd a volver la cabeza, de modo que no tuve mas remedio que
mirarlo directamente a los ojos. A aquellos insondables ojos verdes
que resultaban tan desconcertantes. De repente me senti como si
fuese de mantequilla entre sus manos. Dejé que su brazo me
rodeara la cintura y mi mano subié hasta su hombro. Nos meciamos
al ritmo de la musica. Cuando se acercd lentamente a mi oreja,
contuve el aliento de nuevo por un instante.

—Te sigues pareciendo a Bob Esponja —musitd, y no pude evitar
reirme.

—Mas bien a un Minion.

En su rostro se extendid una sonrisa mientras sus caderas seguian
la musica, rozando las mias continuamente. Debia de estar como
una cuba si no le importaba. Y yo debia de haber perdido la cabeza
por disfrutar de aquel roce como lo estaba haciendo.

—Creo que Annie y... Jessica y... Mia ahora mismo estan tramando
un asesinato —le dije entrecortadamente mientras sefalaba el bar.

—Lia —me corrigid sin apartar los ojos de mi.



Su mirada era tan intensa que mi cuerpo reacciond con un
escalofrio. Me quitd la mano del hombro con una sonrisa exagerada,
me hizo girar sobre mi misma y pego su torso a mi espalda. Tanto
que noté sus musculos a través de la ropa. Cada uno de sus
musculos. El deseo me corrid por las venas, y el corazdon se me
aceleré aun mas cuando me tocé la cintura.

—Pero, a diferencia de Will, ellas no tienen armas —me susurro, y
engancho los pulgares en las trabillas de mi pantalon vaquero.
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No sé cuanto tiempo estuvimos asi en la pista de baile, si fueron
quince minutos o cincuenta, solo sé que los movimientos de Ryan al
final se volvieron mas lentos y, por ultimo, cesaron. Lo miré con
expresion inquisitiva y un poco de ensofiacion.

—EI grupo ha dejado de tocar.

Miré un instante a mi alrededor y constaté espantada que éramos
de las Ultimas parejas que quedaban en la pista. Parejas. La palabra
tuvo en mi el mismo efecto que si me lanzaran un cubo de agua
helada. Me separé de golpe de él y me distancié unos pasos. Ryan
me mird un tanto perplejo.

—¢éDAnde esta Will?

Con el baile me habia olvidado de la persona con la que en
realidad habia venido. El se encogié de hombros vy, sorprendida, yo
me miré el reloj.

—Esto termina a las doce. Para no molestar a nadie y tal —dijo,
como si me hubiera leido el pensamiento.

Eché un vistazo en derredor con escepticismo.

—¢A quién se va a molestar aqui? ¢A las vacas?

—Bueno, eso puedes hablarlo con Will —observd Ryan con
considerable retintin. En ese ultimo minuto algo habia cambiado
entre nosotros. ¢Por haber preguntado por élI?—. Ahi esta tu sheriff.

Will e Izzy venian hacia nosotros con sendas hamburguesas
gigantes en la mano.



—Hombre, conque aqui estais. Os hemos buscado por todas
partes —nos saludd ella con la boca llena. El kétchup se le escurria
por el dedo indice y caia al suelo.

—Si, claro —comentd Ryan con la frente fruncida.

—Como ninguno de nosotros puede conducir todavia, creo que
tendré que volver a casa andando —se quejo Izzy, torciendo el
gesto.

—Solo son tres millas —le tomd el pelo Will, y le dio un mordisco a
la hamburguesa.

—Cuatro.

—Te invitaria a que te quedaras a dormir en mi casa, pero también
esta a tres millas como poco —repuso él—. Y la de los Cooper mas o
menos.

Ryan asintid. Yo crucé los brazos y miré el cielo nocturno. Habia
refrescado a lo largo de las ultimas horas y la idea de pasarme no sé
cuanto tiempo andando para volver a casa me hizo tiritar.

—¢Por qué no dormimos todos en el Leaf? —propuso de repente
Will.

—En el Leaf? —Ryan parecia todo menos entusiasmado—. Ahora
mismo esta patas arriba.

—Pero practicamente a la vuelta de la esquina. Y hay cuatro
habitaciones con cuatro camas grandes.

En ese momento, la idea de una cama cdmoda me resultaba de lo
mas atractiva.

—Como querais.

—Todo lo que esté a menos de tres millas... —anadié Izzy,
asintiendo.

Tardamos unos quince minutos a pie en llegar al bosque. Gracias
al camino de montana y a la botella de whisky que nos dio Will, yo



habia vuelto a entrar en calor deprisa. Aunque aquella noche habia
bebido bastante, me sentia genial. Ligera, libre e ingravida.

—¢éTodavia tenéis ese jacuzzi en el que cuando era pequefa
1zzy...?

—No, ya no esta —se apresurd a contestar ella.

—Lastima —farfulld Will.

—Pero si a ti siempre te parecié demasiado pequeno.

—Porque estoy acostumbrado al nuestro.

¢Debia mencionar que yo nunca me habia banado en un jacuzzi?
De hecho, ése bafiaba uno en ellos? Ryan abrid la puerta y el Leaf
nos recibid con su caracteristico olor a madera y pintura fresca.
Habia cubos, brochas y herramientas tirados por el suelo, y el sheriff
estuvo a punto de tropezar con una escalera.

—Conque asi es como pasais las tardes. —Se llevd la botella a los
labios—. Y éen el cuarto de bafio de qué habitacion te encerraste
desnuda, Lena?

—No me encerré. La llave se partio.

—En la ndmero cuatro —respondié por mi Ryan—. La Ultima de la
derecha.

—Vale, pues yo en esa no entro. Buenas noches, chicos. Estoy
reventada. —Izzy bostezd y empezo a subir la escalera.

—iCOmo, que ya os queréis ir a la cama? —balbucid Will,
extendiendo las manos—. Podriamos ir un rato al jacuzzi.

—Que ya no hay, idiota —se rio Ryan.

En comparacion con Will casi parecia sobrio.

—Pues entonces voy a llamar a Jessica. Puede que ella tenga
jacuzzi. O... Mia.

—Lia —lo corregimos al unisono Ryan y yo. Nuestras miradas
coincidieron.



—\Vete a la cama, sheriff —le aconsej6 Ryan, dandole unas
palmaditas en la espalda.

Contra todo pronostico, Will se mostrd razonable y asintio.

—¢Te vienes, Lena? —me preguntd, guifiandome un ojo.

Yo puse los 0jos en blanco, risuena.

—Sigue sonando, Will. Sigue sonando.

Ryan me escudrifid con una mirada insondable.

—Te dejaré la puerta abierta. —Subid silbando.

Lo segui con la mirada cabeceando hasta que oi que una puerta
se cerraba y volvid a reinar la calma. Ryan y yo nos quedamos frente
a frente sin saber qué hacer, en silencio.

—Bueno, pues yo también me voy a la cama —musité cuando el
silencio se tornd incémodo.

Con una sonrisa nerviosa, me giré, pero cuando di un paso hacia
la escalera, su mano me agarrd la mufeca. El roce me hizo
estremecer, catapultdandome en el acto a la pista de baile. De pronto
volvia a estar aquella chispa en sus ojos, aquella mirada intensa. Su
pulgar me acaricié la cara interna de la mufieca con movimientos
circulares, y el pulso se me aceleré de golpe y porrazo. Tuvo que
notar, tuvo que sentir el efecto que tenia en mi. Incapaz de
moverme, clavé la vista en él. Un deseo vehemente se extendié en
mi estdmago. De él, de sus caricias, de algo mas. Di un paso
indeciso y lo miré fijamente. Su boca estaba tan cerca de la mia que
sentia su aliento en mi piel, y de pronto dejé de pensar con claridad
por completo. La presion en mi mufieca se intensificd, su mirada
cobrd mas intensidad. La respiracion se me acelerd y, una vez mas,
me sumergi en el abismo de sus ojos. Hasta que, de pronto, algo se
ilumind en ellos. éUn titubeo? De su boca salid un suspiro suave
cuando retrocedio.

—Buenas noches, Curly.



Me soltd la muneca, dejandome muda. Sin decir nada mas, paso
por delante de mi y enfild la escalera.
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Aquella noche dormi mal, lo cual se debid, sobre todo, a que no era
capaz de desconectar. Veia continuamente el rostro de Ryan, a los
dos en aquella pista de baile; sentia su aliento en mi cuello, sus
manos en mis caderas. Recordaba esas miradas que me abrasaban,
esas caricias que habian dejado en mi piel una estela de fuego, y me
preguntaba una y otra vez como era posible que lo hubiera
malinterpretado todo como lo habia hecho. Nunca me habian hecho
un desplante tan bochornoso, y ni siquiera estaba segura de qué era
lo que mas me preocupaba de ello: que yo quisiera besarlo o que él
no quisiera. Pero entonces épor qué habia bailado asi conmigo? éPor
qué me habia acariciado la muneca? ¢Por qué habia dudado en el
ultimo segundo? Enervada, acabé lanzando un suspiro contra la
almohada. Tenia que dejar de comportarme asi. Dejar de hacerlo ya.
Entre Ryan y yo no habria nada. No podia haber nada. Porque yo era
la au-pair de su hermano. Porque dentro de diez meses volveria a
casa. Porque en su vida habia demasiadas cosas que estaban patas
arriba. Porque yo no queria ser una mas de aquellas cosas. Con este
propdsito en mente me quedé dormida, y no me desperté hasta que
mi mavil vibrd en la mesita de noche a las siete en punto. Aunque se
me habia ocurrido echar las cortinas, me habia olvidado por
completo del despertador, que me despertaba mafana tras manana
a la misma hora. Profiriendo un gemido, me dejé caer de nuevo en
la almohada y luché contra el amargor que tenia en la boca, que me
trajo a la memoria vasos de plastico rojo llenos de tequila. Muchos



vasos de plastico rojo. De repente, me asaltd una sed que parecia
insaciable. Mi deshidratado cuerpo necesitaba urgentemente algo de
beber. Si no me equivocaba, abajo aun habia un par de botellas de
agua en la repisa de la chimenea. Me levanté de mala gana vy fui
pesadamente hasta la puerta. Notaba el suelo de madera frio bajo
mis pies, y crujia. Abri procurando no hacer ruido y sali al pasillo.
Reinaba un silencio absoluto. Bajé frotandome los brazos, tiritaba.
A lo largo de la noche la casa se habia enfriado por completo. En la
repisa de la chimenea encontré un par de Snickers y, como
esperaba, una botella de agua. Me bebi con avidez la mitad,
consiguiendo tragarme el mal sabor, cuando un movimiento detras
de mi hizo que pegara un respingo.

—Perdona, no queria asustarte.

Ryan estaba sentado con las rodillas dobladas en la ancha repisa
de la ventana. Tenia la mirada cansada e inexpresiva, y el pelo
completamente revuelto. Parecia tan trasnochado que me pregunté
si habria dormido algo.

—Tenia sed —musité, aunque era innecesario.

Apoyd los codos en las rodillas y se pasd las manos por el pelo.

—Lo de ayer no fue buena idea —observd con voz aspera y
rasposa. Tragué saliva. ¢ElI qué no habia sido buena idea? éQue
baildramos juntos? ¢Que tontedramos? ¢éQue me insinuara
estupidamente? El rostro se me acaloro—. El whisky —afiadié con un
hilo de voz, sin levantar la vista.

Asenti maquinalmente mientras él apoyaba la cabeza en el cristal
de la ventana y miraba hacia fuera. Entre nosotros se instalé el
silencio y, de lo incomoda que me sentia, empecé a jugar con la
etiqueta de la botella de agua.

—Bueno... pues... me voy a tumbar otro rato —musité.



Ryan no dijo nada, tan solo se limitd a seguir mirando por la
ventana. Poco a poco mi desconcierto fue dando paso al cabreo.
Vale, estaba resacoso. Y quiza no le apeteciese darme conversacion.
Y si, yo habia querido besarlo y él a mi no. Pero después de aquella
noche me merecia algo mas que aquel pufietero silencio. «Buenas
noches, Curly.» Me puse roja otra vez cuando las imagenes de hacia
pocas horas desfilaron en mi cabeza. Queria dar media vuelta para
irme a mi habitacién, pero antes eché un vistazo por la ventana.
Y de pronto entendi por qué habia esa claridad, por qué él estaba
tan fascinado. Por la noche un grueso manto blanco habia cubierto
el paisaje.
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La absolutamente sorprendente —al menos para mi— llegada del
invierno regaldé a Green Valley casi noventa centimetros de nieve los
dias previos a Halloween. Aparte de la interestatal, todas las
carreteras circundantes y los puertos de montana cerraron. Durante
dos dias la ciudad incluso se quedd completamente aislada del
mundo exterior, lo cual no parecié intranquilizar a nadie salvo a mi.
En las Montafias Rocosas habia que contar en cualquier estacion del
aho con tormentas de nieve y ventiscas, motivo por el cual las
despensas siempre estaban bien llenas, como me asegurd Jack.
Debido al mal tiempo aquella semana no habia ido a Boulder y
estaba trabajando desde casa, ocasion que Amy celebrd con toda
una serie de festivas comidas familiares.

Tuvimos que dejar de trabajar en el Golden Leaf, porque el camino
de acceso estaba nevado y todos los vehiculos quitanieves se
hallaban ocupados retirando las masas blancas de las carreteras. Yo
me pasaba los dias paseando en trineo, haciendo muiecos de nieve
y librando peleas de bolas, ademas de confeccionando con Liam
nuestros disfraces de Halloween.

A Ryan no lo veia mucho. Se encerraba la mayoria del tiempo en
su habitacidn, y a mi me daba la impresion de que desde el Pumpkin
Festival directamente me evitaba. Por la noche, cuando se sentaba a
cenar con nosotros, parecia ausente y apenas hablaba, y nuestras
conversaciones se reducian al minimo que requeria la educacién. Yo
tenia la sensacién de que habiamos vuelto al dia uno, y no podia



negar que su comportamiento no solo me heria, sino que también
me desconcertaba. Quizad lo que habia estado a punto de ser un
beso no hubiese sido precisamente la mejor idea, pero no habia sido
Unicamente mia, y Ryan no tenia ningun derecho a castigarme por
ello, a rechazarme asi. Me concentré, pues, en la fiesta de
Halloween que se celebraria en Olly’s, creyéndola el mejor remedio
para mi frustracion.

—Tampoco te veo yo con mucha pinta de querer ahuyentar hoy a
los espiritus —comentd Lara con escepticismo mientras yo estaba
sentada delante del ordenador portatil con mi camiseta de manga
larga amarillo chillén y el peto azul—. Mas bien tienes cara cara de
ser alguien que necesita que le den una piruleta y le acaricien la
cabeza.

Me miré un momento y me encogi de hombros.

—Ha sido idea de Liam: él es Dave y yo Stuart.

Ya le habia contado a Lara que a media tarde iria con el pequefio
a recorrer el vecindario preguntando el clasico truco o trato y por la
noche a una fiesta.

—Al menos para por la noche podrias ponerte algo con escote.
A lo Wonder Woman o algo asi.

—Wonder Woman —me burlé mientras durante un segundo me
imaginaba con un corpifio rojo y una minifalda azul—. Aqui hay casi
un metro de nieve. Se me quedaria el culo pelado de frio.

—Bueno, por lo menos la gente veria que tienes culo.

Ciertamente mi disfraz de Minion no era de lo mas favorecedor. El
peto que me habia conseguido Amy me quedaba por lo menos dos
tallas grandes, y la camiseta de manga larga amarilla se me cefiia un
poco en el pecho. Pero a quién le importaba: lo Unico que queria era
pasar una buena noche de chicas con Izzy.

—¢TU tienes planes para hoy?



—Lea y Jule quieren ir a una fiesta de Halloween en Kreuzberg —
repuso, chascando ligeramente la lengua—, pero tendria que
buscarme un disfraz. Ademas, me apetece cero ver a Tim. —Se
mordid el labio y torcio el gesto.

—A Tim? ¢Por qué a Tim? —pregunté desconcertada.

Se hizo el silencio. Clavé la vista en la pantalla con cara de
interrogacion.

—Jo, en realidad no te queria decir nada —contestd, y exhald un
suspiro antes de resoplar.

—Decirme équé? —inquiri con cierta inquietud. Daba la impresién
de que Lara se debatia consigo misma—. Decirme équé? —repeti
con insistencia.

—Tim... y... Lea. —Se encogié de hombros, como si con eso lo
hubiera dicho todo.

Tragué saliva.

—¢éDesde cuando?

—Unas dos semanas. Sé que tendria que habértelo dicho, pero...
tampoco es que estuvieras tan mal gracias a Ryan y... —Me mird
compungida.

—No pasa nada —farfullé, y sonrei valientemente, aunque supe
que con Lara no colaba. Al fin y al cabo estabamos hablando de Tim.
Mi Tim. La relacién mas larga que habia mantenido hasta ahora.
Sabia que acabaria teniendo otra novia; pese a todo, que fuese
precisamente Lea me reconcomia. No solo era una de las mejores
amigas de Lara, sino que ademas estudiaba Derecho y encarnaba
todo lo que Tim echaba en falta en mi: perseverancia, ambicidn,
aspiraciones.

—¢Te parece muy mal? —inquirid con tino.

Me tragué el amago de desamor. Ya habia derramado bastantes
lagrimas por él. Y en el fondo también sabia que la noticia solo me



habia descolocado como lo habia hecho porque el comportamiento
de Ryan me estaba haciendo dano.

—Ni la mitad de mal que a ti. Ahora no te libraras de él.

Mi amiga puso los ojos en blanco.

—Yo0 es que no sé qué le veis todas.

No tenia una respuesta a aquella pregunta. Ya no. Cuando tuve
que despedirme de ella, porque Liam me llamaba, me desed que me
lo pasara bien esa noche y me sugirid que por lo menos cambiara el
peto azul por un hot pant. Con una sonrisa forzada, cerré el portatil
y me preparé para el espectaculo de calabazas que me esperaba.
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Eché la cabeza atras, me llevé el vaso a los labios y apuré el
contenido rojo sangre. Si mi primer Vampire Kiss me supo a vodka
puro, el cuarto (¢éo fue el quinto?) me recordd a la pasta de dientes
de fresa que utilizaba cuando era pequefna. Dejé el vaso de chupito
con demasiada fuerza en la barra y le pedi a Olly a voz en grito
«otro», pero en aleman, como me di cuenta yo misma mientras me
refa tontamente. El mird con el cefio ligeramente fruncido a su
hermana, que estaba a mi lado y bebia con contencién sorbitos de
un céctel azul llamado Ghostbuster. Con su sombrero de pirata, su
camisa de lino de color claro y su pantalon bombacho, Izzy parecia
una version rubia de Jack Sparrow y no desentonaba entre todas las
calaveras que habia distribuidas por el bar.

—¢éNo sera mejor que comamos algo? éUnos aros de cebolla? —
me propuso Izzy mientras sonaban los primeros compases de
Thriller.

—Vamos a bailar, anda —repuse alegremente, y senalé los
altavoces, de los que colgaban telarafas artificiales.

Sabia que ya iba algo achispada y que con los aros de cebolla Izzy
queria evitar que terminase como una cuba, pero me sentia
estupendamente, y la llevé hasta la provisional pista de baile, donde
enfermeras embadurnadas de sangre se movian al ritmo de la
musica junto a esqueletos, vampiros, zombis y monstruos. Extendi
los brazos relajadamente y disfruté de la agradable sensacion que
me recorrid, llenando el vacio que sentia. Me olvidé de la nueva



novia de Tim. Me olvidé de Tim. Me olvidé del estlpido
comportamiento de Ryan. Me olvidé de Ryan. Bailé y bailé, me bebi
un tequila en la pista con un jinete sin cabeza y dejé que
Frankenstein me invitara a un coctel verde cardenillo. Era
precisamente lo que necesitaba. Justo eso. Cerré los ojos satisfecha
cuando me di cuenta de que habia perdido a Izzy.

Habiamos estado bailando un buen rato juntas, pero en algun
momento habia desaparecido. Fui tambaleandome hacia la barra
cuando de repente las piernas me flaguearon. Pero en lugar de
acabar en el duro suelo, terminé en los brazos de Frankenstein, que
me susurrd algo que no entendi. Asenti risueha y dejé que me
llevara de vuelta a la pista de baile y me rodeara la cintura con sus
brazos. Algo en mi se resistia a aquel gesto, pero no fue lo bastante
fuerte para imponerse. El tipo volvid a decirme al oido algo
ininteligible. El aliento le olia a cerveza y hamburguesa; me dio asco
y arrugué la nariz. éDOnde estaba Izzy? Y épor qué repente habia
empezado a girar todo? Solo queria cerrar un momento los ojos
cuando alguien me agarré con brusquedad por la parte superior del
brazo.

—Quitale las manos de encima, Frank.

Aquella voz la conocia. Abri de golpe los ojos, pero la imagen era
un tanto borrosa. Como si alguien hubiese derramado agua en una
acuarela. éEra ese Ryan? Pero si no estaba aqui. Ryan odiaba
Halloween.

—Eh, ¢éa qué viene esto? —balbucid Frankenstein—. Esta aqui
conmigo.

—No, Frank, estda conmigo —replic6 una malhumorada voz de
mujer.

—ilzzy! —exclamé, euférica—. iVamos a bailar!



Iba a mezclarme con la gente de nuevo, cuando alguien me cogid
la mufeca.

—TU te vienes a casa. Ahora —bramd Ryan con expresion
sombria, y comenz6 a tirar de mi hacia la salida.

—iEh! iSuéltame! —protesté con lengua de trapo, pero él me
agarro con mas fuerza audn.

—Lo siento, Coop —oi que decia Izzy con voz amortiguada—. He
llamado a Will, pero hoy...

—Y por qué a Will? —espetd rabioso—. Lena es mi... la au-pair
de Jack.

—De Alemania —farfullé—. No de Suecia.

Ryan resopld con fuerza.

—¢Se puede saber qué ha bebido?

—Vampire Kisses —contesté yo por Izzy, y le tiré un beso.

Las comisuras de la boca de mi amiga se curvaron
traicioneramente hacia arriba.

—¢éPor qué le has dejado beber esa mierda? —inquirio, cabreado,
Ryan cuando salimos fuera.

Un aire gélido me inundd los pulmones. La blanca nieve en polvo
crujia bajo mis pies mientras cruzabamos los tres el aparcamiento,
yo detras de ellos dos como un nino malhumorado. ¢Estaban
discutiendo? Solo pillaba palabras aisladas.

—Ademas, hoy lo ha hecho aposta. Por su ex y por... —se hizo
una pausa breve—... ti, pedazo de idiota.

Susurros. Cuchicheos. Resoplidos.

—Sube al coche —me dijo al oido Ryan, y me medio ayudd a
acomodarme en el asiento del pasajero de su SUV. Para abrocharme
el cinturdn, se inclind sobre mi y me rozé la nariz con el cuello.

—Hueles bien —mascullé.

—Mmm. Tu no.



—Gracias de nuevo —repitid Izzy.

—De nada, de nada —respondi yo, y le dije adids con la mano.

Ryan cerrd la puerta de mi lado. Vi por la ventanilla que se
despedia de Izzy y acto seguido se sentaba al volante. De vuelta a
casa, un trayecto que no llegaba a los cinco minutos, tuvimos que
parar dos veces, y en el camino de acceso de los Cooper vomité el
ultimo Beso de vampiro entre angustiosas arcadas. Me arrodillé en la
nieve, tosiendo, y me llevé las manos al estémago. De pronto la
alegria habia desaparecido por completo; lo Unico que sentia era
amarga bilis y un frio helador que se metia en cada rincon de mi
cuerpo. Dos fuertes brazos me ayudaron a levantarme y a ir hasta la
puerta de casa.

—No hagas ruido —me susurrdé Ryan, llevandose el dedo indice a
los labios.

Abridé la puerta. Cuando me disponia a subir por la escalera, me
cogi6 por el brazo y me retuvo.

—Las botas.

Me miré. Mis Ugg no solo estaban llenas de nieve, sino que
ademas tenian manchas parduscas. Al intentar quitarmelas, me
tambaleé y perdi el equilibrio. De nuevo aquellos brazos fuertes
acudieron en mi auxilio, rodeandome la cintura.

—iTen cuidado!

Si consegui llegar arriba fue gracias a Ryan, porque me mareaba
constantemente y, aunque resultaba extrafio, la barandilla se movia.

—¢éPodras ir sola al cuarto de baho?

Su expresion era tan furiosa que solo fui capaz de afirmar con la
cabeza. Mientras avanzaba tocando la pared, oi que detras de mi la
puerta de la habitacién de Ryan se cerraba. Tragué saliva y luché
contra mis emociones, que amenazaban con sobrepasarme. ¢Por
qué de repente me sentia tan tremendamente sola?



En el cuarto de bano vi mi cara completamente blanca en el
espejo, los mechones de pelo revueltos y pegados, el rimel corrido,
los labios finos, ya sin rastro de color. «Ahora si que pegas en una
fiesta de Halloween», se burld una voz en mi cabeza. Me quité el
peto, que olia que apestaba a vomito, y justo cuando iba a hacer
otro tanto con la camiseta, la puerta se abrid.

—Oh. Solo queria... —Me ofrecidé una botella de agua y me miro
un segundo de mas las piernas desnudas—. éTe... apafas?

Asenti con apatia y su cabeza desaparecio de la puerta. Mientras
me metia debajo de la ducha y veia cdmo se escurrian por el
desagiie las ultimas huellas de la noche, las lagrimas se me saltaron.
¢Qué habia pasado? éPor qué me habia dejado llevar asi? Y épor qué
de repente habia aparecido Ryan?

Me sequé, retiré los restos de magquillaje de la cara y me cepillé
los dientes. Solo entonces me percaté de que él me habia dejado en
la cdmoda una sudadera y un pantalén de deporte. Sorprendida y un
poco conmovida, pasé la mano por el suave algoddn. Me puse
ambas prendas y aspiré el aroma de la ropa limpia. Con el pelo
envuelto en una toalla, me fui @ mi habitacidon, encendi la [ampara
de la mesita de noche y me meti bajo el grueso edreddn. Una suave
llamada a la puerta me hizo aguzar los oidos.

—Eh. —En el umbral, con los brazos cruzados, Ryan me
escudrifaba. Llevaba un pantalon de chandal gris y una sudadera
con capucha oscura, e intenté recordar si era lo mismo que tenia en
Olly’s—. Se te ha caido esto. —Sostuvo en alto algo que con la tenue
luz de la lamparita parecia mi iPhone—. Es solo por si esta noche
quieres flirtear un poco mas con Frankenstein. —Noté que la sangre
se me agolpaba en las mejillas—. O si aguantas hasta mafhana, te
puedes pasar por la farmacia. Pregunta por Frank. Frank Keen.



Treinta y muchos, algo rechoncho, canoso en las sienes y con
predileccién por las camisas de cuadros.

De mis labios sali6 un gemido atormentado. Frank Keen, de la
farmacia. Empecé a entender por qué el tipo no paraba de repetir
«Frankeeenstein».

—Menudo numerito subido de tono os habéis marcado en la pista
de baile. A ver, sé lo que es bailar contigo, pero...

Sonrio; yo le tiré uno de los cojines. La brusquedad del
movimiento hizo que sintiera miles de pinchazos en la cabeza. Me
apoyé en la pared, gemebunda.

—Anda, pues seguro que también te regala pastillas para el dolor
de cabeza —afadio, risuefio, Ryan, intuyendo lo que me pasaba.
Acto seguido se acercé a mi y me dio el movil—. Tienes unos diez o
doce mensajes de Izzy.

Decidi no preguntarle por qué sabia eso.

—Siento que te llamara —farfullé, y me incorporé en la cama. Al
verme la sudadera, a sus ojos asomo algo. Como si le sorprendiese
que de verdad me hubiera puesto su ropa.

—Y0 no.

Lo miré con cara de no entender nada.

—Es que nunca habia visto vomitar a un Minion.

Puse los ojos en blanco y pegué las rodillas al cuerpo, debido a lo
cual la toalla se me escurrio. El pelo, mojado y alborotado, me cay6
por los hombros en mechones despeinados.

—¢Por qué no querias que Izzy me llamara?

Frunci la frente.

—Esta firmemente convencida de que mafana le cortaras la
cabeza por haberlo hecho —agrego.

No dije nada.

—Es porque...?



—¢... te comportas como un capullo desde —carraspeé— el
Pumpkin Festival? —Lo miré con expresion de reproche.

—No tiene nada que ver contigo —se limitd a contestar, y fue
hacia la puerta.

Resoplé y se detuvo.

—Antes mi padre siempre me despertaba cuando caia la primera
nevada —me contd, dandome la espalda—. Era una especie de ritual
entre nosotros. Abria las cortinas y mirdbamos juntos la nieve.
Durante horas.

En la habitacion se instald un silencio tal que oia mi propia
respiracion.

—La mayoria de las veces después ya no me podia volver a
dormir, de lo agitado que estaba. —Profirid una risa suave—. Porque
sabia que al dia siguiente subiriamos a la montafia, que seriamos los
primeros en la pista. Tendriamos la nieve virgen solo para nosotros.

Contemplé callada su silueta.

—La mafana siguiente al festival, cuando vi la nevada que
acababa de caer —continud con voz tomada—, fui consciente de que
he perdido esas dos cosas.
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Aunque, para mi sorpresa, al final me libré de tener una resaca
monumental, me entraron nauseas cuando Ryan abrid las cubetas
de pintura. Nos habiamos decidido, de comun acuerdo con Jack y
Amy, por un cdlido beis para la entrada, que resultaba claro y
agradable y quedaba bien con los paneles de madera y el mostrador
de recepcidn. Mientras Ryan movia la pintura y tarareaba una
cancién country que sonaba por la destartalada radio, yo abri un
poco la puerta para respirar el aire gélido. La noche anterior no
habia nevado, pero las temperaturas habian seguido bajando, y en
los alféizares de las ventanas se habian formado artisticas flores de
escarcha. Sali fuera y respiré hondo. Tenia el estdmago algo
revuelto, lo cual se debia, sin duda, a que por la noche habia
vomitado y no habia desayunado.

Para alivio mio, ni Jack ni Amy al parecer se habian enterado de
mi nocturno desastre. Sin embargo, era perfectamente consciente de
que Unicamente era cuestion de tiempo que se corriese la voz de
que Ryan Cooper habia aparecido en plena noche en el Olly’s para
llevar a casa a la au-pair de su hermano, que estaba como una
cuba. La mera idea me hizo sentir angustia de nuevo. Solo podia
confiar en que Jack y Amy se apiadasen de mi y me perdonasen el
desliz. Justo cuando iba a entrar, una bola de nieve me pasé rozando
la oreja. Me volvi asustada mientras la risotada de Will resonaba en
el bosque. Llevaba un grueso plumifero negro y el gorro calado
hasta los ojos.



—Con mis mejores saludos a la flamante sefiora Keen —me tomo
el pelo y me ofrecid una bolsa de papel marron del diner que todavia
estaba caliente—. Bien aceitoso, lo cura todo.

Después de sacudirse minimamente la nieve de las botas, entrd en
la casa y saludd desenfadadamente a Ryan con la mano.

—Si supierais la que se ha liado donde Moe... Las noticias se
amontonan. —Hizo un gesto exageradamente teatral— Ryan
Cooper, nuestro chico de oro, aparece como salido de la nada en la
fiesta de Halloween de Olly y tira al suelo de un punetazo a Frank
Keen, que le queria quitar a su nueva novia alemana; sueca, segun
algunos.

—éQué? —exclamé.

—Uy, pues hay una version todavia mejor —continud Will,
visiblemente encantado—. Lena —me sefal6 a mi—, la au-pair
menor de edad de los Cooper...

—Pero isi casi tengo veintiun afos! —protesté.

—... Y enamorada sin ser correspondida del chico de oro, se liga al
pobre Frank Keen para...

—iYa basta! —me quejé—. Esto no puede ser verdad.

—De la verdad nadie ha dicho nada —comentd él, risuefo.

—Cuando se enteren Jack y Amy, voy lista.

—Ya lo saben —afirmé tranquilamente Ryan mientras pasaba el
rodillo con uniformidad por la pared.

—iCémo?

El panico habia tefiido mi voz.

—En primer lugar, por la noche no fuiste lo que se dice silenciosa
y, en segundo lugar, bajaste a desayunar con mi sudadera.

—Vale, ahora eso también podria malinterpretarse —aseverdé Will
entre risas, lo que hizo que yo le lanzase una mirada asesina.

—éQué les has contado?



Mi panico se topd con un muro de impasibilidad.

—Que me llamaste porque no te encontrabas bien y te fui a
buscar.

—¢Y se lo han tragado?

—éPor qué no? —Introdujo el rodillo en el cubo—. De todas
formas, nunca se habrian creido el rumor de que estaba celoso.

Contuve un resoplido mientras el rodillo empapado de pintura se
deslizaba por la pared, lanzando salpicaduras de color ocre. El olor
quimico hizo que mi estdmago se rebelase.

—Si, de hecho la mayoria ha apostado por la Lena loca de amor —
asegurd jocosamente Will.

—Madre mia. —Suspiré con una tez que presentia verdosa—. No
podré volver a dejarme ver por la ciudad.

—Bah, el lunes como muy tarde sera historia. Y hasta entonces te
puedes venir con Izzy y conmigo a la cabafha de mis padres. A pasar
el fin de semana.

Satisfecho consigo mismo, me mird. Por algin motivo yo miré a
Ryan.

—Los dos, claro. Tenemos la cabana entera para nosotros. Con
jacuzzi incluido —afiadioé con una sonrisa.

Ryan frunci6 el cefo.

—Vamos, Coop. Sera divertido. Como en los viejos tiempos.
Podemos jugar al billar, ir a la sauna, meternos en el jacuzzi v...
desvalijar el mueble bar de mi padre.

Para mi sorpresa, al rostro de Ryan asomo una sonrisa.

—Madre mia, nunca olvidaré el whisky con cola que preparamos
con esa botella de doscientos ddlares. Tu padre se puso furioso
cuando se enterd.

Will se rio mientras yo me ponia mala solo por oirle pronunciar la
palabra whisky. Todo lo demas, en cambio, avivd agradablemente mi



fantasia. Ya me estaba viendo con una manta suavecita y un
chocolate caliente delante de una chimenea en la que crepitaba el
fuego mientras Ryan y Will seguian disfrutando con sus recuerdos.

—Pues yo nunca olvidaré que te quedaste fuera sin llaves con
aquella canadiense y tuviste que pasarte media noche en el jacuzzi.

—Ya, porque tu tenias que ensefiarle a toda costa a tu novia —
Ryan trazé comillas con los dedos— la cama de agua.

Volvieron a soltar una risotada.

—Bueno, entonces éos apuntais? —pregunto, expectante, Will.

Yo hice un gesto afirmativo.

—A mi me has convencido cuando has mencionado el jacuzzi.
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—i¢A esto le llamas tu «una cabafia»?!

Me salié una risa casi histérica cuando Will subié por el empinado
y sinuoso camino de acceso con su SUV y ante nosotros aparecio
una preciosa casa de madera con frontones y un amplio porche.
Pese a los numerosos ventanales, la casa, de dos plantas, se
integraba armoniosamente en el nevado paisaje de montana, que
iluminaba el sol vespertino.

—Pues espera a ver como es por dentro —me susurrd Izzy,
tapandose la boca.

No exageraba. Casi se me salieron los ojos de las 6rbitas cuando
unos minutos después me vi en un salon abierto que ofrecia unas
vistas espectaculares a escarpadas formaciones rocosas y bosques
nevados hasta el infinito. Miré boquiabierta las paredes revestidas de
madera, las vigas vistas del techo, las lamparas pendulares bajas y
las obras de arte en gran formato. Mis 0jos recorrieron como a
camara lenta el suelo de madera oscura, las alfombras con motivos
indios y los muebles de madera antiguos, el sofa de piel con forma
de medialuna, la chimenea abierta y la enorme mesa de comedor.
Una escalera de caracol estrecha subia hasta una galeria que daba la
vuelta a la estancia y, a mi derecha, el saldon daba paso a una cocina
completamente equipada de madera decapada y acero. Podia decir
desde ya que aquella casa era el epitome del estilo y el buen gusto,
la mezcla perfecta entre la idea romantica que uno tenia de una
cabafia auténtica y un moderno loft. Quienquiera que hubiese



firmado aquello disponia de un excelente sentido del interiorismo y
el disefo.

—Me pido la habitacién con la cama de agua. —La voz de Izzy me
sacd de mi trance.

—Lo siento mucho, pero ahi voy a dormir yo —le contestd Ryan
con un guifo.

Vi que los dos salian corriendo hacia la escalera y subian
ruidosamente mientras se reian, y de pronto me senti extrafamente
fuera de lugar en aquel sitio. Nunca habia dormido en una cama de
agua, y tampoco en una cabafia de montafia. En Berlin los padres de
mis amigos no tenian chalés de vacaciones. La mayoria ni siquiera
tenia una casa en propiedad.

—La cama de agua pierde —me confesd Will detras de mi. Sonreia
desde el umbral mientras se sacudia la nieve de las botas—. Lo mas
probable es que esta noche uno de los dos se tenga que pasar al
sofa.

—Tampoco pasaria nada —comenté mientras miraba el sofa de
ante lleno de mullidos cojines—. La casa es un auténtico suefio —
aseguré, todavia profundamente impresionada.

—La construyd mi abuelo. —Will fue a la cocina y abri6 la nevera.
Segundos después oi el caracteristico chisporroteo de una lata—.
Algunos muebles también son suyos. La mesa de centro, por
ejemplo. —Volvio al saldén con dos refrescos de cola y me ofrecid uno
—. El resto es obra de mi madre. Tiene buena mano para estas
COsas.

—Se ve. —Bebi un sorbo—. éVienes aqui a menudo?

—En invierno todo lo que puedo. No hay mas que salir de casa y
practicamente estas en la pista de esqui. Mejor imposible, la verdad.

—éNunca te has planteado trabajar de profesor de esqui como
profesidn principal?



—La temporada va solo de noviembre a abril. El resto del ano
tendria que buscarme otro trabajo, como Izzy, y no me apetece. —
Dandole vueltas a la lata que tenia en la mano, me dirigid una
mirada provocativa—. ¢Te hago una pequena visita guiada?

Como constaté deprisa, el saldon no era lo Unico que parecia haber
salido de una revista de decoracidn. El cuarto de bafio tenia una
ducha de hidromasaje a ras de suelo y una bafera exenta, y
practicamente era el doble de grande que mi habitacién de la casa
de los Cooper. En el porche, que daba la vuelta a todo el edificio, no
solo habia comodos asientos de piel, brasero y parrilla, sino también
un jacuzzi en el que por lo menos cabian cdmodamente seis
personas.

—Conque este es —comenté, exagerando lo impresionada que
estaba.

—Espero que hayas traido bikini —repuso con una media sonrisa.

Lo cierto es que no tenia ninguna intencién de corretear en bikini
delante de Will y Ryan, pero mis buenos propodsitos flaguearon
peligrosamente cuando me vi delante de aquella enorme piscina y
me imaginé contemplando la puesta de sol desde alli. Por favor, ide
ddénde salian de repente aquellas ideas tan cursis!

—Cuantas mujeres habran tenido que escuchar esa frase —
observé con sorna, y meti la mano en el agua tibia.

—Eso deberias preguntarselo a Coop, que aqui siempre...

—éQué deberia preguntarme? —inquiri® Ryan, apareciendo de
repente.

Aungue se esforzd por decirlo como si tal cosa, percibi cierta
brusquedad en el tono, y las arrugas de la frente se le marcaron mas
aun. Llevaba puesto un grueso jersey de lana verde oliva de cuello



alto que hacia juego con el color de sus ojos, que en aquel momento
estaban puestos en nosotros.

—Con cuantas mujeres has celebrado aqui pool parties —contesto
Will.

Ryan hizo como si no se inmutara.

—Algo tenia que hacer mientras tu les ensefiabas a tus alumnas —
entrecomill6 la palabra con los dedos— tu cuarto de juegos.

El sheriff sonrid de oreja a oreja.

—¢El cuarto de juegos? —pregunté, enarcando las cejas.

—Vaya, me imagino que te lo habras saltado cuando le ensenabas
la casa —bromed Ryan, y se dejo caer relajadamente en un banco
con cojines de pieles.

—Puede que quisiera reservarmelo para mas tarde —respondid
Will con cierto sonsonete mientras esbozaba una sonrisa insondable.

—No tenéis ni idea de lo que se les pasa por la cabeza a las
mujeres que viven en la época de Cincuenta sombras cuando oyen
«cuarto de juegos» —tercio Izzy, que aparecidé en ese momento y se
sentd junto a Ryan. Mirdndome a mi, anadio—: Solo es una
habitacion para niflos que no quieren crecer.

Durante un segundo al rostro de Will asomé una mirada de
perplejidad de la que al parecer no se percatd nadie salvo yo. ¢Seria
por el dejo de burla que destilaba la voz de su amiga? ¢El tonillo de
desaprobacion que habia utilizado?

—éQuién se ha quedado con la cama de agua? —inquiri para
salvar la situacion.

Ryan mird a Izzy con expresion triunfal y levantd la mano. Will y
yo tuvimos que contener una sonrisa. «Que te diviertas en el sofg,
Ryan», cantd una voz en mi cabeza.

Nos quedamos sentados en el porche hasta que el sol se puso
detras de las montafias y la luz crepuscular se desvanecié por



completo. A lo lejos, pequefios puntos iluminaban la oscuridad, y
sobre el jacuzzi se extendieron densas nubes de vapor. Ryan e Izzy
querian ocuparse de la cena, asi que Will y yo subimos arriba las
maletas. Yo sabia que me habia traido demasiadas cosas, pero, a fin
de cuentas, no habia estado nunca en las montanas. Tenia que
admitir que el hecho de que fuese a pasar el fin de semana con dos
hombres sumamente atractivos también habia influido en ello.

En la habitacion que yo ocupé habia un canapé oscuro con una
colcha de color crema y cojines caramelo y, delante, una alfombra de
pelo. En la mesita de noche vi una artistica lampara de forja, y una
cdmoda de madera decapada daba cabida a toallas y ropa. El olor a
madera de pino se mezclaba con el de la ropa de cama limpia. De
pronto me asaltd un deseo incontenible de meterme en la cama con
una taza de chocolate y un libro y no salir de aquel cuarto hasta la
manana siguiente.
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—Bueno, entonces équé es lo que pasa con ese dudoso cuarto de
juegos? —les pregunté a los tres mientras pinchaba con el tenedor
los UGltimos macarrones. Para deleite mio, Izzy y Ryan habian
decidido preparar macarrones con queso en el microondas, un plato
que hasta entonces yo solo conocia por peliculas y series. Después
de dar buena cuenta de una generosa cantidad, habia llegado a la
conclusién de que era mucho mejor que la fama que tenia.

—Te lo puedo ensefiar —repuso Will, y bebid un trago de cerveza
sin apartar los ojos de mi—. Pero si lo hago —esbozd una sonrisa
enorme— tendras que jugar una partida.

—Vale —afirmé, quiza con demasiada seguridad.

Acto seguido me asaltd un mal presentimiento. Quiza debiera
haber preguntado antes a qué. ¢A la Xbox? éAl poquer? ¢Al billar?
Pensé que un billar pegaria perfectamente con aquel sitio. Seguro
que en aquella habitacidon habia una de esas preciosas mesas con las
patas torneadas y una ranura para las monedas. Sin embargo, hacia
afos que no jugaba. La ultima vez habia sido cuando estaba de
vacaciones en Espafa con mis padres.

—¢Izzy? —la desafid Will.

—Desde luego que no.

Movid las manos en un gesto de rechazo, y mi mal presentimiento
se vio reforzado.

—¢Coop?



Las comisuras de la boca de Ryan se curvaron hacia arriba de un
modo sospechoso.

—Me apunto.

Tragué saliva. Alli habia gato encerrado. Unos minutos después
supe lo que era: una diana de dardos en cuyo tablero de madera
alguien habia grabado a fuego s7TrIP DARTS. Estaba colgada en la
pared de una habitacidn en la que ademas habia sofas con pinta de
cdmodos, un televisor de plasma y una mesa de poquer. Adornaban
las paredes letreros de chapa y carteles publicitarios antiguos, y en
una vitrina se alineaba botella tras botella de whisky. Ademas de
unos punteros altavoces que formaban parte de un ingenioso
sistema de sonido, descubri una vieja gramola en un rincén. No me
pudo gustar mas lo que vi... hasta que me acordé de la diana.

—¢éMe podéis decir que es el... strip darts?

—Cada uno tiene tres dardos. El que obtenga la puntuacion mas
baja se tiene que quitar una prenda. Si aciertas en el centro, te
puedes poner una. TU empiezas.

Asustada, abri mucho los ojos y miré a Izzy para que me ayudara.

—Te lo adverti —repuso, compadeciéndose de mi, y se dejo caer
en el sofa mientras yo luchaba contra el panico.

—¢éNo podemos... jugar... normal?

—(Estas cagada? —inquiridé Ryan con visible regocijo.

Senti que las mejillas me ardian.

—No, pero...

Will me puso en la mano tres dardos de laton. Los cogi por la cafa
y comencé a hacerlos girar entre los dedos. De pequefos mi
hermano y yo soliamos jugar a los dardos después de que a Hannes
le regalaran una diana electronica por Navidad, conque no era
necesariamente una mala jugadora, pero desde luego habia perdido
practica.



—Di que te rajas y listo —me tomo el pelo el sheriff.

Me paré a calcular cuantas prendas me separaban de un peep
show. Siendo realista, el resultado era dos: calcetin derecho, calcetin
izquierdo. éPor qué me habia puesto Unicamente el jersey para
cenar? No perderia todas las rondas, me aseguré para infundirme
valor, y me coloqué tras una linea que habia pegada en el suelo. Mi
primer dardo acabd en el 18; el segundo, en el 15; el tercero, en el
13. Exhalé un suspiro de alivio. Era un buen resultado inicial.

Le tocaba a Will. Su primer dardo se quedd en el segmento
exterior.

—AUn tengo que calentar —me susurrd, guinandome un ojo.

El segundo no se clavo en el centro por poco.

—Mucho mejor —farfulld.

El tercero dio justo en el blanco, y él sonrid satisfecho.

El primer lanzamiento de Ryan hizo diana. Después acertd dos
veces al doble 20. Abri mucho los ojos, sin dar crédito.

—Llevas demasiada ropa, Lena —observé Will.

Con gesto furioso me quité el calcetin derecho y me alegré de
haberme pintado las ufias de rojo hacia poco. La segunda ronda
perdi mas descaradamente aun. Tanto Will como Ryan acertaron
exclusivamente en el anillo de dobles, asi que empecé a ser
consciente de que los dos me la habian jugado. No eran buenos a
los dardos: eran tremendamente buenos. Me quité el otro calcetin a
reganadientes. Mierda. Como pifiara también la siguiente ronda,
tendria que quitarme el jersey. élLlevaba al menos un sujetador
opaco? Me miré discretamente: negro. Bien.

Cuando me toco la tercera vez, la mano me temblaba tanto que
me sali de la diana. Me puse como un tomate. Al final no obtuve ni
la mitad de puntos que Ryan y Will. La cosa pintaba muy mal para
mi. Frustrada, me deshice del jersey y se lo lancé a Izzy. Por lo



menos a la vista quedd uno de mis sujetadores mas bonitos, que, en
mi opinidn, no se diferenciaba mucho de la parte de arriba de un
bikini. Pese a ello, me sentia fatal entre Will y Ryan, que al menos se
ahorraron los silbidos y los comentarios.

La partida tocaba a su fin. Intenté controlar mi tembleque y saqué
75 puntos con tres tiros, mi mejor resultado hasta el momento. Esta
vez tenia una oportunidad. Proferi un suspiro de alivio. Will, sin
embargo, consiguid 82 sin problema. Después le tocaba a Ryan. Lo
observé en tension. Su primer tiro fue a parar al doble 20; el
segundo, al 20. Apreté los ojos. No me lo podia creer. Al rostro de
Will asomod una sonrisa triunfal. Ryan lanzé... y dio al lado. Abri los
0jOos.

—Se me ha resbalado —musitd, encogiéndose de hombros, y se
quito el jersey, bajo el cual vimos que llevaba una apretada camiseta
blanca que acentuaba su musculoso torso.

Lo miré desconcertada. ¢Habia fallado a propdsito o de verdad
habia sido sin querer? Aunque era evidente que Will queria seguir
jugando, pues tird los dardos de forma que se quedd a dos puntos,
Ryan gano y acabo con mi humillacion.
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—A ver si se quedan toda la noche ahi abajo —dijo Izzy mientras
proferia un suspiro de placer, antes de cerrar los 0jos y sumergirse
en el agua caliente hasta la punta de la nariz. Se habia recogido las
rastas de cualquier manera en un mofno bajo y llevaba un bikini de
triangulo rojo coral que brillaba bajo el agua.

Yo eché la cabeza atras, relajada, y contemplé la estrellada noche.
El ritmico burbujeo del jacuzzi era lo Unico que rompia el apacible
silencio que nos envolvia.

—Ha fallado aposta.

Miré a Izzy.

—Ryan. Lo ha hecho a propdsito —asegurd, y en el aire se
elevaron pequenas nubes de vaho.

—¢Por qué iba a hacer tal cosa?

Queria decirlo como si no le diese importancia, pero me salid
demasiado deprisa. Tal vez porque yo habia pensado lo mismo. Mi
amiga esbozd una sonrisilla de suficiencia y entrelazé los brazos
detras de la cabeza.

—Desde que conozco a Ryan Cooper, nunca le ha dado al lado. Es
el que mejor juega a los dardos de los tres.

—Todo el mundo tiene un dia malo.

Su mirada escrutadora no me gustd un pelo. Cerré los ojos y meti
la cabeza bajo el agua. El runrin de las boquillas resultaba
gratamente apacible a mis oidos. Me dejé envolver por el calor hasta
que me quedé sin aire en los pulmones.



—Me ha dado la sensacion de que queria protegerte —continu6
Izzy, como si hubiese estado esperando a que yo emergiera.

—iQué va!

—Puede que seas como una hermana pequefia para él —me tomo
el pelo—. Al fin y al cabo, vivis bajo el mismo techo.

—No soy su hermana pequefia. —Acerqué la mano a una de las
boquillas con gesto pensativo.

—Quiza deberias decirselo.

—Y quiza tu deberias decirle a Will que te gusta.

Izzy pegd un respingo.

—Perdona, no queria... —Suspiré y cerré los ojos—. Es solo que...
podrias habérmelo contado. Desde el principio. Si lo hubieras hecho,
YO no...

—Da lo mismo —contestd, fingiendo indiferencia—. De todas
formas para Will yo nunca seré mas que... —No termind la frase—.
El no me ve de esa manera.

—Tal vez lo haria si...

—No —repuso con resolucidon—. Somos amigos. intimos, pero
nada mas.

—Seguro que te hace mucho dafio verlo constantemente con otras
mujeres.

«Conmigo.»

Su silencio fue de lo mas elocuente.

—Si le dijeras lo que sientes por él...

—... lo tendria en cuenta y nuestra amistad cambiaria para
siempre. Y no quiero que pase eso.

Iba a replicar algo, pero la objecion no llegd a salir de mi boca.
Era evidente que Izzy habia zanjado aquel tema hacia tiempo y lo
habia relegado al fondo de su corazon.
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Para mi sorpresa, vi que habia luz en la cocina cuando bajé sin hacer
ruido para coger una botella de agua. Oi voces amortiguadas y el
sonoro zumbido del microondas. Me miré el reloj y constaté que
eran las tres de la mafana. ¢Seguian levantados los chicos? Izzy y
yo nos habiamos ido a la cama poco antes de medianoche, mientras
Will y Ryan jugaban como posesos a un videojuego de disparar.

Al acercarme vi un movimiento con el rabillo del ojo. De espaldas
a mi, Ryan estaba delante del microondas, al parecer esperando a
que pitara, mientras en la pantalla del pequeno televisor de la cocina
titilaba un canal de deportes sin apenas volumen. Llevaba unos
boxeres y una camiseta blanca e iba descalzo.

—Hola —lo saludé en voz baja.

El se volvio hacia mi y puso cara de sorpresa.

—Solo he venido un momento a por algo de beber.

Como si esperase la sefial, la puerta del microondas se abrid y yo
le observé en silencio sacar de él una taza de gran tamano y mover
algo con una cucharilla. Cuando me llegd el olor a chocolate y
canela, no pude evitar pensar en Navidad.

—¢No puedes dormir?

—La cama de agua pierde —refunfufid, y se apoyd en la encimera
—. Y ese sofd es demasiado nuevo para ser cémodo. —Bebid un
sorbo y se quemo la lengua.

—¢éChocolate caliente?

Ryan hizo un gesto afirmativo.



—Con malvaviscos y canela. Me lo hacia mi madre cuando volvia
de entrenar.

Su expresion se volvid ausente, como si buscara un recuerdo.

—éCOmo era, tu madre?

No tuvo que pararse a pensar.

—Muy carifosa, siempre se ocupaba de todo, mantenia unida a la
familia. —Rodeo la taza con las manos y soplé—. Un poco como
Amy.

—¢Y tu padre?

—Mi padre —musité con gesto pensativo—. Era callado, pasaba
bastante desapercibido. Un tipo solitario.

A sus labios afloré una pequefa sonrisa.

—Los echaras mucho de menos.

—Todos los dias. —Sus ojos reflejaron un profundo dolor—. Es
como Si... uno no estuviera completo. Un puzle al que le falta una
pieza. Pero te acostumbras a ello.

Asenti en silencio.

—_Y tus padres?

La pregunta me sorprendio.

—NMi padre tiene una importante correduria de seguros en Berlin y
trabaja una barbaridad. Es... ambicioso y sabe lo que quiere, un
hombre de accion en toda regla. Mi madre lo apoya en todo. Le hace
la vida mas facil, se mantiene mas bien en un segundo plano.

—Entonces tu has salido a tu padre.

Parecioé una constatacion, y lo miré sin dar crédito.

—Yo no soy ambiciosa ni sé lo que quiero.

Ryan me escudrifo.

—De eso nada. Fuiste tu la que me dio la idea de reformar el Leaf.
TU, la que hizo listas y un calendario. TU, la que me levanta de la
cama a las siete todas las mananas. Sin ti no avanzaria nada.



Me miraba fijamente, y no supe qué decir de lo mucho que me
sorprendié lo que acababa de salir de su boca. Y parecia hablar en
serio. No habia ni una pizca de sorna en su mirada, nada de
exageracion. Durante una décima de segundo se avivd en mi el
infantil deseo de que mi padre oyera todo aquello, de que me viera
por primera vez en mi vida como me veia Ryan.

—éQuieres? —Su voz se cold en mi conciencia. Sefalo su taza.

El corazdn empezé a latirme con desenfreno, y no sabia por qué.
O lo sabia y no podia definirlo. éPor qué nunca era capaz de estar
segura de nada en su presencia? Solo fui capaz de asentir
maquinalmente. ¢Era una sonrisilla lo que tenia en la cara? ¢éSe
estaba riendo de mi? Observé con perplejidad que cogia una taza de
la balda y anadia chocolate en polvo. Se movia con desenvoltura,
como si estuviese en su propia cocina. Metid la taza en el
microondas e hizo girar un dial.

—Te manejas bien en esta casa —comenté mientras él sacaba del
armario un paquete de malvaviscos y canela.

—Antes Izzy, Will y yo pasabamos mucho tiempo aqui. Ademas,
los Albright me dejaban quedarme a dormir cuando tenia
entrenamiento. En invierno las carreteras estan cerradas a menudo.

—Qué majos.

Ryan asintid.

—Si, los Albright son estupendos.

Nos sentamos cada uno con nuestra taza en los dos taburetes, y
solo entonces me di cuenta de que en la television estaban
repitiendo un descenso de esqui. Por lo visto él se percatd.

—Ayer empezd el Campeonato del Mundo —me explico como de
manera accidental, aunque sus ojos me dijeron que no era asi—. Ha
quedado segunda. No ha ganado por dos centésimas. Creo que va a
ser una buena temporada para ella.



Miré la tele, pensativa. Ryan bebid un poco de chocolate y dejo la
taza en la encimera y yo clavé la vista en los malvaviscos blancos,
que se derretian en el liquido marrén.

—Will me ha dicho que mafana va a hacer de profesor de esqui
contigo.

Sonrei.

—Si, ese era el plan, pero ahora mismo no sé si quiero.

Enarco las cejas.

—Seguro que se acaba marcando un strip slalom.

El puso cara de sopesar la informacién y sonrio.

—Mentiria si dijese que no ha pasado nunca.

—¢éMe puedes decir cdmo os aguanta a los dos Izzy? —inquiri con
un suspiro, y bebi un sorbo de chocolate. Estaba muy dulce y espeso
—. éQué? —pregunté cuando Ryan se echd a reir.

—Que tienes aqui —se sefald el labio superior— chocolate.

Me pasé el dorso de la mano por la boca.

—éYa?

Negd con la cabeza, risuefo. Levanté la mano y me mird un
momento antes de deslizarme el pulgar con suavidad por el labio
superior. Mi cuerpo reaccion6 con piel de gallina, y farfullé un
cohibido «gracias» antes de apurar la taza y dejarla un poco deprisa
de mas en la encimera.

—Bueno, yo me vuelvo a la cama. —Me bajé del taburete—.
Gracias por el chocolate.

Asintio en silencio, sin apartar los ojos de mi. Ya casi habia llegado
a la escalera cuando me volvi.

—¢Por qué me dejaste ganar?

El entornd los ojos.

—iCOmo?

—Que tiraste mal aposta.



—Y por qué iba a hacer algo asi? —se defendié con cierto tono
burldn.

—Ni idea. Puede que creas que tienes que cuidar de mi. —Me
mir6 fijamente—. Como... un hermano mayor.

Guardo silencio y no contestd. Yo suspiré con suavidad y me di la
vuelta.

—Oye, Curly.

El pulso se me acelerd.

—Fallé a propdsito. —Su voz ahora era ronca—. Pero te aseguro
que no es porque te vea como una hermana.
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Aguel encuentro nocturno hizo que el sabado por la mafiana no me
despertara hasta poco antes de las diez y media y me encontrase
con una casa completamente vacia. Izzy y Will me habian dejado
una nota: habian salido a primera hora para aprovechar las pistas
virgenes y volverian a eso del mediodia. En cuanto a Ryan, no sabia
dénde se habia metido. A juzgar por los platos de la mesa de
comedor, ya habia desayunado. Como habia dormido en el sof3,
probablemente no le habia quedado mas remedio. Después de
tomarme un bol de muesli y activarme con un café, me fui a mi
habitacion y me puse la ropa de esqui que me habia agenciado. Izzy
me habia prestado uno de sus pantalones de snowboard, una
camiseta técnica y ropa interior térmica, y Amy me habia dejado
esquis, bastones, casco y gafas. Ligeramente nerviosa, me miré en
el espejo. Nunca me habia puesto unos esquis y jamas habia pisado
una pista. ¢Me pondria en ridiculo? ¢Me caeria como un saco de
patatas cada dos metros? éSe reirian de mi Izzy y Will? Me saqué
una foto con el iPhone y se la mandé a mis padres. Seguro que iban
a alucinar.

Me encontré a Ryan en el porche. Con su grueso plumifero de
invierno, los vaqueros desgastados y las Timberland, daba Ia
impresion de que iba a ir al bosque a cortar lefia de un momento a
otro. «Qué sexi», pensé espontaneamente, y acto seguido me
cabred el cacao mental y hormonal que tenia. Vi que se sacaba el
movil del bolsillo del pantaldon y se alejaba. élIria a hablar con Jack?



¢Con algun amigo? Me sorprendid lo poco que en realidad sabia de
él. Antes de haberse ido a vivir con su hermano tenia una vida
completamente distinta. Una vida que se regia por el entrenamiento
y la dieta, por un apretado calendario de competiciones y entrevistas
con la prensa. Una vida que se desarrollaba en tres continentes.
¢Cuan ajena le resultaria la vida que llevaba aqui?

—Hay un pequefio cambio de planes. —La voz de Ryan me sacé
de mis pensamientos—. Acaba de llamar Will. A uno de sus esquis se
le ha roto la fijacion. Izzy y él tienen que bajar al valle en telesilla
para que se lo arreglen. —Debié de darse cuenta de que no lo
seguia—. Volveran como pronto dentro de tres horas —resumio, y se
paso el dedo indice por el caballete de la nariz.

—Ya.

Me miré lo que llevaba puesto sin saber qué hacer. Empezaba a
tener bastante calor.

—Si —dijo, inexpresivo, Ryan.

Entre nosotros se hizo el silencio.

—Bueno, pues voy a quitarme esta ropa. —Me tiré de la camiseta
técnica, que era rosa. Aunque me esforcé por decirlo como si no me
importase, mi voz traslucia una evidente decepcion. Tenia ganas de
pasar la tarde con Will e Izzy—. Quiza mafana haya suerte.

El asintié sin decir nada y yo me di la vuelta y eché a andar hacia
la escalera.

—Lena.

—(Mmm?

—Puedo... —Se detuvo un instante y dio la impresidén de que le
sorprendia su propia inseguridad—. Si quieres, te ensefo Yo.
A esquiar, me refiero. —Parpadeé extrafiada—. Solo... si te apetece.

Estaba tan perpleja que no se me ocurrid otra cosa que un
titubeante «vale».



—¢Te has traido tus esquis?

—No, pero el sotano de los Albright podria competir con una
tienda de alquiler de equipamiento. Seguro que encuentro algo.

—Vale. &Y tu... tu rodilla?

Se encogié de hombros.

—Mientras no haga carreras...

—Vale.

¢Es que en mi vocabulario no habia mas palabras que esa? Y éde
verdad acababa de consentir que Ryan me ensefiara a esquiar? Ya
me veia tirada en la pista escupiendo nieve, y me dije que habia sido
tonta de remate. Iba a ser embarazoso, tremendamente
embarazoso.
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Pensaba que aprender a esquiar seria distinto. Por algin motivo
habia imaginado que uno de esos enormes telesillas nos llevaria
hasta una escarpada montaia y yo esquivaria a paso de tortuga
puertas rojas y azules. En lugar de eso, Ryan me atormentd
haciéndome subir con los esquis puestos una suave pendiente que
se extendia justo detras de la casa de los Albright. Subir de lado fue
tan agotador, y el sol de mediodia tan fuerte, que a los pocos metros
me corria el sudor por la espalda. Ademas, tenia que procurar no
perder el equilibrio para no caerme hacia un lado.

—Siempre he creido que se trataba de bajar montafias —observeé
jadeando, con la cara como un tomate.

—Y asi es, pero primero tienes que familiarizarte con el esqui —
adujo Ryan, que subia con facilidad por la pendiente, aunque, a
diferencia de mi, iba en vaqueros.

—Sobre todo me estoy familiarizando con mis muslos —me quejé,
y me paré un momento porque me estaba cociendo dentro de aquel
casco negro. De repente lo de esquiar desnuda dejo de parecerme
tan estlpido. Me bajé un poco la cremallera del plumifero y me
abaniqué con la mano.

—Vamos —me azuzo él.

Cuando llegamos arriba, miré sin dar crédito la pendiente, que se
extendia ante mi resplandeciente y plana. éComo era posible que
subirla me hubiese cansado tanto?



—Primero tienes que aprender a frenar —me explicé Ryan con voz
paciente, mientras se colocaba a mi lado—. Puntas de los esquis
juntas, rodillas hacia dentro, talones hacia fuera.

Lo que en él parecia cosa de nifos, en cuestién de segundos a mi
me hizo resbalar y acabar en la nieve. Me ayudo a levantarme y me
ensefd por segunda vez cdmo colocar los esquis.

—Tienes que apoyar el peso en las dos piernas y clavar el canto
interior en la nieve.

Asenti con las mejillas rojas y probé de nuevo. Esta vez me salio
mejor: por lo menos bajé unos metros antes de caerme de espaldas.

Practicamos esa técnica durante casi media hora, hasta que fui
capaz de frenar yo sola y controlé un poco mas los esquis. Cuando
pasamos a describir los primeros giros y curvas, sin embargo, tuve la
deprimente sensacion de empezar de nuevo. Me veia como una
sefiora mayor mientras iba con las piernas abiertas y encorvada
detras de Ryan, esforzandome por seguir sus indicaciones. En él
cada movimiento parecia envidiablemente facil y agil. Bajamos la
pendiente por lo menos cinco veces. Por suerte, con cada minuto
que pasaba subida a los esquis mejoraba un poco. Al cabo de un
rato, incluso logré entender el entusiasmo que despertaba en tantas
personas. Era un poco como si le crecieran alas a uno, como Si
durante unos segundos fuese ingravido y despegase. Disfrutaba al
sentir el viento en la cara, me gustaba la nieve reluciente que
levantaba al avanzar.

—Basta por hoy —decidié Ryan a media tarde.

—iSolo una vez mas!

Me di cuenta, horrorizada, de que parecia una nifia caprichosa en
un tobogan.

—Es mejor ir poco a poco. Si no, mafana no podras moverte.

—No puedo dejarlo ahora que por fin lo hago un pelin mejor.



Se encogié de hombros, capitulando.

—Como quieras. La ultima.

Esta vez me lancé yo delante, y eso que lo de lanzarse era una
exageracion, porque mas bien me movia a camara lenta. En los
ultimos cien metros me envalentoné un poco y abri la cufia de mis
esquis. Aceleré sin querer, iba cada vez mas deprisa. Mi cuerpo se
puso completamente rigido. Me tambaleé y amenazaba con caerme
cuando dos fuertes brazos me rodearon la cintura por detras.

—Te tengo —me dijo al oido Ryan.

Pego el vientre a mi espalda y deslizd sus esquis, que eran mas
largos, por fuera de los mios. Durante unos segundos avanzamos
formando esa unidad que hizo que el corazdn se me acelerara. Como
si flotasemos juntos...

—iCuidado! —exclamo él, pero era demasiado tarde. Mi esqui
derecho se enganchd con el suyo y empecé a sacudir los brazos
como una loca antes de arrastrarlo en mi caida. Mi casco golped con
fuerza la capa de nieve. Un polvo fino me hizo cosquillas en las
mejillas, la nariz, los labios—. éEstas bien?

Solo entonces fui consciente de que, del susto, habia cerrado los
ojos. Cuando los abri, Ryan estaba arrodillado sobre mi en la nieve,
mirandome con cara de preocupacion. Estaba tan cerca de mi que
nuestra nariz casi se tocaba. Mi cerebro desconectd durante uno o
dos segundos.

—¢éLena?

Su calido aliento me rozo la piel, y el corazon empezo a palpitarme
con tanta fuerza que amenazaba con salirseme del pecho en
cualquier momento. Ryan me retird las gafas con cuidado. Durante
un instante me cegd la clara, directa luz del sol.

—¢Te encuentras bien? —me volvio a preguntar.

Esta vez asenti, y sus labios dibujaron una sonrisa de alivio.



—Tienes que concentrarte mas; si no lo haces pondras en peligro
a otros. —Su voz era suave como el terciopelo, lo que les restd
aspereza a sus palabras.

Asenti maquinalmente, mi sobrepasado cerebro no fue capaz de
mas. Sus ojos descansaron en mi. Madre mia, eran demasiado
verdes para poder acostumbrarse a ellos. Mi voz no era mas que un
susurro cuando las palabras por fin salieron de mi boca:

—Pues entonces vas a tener que dejar de distraerme.

Salvo los Ultimos centimetros que nos separaban y me beso.

Sus labios, calidos y suaves, se posaron en los mios. De mi boca
salid un leve gemido, un sonido inconsciente rebosante de anhelo.
Como si en aquel momento comprendiese cuanto habia ansiado ese
beso. Le eché los brazos al cuello, extrafiamente extasiada, y tiré de
él hacia mi. La sorpresa hizo que él también profiriese un gemido,
como si aquello fuese lo Ultimo que se esperaba. Sin dejar de
besarlo, enterré las manos en su pelo, que era mucho mas suave de
lo que suponia. Cuando su lengua acometié un delicado ataque
contra mis labios, un calor abrasador me recorri el cuerpo. Ya no
era capaz de pensar mas, tan solo podia reaccionar, contratacar, y él
lo notd. Nuestro beso se volvid mas exigente, mas intenso, y clavé
los dedos en su compacto plumifero. Ryan gimié y me pegd contra la
nieve mientras su lengua se adentraba en mi boca. Notaba cada
movimiento de su cuerpo sobre el mio —su pelvis, que presionaba
con fuerza la mia, su pecho, que casi me dejaba sin respiracion— y
me daba lo mismo lo incomoda que estaba, el frio que sentia en la
espalda. Era como si mi cerebro hubiese desconectado, mi sentido
comun se hubiese retirado, dejando sitio para algo mucho mas
poderoso. Algo que me electrizaba el cuerpo, me lo incendiaba. Ryan
introdujo la rodilla entre mis piernas, nos colocamos de lado y me
estrechd contra su cuerpo. Me aferré a él, jadeante, mientras



nuestras lenguas ya no se despegaban. El deseo de sentirlo, de
sentir mas de él, se volvidé tan abrumador que tiré de la cremallera
de su plumifero con la mano enguantada y lancé un sonido
atormentado al ver que no se movia ni un milimetro. Me quité
deprisa el guante y... acto seguido Ryan se separd de mi. Respirando
pesadamente, se zafé de mis brazos y rehuyd mi mirada inquisitiva.
Durante un instante fue como ir sin frenos y estrellarme contra el
cemento. Desconcertada, iba a abrir la boca, pero él se me adelantd.
—Deberiamos volver. Pronto oscurecera.
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—Hombre, por fin —nos saludd Izzy alegremente cuando salimos al
porche, yo detras de Ryan—. Llevamos siglos esperandoos.

Estaba metida en el burbujeante jacuzzi y bebia sorbos de una
lata de cola, con las mejillas rojas, mientras Will comia patatas fritas
de un bol que tenia detras, en el borde. Esperar nunca me habia
parecido tan apetecible.

—éQué habéis hecho? —inquirié el sheriff, arqueando las cejas,
mientras se metia un punado de patatas en la boca.

Me asaltd la imagen de nuestro cuerpo entrelazado en la nieve y
me puse roja en el acto.

—Un aterrizaje forzoso —respondid Ryan mientras se sacudia el
vaquero.

Solo entonces me di cuenta de que teniamos el plumifero y el
pantaldn lleno de nieve, lo cual no tenia que ver Unicamente con
nuestro «aterrizaje forzoso».

—Y bien, écomo ha ido? —pidid jovialmente Izzy.

—Ha sido... divertido —afirmé, y me obligué a sonreir.

Ni siquiera era mentira. Habia sido una experiencia increible
subirme por primera vez a unos esquis en las Montafas Rocosas, y
estaba segura de que no me cansaria de contarlo, lo que pondria
durante afos de los nervios a mis amigos. El extraho
comportamiento de Ryan, sin embargo, habia acabado de un
plumazo con mi entusiasmo. Durante el camino de vuelta no habia
dicho una palabra, poniendo de manifiesto una frialdad que nada



tenia que ver con el fogoso momento que habiamos vivido en la
nieve. Con la pasidon con la que nos habiamos besado. Y eso que el
beso habia salido de él. Habia sido €l quien me habia besado. Y de
un modo que incluso ahora hacia que la sangre me hirviese.

—¢éQué hacéis ahi plantados? Vestios para la ocasion y venid de
una vez —nos metio prisa Will.

Me salpicé con un dedo y clavé la vista un instante en su pecho
desnudo, que asomaba del agua terso y liso. Era la primera vez que
lo veia sin camisa y, para mi sorpresa, no me hizo sentir nada.

—Me cambio en un pispas.

—¢Puedes sola o prefieres que antes juguemos una partida a los
dardos? —me preguntd, consiguiendo arrancarme una sonrisilla.

Ir hasta mi habitacidon me supuso un auténtico esfuerzo, lo cual se
debid principalmente a la escalera, que me recordd dolorosamente
que habia sobrecargado todos los musculos que tenia de cintura
para abajo. Para colmo, las botas de esqui de Amy me habian hecho
rozaduras en los gemelos, y gemia con cada paso que daba. Delante
del espejo constaté, ademas, que tenia la cara completamente roja.
Posiblemente me hubiera quedado dormida en el acto con que me
hubiese tumbado uno o dos segundos en aquella cama tan
acogedora, pero hice un esfuerzo y me puse el bikini color caqui y el
esponjoso albornoz que encontré en el armario. Ciertamente la
madre de Will habia conseguido que en aquella casa uno se sintiera
como en un hotel con spa.

Cuando me meti en el jacuzzi, tuve que controlarme para no
suspirar. La burbujeante agua caliente alivid mis fatigados musculos
al instante. Apoyé la cabeza y disfruté de la suave presion que
ejercian las boquillas en mi piel.

—Pues tu también has engordado un poco.



Abri los ojos y vi que Ryan venia hacia nosotros con un bafador
oscuro. Bastaba una ojeada para ver la ironia en el comentario de
Will, ya que el cuerpo del susodicho era ridiculamente perfecto.
Fuerte, nervudo y definido donde tenia que estarlo. Recordé en el
acto mi primer dia en Green Valley, nuestro encontronazo en la
puerta. Deseché la imagen y miré el agua turquesa mientras Ryan se
metia en el jacuzzi, profiriendo un suave gemido.

—Lo que yo os diga, esto es mejor que el sexo —opind Will, que
se recosto satisfecho.

—Eso es que nunca has tenido buen sexo.

Tres pares de ojos se centraron en mi. ¢De verdad acababa de
decir algo asi en voz alta? Me puse como un tomate.

—Puede que me equivocara de chica —adujo Will, y me dedico
una sonrisa lasciva.

Ryan entornd los ojos y, durante una décima de segundo, la
mascara de indiferencia que lucia se le cayd del rostro. Algo en mi
me animo a seguirle el juego.

—Puede que hoy yo me equivocara de profesor de esqui.

Izzy carraspeo discretamente.

—éQué tal la rodilla? —le preguntd a Ryan. El tono cortante de su
voz hizo que mi tonteo con Will cesara de repente. Nos miramos un
instante mientras mi amiga se volvia, dejando clara su postura.

—Bien —respondié—. Porque casi no nos hemos movido del sitio.

Resopld, y me cabreé en el acto. Que no nos habiamos movido del
sitio. Pero si por lo menos habiamos subido cinco veces esa
pendiente y yo sentia cada pufietero musculo de mi cuerpo.

—Si te apetece, mahana podemos ir temprano a Arrowhead. Las
pistas estan en buen estado y hay relativamente poca gente. Seria
un buen comienzo para ti.

Ryan hizo un gesto afirmativo.



—Asi recuperamos nosotros nuestra clase —me dijo a mi Will, y se
metié mas patatas fritas en la boca.

—Si. Tal vez —miré un segundo a Ryan— nos movamos mas del
sitio.

La mandibula se le tenso.

—Bueno, por hoy ya he tenido bastante —dijo Izzy, y se salié del
jacuzzi.

Ryan clavd la vista en el agua burbujeante mientras yo fruncia la
frente al verla envolverse en una toalla y entrar descalza en la casa.
Me senti mal. Quiza mi enfado hubiese ido demasiado lejos.

—Yo también me salgo —farfullé sin mas ni mas.
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Justo cuando me estaba quitando el albornoz, la puerta se abri6 de
golpe.

—¢éSe puede saber a qué demonios ha venido eso?

En el umbral, con los pies separados, Ryan me dirigia una mirada
asesina. Estaba empapado; del bahador le goteaba agua al suelo de
madera.

—¢Y si llamas a la puerta?

Cruzd los brazos.

—Pensaba que a estas alturas ya habias pillado que Izzy siente
algo por Will. ¢Por qué le tiras los tejos de esa forma tan cutre?

—iéPerdona?!

—Para el caso, podrias haberte sentado encima de él.

—Se te va la olla.

—«Oh, Will, quizd me equivocara de profesor de esqui» —me
imito.

Entorné los ojos, sin dar crédito.

—(Estas celoso?

El bufd.

—¢Por qué iba a estarlo?

—Pues no sé€, porque te comportas como si lo estuvieras.

—Conque hoy estoy celoso. —Soltd una risa burlona—. Y ayer me
echabas en cara que me comportaba como si fuese tu hermano
mayor.



—Porque eso hiciste —repliqué con mordacidad—. De lo contrario
no habrias lanzado mal a propdsito.

—Otra vez con lo mismo. —De sus labios sali® un gemido
enervado—. Tiré mal —dijo con énfasis— porque no me apetecia
una mierda que te desnudaras delante de Will.

Las Ultimas palabras casi las habia dicho a gritos. Me quedé
mirandolo con los ojos como platos mientras el pulso se me
disparaba. Durante unos segundos ninguno de los dos habld. En la
habitacion el silencio era tal que yo solo oia mi respiracion acelerada.
Ryan me miré de arriba abajo despacio, lo que me recordd que lo
unico que llevaba encima era el bikini: se me habia puesto la piel de
gallina y, para entonces, al parecer, dejaba a la vista mas de lo que
tapaba.

—Lo de esta tarde... —empecé con voz temblorosa—. éQué... qué
ha sido?

A sus ojos asomo algo, y me pregunté si tendria en la cabeza las
mismas imagenes que yo. Nuestro cuerpo en la nieve, nuestros
labios unidos.

—No lo sé —musité—. Lo Unico que sé es que me habria gustado
follarte en esa pufietera pendiente.

Tragué saliva. Salvamos la distancia que nos separaba en una
décima de segundo. Oi que la puerta se cerraba de golpe y acto
seguido le eché los brazos al cuello y lo estreché contra mi. Gimio
con ganas cuando mis labios tocaron los suyos. Fue un beso mas
duro, mas voraz, que concentraba las emociones de todo un dia. Sus
manos se deslizaron por mi espalda, se clavaron en mis muslos y me
levantaron. Le rodeé la cintura con las piernas sin despegar mis
labios de los suyos, pegandome a él. La tela mojada de su bafador
me hizo tiritar y, sin embargo, encendié un fuego en mi interior que
se extendi6 por cada centimetro cuadrado de mi cuerpo. Nos



tambaleamos ciegamente en la habitacion, hasta que me di con la
espalda contra la pared de madera. Ryan arrimd su torso al mio
mientras sus labios me recorrian el cuello. Mi cuerpo reacciond con
vehemencia; eché hacia atras la cabeza con un gemido. Temblaba
de deseo y senti en la pelvis la prueba de que a él le sucedia lo
mismo. Cuando se separd de mi, respirando pesadamente, temi
durante un instante que hubiésemos llegado al mismo punto que por
la tarde en la nieve. Que me soltara y se apartara de mi.

—No pares —pedi con voz rasposa mientras su aliento caliente me
acariciaba el cuello.

Nuestras miradas se fundieron.

—Es lo Ultimo que se me ocurriria ahora mismo —musitd, y antes
de que yo pudiera decir algo, sus labios buscaron de nuevo los mios
y una increible sensacion de alivio fluyd por mi cuerpo.

Ryan me llevd a la cama y me tendié encima con sorprendente
suavidad. Sus ojos deambularon lentamente y con placer por cada
milimetro de mi piel antes de dejar caer todo su peso sobre mi. Un
grufiido grave escapd de su boca cuando enganché mis piernas en
sus caderas y tiré de él hasta que entre nosotros ya no pasaba ni el
aire. Me acarici6 dolorosamente despacio los gemelos, la cara
externa de los muslos, la cintura; arqueé la espalda debajo de él.
Dejo una estela de besos desde mi ombligo hasta mi clavicula, y yo
clavé la vista en el techo, sin aliento, y reprimi un suspiro. Ryan me
levantd con delicadeza la espalda y me quitd la parte de arriba del
bikini.

—No estaba dispuesto a permitir que Will viera esto —asevero
mientras sus 0jos miraban con deseo mis pechos.

El corazon me dio un vuelco. No recordaba cuando habia sido la
ultima vez que Tim me habia mirado asi. Ni siquiera si lo habia
hecho alguna vez. Dejé de pensar cuando los dedos de Ryan



llegaron a la braguita de mi bikini y me bajaron la humeda prenda
por los muslos con insoportable parsimonia. Levanté la pelvis y senti
que me iba fundiendo poco a poco cuando empezd a besarme la
cara interna de los muslos mientras avanzaba hacia los puntos mas
sensibles. El roce de su lengua hizo que me temblara todo el cuerpo;
yo enterré las manos en su pelo en busca de asidero. Cuando me
mird de nuevo y vi el brillo de triunfo en sus ojos, recorri con la
yema de los dedos su pecho y fui bajando hasta la perfecta uve, que
desaparecia en su banador. La palma de mi mano se deslizd bajo la
cinturilla hasta el lugar que me revelaba lo que queria su cuerpo. Lo
que queria él. El gemido de placer que profirid hizo que me
replanteara el ritmo. Con manos temblorosas, le bajé la prenda
mojada. Sentirlo desnudo y duro contra mi casi me hizo enlogquecer.

—¢éTienes...? —empezd a preguntar, jadeante, pero yo me
adelanté farfullando «bolso» mientras sefalaba detras de mi—. Lo
tenias planeado, éeh? —anadid, risuefio, y se inclind sobre mi.

Pasé la lengua con fruicion por su tersa piel mientras él revolvia en
mi bolso de mano. éCOomo era posible que supiese tan bien? éTan
pOCO a esa asquerosa agua con cloro, tanto a Ryan?

—Bolsillo lateral —precisé con impaciencia.

No queria esperar mas. Ardia de excitacion y deseo. Rasgd el
envoltorio delante de mi y se puso el conddn mientras yo contenia la
respiracion un momento. Estaba pasando de verdad. El y yo. En
aquella habitacién. Mi corazon aleteo.

Cuando se deslizd dentro de mi, le clavé los dedos en la espalda y
gemi. Sentirlo asi, en mi interior, me parecid tan increible, tan
embriagador, que me quedé como paralizada durante un segundo o
dos. Solo cuando sus labios rozaron los mios y su lengua conquisto
mi boca con avidez, la tensidn dio paso al placer mas absoluto. No
dejo de mirarme mientras sincronizaba sus movimientos con los



mios, embistiéndome con fuerza y vigor. Sus manos entrelazaron las
mias y me las pegé a la cama mientras llegaba cada vez mas
adentro. Arqueé la pelvis para sentirlo mas y él me puso una pierna
en su cadera y cambio el angulo. Un sonido gutural salié de su boca,
de la mia. Juntos fuimos alcanzando un ritmo mas rapido y luego
nos desplomamos, agotados, cuando una oleada de emociones sin
filtro nos arrolld.
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Cuando abri los ojos, las sabanas revueltas eran lo Unico que
recordaba lo que habia pasado en aquella cama, y el nervioso aleteo
que sentia en el pecho se convirtid, en un abrir y cerrar de ojos, en
una punzada de dolor. Ryan se habia ido. Se habia marchado sin que
me diese cuenta. Me incorporé y busqué a tientas el mdvil bajo la
tenue luz. Casi era medianoche. Debia de haberme quedado
dormida en algin momento después de... Las mejillas me ardieron
cuando me asaltd la imagen de nuestros cuerpos temblorosos. Cogi
la almohada en la que Ryan habia apoyado la cabeza y me la llevé al
rostro. Todavia olia a él. A su champu, a su perfume, a su piel.
Y ahogd el amargo suspiro que lancé cuando fui consciente de la
realidad. Frustrada, la lancé contra la puerta... que se abrié en ese
momento.

—iEhhh! —exclamd, perplejo, Ryan, poniendo las manos delante
del pecho para protegerse—. No sabia que habia estado tan mal.

Medio sonrid. Iba en bodxeres y se habia puesto su querida
camiseta de los Broncos. Iba despeinado, como si se hubiera
levantado hacia poco.

Clavé la vista en el lado desierto de la cama, la ligera depresion en
el colchdn. éSeria eso? Empecé a darle vueltas a la cabeza.

—Creias que me habia ido. —Me escudrifid entornando los ojos, y
mis mejillas se tiferon de un rosa tan sospechoso que no me quedd
mas remedio que asenti—. Como nos hemos saltado la cena —me



dirigid una mirada de suficiencia—, he ido a ver qué encontraba en
la cocina.

Me tird dos barritas de Butterfinger y una bolsa de M&M’s y se
dejo caer a mi lado en la cama. Mis emociones eran una montafa
rusa. Ya no sabia qué pensar.

—¢Has... Will e 1zzy...?

Ryan cabeced y cogio una chocolatina.

—Ya se han ido a la cama. —Debi6 de ver el alivio reflejado en mi
rostro—. Sabes que es cuestion de tiempo que se enteren, éno?

Lo miré con cara de interrogacion.

—Me refiero a que manana por la mafana nos preguntaran qué
estuvimos haciendo toda la noche en tu habitacion —explicd, y
ahadié con una sonrisa—: Eso si no lo han oido.

Me puse roja.

—Y qué vamos a decir? —pregunté con voz ronca.

Se encogié de hombros con despreocupacion.

—La verdad.

«La verdad.» Lo dijo con toda la facilidad y la naturalidad del
mundo. Casi como si fuera irrelevante. Quiza lo fuese para él. Yo, en
cambio, seguia intentando acostumbrarme al hecho de que me habia
acostado con Ryan Cooper. En aquella cama. Ryan, que vivia en la
misma casa que yo. Con el que compartia cuarto de bafio. Cuyo
hermano me pagaba por cuidar de su hijo. iMadre mia!

—éDe verdad pensabas que iba a preferir un sofa incémodo
pudiendo tener eso de ahi? —Las comisuras de su boca se curvaron
hacia arriba.

Segui su mirada y me di cuenta de que tenia la sabana por la
cadera. Me la subi instintivamente. Tal vez pareciera absurdo, puesto
que ya me habia visto desnuda, pero a mi la situacion me seguia
resultando desconcertante. Sin dejar de mirarme, le dio un mordisco



a su chocolatina. Me sorprendi mirandole la boca. Aquellos labios tan
suaves Yy aterciopelados que habian besado cada milimetro de mi
cuerpo. Tragué saliva y bajé la vista.

Ryan me ofrecio la mitad de su Butterfinger.
¢Desde cuando compartes voluntariamente tu barrita conmigo?

El sonrid, se colocd de lado y se puso la almohada detras de la
cabeza.

—Sabes que esa es la formula perfecta para casi cualquier juego
de palabras con doble sentido, ¢no?

No pude evitar reirme y noté que la tensidn desaparecia un poco
de mi cuerpo. Pensando qué hacer, observé la chocolatina medio
mordida que Ryan sostenia en la mano, pero me decidi por los
M&M’s.

—Chica lista. —Se meti6 el ultimo trozo en la boca con fruicion.

—Esa soy yo —farfullé casi como si hablara sola, y también me
tendi de lado.

Durante unos segundos permanecimos asi, en silencio, respirando
practicamente al unisono. Solo escasos centimetros y una fina
sabana separaban mi cuerpo del suyo. Mi cuerpo desnudo. Un
tremendo calor se extendid por él. ¢Por qué sentia otra vez la
necesidad de tocarlo? éPor qué me costaba tanto no atraerlo hacia
mi en ese mismo momento? «Eres la au-pair de su hermano», me
exhort6 una voz en el dltimo rincon de mi cabeza.

—¢éCrees que Izzy estara muy cabreada?

—Porque le has tirado los tejos al hombre del que esta
enamorada hasta las trancas? —Arqued las cejas—. No, seguro que
no.

Le lancé un M&M'’s, que desaparecid en algun lugar de la cama.

—No le he tirado los tejos. O por lo menos no era mi intencion.
Solo estaba... muy picada contigo. —Le dirigi una mirada de




reproche.

—Conque querias ponerme celoso, éeh? —Enarcd de nuevo las
cejas, sonriendo. Mascullé algo ininteligible y rehui su mirada—.
Pues ha funcionado. Me has puesto celoso. A lo bestia.

—Nada de eso habria pasado si no te hubieras comportado como
un capullo —refunfufié—. Me besaste y después pasaste de mi.

Me mird con expresion pensativa.

—Eres la au-pair de Jack.

—Ya —suspiré—. Lo sé.

Ver que tenia las mismas dudas que yo hizo que me sintiese
decepcionada y aliviada al mismo tiempo.

—Pero... —empezd de forma prometedora, y enredd en su dedo
indice uno de mis mechones de pelo— no hasta mafiana.
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—Y... édesde cuando estais juntos? —preguntd con nerviosismo Lara
cuando el domingo por la tarde le hice un amplio resumen de mi fin
de semana.

Me habia puesto comoda en la cama con una magdalena de
arandanos mientras mi amiga colocaba su ordenador portatil en la
mesa de la cocina y se sentaba delante con una taza de café y una
tostada de Nutella. De no estar separadas por la pantalla y no ser
casi medianoche en Berlin, practicamente era como si estuviésemos
desayunando juntas.

—No. Solo ha sido... cosa de una vez.

—De dos veces.

La miré mal.

—Perddname, pero las he contado —repuso con la boca llena y
una sonrisa.

Saqué un arandano del muffin con aire vacilante.

—¢Te lo ha dicho él? éQue era cosa de una vez?

Guardé silencio.

—déHabéis hablado del tema? ¢O... —enarcd una ceja— quiza no?

—No —rezongué.

Tras un desayuno de lo mas embarazoso, durante el cual Izzy y
Will no habian parado de mirarnos, habiamos empredido el viaje de
vuelta antes de lo previsto. De madrugada habia caido una nevada
tan fuerte que el sheriff tenia miedo de que el coche no pudiera
llegar al valle. De hecho, de camino a Green Valley su coche patind



de tal forma que no hubo mas temas de conversacion que el mal
estado de la carretera y el cambio que habia dado el tiempo. Ya en
casa de los Cooper, Ryan habia hablado un momento de cosas
triviales con Jack y Amy y habia desaparecido en su habitacidn,
mientras que yo habia compensado el haber trasnochado con una
cabezadita.

—Y ¢td ahora quieres hacer como si no hubiera pasado nada?

Me mird con escepticismo.

—No sé —admiti, y comi un poco de magdalena.

Lara laded la cabeza.

—Te has enamorado de él.

Mi silencio hizo que a su boca asomara una ancha sonrisa.

—Se |o tienes que decir.

—De eso nada —repliqué con determinacion—. Empeoraria mas
las cosas.

—Solo si él no siente lo mismo.

—Aunque sienta lo mismo —afirmé con un suspiro, y afadi
apocada—: Que no creo. Soy la au-pair de su hermano y, ademas,
me voy dentro de nueve meses.

—Podrian ser los mejores nueve meses de tu vida —contesto,
guifdndome un 0jo, y le dio un mordisco con ganas a su tostada de
Nutella.

Por la noche, mientras estaba acostada dandole vueltas a las
palabras de Lara, mi iPhone vibré en la mesita de noche.

¢Estas despierta?

Me incorporé a la velocidad del rayo y me quedé mirando la
pantalla.



Si.

Me temblaban los dedos. Permaneci a la espera. Y a la espera.
Nada. Me pregunté si habria sido mejor responder de manera menos
escueta. Quizd debiera haberle preguntado algo. Pero ¢qué? El no
contestaba. é¢Por qué ahora no decia nada? Me mordi el labio inferior
con nerviosismo. La pantalla se encendié de nuevo.

Mi cama pierde.

No pude evitar reirme.

Y tengo M&M’s...

El pulso se me acelerd. Lei su mensaje una segunda vez y miré
fijamente los puntos suspensivos. Los analicé, los interpreté. Sin
saber qué hacer, clavé la vista en el mévil. En ese mismo instante
llamaron a la puerta con suavidad. Pegué un respingo.

—Hola —saludo, y se quedd en el umbral.

—Hola.

Me observo en silencio; su intensa mirada hizo que me acalorase.

—¢Te apetece —cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro—
ver una peli?

—déUna peli? —Casi me atraganté con mis propias palabras.

—Eh, si. —Visiblemente desconcertado, me ofrecid unos cuantos
DVD—. Pero si estas muy cansada...

—No —repuse deprisa, gritando un poco.

Ryan esbozd una sonrisilla y me tird algo a la cama: una bolsa de
M&M’s. Las imagenes de la noche anterior desfilaron por mi cabeza.
Piel desnuda. Mucha piel desnuda.

—¢éHay sitio ahi? —me preguntd, sacandome del trance en el que
me hallaba.

Asenti y me hice a un lado mientras él, completamente relajado,
se tumbaba y entrelazaba los brazos detras de la cabeza, como si



aquello fuera lo mas normal del mundo. Con el corazdén desbocado,
lo miré y ya no pude pensar con claridad. «Te has enamorado de él.
Tienes que decirselo.» Exhalé un suspiro para mis adentros.

Nos decidimos por un thriller con tanto suspense que a los diez
minutos se me cerraron los 0jos por primera vez. Cuando los abri, en
la pantalla estaban los titulos de crédito y yo tenia la cabeza
apoyada cdmodamente en el pecho de Ryan. Pegué un bote y
balbuci un embarazoso «sorry» mientras las mejillas me empezaban
a arder.

—éQue te hayas quedado dormida o que te hayas quedado
dormida encima de mi? —quiso saber, risuefio.

—Las dos cosas.

Me dirigi6 una mirada insondable y me sorprendi mirandole la
boca de nuevo. De repente deseé con fuerza que me tocara.

—Deberiamos hablar,

Tragué saliva. «Deberiamos hablar», frase en clave que significaba
lo mismo en el mundo entero: se acabd. Pero équé se iba a acabar?
Solo habiamos pasado una noche juntos. éTenia Ryan miedo de que
yo esperase que siguiera? En el estdbmago se me formo un doloroso
nudo.

—\Vale —contesté, procurando parecer segura de mi misma. —El
arqueo las cejas—. No hace falta que... O sea, que sé que fue cosa
de una vez. Y me parece bien.

Me escudrifid atentamente. Durante un instante dio la impresidn
de que se iba a incorporar, pero lo que hizo fue inclinarse hacia mi
despacio y susurrarme con una voz apenas audible:

—Pues a mi no. —Su calido aliento me acaricio el cuello, y yo senti
un cosquilleo en el bajo vientre. Perpleja, vi que se levantaba de la
cama Yy echaba a andar hacia la puerta—. Ah, y Lena...



Con la mano en el picaporte, se volvid hacia mi y a sus ojos aflord
algo.

—De dos. Fue cosa de dos veces.

El corazon me aleteaba, y en el Gltimo rincédn de mi cabeza alguien
que se parecia sospechosamente a Lara se reia.
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«Pues a mi no.» Las Ultimas palabras en las que pensé antes de
quedarme dormida. Las primeras en las que pensé al despertar.
Y seguian siendo un enigma para mi. ¢éQué me habia querido decir
con aquello? ¢Que estaba interesado en seguir? éQue sentia algo por
mi? ¢Era eso posible? Me pasé las manos por la cara y, acto seguido,
aparté el edreddn, me levanté y fui al cuarto de bano. Cuando abri
la puerta, Ryan estaba saliendo de la ducha, y se puso una toalla en
la cadera que no era mucho mayor que una manopla.

—No has echado la llave —afirmé con perplejidad mientras mis
ojos intentaban sequir la trayectoria de las perlas de agua que se
abrian paso por su desnudo torso.

—Llevo puesta una toalla.

—Ya, pero es... pequeia.

Carraspeé y él me dirigid una mirada risueia. Sin previo aviso, se
soltd la toalla y la dejé caer al suelo. De una pieza, vi que abria en
cueros el cajon superior de la cdmoda, sacaba una gran toalla azul y
se envolvia en ella con toda la calma del mundo.

—¢éMejor?

Me puse completamente roja mientras Ryan se apoyaba en la
empanada cabina de ducha con una sonrisa y empezaba a cepillarse
los dientes. Por favor, épor qué estaba bueno hasta cuando tenia
espuma en la boca? éPor qué se movian sus musculos cuando
sostenia en la mano un pufietero cepillo de dientes? Y équé
demonios hacia yo ahora? éMe desnudaba delante de él y me metia



en aquella ducha llena de vapor? ¢Esperaba a que él terminase y me
dejara el cuarto de bafho?

Saqué del vaso mi cepillo de dientes con rebeldia, apoyé la
espalda en el lavabo y me puse también a lavarme los dientes. Sin
querer, habia algo absurdo en estar frente a frente y no dejar de
mirarnos, y poco después no pudimos evitar echarnos a reir a
carcajadas y escupir entre toses en el lavabo. Una breve llamada a la
puerta, unida a la voz de Amy, termind de golpe y porrazo con mi
ataque de risa. Lo primero que pensé fue que no nos podia ver asi
en modo alguno, pero Ryan fue mas rapido y repuso: «Esta
abierto», cuando yo solo fui capaz de abrir la boca. Le lancé una
mirada de reproche que no vio. La puerta se abrido y Amy entrd en el
cuarto de baho con un montdn de toallas limpias. Puso cara de
sorpresa al vernos a los dos alli: @ mi con una camiseta que me
llegaba justo por la rodilla y a Ryan con nada salvo una toalla en la
cadera.

—Abajo hay otro cuarto de bano, cuando tengais tanta prisa —
informd frunciendo el cefio mientras su mirada subia desde mis
desnudas piernas hasta su torso.

¢Por qué le habia dicho Ryan que pasara? Seguro que sabia lo que
parecia aquello y el lugar en el que me ponia.

—Se me ha olvidado echar la llave —adujo con naturalidad, y se
encogié de hombros.

—Y yo... queria cepillarme los dientes —afiadi, pese a que no era
necesario, y cogi el cepillo, que segundos antes habia vuelto a meter
en el vaso.

Por lo visto, Amy se dio por satisfecha con nuestras respuestas y
guardd las toallas en la comoda.

—¢Os importa si os acompano luego al Leaf? —Ryan y yo nos
miramos—. Tengo una pequeia sorpresa para vosotros.



Darme cuenta de que no sentia ninguna necesidad de hacer de
carabina me produjo un auténtico alivio el. Posiblemente la situacién
no le pareciera tan comprometida como yo temia.

—¢éCual crees que es esa sorpresa? —me preguntd Ryan cuando
ibamos camino del Golden Leaf.

Amy habia cogido su coche y nos seguia.

—Ni idea. Puede que hayan llegado los colchones nuevos. O las
cortinas.

Lo miré con el rabillo del ojo. En cuanto Amy se hubiera ido,
tendria que hablar con él. Debiamos dejar claro lo que habia entre
nosotros, tanto si para él solo era un flirteo como si era algo mas.

Supimos cual era el misterio en cuanto Ryan abrid la puerta. Los
dos nos quedamos boquiabiertos.

—Q-g-qué...? —balbucid él, con los ojos como platos.

—iSorpresa! —exclamd Amy, con una sonrisa de oreja a oreja.

La entrada del Golden Leaf estaba irreconocible. Los cubos de
pintura, las herramientas, la escalera y el plastico protector habian
desaparecido. En el reluciente mostrador de recepcion habia un
arreglo floral otonal. Las nuevas luces pendulares arrojaban una luz
calida sobre el suelo de madera, que habia recuperado su lustre sin
perder el encanto que le conferia la patina del tiempo. Ante la
chimenea descubri una tupida alfombra de pelo, y el olor a pintura
se mezclaba con el del abrillantador y con algo citrico.

—Mientras vosotros pasabais un bonito fin de semana en las
montafas, nosotros nos pusimos a trabajar —nos explicd ella con
orgullo.

—déHabéis hecho esto Jack y tu? —pregunto, sin dar crédito, Ryan.



—Bueno, contamos con ayuda. —Sus mejillas resplandecian con
un suave tono rosado—. Joe vino con sus maquinas y se ocup6 del
suelo con Jack.

—¢Joe el que abre puertas y apaga fuegos?

—Ante todo es carpintero —me aclard un sonriente Ryan.

—Karen, la madre de Izzy, me echd una mano con la limpieza, y
Molly colgd las cortinas nuevas.

Al mencionar a Molly, miré el bonito arreglo floral, que seguro que
habia corrido de su cuenta.

—Y todavia no habéis visto las habitaciones —anuncié Amy,
rebosante de alegria, y se frotd las manos.

Para nuestra sorpresa, en la planta de arriba también habia
cambios. Con las nuevas cortinas, la nueva ropa de cama y las
modernas lamparas, los cuartos parecian no solo mas luminosos,
sino también mas grandes. El revestimiento de madera de las
paredes seguia otorgandoles caracter y autenticidad.

—Los colchones nuevos llegaron el sabado. —Amy se sentd en la
cama Yy, a modo de demostracion, comenzé a botar arriba y abajo,
algo que, con su abultada barriga, nos regalé una bonita estampa—.
Tus copas Y las fotografias las hemos metido en cajas y llevado a tu
habitacion —afadid, mirando a Ryan—. Como tu querias.

El asintid, un tanto ausente. En cierto modo yo también me sentia
sobrepasada y luchaba con mis contradictorias emociones. Una parte
de mi se alegraba de que la reforma practicamente hubiese
terminado. Otra mucho mayor sentia un increible vacio. El tiempo
que Ryan y yo pasabamos juntos en el Leaf habia terminado antes
de lo previsto, y la idea de no pasar mis dias con €l entre cubetas de
pintura y herramientas me corto la respiracion.

—Podriais alegraros un poco mas, digo yo.



—Me parece increible —comentd Ryan, y se sentd a su lado—.
O sea, nos habéis ahorrado mucho trabajo.

Tragué saliva. Al parecer yo era la Unica en aquella habitacién que
lidiaba con un extrano miedo a perder algo que tenia.

—Jack y yo hemos pensado que podemos inaugurarlo con un dia
de puertas abiertas el fin de semana previo a Accidon de Gracias.

—Pero si eso es dentro de dos semanas —tercié, casi
conmocionada. La presion que sentia en el pecho aumento.

—NMira a tu alrededor. Ya no tenemos nada que hacer —contestd
Ryan, y se encogidé de hombros—. Queda por colgar algin cuadro
que otro y todavia hay que colocar tus apestosas velas, pero por lo
demas...

El estbmago se me contrajo dolorosamente, pero consegui
sobreponerme y esbozar un gesto afirmativo.

—\Voy a ver las demas habitaciones —dije, y me alejé con una
sonrisa en la cara tan postiza que no me habria extrafiado que se
me cayese Y se estrellara contra el suelo.
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—Conque estas aqui.

Cuando lo vi en el umbral, di un leve respingo. Habia ido de
habitacion en habitacién, viendo coémo estaban decoradas, vy
después, autocompadeciéndome, me habia sentado en una de las
camas y me habia puesto a mirar por la ventana.

—Amy ha tenido que irse. Liam esta echando las tripas en la
guarderia.

Mis labios formaron un «oh» apagado y, acto seguido, me levanté
de la cama.

—Entonces, puede que sea mejor que me vaya a casa.

Antes de que me diera cuenta, me puso el dedo indice en el
esterndn y me empujo con suavidad, de manera que no tuve mas
remedio que sentarme de nuevo.

—éQué pasa, Curly?

Ryan estaba justo delante de mi, mirandome.

—Nada.

Laded la cabeza con actitud expectante.

—Nada —repeti con vehemencia.

«Aparte de que estoy enamorada de ti y no soporto la idea de no
volver a pasar mis tardes contigo. Y aparte de que a ti al parecer no
te interesa ni lo uno ni lo otro».

—Nada —repitid, haciendo un gesto afirmativo.

Se me acercd tanto que nuestras rodillas se tocaban, y me
estremeci de un modo apenas perceptible. Debajo del jersey se me



puso la carne de gallina en los brazos.

—El problema es —se inclind sobre mi— que ese «nada» no
parece que sea nada.

Su calido aliento me rozé el cuello, y de pronto solo olia a él. Su
perfume, su gel de ducha, su sudadera. Como si la habitacion entera
fuese Unicamente Ryan. Y cuando mi barbilla se movié un milimetro
a la derecha, supe que estaba perdida. Sus labios se posaron en los
mios y su lengua se adentré en mi boca, exigente y segura de si
misma. Proferi un gemido, le eché los brazos al cuello y tiré de él
impetuosamente hacia mi. Ryan se apoyd con los codos en la cama
y me mird con 0jos voraces antes de seguir besandome. Aspiré el
delicioso olor a ropa limpia cuando me dio la vuelta y se colocé
debajo de mi, caliente y firme.

—Espera —musité mientras sentia los acelerados latidos de su
corazon.

—éQué pasa?

—La cama. No podemos...

Se echd a reir.

—No iras a decirme ahora que te preocupa que la ropa de cama
sea nueva.

Me puse roja.

—Pero se daran cuenta —protesté mientras sus manos bajaban
por mi espalda y desaparecian bajo mis vaqueros. Me envolvid una
agradable sensacion, y durante uno o dos segundos dejé a un lado
mis reparos—. Esto no es buena idea —susurré cuando mi cabeza
volvid a imponerse.

—Pues ahora mismo a mi no se me ocurre ninguna mejor —
replico él con una sonrisa, y tras rodearme el rostro con las manos
me besd apasionadamente—. Y no esta de mas —su lengua explord



mi cuello con una lentitud angustiosa— probar los colchones antes
de dejar que duerman en ellos nuestros huéspedes.

No pude evitar sonreir mientras veia que mi sensatez abandonaba
la habitacion. Sin rechistar, dejé que me quitara el jersey y me
llenara de besos el escote antes de que sus dedos pasaran al cierre
de mi sujetador, que se abrid en el acto, como si hubiese encontrado
su llave maestra. Cuando le estaba quitando a él la sudadera, el
estridente sonido del timbre de la puerta nos asusto.

—Ni caso —decidié Ryan, y me dio la vuelta en la cama.

Su mano fue hasta el botdn de mi vaquero cuando llamaron otra
vez. Refunfufio, enfadado, pero no hizo ademan de parar.

—Y si es Amy?

—Tiene llave.

Me desabrochd el pantaldn y me lo quitd con una parsimonia que
me resultd una tortura, hasta dejarme Unicamente con mi braguita
negra. El ruido que emiti6 fue gutural, grave, pero se torné un
grunido irritado cuando volvieron a llamar.

—Puede que sea importante.

Exhald un breve suspiro y farfullo:

—Estd bien, iré a ver. —Con visible mala gana, se puso la
sudadera y me miré—. No te muevas. Quédate exactamente donde
estas.

Aunque habia vuelto a emplear su tono autoritario, no pude evitar
esbozar una sonrisilla. Desaparecid por la puerta, enfild
ruidosamente el pasillo y bajd. Que se diera tanta prisa para volver
conmigo me hizo sentir eufdrica, despertd en mi la esperanza de que
quiza aquello fuera algo mas que sexo también para él. Tal vez
hubiera algo entre nosotros. Suspiré contra el edredon. No habia
vuelta de hoja: debia hablar con él. Tenia que decirle lo que sentia, y
antes de que mis hormonas se hicieran con el control. Me vesti



resueltamente y entreabri la puerta. Percibi un murmullo, lo bastante
alto para distinguir la voz de Ryan y la de otra persona. ¢Quién lo
retenia durante tanto tiempo? Picada por la curiosidad, fui hasta la
escalera y asomé la cabeza. El estaba de espaldas a mi, tapando a la
persona que se encontraba en el umbral, que hablaba con una voz
aguda y clara. Cuando Ryan dio un paso hacia un lado, me quedé de
piedra. Media melena oscura, ojos castanos, sin maquillar. Yo habia
visto aquella cara.

—Oh —exclamo, sorprendida, al verme. A su boca asomod una
sonrisa cordial—. Tu debes de ser Lena.

—Si —contesté mientras intentaba que no se me notara el
desconcierto que sentia. ¢Por qué sabia mi nombre? Miré deprisa a
Ryan, que no hizo ademan de volverse.

—Yo soy Madison... Maddie. —Levanté la mano un instante y
sonrid de nuevo. Era una sonrisa simpatica, que hacia que uno
sonriese a su vez, aunque no quisiera. Me quedé mirando en silencio
cdmo se sacudia la nieve de las Nike y entraba en el Leaf. Llevaba
un vaquero ajustado y un anorak verde claro con la cremallera rojo
fluorescente. Un gorro de lana blanco se movia en su mano derecha
mientras sus ojos recorrian el lugar—. Mira que eres exagerado —le
dijo a Ryan, y le lanzé una mirada de fingido reproche—. Esto no es
nada pequefo.

Al final, él se dio la vuelta y cerrd la puerta, por la que habia
entrado una rafaga de aire gélido en el recibidor. Sin embargo, no
cabia duda de que aquel no era el motivo por el que yo tiritaba. Algo
iba muy mal.

—Vaya, qué acogedor —opind Maddie, a la que ahora yo no veia
—. iCon esa chimeneal! iY ese sillén!

Ryan seguia a la puerta, con una cara que no podia reflejar mas
emociones. Vi con claridad la sorpresa en sus 0jos, la confusion, la



tension, el corte. Pero habia algo mas, que me hirié profundamente.
Que solo asomaba de vez en cuando, que subia con suma delicadeza
a la superficie: alegria.

—Lo que habéis hecho con este sitio es increible. —Madison me
sacO de mi entumecimiento—. Ryan me mando fotos de como
estaba antes. Que diferencia.

Las rodillas me cedieron, y me apoyé en la barandilla. «Me mando
fotos». éDe verdad acababa de decir eso? éPor qué le enviaba a su
exnovia fotografias del Leaf? ¢Por qué le enviaba fotografias, las que
fuesen?

Busqué la mirada de Ryan, pero sus ojos estaban centrados en
Madison, que formulaba toda clase de preguntas sobre el B&B. Yo
los oia a los dos como a través de una nebulosa, captando palabras
aisladas.

—CY quién lo llevara cuando nazca el nifio y tu estés en Europa?

—Europa? —repeti, con una voz demasiado estridente.

Madison mird a Ryan con cara de sorpresa.

—¢éTodavia... no se lo has dicho? —Se mordié el labio inferior
como para disculparse. Nadie dijo nada durante lo que se me antojo
una eternidad.

—Maddie me ha propuesto que me vaya a Europa con ella durante
el resto de la temporada. Uno de los asistentes de su equipo esta de
baja. Podria sustituirlo.

Abri la boca y la cerré acto seguido. El resto de la temporada.
Europa. Maddie.

—Y... ¢évas a ir? O sea, ¢has aceptado?

El vacild y se froto el caballete de la nariz.

—éA qué viene ese titubeo? —Maddie le dio un empujoncito—.
Pues claro que va a aceptar —afirmd, alegre—. No hay nadie mas



indicado. Conoce al equipo, conoce los lugares donde se celebraran
las competiciones. Eres perfecto.

Senti que la garganta se me estrechaba.

—Vaya —dije maquinalmente, mientras seguia digiriendo lo que
acababa de averiguar.

Un silencio opresivo nos envolvid a los tres hasta que Madison dio
unas suaves palmadas y mird a Ryan.

—Dime, ¢puedes hacer un descanso? Podriamos ir a desayunar a
ese pequeno café de Vail, el que tiene esas torrijas tan ricas.

El me mird un instante, y a Maddie no se le escapo.

—Bueno, solo si a ti te parece bien, Lena —afiadio, sintiéndose
culpable—. Espero no haberos pillado haciendo algo importante.

El estdmago se me revolvio.

—No —contesté con tono inexpresivo, y me obligué a esbozar una
sonrisa que no era tal—. Nada importante.
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Esperé a que la puerta se cerrase y el coche arrancara y me
derrumbé como un castillo de naipes. Me dejé caer en la escalera,
sin fuerzas, mientras mi cabeza intentaba desesperadamente
procesar lo que acababa de ocurrir. Los pensamientos me daban
vueltas, me bombardeaban preguntas y mas preguntas, en mis
oidos resonaban retazos de palabras y veia una y otra vez las
mismas escenas. Hasta que todas las compuertas se rompieron y
gruesas lagrimas me rodaron por las mejillas. Clavé la vista en la
puerta, sin dar crédito. Ryan se habia ido sin mas. Con ella. No hacia
nada nos estabamos arrancando la ropa, y de repente se habia
subido al coche con su ex.

Un dolor punzante me atravesd el cuerpo, seguido de una ira
incontenible. éPor qué no me habia dicho nada? éPor qué me habia
ocultado que tenia pensado acompanar a su exnovia a Europa? Y, ya
puestos, éseguia siendo su exnovia? Los dos se habian ido juntos
con toda la naturalidad del mundo, pero no como si fuesen pareja.
Por lo menos no se habian tocado ni besado. «Puede que lo estén
haciendo ahora», musitd una voz maliciosa en mi cabeza. Tal vez no
hubiera ningun café con pufieteras torrijas. Quiza torrijas fuese una
palabra clave que significaba sexo desenfrenado y sudoroso. Quiza
en aquel momento estuvieran el uno encima del otro. Dentro del
otro. Luché contra la pelicula que me estaba montando y perdi de
mala manera.



Y ahora, équé hacia? éEsperarlo? ¢Esperar hasta que Ryan quisiera
volver del descanso con una sonrisa de satisfaccion en la cara que
dijese que acababan de echar un polvo? Volvi a sentirme furiosa. No,
tenia que irme de alli. A ser posible, en el acto. Una risotada
histérica sali® de mi boca cuando cai en la cuenta de que las llaves
del coche estaban en el bolsillo del plumifero de Ryan. Asi que
ahora, para colmo, no podia moverme del sitio. Podia llamar a Amy,
pero ello suscitaria un montdn de preguntas incdmodas. Ademas,
tenia en casa a un nino que estaba vomitando. Durante un instante
me planteé llamar a Izzy, pero no habiamos hablado desde el fin de
semana, desde la cabafia, y no sabia si seguia enfadada conmigo.
A pie tardaria siglos en llegar, pero aun asi era mejor que quedarme
esperando. Cuando sali, con los ojos llorosos, estuve a punto de
llevarme por delante a alguien.

—Ehhh, despacio. —Izzy se quedd perpleja—. ¢Se puede saber
qué te pasa?

Queria ser fuerte, pero mi cara me delaté antes incluso de que
pudiera abrir la boca. Mis ojos se anegaron en lagrimas.

—Ven aqui —me susurrd, comprensiva, y me abrazo—. Tranquila.
—Me acaricio la espalda con suavidad y dejoé que diera rienda suelta
al llanto—. ¢éPor qué no vamos dentro y me cuentas lo que ha
pasado?

Sacudi la cabeza con resolucion. Aquella casa era el Unico sitio del
mundo en el que no aguantaria ni un minuto mas.

—¢Vamos con los Cooper?

—iNo!

Quiza no fuera el Unico.

—Vale, pues entonces —se pard a pensar— iremos al Olly’s. Alli no
nos molestara nadie. Mi hermano no abre nunca antes de las cuatro.



Afirmé con la cabeza mientras por las mejillas seguian cayéndome
lagrimas calientes. ¢Addnde habia ido a parar mi ira? éMi rabia? éPor
qué de repente solo sentia ese espantoso pinchazo en el pecho?

—No me puedo creer que no nos haya dicho nada —dijo Izzy, sin
dar crédito, cuando un cuarto de hora mas tarde estabamos en
Olly’s—. Me refiero a que pasamos juntos el fin de semana entero.

«Y una noche.» Clavé la vista con melancolia en la taza de
chocolate caliente que mi amiga me habia puesto en la mesa.
Pegaba tan poco en un bar deportivo como la cancidon de Selena
Gomez que sonaba en ese momento.

—(Estas segura de que...?

Mi mirada sombria la hizo callar un instante.

—¢Por qué haria eso?

—¢éIrse a Europa con su ex? Es evidente, éno? —refunfuiié.

Ella resoplo.

—¢éSe le ha olvidado que esa idiota lo dejo sin mas? éJusto cuando
su carrera habia terminado?

Movi el chocolate en silencio. Por un lado, me alegraba contar con
la lealtad incondicional de Izzy; por otro, me costaba tratar a
Madison con el mismo rechazo. Aparte de que hubiese aparecido en
el momento y lugar equivocados, lo cierto era que no me caia mal.
Parecia maja y sencilla, y yo estaba casi segura de que nos
habriamos llevado bien si nos hubiésemos conocido en otras
circunstancias. Desde luego, tenia un regusto amargo que lo hubiese
dejado justo después de que sufriera el grave accidente. Por otra
parte, yo todavia recordaba perfectamente el cambiante estado de
animo de Ryan, su mal humor y sus quejas, aquella actitud negativa



con todo y con todos. Quiza fuera eso lo que al final habia hecho
que rompieran.

—No, de verdad que no creo que sea eso —opino Izzy, y negd con
la cabeza—. Si volviera a estar interesado en ella, no se habria...

—¢... acostado conmigo? —terminé, abatida, la frase. Mi amiga
me mird con expresidn compasiva—. Quiza yo fuese el premio de
consolacion —dije, y exhalé un suspiro—. El segundo plato. La chica
para pasar el rato. El...

—Eso es una chorrada. Casi revienta de celos cuando te pusiste a
flirtear con Will en el jacuzzi.

—Ahora que lo dices, en realidad queria disculparme por eso —
afirmé, apocada, mientras removia el chocolate—. Estuvo
completamente fuera de lugar. No queria hacerte dano.

—No me lo hiciste. No estaba enfadada con Will: ya sabes lo que
pienso a ese respecto.

Enarqué las cejas con expresion inquisitiva.

—El que me preocupaba era Ryan. Me he dado cuenta de que
entre vosotros hay algo.

Iba a protestar, pero me lo impidié con una mirada terminante.

—Vi cdmo bailabais, si es que se puede llamar asi. —Sonrid con
regocijo—. Y como te mira a veces... No s€, creo que me daba mas
miedo su corazdén que el tuyo.

—Pues al parecer te has equivocado —conclui con amargura.

Me mird fijamente.

—Habla con él, Lena. Seguro que hay una explicacion.
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Después de que Izzy me dejara en casa de los Cooper, me pasé el
resto de la tarde encerrada en mi habitacion, mirando un techo cada
vez mas oscuro. Amy se habia creido sin mas el cuento de que no
me encontraba bien, lo cual también se debia seguramente a que
Liam estaba en el sofa del salén, completamente blanco y vomitando
en un cubo cada dos minutos. Solo llamé una vez con suavidad a la
puerta de mi cuarto para dejarme en la mesita de noche un té y un
plato con galletas. Me sentia fatal mintiéndole, pero dificilmente le
podia decir que tenia el corazén roto porque Ryan se habia ido a
comer torrijas con su exnovia hacia siete horas y once minutos y
tenia pensado pasar los proximos meses con ella en Europa.

Intenté distraerme viendo unos capitulos de Pequefias mentirosas,
les escribi un email a mis padres y lei las primeras paginas de una
novela que me habia prestado Amy; pero lo que también hice fue
dejar que mis pensamientos volvieran una y otra vez a Ryan. Ryan y
Madison. Sonaba bien. Mucho mejor que Ryan y Lena. Repasé
mentalmente desde el principio la mafiana en el Leaf, analicé cada
palabra que se habia dicho y calculé cuantos minutos habian pasado
desde que me habia desabrochado el sujetador y se habia ido con
ella en el coche: siete.

Eran mas de las diez cuando oi pasos cargados en el pasillo.
«Torrijas, si, claro», se burld una voz odiosa en mi cabeza. Ya habia
apagado la luz y me apetecia pasar unas horas sin dolor de corazon



y caos de pensamientos, pero la pantalla de mi movil iluminandose
hizo trizas el plan.

¢Estas despierta?

Tuve que hacer un esfuerzo supremo para no contestar de
inmediato «si», como deseaba una considerable parte de mi, la
misma que seguia confiando en que todo hubiera sido un tremendo
malentendido. Alterada, me quedé mirando las dos palabras y me
puse a tamborilear con los dedos sobre el edredodn, inquieta.
Después me sorprendi a mi misma apagando el mévil y dejandolo en
la mesita de noche. Con el corazdn martilleando en el pecho, me
coloqué de lado en posicidon fetal. Un segundo después, llamaron
con suavidad a la puerta. De inmediato, el pulso se me dispar6 auln
mas. Cuando se abrié una rendija y una tenue luz entré en la
habitacion, contuve el aliento.

—Sé que estas despierta —afirmo Ryan con voz empafada.

Me quedé rigida.

—Has leido el mensaje que te he mandado, lo he visto.

Pasaron unos segundos interminables, durante los cuales agradeci
que él no me pudiera ver la cara, que no pudiera ver lo apretados
que tenia los labios, los ojos.

—Lo siento —se disculpd con voz aspera.

Silencio. La luz se volvid mas pequefa, la puerta se cerrd y mi
habitacion volvid a sumirse en la negrura. Clavé la vista en la
oscuridad, sin dar crédito. «Lo siento.» iéLo siento?! éNada de «Deja
que te lo explique»? ¢{Nada de «Esto no es lo que parece»? {Nada
de «Tenemos que hablar»? ¢Absolutamente nada a lo que poder
agarrarme para no pensar que era el mayor capullo del planeta? El
dolor volvio a arremeter contra mi con toda su furia, y la rabia hizo
que se me saltaran las lagrimas. ¢Qué se habia creido?



Las piernas me temblaban cuando me dirigi a su habitacion. No
llamé, simplemente abri de golpe, furiosa, y vi un rostro perplejo.
Ryan estaba sentado en el borde de la cama, con los codos
apoyados en las rodillas, y daba la impresién de que ya llevaba asi
un rato.

—éEso es todo? —le espeté—. éLo sientes?

Sus ojos se abrieron como platos. Reflejaban cansancio,
agotamiento.

—No... sé qué otra cosa puedo decir.

Parecia tan dolorosamente sincero que la ira que anidaba en mi
pecho se redobld.

—A mi se me ocurre alguna que otra cosa.

Fue a abrir la boca, pero yo me adelanté.

—Tendrias que habérmelo dicho, Ryan. Y yo...

No terminé la frase.

—Entre Maddie y yo no habia nada cuando tu y yo... —Se callé—.
Me llamd hace unas semanas para contarme lo del trabajo. Era la
primera vez que habldabamos desde que rompimos. —Noté que me
miraba—. Después retomamos el contacto. Como amigos. No sabia
que iba a venir a Green Valley. Me ha sorprendido tanto como a ti.

Exhald un suspiro y se paso las manos por el pelo mientras en mi
cabeza se repetia una y otra vez la misma escena: Ryan me besaba
y me tocaba y pocos minutos después se iba con ella. Me dejaba.
Y en cuestidén de segundos, la ira que tanto me habia costado sentir
dio paso a una vulnerabilidad que ya conocia.

—Te has largado sin mas, Ryan. ¢Qué habrias hecho si me hubiera
quedado tumbada en la cama? ¢éSi te hubiera esperado? ¢Te habrias
ido igualmente con ella a comer —rei con amargura y entrecomillé la
palabra en el aire— torrijas?

El se quedd pasmado.



—iPues claro que no! Y para tu informacion, comimos torrijas.
¢Qué otra cosa pensabas? éQue iba a coger una habitacidon y
matarla a polvos? ¢Cuando cinco minutos antes pretendia hacerlo
contigo?

La mandibula le temblaba, y a mi empezd a hervirme la sangre.
Que ahora quisiera darle la vuelta a la tortilla me cabreaba a mas no
poder.

—Sinceramente, ino sé qué pensar! —Algo en mi se liberd, y de
repente ya nada me impedia hablar abierta y francamente—. No
hemos hablado de lo que pasd en la cabafia, de lo que ha pasado
esta manana. De lo que hay entre nosotros. No sé... —me mordi el
labio— si significa mas.

Ryan levantd la vista, sorprendido. Y de pronto me senti muy vacia
por dentro. Porque si algo vi en sus ojos fue que él nunca se habia
hecho esa pregunta, mientras que yo no habia hecho otra cosa en
las Ultimas veinticuatro horas.
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Resultd que la repentina aparicion de la exnovia de Ryan senald el
inicio de una semana de auténtica mierda. Otra fuerte nevada y una
ola de frio azotaron Colorado, dejandonos sin luz e internet
temporalmente. Liam le contagid la gastroenteritis que tenia a Amy,
quien sufria tales espasmos que, para ayudarla, lo Unico que pude
hacer fue pedirle a su médico que viniera a visitarla y llamar a Jack a
Boulder, que prometid volver a casa el jueves. Hasta entonces
estuve bastante liada, pues habia que cuidar de dos invalidos y
llevar la casa de los Cooper, lo cual al menos me impidid pensar en
lo cabreada que estaba con Ryan. Después de que aquella noche me
despachara con otro pueril «Lo siento», lo evitaba por completo.
Tras pasarme unas noches llorando, supe que necesitaba
urgentemente poner distancia de por medio entre mi herido corazdn
y él si queria volver a un punto en el que no fuera mas que el
hermano de Jack, una parte de aquella familia, alguien que vivia en
el mismo sitio que yo. Que él se volcase en los planes de la fiesta de
reapertura y rara vez estuviese en casa me vino de perlas, aunque la
idea de que pudiera pasar las tardes con Maddie me resultaba
dolorosa.

El fin de semana fui testigo involuntario de como Ryan les contaba
sus planes a Jack y Amy. Yo habia pasado la tarde del sabado con



Izzy y Will en Denver, y practicamente habia dejado atras la cocina
cuando oi algunas frases que me hicieron aguzar el oido.

—¢Has dicho que si sin hablar con nosotros? —inquirid Jack, con
la voz tefiida de ligero reproche, mientras de fondo se oia un ruido
de platos.

—Tengo veintitrés afios: no necesito tu permiso para aceptar una
oferta de trabajo.

Odiaba que Ryan adoptara aquel tono, que hacia que pareciese un
adolescente rebelde.

—éEs eso? éUna oferta de trabajo? Porque a mi mas bien me
parece un intento de volver con Maddie.

—Jack... —tercid, profiriendo un suspiro, Amy, que por lo visto
habia vuelto a asumir el ingrato papel de mediadora—. Al menos
alégrate por él.

—Pues claro que me alegro. Es solo que me... sorprende, y
mucho. No sabia que era eso lo que querias. Que te... ves... ahi.

—Me veo en cualquier otra parte mas que aqui.

Aquellas palabras me produjeron una punzada de dolor, y en la
cocina también se hizo un repentino silencio. Ya habia oido bastante;
decidi irme a mi habitacién. Por desgracia, en aquel momento crujio
la madera que tenia bajo los pies, y la cabeza de Amy aparecio en el
umbral.

—Lena, iya has vuelto! —Su voz rezumaba un gran alivio—. Ven,
anda.

Busqué febrilmente una excusa creible, pero su mirada suplicante
habria ablandado incluso a una piedra. Ryan levanté un instante la
vista cuando entré en la cocina, pero acto seguido la centrd en la
pizza que tenia en el plato mientras Jack bebia sorbos de un botellin
de Budweiser con gesto rabioso. Percibi con claridad las vibraciones



negativas que flotaban en el ambiente y dese¢ instintivamente poder
refugiarme en mi habitacion.

—Siéntate. ¢ Te apetece un trozo?

Esbocé una sonrisa forzada y asenti, aunque en Denver me habia
zampado una porcion enorme de nachos con guacamole.

—Bueno, Lena, pues al parecer dentro de poco vas a tener el
cuarto de bano para ti sola —me dijo Amy mientras me dirigia una
mirada elocuente. En el estdmago se me formé un nudo—. Ryan se
marcha. —Le dedicd una sonrisa de animo que él no le devolvio—.
Acompafiara a su... Acompafara a Madison Goldman durante el
resto del Campeonato del Mundo.

—Si, lo sé —repuse, para mi propia sorpresa.

Durante uno o dos segundos pensé en hacerme la tonta, pero no
tenia ningun sentido mentir.

—Vaya, conque somos los ultimos en enterarnos de tus planes —le
espetd Jack, ligeramente malhumorado.

—Yo me enteré por casualidad —precisé, para quitarle importancia
—. Cuando... Madison se paso por el Leaf.

El matrimonio se mird.

—déMaddie estuvo en el Leaf? —inquiri6 Amy—. No nos lo has
dicho, Ryan.

Como tantas otras cosas.

—Mafana es el descenso de Beaver Creek, por eso esta por aqui.

Lo observaron con expresidon expectante, pero no dijo mas; siguid
comiendo su pizza.

—Y écuando se supone que te vas? —quiso saber Jack.

Dio la impresion de que queria levantar un poco los animos.

—Dentro de dos semanas.

Dos semanas. Esperé encarecidamente que nadie viera lo mucho
que me descolocd la noticia.



—Me quedaré hasta que reabramos. Al dia siguiente, por la
mafana, sale mi avidon a Suiza. La primera competicién es en St.
Moritz.

El nombre despertd un recuerdo en el fondo de mi cabeza. Si no
me equivocaba, alli era donde Ryan habia sufrido el accidente. «It
starts where it ends.» Qué irdnica podia ser la vida a veces.
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El domingo por la noche, cuando quedamos en Olly’s para comer
una hamburguesa, los televisores de las paredes me dijeron que
Madison Goldman habia ganado el Campeonato del Mundo de
Descenso en Beaver Creek, batiendo su propio récord. Su sonrisa
radiante en la ceremonia de entrega de premios aparecié repetidas
veces en las pantallas y me asestd pequenas pufialadas en el
corazoén.

—Me alegro de que esa idiota se vaya dentro de nada —grufio
Izzy mientras miraba los aparatos.

Will fruncié el cefo.

—éQué tienes en contra de ella?

Mi amiga cogio aire con fuerza, indignada, y me sefiald claramente
con la mano.

—Pero no es culpa de Madison. —Will le dio un mordisco a su
hamburguesa sin inmutarse.

—iéPerdona?! Dejo a Coop sin mas justo cuando supo que no
podria volver a competir. Eso lo dice todo.

—No es verdad —replico él, masticando, y se limpid con la
servilleta un poco de kétchup que tenia en la barbilla.

Hasta ese momento yo pinchaba con poca gana la ensalada de
acompafiamiento, pero ahora era toda oidos.

—Madison no lo dejo. Fue él quien corto.

—Menuda chorrada —resopld ella.

—Me lo contd él.



Izzy entornd los ojos.

—¢éCuando?

—El lunes por la noche.

—éDénde?

—Vimos juntos el partido —contestd Will, y se encogio de
hombros.

—{AQqui?

El suspird.

—No, en mi casa.

—¢éRyan estuvo en tu casa?

Los engranajes de mi cabeza comenzaron a girar. Habia dado por
sentado que habia pasado el lunes por la noche con Madison y por
eso no habia llegado a casa hasta tarde.

—¢Es un interrogatorio? —Will parecia enervado.

—No, es solo que me sorprende. —Visiblemente picada, Izzy cogio
su hamburguesa con las dos manos y le dio un mordisco.

—Aparte de la norma de «no-hablamos-de-Coop», ¢hay alguna
norma de «no-le-abrimos-la-puerta-a-Coop» que desconozca?

—No, es solo que no sabia que Ultimamente tenéis noches de
chicos —repuso ella con aspereza.

—A ver, con alguien tenia que hablar.

—¢éDe que Ultimamente se tira a dos mujeres a la vez?

Casi me atraganté con la Coca-Cola, e Izzy me mird y musitd un
«Sorry».

—No se esta tirando a dos mujeres a la vez —repuso Will, bajando
la voz.

—Eh... chicos, ¢os importa...?

Indignada, Izzy me corto.

—Se acostd con Lena aunque esta otra vez con esa.



Sin dejar de mirar a su amigo, apuntd con el dedo indice una
pantalla de la pared.

—Pero si no esta con ella. —Will parecia cada vez mas enervado,
pero Izzy no aflojd.

—Claro, porque ella lo dejo sin mas.

—Que no lo dejo, cuantas veces te lo tengo que decir. El que quiso
cortar fue Ryan.

—Eso no tiene ningun sentido —solté ella.

—No queria interponerse en su camino. En su carrera. —Senalo el
televisor—. Esta haciendo la mejor temporada hasta el momento,
lidera el Campeonato del Mundo. ¢Crees que también seria asi si se
hubiera pasado el verano sentada junto a una cama en lugar de
entrenar ocho horas al dia?

—Eso es una gilipollez —escupié Izzy, mientas yo intentaba
asimilar lo que acababa de saber—. Como si fuera necesariamente
una cosa u otra.

—Ryan estuvo mas de dos meses en rehabilitacion en Florida.
Madison entrena en Utah. ¢Te calculo cuantas millas hay entre esos
dos sitios 0 esa cabecita tuya lo puede hacer sola?

Ella le lanzé una mirada desdefiosa.

—Cuando hay amor, uno encuentra una solucion.

Will arqued las cejas.

—Pues yo creo que eso precisamente es amor.
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La noche previa a la reapertura del Golden Leaf una fuerte llamada a
la puerta me despertd. Me incorporé asustada y busqué a tientas el
interruptor de la luz. Del pasillo me llegaron voces alteradas. Miré el
reloj, sofolienta: ni siquiera eran las cinco, y de un sabado. Dejé el
calor de la cama y fui descalza a la puerta. Al abrirla un poco, oi
pasos pesados en la escalera antes de ver a Ryan, que estaba
delante de su habitacidon con una camiseta y unos boxeres y parecia
tan adormilado como me sentia yo.

—éQué pasa?

Reprimi un bostezo.

—Amy se ha puesto de parto.

—iéQué?! —solté, asustada. De repente estaba completamente
despierta—. Pero si todavia faltan...

—... siete semanas, ya —musito él, visiblemente intranquilo, y se
pasd las manos por el pelo—. Jack ha ido a llevarla al hospital.
Tenemos que ocuparnos de Liam.

—(Esta despierto?

Ryan negd con la cabeza. La preocupacion hizo que frunciera la
frente. Quise ponerle la mano el brazo instintivamente, pero volvi a
ser consciente del muro que nos separaba desde hacia algun tiempo.

—Seguro que todo sale bien.

Hizo un gesto afirmativo apenas perceptible y se me quedd
mirando un poco mas de lo necesario. Casi se me habia olvidado lo
verdes que eran sus 0jos. Y lo deprisa que podian desconcertarme.



—éQué pasa con la inauguracion? —inquiri, rompiendo el silencio.

—Mierda, se me habia olvidado por completo. —Apoyo la cabeza
en el marco de la puerta y me sorprendi contemplandolo unos
segundos. ¢Por qué incluso a las cinco de la mafiana, despeinado y
con los ojos adormilados, me seguia pareciendo tan sumamente
atractivo? Suspiré para mis adentros—. Y ahora équé hacemos? —
me preguntod, indeciso—. ¢Lo suspendemos todo?

«Lo suspendemos. Plural.» El corazén me dio un vuelco; lo odié
por ello.

—Lo haremos de todas formas —respondi, sorprendiéndome por
lo resueltas que sonaron mis palabras.

—éSin Amy y Jack? —Resoplé—. Y también tenemos que cuidar de
Liam.

Me puse a pensar frenéticamente. Habiamos trabajado tanto para
acabar a tiempo que renunciar ahora sencillamente no era una
opcion.

—Liam se puede quedar con Will. Me ha ofrecido su ayuda
algunas veces. Del catering se encargaran Izzy y Olly. Y nosotros dos
podemos responder perfectamente a las preguntas que nos hagan
sobre el Leaf. —«Nosotros dos.» Lo miré con seguridad—. Saldra
bien.

Las comisuras de su boca se elevaron y yo me mordi el labio para
que no fuera demasiado evidente que me alegraba de ver aquella
sonrisa. Y eso que en aquel momento fui consciente de lo mucho
que la habia echado de menos. Esa sonrisilla insinuada.

—Deberiamos dormir un poco mas —musité—. Va a ser un dia
largo.

Hizo un gesto afirmativo y dijo un «si» apenas audible.

—Buenas noches, Ryan.

—Buenas noches, Curly.
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La reapertura fue un éxito absoluto, algo que teniamos que
agradecer, entre otras cosas, a la cantidad de gente que nos ayudo,
que se mostrd dispuesta a sustituir a Jack y Amy en lo que hiciese
falta. A lo largo de toda la tarde un reguero de personas visitd el
Golden Leaf, entre ellas muchas caras conocidas, pero también
algunas que no se solian ver por las Montafias Rocosas. Se habia
corrido la voz de la reapertura, y alguno que otro también habia
acudido por Ryan, que respondio relajadamente las preguntas que le
hicieron sobre la historia de la casa y de la familia Cooper e incluso
accedio de buena gana a firmar un autdgrafo a una nifia pequena. El
catering del Olly’s —minihamburguesas y burritos— tuvo una buena
acogida entre los visitantes y, con su legendario pastel de calabaza,
Molly se ocupd de que el postre fuera delicioso.

Mientras Ryan y yo ensefidbamos las habitaciones, Will y su
madre, a la que conoci aquella tarde, cuidaron de Liam de un modo
conmovedor. Allison Albright era una mujer simpatica de cincuenta y
tantos que, con su piel de porcelana y un pelo corto que no podia
sentarle mejor, parecia cinco o diez afos mas joven. Su traje de
chaqueta y pantaldon color crema acentuaba su esbelta figura vy, sin
duda, pegaba mas en el vestibulo de un hotel de cinco estrellas que
en un rancho de caballos. Al verla junto a su hijo, que llevaba a
hombros a Liam, me llamo la atencion lo mucho que se parecian.
Will y su madre tenian la misma mirada radiante, la misma sonrisa
alegre y un porte que rebosaba seguridad.



Cogi un burrito de atin y eché un vistazo al recibidor, satisfecha.
Me llenaba de auténtica dicha que nuestro trabajo ahora recibiese el
aprecio que merecia, que el Leaf volviera a brillar y resplandecer por
fin y estuviese lleno de risas y de vida.

—Asi que hoy ya no piensas besar a nadie —me dijo al oido la
risuena voz de Will.

A modo de respuesta, mordi mi burrito y le sonrei.

—Todo va como la seda —afirmé en sefial de reconocimiento.

—Gracias a vosotros. Nos habéis salvado el culo, de veras.

Oimos reir a Liam y vimos que la madre de Will, pese a los
zapatos de tacon de aguja que llevaba, se ponia en cuclillas y
chocaba los cinco con él.

—Tu madre es genial.

El asintio.

—Si que lo es. Y, dicho sea de paso, me ha dicho eso mismo de ti.
—Me mird—. Que me case contigo si Izzy y yo no acabamos juntos.

Abri mucho los ojos. Antes de que pudiera responder a su alusion,
Ryan aparecid en la escalera y me indicé que fuera con él.

—¢éVuelve a haber paz en el reino? —me preguntd Will, arqueando
una ceja.

—Armisticio.

Me abri paso entre los invitados y subi la escalera.

—éQué pasa?

Antes de poder protestar, me metid en una de las habitaciones y
cerro la puerta. El silencio que se instalo en el acto fue un alivio para
mis oidos.

—He vuelto a ser tio hace un cuarto de hora —me conto, radiante
de alegria.

—iCOomo? Madre mia, es... —le sonrei, abrumada— genial.
Enhorabuena.



Sin pensar en lo que hacia, le eché los brazos al cuello. Para mi
sorpresa, él me devolvio el abrazo y me hizo girar en el aire, riendo.
El corazon me dio un vuelco.

—iComo se llama? —pregunté cuando mis pies volvieron a tocar
el suelo.

—Noah, como nuestro padre. —La emocién asomo a sus 0jos.

—Qué bonito.

Ryan cogid aire con fuerza y se apoyo en la pared.

—Es un alivio que todo haya salido bien.

—Te dije que iria bien.

Me mird fijamente.

—Es verdad.

Nos observamos durante unos segundos. Una llamada a la puerta
hizo que pegaramos un respingo. La cabeza de Will asomé por ella.

—Abajo hay un periodista del Denver Post que pregunta por ti,
Ryan.

—\Voy.

Sus 0jos me buscaron un instante antes de que pasara por delante
del sheriff, quien me regald una sonrisa.

—Armisticio. Mmm...
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A Ultima hora de la tarde, cuando los Ultimos visitantes se hubieron
marchado del Golden Leaf, Ryan y yo nos pusimos a recoger.
Bostezabamos alternativamente mientras platos de papel, vasos y
servilletas iban a parar a bolsas de basura que sacabamos al porche.
El montdn nos volvid a poner de manifiesto la gran afluencia que
habiamos tenido. Lanzando un gemido, me dejé caer en el chafado
sofa de piel y cerré un momento los ojos. Tenia los hombros
agarrotados y los gemelos cargados. ¢Cuantas veces habia subido y
bajado la escalera? Me masajeé las sienes y clavé la vista en la
chimenea, donde troncos perfectamente apilados esperaban a que
alguien los encendiese. Qué a gusto se estaria aqui cuando un fuego
crepitase y bafiara la habitacion en una calida luz, cuando los
huéspedes estuviesen sentados juntos y terminaran el dia con una
copa de vino.

—¢Quieres que la encienda?

La voz de Ryan hizo que me volviera. Me pregunté cuanto tiempo
llevaria detras de mi y cdmo no me habia dado cuenta.

—déLa chimenea? No sé. é{Te quieres... quedar un rato? —inquiri
Con VOZ rasposa.

Se encogié de hombros.

—¢TU tienes alguna otra cosa que hacer?

Negué con la cabeza y, como si aquella fuera la sefial que
necesitaba, se sacd un mechero del bolsillo del pantalén y se
arrodilléd delante del hogar. Su ancha espalda se marco con claridad



bajo la camiseta negra, y me sorprendi clavando la mirada en ella,
observando el juego de sus musculos. Suspirando para mis adentros,
me centré en la botella de espumoso vacia que descansaba en la
repisa. Habiamos brindado con Jack por el nacimiento de su
segundo hijo cuando se habia pasado por la tarde para recoger a
Liam, visiblemente agotado pero radiante de alegria. Nos habia
ensefado rebosante de orgullo cientos de fotografias, en todas las
cuales se veia una criatura diminuta, ligeramente arrugada, en una
incubadora. Ryan hizo un selfi de nosotros cuatro y se lo envid a
Amy al hospital. Una instantanea que no se volveria a dar en aquella
constelacion; en ese sentido no me engafiaba. Mahana mismo Ryan
se subiria a un avion que lo llevaria a Europa, y aunque la
temporada de esqui solo duraba hasta abril, resultaba muy poco
probable que volviera a Green Valley. La relacidn que tenia con aquel
sitio era tan complicada como la que mantenia con su hermano. «Y
contigo.» Ademas, los préximos meses estaria volcado de lleno en la
vida que tenia antes, en todos los sentidos.

—Ha sido un dia largo.

Lanzando un ay, se sentd a mi lado en el sofa y estird las piernas.
Parecia agotado, pero de un modo feliz, satisfecho. Durante un rato
contemplamos el fuego sin pensar en nada mas, mientras las llamas
dibujaban sombras en las paredes. En un abrir y cerrar de ojos el
agradable calor de la chimenea inundoé la habitacion.

—Sin ti no habria conseguido esto. —Lo solté con una voz tan
baja que durante un instante me pregunté si de verdad lo habia
dicho.

—Ha arrimado el hombro mucha gente —repuse, contenida.

—Ya, pero sin ti ni siquiera se me habria ocurrido.

Noté que me miraba, y mi instinto me aconsejo que me
concentrase mejor en el crepitar del fuego.



—\Voy a echarlo de menos —afirmé quedamente—. Al Leaf... y... —
paso lo que me parecio una eternidad— a ti.

Tragué saliva. Mientras el pulso se me disparaba intenté recordar,
despavorida, por qué no habia sido buena idea sentarme alli con él.
Tenerlo tan cerca que me daba la sensacion de que notaba el calor
que desprendia su cuerpo; su brazo, que descansaba detras de mi,
en el respaldo. Constaté casi con alivio que el humor me cambiaba.
Los nerviosos latidos de mi corazdn se tranquilizaron y la ira se
apodero de mi. Me levanté de un salto del sofa.

—iNo puedes hacer esto!

Me mird con cara de sorpresa.

—No puedes decir algo asi y quedarte tan ancho, Ryan. No ahora.
No cuando no me has hecho ni caso durante casi una semana. No
cuando mahana...

—iéQue yo no te he hecho ni caso?! Pero si me has estado
evitando. Ni siquiera eras capaz de mirarme cuando hablaba contigo.

—iPorqgue me hacia dafo! —qgrité, furibunda—. Me ha dolido
mucho que me mintieras. Que no me dijeses que te ibas. Que la
elegias a ella.

Tragué saliva cuando fui consciente del significado de mis
palabras. De repente se hizo un silencio tal que solo oia mi propia
respiracion y el crepitar del fuego.

—No la he elegido a ella —sentencié en voz baja—. He elegido el
trabajo. Un futuro.

«Y ese futuro no soy yo.» Una sonrisa amarga asomoé a mi cara.

—Es lo mismo, Ryan, y lo sabes. —Me di media vuelta,
resoplando, cuando sus dedos me rodearon la muneca.

—No te vayas.

Solo fue un susurro bronco. Lo miré desconcertada, pero no me
soltd. A mi memoria aflord con toda su fuerza un recuerdo cuando



su pulgar me acaricid la cara interna de la mufieca. Ese gesto ya lo
habia hecho una vez. Aqui, en aquella casa. Y después me habia
dejado plantada. La ira me arrollé6 de nuevo. No estaba dispuesta a
permitir que me pasara una segunda vez. Iba a zafarme de él,
irritada, pero sus dedos me rodearon la piel como unas esposas.
Nuestras miradas coincidieron, se batieron en duelo. En sus o0jos
habia resolucion, y habria jurado que algo mas. ¢Anhelo? éDolor?
Antes de que terminara de pensar en ello, me peg6 a él de un tirdn.
Me tambaleé y consegui a duras penas agarrarme a sus hombros,
que noté duros y calientes bajo mis dedos. Durante uno o dos
segundos permanecimos asi. Después me roded la cintura con sus
brazos y me colocd entre sus piernas. Durante una décima de
segundo quise protestar, ponerle las manos en el pecho para
apartarlo de mi, pero una parte considerable de mi cuerpo queria
algo completamente distinto. Un gemido hondo salié de su boca
cuando me senté en su regazo. Mis rodillas apretaron con fuerza la
cara exterior de sus muslos, y senti que todo él se tensaba, que
cada una de sus fibras empezaba a temblar cuando le rodeé el
cuello con los brazos, lo acerqué a mi y lo besé. Entre nosotros ya
no habia ni un milimetro de espacio. Senti los latidos de su corazon,
los latidos del mio. Como si se contestaran el uno al otro. Sus dedos
se clavaron de tal modo en mi espalda que me hizo daho, pero el
dolor quedo olvidado cuando su lengua recorrié suavemente mi labio
inferior. La poca resistencia que aun pudiera tener se esfumd. Dejé
que me quitara el jersey y cubriese de besos mi sensible piel
mientras sus dedos buscaban el cierre de mi sujetador. Una sonrisa
de satisfaccion asomd a su rostro cuando gand la lucha y lanzé la
prenda hacia la chimenea. Cuando miré hacia atras deprisa para
asegurarme de que la fina tela no se prendia en el chisporroteante
fuego, él se rio un instante y me volvié a besar. Su lengua explord mi



boca con anhelo, con voracidad. Me levantd con delicadeza, me
tendié bocarriba en el sofa y se inclind sobre mi. La mirada que me
regald, como si yo fuese un festin sobre el que se iba a abalanzar de
un momento a otro, hizo que me recorriera un escalofrio. Bajo la
cabeza y me besd con avidez antes de echarseme encima y
hundirme en el blando divan con su peso. Noté el deseo entre sus
piernas, la dureza, cuyo solo roce me hizo gemir. Le quité deprisa la
sudadera y observé las sombras que proyectaba el fuego en su
cuerpo. Era un cuerpo perfecto; no era la primera vez que lo
constataba. Musculoso, ejercitado, atlético, con una fina linea de
vello que desaparecia prometedoramente bajo sus vaqueros. Le
acaricié la columna arriba y abajo, lo rodeé con una pierna y lo
apreté mas contra mi. Cuando quisimos colocarnos de lado, estuve a
punto de resbalar del sofa, que claramente era demasiado pequefio
para lo que iba a pasar.

—Te tengo —me dijo al oido.

«Te tengo.» Igual que la vez que me cai de la escalera.
Exactamente igual que cuando di un traspié mientras esquiaba. «Te
tengo.»

—\Vamos a otro sitio —susurro.

Con una sonrisa muda, me levanté y me puse a buscar mi jersey.
Para asombro mio, Ryan cogié mientras tanto unos cojines y los dejo
en la suave alfombra que habia ante la chimenea. Tragué saliva. Por
algun motivo, yo habia pensado que queria evitar meterse en una de
las habitaciones. No se le escapd la cara de sorpresa que puse.

—déDemasiado romantico para ti, Curly? —me tomd el pelo.

El corazon me alteaba con nerviosismo. La Unica noche que
habiamos pasado juntos habia sido intensa y apasionada, llena de
placer y deseo. De sexo. Pero aquello parecia distinto. Sin dejar de
mirarme, vino hacia mi. Una excitacidon trémula se extendié en el



centro de mi cuerpo. Las comisuras de su boca se elevaron de un
modo apenas perceptible cuando se plantd delante de mi y me cogio
en brazos cual pluma. Proferi un grito ahogado, le rodeé la cadera
con las piernas y me apreté tanto a él que jaded. Me llevd hasta la
chimenea y me dejo con suavidad en los cojines, que me refrescaron
gratamente la desnuda piel. Se inclind sobre mi y me besd con
parsimonia, explorando mi boca con su lengua, mientras me bajaba
la cremallera del pantaldn vaquero con una lentitud que rozaba la
tortura. Respirando pesadamente, lo miré a los ojos. El crujido de la
lefia me asustd. Mi cabeza se dispard hacia un lado, pero él me puso
las manos en las mejillas y me obligd a mirarlo de nuevo. Aquellos
ojos verdes rebosantes de anhelo. Sus dedos se deslizaron en mis
vaqueros Yy dibujaron lineas en mis puntos mas sensibles. Mi corazén
estaba a punto de estallar. Me quitd el pantaldn y se quitd el suyo,
quedandose Unicamente en unos bdxeres que no podian ocultar lo
que su cuerpo deseaba de mi. De nuevo oi crujir la lefia y no pude
evitar sonreir.

—éQué pasa?

—Esto... Nunca he...

Me encogi de hombros, aln sonriendo, mientras él apoyaba los
brazos a derecha e izquierda de mi, hasta situar su rostro justo
delante del mio.

—¢Nunca lo has hecho delante de una chimenea?

Hice un gesto negativo.

—Estas chicas de ciudad —lanzd un suspiro y negd con la cabeza.
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Aquella vez fue distinto. Mas lento, mas intenso, mas significativo.
Investigd cada centimetro de mi cuerpo, lo reconocié con sus labios,
sus dientes, su boca. Y se tomd su tiempo. Mucho tiempo. Ver sus
anchos hombros entre mis rodillas acelero los latidos de mi corazon.
Desliz6 la lengua con una lentitud atroz por la cara interna de mis
muslos, hasta llegar a la goma de mi braguita. Se me cortd la
respiracion cuando retird el Ultimo pedazo de tela que nos separaba
e introdujo su lengua en mi. Enterré las manos en su pelo, gimiendo
cuando aumentd la presidon. Eché la cabeza hacia atras y me
contraje por dentro. Solo cuando me desplomé, pugnando por
respirar, Ryan me mird de nuevo y sonrié satisfecho. Me susurré al
oido cosas, cosas increibles, y el fuego proyectaba sombras en
nuestros cuerpos acalorados, que se rozaban expectantes. Cuando
no aguantamos mas, se puso un conddn que no supe de ddénde
habia salido tan de repente y se deslizd dentro de mi. Lenta y
tiernamente. Durante unos segundos, permanecimos mirandonos,
boquiabiertos.

—Eh —musitd. Su mirada rebosaba calidez, afecto.

—Eh —repeti yo, nerviosa.

¢Por qué me encontraba tan nerviosa? No era la primera vez que
estabamos tan cerca. Y, sin embargo, era distinto. Me beso,
moviéndose al ritmo de los besos.

—Dios, Lena —jaded, y entrelazd su mano con la mia.



Me encantaba que pronunciase mi nombre, y en aquel momento
me gustd todavia mas. Aquel sonido rebosante de placer que salid
de su boca parecid un ruego. Arqueé la espalda y me aferré a é€l,
intercepté su gemido con mi boca. También esta vez encontramos el
ritmo perfecto, la armonia Optima. Nuestra respiracion se acelero vy,
sin dejar de mirarnos, la conexion entre nosotros fue mas intensa
que nunca. Parpadeaba, pero resisti el impulso de cerrar los ojos.
Queria verlo, verlo todo de él. Llegamos al climax casi a la vez. Fue
una sensacion arrolladora; nuestros cuerpos temblaron y se
estremecieron, se encorvaron y, al cabo, se relajaron. Sus brazos
dejaron de sostenerlo y él se tendid sobre mi respirando
pesadamente.

Después de que nuestro pulso se normalizara, Ryan cogidé una
manta de lana y nos tapamos con ella. Permanecimos tendidos
juntos con indolencia, en silencio, frente contra frente, mirandonos a
los ojos. Vi que los parpados le pesaban cada vez mas, su
respiracion se volvio mas tranquila. Cuando la lefa se consumio y
solo quedo una capa de carbdn al rojo, me incliné sobre él.

—Quédate —musité.

Pero ya se habia quedado dormido.
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Cuando abri los ojos, el fuego de la chimenea se habia extinguido y
los primeros rayos de sol entraban por la ventana. Un airecillo fresco
me recorrié la piel desnuda. Busqué a tientas a Ryan, pero en su
sitio no habia nadie. Me incorporé adormilada e intenté ordenar mis
pensamientos. Me inundaron recuerdos de aquella noche que me
hicieron sonreir, ruborizarme. Con el rabillo del ojo percibi un
movimiento. Ryan estaba sentado en el borde del sofg,
completamente vestido, poniéndose los zapatos. El cuerpo se me
tensd. Se me puso la piel de gallina en los brazos cuando nuestras
miradas coincidieron. Cuando vi el vacio que reflejaban sus ojos.

—No me mires asi, Lena —pidid con voz inexpresiva.

—Asi écdmo? —inquiri con voz rasposa.

—Como si me estuviese escabullendo.

—Es que es lo que parece.

Su silencio me hizo tiritar, y me cubri el desnudo cuerpo con la
manta de lana. La temperatura en la habitacion se habia
desplomado. Porque ya no ardia ningun fuego. Porque entre
nosotros se habia interpuesto una distancia fria que no era capaz de
explicarme.

—Mi vuelo sale dentro de unas horas, y antes quiero ir a ver a
Amy al hospital.

No me mird, y senti en el pecho un dolor intenso.

—¢Eso es todo? éTe vas sin mas? —Las preguntas me salieron con
amargura.



Ryan suspiro.

—éQué esperabas? —Su penetrante mirada me pillé desprevenida
—. ¢Que echara por la borda mis planes? éQue lo dejase todo? —Sus
palabras me hicieron dano—. ¢éQue tirara a la basura el billete y
deshiciese la maleta solo porque...?

—¢.... tenias ganas de echar un ultimo polvo?

Se estremecid, y durante un segundo incluso a mi me sorprendid
mi dureza.

—Eso no es asi —repuso con asombrosa suavidad.

Solté una risa amarga.

—éNo? Entonces écomo es? Explicamelo.

—No lo entiendes. —Cerrd los ojos.

—¢éQué no entiendo? ¢Que te vas corriendo detras de tu pasado?
¢Que huyes del presente? —le espeté, enfadada. Su silencio avivd mi
ira—. No te hara feliz, Ryan. No te parecera suficiente.

—No sabes lo que se siente —repuso—. No sabes lo que es
trabajar toda la vida para conseguir algo. TU no tienes nada que
ames por encima de todas las cosas. Que te apasione.

Tragué saliva y noté que las lagrimas se acumulaban tras mis
parpados. Para el caso, me podria haber clavado un cuchillo en el
estomago. Aturdida, cogi el sujetador, que seguia junto a la
chimenea. Tenia que salir de alli cuando antes. Sin decir nada, Ryan
me mird mientras me ponia el pantalon y el jersey. Fue consciente
de que el silencio gélido que se habia instaurado entre nosotros era
mas insoportable con cada segundo que pasaba.

—Lena —musitd, intentando romper aquel mutismo, buscando mis
ojos. Triste. Pesaroso. Con un asomo de calidez.

Cogi mi plumifero y mi bolso sin pronunciar palabra alguna y fui
hacia la puerta. Durante una décima de segundo reduje el paso,
porque esperaba que él me detuviera. Pero no lo hizo. Cegada por



las lagrimas, sali dando traspiés. Teniendo en cuenta cdmo me
temblaban las manos, no supe como logré introducir la llave del
coche en la cerradura, cdmo consegui llegar a casa y desaparecer en
mi habitacidon sin que nadie se diera cuenta. Solo sabia una cosa:
que no podia haber sido mas ingenua. Que lo nuestro nunca habia
sido posible. Que me odiaba por haber dejado que se acercase tanto
a mi como para partirme el corazon. Porque eso precisamente era lo
que habia hecho.
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—c¢Texas o Nueva Jersey?

Con las cejas enarcadas, apoyada en el mostrador de recepcion, vi
por encima de la taza de café que Will bajaba de puntillas por la
escalera. Llevaba los zapatos en la mano derecha y con la izquierda
intentaba abrocharse el Ultimo boton de la camisa.

—Ni lo uno ni lo otro —repuso con una sonrisa de oreja a oreja—.
¢Me puedo tomar uno?

Sin esperar a que le contestara, me cogio la taza y bebid un sorbo.

—<¢Italia? —pregunté sin dar crédito—. Pero si tiene por lo menos
treinta afhos.

Su expresidn picara me hizo poner los ojos en blanco.

—éAqui también dais desayuno? —inquirié mientras dejaba la taza
ya sin café en el brufido mostrador.

—Solo a los que pagan.

Se estird con ganas.

—He pagado, créeme. Incluso tres veces.

Gemi y le di unas palmaditas en la espalda.

—El desayuno lo traeran del diner dentro de —miré el reloj—
veinte minutos. Asi que si quieres desayunar tortitas con tu
principessa, deberas tener un poco de paciencia.

—Giulia.

Alargé el nombre, complacido.

—Bueno, al menos sabes como se llama. Y dime, éddnde la
pescaste?



—Estaba ayer en Olly’s con una amiga.

Abri los ojos como platos.

—é0s habéis... —enarqué una ceja y no supe si queria oir la
respuesta— enrollado los tres ahi arriba?

Soltd una risita y nego6 con la cabeza.

—Su amiga se fue a casa con el entrenador de hockey de Liam.
Estas italianas son bastante... abiertas.

«Green Valley, menudo antro de vicio», pensé risuefia.

—Por cierto, équé haces tu aqui tan temprano? —me pregunto,
consultando el reloj: solo eran poco mas de las siete, y en el Golden
Leaf todo el mundo estaba durmiendo aun.

—Hannah tiene que ir al médico y vendra un poco mas tarde. Me
ha pedido que me ocupase de la llegada de los nuevos huéspedes.
—Hannah Davis trabajaba en el Golden Leaf desde principios de
diciembre: era una especie de chica para todo. Nos la habia
recomendado la madre de Will y me habia convencido no solo su
dilatada experiencia en el sector hotelero, sino también lo amable y
tranquila que era—. Solo hombres, por desgracia —afadi,
exagerando mi pesar.

Will fingid sentir una gran decepcidn.

—Pero no te preocupes —continué—. Algo me dice que, pese a
todo, no pasaras la Nochevieja solo.

—Cierto, porque la pasaré contigo. —Me puso el dedo indice en la
frente—. Y con Izzy.

Era verdad.

—No sé... Mi Ultima fiesta en el Olly’s termind fatal.

—Frank Keen sigue viviendo del recuerdo.

Fui a pellizcarlo, pero Will me esquivd mientras se reia.

—Mujer, si de eso hace siglos. Ya nadie se acuerda.



Dos meses. Practicamente. Los recuerdos me asaltaron, haciendo
que a la superficie aflorasen sentimientos que habia relegado al
ultimo rincon de mi corazén.

—Ayer estuve hablando con Coop por Skype —me contd el sheriff,
como si me hubiera leido el pensamiento. Oir mencionar su nombre
seguia haciéndome estremecer—. Ahora esta en Italia, en Cortino
algo.

Yo ya sabia que Ryan estaba en Italia. También sabia que «Cortino
algo» era Cortina d’Ampezzo. Que antes habia estado en Val d'Isere
y dentro de unos dias se iria a Eslovenia. Sabia que Madison habia
ganado tres pruebas seguidas y habia quedado dos veces segunda,
que lideraba el Campeonato del Mundo con una gran ventaja y que
habia sufrido una distension mientras entrenaba. Pero no dije nada.
Era mi secretillo, que guardaba en la caja fuerte de mi corazén.

—No sé, pero no me parecié muy feliz —observo Will.

Senti el peso de su afirmacidon y me alegré de que en aquel
preciso instante llamaran a la puerta. Y es que, si habia algo que no
queria, era hablar de Ryan y su felicidad. No después de que saliera
de mi vida de la manera mas brutal posible, después de que no se
hubiera puesto en contacto conmigo ni una sola vez en cuatro
semanas. Ni un mensaje, ni una llamada. Nada. Tuve que hacer un
gran esfuerzo para apartar de mi las imagenes de nuestro ultimo
encuentro, reprimir el recuerdo de sus caricias y sus besos. Agradeci
que llamaran de nuevo.

—Ha llegado el desayuno —me limité a decir.
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—iPues claro que vas a ir!

Aungue Lara habia utilizado su tono de ordeno y mando, no pude
evitar sonreir. Tenia la cabeza llena de enormes rulos y en la cara
restos de una mascarilla de aguacate, gran parte de la cual habia
quedado inmortalizada en los hombros de su albornoz blanco.

—Es que no me apetece salir de fiesta —objeté.

—iEs Nochevieja, Lena!

—No estoy en Berlin —refunfufié—. Aqui no hay mil fiestas a las
que ir.

—Con una basta.

De pronto me arrepenti de haber mencionado la fiesta de
Nochevieja que se iba a celebrar en Olly’s.

—De todas formas, la mia se ha ido a la porra, porque tendré que
pasarla con tu puietero exnovio. Como ahora me digas que te vas a
quedar en casa de bajon por culpa de Ryan, no tendré ni un
segundo de diversion.

—No estoy de bajén.

—Claro que lo estas. Y por eso te vas a poner de punta en blanco
ahora mismo y vas a buscarte a alguien que te distraiga.

Malhumorada, farfullé para mis adentros:

—Pero no tengo nada que ponerme.

Lara resoplo.

—\Venga ya, la excusa mas vieja del mundo. Enséfiame tu armario,
yo te elijo algo.



Llevé de mala gana el portatil hasta el armario y abri las puertas.
Fuimos percha por percha hasta que llegué a un vestido con la falda
de vuelo que me habia comprado en Denver en rebajas, consciente
de que posiblemente no me lo pusiera nunca porque era bastante
corto y escotado.

—Ese es perfecto —exclamé Lara con tal euforia que los rulos se
le movieron.

—La fiesta es en un bar deportivo.

Observé el vestido sin terminar de decidirme.

—Es Nochevieja. Si no te lo puedes poner hoy, écuando?

En eso tenia razén, aunque no le dejaria pasar por tercera vez el
argumento «es Nochevieja».

—¢Tienes ahi los botines negros? é{Los de ante?

Asenti.

—Le irian genial.

Una vez mas tenia que darle la razén. Aquellos botines de ante le
darian un toque informal al elegante vestido; ademas, pegaban con
la época del afio.

—Y déjate el pelo rizado. Te sienta mucho mejor.

Entorné los ojos.

—Eso no me lo habias dicho nunca.

—Claro que si.

Era imposible que supiera lo que desencadenaron en mi esas
palabras. Que me catapultaron a un recuerdo muy lejano. «Creo que
a partir de ahora te llamaré Curly.»

—Bueno, équé me dices? —La pregunta me arranco del trance—.
¢Fiesta?

Resoplé.

—Esta bien.



Segui el consejo de Lara y me mimé con un programa de belleza
completo. Después de aplicarme una mascarilla en el pelo y
rasurarme en condiciones, me embadurné de mi nueva locidn
corporal preferida, la de Bath & Body Works, y me puse el vestido
negro, medias y los botines. Me hice la raya en los ojos, anadi un
poco de sombra y me pinté los labios de rojo fresa. Dejé que el pelo
se me secara al aire, con lo que me caia por los hombros en ondas
naturales. Me miré en el espejo y asenti satisfecha antes de bajar, de
bastante mejor humor.

Los Cooper habian planeado una gran cena de Nochevieja con dos
familias de amigos, y la casa olia a enchiladas y quesadillas. Del
salon salian risas animadas y en la cocina oia hablar a Jack y Amy.

—Me voy con Izzy a...

No pude terminar la frase, pues clavé la vista en el portatil que
estaba en la mesa de la cocina. El rostro que me miraba parecia tan
sorprendido y desconcertado como yo. Incapaz de pronunciar
palabra, me quedé congelada en el umbral e intenté controlar mi
acelerada respiracion.

—Oh, Lena —me saludd alegremente Jack, que estaba junto a
Amy delante del ordenador—. Estamos hablando con Ryan por
Skype. Donde estd él ya es 2019. —Me mird con expresion
expectante—. éNo opinas que deberia darle vergiienza estar tan
moreno? A mi no me parece que esté trabajando mucho...

La voz de Jack me llegé como amortiguada. Veia aturdida cémo se
movian sus labios y dibujaban una sonrisa. Miré la pantalla de
nuevo, sin poder hablar, sin poder moverme. Empecé a absorber
cada detalle como si estuviese en trance. La expresidon de sorpresa
de sus 0jos, la ligera quemadura de sol en la nariz, la barba de tres
dias, la lampara de la mesita de noche detras, a su derecha la silla



con su plumifero. Solo el sonido de mi movil logré devolverme al
ahora. Lo saqué del bolso y vi en la pantalla que era Izzy.

Ya estoy aqui. ¢Sales?

—Me... tengo que ir —balbuci—. Ya esta 1zzy.
Sin esperar a que me contestaran, me di la vuelta y fui a buen
paso hacia la puerta. Antes de que se cerrara oi un «pasatelo bien».



56

El Olly’s estaba lleno hasta los topes, como si medio Green Valley se
hubiese decidido a empezar el nuevo ano en el bar. Sin embargo,
aquel dia los deportes no eran los protagonistas. En las pantallas de
las paredes habia transmisiones en directo del espectaculo del
descenso de la bola en Times Square y por los altavoces salian
sonidos festivos. Una guirnalda brillante en la que ponia HApPPY NEW
YEAR cruzaba en diagonal el espacio y del techo colgaban
espumillones y brillantes globos plateados. La gente se apifiaba en la
provisional pista de baile con sombreritos de papel en la cabeza y
serpentinas en el cuello.

—Vaya —dije espontaneamente mientras Izzy se quitaba el abrigo
y buscaba una percha libre en el guardarropa lleno a reborsar.

Llevaba una minifalda y un top ajustado con botas recias. Se habia
recogido las largas rastas en un refinado mono bajo que dejaba a la
vista su esbelto cuello. Una raya perfecta resaltaba sus luminosos
ojos azules. Estaba fantastica.

—Y espero que tU —me mird de arriba abajo— tengas licencia de
armas para ese vestido.

—_¢Alguien ha dicho «armas»? —preguntd Will detras de nosotras.

Vino a nuestro encuentro abriéndose paso entre el gentio con
dificultad, levantando el botellin de cerveza para no derramar nada.
Llevaba unas gafas de fiesta doradas con el nimero 2019 y por
encima del cuello de la camisa vi restos corridos de pintalabios en



dos colores. Todo un logro, teniendo en cuenta que ni siquiera eran
las once.

—Vale —musitd despacio, mientras me miraba—. Esto explica
algunas cosas.

Iba a contestar algo, pero sus 0jos ya no me escudrinaban a mi.
Observaba a Izzy con una mezcla de asombro y curiosidad, y se
quedd unos segundos de mas mirandole el escote.

—Estas... —empezd, pero no dijo mas. Se apresurd a beber un
sorbo de cerveza—. Hola.

—Hola —repuso ella, imperturbable, y saludé con la mano a su
hermano, que en aquel momento estaba deslizando unos vasos por
la barra. ¢Acaso no habia visto la reaccién de Will? Miré varias veces
a ambos con aire pensativo—. Vamos a beber algo. —Tir6 de mi
hacia la barra y desaparecié tras ella—. éMoscow Mule? —me
preguntd con una sonrisa complice.

—¢éDesde cuando...?

—Solo hoy y solo para ti. He convencido a mi hermano de que
comprara unos botellines de cerveza de jengibre.

En aquel momento me habria gustado abrazarla. Mis labios
formaron un «gracias» conmovido. Nos quedamos un rato con Olly
en la barra y comimos cacahuetes y patatas fritas. Después nos
fuimos a la pista y, en un abrir y cerrar de ojos, volvimos a vernos
en medio de una alegre multitud. Izzy se puso a bailar con un tipo
de pelo oscuro con piercings al que yo no habia visto nunca vy,
cuando sond Despacito, unas manos calientes y fuertes me rodearon
la cintura. Los recuerdos me asaltaron, y durante unos segundos me
imaginé que Ryan estaba detras de mi y pegaba su cuerpo al mio.
Cuando me volvi, el que me sonrid, como era de esperar, fue un
rostro desconocido. Un chico rubio con una sonrisa dulce. Justo



cuando iba a abrir la boca, Will aparecié a nuestro lado y le dio a
entender con un gesto inequivoco que se largara, y deprisa.

—iOye! —protesté.

—Ese tio casi se te cae en el escote.

Le lancé una mirada asesina.

—Eso a ti no te incumbe.

—A mi no, pero le he prometido a Coop que no te perderia de
vista.

—iéQué?! —exclamé, subiendo tanto la voz que Izzy me mird.

Will se encogié de hombros por toda respuesta y se bebid lo que
le quedaba de cerveza de un trago.

—Me llamé antes expresamente para eso.

Me quedé mirandolo sin dar crédito. Sus palabras revolotearon en
mi cabeza, y de pronto todo me daba vueltas. Sacudiendo la cabeza,
dejé la pista de baile para salir fuera. Un aire gélido me recorrio la
piel desnuda. Pugnaba por respirar. Aquella desagradable sensacion
en el estbmago habia vuelto. La rabia, el anhelo, el vacio. Aunque
todo en mi se oponia a ello, saqué el movil del bolsillo y busqué un
nuimero que no marcaba desde lo que me parecia una eternidad. Lo
cogi6é después de que sonara por segunda vez.

—célLena?

Tuve que coger aire con fuerza.

—Lena, éva todo bien?

Se me saltaron las lagrimas, y al mismo tiempo una dicha absoluta
me recorrio el cuerpo. Cuanto echaba de menos aquella voz. Y a la
vez sentia una rabia inmensa en el estdmago.

—¢Se puede saber a qué demonios viene esto? —le espeté.

No dijo nada.

—iNo le puedes pedir a Will gue me haga de nifera!

—Pues haberte puesto otro vestido.



Cerré los ojos, luchando contra las lagrimas. Durante unos
segundos ninguno de los dos hablo.

—Eso no es asunto tuyo, Ryan. No es de tu incumbencia.

Las palabras me salieron con una voz quebradiza. Y
profundamente triste. Colgué y me quedé mirando la pantalla. De
pronto me arrolld una ira indescriptible. ¢Cémo se atrevia? No habia
sabido nada de él durante semanas. Ni un mensaje, ni un correo
electrénico, ni una llamada. Nada. Sencillamente habia desaparecido
de mi vida, se habia largado. Y ahora éesto? Y épor qué demonios ya
no habia teléfonos que pudieran colgarse haciendo ruido, cuyo cable
se pudiese arrancar si a uno le apetecia? En un intento ridiculo de
calmar el cabreo que tenia, lancé el iPhone con furia a la nieve.

Escasos segundos después una mano aparecid en mi campo
visual, velado por las lagrimas. Izzy limpié mi teléfono con la manga
y me dio mi plumifero.

—Toma. O mafana tendras pulmonia aparte de la resaca.

—¢Por qué hace esto? —inquiri enfadada, mientras me ponia el
abrigo y tiraba nerviosamente de la cremallera.

—Porque te ha visto con ese vestido y de repente no ha podido
soportar la idea de que pueda haber alguien que te lo quite esta
noche —contesto, y exhald un suspiro.

—Pero no tiene ningun derecho —grufii—. Cuando por fin consigo
no pensar en él las veinticuatro horas del dia, va y se lo carga todo
con una punetera llamada.

—En realidad lo has llamado tu.

La miré mal.

—Y estoy bastante segura —mir6 un momento el reloj y sonrié—
de que lo has despertado.

Cierto, la diferencia horaria. Si todavia estaba en Italia, debian ser
las siete y media de la mafiana, mas o menos. Asi que mucho no



habia dormido, teniendo en cuenta que hacia escasas horas habia
estado hablando por Skype con los Cooper. éHabria celebrado la
Nochevieja con Madison?

—Will tendria que habérselo callado. Estaba claro que te ibas a
subir por las paredes si te enterabas.

—Hablando de Will, édénde esta? Dentro de diez minutos daran
las doce.

—A saber. Con alguien —repuso ella, y exhald otro suspiro a la
noche estrellada.

—Dime, écomo lo consigues? —le pregunté, resignada—. Yo me
vuelvo loca solo de pensar que Ryan podria estar con ella... —
Cabeceé—. Y tu lo tienes todo siempre delante de las narices. Los
polvos de una noche y ese tonteo continuo.

—¢éQué quieres que haga? —bufé—. El es asi, siempre lo ha sido.

—Amargarle la vida. Decirle lo que se pierde.

Detras de nosotras la puerta se abrid. Salieron musica alta y
vVoces.

—Hombre, conque aqui estais —dijo Will, y vino hacia nosotras
haciendo alguna que otra ese. En su vaso tintineaban cubitos de
hielo—. éHabéis visto a Giulia?

Clavé la vista en Izzy, que hizo como si se parara a pensar.
Y entonces pasd algo que me dejo con la boca completamente
abierta. Fue hacia Will, le quito el vaso y se bebid de un trago lo que
quedaba. Luego lo agarré con las dos manos por el cuello de la
camisa, tird de él y lo besd. Larga, intensamente. Casi se me
salieron los ojos de las orbitas.

—No —contestd a su pregunta cuando se separo de él.

Completamente perplejos, Will y yo vimos que Izzy desaparecia
por la puerta cuando dentro daba comienzo la cuenta atras.
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Ya habia amanecido cuando entré en casa de los Cooper y, para mi
sorpresa, todavia —o ya— habia luz en el salén. Olly me habia dicho
que podia dormir en el sofa de su casa, pero queria despertarme en
mi cama el dia de Afo Nuevo. Ademas, pensé que el aire fresco me
vendria bien para el dolor de cabeza que tenia. No habia sido asi. Lo
que paso fue que se me congelaron los pies y me cargué los botines
de ante.

Cuando cerré la puerta, oi un llanto suave de bebé. Amy estaba
en el sofa, en pijama, dandole el pecho a Noah. Me desagradd un
poco irrumpir en un momento tan intimo, tanto mas cuanto que en
agquel momento yo era justo el polo opuesto a un bebé y su delicado
olor. Después de haberme pasado media noche bailando en el Olly’s,
tenia que apestar por fuerza a una desagradable mezcla de alcohol,
humo, fritura y sudor.

—Feliz afio nuevo —me felicitO Amy mientras el pequefio mamaba
como si estuviese muerto de hambre. A su sonrisa cansada sigui6é un
gran bostezo—. Perdona, ha sido una noche corta. éQué tal ha
estado la fiesta? ¢Te lo has pasado bien?

«He llamado a Ryan e Izzy ha besado a Will.»

—Si —afirmé risuena, y me senté frente a ella en el sillén.

Amy mir6 a Noah, acariciandole con amor la rosada mejilla. Una
manita salid disparada hacia arriba y se aferrd ciegamente a sus
dedos. Atribui al alcohol y al sentimentalismo propio de Afio Nuevo
que de repente los 0jos se me humedecieran.



—Jack se preocupd un poco cuando ayer te fuiste tan
precipitadamente. Cree que echas de menos tu casa. —Me observo
con expresion expectante—. Pero eso es una bobada. —Esboz6 una
sonrisa empatica cuando nuestras miradas coincidieron—. Tengo
0jos en la cara, Lena. Los he tenido todo este tiempo, dicho sea de
paso.

No. No. No estaba preparada para mantener esta conversacion. Ni
ahora ni quiza nunca. Reproches y palabras de decepcion me darian
el golpe de gracia. En un momento teatral me vi sentada en un
avion rumbo a casa.

—No sé qué ha pasado exactamente entre Ryan y tU, pero creo
que es una pena que hayais llegado a esto.

La miré con cara de desconcierto. ¢Habia entendido bien lo que
me acababa de decir? ¢O me estaban jugando una mala pasada mis
trasnochadas entendederas y lo habia traducido mal todo? A un
idioma que solo entendia mi corazén.

—Le has hecho bien. Desde que empezasteis a trabajar juntos en
el Leaf, ha cambiado por completo. Estaba tan relajado y tan
distendido..., tan satisfecho...

Bajé la mirada.

—Con Madison nunca estuvo asi.

La contemplé con expresion de sorpresa.

—No me malinterpretes. Madison me caia bien, los dos hacian
muy buena pareja. Pero —hizo un gesto negativo con la cabeza
apenas perceptible— lo que los unia era Unica y exclusivamente el
esqui. La competicidn. Se motivaban e impulsaban mutuamente. —
Hizo una pausa y miro risuefia a Noah, que hacia ruiditos—. Seguro
que también habia amor, pero... Era el deporte lo que los mantenia
juntos. Y cuando este dejo de existir... —No termind la frase.

—Pese a todo ahora esta con ella —aduje con sobriedad.



Ella profirié un suspiro.

—Se acabara dando cuenta de que persigue a un fantasma.

Durante un segundo me pregunté si se referia a Madison o al
esqui. Permanecimos un rato en silencio. Para entonces Noah se
habia quedado dormido en brazos de Amy y dormitaba
apaciblemente.

—Vamonos a la cama, anda —musito.

Asenti y me levanté pesadamente del sillon.

—Feliz afo, Lena.

—Feliz afo, Amy.

Cuando me acosté, el sol ya estaba saliendo. En Alemania ahora
era mediodia. éEstaria comiendo ya mi familia? é¢Habria dormido la
mona Lara? Le envié un audio corto antes de apagar la luz. Me
contestd escasos segundos después con una instantanea en la que
se veia a nuestra pandilla, incluido Tim, comiendo raclette en su
piso. Para mi sorpresa, no senti ninguna nostalgia de la vida que
tenia en Berlin. Echaba de menos a Lara, pero en Green Valley no
estaba sola. Aqui tenia una familia, tenia amigos que —aunque
ultimamente se besaran— me acompafaban. Que se encargarian de
que los ocho meses que me quedaban fueran estupendos aunque
Ryan no estuviese. Y gracias al trabajo que desempenaba en el Leaf,
por primera vez empezaba un afio con la grata sensacion de haber
encontrado algo que me divertia de verdad, que me llenaba. Por fin
tenia una idea de lo que queria hacer con mi vida, y haria todo lo
que estuviese en mi mano para que no acabara siendo un punto
carente de importancia en una lista de propdsitos de Afio Nuevo.
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Las semanas que siguieron a Nochevieja pasaron volando. Llevé a la
practica mis buenos propdsitos y, puesto que debia ser consecuente,
dejé de seguir en internet el recorrido de Ryan por Europa. La
fulminante serie de victorias de Madison —ganaba una competicidn
tras otra y era la lider indiscutida del Campeonato del Mundo—
resultaba algo que me costaba obviar, pero cambiaba de canal
cuando aparecia su cara y ya no analizaba cada una de sus
publicaciones en Instagram. En lugar de ello, me concentré por
completo en Liam y en el pequefio Noah, que era una auténtica
monada. Con sus bonitos mofletes y sus piernecitas regordetas, no
se parecia en nada a su delicada madre, y a veces me fascinaba la
facilidad con que Amy lo llevaba incesantemente acomodado en la
cadera. Siempre que podia echaba una mano en el Golden Leaf,
ayudando a Hannah con las consultas relativas a las reservas,
ocupandome de los huéspedes que llegaban y optimizando la pagina
web con ayuda de mi hermano. Este también se encargaba desde
hacia algun tiempo de la web de nuestra correduria de seguros y me
daba Utiles consejos a distancia, cosa que no se le escapaba a mi
padre, que mostraba un sorprendente interés en nuestras
conversaciones telefénicas. Parecia alegrarse de verdad de que
hubiese encontrado algo que me motivara tanto, hasta el punto de
que sacrificase gran parte de mi tiempo libre, aunque no se cansara
de repetir que el sector hotelero era muy competitivo y estaba muy
mal pagado. Pese a ello, me atuve a mis planes y me informé sobre



carreras Yy ciclos formativos en hosteleria. Ademas, le pregunté a la
madre de Will cudles eran los requisitos para hacer practicas en el
Sebastian. Por mucho que le tuviera carifio al Golden Leaf, sabia que
trabajar en un hotel de cinco estrellas me permitiria adquirir
experiencias y conocimientos completamente nuevos.

Los fines de semana cada vez me llamaban mas las pistas de
esqui. En diciembre habia hecho un curso con una compafiera de
Izzy, y ahora ya me mantenia con relativa seguridad sobre los
esquis. Aunque Will se habia ofrecido a darme clases, habia
aprendido la lecciéon del pasado y habia rehusado. Los tres
pasabamos mucho tiempo en la cabana de los Albright, que para mi
casi era un segundo hogar en Colorado. Me encantaban aquellos
findes en los que haciamos caminatas por la nieve o snowrafting o
incordidbamos en la pista de trineos. En los que engulliamos un
monton de comida basura y celebrabamos tardes de juegos y una
maraton de series tras otra.

Para mi sorpresa, después del beso de Nochevieja, la relacidn
entre Izzy y Will no habia cambiado ni lo mas minimo, lo cual se
debia, con toda seguridad, a que no habian hablado de ello. Una
pequefa parte de mi sentia alivio de que todo siguiera como antes,
ya que no sabia si habria soportado otro cambio de esa magnitud.

A finales de enero, Lara recibido la confirmacién por parte de
Burberry para hacer unas practicas en marketing en Londres, con lo
cual, por un lado, se cumpli® su mayor deseo, pero, por otro,
nuestros planes de viaje se vieron repentinamente truncados. Y es
que, en realidad, tenia pensado venir a verme dos semanas en
primavera. Ya habiamos mirado vuelos baratos y habiamos planeado
ir @ parques nacionales. Después a Lara se le ocurrié que podiamos
pasar cinco dias en Nueva York antes de que empezara las practicas
para celebrar juntas mi vigesimoprimer cumpleafhos. Puesto que de



todas formas yo todavia no habia cogido vacaciones, Amy y Jack se
mostraron de acuerdo de inmediato. A lo largo de aquellos ultimos
meses, ademas, habia ahorrado bastante dinero: la vida en las
Montafas Rocosas no incitaba precisamente a consumir.

—No me puedo creer que vayas a ir a Nueva York —refunfund Izzy
mientras estaba tirada en mi cama, mirandome mientras yo metia
jerséis y pantalones vaqueros en la maleta.

—Y yo no me puedo creer que tU no hayas ido nunca. A ver, que
son menos de cuatro horas de vuelo desde Denver.

—Bah. —Torcié el gesto—. Demasiadas personas y demasiadas
pocas montanas.

Me rei. Ciertamente Izzy pegaba tan poco en la Gran Manzana
como Lara en Green Valley. «Aunque habria sido de lo mas
interesante dejar que chocaran», pensé con una sonrisilla.

—(Estas segura de que no quieres que te lleve al aeropuerto?

—No me importa coger el autobus. La Ultima vez dormi casi
durante todo el trayecto.

De pronto me asaltaron recuerdos. Mi iPhone que no funcionaba,
el Mountain Express, Ted, la casa de los Cooper, Ryan. Ryan, Ryan,
Ryan. Sacudi la cabeza hasta que las imagenes se desvanecieron.

—Espero que no te roben.

Puse los o0jos en blanco.

—Nueva York es peligroso —obijetd ella, y se tumbd bocabajo.

—En comparaciéon con Green Valley todo es peligroso —le tomé el
pelo mientras echaba a la maleta calcetines y ropa interior—. Al fin y
al cabo, nadie puede medirse con nuestro sheriff.

Mi amiga me lanzd un cojin.

—Hablando de...: éno crees que el fin de semana seria un buen
momento para sacar por fin el tema del beso que os disteis? Os vais



a ir solos a las montafias. —Esbocé una sonrisa exageradamente
almibarada—. Chimenea, jacuzzi...

—Antes de que aparecieses tu, siempre estabamos los dos solos
—me interrumpid—. No es nada del otro mundo. Ademas, ya te he
dicho que ese beso no significd nada. —Por lo visto me notd que no
la creia, y anadio—: Ni para él ni para mi.

Exhalé un suspiro de decepcion.

—Y hablando de... —me imit6—, éhas vuelto a saber algo de
nuestro rompecorazones?

Sacudi la cabeza con excesiva indiferencia. Desde Nochevieja no
habia vuelto a saber nada de Ryan, y lo entendia, teniendo en
cuenta como lo habia increpado. Lo entendia «la mayor parte del
tiempo», me corregi para mis adentros. El resto sonaba con que me
bombardease a mensajes y llamadas. Con que quisiera saber cémo
me iba, qué hacia y cdmo pasaba mis noches. Con tener la
oportunidad de contarle que era capaz de bajar por una pista de
esqui sin caerme cada cinco metros, que no utilizaba la plancha del
pelo desde hacia meses, que habia ido a ver un partido de los
Broncos y que me habia comido sus Froot Loops. Que cada vez
pensaba mas a menudo en coémo seria trabajar en un hotel, e
incluso habia hablado del tema con mis padres.

—Ya veras cdmo da sefales de vida en tu cumpleafios, como muy
tarde.

Me encogi de hombros. Esta vez fue una reaccidon sincera. No
tenia ni idea de si Ryan sabia tan siquiera que dentro de unos pocos
dias cumplia veintiin afios. Absorta en mis pensamientos, cerré la
maleta y pasé por alto la advertencia de Izzy de que comprara
espray de pimienta.
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Cuando abracé a Lara en el aeropuerto JFK, fue como si en lugar de
seis meses hiciera solo seis dias que no la veia. No habia cambiado
nada. Seguia teniendo el pelo castafio y seguia oliendo a Lady
Million, de Paco Rabanne. Nuestros dias en Nueva York pasaron
volando, y nada pudo enturbiar la alegria que nos produjo volver a
vernos, ni el intenso frio ni el hostal venido a menos, que hizo que
me arrepintiese de no haber seguido el consejo de Izzy del espray
de pimienta. Redujimos el programa turistico al minimo y pasamos
mucho tiempo visitando modernos cafés neoyorquinos, buscando la
mejor tarta de queso y recuperando conversaciones que Sse nos
habian escapado a lo largo de aquellos Ultimos meses. Me hablé de
los planes que tenia para Londres, las practicas en Burberry y su
nuevo compafiero de piso, con el que no compartia Unicamente el
cuarto de bafo, y yo le hablé de mis planes de futuro, con los que se
mostré entusiasmada. Aunque para entonces Izzy y Will eran
grandes amigos, sentia que a Lara me unia una confianza de
décadas.

Celebramos mi cumpleanos en un bar de Midtown. Segun no sé
qué instagramer era uno de los rooftop bars mas de moda de Nueva
York. Que tuviésemos que abrirnos paso hasta la barra y tuviéramos
que apretujarnos las dos en un taburete decia que no le faltaba
razon. El sitio estaba hasta los topes. Camareros que parecian
estresados agitaban en el aire cocteleras en un abrir y cerrar de ojos
antes neoyorquinos que parecian igual de estresados, que estiraban



el cuello entre el gentio o hacian senales con la mano para llamar la
atencion. Era un bar ruidoso, febril, sofocante.

—éHay algo mas genial que celebrar un cumpleafos en Nueva
York? —exclamé alegremente Lara, y acentud tanto «Nueva York»
que el tipo que teniamos al lado puso los o0jos en blanco.

Extasiada, bebia sorbitos de su daiquiri de mango amarillo chillén
y contemplaba con fascinacion las centelleantes luces del skyline
neoyorquino, que se perfilaba imponente tras las ventanas
panoramicas y —por lo menos durante unos segundos— permitia
olvidar que alli un cdctel del tamafio de un tubo de ensayo valia lo
mismo que un menu de tres platos en Green Valley.

—No —respondi.

Pero la musica engulld mi voz. Que me salié demasiado baja. Y —
tuve que admitir— demasiado poco entusiasta. Y es que, aunque
Nueva York sencillamente era impresionante y Lara habia hecho todo
lo posible por regalarme un cumpleafios Unico, tenia la sensacion de
que me faltaba algo esencial. De que me faltaban personas de las
que me habia encarifiado a lo largo de aquellos Ultimos seis meses.
Echaba de menos a los Cooper, echaba de menos a Izzy y a Will,
echaba de menos incluso el Olly’s. No era la primera vez que me
sentia asi desde que habia puesto un pie en Nueva York. Aunque me
fascinaba aquella ciudad increible y sus excelencias, aunque era muy
feliz por tener a mi lado a mi mejor amiga, me habia sorprendido
echando de menos el apacible silencio de las Rocosas. Aqui todo me
parecia demasiado ruidoso: el zumbido de las barredoras, los
claxones de los coches, los taxistas que charlaban entre si bajando
la ventanilla, las permanentes sirenas. Ademas, el lugar estaba lleno
a mas no poder. Habia gente por todas partes. En las calles, en los
coches, tras las ventanas, en andamios, en carteles publicitarios.
¢Como era posible que todo me pareciese limitado y restringido en



una metropoli que tenia millones de habitantes? éQue tuviese la
sensacion de ver hormigdn cada dos metros y echase en falta la
vastedad de Colorado? Observaba con melancolia a Lara, qgue movia
la cabeza al ritmo de la musica con una sonrisa de satisfaccion en
los labios. Aunque sabia que podiamos hablar de todo y siempre
éramos sinceras la una con la otra, en aguel momento supe que no
me entenderia. Que no entenderia por qué deseaba estar en un
pueblucho de mala muerte perdido en el quinto pino en lugar de en
la ciudad mas emocionante del mundo.

Me vibré el modvil. Miré el reloj, sorprendida. Habia recibido
felicitaciones, audios y videos de familiares y amigos de Berlin
durante todo el dia, pero ahora en Alemania eran las seis de la
manana. Mi cumpleafios habia terminado hacia tiempo. Me saqué el
teléfono del bolsillo y durante un instante dejé de respirar.

Happy birthday...

Mis o0jos recorrieron la pantalla, buscaron, analizaron,
parpadearon. «Happy birthday...» Dos palabras, trece letras, puntos
suspensivos. Nada mas. El mensaje mas corto que habia recibido.
Y, a pesar de todo, el corazdn casi me dio un vuelco. éLe habrian
dicho los Cooper que era mi cumpleafos? ¢O Will? No recordaba
habérselo mencionado yo misma. Clavé de nuevo la vista en la
pantalla. Larga, minuciosamente.

—Contéstale, anda.

Levanté la vista. Lara me habia pillado.

—Porque es de él, éno?

Hice un gesto afirmativo.

—No hace ninguna pregunta. —Mi amiga entornd los ojos y le
planté el mdvil delante de las narices—. Si quisiera una respuesta,
habria hecho una pregunta.



—Cierto, podria haber puesto un signo de interrogacion detras del
«Happy birthday» —se mofo.

—Al menos podria haber preguntado como estoy. Algo.

Lara bebid un sorbo de su cdoctel.

—Podria, si. Pero lo mas probable es que te hubieras cabreado a
lo bestia. Como en Nochevieja.

Abri la boca, pero la volvi a cerrar.

—Vale, no quieres escribirle, lo entiendo. Entonces dejémosle claro
de otra manera que ahora mismo te lo estas pasando en grande. Sin
él.

Esboz6 una sonrisa complice y, antes de que me diera cuenta, me
habia quitado el movil.

—iEh! —protesté.

—A ver —farfulld, deslizando el dedo por la pantalla—. Mmm, si,
esta esta bien... O no, quiza mejor...

—éSe puede saber qué estas haciendo?

Quise recuperar el teléfono, en vano.

—iEsta! —exclamd, por fin satisfecha.

Cogi mi teléfono.

—¢Le has enviado una foto? ¢Te has vuelto loca?

Sonrié con socarroneria.

—Una en la que estas cafion.

Antes de que me inclinara sobre la mesa para estrangularla, miré
otra vez la pantalla. Parte de la tensidon que sentia se borrdé un tanto
de mi cara al constatar que el selfi ciertamente no era malo. Lo
habia hecho mientras esperabamos a que nos sirvieran las bebidas.
Era una instantanea en la que ponia morritos con mi boca rojo fresa,
el pelo me caia en brillantes ondas por los hombros y, de fondo, se
veia el inconfundible skyline de Nueva York. El mévil me vibro.

¢Y? éPuede competir?



En mis labios se dibujé una sonrisa pequefa, apenas perceptible.
De pronto recordé la caminata que hicimos juntos. Me vi
boquiabierta en la cima; a mis pies un mundo desconocido, nuevo.
Entonces le dije que posiblemente ningun rooftop bar del mundo
pudiera competir con aquellas vistas.

—Parece que la foto le ha gustado —comentd Lara, visiblemente
encantada.

Escribi «No» y anadi una carita sonriente. Después de enviar el
mensaje, me dio rabia no haber hecho yo tampoco una pregunta.
Miré descontenta el teléfono, que ahora permanecia en silencio.

—No me digas que tu tampoco has hecho una pregunta —me
tomo el pelo mi amiga, y bebié un poco mas.

La fulminé con la mirada y mascullé algo ininteligible. Los
siguientes minutos se me hicieron largos y pesados. Ryan no
contestd. Apesadumbrada, me meti el movil en el bolsillo y me
obligué a sonreir como si no pasara nada.

—Bueno, ¢addnde vamos ahora?

Disfrutamos de la vida nocturna neoyorquina hasta las tres de la
manana, dejandonos una pequeia fortuna en cocteles y copas. No
logré dejar de pensar en Ryan. Ni cuando estdbamos bailando en
aquel bar cubano ni cuando comiamos cronuts grasientos en un
diner del SoHo ni cuando cogimos un taxi para volver al hostal ni
cuando estaba en la cama y oia la respiracion profunda y regular de
Lara. Por mas que lo intentaba, no podia dejar de pensar en él, en
su mensaje, en sus palabras. A las 3.35 cogi por ultima vez el movil
de la mesita de noche y miré la pantalla. Al final acabé
durmiéndome.
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La semana que siguid a Nueva York eché una mano practicamente
todos los dias en el Golden Leaf porque Hannah se habia torcido una
rodilla esquiando y con la férula le costaba subir la escalera. La gran
demanda que habia tenido el B&B habia disminuido un tanto.
Apenas nevaba ya, y la temporada de esqui poco a poco tendia a su
fin. Segun Amy, a pescadores, senderistas y ciclistas de montafia no
se los esperaba hasta abril. Después de que el jueves por la mafiana
se quedaran libres tres habitaciones, un escritor de novelas
policiacas de Boston que practicamente solo se dejaba ver a la hora
del desayuno era el Unico huésped que teniamos.

—La Oak se ha quedado libre. é{Te importa quitar las sabanas y
coger las toallas? —Hannah dio la vuelta al mostrador de recepcion
cojeando y se dejd caer en la silla de despacho de piel gimiendo de
dolor.

—Claro que no.

Habia sido idea mia dar a las habitaciones nombres de arboles
autdctonos de las Montanas Rocosas. Amy y Jack se mostraron
conformes en el acto e incluso me dejaron elegir los nombres a mi.
En lugar de nimeros de latdn, ahora de las puertas colgaban bonitos
letreros de madera tallados con los nombres Maple, Willow, Aspen y
Oak.

La habitacion Oak era la primera de la izquierda. Entré sin llamar y
lancé un grito estridente. En la cama habia un hombre desnudo que,
gracias a Dios, se hallaba bastante enredado en las sabanas. Cuando



se asusto, pero poco a poco levantd la cabeza de la almohada, no di
crédito a lo que estaba viendo.

—Will —dije enfadada, y proferi un bufido.

Una sonrisa adormilada asomo a su rostro.

—Buenos dias.

—éSe puede saber qué demonios estas haciendo aqui?

Se restregd los o0jos y mird un instante hacia el otro lado de la
cama.

—Dej6 la habitacién hace mas de una hora —refunfufié.

—Mmm —farfulld.

—Joder, Will. —Sacudi la cabeza—. Te comportas como un
adolescente.

Hizo ademan de incorporarse.

—iNo! —lo paré, tapandome la cara con la mano.

—No seas tan mojigata, Lena.

—No tiene nada que ver con la mojigateria que me enfade que
cada dia te lies con una tia distinta desde... —me detuve y entorné
los ojos— Nochevieja.

Lo miré con cara de sorpresa, pero €l guardd silencio y clavd la
vista en algun punto de la pared.

—Desde que Izzy te beso.

—Menuda chorrada —grufid.

—Es algo que te supera —constaté, casi complacida.

Will resopl.

—Solo fue un... beso de Ano Nuevo. Entre... amigos.

—Con lengua.

Su expresion ya desabrida se volvié sombria.

—No significd nada.

—No te creo, sheriff Albright —dije con una sonrisa—. En
absoluto.



La mandibula se le tenso.

—¢No tienes nada que hacer?

—Si —contesté, y me acerqué a la cama—. Tengo que quitar las
sabanas.

Le tiré del edreddn con visible regocijo. En ese mismo instante
Hannah me llamd.

—\Vete, ya lo hago yo —se ofrecid él—. Mi ropa debe de estar por
aqui.

—También las toallas del cuarto de bano, por favor —pedi con
zalameria, y me fui.

—Si a cambio me das de desayunar.

Risuefia, empecé a bajar la escalera, pero no llegué muy lejos, ya
que en el segundo en el que vi la mochila que estaba junto al
mostrador de recepcidn supe por qué me habia llamado Hannah.
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—Hola —me saludd con una sonrisa apenas insinuada.

Volver a verlo tan inesperadamente me descolocd por completo.
Durante un instante me olvidé de respirar; me quedé mirandolo,
absorbiendo cada detalle. Su pelo, que llevaba algo mas largo de
como lo recordaba; la piel morena; la barba de tres dias; los ojos
verdes, que me atravesaron.

—Hola —repuse con torpeza.

Algo en mi seguia negandose a creer que de verdad estaba ahi.
Que no era una broma que estuviera gastandome mi cerebro.
Durante uno o dos segundos reind un silencio opresivo.

—éQué estas haciendo aqui?

No contestd en el acto, y a mi me costd sostenerle la penetrante
mirada.

—No...

De pronto oi pasos detras de mi.

—He quitado las sabanas. éMe vas a dar un premio por ser un
nino aplicado?

Cuando me quise dar cuenta tenia una sabana blanca en la cabeza
que me impedia ver. La risa de Will me llegé amortiguada. Me liberé
sacudiendo las manos y me volvi en redondo hacia él. Su torso
desnudo desaparecié en ese momento bajo una camisa de rayas de
manga larga. Queria soltarle una fresca cuando recordé por qué no
me habia movido del sitio en los minutos que habian transcurrido. El,
no obstante, se me adelanto.



—iCoop! —exclamd, sorprendido, y abrié mucho los ojos—. éSe
puede saber qué haces tu aqui?

La sonrisa de Ryan se esfumo.

—Queria —empezé de nuevo, observando primero a Will vy
después a mi— una habitacion.

—déUna habitacién? —repetimos nosotros al unisono.

—Si, ahora la mia esta llena de posteres de los Minions.

Sonrid, pero su mirada era inexpresiva.

—¢Por qué no me has avisado? Podria haber ido a buscarte al
aeropuerto. Y podrias haberte quedado a dormir en mi casa. O en la
cabafa.

—Ha sido algo repentino.

Frunci el ceno, desconcertada. Ryan no habia pasado ni Accidén de
Gracias ni Navidad con su familia, y ahora ésurgia «algo repentino»?

—déCuanto te vas a quedar? éSolo el fin de semana? Porque la
temporada sigue a tope, éno? éLo puedes hacer sin mas? —siguid
preguntandole Will, embalado, mientras yo intentaba digerir lo que
suponia ver a Ryan, oir su voz, su mera presencia.

No lo veia desde hacia tres meses. Tres largos meses. A mis oidos
llegaba la voz de ambos como a través de una nebulosa mientras
miraba al frente con apatia, hasta que el sonido de un mévil me
devolvid al presente.

—Mierda, me tengo que ir. El deber me llama —dijo Will—. Por
desgracia, tendremos que aplazar nuestro desayuno.

Me guind un 0jo; yo me obligué a sonreir. Mis ojos volvieron a
Ryan y captaron su mirada de recelo.

—Yo también me tengo que ir —dijo con un tono de voz
inexpresivo.

—P-pero... la habitacion.



—Tu... compafiera me ha dicho que... —nos volvio a mirar a Will y
a mi— la cama todavia no esta hecha.

Tragué saliva y rebusqué en el ultimo rincdn de mi cabeza una
respuesta que no fuese un balbuceo o un barboteo.

—\Volveré por la tarde.

«éPor qué? ¢Adonde vas? éQué estas haciendo aqui? éCuanto vas
a quedarte?»

—¢éMe acercas? —inquirido Will mientras bajaba la escalera—. Dejé
el coche en Olly’s. He venido aqui un poco por... casualidad.

Me mird un instante y sonrid, y el semblante de Ryan cambié de
nuevo. De pronto fui consciente de lo mal que se podia interpretar
toda la situacion. Will corriendo detras de mi medio desnudo,
aplazando el desayuno que pensabamos tomar juntos y hablando
con ambigliedad de la Gltima noche. Una parte considerable de mi
quiso gritar a voz en cuello «iEsto no es lo que parece!», pero
¢acaso importaba? O éme pondria en ridiculo?

—Bueno, pues eso... —contestd Ryan, y cogié su mochila y fue
hacia la puerta con Will. Acto seguido habian desaparecido.
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—¢TU sabias que iba a venir? —le pregunté a Amy durante la cena.

Poco antes habia ido a buscar a Liam, que estaba en su
entrenamiento de hockey sobre hielo, y ahora al pequeno casi se le
caian los ojos mientras se comia los fideos.

—No, me llevé una gran sorpresa cuando llamé desde el
aeropuerto. Si lo hubiera sabido antes, seguro que Jack habria
vuelto de Boulder. Y habria instalado a Liam en mi habitacion.

—¢éMe tengo que volver a mi cuarto de antes? —preguntd él con la
boca llena, levantando un instante la vista del plato.

Su madre nego con la cabeza y sonrid.

—El tito solo ha venido de visita.

Satisfecho, Liam se centrd de nuevo en comer.

—De todas formas, me dio la impresidon de que preferia quedarse
en el Leaf —comentd Amy.

Procuré pasar por alto el pinchazo que senti en el pecho.

—¢éHa dicho cuanto se va a quedar?

—Solo hablamos por teléfono un momento. Lo invité a cenar, pero
creo que habia quedado para algo en Vail y no sabia cuanto iba a
tardar. Mafiana vendra a desayunar.

Emiti un «mmm>» pensativo.

—¢No... habéis hablado cuando os habéis visto? —me preguntd
ella con cautela.

—Eh, si. Poco. Bueno, fue... algo estresante.

Y desconcertante. Sorprendente. Raro. Distante.



—Manana sabremos mas —zanjo el tema Amy.

Después de cenar preparé a Liam para acostarse y le lei su cuento
preferido mientras su madre intentaba apaciguar a Noah, que
berreaba con ganas. A lo largo de aquellos Ultimos dias el pequefio
habia tenido a menudo gases, y Amy se pasaba horas paseandolo
por los alrededores mientras tarareaba. Fui a la cocina, meti los
platos en el lavavajillas y raspé los restos del molde del horno
mientras pensaba constantemente en Ryan. Sin querer me invadio
de nuevo la expresion de su cara cuando nos habia visto a Will y a
mi en la escalera. Habia parecido sorprendido, pero en cierto modo
también hecho polvo. éEra posible? Me mordisqueé el labio,
ensimismada. En realidad no tenia ningin derecho a nada de
aquello. No estabamos juntos, nunca lo habiamos estado. En rigor,
ni siquiera éramos amigos. Los amigos no dejaban de hablarse
durante meses. Los amigos se escribian, se llamaban por teléfono,
se mantenian en contacto. De nuevo senti bullir esa ira ya familiar
en mi estomago. No, desde luego que no me remorderia la
conciencia. Ryan no podia aparecer sin mas ni mas y esperar que
nada hubiese cambiado. No podia pretender que todo girase en
torno a él. Me pasé el resto de la tarde convenciéndome de que era
la manera correcta de pensar. A eso de las diez capitulé. Me quité el
pantaldn de chandal y la camiseta, me puse un vaquero y un jersey
y bajé la escalera. La casa estaba en silencio. Desde que habia
nacido Noah, Amy se iba a la cama todavia mas pronto. Por si acaso,
le dejé una nota en un papel, cogi las llaves del coche y me fui al
Golden Leaf.
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El camino por el bosque, que durante el dia parecia tan idilico, por la
noche estaba mal iluminado y mas bien daba miedo. A derecha e
izquierda los arboles se mecian con el viento como gigantes oscuros,
y cuando me bajé del coche oi que un pajaro emitia sonidos
lastimeros en alguna parte.

En el porche y en dos de las habitaciones habia luz. Conque Ryan
debia de estar alli. Esperé hasta que mi corazon se hubo calmado un
tanto y pude volver a pensar con claridad. De repente me asaltaron
de nuevo las dudas. ¢A qué habia venido? Habia sido una idea
descabellada correr a verlo en plena noche. Me meti de nuevo en el
coche sin vacilar y clavé la vista en el nocturno cielo, que estaba
lleno de estrellas. Cuando me cansé de contemplar su fulgor, abri la
puerta otra vez. Me recibid un aire nocturno gélido. Las noches en
las Rocosas aun eran sumamente frias en marzo. Cuando iba hacia
el porche, la puerta se abrié. Hannah se estaba enrollando una
gruesa bufanda de lana en el cuello cuando me vio.

—Lena, équé haces aqui?

—Se me... olvidd una cosa.

Ni siquiera era mentira.

—éA ti también? —Se llevo el dedo indice a la frente para dar a
entender que estaba fatal y se rio—. Hoy es un dia raro. Yo me dejé
la cartera.

Cuando no iban a llegar huéspedes, Hannah solia irse a casa a las
siete o las ocho. Por la noche el B&B se quedaba sin personal.



Nuestros huéspedes tenian una llave y también un numero de
teléfono por si lo necesitaban. Aqui, en las montafas, al parecer era
normal. O al menos nadie se habia quejado de aquella disposicion.

—¢éCierras tu, entonces?

Asenti, y ella echd a andar hacia su coche con el paso ligero de los
que habian terminado la jornada laboral y ansiaban su merecido
descanso. Cuando entré en el recibidor, percibi el aroma de un fuego
que acababa de extinguirse en la chimenea. En el desierto
mostrador de recepcion habia una Unica luz, tenue. Miré un instante
el ordenador para saber qué habitacidon le habia dado Hannah. La
Maple, la individual sin televisor, en cuyo cuarto de bafio me habia
quedado encerrada. Aparté a un lado los recuerdos y fui a la
escalera. De pronto senti inquietud y nerviosismo. Durante unos
segundos miré la puerta antes de atreverme a llamar. Nada. éMe
habria equivocado? Quiza se hubiese dejado la luz encendida sin
querer. Entonces unos pasos pesados se acercaron por el otro lado y
la puerta se abrid. Ryan llevaba Unicamente un pantaldn de chandal,
y verlo hizo que se me secara la boca en el acto. Pese a la escasa
iluminacion, distingui los exquisitos musculos de su torso, que me
parecieron mas definidos aln de como los recordaba. Estaba guapo,
con aquel pelo alborotado, y tenia ojeras.

—¢Estabas... te he despertado?

Fruncio el entrecejo.

—Mal.

—déMal? —repeti con nerviosismo.

Las comisuras de su boca se elevaron de un modo sospechoso.

—Ahora es cuando dices: quiero ir a casa de los Cooper.

Tardé unos segundos en caer.

—Y dime, Lena Lena, équé haces esta vez a mi puerta?



Su tono jocoso tendria que haberme tranquilizado, pero por algun
motivo me puso mas de los nervios aun. Sin dejar de mirarme, se
apoyd en el marco, que crujidé levemente. Ver su piel desnuda me
desconcertd de nuevo.

—Pues... —En algun punto entre la clavicula y el ombligo habia
perdido el hilo—. Entre Will y yo no hay nada —solté al cabo, con
absoluta incoherencia.

Entornd los ojos.

—Si, lo s& —repuso con absoluta tranquilidad.

—Que td... Vale. —Me puse roja. Aquello era humillante. A mas no
poder—. Vale —farfullé por segunda vez, y proferi una risotada
histérica. Me di media vuelta para marcharme, con las mejillas
ardiendo. Quiza mientras bajaba se abriese un agujero en la tierra
en el que pudiera meterme.

—Se lo pregunté a Will.

Su voz hizo que me detuviera.

—Esta manana, en el coche.

Me quedé inmdvil en el pasillo y apreté los labios.

—Me acuso de estar mal de la cabeza. —A su voz asomd una
sonrisilla irénica que logrdé que la embarazosa sensacion se disipara.
Me volvi hacia él con aire vacilante. Sus ojos estaban clavados en mi.
Se me habia olvidado lo verdes que eran. Lo tremendamente bonitos
—. ¢Quieres pasar? —Dio un paso hacia un lado e hizo un gesto
inequivoco con la mano—. El tipo de enfrente es escritor. A saber lo
que utilizara en sus novelas —anadid risueno. Era un intento poco
entusiasta de distender el ambiente, y me devané los sesos
decidiendo si debia hacer caso a mi corazdn y entrar en la habitacion
o hacérselo a mi cabeza y despedirme.

—Vale... un momento.



Punzada en el corazén. Su habitacion estaba ordenada, casi
intacta, a excepcion de las sabanas ligeramente arrugadas. No era
de extrafar, solo llevaba en ella desde... eso, édesde cuando
exactamente? Junto a la cama vi una maleta y su mochila, y en la
mesita de noche estaba su tableta, en la que habia puesto una
pelicula.

—Habitacion sin televisor —adujo, y se encogié de hombros, como
si me hubiese leido el pensamiento.

Yo cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro, indecisa. ¢Qué
estaba haciendo alli?

—He oido que ahora echas una mano en el Leaf a menudo.

Ryan se acercd al armario, sacd una sudadera negra y se la puso.
Conque habia deshecho la maleta. ¢Significaba eso que se quedaria
mas tiempo?

—Si —fue mi laconica respuesta.

Asintidé y me observd sin saber qué hacer.

—¢Te apetece beber algo? Aunque solo tengo Dr. Pepper. Y unas
bolsas de patatas fritas, por si...

—Ryan —dije con un hilo de voz—. {Qué... significa esto?

—No sé, dimelo tu. Te has plantado delante de mi puerta en plena
noche.

Me entraron ganas de protestar. Y en mi despertd el orgullo.

—Solo queria decirte que entre Will y yo no hay nada.

—¢Por qué?

Sus 0jos me atravesaban, y yo clavé los mios en un punto del
suelo.

—Porque... porque quiza diera esa impresion.

—Eso también podrias habérmelo dicho por la mafiana.

Dio un paso hacia mi. La punta de nuestros pies casi se tocaba.



—éComo iba a saber si aun estarias aqui? —repliqué, ronca—. Si
ni siquiera sé por qué has venido.

Antes de que hubiese terminado la frase, tird de mi hacia él. Nos
miramos a los 0jos y su cercania, su olor, su mirada me hicieron
sentir veértigo.

—Por esto —respondié con una voz apenas audible—. Solo por
esto.

Roded mi rostro con ambas manos y me besd. Fue el beso mas
dulce y mas tierno que nos habiamos dado, y lo senti en cada
milimetro cuadrado de mi cuerpo. De la coronilla a la planta de los
pies. Y casi durd una eternidad.

—Dios, cuanto te echaba de menos —musitdé contra mi pelo, y
pegd su mejilla a la mia.

Su incipiente barba me rozd la sensible piel, y el vello de los
antebrazos se me erizd. Qué bien me sentia asi. Qué bien olia Ryan.
Queria perderme en aquella caricia, pero al mismo tiempo sus
palabras me recordaron por qué estabamos aqui. Por qué seguia
sintiendo aquella punzada en el corazdn. Retrocedi en el acto.

—Te fuiste.

—Si —musitd—. Y no ha habido un pufietero dia que no me haya
arrepentido.

Durante un momento me quedé mirandolo con cara de
perplejidad.

—Pensé de verdad que era la decision adecuada. Pensé... que
podia volver a formar parte de ese mundo que tanto extranaba.
Retomar mi vida de antes. —Su voz adquirié un tono amargo—. Y al
principio tuve la sensacion de que era asi. Los viajes, los hoteles, la
gente, el ambiente. —Bajo la vista—. Pero la sensacion no durd
mucho. Y... no fue suficiente.

—¢éPara empezar de nuevo con Madison? —pregunté, titubeando.



Ryan ladeo la cabeza y buscd mis ojos.

—No. No fue suficiente para olvidarme de ti.

Antes de que yo pudiera ser consciente de lo que habia dicho, me
besd nuevamente en los labios. En mi cabeza se desatd el caos mas
absoluto. No queria que dejara de besarme, y al mismo tiempo mi
sentido comun me decia a gritos que prestara atencion.

—No has dado sefiales de vida —dije con voz ahogada. El
respiraba pesadamente—. Tres meses, Ryan. Podrias haberme
llamado, haberme mandado un mensaje. Aunque hubiese sido
escribirme una pufietera postal. —Luchaba contra las lagrimas, pero
perderia si él seguia mirandome asi.

—¢éAcaso lo has hecho tU? ¢Aparte de esa —esbozd una sonrisilla
— llamada en Nochevieja?

—No me lo recuerdes —contesté cefiuda.

Para mi sorpresa, se rio.

—Estaba muerto de celos.

—¢De quién? —inquiri, y lancé un suspiro.

—De... todo el que pudiera verte con el vestidazo que llevabas. Me
refiero a que estabas... —Resopld y me sefialé con la mano—.
Bueno, pues como estas siempre.

El corazon se me pard un segundo.

—Si te hace sentir mejor, nunca he pasado una Nochevieja peor,
créeme.

—Me hace sentir mejor, si —le espeté.

Durante unos instantes nos miramos en silencio.

—Tenias razoén. Cuando dijiste que me habia caido y no habia
vuelto a levantarme.

Apreté los labios.

—Pero entonces... llegaste tu. Con ese absurdo abrigo de
esquimal y esa plancha del pelo horrible.



Sonrei mientras se me saltaban las lagrimas. Ryan me acaricio las
mejillas.

—Siento haber tardado tanto, Lena. Siento no haber entendido
antes que lo que buscaba en Europa lo tenia aqui, delante de mis
narices. Todo este tiempo. —Me cogié la mano—. Que cuando mas
feliz he sido fue cuando pintaba paredes y barnizaba ventanas
contigo en el Leaf.

Una lagrima me rodd por la mejilla. éCémo podian unas palabras
ponerme tan triste y hacerme tan feliz a la vez?

—Y... équé significa esto ahora? —inquiri con voz rasposa.

Entrelazo sus dedos con los mios.

—Que no voy a volver.

Abri los ojos como platos.

—Que me quedo aqui, en Colorado.

—Pero équé vas...? O sea, écomo...?

Mi cabeza era una montana rusa.

—Esta tarde he ido a Vail para ver a unas personas que conocia de
antes. La federacidn de esqui esta construyendo alli un nuevo centro
para jovenes talentos. Me han preguntado si me veia de entrenador.

—Vale —musité despacio—. Y... équé has dicho?

—Que me lo pensaré. A ver, primero tendria que sacarme el titulo.
Y necesitaria un piso. Y ademas... esta esta chica increible a la que
tengo que pedir que me dé otra oportunidad. —Me mird
esperanzado—. Bueno, Lena, équé me dices?

—Me... —La sangre se me agolpaba en los oidos—. Solo estaré
aqui hasta septiembre, lo sabes, éno?

—Si, pero esos son cinco largos meses. Y podrias alargarlo.
A medio ano.

Puse cara de sorpresa.

—Vaya, te has informado.



Sonrié y me apretd con mas fuerza la mano.

—La cosa no es tan facil. Jack y Amy... A saber si me seguiran
necesitando. Y... mi padre... Tenemos un acuerdo...

—Mi fuente me ha revelado que te estas pensando hacer unas
practicas en el hotel de la madre de Will.

—¢Tu fuente? —repeti sonriendo. El me mird expectante—. Has
estado pensando mucho, éeh?

Ryan asintid, risuefio.

—Han sido muchas noches solitarias. —Me estrechd contra él y
apoyd el mentdn en mi cabeza mientras mi mejilla descansaba en su
pecho. Me perdi en los acelerados latidos de su corazon. Me sentia
tan bien entre sus brazos que casi me parecia irreal—. Pero tengo la
pequena esperanza de que eso termine a partir de ahora.

—Y por eso has reservado una habitacién individual —le tomé el
pelo.

—He reservado nuestra habitacion.

Me separé ligeramente de él y levanté la vista.

—¢éNuestra habitacion?

—Nuestra habitacion —musito, y me mird a los ojos durante largo
rato—. La habitacién en la que pensé por primera vez que no hay
nadie mas con quien quiera pasarme media noche hablando a través
de una puerta. —Sus manos me rodearon con suavidad la cadera—.
La habitacion en la que me di cuenta de que no me basta con
despertarme una Unica vez a tu lado, aunque ello implique vivir con
una plancha del pelo. —Sonrié—. La habitacion en la que comprendi
que eres lo mejor que me podia pasar.

Se inclind hacia mi y me beso con ternura. El roce de sus labios
me encendid el cuerpo entero. Queria mas de aquel beso. Mas de él.
Queria todo lo que nos habiamos perdido. Ryan entrelazd de nuevo
sus dedos con los mios y me pegd a él. Su calido aliento me acaricid



el cuello, y de repente solo lo olia a él. Su aroma, su gel de ducha,
su sudadera. Dios, icuanto habia echado aquello de menos! Cuanto
lo habia echado de menos a él. A nosotros. Nos desplazamos hacia
la cama y las escasas reservas que aun teniamos desaparecieron
poco a poco. Temblando ligeramente le quité la sudadera y le puse
las manos en la desnuda piel, tersa y caliente. La punta de mis
dedos bajo con tanta lentitud hasta el boton de sus pantalones que
él profirid un gemido.

—Como lo hagas mas despacio aun, el tiempo empezara a ir hacia
atras —asevero.

Solté una risa ronca.

—Vaya, conque de pronto tienes prisa.

Sus cejas se enarcaron, a sus 0jos asomo una luz.

—Te voy a demostrar ahora mismo la prisa que tengo.

Antes de que me diera cuenta, me tumbo en la cama y me hizo
cosquillas hasta que acabé riendo y dando grititos debajo de él.

—Asi es como mas me gustas.

—éSumisa? —bromeé.

Ryan se inclind hacia mi y me susurrdé «riendo» antes de que sus
labios se unieran a los mios. Le eché los brazos al cuello vy tiré de él
hacia mi mientras sus dedos se deslizaban bajo mi jersey,
recorriendo mi sensible piel. Proferi un sonido gutural que se perdid
en un beso.

—Puede que mejor sumisa —asegurd, sonriendo.

Le di la vuelta fingiendo estar indignada y me cologué encima de
él.

—Vaya, Curly. Para ser alguien que hace tan poco deporte, tienes
mucha energia. —Su mirada era risuefia.

—Y para ser alguien que tiene prisa, estas perdiendo bastante
tiempo...



Me hizo callar con un beso. Un beso que empezd delicada vy
tiernamente y que en una décima de segundo se volvid algo salvaje
y voraz. Algo que compensaba todos los dias y las semanas que
habia pasado sin él. El dolor y la soledad, el anhelo y el amor. Me
quitd con impaciencia el jersey y el sujetador y me apretd con tanta
fuerza que tuve la sensacion de notar cada una de sus costillas, el
palpitar de su corazdn, su respiracion entrecortada. Sus dedos
encontraron con naturalidad el camino al boton de mi vaquero, a mi
braguita. Y, con la misma naturalidad, Lena y Ryan pasaron a ser dos
piezas que encajaban perfectamente. Un nosotros.
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—Creo que... Italia. Si, seguro: si tuviera que elegir, Italia.

Estaba entre sus brazos con una sonrisa de satisfaccion en el
rostro, trazando circulos en su vientre desnudo, que notaba duro y
caliente.

—La gente es superamable y abierta, la comida esta increible y la
nieve es como azucar glas —continud, mirando al techo.

—Para mi, en Italia siempre es verano —musité contra su cuello,
que olia a un perfume masculino seco—. No sé por qué me cuesta
imaginar que de verdad nieva en ese pais.

Me cogid la mano y me la besd. Una sensacion de felicidad
absoluta me recorrié el cuerpo.

—Pues entonces deberiamos ir juntos.

—¢Los dos? ¢éA Italia?

—éQué hay de raro en eso?

—Pues que has vuelto a mi vida hace una hora y ya estas
hablando de ir conmigo a Italia.

Una hora. Decirlo en voz alta hizo que pareciera mas surrealista
aun. Hacia una hora habia llamado a la puerta y ahora estaba aqui,
con las mejillas rojas y los labios hinchados, respirando el olor de su
piel. ¢De verdad era posible que la vida pudiera cambiar por
completo en tan pocos minutos? éQue todo quedara olvidado?
¢Perdonado? Senti que el cuerpo se me tensaba, y al parecer él lo
noto.



—Porque estos Ultimos meses no he hecho otra cosa —afirmo,
mirandome fijamente—. No he parado de pensar en lo maravilloso
que seria que estuvieras a mi lado, que pudiera contarte lo que
hago, a lo que me dedico.

—Yo tampoco —susurré, y lo besé con suavidad en la boca.

Ryan se puso de lado y apoyo la cabeza en el brazo, de manera
que quedamos frente a frente.

—Cuéntame algo. Cuéntamelo todo.

Puse cara de sorpresa.

—Ddnde has estado, qué has hecho, qué te ha gustado.

—¢éTan mal te ha informado tu fuente? —le tomé el pelo.

—NMi fuente tiene un absurdo cédigo de honor.

A mis labios asomo una sonrisa. Después empecé a hablar. Se lo
conté todo. Mi primer Accidon de Gracias, el curso de esqui, las
excursiones con Izzy y Will, Navidad, Nochevieja, el beso, mi primer
partido de futbol, Nueva York, Lara, las nueces pecanas, que eran mi
nueva predileccion, mi idea de estudiar gestion hotelera y las
conversaciones que habia mantenido con mi padre a ese respecto.
Ryan me escuchd con atencion y solo dejoé de mirarme cuando quiso
besarme en la comisura de la boca.

—Will no menciond eso.

—éQue Izzy lo besd? No sé, tengo la sensacién de que no sabe
cdmo enfrentarse a ello —repuse con una sonrisilla.

—éTU crees que en el fondo siente algo por ella? —Parecia
escéptico.

—No lo sé. De alguna manera, no veo a Will capaz de tal cosa.

Ryan se rio.

—Bueno, después de todo yo pensaba que te gustaba.

—EWill? —inquiri con una sonrisa.



—Si. Siempre lo mirabas de un modo especial cuando hablabas
con él.

Le acaricié la mejilla con un dedo.

—¢éTe has parado a pensar que quiza ello se debia a la persona de
la que hablabamos?

Una sonrisa aflor6 a su boca.

—Ademas, yo jamas me fijaria en alguien que no tenga un letrero
de HoGAR DE. Una mujer tiene sus estandares.

Ryan empezd a hacerme cosquillas por debajo de las costillas, y
yo me puse a chillar y nuestros brazos y nuestras piernas acabaron
enredados.

—Chsss —advirtid, y me hizo callar con un beso—. El escritor.

—Me da lo mismo, que escriba sobre nosotros si quiere.

Nosotros. Sonaba raro. Y estupendo.

—Y qué escribiria, Curly? —quiso saber él, enrollandose uno de
mis rizos en un dedo.

—Todavia no lo sé. —Mis ojos bajaron hasta su boca y sonrei—. Lo
que si te puedo decir es cOmo empieza esa historia.
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a leer pronto. Y es que Green Valley todavia tiene cosas que
ofrecer... y sera dentro de poco.
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