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Para quienes son capaces de enamorarse de un alma
antes que de un cuerpo,
Y descubren que el amor a veces llega donde nunca

pensaron mirar,
Y aun asi tienen el valor de romper sus propios limites

para no soltar aquello que les hace sentir vivos.



ADVERTENCIA DE CONTENIDO:

Este libro esta dirigido exclusivamente a lectores adultos.

Patrick es una historia MM. Una historia entre dos hombres que
aprenden que, a veces, el mayor riesgo no es la violencia ni la
guerra... sino permitir que alguien llegue hasta ti.

Jack nunca ha tenido miedo de quién es. Vive el deseo y la vida bajo
sus propias reglas, sin esconderse de nadie. Patrick, en cambio, ha
crecido dentro de un mundo donde el deber, la lealtad y el peso de
un apellido estan por encima de cualquier emocion.

Aqui hay tension. Hay deseo. Hay escenas sexuales explicitas entre
dos hombres, narradas desde la intimidad, la conexidon emocional y
el respeto hacia la relacidon que construyen, sin esconder lo fisico,
pero dando siempre importancia al vinculo que nace entre ellos y al
viaje que hacen juntos.

Porque esta historia no trata solo de atraccién. Trata de derribar
prejuicios. De cuestionar todo aquello que uno creia inamovible. De
descubrir que algunas personas llegan para cambiarte la vida incluso
cuando haces todo lo posible por mantenerlas fuera.

Este libro incluye:

— Lenguaje explicito.

— Escenas sexuales MM explicitas e intensas.

— Violencia grafica, asesinatos y enfrentamientos armados.
— Universo de mafia, jerarquias criminales y luchas de poder.
— Personajes moralmente complejos.

— Dinamicas de proteccidn, obsesion y lealtad emocional.

— Trauma, pérdidas y conflictos internos.

Esta no es una historia sencilla. Es una historia que habla de mirar
mas alld de los propios prejuicios, de descubrir que el amor no
siempre llega como esperabas... y de entender que una conexién
real puede ser mucho mas pura, intensa y verdadera que cualquier
idea preconcebida.

Si algo espero de esta historia, es que sintais el corazdon un poco
mas libre cuando lleguéis al final.



Sinopsis

Patrick O'Sullivan siempre ha sabido cual es su lugar.

Leal a su familia, a su apellido y a las reglas no escritas que
sostienen el mundo al que pertenece. Nunca se ha permitido mirar
demasiado hacia si mismo, porque en una vida como la suya, dudar
es un lujo que puede costarte todo.

Jack Maddox es justo lo contrario.

Impulsivo, provocador y completamente ajeno a las normas de los
O’Sullivan, vive la vida a su manera, sin esconder quién es, ni pedir
permiso por ello. Su mundo estda hecho de tinta, cicatrices vy
decisiones que siempre lo mantienen al borde de algo peligroso.

No deberian encajar. Y precisamente por eso, desde el principio,
resulta imposible ignorarse.

Lo que empieza como tension y enfrentamientos constantes termina
convirtiéndose en algo mucho mas profundo, una conexidn que
crece entre silencios, miradas y una necesidad cada vez mas dificil
de controlar. Porque cuanto mas intentan mantenerse lejos, mas
evidente se vuelve que algo entre ellos ha cambiado.

Pero enamorarse nunca fue parte del plan de Patrick. Mucho menos
de alguien que pone en duda todo aquello que creia inamovible.

Y mientras la violencia, las lealtades y las guerras del clan amenazan
con arrastrarlo todo, tendra que decidir si sigue siendo el hombre
que siempre ha sido... o si esta dispuesto a arriesgarlo todo por
alguien que jamas vio venir.



Nota de la autora

Esta historia ha sido un reto muy distinto para mi.

No por la oscuridad, ni por la violencia, ni siquiera por la intensidad
emocional, sino porque era la primera vez que me adentraba en una
historia MM y queria hacerlo bien. Queria escribirla desde el respeto,
desde la honestidad y desde la emocidn real que hay entre ellos.
Nunca quise tratar la relacion de Patrick y Jack como algo superficial,
ni convertirla Unicamente en provocacion o tensidon sexual. Tampoco
queria esconderla detras de metaforas incomodas o “tupidos velos”
que hicieran parecer que amar entre dos hombres debia narrarse de
forma diferente. Queria poder escribirlos exactamente igual que
escribo cualquier otra historia de amor: con deseo, con pasion, con
intimidad y con verdad.

Como mujer, ponerme en la piel de dos hombres, entender cémo
sienten, coOmo desean y cOmo viven una conexion asi sin caer en
estereotipos, ha sido uno de los mayores retos de esta historia.

Y lo he hecho a mi manera.

Sin suavizar lo que sienten. Sin avergonzarme de lo fisico, pero sin
volverlo vulgar tampoco. Porque para mi, el sexo en una historia
siempre habla de mucho mas. Habla de vulnerabilidad, de confianza,
de entrega y de la forma en que dos personas aprenden a
encontrarse de verdad.

Y eso es exactamente lo que termind siendo Patrick y Jack para mi.
Dos hombres muy distintos, marcados por vidas completamente
opuestas, que poco a poco empiezan a romper sus propias barreras
hasta descubrir algo que ninguno esperaba encontrar. Hay deseo
entre ellos, muchisimo. Hay tensién, peleas, miedo vy
contradicciones. Pero, por encima de todo, hay una conexién
emocional tan intensa y tan sincera que termind robandome el
corazdn mientras la escribia.

Creo que, sin darme cuenta, esta ha acabado siendo una de las
historias mas tiernas que he escrito jamas, incluso en medio de toda
la sangre, las armas y el caos que rodea a los O’Sullivan.

También ha sido una historia sobre prejuicios. Sobre como, a veces,
creemos tener ciertas ideas claras hasta que conectamos con alguien



que nos obliga a mirar mas alld. Y sobre entender que el amor,
cuando es real, no depende de como deberia verse desde fuera.

Solo espero haber sabido transmitir todo lo que Patrick y Jack
sienten el uno por el otro. Toda la intensidad, toda la intimidad y
todo el amor que existe entre ellos.

Porque al final, el amor no deberia entender de normas, prejuicios ni
géneros. Solo de personas. De libertad. De sentir sin miedo y de
tener el valor de amar a quien haga latir tu alma.

Gracias por acompanarlos en este viaje.

Con todo mi amor,
Emi



1
Patrick

El despacho de Declan siempre huele igual. A madera vieja,
whisky caro y polvora seca. No porque haya armas a la vista —
aunque las hay, siempre— sino porque todo en este espacio tiene
memoria. Las paredes, el suelo, la mesa enorme de nogal, incluso
las sillas donde nos sentamos cada semana para decidir quién vive,
quién muere, quién se alinea y quién desaparece.

Hoy estamos todos.

Declan al frente, con ese gesto concentrado que no necesita
levantar la voz para marcar territorio. A su izquierda, Liam, el mas
joven de todos, pero con la mirada afilada de quien ya ha visto lo
suficiente como para no temblar nunca. Al lado de él, Seamus, la
cabeza fria, el que pone palabras a los numeros y ejecuta con
manos limpias. Y en el extremo, casi encajado en la penumbra,
Aidan, brazos cruzados, mirada siempre alerta, esa mezcla entre
sacerdote y asesino que lo hace parecer mas peligroso cuando calla.

Siobhan y Ryan estan unos dias en Inglaterra para arreglar unos
asuntos alli.

Estoy al lado de Declan, como siempre. No es que nadie me lo
imponga, ni falta de coraje, es que siento, desde lo mas profundo de
mi ser, que es mi sitio, el que elijo cada dia.

Un paso al lado, medio paso detras, yo soy el que sostiene sin que
se note, el que observa en silencio, el que guarda la espalda del que
lidera.

En esta familia, eso vale tanto como la corona, y no cambiaria
este lugar por ningun otro.

La reunion empez6 hace rato. Hablamos de la mercancia que
viene de Sacramento, de la presidon de los Enforcers en el este, de
las tensiones con los italianos en Oakland. Las cifras encajan, pero el



ambiente no. Hay algo que chirria, una promesa de tormenta que
aln no se asoma, pero que sabemos que viene. Siempre viene.

Declan repasa la ruta del proximo envio, sefiala los puntos de
carga, las matriculas de los camiones que deben cambiarse antes de
cruzar el condado. Aidan interviene con una precision quirdrgica,
casi sin mirar las hojas que Seamus le pasa. Tiene todo memorizado,
como siempre. Liam lanza una pregunta sobre los horarios de la
aduana, sobre un nombre que aparecid en la Ultima lista y que no
encaja, Seamus asiente, y lo anota sin decir nada.

Yo los escucho, pero hoy hay un zumbido en mi cabeza que no
logro apagar.

Me pica el antebrazo izquierdo, justo donde la cicatriz atraviesa la
piel como una soga mal cerrada. Me paso los dedos por encima, por
debajo de la manga, como si pudiera aplanarla, hacerla desaparecer
solo con mi insistencia. No funciona, de hecho, nunca ha funcionado.

La herida es vieja, pero no lo suficiente como para olvidarla. Fue
hace unos meses, la noche en que matamos a Cardenas. El era el
objetivo, sabiamos dénde, sabiamos cuando, y no dejamos margen
para errores.

Entramos con todo medido... y aun asi, sangré. Uno de sus
hombres, acorralado y desesperado, me alcanzd con una navaja
justo antes de caer. El tajo fue torpe, sin técnica, pero profundo.
Desde el codo hasta la muneca, casi me abre la vena. No fue nada
limpio, y un par de centimetros mas me hubieran convertido en un
nombre en una lapida.

No me dolid entonces, pero me dolid después.

Cuando el cuerpo se enfria y el silencio pesa mas que los disparos,
cuando todo lo que hiciste ya no se puede deshacer.

La cicatriz quedd como una advertencia, pero no para los demas,
para mi mismo. Para recordar que incluso cuando haces lo correcto,
dejas partes de ti por el camino.

Y ahora... pienso en taparla. No es una cuestion de vanidad, pero
necesito superarla.

No quiero que lo primero que vea alguien al mirarme sean los
restos de una noche que no cambid nada, salvo la forma en que
respiro cuando me quito la camisa.



Un tatuaje, quizas. Algo sobrio, preciso. Que la cubra sin contar
otra historia. No me gustan los tatuajes, nunca me han gustado.
Solo tengo uno y es el Unico que cuenta.

Un trébol negro sobre el corazdn cruzado por una daga. Letras en
gaélico que significan lealtad, honor, familia.

Llevamos ese simbolo todos los O’Sullivan. Para nosotros es el
mayor de los juramentos, el recordatorio de que pertenecemos antes
de ser.

Declan sigue hablando, Seamus asiente y Aidan revisa algo en su
movil con expresion tensa. Liam pregunta si informamos al contacto
de Redmond sobre el cambio de hora, y a mi me cuesta seguir el
hilo. Estoy alli, pero no del todo.

—¢Patrick? —La voz de Declan me arranca del hilo.

Parpadeo y vuelvo a la mesa. Seamus me mira de reojo, y mama
aparece como siempre oportuna, con la cafetera en silencio. Nadie
ha notado que me fui. Solo Declan, claro.

—éEstas con nosotros? —repite, apoyando los antebrazos en la
mesa con ese gesto que siempre significa habla ahora o calla para
siempre.

—Perdona —respondo, tocando la cicatriz con el pulgar, apenas un
segundo—. Miraba esta mierda.

Seamus alza una ceja, ladea la cabeza como quien lo ha
entendido todo antes de tiempo.

—Si vas a taparlo, conozco al tipo perfecto —dice, sin dejar de
mirar la tablet—. Hace maravillas con la aguja. No es barato, pero
vale cada maldito dolar. No hay nadie mejor en esta parte de la
costa.

—No soy muy de eso.

—No hace falta que te tatles un dragdn en el cuello —responde
con media sonrisa—. Este tipo trabaja con la precision de quien
dibuja directamente sobre hueso. Es preciso y discreto.

Declan asiente, dando a entender que ya sabe de quién habla.

—éCdémo se llama?

—Jack Maddox. Tiene un estudio a las afueras, Ink & Dust. No
tiene pagina, ni tiene escaparate. Si no sabes cémo encontrarlo, es



como si no existiera, pero cuando pone la aguja, transforma lo que
toca.

—No le gustan los cobardes —contina Seamus, encogiéndose de
hombros—. Si vas, ve con la decisién tomada. Si dudas, te manda a
casa.

Jack Maddox. El nombre me suena a alguien que no pregunta, a
alguien que no se disculpa. Un perfil que no encaja en nuestro
mundo, pero que sobrevive igual. Lo anoto, mentalmente, como se
marcan los obijetivos: sin emocidn, pero con la certeza de que
llegara el momento.

—Quiza le haga una visita —digo sin mirarlos. Y entonces,
simplemente, volvemos a la reunion.

Seguimos con normalidad, sin rastro de que algo se haya
desviado. Con la sensacidon de que mis dedos no dejan de tocar una
cicatriz que insiste en recordarme que, a veces, incluso el cuerpo
necesita borrar para empezar de nuevo.

La sala se va vaciando sin prisas. Liam sale primero, con el movil
ya pegado a la oreja. Seamus recoge su carpeta, hace un gesto de
asentimiento en mi direccion y desaparece sin decir palabra. Aidan
se queda un segundo mas, con la impresidon de que quisiera afadir
algo, pero al final solo se limita a mirar a Declan, después a mi, y se
marcha en silencio.

Cuando la puerta se cierra y el eco se apaga, el despacho
recupera esa densidad que solo tiene cuando estamos él y yo.
Declan no dice nada al principio. Se queda mirando la chimenea
apagada, buscando en las brasas muertas algo que los demas no
ven. Yo no lo apuro, sé que si se queda quieto, no es por indecision,
sino porque esta ordenando lo que va a decir.

—Estoy preocupado —dice por fin, sin levantar la mirada.

Y esas palabras, saliendo de su boca, pesan. Porque Declan no
admite preocupacion delante de nadie, solo conmigo, y solo cuando
el muro se resquebraja lo justo para dejar pasar el miedo, sin perder
la autoridad.

—Lo sé —respondo, y me quedo de pie, apoyado contra la mesa,
observandolo como quien estudia el contorno de una grieta recién
abierta.



—Desde que Natasha estd embarazada... —suspira, y ahora si me
mira, pero no como el jefe—. No puedo evitar pensar que se ha
convertido en un blanco demasiado claro. Ya lo era antes, pero
ahora... joder, Patrick. Si yo quisiera hacerme dafio a mi mismo,
también iria por ella.

Asiento. No hace falta que lo diga, todos en la familia lo sabemos.
Natasha no solo es su mujer. Es su debilidad. Su amor, su luz. Y
ahora... es madre de su hijo que esta por venir.

—No me gusta cdmo se siente el aire Ultimamente —afiade, casi
como sSi hablara consigo mismo—. Hay demasiada calma,
demasiadas cosas que no se mueven. El puerto parece limpio, los
pagos llegan, los italianos han bajado la cabeza, y el sur... el sur esta
quieto.

—Demasiado quieto —digo yo, sin adornos.

El asiente, seco, y aprieta las manos contra el borde del escritorio.
El gesto es pequefio, pero me basta para notar la tension que le
brota por los dedos.

—Es la calma antes de la tempestad —murmura—. La reconozco.
La he sentido antes.

—Y yo también.

Silencio. Ambos sabemos que este tipo de calma nunca trae nada
bueno. No cuando el territorio lleva afnos manchado de sangre y las
alianzas sobreviven por equilibrio, no por confianza.

—\Voy a investigarlo a fondo —le digo, y ahora mi voz ya no es
tranquila, sino firme, tan clara como un disparo en la oscuridad—.
Voy a levantar cada piedra, voy a mirar cada rincon, cada nombre,
cada esquina de esta ciudad. No dejaré que nada se nos escape.

Declan me mira y durante un instante, sus 0jos no son los del
jefe, ni los del primo. Son los de alguien que no puede permitirse
temblar, pero que por dentro arde de miedo por lo Unico que de
verdad no puede perder.

—Confio en ti.

—Siempre lo has hecho —respondo, y entonces nos quedamos
ahi, sin palabras, con el peso de una guerra que ain no ha
empezado... pero que ambos sabemos que ya esta en marcha.




La puerta de la casa de Declan se cierra detras de mi con ese
sonido denso, familiar, que marca el fin de las conversaciones y el
inicio del trabajo silencioso. Bajo los escalones del porche sin prisa,
sintiendo la brisa cargada de sal y humo que siempre flota en Eureka
cuando cae la noche.

Las calles estdn medio dormidas, con los comercios cerrando, los
bares encendiendo luces calidas y los motores apagandose poco a
poco como si todo el barrio respirara con calma, pero con los dientes
apretados.

Conduzco hasta mi apartamento a paso constante, sin desviar la
mirada, con la mente todavia en la reunién y en las palabras de
Declan, que no han dejado de pesar desde que las pronuncid. “Estoy
preocupado”.

El no dice esas cosas a la ligera, ni a cualquiera. Y aunque no lo
admita abiertamente, sé que le cuesta respirar cuando piensa en
Natasha, en el hijo que esta en camino, en lo mucho que tiene que
perder ahora que por fin ha conseguido algo que lo hace feliz.

Entro en el edificio sin necesidad de mirar a nadie. Las camaras
reconocen mi rostro antes de que levante la mano para abrir la
puerta, y el sistema me da paso con un pitido sordo y preciso. El
portero no estd en su sitio, pero hay al menos seis hombres
armados que vigilan desde distintos puntos, aunque ninguno esté a
la vista. No hace falta verlos, esta no es una entrada cualquiera. Este
no es un lugar donde se viva sin permiso.

El edificio esta blindado. Cada planta, cada pasillo, cada acceso.
Todo estd monitoreado, controlado, gestionado desde una sala que
ni los propios vecinos conocen. Y aunque a simple vista parece un
complejo residencial mas —cristal, acero, marmol pulido—, este
lugar es un bastion. Un refugio que solo compartimos unos pocos,
cuidadosamente elegidos, todos con vidas que necesitan discrecion y
lineas de defensa invisibles.

Tomo el ascensor sin detenerme. No hay botones, se accede con
reconocimiento biométrico. La cabina me lleva directo a mi planta: la
ultima. Nadie mas puede llegar alli. Nadie mas tiene acceso a ese
espacio sin que yo lo autorice.



La puerta se abre y el silencio me recibe como siempre. Cierro
detras de mi, activo los seguros con un gesto automatico, y camino
sobre el parqué oscuro mientras la ciudad queda atras, de modo que
al cruzar el umbral todo baja una octava.

El apartamento estd en calma. No es ni demasiado grande, ni
demasiado ostentoso. Es espacioso, sobrio, bien distribuido. Me
gusta asi, todas las cosas en su sitio. Sin ruido visual, sin nada que
desordene la cabeza cuando vengo cargado.

El mobiliario es elegante, funcional, sin adornos innecesarios. Hay
libros, pero no estan expuestos como trofeos. Una botella de whisky
buena sobre la barra. Luz tenue, un sofa amplio. Todo cuidado, sin
exageracion. No hay fotos personales, no las necesito, lo que tengo
que recordar ya lo llevo encima.

Me quito la chaqueta y la dejo sobre la silla del comedor. En la
cocina, abro el frigorifico, saco una botella de agua y la bebo
directamente. El cristal esta frio contra los labios, pero no me
detengo a pensarlo.

Camino hasta el despacho y enciendo el portatil, dejando que la
pantalla me devuelva al Unico lugar donde realmente siento que
tengo el control: la informacién. Los nombres, las rutas, los
movimientos, las sehales sutiles de algo que se mueve sin querer
mostrarse.

La mafia nunca respira tranquila. Los italianos no bajan la cabeza
sin intencion y cuando el sur se queda quieto durante demasiado
tiempo, lo que hay detras no es paz, sino calculo. Estan midiendo,
esperando. Ajustando algo que aun no han terminado de mostrar. Y
yo necesito encontrarlo antes de que lo muestren.

Reviso rutas, nombres de conductores, matriculas, horarios,
incluso los permisos de carga firmados por intermediarios. Me
detengo en los detalles mas pequefios, en las sefales que no hacen
ruido, pero que podrian significar que alguien ha empezado a
moverse por debajo. No hay nada. Todo encaja, todo cuadra
demasiado bien.

Y eso es lo peor.

La ciudad esta callada, pero yo la conozco. He vivido entre sus
grietas, he caminado sus madrugadas, he disparado en sus sotanos.



Y sé cuando se esta preparando para sangrar.

Y esta noche, aunque nadie lo diga, aunque no haya un solo
disparo ni una sola palabra mal puesta, Eureka se siente como una
bomba conteniéndose.

Empiezo a enviar mensajes a los hombres del sur. Les pido
informes diarios, me aseguro de que nadie se cruce con los italianos
sin que me llegue antes una alerta. Les marco zonas para patrullar,
puntos de control aleatorios, nombres que quiero que revisen con
detalle. Les ordeno que escuchen, que miren, que noten cualquier
cambio en el aire.

Les digo que no dejen piedra sin levantar, porque yo tampoco lo
haré. Porque Declan necesita que todo esté bajo control.

Natasha no puede ser una variable en una guerra que aun no ha
empezado, y si alguien piensa mover una pieza contra nosotros,
quiero saberlo antes de que ponga un dedo sobre el tablero.

Porque esta calma... no es real. Y no pienso esperar al primer
trueno.



2

Jack

El sol me da de lleno en la cara cuando abro los ojos, y me dan
ganas de romper algo solo por eso. No hay persiana, no me gustan.
Si tengo que dormir hasta el mediodia, que me lo gane la noche
anterior, si no, que el puto sol me despierte.

Estoy enredado entre dos cuerpos. Uno cdlido y suave, el otro
duro y con olor a cuero y sudor. Ni idea de sus hombres, y no me
interesa saberlos. Lo de anoche fue bueno. Salvaje y fuerte, como
tiene que ser. Gritos, arafiazos, sudor, un par de risas roncas y la
certeza de que ninguno de los tres buscaba nada que durara mas
alla de las sabanas arrugadas.

Me aparto de ellos sin delicadeza, rodando hacia el borde del
colchdon con un grufiido y los pies ya en el suelo. Me crujen las
rodillas, el cuello, la espalda. Bien. Si no duele al levantarte, es que
no viviste la noche como debias.

Camino desnudo hasta el bano. Meo con la puerta abierta y me
miro al espejo. No me reconozco del todo, y eso me gusta. La barba
crecida, el pelo revuelto, el tatuaje que me cruza el pecho y se
hunde por la cadera como una serpiente negra. La cicatriz sobre la
ceja sigue ahi, recordandome lo que pasa cuando no esquivas a
tiempo.

Entro en la ducha y abro el grifo al maximo. El agua caliente, tan
caliente que deberia escaldar, pero yo ya hace tiempo que no noto
eso. Me quedo ahi un rato largo, las manos contra la pared, la frente
apoyada en los azulejos. Dejo que el agua me limpie los restos de la
noche, pero no las ganas. Porque tengo la cabeza llena de ruido, de
necesidad. Y no de sexo, no ahora. Necesito silencio, espacio, volver
a mi ritmo.



Cuando salgo, envuelto en una toalla que apenas me tapa la
cintura, los dos siguen en la cama, enredados, dando la impresién
de que esto fuera algo mas que una noche, como si yo fuera a
ofrecerles café y caricias.

—Se acabo la fiesta —grufio, sin suavizar nada,

Ella se rie y estira un brazo para buscarme. El también sonrie, y
no sé cual de los dos me jode mas.

—_Y si repetimos antes de irnos?

—Y si os largais y me dejais desayunar tranquilo? —contesto, ya
de espaldas, camino a la cocina.

Lo digo sin rabia. Es la pura verdad, no tengo espacio para gente
que no sabe irse. Anoche fue jodidamente bueno, pero ahora ya
esta. Fin de la funcién.

Mientras escucho como se visten y murmuran algo entre risas,
saco dos huevos, algo de bacon y enciendo la cafetera. El sonido del
aceite chisporroteando es lo Unico que quiero oir ahora. Me sirvo un
café negro, sin azUcar, sin mierdas. Solo eso.

Me siento en el taburete de la cocina, con el cigarro ya encendido
entre los labios antes de que termine el primer sorbo. El humo se
eleva en espirales lentas. Me arde la garganta, pero es un ardor
conocido, uno de esos que me recuerda que sigo aqui.

—Gracias por la noche, carino —dice ella desde la puerta, con una
sonrisa demasiado blanda para lo que esto fue.

El solo asiente, y ambos se van, por fin. Ni una despedida real,
mejor asi.

Apago el cigarro a medias, dejo el plato sobre la encimera y
entonces lo escucho. Las patas de Havoc golpean el suelo con su
ritmo pesado y tranquilo, ese paso de animal que no tiene prisa
porque sabe que no necesita correr detras de nada.

Entra en la cocina con la naturalidad de quien sabe que el sitio es
suyo —y lo es—, se sienta frente a la puerta de cristal que da al
patio trasero y me lanza esa mirada oscura que ya conozco.

No ladra, no gime, no empuja. Solo espera.

—éQuieres salir, cabrén?

Gira apenas la cabeza, en un gesto que parece responderme con
desprecio, y le abro.



Havoc cruza la puerta sin ruido, con ese cuerpo enorme, negro,
tenso, que parece hecho para el combate pero vive en silencio.
Huele el aire con la actitud de quien somete a juicio todo lo que se
mueve ahi fuera. Después se sienta junto al muro, vigilante, como
una sombra viva.

Yo me quedo en el marco de la puerta, café en mano, sin
camiseta, con el humo del cigarro pegado a la piel y la sensacién de
que el dia va a ser largo. No por trabajo ni por los clientes, sino por
ese puto ruido que empieza a acumularse otra vez en el pecho. Esa
sensacion de que algo se acerca, algo distinto. Algo que va a
cambiar el aire, y yo, jodidamente, lo presiento.

Me visto sin prisa, pero sin perder el ritmo. Camiseta negra,
vaqueros gastados, botas reforzadas. El cuero de la chaqueta me
abraza como una segunda piel, el mismo de siempre, con el cuello
rozado y el interior lleno de humo viejo. Recojo las llaves, el
mechero, la navaja, y salgo con Havoc siguiéndome los pasos hasta
la furgoneta.

Ink & Dust estad a solo diez minutos en coche, y aunque el trafico
es un caos, me importa una mierda. Pongo mdusica sucia,
distorsionada, y fumo mientras la ciudad se estira como un animal
vago que aun no ha decidido si va a morder o no.

Cuando llego, el local ya huele a tinta, alcohol y piel quemada. Mi
asistente ha abierto y ha dejado todo listo. No me saluda, pero no le
pago para eso.

La primera en llegar es la viuda, siempre me toca uno de estos.

Treinta y tantos, curvas como gritos, escote que no deja nada a la
imaginacién y una forma de mirarme que sugiere que yo formo
parte del paquete que se va a llevar tatuado en la piel.

Se sienta en la camilla con la naturalidad de quien ocupa su propio
sofa.

—Y tl me vas a tatuar? —pregunta con voz melosa, pasandome
la mano por el brazo—. Porque si es asi, tal vez quiera que me hagas
uno mas abajo...

Se me planta casi encima, tetas por delante, olor dulce por todos
lados, la sonrisa esa que cree que funciona con todo el mundo.

La paro en seco, sin tacto ni sonrisas.



—Escucha, muneca, yo no follo con clientas. No me interesa saber
si tienes hambre o si echas de menos que te muerdan el cuello. Si
quieres que te tatle el nombre del difunto, dime dénde y qué tipo
de letra. Si no, la puerta esta detras de ti.

Se ofende, claro. Finge que se rie, pero se baja la camiseta y me
ensena el pecho donde quiere que lo ponga.

La tatlo. Lo hago rapido, sin hablar, sin mirar mas de la cuenta.
Porque para mi la piel no es carne. Es un lienzo y si se mueve, jode
el disefo.

Cuando se va, viene el siguiente.

Un tipo insulso. Brazo fino, mirada nerviosa, voz de pajaro.

—Quiero una serpiente... o algo asi... como... envuelta en una
calavera... pero suave.

Me dan ganas de clavarle la aguja en el ojo.

Lo hago sentarse. Lo tatlo. No digo nada. Cobro y se larga. Y
pienso que el dia va a ser una puta mierda.

Hasta que entra alguien por la puerta sin cita. Eso es algo que me
jode. Me jode de verdad.

Levanto la vista desde mi estacidn, con la aguja en reposo y las
manos cubiertas de guantes.

—¢Tienes cita? —pregunto, sabiendo que no.

—\Vengo de parte de Seamus.

Eso me hace parar. Seamus es un cabronazo, pero cumple. Si te
manda a alguien, es por algo, y aunque no lo trague, confio en él
mas que en la mayoria de la escoria que pasa por aqui.

—Y cdmo te llamas? —pregunto, secandome las manos.

—Patrick.

Lo miro de arriba abajo mientras cierra la puerta detras. Viste un
traje impecable, pero no de esos trajes que se compran en tiendas
de centro comercial. No. Esto es costura con intencién. Noto el
cuerpo bien hecho debajo. Espalda firme, brazos tensos, postura de
hombre que ha roto mas huesos de los que ha contado.

Hay algo en él que me intriga. No sé si es la forma en que no
sonrie o la manera en que me mira, con la sensacidon de que este
lugar no le importara una mierda.

—éQué quieres? —le escupo.



Se abre la chaqueta, se remanga la camisa y me muestra el
antebrazo.

Una cicatriz ancha, fea, cargada de historia. No es un cuchillo
barato. Es una cicatriz de guerra, de esas que solo te llevas si has
estado cerca de algo que podria matarte.

—Quiero cubrir esto —dice.

Lo miro, no la herida. A él.

Con ese aire de tipo que nunca pierde el control. Postura recta,
mirada fria. Uno de esos que no se agacha ni cuando les apuntan a
la cabeza.

—Y con qué?

—Todavia no lo sé —dice, sin apartar la vista.

Suelto un bufido. No tengo tiempo para esta mierda.

—Entonces vuelve cuando lo sepas. Yo no trabajo con gente que
no tiene claro qué quiere llevar en la piel el resto de su vida.

No lo dice, pero sé que le toca los cojones. Se le nota en el gesto
contenido, en la forma en que ajusta la manga de la camisa con mas
fuerza de la necesaria. El traje caro, los zapatos impolutos, esa
manera de estar erguido como si el mundo le debiera respeto por
respirar. Huele a orden, a jerarquia. A alguien que no esta
acostumbrado a que lo manden a la mierda.

Y justo por eso, me jode mas que no se largue de inmediato.

—No me gqusta perder el tiempo —afhado, ya de espaldas,
volviendo a la mesa—. Ni el mio, ni el de nadie.

Escucho la puerta abrirse, pero antes de cruzarla, suelta una
ultima frase.

—Tampoco a mi.

Y se va, sin mas.

Seco. Frio. Con la voz dura como piedra. Y sin embargo, se me
queda grabado como una patada mal dada. Como un eco raro que
no esperaba oir en mi propio estudio.

Joder.

Paso todo el puto dia con ese capullo en la cabeza.

Patrick.

El del traje, el estirado. El que entrd sin cita, sin sonrisa, sin pedir
permiso. El que me mird como si este sitio fuera una mierda y luego



me dejo con la palabra en la boca.

Y no es por la cicatriz. Ni por la mierda del encargo que no sabe
explicar. Es por él. Por esa puta forma de estar de pie. Por esa boca
apretada, seca, hecha para mandar, pero que —joder, lo sé— si la
tuviera de rodillas delante, sabria perfectamente cémo usarla.

Deberia haberlo puesto de rodillas. Haber agarrado ese cuello y
haberlo hecho tragarse el orgullo entero.

La rabia, la tension, las ganas. Todo.

Esa boca me habria suplicado y yo no habria sido suave.

Estoy tan cabreado que no me centro. Me equivoco con las
plantillas, el café me sabe a mierda. Me olvido del nombre del cliente
siguiente y me da igual. Tengo los nudillos tensos, el cuello rigido, y
el ruido en el pecho empieza a subir. Ya sé lo que eso significa.

Cierro antes de tiempo. Paso por la trastienda, apago luces y lo
dejo todo listo para manana. Llevo a Havoc a casa, porque esta vez
no me apetece contener nada.

Me echo una Ultima mirada en el espejo. Ojeras marcadas,
mandibula tensa y la rabia todavia viva bajo la piel. Le digo a Havoc
que se quede, y él me obedece sin ruido, echado sobre el sofa como
un centinela que no necesita 6rdenes para entender lo que no se
dice.

Agarro la chaqueta de cuero, los guantes y el casco. Salgo al
garaje y me subo a la Harley. Negra, cromada, sin concesiones. El
motor ruge al primer giro, grave y sucio, como un animal al que han
despertado antes de tiempo.

El aire me azota la cara, las luces de la ciudad se arrastran a los
lados como manchas liquidas. Conduzco sin pensar, sin frenar, sin
mirar mas alla de lo justo.

No hay prisa, solo ruido y velocidad.

Llego al punto exacto. Una nave vieja en el puerto con paredes de
hierro, ventanas rotas y una Unica bombilla colgando en la entrada
como un faro podrido.

Adentro, humo, gritos, apuestas, carne dispuesta a manchar el
suelo. Algunos vienen a mirar, otros a morir. Yo vengo a arrancarme
algo.



Me bajo de la moto y camino hasta la puerta. No saludo. Entro
directamente y me saco la camiseta. Cruzo la mirada con los que
esperan. Nadie se atreve a hablarme.

Y entonces me quedo quieto. Siento cédmo la rabia se acomoda
bajo las costillas, cdmo el hambre baja de la garganta a los nudillos.

No necesito que me provoquen. Un gesto, una excusa... un roce
es suficiente, porque ese cabron me dejo revuelto y alguien va a
pagarlo con huesos rotos.



3
Patrick

Salgo del estudio con la mandibula tan apretada que me duele la
raiz de los dientes. La puerta se cierra a mi espalda con un golpe
seco Y el aire frio de la calle me corta la cara como si el dia también
tuviera ganas de joderme.

No entiendo qué mierda acaba de pasar.

He conocido a muchos capullos. A arrogantes, a imbéciles, a tipos
con demasiado ego o con demasiadas ganas de demostrar que
tienen algo entre las piernas. He trabajado con asesinos, negociado
con narcos, metido la mano en el barro de esta ciudad hasta el
codo... pero ese cabron se lleva la palma.

Jack Maddox.

Tatuador de mierda. Expresidiario, sin duda. Chulo de barrio con
aires de dios.

Su tono, su manera de mirarme. La forma en que se rid, con la
superioridad de quien mira a un nifio perdido buscando sentido.

No sé por qué me jode tanto y sé que algo asi no deberia
joderme, pero lo hace, porque a mi no me manda a la mierda
cualquiera y sobre todo porque no suelo quedarme sin palabras.

Y esa puta frase final, tan seca, tan directa, tan... tan llena de ego,
me sigue retumbando, clavada como un tatuaje hecho con aguja
caliente en la nuca.

Cruzo la calle sin pensar, ni siquiera recuerdo donde dejé el coche.
Camino sin rumbo exacto, solo para enfriar la sangre, para soltar la
rabia, para no volver y estamparle la cabeza contra la puta mesa de
trabajo.

Necesito romper algo. O follar. O conducir hasta el sur y empezar
a levantar piedras como un salvaje.



Pero esto no es por la cicatriz, ni por el estudio. Es por ese cabrdn
y eso me jode mas.

Me paso una mano por la cara, respiro hondo e intento sacarlo de
la cabeza pero no puedo. Su voz me sigue, su cara también. Ese
tono de mierda, ese control absoluto, como si nada lo tocara y con la
sensacion de que nada le importara.

Maldito hijo de puta.

Vuelvo al coche. Cuando arranco, me pasa un coche rozandome y
ni siquiera insulto. Solo aprieto mas fuerte el volante.

Y mientras conduzco solo tengo una idea fija: Volveré.

No porque me interese, sino porque ese cabrén no se va a quedar
con la Ultima palabra.

Conduzco sin destino claro, con los nudillos blancos alrededor del
volante y la cabeza hecha un puto avispero.

Me sé todos los rincones de Eureka donde alguien como yo puede
apagar lo que lleva dentro. Alcohol, cuerpos, labios dispuestos,
piernas abiertas. Siempre hay algo, siempre hay alguien.

Termino en uno de los clubes privados donde suelo ir cuando
necesito ruido y carne sin preguntas. Todo huele a colonia cara, a
sudor disimulado, a deseo manufacturado.

La musica del club me vibra en el pecho cuando entro, pesada,
grave, disenada para empujar el cuerpo a moverse aunque el alma
esté muerta. A mi no me mueve nada, solo me mantiene en marcha.

La sangre me sigue golpeando dentro como un tambor maldito.
Me bajo de la cabeza, si, pero no del todo. Esta justo ahi, detras de
los ojos, me arde la mandibula y no por deseo. Por rabia, por
tension, por algo que no deberia seqguir ahi, pero sigue.

Me acomodo en uno de los sillones del fondo. El reservado, mi
espacio. Nadie se sienta aqui sin invitacién. El camarero lo sabe y
me trae un whisky sin preguntar, sabe que lo tomo sin hielo. Lo dejo
bajar por mi garganta, intentando apagar algo con él.

A los pocos minutos, llega ella. Rubia, piernas infinitas, tacones de
aguja. Caderas pensadas para vender promesas y pechos grandes,
redondos, apenas contenidos por un corpino negro que brilla bajo la
luz roja.

No necesito que hable y ella tampoco.



Se sienta sobre mi, apropiandose del lugar. Me rodea el cuello con
los brazos, sus labios se acercan al I6bulo de mi oreja y su voz es un
susurro himedo.

—¢Dia largo?

Respondo con un asentimiento, sin palabras. Mis manos le rodean
la cintura, fuertes. Siento su piel calida, el olor a perfume caro, a
latex, a maquillaje. No hay naturalidad, todo estd construido a
conciencia, pero eso nunca me ha importado.

Me lame el cuello, desliza la lengua por mi piel, hasta la mandibula
y me muerde, suave. Busca mi reaccion.

Su mano baja y me desabrocha el pantaldon con destreza. Entra
calida y lentamente. Finge sensualidad. Sabe lo que hace, me toca,
me aprieta, me masajea con movimientos precisos.

Nada. Mi cuerpo esta ahi, pero no responde.

Ella se intensifica. Se mueve sobre mi, se agarra con fuerza a mi
cuello. Gime, exagera, me lame los labios, los muerde, los quiere
abrir.

Yo estoy frio, tenso. Veo todo y siento todo, pero como desde
fuera, como si estuviera viendo a otro en mi lugar.

Su boca baja, pero yo la detengo antes de que lleqgue a su
destino. No me interesa, no me excita. De hecho, me asquea. Todo
esto huele a plastico, a rutina, a mecanica. Y hoy no necesito nada
de esto.

La aparto con firmeza.

—No va a pasar —le digo, sin adornos.

—¢No te gusto? —pregunta, fingiendo una sonrisa.

—Me da igual si me gustas. Es todo demasiado... sintético.

Me levanto, me arreglo el pantalén, dejo un par de billetes en Ia
mesa y me largo sin mirar atras.

El aire de la calle me golpea en la cara, y aunque me recuerda que
estoy vivo, no me calma.

Conduzco a casa en silencio. El ruido de la ciudad es distante,
pero mi cabeza, no. El sigue ahi. Jack Maddox. El puto tatuador de
los cojones. Su voz, su tono, su desprecio.

Y eso es lo que no puedo sacarme.



Cuando llego a casa, todo esta en su sitio, como siempre, pero no
encuentro consuelo en ello. Dejo las llaves en el cuenco, me saco la
chaqueta, la pistola, los zapatos, y voy apagando luces hasta que
solo queda encendida la del dormitorio. Todo esta limpio, ordenado,
bajo control. Todo, menos yo.

No entiendo este calor que se me ha quedado en el pecho desde
que sali de ese maldito estudio. No es deseo, no puede serlo. Es
frustracion, rabia, un nudo amargo en la garganta que no termina de
aflojarse.

Me desnudo sin prisa, cada prenda cayendo al suelo, con la
intencién de que junto a ellas se desprenda también la tension que
me atraviesa el cuerpo.

Me tumbo en la cama, con las luces apagadas y el techo negro
sobre mi, y dejo que la mano baje como lo ha hecho tantas veces
antes, en noches donde necesitaba dormir, olvidar, soltar algo que el
dia habia cargado demasiado. Busco silencio, paz, una forma de
apagar esta incomodidad que no se me va.

Cierro los ojos y trato de pensar en cualquiera de las mujeres con
las que me he acostado en los Ultimos meses, en las que se me han
ofrecido sin condiciones, sin promesas, sin vinculos. Mujeres que sé
cdmo tocar, cOmo manejar, como olvidar. Pero no vienen, hoy no
aparecen. Ninguna imagen permanece.

Y eso me jode. Porque lo Unico que aparece es él.

Jack Maddox.

El tatuador de los cojones.

Ese cabrén que me habldo dando a entender que no importaba
quién era yo. Que me mird sin miedo, sin respeto, sin una puta pizca
de reconocimiento. Ese tipo sucio, tatuado, peligroso. Ese hijo de
puta que me largd del local tratandome como si no fuera nada.

No quiero pensar en él y sé que no deberia estar haciéndolo.

Nunca me han gustado los hombres. Nunca en mi vida me ha
pasado esto. Nunca he sentido este calor por algo masculino. No soy
asi, no es mi cuerpo, no es mi historia.

Y sin embargo, cuando me toco, su voz aparece. Esa forma seca
de hablar, ese tono rasposo. Esa mirada de acero que no se apartd



ni un segundo. Y me jode, porque cuanto mas intento borrarlo, mas
se clava y mas arde.

Empiezo a mover la mano con mas fuerza, buscando cortar el
pensamiento antes de que se vuelva algo que no pueda controlar,
pero ya es tarde.

Lo veo apoyado contra su mesa, con los brazos cruzados, esos
tatuajes cubriéndole la piel como un uniforme de guerra, el pecho
ancho, la boca dura. Y entonces, algo en mi cuerpo responde.

Pero no es deseo, no como lo conozco. Es otra cosa.

Un impulso fisico que no reconozco, que no quiero entender, pero
que se impone, se cuela por cada resquicio y no me deja respirar.

Me aprieto la polla mas fuerte, mas rapido. El pulso se dispara, me
arde la piel, me tenso completo, como si todo el cuerpo se negara a
admitir lo que esta ocurriendo. Y aun asi, no me detengo. No puedo.
No sé si me estoy castigando o entregando, pero no hay vuelta
atras.

Me corro, con el pecho agitado y la mente hecha un desastre, sin
un solo segundo de placer, sin alivio, sin esa paz que vine a buscar.
Solo hay un temblor sordo, una ola sucia de vergiienza que no sé
cdmo explicar.

Me quedo ahi, con el brazo sobre los ojos, respirando como si
hubiera corrido una puta maratdn, con la piel adn caliente y los
pensamientos enredados como un cable que no sé desenredar.

No deberia haber pasado y no puede volver a pasar. Esto no
significa nada, no soy ese tipo de hombre.

Pero lo peor es que, incluso ahora, en esta oscuridad que deberia
calmarme, no dejo de verlo.

Y eso... aln me desarma mas.
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Jack

La reja se cierra a mi espalda con ese chirrido oxidado que corta
la musica de fondo y lo llena todo con tensidon cruda. El suelo de
cemento esta hUmedo, marcado por sangre vieja y sudor reseco, y
huele a metal, a piel quemada, a miedo.

Frente @ mi, un cabrén enorme. Brazos como columnas, torso sin
camiseta, tatuajes en la espalda, cuello grueso y mirada que intenta
intimidar, pero a mi no me impresiona. Esta nervioso y lo noto en los
pies. Pivota demasiado, no sabe si plantarse o moverse. Mejor asi,
me gusta que tengan dudas.

Me crujo el cuello a un lado, luego al otro y me paso la lengua por
los dientes. Estoy relajado por fuera, pero por dentro tengo una
jauria corriendo. Me vibra el estdmago, me arde el pecho y me
queman los nudillos incluso antes de cerrar el pufio.

El arbitro ni siquiera habla. Baja el brazo y suena la campana.

El gigante viene directo, con los hombros adelantados y los pufios
altos. Se cree rapido para su tamafio, pero no lo es.

Me lanza una derecha cerrada a la mandibula y yo me aparto por
medio paso, ni siquiera esquivo con todo el cuerpo. Me roza, pero no
me toca. Le respondo con un gancho bajo al costado, y el sonido
que hace su respiracion al cortarse me da la primera descarga de
placer de la noche.

No paro, tiro otro directo al estdmago, un codo rapido en el
pomulo, y cuando intento engancharle la pierna, me lanza un codazo
al mentdn que me hace tambalear. Bien. eso me despierta mas. Me
hace sonreir, me saca sangre de la boca y me recuerda por qué
estoy aqui.



Lo encierro contra la reja con el antebrazo en su cuello. Le pego
una serie al higado, a las costillas, al costado de la mandibula. Lo
escucho grunir. Me escupe en el pecho y le clavo la rodilla entre las
piernas. Que se joda.

Me agarra del costado e intenta girarme, pegarme contra el metal.
Lo dejo creer que puede, lo dejo moverme y cuando me da la
espalda, le meto el pufio bajo el omodplato, justo en el centro
nervioso. Cae de rodillas, jadeando. Me agacho con él y le estampo
la frente contra el suelo. Dos veces. Tres.

El griterio afuera sube, pero lo ignoro. Tengo los nudillos ardiendo,
el cuello banado en sudor, el pulso a mil, pero no es por el combate,
es porque sigo buscando dentro de mi algo que no sé cdmo
arrancatr.

El tipo intenta levantarse, tambaleante, parece que aun le queda
orgullo. Me lanza una patada mal dirigida. La bloqueo, le sujeto la
pierna, lo giro y lo dejo de espaldas. Me subo sobre él. Un, dos, tres,
cuatro punetazos directos a la cara. El sonido es hUmedo y se me
mancha la frente con su sangre.

La campana suena de nuevo, pero yo ya no estoy aqui, él arbitro
me agarra del hombro, solo entonces me detengo detengo.

El cabrdn esta fuera, y yo, por fin, respiro.

Me levanto y camino fuera de la jaula como si nada. Las piernas
firmes, la mirada seca y el pecho marcado por golpes que ya estan
empezando a enrojecer. Me paso la mano por la cara, siento el gusto
metalico de la sangre en la lengua y escupo al suelo.

Pero no me siento mejor. Solo mas... suelto, mas liviano. Por
ahora.

Me cruzo con una de las chicas que siempre ronda después de las
peleas. No hace falta que diga nada, me mira con esa mezcla de
hambre y sumisién que ya conozco de memoria.

Me agarra del cinturon, me arrastra al cuarto del fondo con los
tacones sonando contra el cemento. Cierra la puerta, se arrodilla,
me baja los pantalones con manos seguras, me saca la polla y se la
mete en la boca con fuerza, decidida, tragdndome hasta la base
como si se le fuera la vida en ello.



Apoyo la cabeza contra la pared, dejo que la espalda se relaje,
que el cuerpo responda. Ella trabaja bien, hiumeda, profunda, sin
miedo. Sabe lo que hace. Me chupa con la mandibula tensa, con la
lengua firme, con la garganta abierta como si me conociera de
siempre. Pero yo no estoy con ella, no del todo.

Cierro los 0jos... y ahi esta. Otra boca. Otra imagen.

Traje gris, camisa blanca abierta, cuello tenso. La cicatriz marcada
en el brazo... y esa puta mirada.

Patrick. El jodido estirado.

Su boca, imaginada, fantaseada, apretada contra mi. Su
mandibula dura y su orgullo tragandose el control.

Mi polla se endurece alin mas, como si fuera su voz la que me la
acariciara desde dentro. Y eso me jode, me cabrea, pero no me
detengo.

La chica sigue chupando con fuerza, gimiendo bajito, con saliva
bajandole por la comisura de los labios. Acelera el ritmo y me aprieta
con la lengua, con los labios, me agarra de la base y empieza a subir
y bajar con desesperacidon, como si supiera que estoy cerca.

Yo no digo nada, solo respiro mas fuerte, con el pulso
reventandome en los oidos. Mis caderas se mueven solas, le marco
el ritmo, le empujo la cabeza. Ella jadea, se deja hacer.

Y entonces me corro. Fuerte. Profundo. Dentro.

Y no lo hago por ella, lo hago por él.

Mi cuerpo explota contra su maldita imagen, contra esa boca que
no deberia estar ahi, contra esa puta tension que se me ha quedado
metida entre los huesos.

Ella lo traga todo, sin protestar. Me mira desde abajo, con la boca
aun roja, satisfecha, esperando algo. Una palabra. Una caricia. Algo.

No se lo doy.

—Fuera —grufio, subiéndome el pantalén.

Se marcha sin rechistar y yo me quedo solo, con las venas aln
calientes, con la polla aun palpitando, con la cabeza hecha un puto
desastre.

Recojo mi camiseta, salgo del cuarto y cruzo la nave sin hablar
con nadie. Me monto en la Harley, arranco con un rugido que apaga
cualquier pensamiento, pero no lo suficiente.



Conduzco con los dientes apretados, el asfalto pasando como un
borrén bajo las ruedas, y Patrick ain ahi. Pegado como una
infeccidn bajo la piel.

Y lo peor es que me corri pensando en él. En su puta boca, como
si fuera real, como si de verdad estuviera ahi, de rodillas,
tragandoselo todo. Y eso me revienta.

No quiero volver a casa. No con ese fuego aln latiéndome entre
las costillas, con su imagen repitiéndose como un eco sucio que no
sé arrancar.

Necesito ruido, alcohol, humo, palabras vacias. Algo que me
ensucie lo bastante como para dejar de pensar. Asi que en vez de
girar hacia mi calle, acelero hacia el centro, sin plan, sin prisa, solo
con la rabia aun mordiéndome los bordes del cuerpo.

Cuando llego, el bar huele a grasa, a sudor envejecido y a alcohol
barato derramado en la madera hace anos. Es mi sitio, uno de esos
pocos donde la gente sabe guardar silencio y nadie hace preguntas
que no sepa responder con un puno.

Me siento en la esquina, como siempre, y al poco llegan un par de
los de siempre, cabrones con los nudillos rotos y el corazén seco,
con los que se puede compartir una botella sin necesidad de abrir el
pecho. Me sirven bourbon sin hielo, como debe ser. Me arde en la
garganta y eso, me ayuda.

La conversacidon es poco mas que ruido de fondo. Risas ahogadas,
anécdotas que probablemente son mentira, golpes en la barra y
humo de tabaco que flota como un velo sucio sobre todo. Me relajo
y consigo no pensar, no sentir. Por un rato, solo bebo, y funciona.
Casi.

Hasta que la puerta se abre.

Los noto antes de verlos, como un cambio de presidn en el aire.
Tres hombres, botas de suela gruesa, vaqueros oscuros, chaquetas
pesadas con los cuellos levantados. Entran con ese andar lento y
cargado de quien sabe que puede romper algo si quiere. No miran
alrededor, ni sonrien. Se mueven con ese tipo de seguridad que no
se aprende en la calle sino en la carretera.

Y entonces lo veo.



El parche en la espalda del primero. Fondo negro, una calavera de
buitre con las alas extendidas, los ojos vacios como agujeros.

Black Vultures MC — Tacoma.

Y debajo, en letras gastadas: Death flies with us.

El vaso se me queda congelado en la mano, a medio camino de la
boca. El mundo no se detiene, pero dentro de mi algo si, porque ese
parche no es cualquier mierda de novato queriendo jugar a motero.
Ese es real. Ese esta ganado. Ese lo llevé yo, lo sudé, lo manché. Lo
defendi a golpes y a cuchillo.

Tacoma queda lejos, pero no lo suficiente como para que su
presencia aqui sea una anécdota, y los Vultures no se mueven sin
una razon. Cuando aparecen en una ciudad, no es por casualidad y
no es por negocios legales. Es porque alguien debe favores, o
porque hay sangre que cobrar.

Y yo sé lo que eso significa.

Me viene la imagen como una descarga eléctrica. Una noche en el
bosque, cerca del viejo silo al este de Lakewood. Lluvia densa, los
motores apagados, el olor a gasolina en el aire.

Uno de los nuestros —Eddy, joven, aun sin haber aprendido a
cerrar la boca— de rodillas, con los dientes partidos, sangrando
sobre el barro. Alguien habia hablado mas de la cuenta. Lo que vino
después no se olvida, ni aunque te pases tres afios entre barrotes
intentando dejarlo atras.

Trago el bourbon de golpe. Me arde pero no calma nada.

Apuro el vaso, lo dejo sobre la barra sin un sonido, y me levanto
sin llamar la atencion. No miro atras, no cruzo los ojos con ninguno
de ellos. No quiero saber si alguno me ha reconocido, no quiero
poner nombres a caras que crei haber enterrado.

Cruzo la puerta y el aire frio me golpea la cara. Enciendo un
cigarro aunque no me apetezca. Me tiembla el pulso y no es por la
pelea, es por algo mas profundo, algo que crei cerrado.

Llego a la Harley y me detengo un segundo, con el cigarro
colgando entre los labios, apoyo los antebrazos en el manillar y
respiro hondo.

El cuerpo aln esta tenso y la cabeza hecha mierda.



Porque ahora no solo tengo a un trajeado metido bajo la piel, ni a
una boca que no deberia excitarme... ahora también tengo a mi
pasado cruzando la puerta de uno de mis bares.

Y eso solo puede significar que se acerca algo feo.



5
Patrick

Me despierto antes que el despertador. La habitacion esta en
penumbra, la ciudad apenas comienza a moverse alla fuera, pero yo
ya estoy con la cabeza llena. Otra noche sin respuestas, otra revision
de archivos, contactos, rutas, y nada. Todo continlda limpio,
demasiado limpio.

Y no me gusta.

Me visto sin hacer ruido. Camisa negra, pantalon oscuro, reloj.
Todo en su sitio, como debe ser. Tomo un café rapido, dejo el
informe medio escrito sobre la mesa del comedor y salgo. El aire de
Eureka es espeso esta manana, con la sensacién de que se prepara
para algo que aun no sabe como llegar.

Llego a casa de Declan en quince minutos. La casa esta tranquila,
como siempre, pero mis 0jos se pasean por cada sombra, cada
figura que no reconozco. Me cruzo con uno de los nuevos de
seguridad, le hago un gesto y entro.

Cuando la puerta se abre, la escena me golpea con una calma
inesperada.

Declan aparece en el pasillo con Natasha a su lado. Ella esta
preciosa, con ese brillo suave en los ojos que solo tienen las mujeres
cuando todo cambia por dentro. Se ha puesto un abrigo claro y se
recoge el cabello con una pinza. No necesita nada mas. La luz entra
por los ventanales del recibidor y la envuelve, haciendo que el
mundo parezca moverse mas lento a su alrededor.

Declan la mira como si fuera sagrada. No la suelta, no deja de
escanear cada movimiento, cada paso, esperando que algo invisible
pudiera rozarla. Ella se rie bajito y le dice que esta bien, que no
necesita que le abroche el cinturdn del abrigo, pero €l insiste igual.



Hoy tienen la primera ecografia, el primer vistazo real, el primer
latido. ]

No me lo dice, pero lo veo, esta nervioso. El, que lo controla todo,
que se mueve con frialdad quirdrgica, que no pierde el pulso ni
cuando tiene sangre en las manos... hoy tiene los hombros tensos y
la mirada cargada.

—¢éQuieres que os acompane? —pregunto desde la mesa, por
cortesia mas que otra cosa.

El niega con la cabeza.

—Quiero que vigiles todo desde aqui, que revises las rutas y que
sigas atento. No me fio del silencio.

Asiento, porque yo tampoco me fio.

Los veo salir, rodeados por nuestros hombres, con los coches listos
y las dérdenes claras. La puerta se cierra y la casa queda en calma.
Me sirvo otro café y vuelvo al despacho.

Reviso informes, rutas de transporte, comunicaciones. Ninguna
alerta, ni ningdn movimiento sospechoso en el sur. Los italianos,
callados. Las bandas latinas, tranquilas. Todo sigue demasiado
tranquilo.

Algo no encaja.

Abro una carpeta, la cierro. Paso de un correo a otro, nada me
salta a la cara. Y, sin embargo, la presidon no se disuelve. La siento
detras de la nuca, como una sombra que se mueve sin sonido.

Y entonces, sin querer, vuelve a él.

Jack Maddox.

El tatuador. El cabron de las manos grandes y la voz aspera. El
que me largd de su estudio como si no valiera una mierda, el que no
preguntd quién era y me mird sin miedo, sin filtro, sin respeto.

No deberia seguir pensando en él, no deberia estar todavia en mi
cabeza. Pero ahi esta, constantemente. Y lo peor es que no hizo
nada especial, solo me sacd de quicio y me puso frente a algo que
no supe hombrar.

Cierro el portatil y me paso una mano por la cara.

Acaricio inconscientemente el brazo izquierdo, justo donde aquel
hijo de puta me abrid durante el asalto a Cardenas. La herida ya
cerrd, pero la marca quedo y no puedo verla sin recordar esa noche.



Pienso, otra vez, en cubrirla, pero no sé con qué. Pienso en lineas
limpias, algo sobrio. Negro. Quiza un disefio tribal que envuelva la
cicatriz y la incorpore, integrandola como parte del disefio. Algo
celta, en honor al clan. Nudos entrelazados, simbolo de proteccion,
pero sin misticismo.

O tal vez algo mas duro. Una daga vertical, fina. Marcada sobre la
cicatriz, reforzandola, no para ocultarla, sino para convertirla en un
aviso de lo efimero que es todo.

Y sin darme cuenta me descubro imaginando como seria sentir
esa aguja... en sus manos.

Puto infierno.

Estoy a punto de buscar disenos, de verdad, como un jodido
adolescente con una carpeta llena de ideas, cuando algo me
detiene.

Una notificacién leve, archivada sin urgencia en uno de los canales
de seguridad. Anoche, entrada de tres moteros por la zona norte. No
levantaron revuelo ni hicieron ruido, pero alguien anotd sus
matriculas. Por protocolo, por costumbre, y casi me pasa por alto.

Abro el informe y cruzo los datos. Uno de los nuestros los vio en
un bar cerca del puerto. No hubo confrontacion, pero llevaban
chalecos. Uno de ellos con un parche que me hace fruncir el ceho al
instante.

Black Vultures MC.

Lo compruebo, y no son de aqui, son de Tacoma. Y Tacoma no
esta tan cerca como para darse un paseo.

Empiezo a investigar. Pido imagenes, recojo datos, me cruzo con
archivos viejos. Me toma media hora armar el perfil, pero cuando lo
tengo delante, la incomodidad se vuelve evidencia.

No son cualquier grupo de carretera. Estan bien estructurados,
son antiguos, y no entran en territorio ajeno sin razon.

El problema no es que estén de paso, es que estan aqui, en
Eureka. En territorio O’Sullivan y no han pedido permiso.

Mando dos mensajes, uno a Aidan y otro a Seamus. Quiero ojos
sobre ellos y quiero saber donde duermen, qué beben, a quién follan
y a quién pagan.



Quiero el nombre de cada uno, y quiero saber qué los trajo. No
voy a parar hasta que se larguen con sus putas motos y sus
chalecos de mierda.

Porque si creen que pueden meter la cabeza en esta ciudad sin
que yo lo note, no me conocen. Y porque ahora si lo tengo claro: la
calma se ha terminado.

El sonido de la puerta me saca del informe. Cierro la carpeta,
levanto la vista, y los veo entrar. Declan y Natasha, uno al lado del
otro, como siempre, pero hay algo distinto. Algo en su cara, en la de
él, mas concretamente.

Ella sonrie, cargando un secreto que no puede esperar a contar.
Pero Declan... no. El tiene ese gesto raro, tenso. Con la expresion de
quien lleva algo en el estdmago que aun no ha digerido. Se mueve
con precisidn, como siempre, pero a mi no me engafa, lo conozco
demasiado. Desde nifos, desde antes de que la vida se volviera tan
jodidamente seria.

—¢Todo bien? —pregunto, bajando el tono.

Natasha me lanza una sonrisa radiante, dulce, casi timida. Declan
tarda medio segundo mas en responder.

—Si —dice, finalmente—. Todo bien. Muy bien.

—¢éSeguro? —insisto.

—Si. Te lo contaremos todo esta noche, en la cena. Relne a
todos. )

Me quedo en silencio un segundo. El me sostiene la mirada, y ahi
esta. Noto que no hay peligro, no hay problema, pero hay algo y no
lo va a decir ahora.

Asiento. Me aparto para que suban, y en cuanto se alejan,
empiezo a mover hilos.

Busco a mama. Ella se encarga de todo como siempre, con esa
mezcla de eficiencia y carino que sostiene esta casa incluso cuando
las paredes tiemblan. Esta noche volvemos a estar todos. Siobhan,
Ryan y Maeve regresaron esta manana desde Inglaterra, con las
maletas todavia abiertas y el jet lag arrastrandoles la mirada. Pero
no importa, estaremos todos en casa.

Y asi es.



En unas horas la casa familiar de los O’Sullivan huele a carne
asada, a vino bueno y a algo mas dificil de nombrar. Presencia,
historia, pero también proteccion.

Mama se supera. La mesa estd puesta como en las grandes
ocasiones, sin ostentaciones pero con gusto. Platos de ceramica,
servilletas de lino, copas bien alineadas, el centro con pan recién
hecho, y el aroma a asado llenando la casa como si fuera una
promesa. Los manteles estan limpios, planchados, con ese cuidado
que solo ella sabe dar. La cena huele a tradicion y a familia.

Seamus llega con Emily, elegante como siempre. Liam entra
detras, con la cara de eterno insomne. Aidan arrastra un cigarro
apagado entre los dedos y lo hace girar entre los nudillos sin
encenderlo. Esta de buen humor, se le nota en el gesto suelto, en la
manera de reirse cuando mama lo regafia por intentar colar una
botella extra en la mesa.

Mi tio ya estd en la cabecera, con la espalda recta, el vaso de
whisky en la mano, y esa expresion que mezcla orgullo con control.
No habla mucho, pero su presencia lo dice todo.

Yo sirvo el vino. Me tomo mi tiempo y camino alrededor de la
mesa, botella en mano, llenando copas, escuchando risas,
esquivando gestos, notando cdémo poco a poco la atmodsfera se carga
de algo bueno, algo denso, algo vivo. Y en ese instante, los miro a
todos, uno por uno. Mi gente. Mi clan. Los que importan.

Nos sentamos y el murmullo baja, dando la impresién de que
todos supieran que algo viene. Natasha se acomoda al lado de
Declan. Estd radiante, serena y hermosa. El le toma la mano con
cuidado, aun sin terminar de creerse del todo lo que esta por decir.
La envuelve con la suya y cuando la mesa queda en silencio, se
aclara la garganta.

—Queriamos esperar a que todos estuvierais aqui —dice, con la
voz mas grave que de costumbre—. Hoy hemos ido a la ecografia.
Y... hay dos latidos.

El silencio se sostiene un segundo, flotando en el aire como un
cristal a punto de estallar.

Y entonces estalla.



Las voces se levantan al mismo tiempo. Risas, gritos, palmas
sobre la mesa. Copas alzadas. Mama suelta un chillido emocionado y
casi se le cae el plato que lleva. Seamus dice “joder” tan alto que
hasta el tio lo mira entre divertido y ofendido. Aidan se levanta para
abrazar a Declan, le da una palmada en la espalda que suena fuerte,
como un aplauso seco. Maeve empieza a llorar sin remedio, Yy
Siobhan la abraza sin soltarla, con los ojos fijos en Natasha como si
viera un milagro de carne y hueso.

La cena se vuelve un torbellino. Los platos empiezan a pasar de
mano en mano. Carne asada, verduras al horno, pan crujiente, vino
que no para de servirse.

Las conversaciones se cruzan, las risas estallan en olas y los
brindis se multiplican hasta que nadie recuerda cuantos llevamos.

Yo no digo nada al principio. Me quedo observando, me permito
ese lujo. Me apoyo contra el respaldo de la silla, dejo la copa medio
llena, y los miro. Siento algo apretado en el pecho. Un orgullo real,
una alegria quieta, silenciosa, que se instala sin hacer ruido pero lo
llena todo.

Declan me mira desde el otro lado de la mesa. Solo un segundo,
una mirada entre hermanos, entre soldados. Entre hombres que se
han salvado la vida mas veces de las que pueden contar. Yo asiento
y no hace falta decir nada mas.

Porque sé lo que significa, sé lo que lleva dentro. Sé que esta feliz
como nunca, y sé también que no dejara de estar alerta ni un solo
segundo.

Y yo estaré ahi, como siempre. Su sombra, su ancla, su hermano.

Por él, todo. Por ellos, lo que haga falta.
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Jack

El dia arranca como siempre: con un grufiido y un olor a café
rancio flotando en la cocina. Havoc me despierta antes que el sol,
sus patas golpeando la puerta como un recordatorio de que no todo
gira a mi ritmo. Le abro y sale al patio convertido en una sombra
negra, se sacude, marca territorio y vuelve a echarse junto a la
puerta, dueno absoluto del lugar.

No desayuno, no tengo hambre. Solo tomo café fuerte, sin azlcar,
lo suficientemente caliente como para quemarme la lengua vy
recordarme que sigo vivo. Me ducho rapido, con agua hirviendo
hasta que la piel se me enrojece y las cicatrices se marcan. El espejo
no miente: barba de dos dias, ojeras que no se van y la mirada de
quien no sabe sonreir.

Me visto como siempre, sin pensar. Camiseta negra, pantaldn
vaquero gastado, botas y la chaqueta de cuero. Armas, solo por si
acaso. Me cuelgo el llavero, le doy un ultimo vistazo a Havoc y salgo.

La Harley arranca con un rugido que me cruza la columna.
Conduzco sin musica, solo el viento, el ruido del motor, y el sonido
sordo de mi cabeza aun llena de cosas que no quiero nombrar.

Ink & Dust abre cuando yo llego. Nadie antes, nadie después. Hoy
hay tres citas programadas y algun posible colado, pero no me
importa. Si no me cuadra la cara, no lo tatto. Punto.

El primero es un chaval de veintipico que quiere un tribal en el
hombro. Viene con actitud, pero se le cae cuando le clavo la mirada.
Se sienta, grita, aguanta y paga.

El segundo, una chica con una serpiente en la clavicula. Lo dibujo
rapido, con lineas limpias. Le tiembla la voz pero no el cuerpo y eso



me gusta. Respeta el silencio, asi que le cobro menos de lo que vale,
aunque no le digo el porqué.

Y entonces llega el tercero.

Un tipo alto, con los brazos marcados que quiere una manga
completa. No lo dice asi, claro. Me ensefia una carpeta con
imagenes, quiere “algo que tenga fuerza pero también equilibrio”. Lo
escucho con sospecha... hasta que le veo los ojos. Frios.
Calculadores. Sabe lo que quiere y sabe por qué lo quiere.

Y sin querer, lo veo a él.

Patrick.

Otra vez ese maldito traje en mi cabeza. Esa boca seca, esa forma
de mirar como si pudiera controlarlo todo con un solo gesto. Me
tenso y el tipo me pregunta si estoy bien.

—Si —respondo, con la mandibula apretada—. Pasa.

Dibujo en silencio. Siento la aguja firme, y el olor a tinta me calma
un poco, pero no lo suficiente. Cada linea que trazo me recuerda a
esa puta cicatriz que me ensefid Patrick. Cada linea me deja mas
inquieto.

Cuando el tipo se va, me quedo un rato con las manos apoyadas
en la mesa. No pienso, no quiero pensar, pero mi polla lleva media
hora dura y eso me irrita.

A la tarde, ya casi al cierre, los huelo antes de verlos.

El rugido de las motos, el crujido de las ruedas sobre el asfalto.
Cuero. Humo. Maldad antigua.

Me acerco a la ventana solo para confirmar lo que ya sabia. Tres.
Uno alto, con la mandibula torcida; otro mas bajo, con tatuajes
hasta el cuello; y el tercero... mierda. Es Jansen. No hay duda. Los
afos pasaron, pero su andar no cambid, ni tampoco la forma en que
se pasa la lengua por los dientes cuando algo le interesa.

Black Vultures MC.

El parche les brilla en la espalda como una amenaza.

Death flies with us.

No cruzan un estado para saludar, y desde luego, no entran a
Eureka para hacerse tatuajes.

—Qué puta casualidad —dice Jansen, sonriendo, como si el
mundo aun fuera suyo.



No le contesto, me cruzo de brazos. Ellos miran el local como
quien evallda un terreno de caza. Uno de ellos se acerca a la vitrina.

—Bonito sitio —dice Jansen—. Mas limpio de lo que esperaba de
ti.

Silencio.

Los musculos de mi cuello estan tan tensos que crujen. No quiero
pelea, pero si me la traen a mi puerta, no retrocederé. Jansen da un
paso mas.

—Estamos de paso, solo unas noches. No queremos problemas.

—Entonces no los traigais —respondo.

Mi voz sale baja, firme, como si cada palabra pesara lo justo para
que se entendiera sin espacio para réplica. Nadie habla, solo se oye
el zumbido del fluorescente, el olor metdlico de la tinta y el ruido
sordo del aire tenso que empieza a llenar el local.

Jansen no se inmuta, da un paso mas y apoya una mano sobre el
mostrador, aduefiandose del espacio. Con la actitud de quien tiene
derecho a entrar aqui y hablarme ignorando los afos transcurridos.
Como si los huesos rotos, las noches en la celda y las heridas viejas
fueran solo parte del uniforme.

—El Prez tiene amigos aqui —dice, sin levantar la voz—. Gente
importante. Quiza podamos llegar a un acuerdo, quién sabe... igual
nos vemos mas a menudo, Maddox.

Lo dice despacio, midiendo mi reaccién. Pero ya tiene mi atencidn,
hace rato que la tiene.

—Quiza lleguemos a un acuerdo —afiade, sin apartar la mano del
mostrador—. Seria bueno tener a alguien de confianza, alguien que
conozca el terreno, que sepa cOmo moverse sin levantar alarmas.

El mas bajo, el del cuello tatuado, lanza una sonrisa que no llega a
los ojos. Mira alrededor con interés mal disimulado, evalla, apunta.
Quiere parecer relajado, pero sus dedos no dejan de moverse,
inquietos, listos para sacar algo si hace falta.

—TU encajas, Maddox —dice el otro—. Eres de los nuestros, al
final. Aunque lo niegues.

Ahi me muevo, no con violencia, pero si lo justo.

Salgo de detras del mostrador, con los guantes aln en las manos,
y camino hasta quedar frente a ellos. Me planto con los pies



separados, la espalda recta, el cuello expuesto, pero la mirada
afilada. La sala se encoge, la temperatura baja y el tiempo se hace
denso.

—Yo no encajo con nadie —respondo—. Y desde luego, no con
vosotros.

Jansen me mira. Aguanta, pero la comisura de sus labios tiembla,
como si estuviera a punto de escupir una risa que no le sale. El de la
derecha hace un leve gesto de advertencia. Sabe lo que viene, lo
huele, y eso me gusta. Me gusta que uno de ellos tenga el puto
instinto de sentirse amenazado.

—Escuchadme bien —contindo, con la voz aln mas baja, mas
tensa—. Lo que tuve con los Vultures se quedd en la puta celda
donde pagué por ello. No me debéis nada y yo a vosotros, menos.
Asi que no volvais a cruzar esa puerta buscando favores.

Silencio.

—¢Estamos? —ahado.

El silencio se alarga un segundo mas, uno solo. Y entonces,
Jansen suelta una carcajada breve, nasal, con la diversion
asomandole en la voz.

Ignorando lo que acabo de decir.. o demostrando que lo ha
entendido todo.

—Nos volveremos a ver, Maddox.

Se giran y salen sin prisa. El ruido de las motos arranca afuera con
un rugido sucio. No corren, se alejan con la calma de quien cree que
tiene todo el tiempo del mundo.

Yo cierro la puerta, echo el cerrojo y me quedo ahi, de pie, con los
nudillos tensos y la mandibula apretada. Siento el latido en la sien y
el sudor frio bajandome por la espalda.

No es miedo, es pura memoria. Pero esta vez, no pienso tragarme
nada.

Si han venido a Eureka a remover el barro, van a encontrarse con
alguien que ya aprendidé a nadar en él.

No puedo quedarme quieto, no puedo ir a casa con esto bajo la
piel. Ni follar me serviria esta noche, ni siquiera tragarme una
botella. Necesito romper algo, algo real. Que suene, que sangre.

Tiro los guantes sobre la mesa y apago las luces.



Agarro la chaqueta, me monto en la Harley y arranco sin rumbo
fijo. Pero no me hace falta pensar. Mis manos giran solas; el cuerpo
ya sabe donde ir cuando todo lo demas se pudre por dentro.

La jaula. La puta jaula.

Una nave vieja en el puerto, sin nombre en la fachada. Solo
hombres, golpes, ruido. Y una lista de cabrones dispuestos a dejar
los dientes sobre el cemento.

El ambiente de la nave es denso, como si el sudor de anos
anteriores se hubiera quedado atrapado en las paredes de metal
oxidado. La luz amarilla vibra sobre el suelo sucio, el cemento
manchado de sangre vieja, de vémito, de cerveza.

La gente rodea la jaula como buitres con dolares en el bolsillo.
Todos buscando espectaculo, todos queriendo ver a alguien caer.

No hablo con nadie y me abro paso sin mirar. Me quito la
chaqueta y la camiseta, los dejo a un lado. Uno de los organizadores
me mira, asiente sin hablar, automaticamente el nombre “Maddox”
suena por el altavoz.

Cuando subo a la jaula el calor me golpea de frente y mi cuerpo
ya estd listo. No me hace falta pensar, sentir como la furia me
aprieta el pecho es suficiente preparacion.

Jansen. Ese puto parche. Y Patrick. Joder. Patrick.

El otro tipo entra con los brazos levantados. Es corpulento, mas
joven, con esa mirada de hambre que tienen los que aln creen que
pueden dominar el mundo a golpes. Me lanza una sonrisa torcida
para provocarme, me habla, pero no le escucho.

Cuando suena la sefial, voy directo a por él.

No busco el golpe limpio ni busco el punto debil. Busco dafiar,
sentir hueso contra hueso. El primer cruce de punos es brutal. El me
da en la boca del estdmago, me saca el aire, pero yo le reviento la
ceja de un directo de derecha que resuena hasta en los huesos.

Grita, retrocede, pero no lo dejo.

Lo acorralo contra la valla. Le clavo los pufos al costado, al
estomago, al mentdn. Siento los nudillos romper la piel, el crujido
sordo de un cartilago cediendo. Me da igual. El también golpea, me
parte el labio, me tambalea un segundo... pero yo no caigo. No esta
noche.



Estoy sudando como un animal y me escuecen los 0jos, pero no
paro.

La rabia me guia. La imagen del chaleco, el rugido de la moto
alejandose. Y detras, esa puta mirada. Ese traje, esa boca que no
deberia seguir en mi cabeza pero se clava como una espina caliente.

El tipo cae. Se levanta y cae otra vez.

Me lo quitan de encima antes de que lo parta. Me agarran los
brazos, me giran. Estoy cubierto de sangre —la suya, la mia, no sé—
y no siento alivio, solo vacio.

El publico grita, pero yo no los escucho, porque todo sigue igual.
Nada se ha calmado y nada ha cambiado.

Sigo con los dientes apretados, el pulso desbocado, y esa
sensacion de que me estoy desgarrando desde dentro... sin
conseguir salir de mi.

Bajo de la jaula. Me pongo la camiseta mojada de sudor. Nadie se
me acerca ni nadie me felicita. Saben que esta noche he peleado
con algo mas que un tipo cualquiera. Y aunque haya ganado la
pelea, no me siento como un ganador.

Salgo de la nave con los brazos ardiendo y los oidos zumbando, el
eco de los golpes todavia latiéndome en las sienes. El aire de la calle
me corta la piel como si el cuerpo no supiera que la pelea ya
termind. Me subo a la Harley sin decir una palabra, con la sangre
seca pegada al cuello y el sabor del cobre en la lengua.

No pongo direccion, solo conduzco. Dejo que el motor me lleve
mientras la ciudad se deshace en luces sucias y sombras que no
importan. Podria seguir rodando toda la noche, pero sé que no me
va a servir. Nada lo hace.

Llego a casa pasada la medianoche. Havoc me espera en la
puerta, tumbado, con las orejas altas, pero no se mueve, se limita a
observarme, y su silencio es lo Unico que no me irrita.

Entro, dejo las llaves sobre la encimera sin mirar. No enciendo
luces, hoy no quiero ver mi cara reflejada en nada.

Voy al fondo, al garaje. El saco cuelga en su sitio, inmovil,
esperando como siempre. Me quito la camiseta de un tirén. Me
vendo las manos sin cuidado, mal, rapido y empiezo.

Pufo. Puno. Otro.



Me olvido del ritmo, solo golpeo. El sudor me empapa el pecho,
me resbala por la espalda. Me vibra la mandibula. El vendaje se
empapa Y la piel se abre. Me arden los nudillos, pero sigo.

Golpeo hasta que los brazos ya no responden, hasta que las
piernas me tiemblan, hasta que cada respiracion me duele. Hasta
que el cuerpo se dobla solo y caigo de rodillas, jadeando, con la
frente pegada al saco, clavado a él igual que a una cruz que no
puedo soltar.

Havoc se acerca y me huele. No ladra, se tumba a mi lado, su
cuerpo cdlido junto al mio, entendiendo que no necesito consuelo,
solo compania.

Me dejo caer sobre el suelo, de lado, con los pulmones buscando
aire y la cabeza aun ardiendo. Cierro los 0jos, no porque quiera
dormir, sino porque no me queda nada mas.

Y asi me duermo, en el suelo del garaje. El cuerpo rendido, el
alma encendida y Havoc respirando lento a mi lado.

Y todo lo que no se ha roto adn... esta preparandose para
explotar.
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Dormir no ha servido de nada. Me acosté con el cuerpo tenso y
me levanto igual, como si hubiera pasado la noche entera dando
vueltas en una celda que no se ve. La luz todavia no ha entrado,
pero ya siento el dia clavado entre los hombros. No recuerdo qué
hora era la Ultima vez que miré el reloj, aunque tampoco importa.

La cocina huele a café demasiado fuerte. No tengo hambre, pero
igual caliento algo, mas por rutina que por necesidad. El silencio es
espeso, como si todo estuviera aguantando la respiracion. Me siento
frente al portatil, sin abrirlo todavia y miro la taza de café
recordando la noche de ayer. Fue una buena noche. Familiar, calida,
completa, pero eso no significa que esté en paz.

Abro los informes. Primero los habituales. Seguridad, rutas,
comunicaciones. Todo parece correcto, pero empiezo a ver patrones
gue no me gustan, demasiado previsibles.

Y entonces, casi al final de la lista, aparece un reporte discreto, sin
prioridad asignada: los tres moteros del otro dia en Hilfiker Lane,
entraron durante menos de diez minutos en un establecimiento: Ink
& Dust.

Mierda.

El estudio de tatuajes. Su estudio.

Jack Maddox. El exconvicto con la boca sucia y las manos que
parecian hechas para agarrar armas o carne. El mismo que me habld
sin tapujos, el mismo que no se me ha ido de la cabeza desde
entonces.

Reviso los detalles y sé que por el tiempo que estuvieron alli no se
tatuaron. Solo entraron, estuvieron alli diez minutos exactos... y
salieron.

No es casualidad. No puede serlo.



Escribo a Aidan de inmediato:

“Investiga a Jack Maddox. Quiero saber si tiene relacién con
moteros, especialmente con los Vultures de Tacoma. Que sea
rapido.”

Cierro la tapa del portatil, pero sigo viéndolo. La puerta del
estudio, su mirada. Esa forma de sostener el espacio como si todo le
perteneciera. Esa voz que aun me vibra en los huesos, y ahora esto.
Chalecos. Parche negro. Tacoma.

Me tenso y siento el brazo arder y siento la cicatriz. EI motivo por
el que fui a verlo la primera vez. Tal vez esta vez si sea el momento.

Hoy mismo iré a ese estudio a comprobar qué sabe y a ver si esta
metido en algo.

No porque quiera volver a verlo ni porque no deje de pensar en él,
solo porque necesito saber en qué esta metido.

Y si tengo que usar mi propia piel como excusa, lo haré.

Me visto a conciencia, ho pongo cualquier cosa.

Camisa negra, bien planchada, sin una sola arruga. Chaqueta de
cuero ajustada y pantaldn oscuro con botas limpias. Nada llama la
atencion, pero todo habla claro: no soy un cliente cualquiera. No soy
uno mas.

Me miro al espejo antes de salir. El corte en el brazo ya cicatrizo,
pero se sigue viendo. La linea es gruesa, torcida, como una grieta
que alguien intenté abrir y no lo logré. Hoy quiero cubrirla, 0 eso me
repito.

El trayecto hasta Hilfiker Lane es rapido, pero no facil. El trafico es
minimo a esta hora, pero la tensidén crece con cada semaforo que
dejo atras.

Las calles cambian y el paisaje se vuelve mas sucio, mas rugoso.
Alambres viejos, fachadas corroidas, almacenes convertidos en
negocios que no figuran en ningun registro.

Ink & Dust aparece como lo recordaba: oscuro, sin cartel visible,
puerta metalica cerrada como si el mundo no pudiera pasar sin
permiso. Bajo de la camioneta y respiro. Camino hasta la entrada y
golpeo dos veces y sin espera que me respondan, empujo.

Adentro, huele a tinta, alcohol, sudor viejo y cuero. La mdusica
suena baja pero densa. El lugar parece vacio, pero sé que no lo esta.



Jack Maddox esta al fondo, sentado en su mesa como un rey en
su trono. No se levanta, solo alza la mirada cuando me acerco y
durante unos segundos, ninguno dice nada.

El silencio es distinto al de la primera vez. Mas tenso, mas
cargado, mucho mas afilado.

Sus ojos se clavan en los mios como si ya supiera por qué estoy
aqui. Yo no bajo la mirada, no soy de los que bajan la mirada, pero
esta vez no sé con qué cara sostener la suya.

—iQué quieres? —qgrufie, con esa voz que suena a lija sobre
piedra.

—Un tatuaje —respondo, sin cambiar el tono—. Hoy.

El se apoya contra el respaldo, exhala lento, conteniéndose. Me
mira de arriba abajo, siento su vista recorrerme. Me esta evaluando,
intentando medir hasta donde puede empujarme sin romper nada.

—CY ya sabes qué deseas? —pregunta, sin moverse.

—Una daga —respondo, desabrochandome la chaqueta. Me
arremango Yy le muestro el brazo—. Negra y fina, que siga la linea.
No quiero que la tape, quiero que la remarque. Y quiero algun
simbolo celta en la empufiadura.

Jack se pone en pie de manera lenta, como un depredador que no
tiene prisa porque sabe que la presa no se ira. Sus botas suenan
pesadas sobre el suelo de hormigdn. Se acerca un poco y se detiene
justo frente a mi. Sus ojos bajan al corte y lo examina sin tocar.

Y luego, alza la vista.

—¢Vienes por el tatuaje... o por algo mas?

Su voz me alcanza y me desarma, no hay burla en ella, solo esa
forma de preguntar que suena a saber mas de lo que deberia.

—Solo quiero cubrir la marca —respondo sin bajar la tension—. Si
no quieres hacerlo, buscaré a otro. Pensaba que eras un profesional.

Jack no se inmuta, se pasa una mano por la barba, luego se gira
hacia su mesa, recoge el cuaderno, y dice sin levantar la voz:

—Siéntate. Vamos a ver qué puedo hacer.

Obedezco y me acomodo frente a él mientras pasa las paginas
hasta encontrar una nueva. Coge el Iapiz y empieza a trazar. No
habla ni me pregunta nada. Solo dibuja.

Y yo no puedo dejar de mirar.




Su mano se mueve con precision. Trazos finos, seguros, como Si
ya supiera lo que quiero sin que yo tenga que explicarlo. Con la
impresidon de que puede leer la forma de la cicatriz antes incluso de
verla.

La daga toma forma. Firme, oscura, estilizada. Nada decorativo ni
suave. Una linea recta que corta el papel igual que cortaria mi piel.

Cuando levanta la vista, yo ya sé la respuesta.

—Esta bien —digo, seco.

Jack asiente. Sin afhadir nada, se pone en pie y empieza a
preparar el equipo. Abre los frascos, ajusta la maquina, se coloca los
guantes con el mismo silencio que un cirujano antes de una
operacion.

—Quitate la chaqueta, cuello blanco —dice sin mirarme—. Vamos
a marcar esa piel como se merece.

Camino hacia la camilla y me desabrocho la chaqueta sin prisa,
pero la piel ya arde bajo la ropa, como si supiera lo que viene. El
sonido del guante al estirarse corta el aire. La vibracion baja de la
maquina comienza y su respiracion, junto a la mia, forma un pulso
que llena toda la sala.

En este preciso momento, sé que lo que empieza hoy me
marcara mas que la tinta.
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Lo escucho antes de verlo. El golpe de sus pasos contra el
hormigon, firme y seguro. Como si el puto suelo le obedeciera.

Levanto la vista y ahi esta.

Hoy no lleva traje, pero sigue igual de pulcro, igual de milimétrico.
Camisa negra metida en el pantalon, chaqueta de cuero bien
ajustada, ni una arruga, ni una jodida concesion.

Parece sacado de una revista de lujo, de esas que no leo, de esas
que tiro a la basura. Y, sin embargo, lo Unico que pienso es que
quiero desordenarlo. Quiero arrancarle ese control de los dientes,
verlo jadear, verlo crudo, real, mio.

Se planta frente a mi y dice que quiere un tatuaje.

Me explica lo de la daga negra y fina. Que no oculte la cicatriz,
que la convierta en recuerdo, no en un disfraz.

Y joder, lo clava, encaja con él. Con esa puta energia de hielo bajo
presion que lleva en la sangre.

Una marca que no busca borrar, sino dejar constancia.

No digo nada y no le doy la satisfaccion de ver que estoy de
acuerdo. La hoja se dibuja sola en mi cabeza, pero la ajusto diez
veces sobre el papel.

Una daga larga y recta. La hoja se alarga como un susurro afilada,
la empunadura tiene peso, memoria. Y justo en el centro, tallado en
acero, el triskelion que encaja perfecto con él. Fuerza. Cambio.
Destino.

No es un tatuaje, es una jodida declaracion.

Patrick no dice nada mientras dibujo. Esta ahi, observando, con
esa puta energia que parece contener todo un incendio tras la
mirada. Y yo, por algun motivo que prefiero no nombrar, quiero que
le quede perfecto. No solo bien, ni solo profesional. Perfecto.



Cuando termino el boceto, no me mira. Solo asiente, como si no
quisiera darme el gusto.

Lo preparo todo. Agujas limpias, sombra negra, dos tonos de gris.
La gota roja la dejaré para la segunda sesion. El trazo necesita curar
antes. No le explico eso todavia, me basta con saberlo yo.

—Quitate la chaqueta, cuello blanco —le digo, sin mirarlo—.
Vamos a marcar esa piel como se merece.

Camina hasta la camilla y se quita la chaqueta y en el momento
en el que su brazo queda expuesto, no pienso. Solo me acerco,
pongo los dedos sobre su piel, para limpiarla, para trazar la primera
linea con alcohol. Y entonces pasa.

Un escalofrio me atraviesa el cuerpo, igual que si me hubieran
tocado a mi. Me cago en todo. ¢Qué cojones me pasa con este tipo?

Es solo un cliente, otro cabron con una historia fea.

Pero el calor de su piel me sacude con la intensidad de haberme
conectado a un puto generador.

Tengo que centrarme. No sé por qué quiero hacerlo tan bien, tan
jodidamente bien, mejor que nunca. Pero lo quiero.

Me siento, acerco la aguja. Y mientras la tinta empieza a correr,
mientras la maquina vibra y la primera gota sale, preparada para
marcar su piel, pienso que esto ya no es solo un tatuaje.

Es otra cosa, algo que no controlo y que ya no puedo frenar.

Joder. Estoy duro como una roca desde que entrd. Desde que me
miré con esa mezcla de rabia y algo mas que no quiere admitir.

Me acerco con el stencil, coloco el diseno sobre su piel y presiono
con firmeza.

El no se mueve, pero siento como se tensa. Con la rigidez de
quien se contiene para no empujarme contra la pared o para no
rendirse.

Retiro el papel y ahi esta. La daga perfecta siguiendo su herida,
nacida de ella.

Empiezo a tatuar. La aguja zumba suave, constante y la tinta entra
bajo la piel como un secreto.

Trazo cada linea con lentitud, con una precision casi quirdrgica. Me
concentro o al menos eso intento, pero la verdad es que me cuesta
respirar cerca de él.



El calor de su cuerpo sube y el olor también. No huele a perfume
caro. Huele a limpio, a piel, a noche sin descanso y a rabia
contenida.

Y cada vez que exhala, lo siento mas cerca.

Le repaso el contorno completo. Le marco la linea central y la hoja
queda anclada entre tendones. Luego la empunadura, firme, sobria.
Anado textura con la aguja curva, cambio de tono, meto sombra y
doy contraste al filo, volumen, profundidad.

Patrick no se mueve, ni una queja ni un gesto. Solo los ojos
cerrados y el musculo del antebrazo en tension.

Y aln asi, no quiero acabar.

Voy despacio, mas de lo necesario. Me permito retocar detalles
que podrian esperar. Me dejo llevar por la precisidn, por la excusa de
hacerlo mejor, mas limpio, mas brutal.

Llega un momento en que sé que ya es suficiente, que el trazo
esta completo y que la piel necesita descanso. Soy consciente de
que cualquier linea mas podria estropearlo, pero no me muevo.

No quiero que se levante de esa camilla, no quiero que se largue.

Me obligo a limpiar la tinta y le aplico el balsamo. Vuelvo a repasar
con la mirada cada trazo.

Y entonces le hablo:

—Lo que queda lo haré en dos semanas.

—éQué queda? —pregunta sin moverse.

Su voz suena mas baja, mas aspera. Casi... rendida.

—Sombreado final. Algunos detalles. La gota roja. El acero
necesita cicatrizar antes de volver a sangrar —digo, sin humor, sin
levantar la vista.

Puro silencio.

Me aparto, me quito los guantes y los tiro a la papelera.

Me obligo a respirar, pero no sirve de nada. El sigue ahi y lo peor
es que no quiero que se vaya.

Seguimos en silencio.

El aln en la camilla, con el brazo cubierto de crema y los bordes
de la tinta aun vivos, brillantes, ardiendo bajo la piel. Yo al borde del
precipicio. Con las manos sucias, el cuerpo tenso y la respiracion
contenida.



Y entonces, la puta puerta se abre. No veo quién es, ni me
importa.

—Fuera —gruno, sin girarme siquiera.

Y quien sea, se va sin decir una palabra, sin siquiera respirar.
Porque ahora mismo, nada ni nadie tiene permiso para estar aqui.

Patrick intenta incorporarse.

—Espera —le digo, sin levantar la voz.

Cojo el film, lo limpio con cuidado y lo cubro. Cada gesto es
preciso, pero hay electricidad en mis dedos. Me quema tocarlo sin
tocarlo como querria.

Le explico las indicaciones minimas. Cuidados, lavado, hidratacién.
Programo la segunda sesidon en dos semanas. Es lo necesario para
que la tinta quede perfecta.

El escucha y aunque no me interrumpe, no me quita los ojos de
encima.

Esos ojos de hielo contenido... Y entonces ya no aguanto mas y
me lanzo.

Le agarro por la nuca con fuerza, los dedos apretando como si su
piel me perteneciera desde antes de tocarla, como si llevara dias,
semanas, jodidos meses esperando este instante. Y entonces lo
beso.

No soy suave, ni tierno. Lo beso como si pudiera abrirle el pecho
con la lengua.

Su boca es dura y caliente. Sorprendentemente viva bajo la mia.
Tiene el sabor del control, de la rabia contenida, de alguien que
jamas se ha dejado tocar por otro hombre y que, sin embargo, no se
aparta.

No se mueve pero tampoco me detiene, y con eso lo dice todo.

Paso la lengua por su labio inferior, no con delicadeza, sino con
hambre, con necesidad de morderlo, de dejarlo marcado, de sentir si
se rinde.

Abro un poco mas la boca, rozando su lengua apenas, lo justo
para provocarlo, para que sienta lo que podria ser si se atreviera a
devolverlo. Y durante un segundo, un solo segundo, juro por todo lo
que soy que va a responder.



Su mandibula cede, el cuerpo no retrocede y la respiracion se
corta.

Es una rendija, una grieta... un paso.

Pero entonces lo siento tensarse de golpe, como si algo le
estallara por dentro.

Se aparta y se separa de mi con la rigidez de quien no huye, pero
se protege.

Y me mira con la expresion de alguien a quien acaban de herir,
cuando la herida la llevaba dentro desde antes de cruzar esa puerta.

—Te has equivocado conmigo —dice, con esa voz que ya no suena
tan firme.

—No lo creo.

—No me gustan los tios.

Lo miro de frente y él sostiene mi mirada, pero veo lo que no
quiere mostrar. Esa duda, ese fuego que no sabe de dénde viene.

—Quiza no te gustaban —le digo, despacio—. Pero yo si te gusto
aunque te lo quieras negar.

Silencio. Le dejo espacio pero no retrocedo.

—Lo notas igual que yo. No voy a insistir, N0 voy a perseguirte.
Pero te lo digo claro: acabaremos follando. No lo digo como una
promesa sino como un hecho. Lo que tardemos lo decides tu, pero
va a pasar.

El me sostiene la mirada un segundo mas. No me dice que no. No
me pega ni se va hecho una furia como lo haria alguien que no
quiere saber nada.

Solo coge su chaqueta y se la pone con esa precision suya.

—éQué te debo?

—Invita la casa.

Silencio. Tension. Ese maldito aire que tiembla entre nosotros.

—Nos vemos en un par de semanas —dice al fin.

Hace una pausa.

—Si no antes —contesto.

Camina hasta la puerta sin mirar atras... y se va.

Y yo me quedo ahi, solo, con los guantes tirados, las manos sucias
de tinta, y la polla dura como el puto acero que le acabo de marcar
en la piel.



Me lo voy a follar, tarde o temprano. Con rabia o con fuego. Con
las manos o con los dientes. Pero ese cabrdn va a ser mio. Lo nota
él y lo noto yo.

Y aunque se resista... nuestra historia ya esta en marcha.
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No recuerdo cdmo salgo del estudio, ni si llegué a decir algo, si
cerré la puerta tras de mi o si solo la dejé abierta, como si tuviera
que huir antes de pensar. Lo Unico que sé es que el aire de fuera me
golpea en la cara como una bofetada y ni siquiera eso me aplaca.

Respiro hondo, pero no me entra aire. Es como salir de un cuarto
sin ventanas donde llevaba atrapado demasiado tiempo y descubrir
que, por algin motivo, no queria salir del todo.

Camino hacia la camioneta como si no viera nada. Los muelles, el
asfalto humedo, los almacenes industriales que bordean la costa,
todo me atraviesa sin quedarse. No estoy alli, estoy en otra parte.
En un lugar estrecho y oscuro, con olor a tinta y metal, con una
maquina vibrando detras de mi y una mirada que no me dejaba
respirar.

Su mano me sujeta la nuca, su boca choca con la mia, su lengua
me atraviesa como una orden.

Y no hice nada para detenerlo.

No entiendo cdmo no reaccioné, ni como no le arranqué la
mandibula. No entiendo porqué no saqué el arma que llevo siempre
y le apunté a la cabeza para dejarle claro que conmigo nadie juega
asi.

Pero no hice nada de eso. Me quedé quieto, lo dejé entrar, y lo
peor es que por un momento lo deseé de verdad. Quise sentirlo
mas, perderme en ese calor sucio y fisico, en ese deseo que me
resulta ajeno y, sin embargo, me invade desde que lo vi. Desde que
me saco del puto estudio como si yo no fuera nadie, y aun asi logro
colarse bajo mi piel.

Subo al coche en piloto automatico. El volante se siente frio bajo
las palmas. No me pongo el cinturdn, ni enciendo la radio. Conduzco



sin saber como. Las luces de la ciudad parpadean como faros de un
mundo que ya no entiendo. Cada cruce, cada semaforo, cada
esquina la tomo sin conciencia. Mi cuerpo sabe el camino, pero mi
mente esta muy lejos.

Esto no es un combate. En un combate todo es claro: objetivo,
estrategia, enemigo. Pero esto... esto es otra cosa. Es una grieta que
se abrié en un segundo y me tiene sangrando por dentro.

Cuando llego a casa, la puerta se cierra con ese clic metalico que
siempre me tranquiliza. Activo los seguros y me quito la chaqueta.
Todo parece igual: el suelo pulido, los muebles en su lugar, las luces
tenues, el orden. Pero yo no estoy igual, yo estoy... distinto.
Contaminado y ardiendo.

Me siento en la cocina. Me sirvo whisky sin medir y me lo bebo de
un trago. Me levanto y me sirvo otro. El segundo quema mas,
porque esta vez ya no me engana.

Voy al bafio y me lavo la cara. Me miro al espejo y no sé quién me
devuelve la mirada, miro el brazo vendado y no necesito verlo para
sentirlo.

El tatuaje pulsa bajo la piel, con la sensacion de que todavia
estuviera entrando, de que la daga se estuviera abriendo paso
dentro de mi centimetro a centimetro. Pica, arde, me tira. Y, sin
embargo, no es lo peor de todo.

Lo peor es el recuerdo de su boca, del calor y de la presidon de sus
labios y del puto deseo que no pedi, pero que todavia tengo clavado
en la garganta.

Me toco los labios y todavia los tengo sensibles. Me levanto de
golpe. No puedo quedarme aqui, no puedo pensar.

Necesito olvidarlo, arrancarmelo. O al menos cubrirlo con otra
cosa. Algo familiar y que entienda, algo que no me derrumbe.

Conduzco sin mirar el reloj. Las calles estan a medio vaciar, la
ciudad apagandose como un cuerpo exhausto, pero yo no. Yo estoy
despierto de una forma sucia y equivocada, con el pecho cargado y
la piel todavia ardiendo bajo la ropa.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que llego al club, uno de esos
antros donde nadie pregunta nada, donde los cuerpos hablan otro



idioma, y donde el placer es tan falso como la musica que vibra en
los altavoces.

Aparco y entro. El aire es espeso y las luces rojas banan el espacio
con una calidez artificial que no consuela. El bajo retumba, grave,
como si quisiera romper costillas desde dentro.

Me hundo en un silldn del fondo, donde la oscuridad es mas
generosa Yy los recuerdos parecen pesar un poco menos. No veo
nada que me guste, pero sigo adelante.

Miro a una mujer alta, con curvas afiladas y vestido de lycra negro
que parece pintado sobre la piel. Es todo lo contrario al puto
tatuador. Nota mi gesto y se acerca.

Se mueve con seguridad, con ese aire de quien ya ha leido
hombres como yo mil veces antes. Me sonrie y me susurra en el oido
que tiene un privado libre, que puede hacerme olvidar lo que sea
que me quema por dentro.

Solo asiento. Un gesto seco, pero suficiente. Me levanto y la sigo.

El reservado es estrecho, con cortinas gruesas, luz suave y una
alfombra que amortigua los pasos. Hay un sofa de cuero agrietado,
mas blando de lo que deberia, que se hunde bajo mi peso cuando
me dejo caer sin disimular el cansancio. Ella cierra la puerta sin decir
nada, se gira, y en un solo movimiento se monta sobre mis piernas,
apropiandose del espacio sin pedir permiso.

Empieza a moverse lentamente, con la naturalidad de quien ha
nacido para eso. Las caderas me rozan, la tela del vestido cruje
entre nosotros, sus pechos casi me tocan la cara.

Baja las manos por mi camisa, me acaricia el pecho sin urgencia,
buscando mi reaccidon. Su boca se acerca a mi cuello, lo roza, lo
muerde. Me llama “guapo”, “bebé”, “dulzura”, con una voz que no
me entra, que no me toca.

Mis manos estan quietas, posadas sobre mis muslos, rigidas como
si temiera que cualquier movimiento pudiera delatar lo que en
realidad no quiero enfrentar.

No la toco, no la guio, no participo. Dejo que ella marque el ritmo
con su cuerpo, con su aliento, con esas palabras vacias que me
resbalan por la piel sin dejar huella.



Mi cuerpo permanece inmdvil, pesado, negandose a obedecer
drdenes que ya no reconoce como propias, pero mi mente no para,
gira sin descanso, en un bucle sucio donde solo existe él.

No la boca que me toca la que deseo, es la suya. La de Maddox.

La mujer no se detiene. Se arrastra por mi torso convencida de
que su Unica misién es hacerme rendir, bajando las manos con la
seguridad de quien ya ha hecho esto mil veces y nunca ha fallado.
Me abre el pantaldn sin miramientos, con los dedos directos,
practicos, ajenos a cualquier tipo de delicadeza. Cuando me saca la
polla, la sostiene con firmeza, sabiendo exactamente la presion justa
que necesita, segura de poder convencer a mi cuerpo a base de
fuerza, ritmo y practica.

Empieza a mover la mano arriba y abajo. Despacio al principio,
tanteando la reaccion, luego mas rapido, con mas intencién. Aprieta,
retuerce un poco, cambia el angulo. Me estudia igual que si fuera un
mecanismo mas, algo que puede controlar. Me mira esperando una
reaccion que no llega.

Pero yo no estoy ahi. No siento su piel, no siento su boca, no
siento su puta mano.

Solo siento su insistencia, mecanica, casi clinica. Me masturba
como si estuviera ordefiando algo sin alma, como si el Unico objetivo
fuera hacerlo acabar, sin importar el camino, sin importar que por
dentro me sienta completamente desconectado.

El ruido himedo de su mano subiendo y bajando sobre mi
empieza a llenar el reservado, acompasado por su respiracion
acelerada y sus gemidos fingidos, convencida de que eso suma algo.
Sus labios rozan mi cuello otra vez, me muerde, me llama “cielo”, me
lame la mandibula... y nada.

Ni un puto impulso, hasta que dejo de resistirme y me permito lo
que me he estado negando desde que entré aqui.

Pienso en él, en su cuerpo encima del mio, en sus dedos clavados
en mi nuca, tirando. En su boca dominando la mia, su lengua
abriéndome, tomandome. En el olor a metal, a sudor, a piel marcada
por tinta y rabia. En el momento en que todo se rompid.

Y es entonces, solo entonces, cuando la sangre baja.



Mi polla se tensa en la mano de esa mujer imaginando que fuera
él quien me la estuviera sosteniendo. Como si el calor que siento
viniera de su boca y no de esos labios pintados que no me provocan
absolutamente nada. Ella sonrie, cree que ha ganado. Me aprieta
mas fuerte, acelera el ritmo, me lame el pecho, me muerde el
esternon.

Y yo solo puedo cerrar los ojos y dejar que el cuerpo responda,
aunque la mente esté en otro lugar, en otra boca... en otro hombre.
Porque lo Unico que habita mi mente en este momento es su voz,
rasgada, grave, jodidamente segura.

“Vamos a follar. Lo que tardemos lo decides tu. Pero va a pasar.”

Cada palabra me golpea con el peso de una realidad que no
quiero, que no pedi, pero que empieza a hundirse en mi como una
verdad. Me niego a aceptarlo, a pensarlo siquiera. Pero mi cuerpo ya
ha dado su veredicto.

Empujo un poco la cadera hacia delante y me dejo hacer. Me
muerdo la lengua y contengo un gemido que no quiero que salga.
Ella jadea, fingiendo que esto la excita de verdad, convencida de
que mi cuerpo es suyo, creyendo que puede arrancarme algo que ni
yo entiendo.

El ritmo se vuelve mas sucio. Su mano me aprieta con rabia, con
hambre, con esa intensidad desesperada de quien necesita provocar
algo en un cuerpo que no siente nada por ella.

Y cuando exploto, cuando me corro con un grufido profundo vy la
mano de ella se mancha por completo, lo sé con una claridad
aterradora:

No fue por ella, no fue su cuerpo el que me trajo hasta aqui. Fue
él. El puto Maddox.
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Jack

Todavia no me he movido. No quiero, no puedo, no después de
cdmo se fue.

El eco de su respiracion sigue flotando en el estudio, como si no
hubiera cerrado del todo la puerta, como si una parte de él todavia
estuviera aqui y tal vez lo esta.

Miro la camilla vacia, la toalla arrugada, el frasco de tinta con la
tapa mal cerrada. Podria limpiarlo ahora, dejarlo todo como siempre,
pero no quiero. No quiero borrar ni una gota de este momento.

Apoyo los nudillos sobre la mesa y me quedo quieto, con la
espalda recta y el pecho tenso, como si aun me estuviera
conteniendo. Acabo de besar a un cabrén que me hizo temblar
desde el dia uno y lo siento todavia caliente bajo los dedos, duro
bajo la lengua, temblando justo antes de apartarse.

Porque se apartd, aungue yo sé que no fue un rechazo, se apartd
porque estaba ardiendo por dentro y no sabia cémo asimilarlo.

Lo vi y senti perfectamente como se rompid un segundo antes de
salir por esa puerta. Y no se quiebra asi un hombre que no se esta
peleando contra si mismo.

Patrick es un puto campo minado. Uno que me recorre como Si ya
me conociera desde dentro. No suelta el control porque es lo Unico
que le queda, pero cuando lo pierda, cuando por fin me lo
entregue... voy a hacerlo pedazos. Y va a suplicar que no pare.

No apago la luz, me bebo dos tragos en seco. Whisky sucio,
directo al pecho. No para olvidar, para calmar.

Porgue lo tengo claro: ese hombre ya es mio, solo que aun no se
ha dado cuenta. Y yo no tengo prisa. No sé porqué, pero contra todo
pronostico, no tengo prisa con él.



Me levanto, cojo el cuaderno y reviso el diseno que le he hecho.
La daga sigue alli, marcada en la hoja como un susurro con filo. El
triskelion en la empufiadura me vibra entre los dedos. Fue idea mia.
No lo pidi6 él, pero encajaba tan jodidamente perfecto que no podia
no hacerlo. Es su marca ahora, y él ni lo sabe.

Doblo la hoja con cuidado y no la tiro, la meto en la caja metdlica
donde guardo lo que no quiero olvidar.

Y entonces, justo cuando el silencio ya empieza a pesar... suena la
campana de la puerta.

Un golpe seco, sé que no es un cliente, no a estas horas. Me
acerco a la puerta y ahi esta Roy.

Roy McClane. Cabello rasurado, sonrisa torcida, ojos de rata lista
para saltar. Ex Vulture, o eso dice, pero uno nunca deja del todo a
esos hijos de puta.

—Jackie —dice, con voz arrastrada, como si me conociera mas de
lo que le conviene.

—Nadie me llama asi —respondo, sin moverme del taburete.

El levanta las manos, teatrero como siempre.

—Paz, hermano. Solo venia a ver como va la vida. Me han dicho
por ahi que el Ink & Dust se esta llenando de caras nuevas...

—éQuién lo dijo?

Se encoge de hombros.

—Gente.

—Gente con parches —aclaro, bajando la voz.

Roy sonrie, no lo niega, ni falta que hace.

—T0 sabes cédmo es. Los moteros huelen la sangre como
tiburones. Vieron que alguien entrd por aqui y no salieron contentos
y se estan preguntando si estas de vuelta, si juegas para alguien.

—No juego para nadie, Roy. Lo sabes.

—Lo sé —dice, y da un paso mas—. Pero hay quien no.

Lo dejo acercarse, no es que me fie, pero quiero ver hasta donde
llega.

—Y td? —pregunto—. éVienes por ti... o te mandaron?

—Yo solo vine a ver cédmo estas. Pero ya que estamos... —se gira,
como si estuviera examinando el local por primera vez—. Dicen que



vino un tipo elegante. Camisa negra, porte de jodido fiscal federal.
¢Sabes quién es?

Me tenso, solo un segundo, pero lo suficiente para que Roy sonria
como quien acaba de clavar un anzuelo.

—Patrick —digo, despacio.

—Patrick O’Sullivan —remata él, como si acabara de encender una
mecha—. Segundo del clan. Mano derecha de Declan. La voz que
manda cuando el jefe no quiere mancharse los zapatos.

Y entonces... todo se quiebra. El aire, la I6gica. La puta imagen
que tenia de ese hombre.

Patrick O’Sullivan.

Mierda.

De todos los malditos nombres del norte de California, tuvo que
ser ese.

—Estas de cofla —murmuro, pero no lo estoy preguntando.

—¢éCrees que habria venido a preguntarte si no fuera importante?
—Roy se apoya contra la pared, como si pudiera relajarse—. Es
O’Sullivan de arriba a abajo. Lo reconocieron los chicos del muelle.
Uno de ellos jurd que lo vio entrar a tu local, y si él lo vio... otros
también.

La sangre me golpea las sienes.

—Y qué mierda quieren saber?

—Lo que siempre quieren saber —responde Roy—. Si estas
trabajando para alguien, si te vendiste. Si el clan te puso bajo su ala
y ahora eres el tatuador personal de la mafia irlandesa.

Me echo a reir, me sale una risa seca, sucia.

—¢Por un tatuaje?

—Un solo tatuaje basta para que hablen, Jack.

Me lo trago todo, la risa, la tensién, el miedo que no quiero sentir,
porque joder, esto... esto no era parte del plan.

Patrick no es solo un hombre jodidamente atractivo con un trauma
bajo la camisa. Es el hombre. El que da dérdenes, el que tiene acceso
a informacidon que puede hacerme desaparecer si decide que soy un
problema.

Y yo.. yo ya le besé la boca creyendo que me pertenecia,
convencido de que era mio, actuando como alguien que no tuviera



nada que perder.

—éQué coio sabes tu de los O’Sullivan? —le espeto.

Roy se encoge de hombros.

—Sé que no te conviene meterte con ellos. Ni para negocios... ni
para pollas.

Silencio. La frase me atraviesa. No la dice por homofobia ni como
un insulto. La dice con toda la razén.

Ya no es solo deseo. Es puro peligro. Es algo que puede joderme
la vida si me equivoco un solo paso mas.

Roy se endereza.

—Mira, te lo digo porque te respeto. Porque eres un hijo de puta
que no se arrodilla ante nadie. Pero esta vez... quizas te metiste con
alguien que si puede romperte, y no con las manos.

—Y qué? —escupo, de pie ahora, mirandolo de frente—. éVienes
a advertirme... 0 @ amenazarme?

Roy me sostiene la mirada y por primera vez, se pone serio.

—Ni una cosa ni la otra, pero escuchame, Maddox. Si Patrick
O'Sullivan vuelve a pisar este suelo, mas te vale tener claro quién
esta cazando a quién.

Cuando Roy se va, no lo sigo con la mirada, no le cierro la puerta,
ni me molesto en recoger el eco de sus palabras, porque no vino a
conversar ni a beber un trago, vino a soltar una verdad como si no
acabara de incendiarlo todo.

La puerta queda entreabierta, el aire se cuela lento, sucio, y siento
que flota en esta sala, es una mezcla aspera y caliente que se queda
pegada al suelo, a la camilla, a mi puta piel.

Tinta. Sudor. Y deseo.

No de ese que se vive a solas, sino del otro, del que se arrastra
por debajo de la lengua, del que se mete en los musculos sin pedir
permiso, del que no desaparece aunque lo intentes arrancar con
rabia o con miedo.

Y ahora que sé quién es, ahora que sé que Patrick no es solo
Patrick, sino Patrick O’Sullivan, el segundo de Declan, la mano que
corta, la voz que decide, la presencia que hiela el aire cuando entra
en una sala, ahora que todo eso esta claro, algo en mi se tensa,
pero no retrocede, no huye ni se rompe.



Porque lo deseo aun mas.

Porque ese cabrén entrd en mi estudio con la mirada de un
hombre que ha visto demasiada sangre y sigue eligiendo el silencio,
con el porte recto de quien carga secretos que no se confiesan ni
bajo tortura, y aun asi, cuando lo tuve debajo de mis dedos, cuando
la aguja tocd su piel y su respiracion cambié apenas un grado, supe
que habia una grieta por donde poder entrar.

No importa si lleva un apellido que pesa mas que un disparo, ni si
su nombre esta ligado a muertos, a silencios, no importa si con una
sola orden puede hacer que todo lo que soy desaparezca como Si
nunca hubiera existido.

Nada de eso me frena, al contrario, me arrastra.

Porque un hombre como él no se entrega facil, ni cede el control,
y si lo hace, si lo hace conmigo, si me lo da aunque sea por un
segundo, entonces ya no hay marcha atras, porque lo voy a tomar
todo, lo voy a morder desde dentro, lo voy a romper despacio hasta
que no quede de él mas que respiracion entrecortada y esa forma
suya de mirar como si todavia pudiera fingir que no siente nada.

Estoy encendido, no de forma juvenil ni impulsiva, no es una
ereccion lo que me gobierna, ahora que lo sé, ahora que lo tengo
claro, me da igual todo lo demas.

Me lo voy a follar igual.

Aunque me cueste este estudio, aunque tenga que quemarlo
desde dentro, aunque los O’Sullivan me partan en dos, aunque
Declan mande a uno de los suyos a sacarme los 0jos, me lo voy a
follar igual.

Si cree que puede entrar en mi mundo, tocar mi espacio, dejarme
asi, y marcharse sin pagar el precio, si de verdad piensa que esto
fue solo un error, un impulso, un cruce mal calculado, entonces no
tiene ni puta idea de lo que empezod.

Voy a meterme en él sin pedir permiso, voy a tocar donde nadie
ha tocado, no solo su cuerpo, sino lo que esconde, lo que tapa con
trajes negros y disciplina, voy a obligarlo a rendirse sin violencia,
solo con deseo, hasta que no sepa si lo que lo rompe es la necesidad
o el miedo, hasta que no pueda distinguir si quiere correr o quedarse
para siempre.



Y cuando esté ahi, rendido, sudado, herido por dentro de tanto
contenerse, cuando ya no le quede nada que no sea mi hombre
mordiéndole los huesos, entonces si, entonces lo voy a hacer mio.

De verdad. Sin piedad. Sin marcha atras.
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Patrick

Ha pasado una semana y no me lo he podido sacar de la cabeza.
No es solo el beso, es la puta tension que dejo detras.

Es el silencio que me habita desde entonces, con la sensacion de
que mi cuerpo ya no puede volver a su forma original, de que lo
dejé entrar mas de lo que admito y ahora no sé como cerrarle la
puerta.

No duermo bien, no como bien. Camino con el cuerpo tenso y los
0jos mas abiertos que nunca.

Y mientras tanto, los Vultures siguen moviéndose por la ciudad.

Han aparecido en un taller en la frontera norte, en un bar de mala
muerte cerca del puerto, y uno —el mas callado— fue visto afuera
de un club donde los O’Sullivan tenemos vigilancia encubierta. No
han cometido ningun error todavia. No han hecho ningun
movimiento real, ni siquiera se han acercado de nuevo a Jack. Y, sin
embargo, no me dan paz.

Y él tampoco.

El informe de Aidan lleva dias sobre la mesa. Ya lo lei y lo estudié.
Pero cada vez que lo miro, me cuesta no volver a repasar cada linea,
como si en alguna palabra se escondiera algo que no vi, algo que
me dé permiso para actuar, para soltar el nudo que llevo en la
garganta.

[INFORME CONFIDENCIAL]

Nombre: Jack Anthony Maddox.

Alias conocidos: “Maddox” (uso comun en registros penitenciarios
y MQO).

Edad: 32 anos.

Lugar de nacimiento: Longview, Washington.

Nacionalidad: Estadounidense.



Estado civil: Soltero.

Afiliacion criminal anterior: Black Vultures Motorcycle Club
(Tacoma Chapter) — no vigente.

Antecedentes familiares:

Padre: David Maddox (fallecido) — historial de violencia doméstica
y consumo de metanfetaminas.

Madre: Cynthia Maddox (fallecida) — miultiples ingresos
hospitalarios por sobredosis y enfermedades relacionadas.

Hermana mayor: Rachel Sorensen (actualmente residente en
Salem, Oregon) — sin antecedentes, casada, madre de dos hijos, sin
contacto habitual con el sujeto.

Evaluacion del entorno familiar: Desestructurado. Infancia
marcada por negligencia parental, exposicion temprana a violencia
intrafamiliar y ausencia de referentes estables. El sujeto fue detenido
por primera vez a los 15 afios por vandalismo y altercado fisico, pero
no fue condenado. Comenzo a vincularse con entornos criminales en
la adolescencia. No registra contactos cercanos familiares actuales.

Perfil educativo: Abandond la escuela secundaria en el Ultimo afio.
No completé GED. Formacion posterior autodidacta en dibujo, arte
corporal y mecanica basica.

Historial criminal y judicial:

Cargos formales:

-Agresién en segundo grado.

-Violencia fisica con resultado de lesiones severas (fractura facial,
multiples contusiones), mediante objeto contundente (cadena
metalica).

-Posesion criminal de arma blanca (Portaba una navaja automatica
al momento del arresto).

Resultado judicial:

-Aceptacion del culpabilidad.

-Condena: 3 anos de prisidn estatal, sin libertad condicional los
primeros 18 meses.

-Supervision obligatoria posterior: 12 meses bajo régimen estricto.

Instituciones de cumplimiento:

-Ingreso inicial: Carcel del Condado de Pierce.

-Traslado definitivo: Washington State Penitentiary — Walla Walla.



-Unidad: B-4, custodia media, monitoreo por afiliacion MC.

-Comportamiento interno: 1 incidente menor (altercado verbal, sin
agresion fisica); sin sanciones graves.

-Participacién incompleta en programa de reintegracion, sin
finalizacion certificada.

Condiciones actuales de libertad supervisada:

-Sin necesidad de supervision, pasados 5 anos de los hechos.

Situacion actual:

Propietario y operador del estudio de tatuajes Ink & Dust,
registrado en Eureka, CA. Licencia de actividad en regla. Sin reportes
recientes. Actividad estable desde hace dos anos. Sin incidentes
conocidos desde la liberacion.

Observaciones adicionales:

-No se han detectado movimientos financieros irregulares.

-Contactos en la ciudad minimos. Patrén de aislamiento voluntario.

-No registra vinculos actuales con el MC ni con otras bandas
locales.

Propiedades y bienes registrados a nombre de Jack Anthony
Maddox

Residencia actual:

-Direccion: 1185 Bridgewater Ave, Eureka, CA.

-Tipo: Casa individual de una planta.

-Superficie aproximada: 60 m?2

-Terreno propio, patio trasero cercado, entrada directa desde la
calle lateral.

-Ubicacion: barrio industrial bajo, zona sin camaras publicas,
alumbrado irregular.

-Adquirida hace 2 anos mediante compra directa, sin hipoteca.

-Pagos de servicios al dia, sin solicitudes de mantenimiento ni
licencias recientes.

-Sin  movimiento social notable: no se han registrado visitas
frecuentes ni convivientes.

Vehiculos registrados:

Harley-Davidson Dyna Street Bob.

-Color: negro mate.

-Ano: no especificado.



-Placas vigentes.

-Asegurada legalmente.

-Uso habitual para trayectos cortos en la ciudad.

-Aparcada de forma regular frente al Ink & Dust o en su edificio.

-Modificada (escape, suspension, asiento) — no infringe normativa
vigente.

Chevrolet Express Van (modelo extendido).

-Color: gris oscuro.

-Sin distintivos.

-Interior adaptado para transporte de material pesado (se
sospecha uso para el estudio o eventos no oficiales).

-Registro limpio.

-Inspeccion técnica al dia.

-Circula con menor frecuencia que la Harley.

En papel, no representa una amenaza inmediata. En papel, es
agua pasada. Pero yo no leo papeles, leo cuerpos. Y ese cabrén
tiene escrito peligro con letras de nedn.

Y aunque no hay pruebas de contacto reciente con el club, aunque
Aidan no encontrd conexiones ni movimientos sospechosos, y no
tengo mas que la coincidencia de esos moteros apareciendo cerca
de su estudio... no puedo dejarlo estar.

Asi que hago lo que sé que no deberia hacer. Lo que se supone
que no hace un hombre como yo, un O’Sullivan, el segundo de
Declan, el que nunca mezcla lo personal con lo operativo.

Voy a verlo.

Solo es por obtener informacidén... eso me repito mientras
conduzco. Eso, y nada mas.

Hilfiker Lane no cambid en siete dias, pero yo si.

Hoy no llevo traje, no quiero parecer lo que soy. No vine como
O’Sullivan, vine como Patrick. Solo la camisa, la chaqueta de cuero,
las botas limpias y la pistola. eso siempre.

Entro sin llamar, como si tuviera derecho, y ahi esta.

Sentado al fondo, dibujando algo que no me interesa. El lapiz se
detiene apenas me ve y me mira como Si ya supiera que esto iba a
pasar.

—Necesito hablar contigo —digo, sin mas vueltas.



—No pareces venir por otra sesidn —responde, con la voz
tranquila de quien no se inmuta.

—No vengo por eso.

—¢Entonces?

—\Vengo porque sé quién eres y quiero saber si tengo que
preocuparme.

Se toma su tiempo. Cierra la libreta, deja el apiz y se levanta.
Cruza el espacio hasta quedar frente a mi y cuando me habla, no
noto burla en su tono, habla con una calma que me descoloca.

—Y quién creés que soy?

—Ex Vulture. Preso por agresion. Clasificado como miembro activo
de una banda criminal. Sin derecho a rodearse de los tuyos vy, sin
embargo, los tuyos estan en la ciudad, estan aqui, y tu estas en el
medio.

Jack asiente solo una vez. No se defiende y no lo niega.

—No tengo relacion con ellos. No los llamé y no los quiero cerca.
Hace afios que no monto, y desde que sali, nadie me ha buscado. Si
ahora estan aqui... no es por mi.

No respondo, le escucho y no sé porqué le creo, pero igualmente
no me basta.

—No quiero sorpresas, Maddox. No puedo darme ese lujo.

—lY yo qué soy para ti? éUna sorpresa? éUn error? éO un
problema?

No contesto, porque no lo sé y porque, en el fondo, esa no es la
pregunta que me esta haciendo.

Nos quedamos frente a frente. El silencio se vuelve espeso, tenso,
cargado. Es el mismo de antes, pero mas oscuro, mucho mas
afilado.

—¢Viniste a controlarme o a buscar excusas para volver? —me
lanza, sin suavidad.

—Vine a asegurarme de que no seas una amenaza.

—Demasiado tarde —responde, y sus 0jos no se apartan de los
mios—. Ya soy una amenaza para ti.
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Jack

No es la hora, ni el clima, ni la rutina del dia lo que cambia el aire
en el estudio.

Es él.

Patrick entra como si el espacio fuera suyo sin quererlo y la rabia
le tirara del pecho y la disciplina le frenara los musculos justo antes
de romper algo.

Cierra la puerta tras él, pero no del todo, y durante un instante, el
silencio se extiende como una cuerda tensa entre los dos, respirando
mas que nosotros.

Es un silencio denso, con filo, un silencio que conozco demasiado.

Viene con la misma cara de siempre, esa mascara que nadie le
arranca, ese semblante sereno que huele a violencia latente, a
dominio aprendido, a guerras ganadas sin moverse del sitio.

Pero yo lo veo, lo veo en los hombros, en la forma en que no mira
nada mas que a mi. En la manera en que se planta ante mi como un
jodido juez que ya dictd sentencia y solo quiere confirmar el
veredicto.

Y entonces habla sin rodeos y me escupe que sabe quién soy. Me
lo lanza al rostro como si pudiera sacarme con eso del tablero.

No esperaba que lo dijera asi. Tan limpio, tan directo, tan...
O’Sullivan. Y, al mismo tiempo, no esperaba otra cosa.

Ese cabron no sabe entrar sin patear una puerta, incluso cuando
no la toca.

Por dentro, la tension se mueve, pero no me dejo ver. Me levanto
sin prisa y lo miro con la calma que aprendi a fuerza de no sobrevivir
si me temblaban las manos.

Me recita mi condena convencido de que eso deberia asustarme.
Ex Vulture. Preso. Agresor. Lo dice sin levantar la voz, pero lo deja



caer esperando que el suelo se abra bajo mis pies.

Y yo lo dejo hablar. Que saque todo lo que ha estado cargando
desde hace dias, que escupa el informe que seguramente ha leido
hasta desgastarlo, que intente usarlo como escudo, porque yo sé
que no hay escudo que le sirva cuando lo que nos une no tiene
forma, ni logica, ni nombre. Solo electricidad.

Y eso no se detiene con datos.

No tengo relacidon con ellos —le digo, y sé que su oido entrenado
sabra que no miento—. No los llamé y no los quiero cerca. Hace
anos que no monto, y desde que sali, nadie me ha buscado. Si ahora
estan aqui... no es por mi.

El no se mueve, pero algo en su respiracion se altera. Minusculo,
pero lo noto. Esa exhalacion sostenida, ese ajuste casi imperceptible
de la mandibula, ese segundo de pérdida de control que se le cuela
por las grietas.

—No quiero sorpresas, Maddox —advierte, con la voz baja que es
mas peligrosa que un grito.

Y ahi me sale la verdad. Cruda vy sin filtro.

—Ya es tarde para eso. Ya soy una amenaza para ti.

Lo digo sin levantar el tono y sin intencidon de provocarlo. Pero con
la templanza de quien ya se ha colado por una rendija que él no
sabe como volver a sellar.

El no lo dice, pero lo sabe. Sabe que no soy lo que vino a buscar,
pero que lo que encontrd no encaja en su mundo limpio de
jerarquias y estructuras donde todo tiene nombre y lugar.

Y sin embargo, vuelve.

Vuelve aunque no deberia. Aunque algo en él sepa que si cruza
esa linea otra vez, ya no hay regreso posible a su zona de confort.

—Yo también sé quién eres ti —afiado, bajando apenas el tono—.
No tienes el monopolio de la informacion.

El me observa, tenso, pero no sorprendido.

—Patrick O’Sullivan. Segundo de Declan. Mano derecha del rey. El
que limpia sin dejar rastro, el que se sacrifica sin hacer ruido.

Lo veo endurecerse, noto su orgullo, su rabia. Sé que piensa en
todo lo que representa y que, por un segundo, se tambalea si se
mira al espejo y me ve ahi, reflejado.



—Estamos a la par —digo sin suavizar nada—. TU sabes quién soy,
yo sé quién eres. {Y ahora qué?

Lo dejo en el aire y espero su reaccion. ]

Lo que venga después ya no depende de mi. El cruzo la puerta, él
eligid enfrentarme. El cargd su cuerpo de tension y me entregd la
oportunidad de romperlo o sostenerlo.

—Podemos trabajar juntos —dice Patrick al fin, con ese tono que
no busca acercarse, sino marcar territorio. Lo dice como quien lanza
una cuerda al cuello de otro y espera ver si aprieta o no.

No me sorprende lo que dice, pero si la forma. Tan directa. Noto
que en su interior tiene una lucha, que necesita hablar antes de
pensar demasiado, antes de que la logica le gane la partida a lo que,
evidentemente, le quema desde dentro.

—Y eso qué significa exactamente? —pregunto sin burlas, pero
sin suavidad.

—Significa que tu ves cosas que yo no, que te mueves en circulos
que no figuran en mis informes. Si los Vultures estan aqui, hay hilos
que tl puedes leer mas rapido que cualquiera de los mios. Y
significa también —anade, con una pausa tan corta como tensa—
que si hay algo sucio en esa presencia, me interesa saberlo antes de
que explote.

—Y td qué ofreces a cambio?

—Proteccidn, cobertura, acceso a informacién que no circula fuera
del circulo interno. Movimientos, rumores, nombres. Si trabajamos
con la cabeza, ambos ganamos. Tu limpias lo que te rodea, yo me
aseguro de que no se te metan por la espalda.

Lo dice sin pestanear, pero el lenguaje de su cuerpo lo traiciona.
Esta incdmodo, pero por mi, estd incdmodo consigo mismo, con el
hecho de que, por mucho que quiera vestir esto de necesidad
tactica, sabe que no es solo eso.

Y yo lo sé porque su incomodidad no tiene forma politica. Es
fisica, es la misma que yo senti la primera vez que lo tuve frente a
mi y pensé “ya esta hecho”.

—Suena Util —respondo al cabo de unos segundos, y no afiado
mas, porque ya lo noto deseando cerrar este momento, terminar lo



que vino a decir, marcharse antes de que esto se le escape de las
manos.

Y justo cuando esta a punto de dar un paso hacia la puerta, hablo.

—Antes de que te vayas... quiero ver como va el tatuaje.

Se queda quieto. No gira la cabeza, no responde, solo respira mas
hondo.

Sabe que no es una peticion inocente y sabe que no tiene nada
que ver con la tinta. Y, aun asi, tras un par de segundos que pesan
como acero oxidado, asiente sin palabras y se vuelve hacia mi.

No le digo nada mas. Me acerco con la misma calma con la que
uno acerca un cuchillo a la piel. Alzo la manga con cuidado, sin
prisa, y dejo que la tela ceda bajo mis dedos. El vendaje fue retirado
hace dias, la piel esta limpia, pero aun fresca, aun viva.

La tinta se ha asentado bien: la daga es negra, recta, imponente,
y la cicatriz bajo ella no desaparece, pero ahora parece parte del
arma, no de la herida.

Mis dedos rozan su piel. No lo toco con brusquedad, dejo que la
yema se deslice por el borde del tatuaje, desde la empufadura hasta
donde el disefio muerde un poco mas la carne. Lo hago sin mirar
directamente su rostro, pero sé perfectamente lo que esta
ocurriendo.

Siento la tensidn bajo su brazo, la rigidez en sus musculos, ese
silencio absoluto en su respiracion, como si el simple contacto
estuviera sacudiéndole mas de lo que deberia.

—Ha cicatrizado mejor de lo que esperaba —murmuro, con la voz
mas baja que tengo, como si no quisiera interrumpir lo que estamos
generando, y supiera que cualquier palabra en alto podria romper el
equilibrio que pende de un hilo invisible entre los dos.

—Hiciste un buen trabajo —responde, seco.

No retiro la mano todavia. Recorro el filo con el pulgar, apenas un
roce, apenas un suspiro entre pieles y siento el temblor leve que no
quiere mostrarme, pero que esta ahi.

No es miedo, es deseo contenido. Fuego bajo el hielo.

—Todavia no esta acabado —digo, y ahora si alzo la mirada, justo
cuando mis dedos tocan piel sin tinta.



Patrick no dice nada, traga saliva y eso basta. Su pulso esta ahi,
vivo, golpeando por dentro.

—¢éLa dejamos para la proxima sesién? —pregunto, sin mover la
mano.

—Si.

—¢Estas seguro de que vas a aguantar hasta entonces?

No contesta, pero sus 0jos ya lo dijeron todo. Entonces se aparta.
Un paso. Dos.

El aire se enfria en cuanto su cuerpo deja de tocar el mio.

—En una semana —dice, aferrandose a la fecha como a un ancla,
repitiéndola para convencerse de que asi mantiene el control.

—Te estaré esperando —respondo, sin sombra de burla.

Asiente, se gira hacia la puerta, justo antes de salir, sin mirarme,
suelta una frase que me atraviesa mas que cualquier amenaza:

—Esto no cambia nada.

No contesto, porque los dos sabemos que lo cambia todo.

La puerta se cierra detras de él, y aunque no da un portazo ni se
detiene a mirar, deja el aire abierto, cortado, como si lo que no dijo
hubiera quedado suspendido entre las paredes, todavia latiendo.

Me quedo un instante quieto, no puedo moverme. Su olor sigue
en el aire, su calor en mis dedos. Su voz, jodidamente firme,
repicando dentro del pecho como una advertencia que no busca
asustar, sino marcar territorio.

Y el problema es que lo ha marcado.

No solo su brazo, no solo su cuerpo, también a mi. Me ha marcado
por dentro y me jode admitirlo.

Camino hacia la mesa como si no pasara nada, finginendo que soy
el mismo de esta manana, pero no lo soy, al menos no del todo. Me
siento frente al disefio que estaba retocando antes de que él
entrara, pero la mano ya no responde igual. El 1apiz se vuelve torpe,
las lineas no fluyen. Me sorprendo repitiendo un mismo trazo, sin
avanzar, sin encontrarle sentido.

El primer cliente entra diez minutos después. Un tipo grande,
cuello de toro, barba descuidada y un diseho tribal que quiere
repasar. Habla rapido, me explica lo que quiere sin detenerse a mirar



si lo estoy escuchando. Asiento, tomo nota, preparo la estacion.
Todo como siempre.

Pero mi cabeza no esta aqui. Mis dedos se mueven por memoria,
la maquina zumba en mi mano, y la tinta entra como debe, con
precision y sin errores. Pero yo no estoy viendo ese brazo, ni esa
piel, ni ese diseno.

Estoy viendo el suyo.

La linea de la daga, el borde exacto donde termina Ia
empufadura. Ese punto donde la tinta se mezcla con la cicatriz. Esa
vena que saltaba cuando lo toqué, y su respiracién, sostenida con
tanta fuerza que parecia a punto de estallar.

Me esfuerzo por concentrarme. Termino el trabajo, lo limpio,
cobro, doy las indicaciones y cierro la ficha.

Al minuto siguiente ya no recuerdo ni su nombre.

El segundo cliente entra apenas media hora después. Una chica
joven, voz suave, ojos timidos. Quiere una frase en la clavicula. Algo
personal, doloroso , que me repite dos veces y aun asi se le quiebra
la voz.

Le hablo como siempre, con ese tono aspero que uso cuando no
quiero que se me acerquen mas de lo necesario. Me concentro en el
trazo, en el equilibrio, en la curvatura exacta. Y sin embargo,
mientras la aguja avanza, mi mente sigue atrapada en otra escena.

La suya.

Patrick, inmdvil, con la manga levantada y el cuerpo cargado de
esa tensidon que no se ve, pero se siente. Su piel bajo mis dedos. Su
pulso en la yema de los mios. Su puta voz diciendo “esto no cambia
nada”, mientras todo a su alrededor gritaba lo contrario.

Termino la frase, pero ya no sé si hablo con ella o conmigo.
Cuando se larga, me quedo solo otra vez. El estudio en silencio, el
olor de la tinta y el desinfectante flotando en el ambiente. Todo esta
en orden, todo menos yo, yo estoy en guerra.

No sé si es una buena idea trabajar con él, no sé si sera util, si
servira de algo. Tal vez estemos firmando una tregua que no va a
durar ni una semana.

Pero no voy a negarmelo. Lo quiero cerca, se me calcina la sangre
cada vez que pienso en él con esa chaqueta de cuero que le marca



los hombros y con esa puta boca que no me besé hoy, pero que me
sigue ardiendo como si lo hubiera hecho.

Patrick O’Sullivan es peligroso. Pero no por lo que puede hacerme,
sino por lo que ya esta haciendo. Y aunque intente ignorarlo, lo sé.
Estoy mas jodido de lo que pensé.
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Hay semanas que no se anuncian como una guerra, pero lo son
igual. No por los tiros ni por los cuerpos, sino por todo lo que hay
que sostener sin que nadie lo note.

Esta es una de esas.

Lunes, 7:05. Estoy en la puerta de casa de Declan antes de que la
cafetera termine su ciclo. Natasha me abre con una sonrisa que
intenta sostenerse, aunque el cansancio ya se le nota en los 0jos, en
los gestos lentos, en la forma en que se abraza el vientre sin darse
cuenta. Esta de cuatro meses y aunque todavia no saben si son
ninas o varones, si vendran con la furia O'Sullivan o con la
templanza de ella, ya se nota que no es un embarazo ligero.

Declan no lo dice, pero no duerme como antes. Se le acumulan las
ojeras Y la tension en los hombros, como si ya estuviera peleando
contra lo que aun no ha nacido.

Nos sentamos en la cocina. El revisa el informe que preparé
anoche. No habla mientras lee, solo asiente mientras yo espero.

—¢Quiénes son los de Garibaldi’s que se movieron al canal sur?

—Dos camiones que pasaron sin permiso. Los paramos, dijeron
que era un malentendido.

—CY tu les creiste?

—No.

Se pasa una mano por la cara. Natasha le deja el café delante y se
va sin decir mas. Sabe que cuando hablamos asi, nada bueno sigue.

—¢Lo solucionaste?

—Por ahora si, pero estoy seguro de que querran probar otra
entrada. Estan tanteando puntos muertos.

Declan deja el informe y me mira como solo él sabe mirar: sin
juicio, pero midiendo. Siempre midiendo.



—Haz que Seamus los distraiga. Nada violento, pero que sientan
presién. Si vuelven a mover algo sin nuestro sello, entonces nos
sentiran en los huesos.

Asiento y salgo de la casa con un plan claro.

Martes, 10:30. Reunién con la gente de los astilleros. Se estan
retrasando con la descarga de los contenedores “especiales”, y uno
de los nuestros —un chico nuevo, familia lejana de los Maguire—
cometid el error de exigir explicaciones a gritos. Ahora esta
desaparecido.

Lo localizo por la tarde. Vivo aunque aterrorizado. Lo arrastro de
vuelta, lo encierro dos dias en el almacén de Carson Street y hago
que Aidan le muestre exactamente por qué no se alza la voz si no
tienes agallas para afrontar las consecuencias.

Miércoles, 18:15. Liam llama. Cosa rara, porque no suele hacerlo.
Me dice que vio a dos tipos italianos hablando con un par de
empleados de la lavanderia de Dunphy. Demasiada casualidad.

—céQuieres que me acerque? —pregunta.

—No. Quiero que me digas qué hacias ahi.

Silencio. Luego, suspira y me cuenta que no estaba vigilando.
Estaba con una chica, una que trabaja ahi, al parecer. Le digo que
no quiero saberlo, y le recuerdo, sin levantar la voz, que es un
O'Sullivan. Que si quieren joder a Declan, lo haran a través de
nosotros, de los que parecen menos importantes, de los que estan
distraidos.

—¢Se lo vas a decir? —pregunta, con ese tono herido que arrastra
desde nino.

—No. Pero haz que no me arrepienta.

Cuelgo y me quedo un rato con el teléfono en la mano,
apretandolo como si fuera un gatillo.

Jueves, 8:00. Desayuno en la casa familiar. Mama ya esta sentada,
no dice mucho, pero su presencia basta para ordenar la mesa.
Declan y Natasha llegan tarde. Aidan no viene y Seamus tampoco.
Solo somos Liam y yo.

Ella nos mira como si pudiera ver mas alla del hueso.

—éQué paso en Carson Street, me llamo Fiona Maguire?



Le digo la verdad, sin adornos, nunca le miento. Asiente con ese
gesto de madre que no bendice ni perdona, solo archiva.

—Cuidalos —dice—. Incluso cuando no se lo merezcan.

Ese “cuidalos” me retumba todo el dia.

Jueves, 23:40. Visito a un contacto en la comisaria de Old Harbor.
Me entrega una copia del informe que los italianos estan tratando de
esconder: un tiroteo menor, nadie muerto, pero el nombre de uno de
los suyos esta entre los presentes. Un tal D’Angelo. Joven e
impulsivo. Probablemente buscando gloria.

Lo guardo, mas tarde lo leeré con calma. Sé que esto nos da una
carta, pero aun no sé como jugarla. )

Viernes, 9:00. Vuelvo a casa de Declan. Natasha sigue dormida. El
esta en el despacho, en la misma silla de siempre, con el gesto de
quien ya vio venir todas las guerras. Le paso el informe sin palabras,
lo hojea, luego me lo devuelve.

—Bien hecho.

No necesito mas, pero igual pregunto:

—¢Y si esto escala?

Declan me mira fijamente, como si ya supiera la respuesta desde
hace dias.

—Entonces los ahogamos antes de que aprendan a nadar.

Asiento y me levanto. El dia apenas empieza, pero ya huele a
polvora.

Y mientras cruzo el umbral de esa casa que es mas fortaleza que
hogar, sé que no puedo aplazarlo mas. Ha pasado una semana, el
tatuaje debe completarse, pero no es la tinta lo que me lleva de
vuelta a él.

Es todo lo que quedd ardiendo bajo la piel.

Y aunque sé que cruzar esa puerta otra vez va a quemarme desde
dentro, no pienso retroceder. Porque soy un O’Sullivan y si tengo que
caminar directo hacia mi infierno personal... lo haré con la cabeza
alta y los punos cerrados.

La puerta del Ink & Dust se cierra tras de mi con ese sonido sordo
que no deja lugar a dudas. Jack estd en su sitio, concentrado,
inclinado sobre el torso desnudo de un cliente.



La maquina zumba en su mano con una constancia hipnética, y su
rostro, completamente enfocado en lo que hace, tiene una gravedad
distinta. No me ve, o no quiere verme. Y por alguna razén que
prefiero no nombrar, agradezco esa pausa.

Me quedo de pie, apoyado contra la pared, los brazos cruzados,
sin prisa. Tengo una sensacion extrafia, de pronto me gusta estar
asi, siento una necesidad de observar, de entenderlo.

Algo en su forma de moverse me atrapa: la precisidon con la que
desliza la aguja, el gesto cuidadoso al limpiar la tinta, la forma en
que inclina apenas la cabeza cuando necesita revisar un angulo.

No hay prisa en él, pero tampoco vacilaciéon. Todo esta medido,
pesado, ejecutado como si el cuerpo le respondiera con la misma
exactitud con la que lo hace un arma bien calibrada.

No sé por qué no puedo dejar de mirarlo. No es solo que sea
bueno en lo que hace, es que lo hace con una concentracidon que
contrasta brutalmente con lo que vi de él la Ultima vez.

Esa boca insolente, ese cuerpo dispuesto al conflicto, esa lengua
afilada que no se muerde ni para salvarse. Ahora es otra cosa, es
silencioso. Casi... vulnerable. Sé que no lo es, pero lo parece.

Cuando acaba, da indicaciones al cliente, le acompana a la puerta
y por fin se gira y me mira.

—Eres puntual —dice, sin mas.

—Dijiste una semana.

—Pensé que lo ibas a cancelar.

—Lo pensé —respondo, sin apartar la vista.

Camino hacia la camilla, me quito la chaqueta, doblo la manga
con precisién. Me siento y dejo el brazo expuesto. El lo toma sin
pedir permiso, lo examina con la misma atencidén que le vi usar hace
unos minutos, pero esta vez la presion de sus dedos dura un poco
mas de lo necesario, el pulgar sigue la linea del tatuaje y suelta una
exhalacidn leve, casi imperceptible.

—Cicatrizd bien. No te saltaste nada, por lo visto.

—Segui tus instrucciones. Nada mas.

—Curioso que justo tu seas tan obediente.

Lo dice sin burla, sin sonrisa. Pero lo deja caer con intencion. Yo
no digo nada, el silencio entre nosotros se tensa.



—Vamos a completar el sombreado, darle profundidad al filo, y
afadir la gota roja —dice, bajando el tono, como si estuviéramos
solos en un cuarto que no admite testigos.

—Bien.

El prepara la tinta, calibra la maquina, limpia el borde del tatuaje
con un gesto suave, profesional. Cuando se inclina para empezar, su
cuerpo queda mas cerca del mio de lo que deberia, su respiracién
roza mi piel y su brazo me toca con un movimiento premeditado, y
sé que me esta probando. No con palabras, con gestos.

—Los Vultures siguen en la ciudad —digo, sin girar el rostro.

—_Y siguen cerca del estudio?

—No. Pero no me gusta que anden dando vueltas sin motivo, no
me gusta no saber si tienen algo que ver contigo.

—No los he visto. No tengo mas contacto y no quiero tenerlo.

Silencio. Solo la aguja entrando y saliendo, la presion leve de sus
dedos sobre mi piel, y su aliento golpeando de vez en cuando mi
mufeca, como si no supiera lo cerca que esta.

—¢Y si mientes?

—Entonces haz lo que viniste a hacer.

Su voz no tiembla. Ni una sola vibracion fuera de lugar, por eso
jode mas. Porque lo dice con la frialdad de alguien a quien no le
importa, con la seguridad de quien sabe que, aun siendo culpable,
yo no dispararia todavia.

—No tengo nada que esconder —afiade, la aguja bajando mas
lento ahora, trabajando el borde—. Pero si quieres seguir vigilando,
adelante, tal vez te sirva para lo que no quieres admitir.

—éQué es lo que no quiero admitir?

Jack alza la mirada. Por primera vez en toda la sesidn, deja de
tatuar.

—Que viniste por algo mas que el tatuaje.

Levanto la mirada, él la sostiene. La aguja sigue en mi piel, pero
ya no la siento, solo noto su cuerpo cerca, el calor que emana, el
modo en que se me clava sin tocarme mas de lo justo.

—Yo0 creo que viniste a ver si el ansia se ha alejado. A comprobar
Si ya no me deseas, si lo que sentiste fue un error. Perono lo esy lo
sabes.



La gota roja empieza a tomar forma bajo la aguja. Justo al final de
la daga, donde la sangre tendria que caer.

Jack no dice nada mas.

Sigue trabajando, en silencio, pero yo lo siento todo. Cada roce de
sus dedos, cada punto de presidon, cada movimiento exacto sobre mi
piel. Me toca con la precision de un cirujano, pero no hay nada
clinico en lo que ocurre entre nosotros. No cuando el calor de su
cuerpo me alcanza, cuando mi respiracion se rompe de forma tan
sutil que él no la oye, pero yo si.

La cabeza me va a mil. No pienso con claridad, no razono. Solo
estoy ahi, sentado, ardiendo por dentro mientras él sigue
marcandome como si supiera que con cada linea nueva me arranca
algo mas que la piel.

Cuando termina, limpia con cuidado. Pasa la gasa una vez, dos,
aplica crema con movimientos suaves, atentos, como si todavia
hubiera algo fragil en mi que no quiere romper del todo. Coloca el
film, lo ajusta y se queda observando la pieza durante un segundo
mas de lo necesario, sin querer admitir que ha acabado.

El tatuaje ha quedado perfecto. No solo técnicamente, perfecto en
su brutalidad, en su peso, en lo que representa. Un arma sobre la
cicatriz, una marca que no la oculta, la realza.

Jack se quita los guantes con un tiron firme. No se levanta, se
sienta frente a mi, sin decir una palabra, con los codos sobre las
rodillas y la mirada clavada en la mia. No lo siento como una
provocacion, es otra cosa.

Me mira atravesandome por dentro. Con la precisidn de quien
sabe exactamente qué parte de mi estoy intentando sostener con
fuerza para no venirme abajo, y lo peor es que lo logra. Me desnuda
con los o0jos, me atraviesa el pecho con una sola mirada sostenida.
Me siento vulnerable, expuesto, atrapado en algo que no tiene
nombre.

Me va a salir el corazon por la boca, durante un buen rato no digo
nada, me muevo. Hasta que algo cede, algo que ya no puedo
sostener. Y me rompo.

Me quiebro en el silencio mas absoluto, sin sangre, sin gritos, sin
ruido. Solo con la certeza brutal de que no puedo sequir fingiendo



que no lo deseo, que no lo pienso, que no lo llevo clavado como un
aguijon en cada respiracion desde que lo vi.

La garganta me arde, la boca me pesa. El corazén me golpea tan
fuerte que por un instante pienso que va a estallar, que va a salirse
del pecho y caer al suelo delante de él, desbordado, inutil, rendido.
Y por primera vez en toda esta guerra silenciosa entre lo que soy y
lo que no puedo ser, dejo de pelear.

No lo pienso ni evallo las consecuencias. Simplemente me inclino
hacia él, cruzo el espacio que él no cruzd, cierro los pocos
centimetros que nos separan y lo beso con hambre, con furia, con
todo el dolor que he contenido y toda la rabia de haberlo deseado
en silencio. Con todo el miedo de admitir que lo quiero.

Lo beso como si su boca fuera la Unica salida de este infierno en
el que me encierro cada noche. Como si ese contacto pudiera
devolverme el aliento que perdi en cuanto cruzo por primera vez mi
puerta mental.

Su boca es calor, peligro... Y me devora.

No se resiste, al contrario. Se abre, se inclina, me recibe con una
facilidad que me desarma ain mas, con la certeza de quien llevaba
tiempo esperando justo esto, con la seguridad de quien lo sabia
desde mucho antes que yo.

Me sostiene por la nuca, aprieta, domina el beso con una mezcla
perfecta de control y hambre, y yo me dejo llevar. Sin pensarlo mas
me dejo, sin culpa, sin limites, sin fuerza para negarme.

Su lengua entra en mi boca como una maldiciéon y una promesa,
himeda, caliente, brutal. Se enreda con la mia, me muerde el labio
inferior con la misma intensidad con la que se me clavan sus dedos
en la nuca. Me besa como si pudiera leer todo lo que no he dicho, y
traducir la guerra que llevo dentro sin necesidad de palabras.

Y yo me rompo un poco mas.

Porque no siento solo deseo ni atraccion. Es algo mas profundo,
mas sucio, mas oscuro. Es el reconocimiento de una verdad que me
carcome desde dentro. No importa cuanto intente negarla,
esquivarla, taparla con otras bocas, con otros cuerpos, con otras
excusas.

Es él.



Y en ese beso, en ese maldito beso, lo admito con todo, con la
rendicion de mi lengua buscando la suya, mis labios apretados
contra los suyos como si ese contacto fuera lo Unico real que tengo
ahora mismo. Mi respiracion quebrada entre sus dientes, las manos
que aprietan los bordes del asiento porque si lo toco, si lo agarro, si
me aferro a él, ya no voy a saber como volver atras.

Y asi, sin mas, me entrego por completo.

Y cuando al fin me separo, cuando el aire vuelve a entrar en mis
pulmones con el peso de lo irreparable, no lo miro, si lo hago, sé
que va a haber algo en su rostro que no voy a poder soportar.

Porque esto es algo mas real que cualquier cosa que haya sentido
antes. Algo que no pertenece a mi mundo, que no tiene cabida entre
los cédigos que me criaron, las reglas que he seguido toda la vida
sin dudar, sin fallar.

Yo no puedo tener esto, no con él, con ningun hombre. No hay
espacio para esto en la estructura que sostengo.

Y, sin embargo, lo que siento estd aqui, y me atraviesa el pecho
como un arma blanca, me arde en la garganta, me tiembla en las
manos.

Lo besé y lo senti.

Y aunque todo en mi quiere negarlo, ya es demasiado tarde. No
creo que pueda volver atras.
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Jack

Lo siento antes de que ocurra, antes incluso de que se incline, lo
noto en la forma en que el aire entre nosotros cambia de
temperatura, en ese segundo donde el control que siempre carga
como un escudo empieza a resquebrajarse y lo que queda debajo es
pura necesidad, cruda, viva, innegable.

Es un gesto minimo, un matiz en su respiracion, en la forma en
que su boca deja de tensarse y se abre apenas, con el cuerpo
adelantandose al juicio, incapaz ya de sostener el muro que ha
mantenido erguido desde que cruzd por primera vez esta puerta.

Y entonces me besa.

Sin armadura, se rinde. No a mi, a lo que lo quema por dentro. A
eso que ha negado, esquivado, silenciado.

Su boca cae sobre la mia como un golpe limpio, una descarga
eléctrica directa al centro del pecho, y aunque lo habia imaginado
romperse ante mi mil veces, en mis suefos mas sucios y mis
silencios mas cargados, nada se parece a esto, porgque en sus labios
hay rabia, miedo, hambre, pero también entrega, y es esa mezcla la
que me destroza por dentro.

Su boca se abre, su lengua apenas roza la mia y ya no hay
marcha atras. Lo tengo. Y no hay Dios, ni clan, ni amenaza que me
lo arranque ahora.

Agarro su nuca con mas fuerza, mis dedos se entierran en su piel
como si pudiera tatuarle el momento, marcarle este instante con
algo mas que deseo. No se aleja ni se resiste, aunque no me toca.

Sus manos estan firmes sobre la camilla, como si necesitara algo
que lo ancle, algo que lo salve del vértigo. Pero no se va, se acerca
mas.



Mi otra mano se desliza, lenta, firme, sobre su pierna, sube hasta
su rodilla, la cubre, la reclama, y él no se aparta, no me detiene, me
permite ese contacto.

Y por dentro, algo se deshace. Porque sé lo que cuesta ese
silencio, sé lo que pesa ese permiso no dicho, y no voy a arruinarlo.
No voy a romperlo.

El beso crece. Ya no es una busqueda, es una afirmacion. Nos
devoramos. Lengua contra lengua, dientes que raspan, labios que
muerden, respiraciones que ya no encuentran su ritmo.

Lo siento temblar, apenas, lo justo, y mi polla arde dentro del
pantaldn, tan jodidamente tensa que me duele, que siento que va a
romper la cremallera si no lo toco, si no lo tengo mas cerca, si no
me dejo arrastrar con él a este abismo que hemos abierto a medias
pero que ya nos traga enteros.

Semanas deseando esto. Semanas imaginando este sabor, este
calor, este cuerpo cediendo aunque no lo diga. Pero esto supera
todo lo imaginado.

Porgue lo tengo frente a mi, besdandome con una urgencia que no
sabe manejar, dandome la boca como quien entrega un secreto,
como si no supiera si manana podra sostener lo que ahora admite.

Y yo lo siento, lo muerdo, lo recibo con todo lo que soy, con todo
lo que llevo conteniendo desde ese primer dia en que entrd al
estudio con esa cara de piedra y el fuego en la sangre.

Esto no es sélo sexo. No es solo un error que va a intentar borrar
mahana. Esto es la grieta por donde perderse.

Y pienso acompanarlo hasta donde me deje, hasta donde su
cuerpo aguante. Porque si me besa asi... si me desea asi... entonces
ya no tengo razones para soltarlo y no pienso hacerlo.

Su boca sigue pegada a la mia y es un infierno. Uno himedo,
oscuro, glorioso. El tipo de fuego que no se apaga, que no se enfria,
que no se sobrevive. Y entonces lo hago.

Subo la mano despacio, como quien toca dinamita y no quiere
detonar nada... todavia.

Pero en cuanto llego a su entrepierna, el cuerpo no me da opcion:
lo siento duro. Increiblemente duro. Tenso, vibrando de deseo, como
si llevara dias a punto de estallar.



Y aunque él no dice nada, aunque se queda quieto como una
estatua, siento el pequeno estremecimiento que lo delata. Esa
chispa. Ese “'si” contenido entre musculos apretados y silencio brutal.

No se aparta ni me detiene. Y eso me incendia mas de lo que soy
capaz de decir.

Mis dedos se mueven, suaves primero, explorando, tanteando, con
esa mezcla de respeto y hambre que sélo se tiene cuando estas
tocando algo prohibido que llevas demasiado tiempo deseando. Su
polla late bajo mi mano con vida propia, consciente de que ahora es
mia, aunque él aun no lo diga.

Empiezo a masajearlo. Y él... se pierde.

Se entrega a mi boca tras soltar su maldita armadura. Su lengua
me busca, se enreda con la mia, me muerde.

Jadea contra mis labios con la intensidad de un primer contacto. Y,
joder, me vuelve loco. Porque es Patrick O'Sullivan. Porque es hielo,
acero, estructura y ahora esta derritiéndose entre mis dedos y mi
lengua.

Y entonces su mano sube, me toca. Apenas un roce en la nuca,
pero es como si me hubiese abierto el pecho con un cuchillo. Es el
primer contacto consciente. No es un reflejo, es una maldita
eleccion.

La piel se me eriza con la sensacién de que me hubiera tocado el
alma, el cuerpo se me tensa de golpe, mis caderas quieren mas, mi
boca lo quiere todo, y ya no pienso, no razono, solo muerdo, mas
profundo, mas salvaje, mas mio.

Su mano no es suave. Me agarra con fuerza, me sostiene sin
saber tocar de otro modo, con el deseo manifestdndose asi: con
presidn, con contencion al limite, con el miedo latiendo debajo de la
piel.

Y eso, joder... eso me hace arder.

Mi mano sigue frotando su polla con mas intensidad, sintiendo
cdmo tiembla, cdmo se aprieta los labios para no gemir, cdmo
contiene el cuerpo porque si se deja llevar, se pierde.

Baja su mano a mi cintura, me agarra, me empuja hacia él, y el
contacto es tan fisico, tan real, que por un instante siento que voy a
correrme sin que me baje los pantalones, sin que me roce mas alla



de esa mirada, de ese agarre, de esa tension entre los dos que esta
a punto de desbordarse.

Estoy tan duro que me duele. La cremallera me corta. La polla me
palpita. Y lo Unico que quiero es sacarla, abrirle el pantaldn, tocarlo
piel contra piel, verlo perderse en mis manos como esta empezando
a hacer en mi boca. Quiero mas. Todo. Ya.

Pero el universo, como siempre, se caga en nosotros. La puerta se
abre.

El sonido es un latigazo, la presencia, una bofetada. Patrick salta,
se separa como ante una quemadura, como si yo fuera el error que
no se puede repetir. Y durante un segundo, lo juro por todo, solo
pienso en matar, desgarrar, romper al que sea que tuvo los cojones
de interrumpir esto.

—ilargo! —escupo, sin girarme siquiera, con una furia que me
quema la garganta.

El intruso desaparece. No importa quién era, no importa qué
queria. El momento se ha roto y por dentro, siento el vacio brutal de
lo que no llegd a estallar.

Estoy seguro de que se ira, que huird, que va a esconderse detras
del apellido, del deber, del clan. Que esto fue un instante robado que
no se repetira.

Pero entonces me sorprende.

Levanta la cabeza, me mira a los ojos, sin mascara. No hay rabia,
solo él. Crudo, expuesto.

Y dice:

—No voy a negarlo mas.

Trago saliva, no me atrevo a moverme.

—Te deseo —afiade, la voz baja, tensa, temblando en el limite—.
No sé cdmo manejar esto, no sé si puedo. Pero sé que no quiero
frenarlo. Quiero seguir adelante.

Y mi mente explota.

Porque no esperaba eso. Porque jamas crei escuchar esas
palabras de su boca, por mucho que lo imaginé, que lo sofié, que lo
deseé hasta doler, no crei que él lo admitiria. No asi, tan real.

Y ahora que lo ha dicho... ahora que lo tengo justo donde jamas
pensé tenerlo... estoy tan jodidamente perdido como él.
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Patrick

El sonido de la puerta se siente como un disparo sordo. Me
atraviesa el pecho, me arranca del deseo como si me hubieran tirado
de golpe fuera del Unico lugar donde todavia respiraba.

El cuerpo reacciona antes que yo. El impulso es claro, directo,
brutal: salir de aqui, cubrirme, fingir que esto no pasd. Volver a
cerrar las puertas, a poner los muros, a hacer lo que he hecho toda
mi vida.

Pero no lo hago, me quedo quieto.

Me doy cuenta de que no quiero huir, ya no puedo fingir que no
ha pasado nada. Porque su boca sigue en la mia incluso cuando el
contacto se rompe, su olor sigue pegado a mi piel. Porque tengo la
polla dura y el alma rota y lo Unico que sé con certeza es que ya no
hay marcha atras.

Levanto la mirada, lo busco. Lo encuentro ahi, con el pecho
subiendo y bajando despacio, con las manos a los lados del cuerpo
sin decidir aun si va a tocarme de nuevo o va a dejarme ir. Me mira
atravesandome, intentando descifrar qué hago todavia aqui,
esperando que me largue, que lo niegue, que lo entierre fingiendo
que no significd nada.

Pero no lo hago.

—No voy a negarlo mas.

Las palabras salen mas asperas de lo que pensaba, como si me
arrancara una parte del cuerpo para poder decirlas, aun asi, las digo.
Porque necesito hacerlo, siento que me queman, lo que siento es
mas fuerte que todo lo que he vivido hasta ahora.

Trago saliva sin moverme todavia, lo miro de frente y sigo.

—Te deseo. No sé coOmo manejar esto, no sé si puedo. Pero sé que
no quiero frenarlo. Quiero seguir adelante.



El silencio que sigue es un hilo tenso entre los dos. El no contesta
de inmediato, simplemente me observa. Me atraviesa con los 0jos,
con esa mirada que tiene filo, que tiene historia, que tiene hambre.
Y luego, da un paso... otro.

Se acerca como si no supiera si va a atraparme 0 a romperme.

—\Veamos ddnde nos lleva esto —murmura, ya frente a mi, con la
voz baja, raspada, con el peso de quien pronuncia algo que cuesta
mas que cualquier caricia.

Me coge de la nuca. El contacto es firme, seguro, sin violencia
pero con poder. No cierro los 0jos, quiero verlo. Lo miro mientras lo
hace, mientras su mano me rodea con esa mezcla de control y
deseo que me deja sin defensa, cuando su boca vuelve a encontrar
la mia, ya no hay espacio para dudas.

No me besa con hambre, lo hace con intencion. Me besa
leyéndome con la lengua, cada roce convertido en promesa.
Saborea, respira sobre mis labios antes de volver a morderme. Me
toma sin prisa, consciente de que ahora el tiempo juega a su favor.

Y yo... me dejo hacer, porque ya he cruzado la linea y sé que ya
no hay marcha atras. Porque quiero esto, quiero mas.

Su boca se mueve sobre la mia, himeda, caliente, firme. Y
mientras el beso se profundiza, mientras siento que se mete dentro,
que me desarma de formas que nunca pensé posibles, susurra
contra mi labio:

—Me va a encantar ensefiarte hasta donde puedes llegar.

Y lo peor —o0 lo mejor— es que quiero que me lo ensene todo.

Lo abrazo fuerte, como si pudiera meterlo dentro del pecho,
aferrarme a él lo suficiente para que no desaparezca. Lo acerco mas,
me aprieto contra su cuerpo, y mi cadera se mueve por pura
necesidad, por pura hambre contenida.

Nuestras pollas se rozan, apretadas bajo la ropa, calientes, firmes,
al borde de perder el control. El contacto no es suave, ni casual. Es
crudo, urgente, el tipo de roce que busca friccidn, que quiere mas,
que lo necesita ya.

Siento cdmo su cuerpo responde al mio, se mueve contra mi sin
pedir permiso, presiona con la misma intencién con la que yo
empujo.



El vaguero se convierte en una prisién caliente entre nosotros. La
friccidn es sucia, precisa, perfecta. Si sigo, si uno de los dos no para
esto, voy a correrme ahi mismo, sin que me toque la piel, solo
frotandonos, con su aliento en mi boca y su mano todavia en mi
nuca.

Pero entonces recuerdo donde estamos. La puta puerta sigue
abierta y cualquiera puede entrar.

—Deberiamos parar —murmuro, sin soltarlo, sin alejarme del todo
—. Antes de que alguien mas interrumpa.

El se tensa un segundo, y sé que no quiere hacerlo. Esta como yo,
al limite. Su cuerpo me pide lo mismo que el mio al suyo. Pero
también sé que entiende que no es el momento. Que si lo llevamos
mas lejos ahora, lo vamos a romper, no el deseo, lo que puede venir
después.

Me muerde el labio en respuesta, con esa rabia contenida que lo
define. Yo le muerdo de vuelta, porque no puedo evitarlo, porque no
quiero quedarme sin su sabor. Y entonces lo veo sonreir No es una
sonrisa entera, es una media sonrisa. Un destello real, calido.
Humano. Es la primera vez que lo hace y me desarma por completo.

Nos separamos lentamente, a reganadientes. Me paso la mano
por el pelo, intento recomponerme, encontrar un poco de orden
dentro del caos que me dejé su boca. Me abrocha un botdn con
calma, me pongo la chaqueta y cuando empiezo a respirar de nuevo,
él habla.

—Esta noche.

Su voz es grave, baja, pero llena de intencidn.

—En tu casa o en la mia.

—En la mia —respondo sin pensar, directo—. Necesitaré controlar
al menos el espacio.

El asiente y no hace ningun comentario, como si le gustara que lo
haya dicho asi. Me mira un segundo mas, y yo le doy la direccion.

—A las ocho estaré alli —dice.

No hay vacilacién en su respuesta.

Me pongo la chaqueta y antes de salir, me detengo, me giro y le
doy un ultimo beso, sin poder evitarlo.

—Ya no hay vuelta atras —dice, sin apartarse de mis labios.



—No soy de los que huye —susurro contra su boca.

El se queda quieto y noto cdmo sus labios se curvan otra vez.

—Me gustara descubrirlo, estirado —dice, con ese tono que es casi
un reto.

—Me gustara demostrartelo, capullo.

Y me voy, con la respiracidon alterada, con la polla todavia tensa
bajo la ropa, el pecho abierto, y cien kilos menos sobre los hombros.
Porque contra todo prondstico... elijo lanzarme con todo.

Salgo del estudio medio flotando, con el cuerpo caliente, la
respiracion agitada y el pulso tambaledandose en las mufiecas, como
si hubiera corrido una pelea que no terminé de ganar, tengo la
sensacion de que lo que acaba de pasar me ha reventado por dentro
y ahora estoy... suspendido.

Necesito parar, me obligo a hacerlo. Me apoyo contra el coche
antes de abrirlo, respiro hondo, una, dos, tres veces, intentando
recomponerme, bajarme de esta marea que no pedi, pero que ya no
puedo evitar.

Tengo trabajo, responsabilidades. Una puta familia entera sobre
los hombros.

Y no puedo aparecer delante de Aidan con esta cara, con el cuello
todavia ardiendo del roce de su barba, con la mandibula tensa de
tanto contener lo que no dije, lo que no grité. Tengo una comida con
él, vamos a repasar informacion, patrones, posibles movimientos de
los italianos, cosas que importan, cosas reales. Si entro alli con esta
cara, lo va a notar. El me lee, siempre lo ha hecho.

Subo al coche y cierro la puerta con mas fuerza de la necesaria.
Me quedo en silencio con el motor aln apagado, el sonido de mi
propia respiracion llenando el habitaculo.

Me miro al espejo retrovisor y ahi estoy, igual que siempre. Mis
0jos, mi boca. La misma chaqueta, el mismo corte de pelo, la misma
expresion de tipo que no se rompe nunca. Pero algo dentro ya no
encaja con esa imagen, algo ha cambiado. No sé el momento
exacto, no sé si fue cuando lo besé por primera vez o cuando él me
tocd como si ya me conociera de antes... pero lo siento. Soy distinto
del hombre que entré en ese estudio.

Y lo peor, o lo mejor, es que no quiero volver a ser ese otro.



Sé que estoy en un problema. Uno grande. En mi mundo no hay
espacio para lo que acaba de pasar. Aqui no se habla de eso, no se
contempla ni se perdona. Hombres como yo no se acuestan con
otros hombres, al menos no abiertamente. Al menos no sin
consecuencias.

Siempre he estado con mujeres, me han gustado desde que tengo
memoria. Me atraen, me excitan. Nunca he dudado de eso ni he
sentido que faltara algo. No he tenido conflictos, ni preguntas, ni
vacios escondidos bajo la piel. He vivido con esa seguridad como si
fuera parte de mi ADN. Jamas he sido de los que se cuestionan.

Porgue hasta ahora nunca lo habia pensado demasiado, nunca me
habia pasado. No me considero afeminado, no me escondo bajo
etiquetas que no me definen, ni busco justificaciones.

Tengo la seguridad de que esto no es un capricho ni un simple
calentdn. No es una fantasia que se disipa en cuanto entra otra
mujer a la habitacion. No es una noche que se pueda borrar con
mas whisky o con otro cuerpo entre mis manos. Es algo que me
atraviesa, que me desmonta, que se ha colado en mi sin permiso.

Es él.

Hay algo dentro de mi que me arrastra hacia él con una fuerza
que no entiendo, con un magnetismo sucio, brutal, inevitable. Algo
que no puedo controlar, que ya no quiero controlar.

Y estoy cansado. Cansado de luchar contra un impulso que no se
apaga, que no me suelta, que se ha metido en mi sangre como
veneno dulce, lento, irreversible.

He pasado demasiadas noches queriendo olvidarlo, fingiendo que
se me pasara. Pero ya no quiero. No después de su boca, de sus
manos, de su forma de mirarme como si pudiera arrancarme el alma
y hacerme pedirle mas.

Sacudo la cabeza y me obligo a dejar estos pensamientos para
mas tarde.

Entonces suena el teléfono. Es Declan.

—Han visto a uno de los italianos en nuestro territorio, Patrick.
Zona Norte, en W Street, al lado del taller. —Su voz es seca, como
siempre, pero mas afilada que de costumbre—. Tanteando.

Eso no es casualidad.



—éQuién esta cerca?

—Seamus. Ya va para alla.

Trago saliva. Mierda, pobre desgraciado. El italiano, no Seamus.
No tiene ni idea de lo que se le viene encima. Si Seamus lo alcanza
primero, y no tiene ordenes de aguantar, lo va a destrozar antes de
que podamos preguntarle nada.

—Lo llamo yo —respondo, volviendo al presente con la rapidez
que solo el instinto me permite.

—Hazlo, y avisame si necesitas respaldo.

Cuelgo y arranco. Tomo aire, y ahora si, me pongo en marcha.
Marco el nimero de Seamus mientras tomo una curva cerrada, el
volante firme entre las manos. Responde al tercer tono, con la
respiracion agitada.

—¢Ya lo tienes? —pregunto, directo.

—Lo tengo a la vista. Esta solo, creo que no sabe ni por dénde le
da el aire —responde, y puedo oir la sonrisa en su voz, esa que
siempre anticipa problemas.

—Escichame bien, Seamus. Lo quiero con vida. Entero. Nada de
romperle los dientes antes de que hable, tenemos que interrogarle.

Hace una pausa muy breve.

—Haré lo que pueda —dice al fin, riéndose, como si eso fuera
mucho pedir—. Pero si me insulta, no prometo nada.

Cierro los ojos un segundo y respiro hondo.

—No lo mates.

—No si no me obliga —contesta, alin con esa risa de fondo, como
si acabaramos de apostar por cuanto va a resistir el italiano.

Cuelgo. Sé lo que significa ese tono, si no nos damos prisa, lo
vamos a encontrar hecho puré. Solo rezo para que pueda hablar lo
suficiente antes de que empiece a ahogarse en su propia sangre.

Llamo a Aidan de inmediato.

—Cambio de planes. Quedamos directamente en el foso de
Seamus. Tenemos a uno para sacarle informacidén, y no tenemos
mucho margen.

—\Voy saliendo —responde, sin necesidad de preguntar mas.

Cuelgo. Piso el acelerador y en mi interior, bajo toda la tension
que implica este dia... Jack sigue ahi, ardiendo bajo mi piel.
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Jack

Cuando la puerta se cierra tras él, me quedo de pie, en blanco,
con el cuerpo aun encendido, el pulso lento pero cargado, como si
cada parte de mi siguiera procesando lo que acaba de pasar.

No me muevo, me quedo asi un rato largo, sin saber cuantos
minutos pasan, solo con el eco de su aliento todavia pegado a mi
boca y esa imagen suya —esa maldita imagen suya— caminando
hacia la salida con el paso firme de quien toma decisiones que le
rompen el pecho.

No hay aire suficiente en este estudio para calmar el incendio que
deja.

La puerta vuelve a abrirse. Silas entra con una bolsa de comida
barata y una mirada rapida, por suerte, no pregunta nada. Me lanza
el gesto habitual, deja los envases en el mostrador y se sienta en su
taburete mientras yo intento recuperar la cabeza.

—La lista de esta tarde no pinta mal —dice mientras revisa el libro
de citas—. Una manga completa, un cover-up en la clavicula, y el
chico de las llamas. Lo de siempre.

Asiento y le respondo algo, no recuerdo qué exactamente, algo
sobre sombreado o sobre distribucion de tiempo, lo suficiente para
que no sospeche que estoy completamente desconectado. Porque lo
estoy.

No pienso en agujas, ni en tinta, ni en clientes. Solo pienso en
esta noche. En Patrick. En su boca, en su cuerpo duro como el puto
marmol. En cdmo se movia contra mi, en cdmo apretaba la
mandibula como si le doliera resistirse.

Y en cdmo voy a hacerle pagar todo el jodido calenton que me ha
tenido aguantando estas semanas. Cada mirada suya, cada silencio



cargado. Cada linea de su puta espalda bajo la camisa que me he
imaginado mordiéndole hasta arrancarsela.

Voy a hacer que tiemble, que arda, que suelte ese maldito control
aunque sea a base de lamerle la columna vértebra por vértebra.
Pero también sé lo que hay, sé que no puedo precipitarme. Si me
lanzo como hago con todos los demas, lo asustaré, no quiero
asustarlo. No quiero que huya.

Porque esta vez algo en mi me dice que no es solo sexo. No es
solo un cuerpo que quiero follarme hasta dejarlo temblando. No es
una noche para sacarme las ganas y después volver a lo mio como si
nada. Sé que no es eso, aunque joda reconocerlo.

Con él hay algo mas, algo que no entiendo, que no controlo y
sobretodo, algo que no pedi.

Lo quiero cerca y no solo desnudo y jadeando debajo de mi. Lo
quiero ahi, en mi espacio, en mis horas muertas, en el ruido y en el
silencio. Lo quiero aunque no sé por qué ni para qué.

Y eso me descoloca, me rompe los esquemas. Nunca me ha
pasado, jamas me ha importado nadie mas alld de lo que puedo
sacarles en una noche. Nunca he necesitado quedarme con nada y
ahora quiero mas, siento que deseo mas que un polvo de una
noche.

No sé si es obsesion o si es algo mas jodido. No tengo nombre
para esto, solo sé que me quema, que lo quiero, que no pienso
soltarlo.

Asi que esta noche sera un camino nuevo para ambos. Uno que,
lo quiera o no, vamos a explorar juntos.

—céJack?

La voz de Silas me arranca del trance. Esta de pie junto a la
estacion, con la mano levantada y esa ceja arqueada que me pone
de los nervios cuando se cree que me esta leyendo.

—éQué?

—Te acabo de decir que el tipo de las llamas quiere cambiar el
diseno. Otra vez. Quiere incluir su puta fecha de nacimiento en
nUmeros romanos.

Resoplo.



—Dile que si quiere un calendario, que vaya a la carcel a tatuarse
con un mechero y un boli. Yo no hago mierda simbdlica de nifio de
secundaria con trauma infantil.

Silas se rie, porque sabe que hablo en serio.

—-_Y el de las alas en la espalda?

—Que se vaya a volar a otro sitio.

—Perfecto. —Y se encoge de hombros—. Entonces me lo dejas a
mi. Lo tatuaré tan mal que seguro que no vuelve.

El dia avanza entre agujas, humo y sarcasmo. Uno tras otro, los
clientes van entrando. Algunos con nervios, otros con bocetos que
parecen sacados de Pinterest para idiotas. Aguanto porque no me
queda otra, necesito distraerme, aunque sea un poco o0 voy a matar
a alguien.

Pero ni siquiera el zumbido de la maquina consigue apagar el
nombre que me retumba dentro.

Patrick. Patrick. Patrick.

Lo pienso mientras trabajo, mientras delineo, mientras estiro piel
ajena con manos que preferirian estar en otro cuerpo, en otra
espalda. En la suya para ser exactos.

Son las cinco y cuarto cuando el aire cambia. La puerta se abre sin
delicadeza, como si alguien no necesitara permiso para romper un
espacio ajeno.

Silas alza la vista antes que yo.

—No —murmura, y se pone de pie, rapido, tenso como un puto
resorte.

Yo no necesito girarme para saber quién es. Lo siento entrar por la
puerta, ese tipo de caos viene con nombre propio.

Ruby.

La ex de Silas. Loca de atar. Tatuada hasta los parpados y mas
impredecible que una puta granada sin seguro.

—¢éVienes a joder o a gritar? —le digo sin girarme aun—. Porque
sea lo que sea que quieras, ya puedes largarte.

—Hola, Jack. Yo también me alegro de verte, carino —dice con
esa voz aguda, torcida por la sonrisa—. Solo venia a saludar a Silas.
¢No te molesta, verdad?



Silas se pone delante de ella como si fuera a bloquear una
tormenta. Los ojos le tiemblan, pero sé que no es miedo, es pura
rabia.

—L argate, Ruby. No es un buen momento.

—déCuando lo fue, bebé? éCuando tiraste mis cosas por la
ventana? ¢O cuando te follaste a esa camarera sosa en el bano del
Atomik?

—No empieces —grufie él.

—Demasiado tarde, ya empeceé.

Avanza un paso. Yo ya tengo la mano en el mostrador, por si
tengo que sacar algo, y no hablo de una libreta.

—Este sitio apesta a mentiras —dice, escaneando el estudio con la
mirada llena de veneno—. éQué pasa, Jack? éYa te aburriste de las
putas?

Con toda la calma del mundo, digo:

—Cinco segundos para largarte.

Ella se rie como una loca. Esa risa que todos sabemos que
precede al desastre.

—éQué pasa? éTe molesta que sepa que te follas a todo lo que se
mueve?

Silas ya no se contiene, va hacia ella y la agarra del brazo.

—iTe dije que no volvieras!

Ella lo empuja con fuerza, pero no la suficiente. Silas la retiene sin
apretarla, la cara roja, los dientes apretados. Ella se le pega como
una vibora con perfume barato y se restriega con él.

—éMe vas a echar? Venga, hazlo, pégame si tienes huevos. Asi
llamo a la poli y te arruino este tugurio de mierda.

Yo me acerco despacio, tranquilo. Me planto a un metro y medio
de ella.

—Silas, suéltala. Yo me encargo.

El me mira, tenso, pero lo hace, la suelta, yo la encaro.

—Te vas ahora, Ruby. O te saco yo mismo. Y no te va a gustar.

Ella se rie. Esa risa suya, aguda, hiriente, mas cerca del colapso
que del humor, da un paso hacia mi convencida de que todavia tiene
poder, de que aln queda algo suyo aqui.



—éQué pasa, Jack? éTe crees con derecho a echarme? ¢A ti quién
te hizo sheriff de este antro?

—Nadie. Pero soy el Unico que no va a pensarlo dos veces si tengo
que arrastrarte por la acera.

Se queda mirdandome, buscando una grieta que no tengo. No
encuentra nada, asi que se gira hacia Silas, los ojos desorbitados.

—TU0. Eres un jodido cobarde —le escupe—. No vales ni lo que
costd ese maldito tatuaje de mierda que te hice en el pecho. éTe
acuerdas? ¢O ya se lo mostraste a otra zorra?

Silas se tensa, los pufos apretados, la cara encendida, pero no se
mueve. No responde. Solo la mira como quien ve a un incendio
arrasando los restos de una casa vacia.

—Ruby —dice con los dientes apretados—, vete antes de que diga
algo que no voy a poder arreglar después.

—éDespués? —ladra—. éDespués de qué? éDespués de quedarte
solo como el imbécil que siempre fuiste?

Silas se lanza una mano al pelo, se da media vuelta. No puede con
ella, y yo ya he tenido suficiente.

La empujo hacia la puerta.

—Se acabd —digo con voz baja, afilada—. O sales caminando, o
sales volando. Tu eliges.

Ella me sostiene la mirada unos segundos, pero no tiene nada
mas que ofrecer, toda ella es pura rabia vacia y drama.

Escupe un insulto que no me molesto en registrar y sale dando un
portazo con tanta fuerza que las paredes tiemblan.

Silas golpea el mostrador con la palma abierta. No habla ni me
mira pero sé lo que pasa por su cabeza.

Yo recojo mis cosas en silencio. Mi chaqueta, las llaves, el
mechero. Todo al alcance de la mano.

—¢éVas a casa? —pregunta sin girarse.

—Si.

—CA despejarte?

—A prepararme.

Silas asiente. No pregunta mas, se queda ahi, como una sombra
cansada, recogiendo los restos de un dia que se alargd demasiado.
Yo solo pienso en lo que pasara a partir de ahora.
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Patrick

Aidan me espera fuera, recostado contra el coche, con los brazos
cruzados y el rostro impasible. Me tiende un cigarro sin decir nada, y
yo lo acepto, no lo necesito, pero me recuerda que aun tengo algo
que quemar. Lo enciendo, inhalo, dejo que el humo me llene los
pulmones y me vacie la cabeza, aunque no lo consigue del todo.

—¢Listo? —pregunta, sin urgencia.

—Nunca lo estamos —respondo, sin girarme.

El trayecto hasta la sala donde Seamus trabaja con el italiano es
breve, pero el silencio que nos acompana pesa como si estuviéramos
en un campo minado. No es el tipo de tension que asusta, esta
anuncia que el caos ya ha ocurrido y ahora solo queda verificar los
dahos.

Cuando llegamos, la sala apesta a encierro, a humedad vieja, a
sangre reciente. Aidan empuja la puerta sin avisar. El sonido que nos
recibe no es un grito, ni un golpe, es una risa. Suave, ligera, afilada.

La reconozco al instante. Emily.

Entramos sin preguntar. El espacio esta bien iluminado, y sin
embargo, todo lo que importa esta en el centro: el italiano, atado a
una silla reforzada, la cara hecha un desastre, los ojos hinchados, la
camisa empapada de sudor y sangre y Seamus, de pie frente a él,
con un bisturi en la mano y la expresidon concentrada de un artista
en plena obra.

—...y si cortas justo aqui —le dice a Emily, con voz pausada, casi
didactica—, pierde el control del dedo por completo. No vuelve a su
sitio, se cae como si no existiera.

Emily observa con los brazos cruzados, el suéter manchado, la
mirada fija. No hay asco en ella, ni incomodidad, hay algo parecido a
la fascinacion. Como si estuviera escuchando una leccion de



anatomia clinica, no presenciando un interrogatorio que roza la
tortura quirdrgica.

—Lo entiendo —dice, con una calma que solo puede venir de
alguien que ya ha visto lo peor.

—Es hermoso cuando el cuerpo responde al miedo. La precision se
vuelve... pura.

No los interrumpo. Camino despacio, dejo el abrigo sobre una silla
vacia y me acerco al centro como si entrara a una habitacidn
quirdrgica, no a una escena de interrogatorio. Aidan se queda atras,
vigilante, en silencio. Lo suyo no son las palabras.

—¢Se contuvo? —pregunto a Emily, sin quitar la vista del italiano.

Seamus sonrie apenas, sin apartar la mirada de su paciente.

—Digamos que esta lo bastante entero para hablar... pero ya no va
a escribir poesia con las manos.

—Qué considerado —murmura Aidan desde la sombra.

Emily me lanza una mirada rapida.

—No me dejo hacer nada —dice, con un deje casi infantil.

—Estds aprendiendo esta técnica —explica Seamus, como si
hablara de su aprendiz de cocina—. Hay que observar antes de
aplicarla, es una técnica delicada.

—Delicada no es la palabra que yo usaria —respondo, aunque por
dentro lo admiro. Seamus tiene una manera perversa de transformar
la brutalidad en una obra de arte.

El italiano levanta la cabeza con esfuerzo. Tiene el rostro
desfigurado, pero los ojos alin sostienen algo parecido al orgullo. Le
va a durar poco.

Seamus se agacha, le sostiene el rostro con los dedos manchados
de sangre seca. Le habla suave, como a un animal herido.

—¢Ya tienes palabras o sigo jugando?

El tipo asiente con un gesto leve, me acerco un paso mas y me
agacho a su altura.

—Habla y hazlo bien. Porque si balbuceas o mientes, Seamus va a
sacar un juguetito nuevo, y no creo que te guste.

El silencio se rompe por su voz cascada, pastosa, rota.

—No era una amenaza... queriamos entender quiénes eran.



—éQuiénes? —pregunta Aidan, sin levantar la voz, pero con una
precision que corta mas que cualquier bisturi.

—Moteros. Nuevos. No iban armados ni buscaban problemas, pero
hacian preguntas. Querian saber quién manda aqui, quién controla
las rutas.

Cierro los 0jos un segundo. La sangre me late en las sienes.

—¢Black Vultures?

—No lo dijeron. Pero los parches dicen eso, aunque podria ser
algo nuevo pero conectados. Nadie pregunta eso sin tener a alguien
detras.

Seamus lo suelta, se limpia las manos con una toalla impoluta.
Emily le ofrece una botella de agua. El bebe mientras el italiano
sigue hablando entrecortado, como si cada palabra le doliera en la
lengua.

—Nos dijeron que estaban tanteando el terreno, que querian
entrar sin molestar. Pero eso nunca es cierto, nadie avisa sin
intencion.

—CY por qué vosotros? —insisto.

—Porque segun dijeron, si habia que hablar con alguien... era
mejor con nosotros. Menos riesgo.

—Y si entrabais en ese juego...?

—Podiamos ganar influencia, tener algo que ofrecer. Nada
concreto aun, solo tanteo.

Aidan resopla.

—Genial. Italianos jugando a la diplomacia con buitres
hambrientos.

—No volvera a hablar —dice Seamus, con tono definitivo—. Pero
ya ha dicho todo lo que importaba.

Emily le acaricia la espalda sin que él lo note, o tal vez si, pero no
reacciona. Son asi ambos. Tan jodidos que se entienden sin filtros.

Aidan revisa su reloj y me lanza una mirada seca, sin palabras. Sé
lo que quiere decir: esto ya esta, no hay nada mas que sacar aqui.

Recojo mi chaqueta, me limpio las manos con una toalla que huele
a cloro y sangre, y salimos sin ceremonias. El italiano se queda
atras, magullado pero con todos los organos funcionando. Ha
hablado, ha sido Util y por hoy, eso lo mantiene vivo.



El sol sigue en lo alto cuando cruzamos la puerta. Nos recibe un
aire denso, tibio, cargado con ese olor a calle quieta que suele
enganar a los que no entienden que el peligro no siempre grita.

En el coche no hablamos, cada uno procesa a su manera lo que
acabamos de confirmar y lo que eso significa.

Y mientras avanzamos por las calles que ya conocemos de
memoria, en direccidn a la casa grande, me invade ese pensamiento
absurdo, casi cdmico, de que en unos minutos vamos a estar
sentados a la mesa como si acabaramos de salir de misa. Como si
torturar a un hombre fuera simplemente otra parte de nuestro
horario laboral.

La ciudad sigue latiendo alld afuera y sé que los Vultures estan
ahi, esperando. Pero nosotros, ahora mismo, vamos a comer en
familia.

La casa de Declan huele a carne asada, a pan recién horneado, a
familia que se niega a dejar de comer junta. El reloj marca casi las
cuatro cuando cruzamos la puerta. Mama esta de pie frente a la
cocina, el delantal manchado, los brazos cruzados como si pudiera
lanzar cuchillos con los codos.

—Llegdis como si no supierais leer la hora —dice sin gritar—. Y sin
avisar, por supuesto.

—Hubo imprevistos.

—Claro. Y yo soy Santa Claus en vacaciones.

Natasha se rie desde el sofd, las piernas encogidas, los ojos
hinchados del cansancio que arrastra. Los gemelos ya estan
ganando espacio.

Seamus entra detras de nosotros y deja una caja sobre la mesa.

—Galletas —dice—. Las que te gustan, con mas chocolate que
masa.

Mama suspira, pero le sirve igual. Nos sirve a todos como siempre.
Nos hace sentar y nos lanza pan caliente como si fuera municion
bendita.

La mesa se llena en minutos. Liam llega ultimo, en silencio, con
esa forma suya de entrar sin hacerse notar. Siobhan cruza las
piernas, observa sin intervenir, con la misma mirada que aprendi6 a
usar para no mostrar fisuras. Ryan la rodea con el brazo y nadie dice



nada por un rato. Comemos, bebemos, fingimos que hoy fue un dia
cualquiera.

Pero luego llega el tema. Los moteros. Las rutas. Las preguntas.

La posibilidad de que los Vultures estén rondando y la idea de que
los italianos estén buscando un puente que no podemos permitir.

—Si cruzan la linea —dice Declan, cortando la carne con calma—,
se acaba la tregua.

—No podemos esperar —anado—. Tenemos que ir hacia ellos
antes de que encuentren aliados.

—éQueréis guerra abierta? —pregunta Siobhan—. é¢Otra vez?

—Quiero control —responde Declan—. Lo que venga después, se
maneja.

Mama entra, reparte mas vino, ignora las palabras, como si no
fueran reales mientras no las nombres directamente.

—No dejéis que se enfrie la comida —dice. Y con eso basta.

La conversacion deriva. Seamus cuenta una historia sobre un
idiota que se tatud mal el nombre de su madre. Emily se rie, Aidan
lanza una pulla sobre los italianos que parece inocente, pero huele a
polvora. Y por un rato, solo somos eso. Familia.

Cuando cae la tarde, me despido.

Declan me acompaia hasta el recibidor, me clava los ojos con esa
forma suya de verte sin hablar.

—(Estas bien?

—Estoy en marcha.

—¢Eso es un si?

—Es lo que hay.

Asiente y me da una palmada en el hombro.

—Ten cuidado.

Salgo al frio con el abrigo sobre los hombros, la cabeza cargada y
un zumbido persistente en el pecho. Subo al coche, enciendo el
motor, pero tardo unos segundos en arrancar.

Hoy ha sido un dia productivo. Hemos obtenido respuestas,
confirmado sospechas y preparado el terreno.

Y, sin embargo, lo que me quema ahora no es eso. Es Jack.

Va a venir a mi casa, a mi espacio. Vamos a cruzar una linea de la
que no sé si podré volver. Mi cuerpo lo quiere, pero mi cabeza... mi



cabeza esta hecha un desastre.

No sé qué pasara cuando cruce esa puerta. No sé quién voy a ser
con él, ni qué va a ver en mi. Pero sé esto: No quiero que se vaya.

Y ese deseo, brutal, sin condiciones, me asusta mas que cualquier
guerra en la calle.
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Jack

El trayecto se me escapa. No registro calles, ni semaforos, ni el
ruido del trafico. Solo noto el pulso lento, marcado, ese que me
golpea en la garganta desde que lo toqué, desde que lo besé. Desde
que dijo que si.

Abro la puerta de casa y Havoc ni se inmuta. Esta tirado en el sofa
con el hocico apoyado en una pata y una ceja levantada como Unico
saludo. Me ignora con ese desdén aristocratico que solo tienen los
perros saciados y los mafiosos cansados.

Dejo las llaves, cruzo el pasillo y me deshago de la camiseta como
si pesara, con la sensacion de que lleva horas apretandome el
pecho. Voy al bafio sin detenerme, la casa queda en silencio tras de
mi.

La ducha me recibe con un golpe de agua tan caliente que casi
quema. Lo dejo correr. No quiero tibieza, quiero limpieza, precision,
control.

Me lavo despacio, con intencion, como si pudiera dejar atras no
solo el sudor del dia, sino también todo lo que arrastro. Me preparo
porque sé lo que puede pasar. Y si voy a tener su cuerpo debajo del
mio... si voy a hundirme en él de verdad, si me va a dejar entrar, no
pienso improvisar.

Me afeito con calma, los nudillos firmes, la mandibula tensa. El
espejo me devuelve una mirada que no reconozco del todo. No soy
el Jack que usualmente folla y se va. Esta noche no va de eso, esta
noche quiero quedarme.

Cuando salgo, el vapor llena el cuarto. Me visto en silencio, nada
llamativo. Todo negro, todo ajustado. Limpio, claro y directo. Cada
hebilla, cada cinturdn. Cada capa puesta como si fuera una promesa.



Me miro al espejo una Ultima vez y siento algo de vértigo. Sé que
algo va a cambiar esta noche y no tengo intencidon de detenerlo.

Tomo las llaves de la Harley. El rugido del motor rompe el aire de
la tarde y me centra, me ancla. La direccion que me dio Patrick esta
lejos del estudio. Lejos del humo, del asfalto sucio y el ruido familiar.
Subo por calles mas limpias, silenciosas. Mas... civilizadas. Cada
manzana que cruzo es una capa menos de mi mundo, y una pisada
mas en el suyo.

El edificio es moderno, elegante, con esa clase de diseho que grita
dinero sin necesidad de ostentar. Seguridad privada, cristales
tintados, hormigdn sin grietas.

Aparco frente a la entrada y ya me siento observado. Hay tipos en
la puerta, otros en los margenes. No parpadean, pero me miran
como si llevara dinamita en el pecho. Y no se equivocan, llevo algo
mas volatil aun.

Entro y el portero ya me espera. No dice mi nombre, no pregunta
nada, coge el teléfono, escucha, asiente y me indica con un gesto
que aguarde. Y entonces... el ascensor se abre.

Y aparece él.

Patrick O’Sullivan. Impecable e inalcanzable.

Esta serio como la muerte. Lleva una camisa perfecta, el cabello
en su sitio, sin una arruga, sin una sombra fuera de lugar. Parece
sacado de una portada de revista, de esas que detesto, de esas que
hablan de éxito y elegancia, como si no existiera el barro del que
venimos todos. Y aun asi, no puedo dejar de mirarlo.

Porque esa perfeccion que proyecta... voy a romperla. Con las
manos, con la boca, con cada centimetro de placer que he estado
guardando soélo para él.

Y me lo juro a mi mismo. Esta noche va a ser nuestra y no va a
olvidarla nunca.

Se acerca a mi y me tiende la mano. No hay sonrisa ni gestos
innecesarios. Solo ese movimiento firme, tranquilo, que dice mas
que cualquier saludo forzado. Se la doy sin vacilar, sin tener que
demostrar nada, pero con toda la intencién de sellar algo mas que
una simple reunién, algo que aln no tiene nombre, pero que ya se
mueve entre nosotros como una corriente imposible de ignorar.



—Bienvenido —dice, sin solemnidad, pero con peso. —Sigueme.

Y lo hago.

Entramos en el ascensor sin tocarnos, sin miramos demasiado.
Mantenemos la distancia justa, como dos hombres que estan a
punto de cerrar un trato importante. La energia es densa, eléctrica,
como si cualquier roce pudiera encender algo que todavia ninguno
se atreve a provocar.

El ascensor no tiene botones, solo un lector digital que se
enciende en azul palido cuando él acerca la mano. Subimos en
silencio, la tension flota entre nuestros cuerpos como un hilo tirante
gue ninguno corta.

Las puertas se abren a un distribuidor pulcro, silencioso, con una
sola puerta al fondo. Patrick vuelve a alzar la mano, el lector
reconoce su huella y la cerradura se libera con un clic sordo. El
apartamento se abre ante mi sin alardes, sin opulencia, pero es...
impecable. Como él.

Todo esta ordenado, perfecto. En contra de lo que podria parecer,
no es frio, se nota que vive aqui, que este es su espacio y que cada
objeto tiene una razon. Hay libros, fotos enmarcadas con discrecion,
una manta doblada en el sofa. Nada sobra ni chirria. No es un
escaparate, es un lugar que respira con control y memoria. El aire
huele a limpio, a madera y a rutina bien construida.

Camino unos pasos, observando el espacio, la vista se abre a toda
la ciudad como si pudiera dominarla desde alli. Me detengo frente a
la cristalera, contemplando la ciudad que nos rodea, entonces, la
puerta se cierra a mi espalda.

Me giro y lo encuentro mirdndome, sin decir nada, me observa y
en esa mirada hay algo que se clava, algo que me arrastra.

Sin poder contenerme mas, me acerco y lo beso.

Un beso profundo, que lleva dias, semanas, mordiéndome por
dentro. Un beso que sabe a lo que callamos, a lo que ya no
podemos ignorar. El me responde al instante, su boca encaja con la
mia como si no pudiera hacer otra cosa y sé que también lo ha
estado esperando.

Se separa apenas, sin palabras, y se dirige hacia la cocina. Abre el
frigorifico, saca dos cervezas, me ofrece una, y le doy un trago



largo, seco mientras él me mira. Me atraviesa con esa seriedad suya
que no necesita levantar la voz.

—¢Y ahora qué?

El tono es neutro, pero la pregunta cae como una bomba.

Yo dejo la botella sobre la encimera, camino hasta quedar justo
frente a él. Y sin sonreir, le digo la verdad.

—Ahora lo que ambos deseemos.

Lo veo tensarse apenas. No es que dude, en ese instante entiende
que esto ya no es un juego.

—Te propongo que dejemos fuera las normas, las reglas, toda esa
represion social de mierda —anado, despacio—. Esta noche, seamos
lo que queramos, hagamos lo que nos plazca, sin miedo, sin juicios.
Solo tu y yo.

Patrick baja la mirada un segundo, sus dedos aprietan el cristal de
la botella. Luego alza los 0jos y me sostiene la mirada.

—Yo no sé lo que quiero.

No hay mascara ahora, solo la verdad cruda, desnuda, dolorosa.

—Lo descubriremos juntos —le respondo.

Y entonces sé que esta noche, esta puta noche, puede
cambiarnos a los dos para siempre.

—No entiendo por qué me atraes —dice la voz baja, casi aspera,
con el peso de quien confiesa algo bajo amenaza—. Es la primera
vez que un hombre despierta algo en mi, y no sé cémo afrontarlo.

Lo miro. Se mueve con la pesadez de quien lleva piedras en los
bolsillos, pero aun asi se atreve a hablar, y ese hecho ya dice mas de
lo que él mismo entiende.

—Supongo que entenderas que en mi mundo esto no pasa...

—Querras decir que en tu mundo esto no se muestra —le
respondo sin suavidad—. Pasar, pasa. Como en todos sitios,
simplemente, no se habla de ello.

Lo veo tragar saliva. No responde, pero me basta con ver como
baja la mirada por un segundo. Me quito la cazadora y nos sentamos
en el sofa, uno al lado del otro, con una distancia que grita. No
fisica, emocional, mental. Es como si estuviera a punto de saltar,
pero necesitara permiso para hacerlo.

—¢éPongo algo de musica? —dice, con voz nerviosa.



—Si te va a hacer estar menos estirado, si.

Le sonrio con una de esas sonrisas que no uso casi nunca. Se
levanta, pone algo tranquilo, algo que yo no pondria nunca, que
huele a orden, a silencio, a control. Pero no me molesta que lo haga
si vuelve a sentarse a mi lado. Estd tenso, los musculos de los
hombros duros como piedra, la mandibula apretada.

No sabe donde poner las manos, asi que me adelanto. Lo tomo de
la nuca y lo beso con fuerza, con todo lo que €l no sabe pedir.

El me responde sin dudas. Su boca se abre, se rinde, me busca.
Sus manos se enredan en mi espalda, bajan, me aferran al borde de
la caida. Jadeamos, nos respiramos encima. Nos necesitamos mas
de lo que ninguno admite. )

Le desabrocho la camisa con los dedos torpes por la prisa. El me
toma del pelo, tira, me guia, gime. Su polla se endurece contra la
mia. La siento, la busco, y él hace lo mismo. Nos tocamos por
encima de la ropa, nos frotamos intentando convencernos de que
eso podria ser suficiente, aunque no lo es, ni de lejos.

Me quito la camisa, su boca encuentra mi cuello. Me muerde, me
marca. Su camisa desaparece con un movimiento y ahi estd. Su
cuerpo es jodidamente perfecto, definido. Marcado por la guerra.

Y entonces veo el tatuaje. Justo sobre el corazén. Un trébol,
palabras en gaélico... No las entiendo del todo, pero sé lo que
significan. Lo veo en su mirada, en cdmo se tensa cuando lo
descubro. Raices. Familia. Lealtad. Sangre. Todo lo que para él es
sagrado y todo lo que yo nunca he tenido. )

Me acerco y lo beso ahi, justo sobre eso. El jadea como si le
hubiera arrancado el aire del pecho. Baja la mirada y sé que lo he
desarmado.

Mis dedos buscan su cremallera, la abro despacio, le meto la
mano dentro.

Y ahi esta.

Su polla es perfecta. Grande, gruesa, suave, palpitante bajo mi
palma.

Y no me lo pienso, me inclino y la saco. La contemplo un segundo.
Caliente, dura, pura fuerza envuelta en piel.



Le paso la lengua por la punta despacio, probando. Trazo un
circulo que lo hace arquearse y soltar un gemido que me endereza la
espalda.

Entonces me la meto en la boca sin prisa, pero sin freno.

Siento cdmo se le escapa un jadeo, cdmo me agarra del pelo,
cdmo el cuerpo entero se le sacude.

Lo chupo con hambre, con ganas, con precision.

Cada centimetro me llena la boca. La acaricio con la lengua
mientras me hundo, me la trago, lo recibo hasta el fondo, hasta que
siento que se me clava en la garganta.

El jadea, me aprieta, me folla la boca. No habla, pero su cuerpo lo
dice todo.

Estoy entre sus piernas, su polla dura dentro de mi y no hay nada
que quiera mas en el mundo que esto.

La siento latir contra mi lengua, me muevo mas rapido, mas
profundo. Lo miro desde abajo, él me mira con la boca abierta, los
ojos encendidos. Me acaricia el pelo y tira de él mientras jadea mi
nombre.

Y yo sigo. Lo quiero ver romperse, quiero verlo perder el control.
Quiero tragarme cada puta gota de lo que guarda dentro. Porque
esta noche, Patrick O’Sullivan es mio y yo pienso saborearlo como se
merece.
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Patrick

No sé en qué momento dejé de tener el control, solo sé€ que en
cuanto tengo su boca encima de mi... ya no hay mundo.

Jack me besa con la certeza de quien ya me ha recorrido por
dentro. Me toca con la precision de quien sabe exactamente qué
parte de mi necesita romper y cuando se arrodilla, cuando baja la
cremallera y me saca la polla con esa precision suya —tranquila,
masculina, segura—, sé que no estoy preparado.

Nada en mi esta preparado para esto.

La primera vez que su lengua me roza, se me escapa el aire. No
jadeo, no gimo nunca. Pero esta vez no puedo evitarlo, porque no es
torpe, no es experimental. Es directo, firme, casi devoto.

Me besa la punta despacio luego me lame entero, de abajo arriba,
como si estuviera memorizando cada linea, cada pulso, cada
milimetro de mi.

Entonces me toma entero, sin titubeos. Lo hace con experiencia,
con entrega, con esa intensidad suya que no necesita demostrar
nada porque ya lo dice todo.

Su lengua se mueve lento al principio, suave, humeda, trazando
un camino que me sacude por dentro, que me arranca un jadeo que
no reconozco como mio. Me aferro a su pelo sin pensar, sin querer
guiarlo, solo para no caerme, para sostenerme mientras me sorbe la
respiracion desde dentro.

Cierro los ojos. El placer no es fisico solamente, es mental,
emocional, existencial. Como si Jack no solo me estuviera chupando
la polla, sino arrancandome las defensas, vaciandome de todo lo que
he cargado durante anos.

Ha habido otras bocas. Muchas. Pero ninguna como esta. Ninguna
con esta hambre silenciosa, con esta perfeccion en el ritmo, con esta



certeza de que lo hace no solo por deseo, sino por el poder de
hacerlo. Jack no se limita a chuparme, me posee, me derrite. Me
reduce a un cuerpo que no puede resistirse mas.

Siento como mi pelvis se arquea, como mis caderas responden sin
pedir permiso. El lo nota, y aprieta mas, me aprieta con la garganta.
Me traga mas profundo, me acaricia la base con una mano firme
mientras la lengua juega con la punta, y yo empiezo a perder el
control de los musculos, del aliento, del tiempo.

—Jack... —susurro, con una Vvoz que apenas reconozco— no
pares...

No tengo intencién de frenarlo, no quiero que se detenga. No
podria aunque lo intentara. El lo sabe, y no se detiene, se hunde
hasta el fondo, se mueve con mas fuerza, mas profundidad. Cada
movimiento es una punalada dulce, cada roce de su garganta es una
invitacion al abismo.

Me estoy corriendo antes de poder anunciarlo, antes de que la
palabra siquiera cruce mi mente. Es un orgasmo que me atraviesa,
que me rompe desde dentro, que me desarma de un modo que
nunca imaginé posible. Me corro en su boca y él lo recibe todo. No
se aparta, me traga y no para, como si quisiera quedarse con cada
parte de mi.

El cuerpo me tiembla sin aviso, me quedo sin aire, con los dedos
enterrados en su nuca, con los 0jos cerrados y la garganta ardiendo.
Nunca me ha pasado esto, nunca, con nadie.

Jack sube despacio por mi cuerpo, besandome el vientre, el
pecho, cada parte como si ya le perteneciera. Llega hasta mi boca y
me besa con la lengua himeda, con esa suavidad que no esperaba
después de lo salvaje.

Me besa devolviéndome una parte de lo que me acaba de quitar.
Siento el sabor salado entre nosotros, aunque no me importa porque
soy suyo ahora mismo. Entero.

Me sostiene la cara con una mano calida y firme, sabiendo que
necesito un ancla.

—No te relajes —susurra, la voz ronca, cargada, brutalmente
segura—. Acabamos de empezar.



Y no puedo evitarlo. Sonrio. Una de esas sonrisas idiotas que se
escapan solas, que nacen del centro del pecho, que me
desconciertan mas que cualquier amenaza de muerte. Nunca he
sonreido asi después de correrme, nunca me he sentido tan
vulnerable y tan jodidamente vivo.

Jack se pone de pie frente a mi, se deshace del cinturdn, de los
pantalones, sin prisa, sin teatralidad, con esa forma suya de dominar
sin esfuerzo. Su cuerpo es una maldita escultura de carne y furia.

Pecho ancho, brazos definidos, abdomen duro, todo en él habla de
alguien que sabe pelear, que sabe resistir, y evidentemente que sabe
follar. Pero no es solo eso, no es solo la carne firme, ni la postura
segura, ni la tensidon que arrastra desde los hombros hasta las
caderas. Es su piel. Estd cubierto de tinta, no de una forma
aleatoria, todo su cuerpo es una puta obra de arte.

Desde el cuello hasta las munecas, desde los pectorales hasta las
costillas, desde la espalda hasta la ingle. Lineas negras, figuras
oscuras, simbolos que no entiendo pero que hablan de algo
profundo.

Historias, cicatrices decoradas, promesas veladas. Violencia
transformada en belleza. Hay serpientes, armas, letras godticas,
craneos entrelazados con flores que no sé nombrar. Un caos
armonico impresionante.

Me acerco sin tocarlo, con la boca entreabierta y la piel aln
temblando por lo que me ha hecho hace unos minutos.

Su pecho es amplio, musculado, y lleva una daga cruzando la
clavicula derecha, enmarcada por llamas. En el lado izquierdo, un
corazon anatdmico sangrante, envuelto en espinas. Sus brazos son
junglas oscuras, con frases en tinta corrida que no alcanzo a leer,
con rostros sin 0jos, con relojes detenidos a medianoche.

Cada espacio esta conectado al siguiente. Nada es casual. Nada
esta suelto. Es un cuerpo narrado en lineas negras y sombras grises,
sin embargo, se ve armonioso, casi sagrado.

Cuando se baja los boxers y queda completamente desnudo, mi
mirada no puede evitar deslizarse hacia abajo. Su polla, firme,
pesada, apunta hacia mi como una sentencia. Pero lo que me



detiene no es el tamano —aunque podria, porque es enorme,
gruesa, recta como un arma bajo su control—, sino la tinta.

La linea que habia visto nacer en su vientre bajo no se detiene en
la ingle. Cruza el limite, se extiende sobre su polla con una precision
imposible de ignorar.

No es una linea decorativa ni un adorno cualquiera. Es un disefio,
un simbolo. Un puto juramento.

Una serpiente negra, fina al principio, que se enrosca en espiral
desde la base del abdomen hasta la mitad del tronco, oscura,
detallada, con escamas minuciosas y la lengua bifida apuntando
justo hacia la punta. Y lo mas jodido: sus ojos. Dos puntos rojos,
minuUsculos, tatuados con precision quirdrgica justo donde se une
con la carne mas sensible.

Me deja sin palabras.

No solo por lo que representa —dominio, pecado, tentacion— sino
por el hecho de llevarlo ahi, justo ahi, en el lugar mas intimo, el mas
expuesto cuando se alza, cuando se endurece, cuando entra.

Es como si hubiera decidido tatuarse el deseo. Como si su polla
también hablara de poder, de castigo, de control.

Y sé que hay algo perversamente hermoso en eso, que me
revuelve por dentro, me tensa la mandibula y me acelera la
respiracion.

Jack me ve mirarlo. Ve mi cara y se rie, bajo, con esa voz a la que
ya soy adicto.

—¢éDemasiado? —pregunta, con una ceja levantada.

—No. Demasiado perfecto.

Sonrie sin pudor y entonces dice lo que ya sé:

—Tranquilo. No voy a follarte... aun.

No sé ni cdmo responder, no hay una frase suficientemente lista
en mi cabeza. Solo lo miro, como si la imagen de él desnudo fuera
demasiado para procesar ahora mismo.

Jack se inclina, me acaricia el pecho, y luego me ordena, sin
levantar la voz:

—Desnudate. Vamos a darnos una ducha.

Asiento, mientras me levanto me deshago del cinturén, de los
pantalones, de los restos de mi mismo. Siento su mirada sobre mi



piel, puro deseo y siento el poder compartido.

Lo guio al bano sin una palabra, cuando el vapor empieza a
llenarlo todo, cuando el agua caliente empieza a correr y Jack
extiende la mano para invitarme a entrar con él... sé que estoy
cruzando un umbral.

Esta noche no se trata solo de sexo, se trata de rendirse y estoy a
punto de hacerlo.

El vapor me envuelve antes de que entre, tibio y espeso, la ducha
parece una extension del cuerpo de Jack, un espacio denso, privado,
que solo existe para lo que va a ocurrir entre nosotros. El ya esta
bajo el agua, con los ojos entrecerrados y el gesto tranquilo, sequro,
como si todo esto no fuera nuevo, y ya supiera como tocarme
incluso antes de hacerlo.

Cuando me ve entrar, no dice nada, coge el jabdn, hace espuma
entre sus manos, y se acerca. Me quedo quieto, sintiendo esa
mezcla de anticipacidn y desconcierto que me atraviesa desde que lo
besé por primera vez.

Empieza por mi pecho. Las manos enjabonadas me recorren en
circulos lentos, firmes. Se toma su tiempo, me lava con una
dedicacién que atraviesa la piel. Siento el jabon deslizarse por mi
cuerpo, el calor del agua, sus dedos que bajan poco a poco hasta mi
vientre.

Cuando llegan a mi polla... no se detiene. La envuelve con esa
seguridad suya que me desarma. La espuma lo cubre todo, él no
busca excusas, me lava, me agarra, me acaricia, con la naturalidad
de quien no ve nada prohibido en el gesto. Yo me tenso, intento no
pensar, intento no romperme.

Y entonces decido dejar de pensar, dejo el miedo de lado y lo
toco.

Primero su espalda, himeda, fuerte, marcada por tatuajes que se
curvan con cada movimiento. Bajo un poco mas, hasta la cintura.
Tomo el jabdn y lo paso entre mis manos. El sigue tocdandome como
si fuera suyo y ya me conociera mejor que yo.

Y yo empiezo a conocerlo también. Le enjabono el pecho, los
musculos duros como piedra bajo la piel caliente. Mis dedos se
mueven sin apuro, se dejan guiar por el agua y por el deseo que



crece sin pedir permiso. EI me mira, sin decir nada, solo respira mas
profundo.

Y entonces bajo la mano, cruzo su abdomen, ese vientre firme
cubierto de tinta, y sin pensarlo mas, me atrevo a agarrarle.

Siento su grosor, es enorme, firme como una barra de hierro. La
envuelvo con la mano y él contiene el aire en ese instante, con la
sorpresa marcada en el gesto mas de lo que esperaba, pero no me
detiene. No se aparta, me deja explorar.

Subo, bajo. Lo sostengo aprendiendo a tocar por primera vez, y de
algun modo... lo estoy haciendo.

Nos besamos sin urgencia pero con un hambre callada. Con esa
necesidad que ya no se esconde, que respira en los gestos, que pide
mas con cada roce. Su lengua se mezcla con la mia, himeda,
segura, exigente. Y mientras nos besamos, sigue con su mano en mi
polla, masturbandome lento, con presion medida, sin ninguna prisa
por terminar nada.

Su otra mano sube, me roza el costado, luego baja... hasta mi
culo. En ese momento, me tenso.

No es miedo, es una descarga eléctrica que me atraviesa cuando
siento sus dedos enjabonados rodeandome. Me separo del beso por
reflejo, respirando hondo.

—Tranquilo —dice contra mi oido, sin detenerse—. No haré nada
gue no quieras.

Y no lo hace, solo me acaricia.

Sus dedos jabonosos masajean mis gliteos, me abren con calma,
como si estuviera reconociendo el terreno, pero sin invadir. Solo
presencia, promesa. El jabon resbala entre mis piernas, me lubrica la
piel, me prepara para algo que aun no llega, pero que late muy
cerca.

Mientras tanto, mi mano sigue subiendo, bajando, apretando con
mas firmeza, cada vez mas centrado, mas desesperado por sentirlo
temblar. Jack jadea contra mi cuello, lo oigo perder el ritmo de su
respiracion. Lo siento cerca de correrse, yo también, ambos lo
estamos.

Entonces su dedo se mueve, su dedo medio. Baja, se desliza entre
mis gluteos... y toca mi agujero. El aliento se me corta.



No entra, no fuerza, solo lo masajea, lo presiona, lo rodea en
circulos lentos, hUmedos, jabonosos.

Y esa sensacion, maldita sea, me lleva al borde. Su dedo se
mueve con esa precision que ya me tiene quebrado, que me tiene
temblando, mientras lo hace, sigue masturbandome con la otra
mano, sigue sujetandome sin dejarme caer.

Me muerde el hombro. Suave, firme, justo cuando yo pierdo el
control, cuando estoy a punto de explotar.. su dedo se desliza
dentro de mi despacio, con la presion exacta.

Mi cuerpo se rinde.

Me corro. Me corro como nunca, siento que mi cuerpo ha estado
esperando esta invasidon suave toda su vida. Como si ese dedo
dentro de mi fuera la llave de algo mas profundo.

Me vengo con un gemido que se ahoga en su pecho, jadeando,
temblando, sin saber donde estoy.

Jack me sigue. Siento cdmo su cuerpo temblar, apretdndome
contra él, sin separarnos, jadeando como si el aire fuera escaso.

Terminamos apoyados el uno en el otro, el agua cayendo sobre
nosotros, las frentes juntas, los cuerpos aln palpitando.

—Joder...

No puedo decir nada mas. Solo eso: joder.

El se rie, ronco, satisfecho, con esa voz cargada que me cala los
huesos.

—Vamos a la cama —dice. Y sé que no es una propuesta, es mi
destino inevitable.

No respondo. Lo sigo. Lo sigo donde quiera llevarme.
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Jack

Correrme en su mano ha sido sublime.

El calor, la presion, la respiracion en mi cuello. Ese dedo mio
dentro de él. Su temblor, su entrega.

Nada se compara a lo que he sentido, pero yo no tengo suficiente.

Salimos de la ducha sin decir palabra. Ambos todavia mojados,
con las toallas olvidadas en algun lugar del bafo.

Patrick me guia por el pasillo sin mirar atras, como si ya supiera
que lo sigo. Y claro que lo hago, podria seguirlo en silencio hasta el
puto infierno si es alli donde guarda esta tension que me tiene
enganchado.

Entramos en su dormitorio.

La cama es como él: sobria, perfecta, sin adornos ni promesas.
King size, lineas limpias, sabanas oscuras, ni una arruga fuera de
lugar. Masculina, sin pretensiones.

Cuando me tumbo... es lo mas comodo que he probado nunca.

Patrick se deja caer a mi lado. Alun esta desnudo, humedo. Su
cuerpo, relajado, vibra bajo el efecto de lo que acabamos de hacer.
Lo noto, no es que lo diga, lo siento. Su pecho sube y baja
despacio, y por primera vez, no esta apretando la mandibula.

Durante un rato solo escuchamos el zumbido lejano de la ciudad
detras del cristal, el ruido blanco del trafico. La vida real, ahi afuera.
Lejos.

Entonces habla.

—Ha sido increible.

Su voz ha perdido su dureza. Ahora es un susurro real, un
reconocimiento.

Lo miro. Me giro un poco, sin alejarme.



—El cuerpo humano esta hecho para disfrutar —le digo, sin darle
vueltas—. Si lo dejamos, si soltamos la mierda que nos meten
encima, moral, vergienza, prohibiciones... Si nos rendimos un
poco... descubrimos cosas que no sabiamos que necesitabamos.

El me escucha, entiende lo que digo, lo veo en sus ojos, en la
forma en que su respiracion cambia. En cdmo me mira, como Si
todavia estuviera decidiendo si lo que acaba de vivir fue real o si va
a romperse por haberlo sentido tan hondo.

Y yo... Yo no suelo hablar después, ni quedarme, ni compartir
ideas sobre sexo y tabues.

Normalmente follo. Duro, rapido, sin rodeos. Me corro un par de
veces, a veces tres si el cuerpo aguanta. Doy placer, si, no soy un
cabrdn egoista. Me gusta oirlos gritar, temblar, venirse encima de mi
0 debajo, me gusta controlarlo todo. Pero cuando acabo, se termina.

Yo me largo o se largan y no hay mas. No hay charlas ni caricias.
No hay “qué fue esto”, porque no es nada.

Pero esto.... Patrick. Este momento, este cuerpo a mi lado. Es
diferente.

No sé por cuanto y no sé hasta cuando.

Quizas es solo el reto, el morbo de romper a un tipo como él. Tan
recto, tan contenido. Tan inalcanzable. Tal vez cuando se abra del
todo, cuando ya no tenga misterio... me canse.

Tal vez.

Pero ahora mismo quiero estar aqui a su lado todo el tiempo que
él me permita.

Y no es porque me haya enamorado ni porque quiera la mierda
romantica que todo el mundo busca. Sino porque estar aqui me
arde, me llena. Y eso no me habia pasado nunca.

—¢Pedimos algo de comida? —pregunto, la voz adn un poco
ronca.

Patrick me mira como si le acabara de recordar que el cuerpo
humano también necesita otra cosa ademas de sexo.

—Si —dice, sin dudar—. Estoy hambriento.

—¢Pizza?

—Pepperoni. Y sin pina, por favor.

—No soy un monstruo —le digo, y ambos sonreimos.



Nos levantamos desnudos, sin vergienza. Hay algo en la forma en
que nos movemos que no tiene incomodidad. Como si esto —buscar
nuestros boxers por el salén, agacharnos, reirnos un poco al no
recordar donde quedaron las camisas— ya fuera rutina, y nuestros
CUerpos no necesitaran mas presentaciones.

Nos los ponemos sin miramientos. Cada uno con el suyo, en un
silencio comodo. El camina hasta la cocina y hace el pedido. Yo me
dejo caer en el sofa, ain con el cabello himedo, y lo observo
moverse por su casa con esa naturalidad que invita a cruzar otra
puerta mas en su mundo.

Cuando cuelga, se gira.

—¢éQuieres que te ensene el resto?

—Claro.

Me gusta su casa. Tiene ese aire controlado, como todo en él,
pero también cierto calor. Esta disefiada para alguien que vive con
un orden férreo. Me guia por el pasillo, abriendo puertas. Un
despacho ordenado al milimetro, una estanteria con mas libros de
los que imaginé, dormitorios de invitados impecables. Y al fondo, un
gimnasio funcional. Basico, pero completo. Maquina de pesas,
esterillas, un saco de boxeo colgado del techo, con las marcas
visibles de los golpes.

—¢Te gusta pelear? —pregunto, sin disimular el interés.

El asiente, se apoya contra el marco de la puerta.

—Somos seis entre hermanos y primos. He peleado desde que
tengo uso de razén, a veces por entrenamiento, a veces por
necesidad.

—Un dia de estos lanzaremos unos pufietazos —digo, casi como
una broma, aunque no lo es del todo.

El no sonrie, responde con ese tono seco que me empieza a
gustar demasiado.

—Cuando quieras.

En ese momento suena un zumbido sordo, leve.

—La pizza —dice. No tiene que moverse, mira una pantalla junto
al marco de la puerta. El portero ya la ha puesto en el ascensor
privado y no hace falta bajar.

—Esto es otro nivel —comento.



Patrick alza una ceja.

—\Ventajas de vivir en el centro con seguridad 24/7.

Un par de minutos después, el ascensor se abre. La caja esta
sobre una pequefia bandeja metalica, caliente, humeante. Patrick la
recoge, me lanza una servilleta, y volvemos al sofd como si todo
esto fuera lo mas normal del mundo.

Nos sentamos, espalda contra respaldo, muslos apenas rozandose.
Cuando abrimos la caja el olor es pornografico. Mordemos casi al
mismo tiempo. Masticamos en silencio, bebemos agua. Y después,
sin pensar en todo lo que hicimos hace una hora, empezamos a
hablar.

De cosas simples, de otras no tanto. De boxeo, de mdusica, de
tatuajes.

No mencionamos lo que pasd en la ducha. No hay necesidad, ya
esta en el aire, en el roce leve de nuestras piernas. En cédmo Patrick
me mira ahora, empezando a entender que esto no fue solo una
descarga mutua, y que, aunque no lo diga, le gusta tenerme aqui.

Y yo... Yo no me quiero ir, al menos por esta noche.

Acabamos la pizza con el mismo apetito con el que nos devoramos
antes. Miradas cruzadas, pequefos gestos que dicen mas que las
palabras. Patrick deja el Ultimo pedazo en la caja, se limpia las
manos con una servilleta y se gira hacia mi.

Su rostro cambia de golpe, se vuelve mas serio, mas frio. Vuelve a
ser el O’Sullivan que todos conocen, el que se guarda todo dentro.

—Hoy consegui informacién de los Vultures —dice, sin rodeos.

El calor se me va del cuerpo, me tenso. El simple nombre ya me
pesa como plomo en la boca.

—éQué clase de informacion?

—Estan buscando alianzas, tanteando el terreno. No se han
mostrado abiertamente, pero se estan moviendo. No pinta bien,
Jack.

Me incorporo un poco, dejo la botella sobre la mesa baja. La
mandibula se me aprieta sola.

—No me gusta que estén en Eureka —respondo—. No han vuelto
a verme, pero estoy seguro de que lo haran. Esa gente no aparece
por casualidad.



Patrick asiente despacio, me observa como si midiera algo dentro
de mi, entonces pregunta, sin adornos:

—¢Puedo confiar en ti?

Hay un segundo de silencio, lo miro a los ojos. No parpadeo, no
titubeo.

—No te fallaré. Tienes mi palabra.

Y eso basta. No hace falta mas. No hay apretdn de manos ni
juramento con sangre. Lo que viene después no se dice, se hace.

Dejamos la caja a un lado sin mirar, sin romper el contacto. Nos
inclinamos al mismo tiempo y entonces nos besamos.

No como antes, este beso es un pacto.

Es mas caliente, mas urgente, pero también mas cargado. Tiene el
peso de lo que viene, de lo que amenaza, de lo que aln no sabemos
cdmo va a rompernos. Su boca se abre bajo la mia como si estuviera
esperando ese instante para poder soltar algo que no se atreve a
mostrar con palabras.

Nos enredamos. Cuerpos ya conocidos, pero hambre nueva. Mi
mano se desliza por su hombro, la suya por mi espalda. El calor
vuelve, pero no es solo sexo. Es lealtad.

Y lo sé, lo sentimos los dos, aunque no lo digamos.

Lo que acabamos de sellar no es solo deseo. Es una alianza. Es
guerra.

Y ahora estamos dentro, juntos.

Volvemos a la cama con los cuerpos aun calientes, con la piel
encendida otra vez, como si no nos hubiéramos corrido hace menos
de una hora. No basta, no nos saciamos. Lo que hay entre nosotros
es hambre, pero no solo de carne, es mucho mas.

Nos besamos sin hablar, parece que nuestras bocas se ponen de
acuerdo en no soltar la conexion. El beso tira, muerde, acaricia,
desliza, y cuando nos separamos, las respiraciones ya son distintas.
Nos miramos Yy sin decir nada, nos desnudamos de nuevo.

Nos tumbamos, y esta vez soy yo quien toma el control. Me
muevo encima de él, despacio, sintiéndolo debajo mi, cada musculo
tenso, cada respiracién contenida. Su mano, sin vergiienza, agarra
mi polla. La envuelve con naturalidad, sin duda, como si ahora ya
supiera que puede hacerlo.



Me dejo, quiero que explore.

En la ducha fue fuego. No hubo tiempo para pensar ni para
observar, ahora hay espacio. Me tumbo boca arriba, los brazos
relajados, el pecho expuesto. Lo dejo mirarme, le dejo tocarme... Y
lo hace.

Sus dedos recorren mi pecho, bajan por mi abdomen, rozan las
lineas de tinta, bordean los costados, me arrancan un escalofrio que
no me molesto en esconder. Se detiene en mi bajo vientre, donde la
piel late mas rapido, y entonces lo siento dudar.

Lo noto, no por su mano, que sigue segura, lo veo en los 0jos, en
la pausa. En el silencio que se forma entre sus dedos y mi cuerpo.

—Pregunta lo que quieras —le digo, sin moverme, sin presionar.

Me mira y por un segundo, parece que ordena pensamientos que
no sabe cdmo soltar... hasta que dispara.

—¢éTU das o tomas?

No parpadeo, es una pregunta que esperaba.

—Ambos —respondo—. Me gusta todo. Cada cosa tiene su parte
buena, y no me gusta perderme nada.

Asiente, pero hay algo mas en su mirada, otra barrera, otra linea.

—¢Solo te gustan los hombres?

—No —respondo—. Me gusta todo. Como te he dicho, todo tiene
su parte buena, y lo aprovecho. No me limito.

Entonces, con esa sinceridad suya que parece un disparo a
quemarropa, suelta:

—No creo que me guste que me metas esa polla enorme tuya.

Me rio, no me ofendo. No hay burla en su voz, solo honestidad,
curiosidad, nervios...

—No tengo intencion de metértela esta noche —le digo,
acercandome, besandole la mandibula—. Si hago eso, no vas a
caminar en una semana. Y tengo planes... quiero correrme, verte
correrte muchas mas veces. Si lo hago ahora, no te volveré a ver.
Hay que prepararte para que lo disfrutes.

Me mira, sonrie, relajandose. Parece que el aire se afloja.

—No tengo prisa. ¢Y ti?

—Tampoco —respondo, bajando la voz.

Entonces lo miro fijo.



—¢Puedo serte sincero?

—Espero que siempre lo seas —dice, sin pestanear.

Trago saliva, me cuesta decirlo, no por una cuestion de vergiienza,
sino por lo que significa.

—Para mi también es la primera vez.

Frunce el cefo, pero no dice nada, me mira como si intentara
entender. Entonces le explico.

—Es la primera vez que no tengo prisa, que me apetece esperar,
acompafar. Contigo no quiero un polvo rapido y largarme. Es la
primera vez que quiero quedarme, que quiero... estar.

Nos quedamos en silencio, sintiendo el peso de lo que acabo de
decir. Por lo que implica y porque es brutalmente cierto.

Sin decir nada mas, se acerca y nos besamos.

Despacio, hiumedo... largo. Un beso que no busca nada urgente,
que solo quiere quedarse. Sus manos recorren mi cuerpo de nuevo,
las mias el suyo. Exploramos, reconocemos, aprendemos.

El no se atreve a meterse mi polla en la boca. No es el momento,
lo veo en sus ojos. No es que no quiera, sino que aun esta
descubriéndome. Pero no tiene pudor en tocarme. Yo le doy todo,
me dejo, me abro. Le muestro cada parte.

Mis manos también lo recorren. El cuello, el pecho, las costillas.
Siento como se eriza cuando llego a la parte baja de su espalda. Su
aliento se agita, el mio también.

Nos respiramos, nos lamemos. Nos acariciamos sin mascaras.

Y entre jadeos... nos quedamos dormidos. No lo buscamos, solo
ocurre.

Dos cuerpos calientes, cansados, entrelazados, rendidos a lo
inevitable.
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Patrick

El sol entra por la ventana ajeno a lo que hicimos anoche, el dia
se despierta como cualquier otro, el mundo intacto, inmouvil,
mientras yo me he desviado miles de kildbmetros de mi camino.

Empiezo a despertar sin abrir los ojos. El cuerpo lento, pesado,
saciado, siento algo calido y firme junto a mi. No hay curvas suaves,
ni delicadeza, siento musculo, hueso, piel dura contra la mia,
entonces giro la cabeza, todavia entre suenos.

Jack.

Esta dormido, o al menos eso parece. Tiene el cefo relajado, la
respiracion profunda, una mano apoyada cerca de mi abdomen.

Nos dormimos asi, jodidamente saciados. Y aun asi, me sorprende
no sentir ese asco que esperaba sentir después, esa culpa. Ese
impulso de huir, de borrar, de reducir todo a un error pasajero.

Pero no llega, y lo que es mas extrafio: no quiero que llegue,
porgue no me arrepiento.

Al contrario. Quiero volver a sentir lo que senti anoche, quiero que
vuelva a tocarme como si supiera lo que hay dentro de mi sin
necesidad de palabras. Quiero su boca, su lengua, sus manos, su
jodida risa. Todo.

Entonces abre los 0jos y me ve mirandolo como un puto acosador.

Media sonrisa se le dibuja en la boca, perezosa, aun marcada por
el sueno.

—Buenos dias —dice.

Dos palabras. Eso basta para romper la tension y siento que me
relajo sin querer.

—Nos dormimos —digo, sintiendo la necesidad de justificarlo,
como si fuera extrano.



—Si. Demasiadas emociones —responde con naturalidad,
estirandose un poco.

—¢Te importa si me doy una ducha?

—Claro que no —respondo sin pensarlo—. Estas en tu casa.

Se me escapa, lo digo sin filtro, para cuando me doy cuenta, ya es
tarde.

Jack me mira. Sonrie sin decir nada, se levanta —desnudo,
jodidamente perfecto— y camina hacia el bafio con esa ligereza de
quien no arrastra nada, con plena conciencia del efecto que provoca.

Yo me quedo unos segundos tumbado, procesando.

Después me levanto, paso por el armario y agarro un cepillo de
dientes nuevo del cajon. Me acerco al bano para dejarselo y no
puedo dejar de mirarlo.

Esta bajo el agua, la cabeza inclinada, el chorro caliente cayendo
por su espalda. Es como ver un cuadro en movimiento, una
escultura que respira, que existe, que camina por mi casa como Si
fuera suya.

Dejo el cepillo en silencio, camino hasta la cocina y empiezo a
preparar café. Necesito volver a mi, necesito claridad.

Cuando Jack sale del bafo, con una toalla en la cintura y el
cabello goteando, yo me acerco para tomar el relevo, cuando paso
junto a él, me detiene.

—(Estas bien?

Me sorprende lo facil que es la respuesta.

—Sorprendentemente, si. Estoy bien.

Y entonces me besa sin delicadeza, me deja sin palabras. Me deja
mas desarmado que anoche.

Nos separamos. Entro en la ducha y dejo que el agua me limpie lo
que no quiero soltar. Me aclara la cabeza, me ordena. Me recompone
lo justo para salir con vaqueros y una camiseta henley, listo para lo
que sea que venga hoy.

Es sabado, pero yo no descanso.

Cuando salgo, Jack esta vestido. Sentado a la mesa, desayunando
con tranquilidad, con la naturalidad de quien repite ese gesto cada
mafana. Me siento a su lado, siento olor a jabon, a café y a algo
que no quiero nombrar.



—¢Tienes trabajo hoy? —pregunta, como si no esperara que lo
invitara.

—\Vamos a buscar a los Vultures.

La tensién en sus hombros se nota al instante.

—\Voy contigo —dice, sin dudar, sin preguntar.

Lo miro, y aunque sé que no debo, sé que Declan no estara de
acuerdo, algo en mi ya lo decidié antes de pensarlo.

Asiento.

—De acuerdo, pero hablaremos antes con Declan. Le diremos que
somos amigos, que tienes un pasado con ellos, y que quieres
ayudarnos a que se larguen de nuestra ciudad. ¢Te parece bien?

Jack se acerca, mientras me muerde el labio con suavidad, dice:

—Yo que pensaba que me llevarias de la mano...

Se rie, esa risa me relaja mas que cualquier protocolo de
seguridad.

—Capullo —le digo, sin contener la sonrisa.

—Me parece perfecto. Esto es entre nosotros, no necesito que
nadie se entrometa en mis cosas. Puedo mantener la compostura.

—¢Podras tu, estirado?

Le lanzo una mirada seca, pero él no se achica.

—Lo intentaré —contesto, burldn.

Nos miramos. No somos enemigos ni aliados. Somos dos hombres
que acaban de sellar algo mas importante que un pacto.

Terminamos de desayunar en silencio. Jack recoge su taza, la deja
en el fregadero sin preguntar. Tiene esa forma suya de moverse por
mi casa con la confianza de quien ya conoce los espacios, de quien
se apropia de algo sin pedir permiso. Y lo mas jodido es que no me
molesta, me gusta.

Estoy revisando mentalmente lo que tengo que decirle a Declan,
cdmo voy a explicarlo, cdmo voy a justificar lo que estoy a punto de
hacer —presentarme con Jack delante de toda la jodida familia—,
cuando me giro para agarrar las llaves.

Y entonces él me detiene, sin decir nada me toma del cuello de la
camiseta, tira de mi con esa seguridad que siempre tiene, y me
besa.



Un beso profundo, sucio de intencidon. Su lengua me busca con
hambre, su cuerpo se pega al mio como si quisiera recordarme lo
que llevamos dentro. Y yo, sin querer, me dejo arrastrar, me olvido
de la estructura, de las normas, de todo.

Cuando se aparta me mira con esa sonrisa torcida que me
desarma.

—Para el camino —dice, y se rie.

Yo me quedo un segundo descolocado. Tardo en reaccionar,
parpadeo, me aclaro la garganta e intento reponerme... aunque sé
que no puedo del todo.

Cojo las llaves y salimos del apartamento. Le digo que me siga
con su moto, él asiente sin mas, restandole peso al momento,
cruzando lineas que podrian costarnoslo todo sin titubear.

Bajo al garaje, entro en el coche y respiro hondo. Desde el asiento
del conductor, marco el nimero de Declan.

—Si?

Su voz suena seria, como siempre, con ese tono que lo hace sonar
como si llevara afios sin dormir pero aun pudiera liderar una guerra.

—\Voy hacia ahi —digo, directo.

—Perfecto. Aidan y Seamus estan llegando.

Trago saliva.

—No vengo solo.

Silencio. Medio segundo apenas, pero en el lenguaje de Declan,
eso es un mundo.

—¢éCOmo que no vienes solo?

—\Voy con alguien.

—¢Alguien?

—Un amigo.

—éTU tienes amigos? —dice, entre incredulidad y burla—. ¢Desde
cuando?

—Desde hoy, parece —respondo, forzando una calma que no
siento—. Se llama Jack Maddox es el tatuador duefio del Ink & Dust.

—CY por qué cofo traes a un tatuador?

—Porque investigando a los Vultures descubri que los conocia.
Tiene un pasado con ellos. Le hice algunas preguntas, lo interrogué,
después...



—éDespués qué, Patrick?

—Quiere ayudarnos —digo. Claro, directo, sin titubeos—. No
quiere que estén aqui y conoce su forma de moverse, me fio de él.

—¢éTU te fias de alguien de fuera del clan? —pregunta, casi como
Si no le entrara en la cabeza.

—De él, si.

Se hace un silencio largo, esta vez mas pesado.

—¢Hay algo que deba saber?

—No —miento sin mover un musculo—. Confia en mi, lo tengo
bajo control.

—Muy bien —dice al fin—. Pero esto es importante, Patrick. Confio
en ti y sé que no meterias a cualquiera en nuestras reuniones, si las
cosas se tuercen... ya sabes lo que hay que hacer.

—Lo sé.

Cuelgo, solo entonces respiro. Largo y profundo.

No sé si ha salido bien, no sé si acabo de poner en juego algo que
no entiendo del todo. Solo sé que necesitaba hacerlo. No solo por
Jack, por mi, por lo que siento cuando esta cerca.

Lo veo por el retrovisor, montado en su Harley, siguiendo mi coche
como si fuéramos parte de la misma jodida unidad. Negro sobre
negro, seguridad sin escudo.

Y me digo que todo va a salir bien, lo repito en mi cabeza como
una oracién. Porque si no lo hago, voy a perder el control y eso no
me lo puedo permitir.
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Jack

Sigo el coche de Patrick con la Harley rugiendo constante, con ese
sonido anclandome al presente para no perderme en todo lo que
esto significa. El va delante, seguro, con ese porte de hombre que
nunca duda, con la precision de quien sabe exactamente lo que hace
y adonde va. Y yo voy detras, sin haberlo planeado, pero sabiendo
que no hay otra opcion.

No fue una decision meditada, no hubo estrategia en mi
propuesta. Simplemente, en el momento en que dijo que iba a
buscar a los Vultures, algo en mi se activd. Yo sé quiénes son,sé
cdmo actlan, como piensan, cdmo se mueven cuando planean
tomar una ciudad. Sé lo que buscan, lo que ofrecen, lo que
amenazan. Porque fui uno de ellos, los vivi desde dentro, me
mancharon las manos con su mierda y me costd demasiado
sacarmela de encima.

Y una vez que me dejé ir —una vez que Patrick me dejo entrar en
su mundo, aunque sea por una rendija— supe que no podia mirar
hacia otro lado.

Puedo ayudar., puedo ser util. No solo por él, sino porque esto me
toca. Y porque si Patrick confia en mi... si me deja estar aqui... no
voy a fallarle.

Eso es mas que cualquier juramento, esto me quema por dentro.

Estoy cruzando una linea que no suelo ni cruzarar. Nunca me
involucro, no tenia intencion de meterme en una estructura donde
las lealtades se pagan con sangre y la palabra no se da en vano.
Pero ya estoy aqui, ya lo dije, ya lo decidi, y no pienso echarme
atras.

No sé como va a reaccionar su familia, qué cara van a poner
cuando me vean llegar con él. El tatuador. El ex convicto. El motero



que lleva las marcas en la piel y la historia en los ojos. Pero que me
miren todo lo que quieran, que duden, que murmuren. Yo vengo con
la verdad por delante y con el conocimiento que les falta.

Y, ademas, conozco a Seamus.

Lo he tatuado unas cuantas de veces. Siempre vino sin cita, con
esa energia suya que parece hecha de dinamita envuelta en calma.
Hablamos poco, pero lo justo para saber que nos entendemos.

También nos cruzamos una vez en una pelea que no fue del todo
legal. El no necesitd ayuda, pero la mia estuvo ahi por si acaso.
Desde entonces, hay algo. No amistad, pero si una especie de
respeto compartido, como si ambos supiéramos reconocer en el otro
el tipo de hombre que no necesita hablar de mas.

Eso puede abrirme una puerta o cerrarme otra. Dependera del dia
que tenga, de cdmo me mire, de lo que huela entre Patrick y yo.

No me preocupa, sé mantener mi cara de poker mejor que nadie.

Estoy aqui para proteger lo que Patrick aln no sabe que necesita
proteger y si él me permite estar a su lado, no pienso defraudarlo.

La verja se abre sin esfuerzo, como si hubiera reconocido al coche
de Patrick desde lejos. Yo entro detras, en la boca del lobo, no hay
otra forma de llamarlo. El lugar ya impone desde fuera: fachada
limpia, vigilancia discreta pero evidente, todo dispuesto para que
sepas que no es una casa... es un centro de operaciones.

Patrick aparca con precisién, cada gesto suyo es un patrdén
aprendido a base de rutina. Yo dejo la Harley unos metros mas alla y
bajo, notando como el aire aqui es distinto. Mas tenso, mas medido,
menos indulgente.

Me acerco sin decir nada mientras él me espera.

—Hablé con Declan —me dice, bajando el tono pero sin disimulo
—. Sabe que vienes. Le expliqué que conoces a los Vultures, que
puedes ayudarnos y que confio en ti.

Asiento una vez, no tengo un discurso preparado, solo una
seguridad que me arde por dentro.

—Estaré a la altura —respondo.

Patrick no dice mas, camina hacia la puerta y yo lo sigo. No llama,
no espera, gira el picaporte y entra, como si ese espacio fuera una



extension de si mismo. Yo respiro hondo y doy el paso. Al cruzar el
umbral, todo cambia.

Es una sala amplia, de techos altos, con luz natural entrando por
ventanales que no restan nada al aire denso que se respira aqui.
Hay dos hombres musculosos de pie cerca de la ventana, ambos me
miran al entrar. Sus 0jos me analizan, no con una amenaza abierta,
pero si con ese escrutinio de quien evalla si eres un problema o una
herramienta.

A la derecha, en un sillén de cuero, esta Seamus.

Sigue con la misma actitud de siempre, como si el caos fuera un
estado mental al que se entrega con gusto. Su mujer esta sentada
en el brazo del sillén, con una pierna cruzada sobre la suya y la
cabeza apoyada en su hombro. La conozco, se tatuaron juntos hace
unos meses, es tan peligrosa como él, de otra forma.

Y entonces, lo reconozco.

Declan O’Sullivan.

De pie, al fondo. Alto, elegante. Poder en estado puro. No necesita
moverse para imponerse, tiene ese tipo de presencia que hace que
todo a su alrededor parezca rendirle cuentas.

Patrick no duda, da un paso al frente y me presenta, directo, sin
vacilar, con esa firmeza que siempre lleva encima.

—Jack Maddox —dice—. Es conocido de Seamus, dueno del Ink &
Dust. Nos esta ayudando con el asunto de los Vultures, confio en él.

Declan no sonrie, pero asiente apenas. Sus 0jos no se apartan de
los mios. ]

—Declan —me dice, la voz tan firme como su mirada—. El es
Aidan.

Uno de los hombres musculosos, el mas callado, hace un leve
gesto con la cabeza.

—Y ya conoces a Seamus —anade.

—Nos hemos cruzado —respondo.

Seamus se levanta con esa energia que lo hace parecer una
granada sin seguro. Se acerca, me da una palmada en la espalda
como si nos hubiéramos visto la semana pasada, y sonrie con algo
parecido a respeto.

—Jack —dice, simplemente —ya conoces a Emily, mi mujer.



Saludo con la cabeza, y al poco, entra otro tipo. Mas joven, mas
discreto, pero con los mismos 0jos que Patrick.

—Mi hermano —dice Patrick—. Liam.

Liam asiente, casi sin hablar. Me observa como si ya supiera mas
de mi de lo que he dicho.

Pasan apenas unos minutos y escuchamos una voz de mujer y el
llanto breve de un bebé. Me giro justo cuando una mujer de cabello
oscuro y mirada letal entra en la sala, con un hombre alto y fuerte
detras. Se detienen al verme, la tension es inmediata.

Patrick da un paso al frente.

—Siobhan. Ryan. Y la pequena Maeve.

La mujer me mira con desconfianza, el hombre me mide sin decir
una palabra. La nifa, ajena a todo, se retuerce en brazos de su
madre hasta que, de pronto, suelta un chillido alegre y al ver a otra
figura que aparece por el pasillo.

Una voz fuerte, firme, cargada de autoridad y de ahos, la llama
por su hombre.

—Maeve. Ven aqui, mi nifia.

La mujer toma a la nina en brazos con una naturalidad que no
necesita ser ensayada. La pequena se le lanza encima como si su
mundo comenzara y terminara ahi. No sé quién es, pero por la
forma en que todos bajan un poco la mirada cuando aparece, esta
claro que su presencia pesa.

Patrick se adelanta, se planta a su lado, sin solemnidad pero con
respeto.

—Jack —dice, girandose hacia mi—. Te presento a mi madre, Erin.

Me toma por sorpresa. La forma en que lo dice, el momento, el
tono.

—Sefnora —respondo, con un gesto de cabeza respetuoso.

Detras de ella aparece otra mujer, embarazada, con una expresion
cansada pero noble. Patrick me mira, como si no supiera si hacer
presentaciones formales o dejarlo fluir.

—Natasha —dice—. Es la esposa de Declan.

No me tienden la mano, pero no me lo tomo a mal. No esperan
nada de mi, pero tampoco me echan. Eso ya es mas de lo que
esperaba.



Erin, Natasha y Maeve desaparecen por el pasillo poco después,
dejando la sala mas ligera, pero no menos cargada. Patrick se gira
hacia mi y me hace un gesto leve.

—\Vamos.

Nos dirigimos al despacho de Declan. Paso tras él sin vacilar, con
la espalda recta y la cabeza fria. He entrado en la madriguera, he
visto al lobo, y todavia sigo en pie.

Ahora viene la parte dificil. La parte donde debo demostrar que no
estoy aqui por él, sino por todos, que sé lo que estoy haciendo.

Entramos en el despacho y la atmdsfera cambia al instante.

No hay musica ni voces suaves. Solo el sonido leve de la puerta al
cerrarse y el silencio que se instala después. Hay una mesa grande,
de madera oscura, sillas fuertes, sin concesiones. Papeles
organizados en una esquina, un par de vasos de cristal grueso con
whisky, sin tocar.

Declan esta de pie junto a la ventana, mientras Aidan se ha
adelantado y toma asiento sin emitir palabra. Seamus se queda
apoyado en una estanteria, como si estuviera demasiado inquieto
para quedarse quieto. Patrick cierra la puerta tras de mi y se coloca
a mi izquierda, sin tocarme, pero cerca. Suficiente.

Yo no digo nada. Espero. Entonces Declan se gira, me clava la
mirada, y dispara sin rodeos.

—éQué sabes de los Black Vultures?

La pregunta no tiene filtro, viene cargada de todo su peso, solo
por quién la hace y por qué. No busca rodeos. No me esta
tanteando, me esta midiendo.

Respiro, pero no bajo la vista.

—Los conoci en Tacoma —empiezo—. Estuve con ellos cuatro
anos, antes de que el club se dividiera, antes de que entraran los
nuevos lideres. Cuando me fui, ya no eran lo que conoci al principio.

Declan asiente apenas, sin cambiar el gesto.

—Y qué eran?

—Un grupo organizado. Violento e nteligente. Nada de ninatos
borrachos en motos. Tenian estructura, mandos, negocios
encubiertos, alianzas con células pequenas de trafico de armas y



extorsidn. Sabian moverse, desaparecer cuando habia que hacerlo.
Tenian reglas... hasta que dejaron de tenerlas.

—¢Por eso los dejaste? —pregunta Aidan, sin levantar la voz.

Lo miro.

—Si. Cuando las reglas se rompieron, lo que quedd fue hambre,
locura, gente con demasiado poder sin saber lo que significa la
palabra limite.

Declan se mueve, se apoya en el borde de la mesa. Ya no
pregunta por mi, va al grano.

—Y qué crees que estan haciendo aqui?

—Tanteando, buscando grietas. Probablemente no vienen a
imponer su presencia directamente. No son idiotas. Primero huelen
el terreno, contactan con grupos menores, clubes locales, pandillas
sin duefio. Hacen preguntas, prometen proteccion...dinero. Y cuando
ven que nadie responde... empujan. Sin aviso.

—Y qué tipo de grietas buscan? —pregunta Patrick entonces, por
primera vez.

Lo miro, sé que esta parte le va a incomodar.

—Debilidad interna. Ruido, divisién entre facciones. Barrios con
menos control. Y sobre todo... clanes grandes que estan distraidos
con otros asuntos, con nuevas generaciones entrando, con reglas
internas que ya no se respetan igual. Clanes que parecen fuertes
desde fuera, pero que tienen hilos sueltos por dentro.

Silencio. No me tiemblan las manos, pero sé lo que acabo de decir.
Sé coOmo suena.

Declan no reacciona, Aidan me observa con una quietud
inquietante. Seamus aprieta la mandibula. Y Patrick... Patrick sigue
ahi, firme, como si supiera que necesitaba oirlo de mi boca, aunque
le duela.

—Y qué crees que quieren aqui? —dice Declan, cruzando los
brazos.

—Una ruta —respondo sin dudar—. Eureka no es un punto final,
es un paso intermedio. Es limpio, discreto. Tiene puerto, tiene
carreteras directas a Sacramento, a Portland, a la frontera si hace
falta. No quieren instalarse, quieren pasar. Pero para eso necesitan
permiso, o dominio, si no lo consiguen negociando... lo tomaran.



Se hace otro silencio, esta vez mas denso.

Declan no me da las gracias, no dice nada, asiente, una vez,
breve. En ese gesto hay mas aceptacion de la que esperaba.

Seamus se aparta de la estanteria, cruza los brazos, y me mira de
lado.

—Entonces dime, Maddox —dice, con una media sonrisa torcida—.
Si sabes tanto, équé propondrias tU?

Lo miro, sonrio, apenas.

—Encontrarlos antes de que nos encuentren. Cortar sus contactos,
romper sus alianzas. Hacer que crean que aqui no hay grietas, que
hay unidad, coordinacion. Que no nos tiembla el pulso si hay que
dar un golpe primero.

—Y por qué deberiamos confiar en ti? —pregunta Declan, sin
levantar la voz, pero con todo el peso que implica esa pregunta
viniendo de él—. Fuiste uno de ellos.

No me ofende, ni me sorprende. Lo esperaba.

Lo miro de frente.

—Porque ya pagué por ello —respondo, sin adornos—. Me comi
tres afios de carcel por seguir érdenes que no me pertenecian, por
cargar con decisiones que no firmé. Sali sin deberle nada a nadie, ni
a ellos ni a mi mismo. Desde entonces he hecho mi vida lejos, sin
pedir favores, sin moverme en su sombra.

Me inclino un poco hacia adelante, sin querer desafiarlos.

—No los quiero aqui. No los quiero en mi ciudad, ni cerca de mi
espacio, ni de la gente que respeto. Y haré lo que sea necesario para
mantenerlos fuera de Eureka.

Declan no dice nada, pero hay algo en su expresién que cambia.
No se ablanda ni cede, pero escucha.

Seamus se rie. Una risa breve, casi satisfecha.

—Empiezo a entender por qué te trajiste este cabron, Patrick.

Declan no se rie. Aidan tampoco, pero no hace falta. Hay un
silencio distinto ahora, uno que ya no huele a desconfianza, sino a
estrategia.

Y eso ya es un primer paso.
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Patrick

No suelo traer a nadie aqui. Este espacio es nuestro. Esta lleno de
sangre, de historia, de heridas que no se cuentan en voz alta. Por
eso, mientras cruzamos juntos el umbral del despacho, siento el
peso de lo que estoy haciendo. Jack entra tras de mi sin vacilar, pero
yo si vacilo, por dentro. Porque esto no es cualquier cosa, no lo era
antes, y mucho menos ahora.

Lo mas extrafio de todo es que me siento comodo, tranquilo,
como si el hecho de ver a Jack en esta casa —rodeado de todo lo
que soy, de lo que siempre he sido— no me rompiera por dentro
como pensg, sino que me diera una especie de paz rara. Inesperada.

Pensé que me incomodaria, que verlo aqui seria una amenaza a
ese equilibrio violento que sostenemos cada dia. Pero lo miro, lo
siento respirar a mi lado, y no tengo dudas. Algo en mi... se alinea
como si, sin darme cuenta, ya hubiera empezado a hacerle espacio.

Entonces Declan le habla directo como es él, sin rodeos.

—¢Qué sabes de los Black Vultures?

Jack no parpadea ni esquiva nada, responde.

No se agita, no se defiende con excusas ni se justifica con medias
verdades. Dice lo que tiene que decir, sin temblar, sin adornos. Por
€s0... por eso mismo es que sé que esta diciendo la verdad.

Lo noto, lo siento.

No hay mentira en su voz, no hay mascara. Se esta exponiendo
ante nosotros, ante Declan, ante mi familia, de una forma en la que
no pensé que haria ante nadie. Esta entregando su historia sin pedir
perddn. Y eso, aqui, tiene un valor que pocos entienden.

Declan lo observa en silencio durante unos segundos que se
alargan. Sé que esta evaluando mas que las palabras, esta midiendo
intenciones. Lealtades. Riesgos. Luego, finalmente, asiente.



—No nos falles, Maddox. Porque si lo haces... no lo contaras.

La amenaza no necesita énfasis, la dice sin dramatismo. Son solo
hechos. Asi funciona esto, asi ha funcionado siempre.

Jack no se acobarda, sin desviar la mirada, le tiende la mano.

Y Declan la acepta. Ahi esta. Trato sellado.

Una alianza nacida de la necesidad, pero con una base mas firme
de lo que imaginaba.

Pasamos la manana compartiendo informacion. Detalles sobre los
movimientos de los Vultures, los contactos recientes, los rumores en
los puertos. Jack aporta datos, estructuras internas del club,
nombres que ya no recuerdo pero que Declan y Aidan anotan con
atencion.

Es metddico, preciso, como si cada palabra que dice tuviera un
lugar exacto en el mapa de guerra que estamos dibujando.

En algin momento, Erin entra al despacho. No golpea, abre con la
naturalidad de quien manda mas que todos sin tener que decirlo.

—¢\Vais a quedaros todos a comer? —pregunta, mirando primero a
Declan y luego a mi.

—Si, mama —respondo, casi sin pensar—. Todos.

Incluido él, pienso para mi.

Ella asiente, cierra la puerta, y la conversacién continla, como si
nada, aunque siento a Jack respirar distinto a mi lado.

La comida llega como un descanso bienvenido. El comedor se
llena de platos humeantes, voces que se superponen, vasos llenos y
servilletas mal dobladas.

Mama va y viene, como una sombra firme que todo lo ordena sin
levantar la voz. Natasha se sienta junto a Declan, con una mano
constante en la barriga como si acariciara el futuro con los dedos.
Declan se lo nota: no dice nada, pero esta pendiente. Cada vez que
ella se mueve, él lo siente antes que nadie.

Seamus y Emily entran ultimos, discutiendo entre susurros que de
sutiles no tienen nada.

—Te digo que si lleva canela. Lo probé en Dublin, lo hacia mi
abuela.

—Tu abuela también creia que el whisky curaba la gripe —
responde Emily, sentandose sin mirarlo—. Y tU acabaste con fiebre



de cuarenta.

—Pero feliz.

Ryan corta el pan con una eficiencia que casi da miedo. Al otro
lado, Siobhan lo observa como si el pan fuera a salir volando.

—Ryan, por Dios, no estamos en la puta guerra —dice ella, en voz
baja pero firme.

Aidan se sirve vino mientras mama le deja una ensalada delante,
él asiente apenas, como si eso fuera todo lo que tuviera que decir
hoy.

Y Jack... Jack encaja, al principio noté su tension, pero a los pocos
minutos era uno mas de nosotros.

El ruido en la mesa empieza a calmarse, el vino baja mas
despacio. La comida ya solo es rastro en los platos. Entonces, Liam
levanta la vista por primera vez hacia Jack. Lo estudia un segundo,
luego pregunta, directo, sin adornos.

—éQué moto llevas?

Jack tarda medio segundo en responder, midiendo la pregunta
como si fuera una puerta que decide si abrir.

—Ahora una Street Glide negra. Modificada.

Liam asiente, como si esa informacidon encajara en algun sitio
dentro de su cabeza.

—Buena maquina —dice, sin emocion—. Estuve mirando una hace
unos afos. Al final me quedé con la Softail. Menos volumen, pero
MAas cuerpo.

Jack se rie. Una risa breve, real.

—A veces lo comodo también corre.

Liam lo mira y se limita a responder:

—Depende de quién la monte.

Y con eso basta.

No se dicen mas. Ese intercambio seco, limpio, sin adornos,
funciona. Porque Jack no necesita ganarse a nadie, solo ser
exactamente quien es.

Y Liam ya entendié lo suficiente.

Le sirve mas vino a Aidan, que lo mira de reojo como si le
estuviera midiendo el pulso por la forma en que llena el vaso.

Se rie con Seamus, que le pregunta:



—CY es cierto que tatuaste a un tipo en medio de una pelea?

—No en medio, fue justo después. Aln sangraba. Queria que el
corte fuera parte del diseno.

—Joder, eso me gusta.

Jack observa a Natasha con discrecidn respetuosa. No dice nada,
pero se nota que le presta atencidon a cada gesto. Ella lo capta, le
sonrie con amabilidad suave.

Cuando Erin vuelve con un bol de ensalada, él se levanta sin que
nadie lo diga, lo toma de sus manos como si lo hubiera hecho cien
veces, Y lo deja sobre la mesa.

—Gracias —dice ella, simplemente.

Eso, ese simple gesto, me llega muy adentro.

Yo no hablo mucho, pero los observo a todos. El ruido, la tensién
sutil, las bromas, las palabras que se entienden sin decirse. La
familia en su estado mas crudo, mas real. Ni perfecta ni limpia, pero
viva.

Y que Jack esté ahi, en medio de todo, sin desmarcarse, sin
hacerse pequefio ni imponerse, simplemente siendo él, me hace
sentirme comodo.

Después del postre —pastel de manzana con nata, que Seamus
jura que estd envenenado solo para evitar compartirlo—, Declan se
limpia las manos con una servilleta y me lanza una mirada que ya
conozco. Hora de volver al trabajo.

Nos levantamos uno a uno. Ryan se ofrece a llevar a Maeve arriba,
Siobhan lo sigue. Erin empieza a recoger sin pedir ayuda, pero Emily
se le adelanta con un movimiento de cejas que casi parece una
orden. Liam desaparece como siempre, sin hacer ruido. Natasha se
queda sentada un poco mas, acariciando el vientre, mientras Declan
le acaricia el cuello.

Jack y yo salimos juntos, en la puerta me detengo, me giro.

—EQué planes tienes ahora?

El me mira, se encoje de hombros, tranquilo.

—Tlengo que pasar por casa. Tengo que ver a mi perro.

—¢Tienes un perro? —pregunto, sin disimular la sorpresa.

—Si —responde Jack, con ese tono que suena a verdad sin
esfuerzo—. Y no lo veo desde ayer.



Asiento, dejando que la informacion termine de asentarse en
silencio. El me mira; hay algo en su expresidbn que no es una
invitacion directa, pero tampoco deja lugar a dudas.

—éQuieres conocerlo? —dice, restandole importancia en el tono,
aunque ambos sabemos que no lo es.

Lo dice con una naturalidad que es mas peligrosa que cualquier
declaracion. Me toma por sorpresa, porque en su mundo, en el mio,
eso significa algo mas que ir a ver un animal.

Levanto una ceja.

—¢Me va a ladrar?

Jack se rie. Esa risa breve, gutural, que solo deja escapar cuando
esta a gusto. No es una risa para impresionar, ni para suavizar lo que
dice. Es real, cruda. Como él.

—Probablemente, aunque menos que Yo.

Me sorprende la forma en que lo dice. Como si su forma de
advertirme fuera, en realidad, una promesa.

—Entonces lo aguantaré —respondo, sin pensar demasiado,
porque siento que no estoy haciendo una broma, estoy adquiriendo
un COMpromiso.

El no responde pero me mira con ese tipo de calma que viene
después de haber tomado una decision.

Su mirada dura apenas un segundo, pero lo dice todo. Que me
acepta, que va a dejarme entrar, y no solo a su casa.

Luego gira, se encamina hacia su moto con la seguridad de quien
no necesita preguntar si lo van a sequir.

Y yo lo sigo. Porque si algo me ha quedado claro hoy, entre el
peso de mi apellido y el ruido de mi sangre, es que este hombre no
esta jugando.

Y yo tampoco.
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Jack

El rugido de la moto me envuelve, constante, como una
respiracion profunda que me empuja hacia adelante. El aire es
denso, cargado del olor a asfalto caliente y resaca de ciudad. Patrick
viene detras de mi, en su coche impecable, con esa forma suya de
estar en control incluso cuando no dice nada. No lo miro, pero lo
siento. Su presencia es como una sombra alargada, siempre firme,
siempre alerta.

AUn no termino de procesar que va a venir @ mi casa. A mi
espacio. Ese que no comparto para nada mas que sexo casual. Pero
con él... con él no es lo mismo, no lo ha sido en ningin momento.

Hoy estuve en su mundo, en su terreno. Rodeado de su sangre,
de sus silencios, de sus reglas no escritas. Pensé que me sentiria
como un intruso, que querria largarme a los diez minutos, pero
sorprendentemente no fue asi.

Me encontré observando, si, midiendo, claro... pero sin esa
incomodidad que suelo llevar clavada entre los hombros. Su familia
—tan jodidamente armada, tan distinta entre si, tan parecida en el
fondo— tiene algo que no esperaba. No son perfectos ni calidos,
pero son reales. Eso me basta.

Me sorprendid sentirme a gusto. No me pasa a menudo, pero con
ellos me he sentido bien. Con todo el conjunto, con esa forma que
tienen de morderse y cuidarse en el mismo gesto.

Ahora es Patrick quien cruza hacia mi lado. No solo me sigue en la
carretera, me sigue a casa. Me nace querer abrirle la puerta. No es
que necesite ensenarle nada, no necesito aprobacion, ni mostrarle
que soy mas de lo que parezco, solo quiero dejarlo entrar.

No lo he hecho antes con nadie, sin embargo, no me da miedo ni
me pesa.



El semaforo cambia. Giro hacia la avenida, paso junto al parque
donde llevo a Havoc cuando no hay nadie, y sigo hacia la zona
industrial donde el ruido baja y la ciudad deja de fingir que no
sangra.

Aparco frente a la casa. El motor se apaga, pero el cuerpo aln
vibra con la tensidon que no pienso admitir.

Me bajo, me acomodo el casco bajo el brazo y espero.

El tarda unos segundos en aparcar. Baja de su coche sin apuro,
con ese andar suyo que parece contener algo mucho mas feroz
debajo.

Cruzamos la mirada, no decimos nada, pero lo que esta a punto
de pasar.. no es una simple visita. Lo sabe, lo sé... y seguimos
adelante.

Antes de abrir la puerta, me detengo un segundo, la mano en el
picaporte. Patrick se detiene también, a medio paso de mi.

—Antes de entrar —le digo, sin mirar atras—, deberias saber algo.

El levanta una ceja. Me estd escuchando, atento, serio como
siempre.

—Havoc no es muy carinoso —aclaro—. No le gustan los extranos.
A veces grune, a veces ensefa los dientes. No muerde, eso te lo
aseguro, pero... digamos que le gusta marcar territorio.

Patrick asiente, tranquilo.

—CY tengo que preocuparme?

—No —respondo, aunque suena menos firme de lo que quisiera—.
Solo no lo mires con intencién de dominarlo y no le hables como si
fuera un crio. Mantente neutral. Te va a oler, va a grufiir, pero no va
a pasar de aqui.

Me giro hacia él.

—Sé que eso no tranquiliza una mierda, pero es lo que hay.

Patrick asiente otra vez sin miedo, sin duda. Con la calma de quien
va a cruzar una calle cualquiera y no a entrar en la guarida de un
perro entrenado para desconfiar hasta del aire.

Abro la puerta.

Havoc esta en el saldon, como siempre, en su rincon, echado pero
alerta. En cuanto la puerta se abre, se incorpora de golpe. Las patas
rigidas, el lomo tenso, los ojos fijos. Gruifie pero no ladra solo



muestra los dientes en esa forma suya de decir “este es mi espacio,
no me jodas”.

Patrick se queda justo detras de mi. Espero el gruiiido mas fuerte,
el marcaje, el espectaculo de siempre. Porque Havoc nunca falla.

Pero esta vez... Nada.

El perro lo observa serio, inmovil. Sin un solo ladrido, sin un paso
hacia atras.

Patrick da un paso, no lento, pero sin provocacion. Se detiene
justo al borde del saléon. No lo mira desafiante pero tampoco lo
ignora, lo reconoce.

Y Havoc lo mira.

No grufe ni ensefna los dientes. Se le queda mirando, cuando
Patrick alarga una mano, abierta, sin presién, Havoc se acerca.
Huele, y al segundo siguiente... ese traidor de cuatro patas le mueve
la cola y se deja rascar detras de la oreja como si lo conociera de
toda la vida.

Me quedo quieto. Literalmente sin palabras.

—¢En serio? —murmuro, cruzando los brazos—. éAsi de facil?

Patrick no dice nada, sigue acariciandole la cabeza, con una
sonrisa apenas visible, como si no le sorprendiera en absoluto.

Y Havoc... Havoc suspira y se tumba a sus pies.

—Muy bien, Havoc. Perfecto. Gracias por dejarme en ridiculo en
mi propia casa.

Patrick me lanza una mirada ladeada.

—Tal vez no le gustan los extranos.

Capullo.

Y si, por supuesto que eso me afecta mas de lo que deberia. Pero
no voy a decirselo. Ni a él. Ni a mi perro traidor.

Una cerveza. Es lo primero que pienso después del silencio
incdmodo que deja Havoc, aun tumbado al lado de Patrick como si
fuera su puto dueno.

—céUna cerveza? —pregunto, como quien lanza un salvavidas.

—Claro —responde, tranquilo.

Voy a la cocina, saco dos IPAs frias, las abro sin mirarlo
demasiado, no sé muy bien cdmo actuar con él aqui. En mi casa, en



mi salon. Sentado en mi sofa, con Havoc como si fueran viejos
amigos.

Le paso la botella y me siento a su lado. No demasiado cerca,
pero sin dejar espacio innecesario. El sofa es ancho, cdmodo, siento
que no tengo que llenar cada hueco con palabras.

Bebemos en silencio unos segundos.

—iComo te has sentido hoy? —le pregunto, fingiendo ligereza.

Patrick da un sorbo, se encoge de hombros con una naturalidad
que, en él, es casi ternura.

—Raro, pero bien.

Me rio por lo bajo.

—Si. Raro es buena palabra.

Asiente dejando la botella en la mesa.

—No estoy acostumbrado a compartir... con nadie fuera de los
mios.

Lo miro y le dejo hablar.

—Crecimos todos juntos. Siempre fuimos seis —continla—.
Declan, Seamus, Aidan, Siobhan, Liam y yo. Diferentes, si, pero...
unidos. Erin, mi madre, fue quien nos sostuvo a todos, incluso
cuando el mundo se caia a pedazos. Era como una jodida muralla
silenciosa. Siobhan... bueno, Siobhan siempre fue la mas dura, mas
que cualquiera de nosotros. Hasta que llegd Ryan, nadie pensaba
que ella pudiera sentir. Pero él la entendié. Y Maeve... Maeve la
volvid humana, la bajé a la tierra.

Hay una pausa, sus 0jos se pierden un poco en la botella.

—Natasha y Declan esperan gemelos, Declan no lo dice, pero esta
cagado de miedo. Pero se le nota el orgullo hasta en la forma en que
respira. Seamus encontré su equilibrio en Emily, aunque parezca
mentira. Y Aidan... Aidan es como una sombra leal. Nunca falla, pero
nadie acaba de saber quién es en realidad. Liam... Liam ha visto
demasiado para su edad. Pero aguanta, aguanta como Si no supiera
hacer otra cosa.

Me quedo escuchando. Me sorprende el tono, no es blando, es
sincero. Habla con disciplina, si. Pero también con algo mas. Amor.
Fraternidad. Pertenencia.

Eso me toca mas de lo que esperaba.



—Yo no tuve eso —digo, bajando la voz sin querer.,

Patrick me mira sin interrumpir, me escucha.

—Mi viejo era un borracho. Mejor cuando no estaba, cuando
estaba... mejor esconderse. Con quince me fui. Dormi en garajes, en
sétanos, en casas ocupadas. Peleaba por dinero, por orgullo, por
hambre. Se me daba bien, entonces aparecieron los Vultures. Me
ofrecieron algo que parecia una familia. Distorsionada, jodida... pero
era lo mas parecido a un hogar que conocia.

Respiro hondo.

—lLuego... todo cambid. Se cargaron al Prez, a los viejos. Fue un
golpe de estado en toda regla. O te quedabas o te mataban. Asi que
me quedé. Hice cosas que no queria, cosas que me costaron el
suefo. Luego me trincaron. Tres afnos entre rejas. Pagué, sali y me
largué sin mirar atras.

Doy otro trago.

—Tengo una hermana. Vive lejos. Tiene una vida buena,
ordenada, sana. No me acerqué nunca, no quiero salpicarle con mi
mierda. No quiero que tenga que explicar quién soy ni cargar con mi
historia.

Silencio.

—~Asi que Havoc es lo Unico que tengo. Lo rescaté de una pelea de
perros. Estaba medio muerto, igual que yo. Nos entendimos al
segundo. Somos iguales. Jodidos pero leales. Sin dobleces.

Patrick sigue en silencio. No lo necesito hablando, necesito justo
esto. Que no me interrumpa, que no me mire con lastima, que no
me analice.

Y no lo hace.

—No me abro con nadie —confieso—. No me sale, ho me gusta.
Pero contigo... es facil. No sé por qué, tal vez porque no me miras
como si estuviera roto.

Patrick da un trago lento. Me mira, directo.

—No estas roto. Solo has sobrevivido.

Por un momento, todo en mi... se afloja. No es una cuestién de
debilidad, es confianza. Porque si me deja, me quedaré, si me
escucha asi... no querré irme nunca.
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Patrick

Estoy en su casa. En su sofa gastado, mas real que muchos de los
sillones de disefio en los que me he sentado toda mi vida.

Havoc, ese perro que no tolera a nadie, descansa con la cabeza
sobre mi pie, con la confianza de quien lleva afios conmigo. Con la
naturalidad de quien acepta algo porque encaja en un plan que yo
aun no entiendo, pero que se esta cumpliendo con una fluidez casi
inquietante.

Miro a Jack. Se ha dejado caer contra el respaldo, con la cerveza
medio vacia en la mano y la mirada tranquila, libre ya de cualquier
necesidad de demostrar nada, y por alguna razén, eso me desarma
mas que cualquier otra cosa.

No ha tenido una vida facil. No ha tenido familia, ni guia, ni
descanso. Ha sido golpeado por su propia historia y aun asi esta
aqui, entero, vivo. Con cicatrices que no oculta y una fuerza que no
necesita gritar.

Y yo estoy aqui con él.

Llevamos veinticuatro horas juntos. Veinticuatro horas de tension,
de deseo, de conversaciones que cortan mas que las balas, de
silencios que lo dicen todo. Y no tengo ni un solo impulso de
separarme.

He tenido relaciones antes. Mujeres con las que he compartido
cama, semanas, meses. Algunas me quisieron, otras me usaron
tanto como yo a ellas. Pero nunca esto, nunca esta necesidad de
saberlo todo, de quedarme un rato mas, de escuchar su historia sin
escapar de la mia. Nunca esta urgencia serena de estar cerca, de
respirar el mismo aire, de no cansarme.

Con Jack... es distinto.



Hablamos de cosas que no se suelen decir, de heridas que uno
arrastra sin pretenderlo. El me habla de su hermana, yo le cuento
cosas que ni Declan sabe. Me pregunta por mi infancia, por los afos
de formacion, por la primera vez que entendi lo que significaba
pertenecer a una familia que también era una estructura militar, una
fortaleza con codigos de sangre. Y yo le hablo, le hablo con esa voz
que solo me sale cuando no tengo que esconder lo que me quema
por dentro.

La conversacién va bajando, no de importancia, sino de tono. Mas
intima, mas densa. Empieza a pesar, no queremos que se corte, pero
tampoco podemos sostenerla en pie. Asi que llega un momento en
el que no decimos nada, simplemente estamos.

Cuando lo miro... cuando me permito mirarlo de verdad... Jack ya
me esta observando.

No veo lujuria en sus ojos, veo algo mas jodido. Me mira con
ternura, con deseo calmado. Con esa forma de ver a alguien como si
supieras que vas a volver a mirarlo mil veces mas.

No sé quién se acerca primero. Tal vez fui yo, tal vez fue él. Solo
sé que terminamos enredados.

Su cuerpo Yy el mio, sin distancias. Su brazo rodeando mi espalda,
mis dedos acariciando su pecho. Nuestros labios rozandose sin
urgencia, con hambre lenta, con esa intensidad que no necesita
explotar para doler.

No hay una direccidon clara ni un objetivo; es esa necesidad de
estar cerca, de tocarnos, de reconocernos con la piel.

Y yo me dejo. Por primera vez en mucho tiempo... me dejo.

Cierro los ojos, apoyo la frente en su cuello, me quedo ahi,
respirando. Porque si esto es el principio de algo, no quiero
perdérmelo. Y si no lo es... al menos quiero recordarlo como se
recuerdan los instantes que valen mas que toda una vida.

La temperatura sube. No solo en la piel, sino en lo que se siente
por dentro, donde arde mas lento pero mas profundo.

Los besos se vuelven mas humedos, mas largos, mas necesitados.
No hay torpeza, pero tampoco precision, es deseo en estado puro.
Crudo y sin mascara.



Nos desnudamos sin decir nada. La ropa cae al suelo sin que
importe. Jack me toma de la mano y me guia a la ducha, con la
seguridad de quien entiende que necesito el agua caliente para
soltar lo que aun me queda de rigidez.

Entramos juntos, la humedad nos envuelve al instante. El vapor
sube. Su cuerpo mojado, pegado al mio, es una amenaza y una
promesa al mismo tiempo.

Me lava. No como quien se apura, me lava como quien memoriza.

Cada parte, cada rincon. Sus manos son firmes, pero delicadas.
Me repasa la espalda, los hombros, el pecho. Frota con espuma, con
cuidado, con respeto, pero también con intencidon. Como si su forma
de tocar fuera una forma de decir: te quiero entero, no a trozos.

Y luego, sin aviso, me toma de la cadera y se coloca detras de mi.

Siento su pecho himedo pegado a mi espalda, su respiracidon en
mi cuello. Entonces, su mano baja, cruza mi vientre. Su palma
enjabonada se acomoda entre mis piernas. Me tenso, no lo puedo
evitar, pero no me aparto. Porque no hay miedo, solo vértigo.

Sus dedos resbalan, suaves, precisos, y se detienen en mi
entrada. No empujan ni invaden. Solo estan ahi, como una presencia
caliente que me enciende desde el centro. Cuando apenas la yema
de uno de ellos se desliza adentro, siento coOmo mi cuerpo entero se
arquea. No siento dolor, sino una sensacion imposible de describir.

Es solo la punta, apenas un roce... pero es como si me abriera una
grieta en el alma.

Jack no dice nada, respeta el ritmo, se mueve lento. Masajea con
precision. Mi polla esta dura, pero él ni la ha tocado, ahora, todo su
enfoque esta en esa parte de mi que nadie habia tocado asi jamas.

Y yo me dejo. Me dejo porque confio, porque me quema y me
calma. Porque me rompe y me arma al mismo tiempo.

Su dedo se mueve, apenas. Dentro pero sin empujar mas. Solo
explora, vibra y me pierdo.

Cuando lo saca, el aire me falta. Me apoyo en la pared de la ducha
sin poder decir nada. El se limpia mientra yo apenas puedo respirar.

Salimos y nos secamos en silencio, cualquier palabra ahora seria
una torpeza.

Su cama nos espera. Grande y firme, como él.



Nos tumbamos frente a frente sin tocarnos todavia. Los dos
estamos duros, respirando el mismo deseo. Siento el calor de su
cuerpo a pocos centimetros del mio, el pulso acelerado en mi cuello.
Siento que algo esta a punto de pasar y que no quiero pararlo.

El se acerca y empieza un beso lento. Largo, himedo. Un beso
que no solo se siente en la boca, sino en todo el cuerpo. Un beso
que sabe a entrega. Y yo... me entrego con todo, ya no sé cémo no
hacerlo.

Estamos en su cama, y por un momento no hay nada mas. Solo
su mirada fija en mi, mi pecho agitado, la tensidon entre mis
musculos, y su mano acariciandome el rostro con una calma que me
desarma mas que cualquier beso.

—Relajate —dice, en voz baja, hablandole a mi cuerpo mas que a
mis oidos—. Vamos a ir tan despacio como necesites, pero tienes
que permitirte disfrutarlo.

No sé cdmo responder a eso, asi que solo asiento y eso basta.

Se inclina sobre mi, empieza por mi cuello. Sus labios no solo
besan, lamen, me muerde suavemente debajo de la oreja y siento
un escalofrio que me sacude hasta los pies. Luego baja, sin apuro,
su lengua recorre mi clavicula, mi pecho, deteniéndose en los
pezones, uno por uno. Los chupa, los pellizca con la lengua, yo...
jadeo, no me contengo, no quiero hacerlo.

Me siento marcado, cada centimetro de mi piel ha sido
reclamado.

Baja mas. Su boca, caliente, himeda, sigue su camino por mi
abdomen. Siento cédmo la punta de su lengua traza lineas, circulos,
caminos que no sabia que podian excitarme. Me muerde justo
encima del hueso de la cadera, cuando llega a mi entrepierna, no se
apresura. Solo me besa. Pasa la lengua por el tronco, lento, como si
estuviera probando un caramelo que piensa saborear toda la noche.
Me lame la punta, recoge la humedad con precision y deseo, cuando
creo que va a seguir, se detiene, me mira con los ojos entrecerrados,
y sonrie sabiendo exactamente lo que me esta haciendo.

—Date la vuelta —murmura.

Obedezco. Me giro. El corazdén me late en la garganta, no sé qué
va a hacer, pero tampoco quiero saberlo, solo quiero sentirlo.



Sus manos recorren mi espalda, mis hombros. Me masajea, me
besa, me muerde los omdplatos, el cuello por detras, la cintura.
Entonces sus labios bajan y llegan a mis gliteos.

Los besa, los muerde. Los abre con ambas manos como si fueran
SUYos.

—Separa las piernas —dice, con esa voz suya que no admite
objecidon, aunque no sea un mandato.

Y yo las separo, claro que las separo... entonces lo siento. Su boca
en mi entrada. No pensé que algo asi pudiera sentirse de esta
forma.

No hay resistencia, solo placer puro.

Su lengua se mueve entre mis gliteos, me lame con una
intensidad que me descompone. Me explora, me abre, me saborea,
lento, con hambre. Me come queriendo grabarse en mi cuerpo desde
adentro. No hay prisa, no hay pausa. Es una adoraciéon animal,
profunda, que me rompe todas las defensas.

Gimo, no puedo evitarlo.

Su lengua se hunde un poco mas. Me lame el perineo, los
testiculos, vuelve a mi entrada. La chupa, la acaricia, empuja su
lengua. Lame, succiona... me tiembla todo. Literalmente todo.

Nunca me han tocado asi, nunca me he dejado tocar asi.

Y sin embargo, aqui estoy, con el rostro hundido en su almohada,
las manos apretadas contra las sabanas, y el cuerpo entregado al
calor de su boca entre mis piernas.

No hay pensamiento, no hay orgullo, no hay miedo. Solo deseo.
Solo él.

Y lo que me esta haciendo... es tan salvaje como perfecto.

Su lengua no se detiene. Me come como si quisiera borrar
cualquier recuerdo anterior, que cada roce fuera una declaracién
silenciosa: nadie mas va a tocarte asi.

Sus labios succionan, su lengua empuja, lame, rodea, abre. Estoy
jadeando, sudando, aferrandome a las sabanas como si fueran lo
Unico que me mantiene anclado a esta dimension. No hay nada mas,
solo esta sensacion. Su boca volviéndome loco.

Entonces se detiene un segundo.



Oigo que se aleja. Un crujido. Un cajon que se abre. Pero no
puedo moverme, no tengo fuerza, no tengo el control de mi cuerpo.
Solo respiro, agitado, mientras mi cuerpo vibra con la ausencia de su
boca.

Un segundo después, vuelve y todo arde de nuevo.

Su boca retoma su lugar, me posee con la lengua mientras sus
manos me sujetan las caderas con firmeza.

Y entonces siento algo frio. Un liquido que se desliza entre mis
gliteos. Lubricante... y su dedo.

Presiona mi entrada con paciencia, sin forzar. Lo empuja despacio,
con firmeza, dejando que mi cuerpo se abra, que lo reciba. No hay
dolor, solo calor. Su lengua sigue trabajando alrededor, y cuando su
dedo finalmente entra, lo hace como si ya fuera parte de mi.

Gimo de nuevo.

Su dedo se mueve dentro de mi con una precision que me saca el
aliento. No es brutal, es invasivo, si. Pero de una forma placentera,
devastadora. Me toca por dentro y me saca todo el aire. Y cuando
baja de nuevo a mis testiculos, cuando los lame, los muerde con
suavidad, mientras su dedo se hunde mas y mas dentro de mi...
siento que algo se rompe.

Sin esperarlo, toca un punto dentro de mi... un maldito punto que
me hace ver estrellas. Que me apaga la razéon y me enciende el
alma.

Mi polla esta dura, insoportablemente tensa, sin que la haya
tocado. No tiene que hacerlo, porque su dedo, su lengua, su boca,
me estan llevando mas alla.

Vuelve a moverse dentro de mi. Lento, luego mas firme. Mi cuerpo
reacciona sin pedirme permiso. Me arqueo, gimo, me aferro a las
sabanas con los dientes apretados. Cada empuje, cada lamida, cada
roce es una ola que me golpea con mas fuerza que la anterior.

Y cuando siento que no puedo mas... cuando estoy al borde de lo
imposible... me corro.

Sin que me toque la polla, me corro con todo lo que tengo. Un
orgasmo brutal., salvaje. Diferente a todo lo que haya conocido.
Como si me vaciara por dentro y me reconstruyera a la vez.



Jadeo, tiemblo. Me quedo ahi, con el cuerpo vencido y la mente
en blanco, mientras su dedo se desliza fuera de mi con cuidado.

Y en ese instante lo sé. Nadie me habia hecho sentir esto, nadie
me habia tocado asi jamas.

Y nunca, nunca, voy a olvidarlo.
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Jack

Lo tengo en mi cama.

Desnudo, sudado, flotando en una calma que no le habia visto
antes.

Acaba de correrse con una fuerza que casi me rompe. Lo he visto
en su cara, en la forma en que se arqueaba, en como me apretaba
sin decir nada, como si el cuerpo le hablara en un idioma que nunca
antes habia escuchado.

Su primer orgasmo de proéstata.

Lo sé. Lo he visto pasar antes, pero no asi, no con tanta entrega,
no con esa mezcla de sorpresa, rendicion y éxtasis.

Me levanto despacio sin decir nada, no quiero romper ese estado
de gracia. Voy al bano, me lavo las manos y cojo una toallita
himeda.

Cuando vuelvo, sigue tumbado boca abajo, con la respiracion aun
agitada, los musculos flojos, las piernas abiertas, la cara enterrada
en la almohada como si necesitara esconderse del mundo para
mantener lo que acaba de sentir.

Me agacho a su lado y lo limpio. Sin pensarlo, sin buscarlo, solo lo
hago porque quiero, porque me sale de dentro.

No es algo que haga, de hecho nunca lo he hecho con nadie. Pero
con él... todo es distinto.

Dejo la toallita @ un lado, me acomodo junto a él, y lo rodeo con
un brazo sin decir nada. Su piel arde, esta templado por dentro, aln
no ha vuelto del todo.

Tiene esa expresion en la cara... esa felicidad absoluta que
aparece cuando el placer desarma incluso a los que nunca bajan la
guardia.



Y me encanta verlo asi. Lo miro, lo acaricio con los ojos, poco a
poco, lo noto regresar.

—Eso ha sido... —empieza a decir, con la voz baja, aun buscando
las palabras.

—Lo sé —respondo, con una sonrisa lenta, cargada de todo lo que
siento—. Y es solo el principio.

Se gira hacia mi y me besa sin prisa, como si ese beso fuera una
forma de decir gracias sin tener que articularlo.

Pero lo dice igual.

—Gracias.

No lo necesitaba, pero me gusta oirlo.

—Me gusto casi tanto como a ti... tenerte asi. Abierto, entregado.

Y sigue besandome. Mas abajo, mis labios, mi cuello, mis
hombros. Su mano se desliza por mi pecho, luego por mi vientre,
hasta encontrar mi polla. Dura, pesada, dolorosa de tan tensa.
Apenas me roza y me muerdo el labio.

—Me gustaria probarte —dice, con esa voz suya entre ronca y
suave.

Lo miro, le tomo la cara con una mano.

—(Estas seguro?

Asiente. Parece convencido y sin miedo.

Me besa otra vez mientras su mano me envuelve, empieza a
acariciarme despacio, con ritmo irregular, como si estuviera
explorando algo nuevo, pero con ganas reales de aprenderlo todo.

Baja por mi torso, por mis costillas, su lengua se desliza entre mis
pezones. Los lame, los succiona. Me hace arquear sin querer. Estoy
al limite desde que lo toqué y él lo sabe.

Desciende. Su boca deja un rastro hiumedo hasta llegar a mi
pelvis. Mi polla lo espera, apuntando recta hacia él, palpitando.

La mira, no se echa atras.

—Joder... —murmuro. Mi cabeza ya esta ardiendo.

Saca la lengua, me prueba despacio. Como si no supiera si le
gustara el sabor... le gusta, porque lo repite. Me lame de nuevo,
ahora con mas decisidon, desde la base hasta la punta. Rodea el
glande con la lengua y lo succiona muy despacio. Yo ya no sé ni
cdmo me llamo.



—No voy a durar mucho... —le advierto, entre jadeos, los ojos
cerrados, el cuerpo tenso.

Pero él no se detiene. Me toma entero con la boca. Primero con
inseguridad, tanteando el angulo, controlando la respiracion. Pero
aprende rapido. Se adapta, acompafia con su mano, aprieta, marca
el ritmo. Lo hace bien, lo hace jodidamente bien.

Vibro entre sus labios. Sus mejillas se hunden al succionar, su
lengua baila sobre la corona, su garganta intenta recibirme aunque
se atraganta y vuelve a probar.

Cada vez mas profundo, cada vez mas intenso.

Yo ya no pienso, solo siento. Su boca, su lengua, su garganta.

—Patrick... me voy a correr... si no quieres tragarme, tendrias
que...

Pero no se retira, al contrario, aprieta. Me sostiene, me contiene.
Me traga justo cuando me rompo.

Me vengo con un gemido ronco, salvaje, desgarrado. Le lleno la
boca. Fuerte, potente. Violento de tanto placer acumulado.

Y él no se mueve. Aguanta. Me mantiene dentro, sus labios
sellados, sus ojos cerrados. Lagrimas en las pestafias por el
esfuerzo, pero no se rinde.

Me lo da todo, y yo... se lo doy a él.

Cuando por fin se separa, lo veo respirar con fuerza, con los labios
hinchados, la barbilla hUmeda, el pecho agitado. Se limpia la boca
con el dorso de la mano y me lanza una sonrisa torcida, arrogante y
perfecta.

Y joder. Quiero esto para siempre.

Y no sé qué significa exactamente ese esto, pero lo quiero. Lo
quiero en mi cama, en mi cuerpo, en mi mundo. Quiero sus jadeos
contra mi vientre, su aliento entrecortado en mi piel, esa entrega
suya que no grita pero lo dice todo. Quiero su lengua cansada y
satisfecha, su pecho que sube y baja al mismo ritmo que el mio.
Quiero su peso a mi lado, su calor, su caos contenido.

Lo miro mientras sube por mi cuerpo, besandome con suavidad,
con la intencién de que el fuego de antes no sea suficiente, con la
necesidad de sellar cada centimetro de mi piel con su boca,
reclamarlo, volverlo suyo.



Su lengua dibuja un trazo himedo en mi torso. Sus labios se
detienen en mi cuello. Su nariz roza mi mandibula. Se acomoda
junto a mi, con un suspiro lento, casi resignado. Con la rendicidon de
quien por fin permite que el cuerpo descanse.

Se tumba en la cama sin apuro, sin palabras. Y sin pedir permiso,
me abraza.

Su brazo cruza mi cintura, su pierna se apoya sobre la mia. Nos
entrelazamos con la naturalidad de quienes ya lo han hecho mil
veces, aunque sea apenas la segunda noche. No quiero pensar en
nada mas. Solo respiro y lo siento.

El silencio se instala entre nosotros, pero no es incdmodo. Es un
silencio lleno de lo que fuimos, de lo que dimos, de todo lo que
acabamos de abrir el uno en el otro.

Cierro los ojos.

Sus dedos se mueven lentamente sobre mi abdomen, apenas
rozandome, incapaz todavia de dejar de tocarme. Con la necesidad
evidente de comprobar que sigo aqui.

Y sigo aqui. Saciado, exhausto. Derrotado... pero en paz.

Por segunda noche consecutiva, dormimos juntos. No separados
por el pudor, ni por la duda, ni por el miedo. No en extremos
opuestos de la cama. No como dos hombres que solo compartieron
sexo, sino como dos cuerpos rendidos. Como dos hombres distintos
que, sin saber cdmo, acaban de abrir algo que tal vez no cerremos
jamas.

El apoya la cabeza en mi pecho, yo le paso la mano por el pelo,
despacio, sin pensar.

No nos decimos buenas noches, solo dejamos que el suefio nos
trague despacio. Uno enredado en el otro. Sacrificados al placer.
Satisfechos, vulnerables.

Juntos.

El cielo apenas empieza a clarear cuando Havoc salta sobre la
cama y me lanza uno de sus bufidos caracteristicos. No hay piedad
en su mirada. Lo he ignorado toda la noche, y lo sabe. No cenamos,
no le hice caso... y ahora viene a reclamar lo que le corresponde.

No son ni las seis.



Patrick duerme de espaldas, desnudo, envuelto entre las sabanas
que apenas lo cubren. Su espalda ancha, sus musculos relajados, su
respiracion profunda y estable... Me deja duro solo de verlo, como si
el simple hecho de que esté aqui, en mi cama, desarmado y
confiado, fuera suficiente para dispararme la sangre.

Estoy jodido. Realmente jodido.

No es deseo, es algo peor. Algo mas adolescente, mas primitivo.
Me tiene poseido, parece que me hubieran echado un mal de amor
de esos que duran semanas y te dejan sin aire.

Me levanto. Cruzo la casa en silencio, desnudo, le abro la puerta a
Havoc, aunque tiene su propia salida, sé que le gusta mas cuando lo
hago yo. Le cambio el agua y le sirvo la comida. Me quedo un rato
observandolo correr por el jardin, levantar tierra, liberar esa energia
contenida que siempre arrastra como si fuera un lobo viejo en
cuerpo de perro callejero.

Entonces lo siento detras de mi.

—Has madrugado —dice Patrick, con la voz aspera del recién
despierto, esa que me gusta demasiado.

Me giro y estd ahi. También desnudo, con el pelo algo revuelto y
la mirada entre soholienta y encendida. Me lo quiero comer.

—Havoc tenia hambre. Y sinceramente... yo también. Anoche no
cenamos —respondo mientras me apoyo en la encimera.

Patrick alza una ceja, su sonrisa ladeada, perezosa.

—Yo creo que comimos algo.

Me lo suelta sin parpadear, y yo lo miro con la sensacién de que
me hubiera metido una hostia con forma de chiste.

—No puedo creer que hayas hecho una broma sobre sexo,
estirado...

Se rie. Una carcajada de verdad. Sincera y desinhibida.

—No me reconozco, capullo.

Y me besa. De manera natural, como si llevaramos toda la vida
haciendo esto.

—Vamos a hacer algo de desayunar.

Nos movemos por la cocina sin ropa, sin tensidn, nosotros quizas
No, pero nuestros cuerpos ya saben convivir. Es como si la desnudez
fuera parte del uniforme para estar juntos. No hay incomodidad, solo



esa calma extrana que se instala cuando el sexo ha dejado de ser
una barrera y empieza a ser un lenguaje.

Freimos huevos, hacemos bacon. Patrick encuentra en mi cocina
lo justo para improvisar unas tostadas francesas que, por supuesto,
le salen perfectas. Porque claro que si, hasta cocinando es un jodido
caballero.

Nos sentamos en la barra, las piernas tocandose por debajo, los
platos humeantes frente a nosotros. Hablamos de forma sencilla. Del
dia, del tiempo, de lo bien que duerme Havoc después de comer.

Y ahi estamos. Desayunando desnudos, con la naturalidad de lo
cotidiano.

Con esa extrafia sensacion de que, de algiin modo que no alcanzo
a entender, este caos repentino se ha transformado en algo parecido
a... hogar.
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Patrick

Es domingo, mi dia libre. El Unico en el que el teléfono no suena
tanto, en el que puedo —si me lo permito— no mirar los informes,
no contestar los mensajes cifrados, no pensar en nombres que
deberian desaparecer del mapa.

Estoy aun en el sofa de Jack, con el cuerpo relajado de tanto
dormir y el café caliente en la mano, cuando me lanza una
propuesta.

—¢Te apetece correr un rato con Havoc?

Me quedo mirandolo.

—cCorrer?

—Si. Le gusta ir a un sitio a las afueras, cerca del agua. Hay una
ruta que bordea el lago. Nada de gente, solo bosque, barro y aire
limpio.

No lo dudo.

—Perfecto.

Media hora después estamos los tres en su furgoneta, con Havoc
ladrando emocionado desde el asiento trasero como si supiera a
dénde vamos. La carretera serpentea hacia el norte, hacia un lugar
cerca de Freshwater, un rincon escondido entre colinas, donde el frio
del invierno corta el aliento y los arboles desnudos parecen guardar
secretos.

Es diciembre. El cielo esta encapotado, gris plomo, el tipo de gris
que se siente mas que se ve. El aire muerde los nudillos y la hierba
cruje bajo las zapatillas, pero hay algo en ese frio que limpia, que
aclara.

Corremos. Havoc va siempre delante, marcando territorio,
deteniéndose a olisquear cada rama. Jack lo sigue con el ritmo
natural de quien ya ha hecho esto muchas veces. Yo voy detras. No



suelo correr por placer, pero hoy... hoy no quiero pensar. Hoy quiero
aire en los pulmones vy tierra bajo los pies.

Y la verdad, me gusta.

Llevo puesta una camiseta térmica suya, una de esas que tenia
doblada en el mueble de la entrada. No pregunté, él tampoco dijo
nada. Me la puse antes de salir, todavia con su olor impregnado, esa
mezcla suya de jabon, cuero y algo mas... algo que solo es él. Me
gusta. Me acompafa mientras corro, mientras respiro, como Si
llevara parte de él encima.

No hablamos demasiado, pero nos entendemos. Jack se gira de
vez en cuando para asegurarse de que sigo ahi. Yo solo asiento,
todo estd bien vy el silencio es cémodo.

Después de una hora, nos detenemos frente al lago. Havoc se
sacude el lomo con una alegria absurda y Jack lo acaricia detras de
la oreja. Yo me quedo mirando esa imagen. El perro, él, el agua
quieta detras. Y me digo que nunca imaginé algo asi, no para mi.

Paramos a comer en un local pequefo camino de regreso.
Hamburguesas calientes, café malo, ventanas empafiadas. Comemos
sin prisas, sin nada urgente que hacer. El tiempo se detiene lo justo
como para hacernos creer que esto puede durar.

Pero no dura. A la tarde, me toca volver a la realidad.

—Tengo que pasar por casa de Declan —le digo, cuando ya
estamos cerca de su barrio—. A recoger unos documentos.

Jack asiente, neutral, pero noto algo en sus o0jos cuando
aparcamos frente a su casa. Me bajo, él también. Havoc ya esta
dentro, tranquilo, como si supiera que el dia esta por terminar.

—\Voy a por mi coche —le explico—. Esta aqui desde ayer.

Entonces llega ese instante. Ese momento en que ninguno de los
dos quiere moverse, pero tampoco lo dice. Nos quedamos frente a
frente, con las manos en los bolsillos y la mirada clavada, como dos
adolescentes que no saben cdmo despedirse sin sonar estupidos.

Hasta que Jack rompe el silencio.

—Bien. Lo voy a decir. No quiero que se acabe.

Me clava los ojos, directo, siento un nudo en el estémago.

—¢Quieres volver esta noche o voy yo?



—\Vendré yo —respondo sin pensar demasiado—. Paso por casa,
cojo algo de ropa, y vengo después de salir de lo de Declan. éTe
parece bien?

—Perfecto.

Nos miramos. Hay algo en el aire, algo contenido. Me muero por
besarlo, pero estamos en la calle y no estoy preparado para eso, ni
sé si lo estaré nunca, pero ahora seguro que no.

—Te avisaré cuando esté en camino.

—Bien.

—Hasta luego, estirado...

Me rio, no lo puedo evitar.

—Hasta luego, capullo.

Subo a mi coche con esa sonrisa imbécil que solo sale cuando algo
te descoloca para bien. Estoy vestido con la misma ropa de ayer y sé
que Declan va a notarlo al segundo, asi que tengo que pasar por
casa antes de ir a verlo.

Pongo el motor en marcha y conduzco de vuelta a mi mundo.
Aunque una parte de mi... se ha quedado aqui. Con él.

Mi piso, de pronto, parece demasiado silencioso.

La puerta se cierra detras de mi con ese clic sordo que siempre
me ha parecido reconfortante... hasta hoy. Hoy no hay eco, no hay
peso, no hay presencia. Solo vacio.

La Ultima vez que estuve aqui, Jack estaba conmigo.
Desayunamos juntos. Riendo, tocandonos. Mirandonos como si el
resto del mundo no existiera.

Todavia esta la caja de pizza sobre la encimera, cerrada, fria. El
recuerdo tan vivo que me deja la garganta apretada. Me obligo a no
mirarla demasiado. No quiero que me reviente algo por dentro,
aunque ya lo esta haciendo. Porque me gusta, muchisimo mas de lo
que deberia.

Y lo sé.

Sé que esto no va a ser facil, que no estamos jugando. Que lo que
sea que esté creciendo entre nosotros es demasiado para ignorarlo,
demasiado para esconderlo durante mucho tiempo.

No tengo intencion de gritarlo a los cuatro vientos. Aln no lo he ni
asimilado yo mismo, pero si esto sigue adelante, sé perfectamente



que no podré ocultarselo a mi familia. No por mucho tiempo. No
cuando empiecen a notarlo, a verme distinto. Porque lo haran,
siempre lo hacen.

Y aln asi, a pesar de todo, sigo adelante.

Me doy una ducha rapida. Agua caliente que no alcanza a borrar
lo que tengo en la piel. Me cambio, elijo ropa sin pensar demasiado.
Jeans, camiseta negra, abrigo de lana gruesa. Preparo una bolsa
unas mudas y algo mas, el gesto automatico de quien se esta
mudando sin saberlo. No pienso en cuanto tiempo voy a estar fuera,
solo sé que voy a volver a su casa esta noche.

Subo al coche.

Todo el camino hacia la casa de Declan voy dandole vueltas a la
cabeza. Pensando si deberia hablar, decir algo. Empezar a abrir la
puerta antes de que lo haga alguien mas. Pero no llego a decidir
nada, porque en cuanto entro por la puerta, la respuesta llega sola.

Estan todos.

Liam en el salén con un café entre las manos. Aidan junto a la
ventana, teléfono en mano, con la mandibula apretada. Siobhan,
Ryan y Seamus discutiendo en voz baja sobre mapas, sobre
esquinas, sobre tiempos de movimiento. Declan en el despacho,
pero su sombra ya se proyecta sobre toda la casa.

Y entonces oigo la conversacion:

—...tres Vultures mas. Tres. Eso hace seis. Seis hijos de puta
marcando presencia en nuestras calles, en nuestro territorio,
husmeando entre sombras, tanteando debilidades.

El aire se espesa, la calma se evapora. Y sé ya no hay margen, no
podemos esperar mas.

En cuanto cruzo la puerta, me lo sueltan sin rodeos.

—éDdnde cofio estabas? —dice Siobhan, girandose desde la mesa
con el ceho fruncido.

—Te hemos estado llamando —anade Aidan, sin levantar la voz,
pero con ese tono que siempre pesa mas que un grito.

Miro mis bolsillos. Vacios.

—Dejé el teléfono en el coche, me distraje en el camino —digo,
sincero. No explico mas, no necesitan saber que el silencio en mi



apartamento me hizo polvo, que iba tan metido en mis
pensamientos que no habria escuchado una bomba.

Declan se incorpora desde el salén con una carpeta en la mano.

—Han avistado a tres Vultures mas en la ciudad. En zonas
distintas. Esta vez no es una casualidad.

El ambiente cambia, se tensa. Las piezas empiezan a encajar. No
hay duda de que estan moviéndose, buscando algo.

—Tenemos que actuar ya —dice Aidan.

—¢Y si llamamos a Jack? —propone Seamus—. Tal vez los
reconozca, tal vez sepa qué buscan.

Solo escuchar su nombre, siento algo moverse en el pecho. Mi
cuerpo responde. El estdmago se tensa, la piel se enciende, pero me
repongo antes de que nadie lo note.

—Lo llamo yo —digo, y me aparto del grupo, cruzando el pasillo
hasta quedar en la cocina, donde hay algo de espacio para pensar.

Marco su nimero y su voz responde al segundo tono, jodida,
burlona.

—Cuanto tiempo, estirado...

—Hola, Maddox —lo corto antes de que siga y diga algo que me
empalme—. Estoy en casa de Declan. Han avistado a tres Vultures
mas por Eureka.

No necesito terminar la frase.

—\Voy hacia alli.

Y cuelga. Asi de simple. Sin preguntas, sin dudas.

Media hora después, entra por la puerta sin teatralidad.

Nos cruzamos la mirada. Le devuelvo el saludo con un leve gesto
de cabeza, ninguno de los dos necesita mas. Va directo hacia las
fotos que Aidan tiene desplegadas sobre la mesa del comedor. Las
examina con los 0jos entrecerrados, el cefo fruncido. Se detiene en
una.
—Mierda...

—Qué? —pregunta Declan, ya tenso.

Jack senala con el dedo a un tipo enorme, con el cuello tatuado
hasta las orejas y mirada de psicdpata.

—Este es Viper. El vice del club. Si él esta aqui, no es para saludar,
es porque hay algo serio en juego. Viper no se mueve sin una razén



de peso. Si ha venido en persona, es porque ya estan negociando
con alguien. Porque hay algo que quieren, y lo quieren rapido.

Sefala a los otros dos.

—Estos eran prospectos cuando yo me largué. Por los parches veo
que han subido. Probablemente ahora sean soldados, ejecutores.
Pero no piensan por si solos, son perros falderos de Viper. Si estan
aqui, es porque él los trae. Y eso significa que estan ejecutando una
orden directa.

El silencio que sigue es denso, cortante. Todos lo sentimos en la
piel. Esto ya no es una amenaza, es una ofensiva. Y acaba de
volverse personal.
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Jack

En cuanto mis 0jos se posan en la foto y reconozco a Viper, se me
hiela la sangre.

Siento un instinto visceral, de esos que se despiertan solo cuando
sabes que el monstruo que creias encerrado ha vuelto a salir. Este
cabrdn no viaja por placer. Si esta en Eureka, es porque el tiempo se
nos acaba.

Los O’Sullivan no son ahora mismo una familia, son un jodido
ejército y piensan como tal.

La manera en que Declan se mueve, como Aidan observa sin
hablar, como Seamus ya se esta mordiendo los nudillos con ganas de
sangre... todo me lo confirma. No van a esperar mucho, yo tampoco
quiero que lo hagan.

Mientras siguen hablando de rutas, zonas calientes, puntos de
vigilancia... lo veo claro.

Cristalino.

—Haré de cebo.

Las palabras salen solas. Las suelto como quien lanza una piedra
al agua.

Todos se giran hacia mi. Pero Patrick... Patrick salta antes que
nadie.

—No.

Una sola palabra. Corta, afilada. Todos lo miran, incluso él parece
darse cuenta demasiado tarde.

—No creo que sea la mejor opcion —intenta corregir, bajando el
tono, sin mirarme directamente—. Es arriesgado. Si te reconocen, Si
te vinculan con nosotros...

—Precisamente por eso —lo interrumpo—. Porque me conocen,
Viper sabe que estoy aqui y ya vinieron a tantearme, él querra



verme.

Declan me observa con esa cara de medir cada palabra, cada
gesto. Esta evaluando, calibrando si me cree, si le sirve, si puede
confiar.

—¢Crees que picaria? —pregunta al fin.

—Si —respondo seguro—. No de inmediato, pero si le llega el
rumor adecuado... si le hacemos pensar que estoy descontento con
mi nueva vida, que quiero volver a casa... vendra a buscarme.
Cuando lo haga, podré saber qué traman, qué quieren. Con quién
estan hablando y qué estan dispuestos a hacer para conseguirlo.

Patrick aprieta los labios. No dice nada, pero lo noto tenso.

No me sorprende y lo entiendo. Yo sentiria lo mismo en su caso,
pero esto no lo hago por ego, es por proteger lo que estamos
empezando a construir.

Declan asiente, sé que lo esta calibrando, lo esta viendo. La idea
le gusta, aunque la trague con recelo.

—Es una jugada arriesgada, pero puede funcionar —dice al fin—.
Si montamos bien la coartada... si parece que estas actuando por tu
cuenta... pueden morder el anzuelo.

Patrick estd apoyado contra la pared, los brazos cruzados, la
mirada fija en la mesa como si pudiera perforarla. No dice nada,
pero su cuerpo habla por él. Estd furioso sin mostrarlo. Pero yo lo
noto.

—Pero hay algo claro —anade Declan, sin cambiar el tono—: no
pueden verte con ninguno de nosotros. Ni con Patrick, ni con
Seamus, ni con nadie del clan. Si hay una sola imagen, una pista,
una jodida sombra mal puesta... la historia se cae entera.

Siento cdmo se me aprieta el pecho. No ver a Patrick, no hablar
con él, no tenerlo cerca... justo cuando me atrevi a dejarlo entrar en
mi vida. ]

Lo miro de reojo. El también lo estd procesando. Lo noto en la
forma en que su mandibula se tensa, en cdmo respira mas despacio.
En cdmo baja la mirada al suelo como si se estuviera obligando a
aceptar algo que le cuesta.

—Tendremos que mantener el contacto por otros medios —dice
Declan—. Pero sin vernos en directo. Ni una sola vez hasta que esto



se resuelva.

Lo asumo, no hay mas opcion.

Pasamos mas de dos horas preparando cada movimiento, cada
frase que puedo soltar si me interrogan, cada actitud que debo fingir
sin parecer falso.

Patrick no habla, pero lo siento ahi, a mi lado, su presencia
cortante, dura como el filo de un cuchillo. Aidan me pasa un
esquema de calles, zonas donde ya han sido vistos. Ryan detalla en
qué garito suelen dejarse caer cuando buscan informacidon. Seamus,
como siempre, sugiere directamente prenderles fuego.

Declan me mira todo el rato con los ojos de quien ya ha perdido
demasiadas piezas como para permitirse sacrificar otra.

Y yo lo entiendo, de verdad. Esto no es un juego, esto es una
guerra. Y soy el pedn perfecto para cruzar al otro lado del tablero.

Patrick esta cada vez mas tenso. No dice nada, pero cada palabra
que suelta otro en la sala parece dejarle un nudo mas en la
garganta. Lo entiendo perfectamente; él ya sabe lo que estd en
juego. Lo sabe en carne propia porque no se trata solo de un plan.
Se trata de mi, de nosotros.

Cuando terminamos, la sala queda en silencio. Las fotos siguen
sobre la mesa, Viper me observa desde el papel con su mirada vacia,
y por un segundo juro que puedo oler el humo de sus cigarros,
sentir su aliento rancio cerca.

Declan se pone de pie.

—Descansad lo que podais, mafnana empieza la partida.

Patrick asiente, seco.

—Deberia irme.

Yo miro el reloj. No es tan tarde, pero el dia pesa como si llevara
semanas dentro.

—Yo también —digo, y recojo mi chaqueta, sin pensar demasiado.

Salimos juntos, los dos en silencio. El aire de la noche esta mas
frio que antes, mas afilado. La humedad se mete en la ropa, en los
huesos, en el pecho.

Caminamos hasta su coche, uno al lado del otro. Ninguno habla
pero hay una carga brutal entre nosotros. Una tension distinta a
todas las anteriores. No es sexual, es miedo.



Entonces Patrick se detiene, se gira hacia mi, me mira de lleno,
con los ojos encendidos.

—(Estas loco?

La pregunta no lleva tono burldon. Es grave. Cruda.

—Es lo mas sensato —le contesto.

El niega con la cabeza, con rabia.

—Sensato mis cojones. Vas a ponerte delante de esos cabrones
sin saber qué buscan, sin saber qué pueden hacerte. Y si no
dudan? &Y si te revientan alli mismo?

—Tendré cuidado —le digo. Y luego, mas bajo—. No voy a fallarte.

No dice nada, solo me mira. Esa mirada que pesa, que cala, que
hiere sin querer.

Entonces abre la puerta de su coche.

—Nos vemos en tu casa —dice. Y no espera respuesta.

Solo se mete en el coche, arranca y se va.

Yo me quedo ahi un segundo. El corazdon me late en la garganta,
en las sienes, en los dedos. Subo a la moto y en cuanto arranco,
todo vibra. Pero no por el motor.

Estoy conduciendo con el estdbmago encogido, la cabeza hirviendo,
el pecho abierto en canal.

Porque sé lo que esta en juego. Y sé que si algo sale mal... no
serd solo mi vida la que se joda, sera la suya también. Sera la
nuestra.
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Patrick

Subo al coche hiperventilando. El pecho me duele, los pulmones
no responden, la sangre me hierve en las venas como si me
estuviera deshaciendo por dentro. Estoy descolocado, asustado,
furioso.

No puedo creer que vaya a hacerlo, que se vaya a poner en
peligro asi por nosotros. Por esta mierda que aun no sabemos ni
nombrar.

Mis manos aprietan el volante hasta que los nudillos se quedan
blancos. Conduzco sin ver la carretera, con el cuerpo en automatico,
con la cabeza hecha un lio.

En un semaforo, Jack se detiene a mi lado. Gira el rostro, me mira
y me pierde. Joder, como me pierde.

Ese hijo de puta tiene los 0jos mas hermosos que he visto nunca y
ahora mismo quiero cerrarlos a besos o arrancarselos a mordiscos,
no lo tengo claro. Arranca, y sin dudar, lo sigo.

Llega antes que yo, baja de la moto mientras aparco, cojo mi
bolsa sin una sola palabra. Entra y lo sigo.

Cierra la puerta. El clic suena como una sentencia y en ese
segundo, me lanzo.

Lo agarro del cuello y lo beso con violencia, con hambre, con
rabia. Lo muerdo, lo empujo, lo devoro. El me responde igual, con
furia, con dientes, con lengua. No hay dulzura, no hay pausa, no hay
ternura. Solo deseo brutal, salvaje, envenenado por el miedo.

Nos arrancamos la ropa. Tirones, mordiscos, manos que lo rasgan
todo. No es una caricia, es una lucha, una necesidad. Me aprieta, le
devuelvo el agarre, duros, jodidamente erectos, al borde del
colapso. Caemos en el pasillo, nos golpeamos contra las paredes,
jadeamos, nos arrastramos hasta la habitacion. No sé ni como ni



cuando acabamos sobre la cama, solo sé que él abre el cajon y saca
el lubricante, y cuando me mira, me dice:

—Follame.

Una palabra. Una jodida palabra que me atraviesa el alma.

Estoy tan duro que ya no me queda sangre en la cabeza. Solo
fuego, deseo y algo mas oscuro que no quiero nombrar. Algo
parecido al amor.

—Quiero sentirte —dice Jack, la voz grave, ronca—. Estoy limpio,
me revisé hace nada y nunca lo he hecho sin conddn. Pero si tu
quieres, lo ponemos.

Le sostengo la mirada.

—Yo también estoy limpio, tampoco lo he hecho nunca sin
conddn.

Nos entendemos, no hace falta decir nada mas.

El lo sabe, yo lo sé. Esto no es solo sexo. Es entrega, confianza.
Es una promesa silenciosa de todo lo que esta ardiendo entre los
dos.

Jack se estira, aplica lubricante sobre sus dedos y los lleva a su
entrada. Lo veo hacer, lo observo abrirse, prepararse, sus dedos
perdiéndose dentro de él. Sus gemidos bajos, su cuerpo abierto... y
yo ya no puedo aguantar mas.

Se estira boca arriba sobre la cama. Abre las piernas y me espera.
Yo me acomodo entre ellas. Sus muslos se levantan, me rodean, y
siento su mano buscar mi polla, lubricarla, prepararme.

Nos miramos, cara a cara. Me inclino, lo beso largo, profundo,
himedo. Y entonces me guia.

Mi glande presiona su entrada. Poco a poco, avanzo. Calor.
Presion. Cielo.

Su cuerpo me recibe como si me perteneciera. Su aro me aprieta,
me succiona, me deja sin aire. El jadea bajo mi. Me envuelve con las
piernas, con la cadera, con la boca. No hay espacio entre nosotros,
solo hambre.

Bajo mi mano, lo masturbo despacio mientras empiezo a moverme
dentro de él, suave, temblando, hasta que me rompe la cabeza el
placer y acelero.

Lo follo. Lo follo con todo lo que tengo.



Y él se abre, me deja. Me toma, me arafa la espalda, me muerde
el cuello, me estira del pelo. Gime mi nombre, me lo entrega todo.

La friccion, el sudor, la velocidad, su voz, su cuerpo, el olor a sexo
y confianza... todo me consume.

Lo beso, lo muerdo, lo adoro con la pelvis.

Y cuando siento que se tensa en mi mano, que se viene, que su
cuerpo vibra... yo también me corro. Me derramo dentro de él con
todo lo que soy, sin poder detenerme, sin querer hacerlo.

Me desplomo sobre su pecho. Jadeando, derrotado, completo.

—No quiero perderte —susurro, la voz rota, la garganta cerrada.

Jack me acaricia la espalda, suave. Me besa el pelo, el cuello, el
oido.

—No lo haras, te lo prometo —sentencia.

Y le creo. Con cada musculo de mi cuerpo, con cada latido.

No sé cuanto rato nos quedamos asi. Su cuerpo bajo el mio, su
aliento en mi cuello. Yo todavia dentro de él, latiendo suave, como si
no quisiera soltarlo nunca.

Nos besamos lento, nos acariciamos. No hablamos, solo estamos.

Hasta que poco a poco, como el mar que se retira, nos separamos
lo justo para respirar. Sigo acariciando su costado. Siento el sudor
enfriarse sobre mi piel, a aun asi, no quiero moverme. No quiero que
se acabe, no quiero dejar de tocarlo.

Y entonces lo pienso, y lo siento.

Esta podria ser la Ultima noche en no sé cuanto tiempo. No sé
cuando volveré a tenerlo asi, cuando podré volver a sentir su
cuerpo, su voz, su boca... y no quiero que esta noche se quede a la
mitad.

Asi que lo miro directo a los o0jos, sin parpadear.

—Quiero que ahora lo hagas tu. Quiero sentirte.

Lo digo con calma, con seguridad. Porque no hay duda, no ahora.

El se queda quieto un segundo, como si sus musculos necesitaran
procesar la frase.

—(Estas seguro? —pregunta, bajo, ronco, con ese tono suyo que
me derrite.

—Totalmente. Quiero recordarlo cuando no estés. Para cuando me
faltes.



Su boca se lanza a la mia. Me besa con fuerza. Un beso
hambriento, agradecido, emocionado.

Y entre respiraciones entrecortadas, me susurra:

—Iremos despacio. Paramos cuando tu lo digas.

Asiento y es todo lo que necesito.

Nos levantamos. Me tiende la mano y la tomo sin pensarlo. Me
lleva al bafio, y todo en él cambia. Sigue siendo Jack, el que me
besa con los dientes, el que gime sin miedo... pero ahora es
cuidadoso y atento.

—Es tu primera vez y quiero que estés comodo, que te sientas
bien. Esto también se disfruta desde la preparacion.

Lo deja caer con naturalidad, como si me estuviera ensefando a
afilar una cuchilla o limpiar un arma. Me guia en todo momento, sin
hacerlo incémodo. Se lava primero y me lava con cuidado, por fuera
y por dentro, con calma, con manos firmes pero suaves. El agua
tibia, el jabdn espeso... su paciencia. Yo me dejo porque confio.
Porque quiero esto.

Cuando terminamos, me seca sin prisa. Me besa una vez mas, ahi,
en medio del bano, sin urgencia, solo piel contra piel.

Cuando salimos del bafio, el aire del dormitorio esta mas frio, pero
mi cuerpo arde.

Jack camina delante de mi, desnudo, su silueta recortada por la
luz tenue que entra por la ventana. La cama lo espera, nos espera.

Me quedo quieto un segundo, memorizando la escena. Su espalda
ancha, sus tatuajes que parecen moverse con cada paso. La
seguridad con la que se mueve... como si me conociera desde
siempre.

Y, de algiin modo, lo hace.

Me estiro sobre las sabanas, boca arriba, preparado. O eso creo.
Instintivamente, voy a girarme.

Pero su mano me detiene, firme en mi pecho.

—No. Quiero verte. Mirarte a los 0jos.

Su voz es grave, pero calida. No hay dominio en sus palabras, solo
necesidad.

Asiento. Ya no puedo hablar, la garganta me arde.



Jack abre el cajon. Saca dos plugs. Uno pequeio, delgado, como
una bala. Otro mas grueso, mas real. Los deja sobre la mesilla y me
lanza una mirada que me recorre entero.

—\Vamos poco a poco. Si algo te incomoda, me detienes, me lo
dices. No hay espacio aqui para forzar nada, solo para sentir y
disfrutar.

Me besa lento y profundo. Su lengua me saborea con devocién.
Luego baja por mi cuello, por el pecho. Me lame los pezones hasta
que se endurecen, me los muerde. Su lengua traza un camino hasta
mi ombligo. Y yo tiemblo. ]

Mi polla esta dura, pegada al vientre. El no la toca, aun no.

Sigue bajando. Sus manos me abren las piernas. Las separa con
cuidado. Me arde el rostro, pero no aparto la mirada. El la sostiene
todo el tiempo, no hay verglienza aqui, hay puro deseo.

Toma el lubricante, aplica un poco en sus dedos y se acomoda
entre mis piernas, abriéndolas con la misma delicadeza con la que se
desarma una bomba. Sus manos, grandes, firmes, me sujetan por
las caderas, luego me acarician los muslos hasta que me relajo.

Siento su dedo, tibio, himedo, acariciando mi entrada. No entra
de golpe. La rodea primero, la masajea. Hace circulos, como si le
hablara a la piel.

Luego, poco a poco... entra.

Mi cuerpo se tensa, de impacto, de entrega.

Jadeo, lo miro. El me sostiene la mirada. Sin juicio, sin urgencia...
deseo y algo mas que no sé nombrar.

Su dedo se mueve dentro de mi con paciencia, con ternura.
Cuando nota que mi cuerpo lo acepta, que la resistencia cede, mete
un segundo dedo.

Ahi si, un leve gemido se me escapa. Es mas intenso, mas lleno.
Pero no quiero que se detenga, al contrario.

Su boca baja a mi cuello, me besa mientras me abre desde
dentro. Sus dedos se mueven lentos, profundos, como si buscaran
memorizarme. El calor que se acumula en mi vientre me sacude por
dentro. Si, estoy duro, palpitando, pero él no la toca donde lo deseo.

Solo me abre, me prepara, entonces, cuando estoy jadeando sin
contenerme, cuando siento que mi cuerpo ya es suyo, que lo ha



aceptado, retira los dedos.
Toma el plug mas pequeno, lo lubrica, y lo acerca a mi entrada.
—Respira. Solo déjate llevar.
Y yo me dejo, porque ya no tengo miedo. Porque esta noche es
nuestra, y estoy listo para abrirme. A él. A esto. A todo.



30
Jack

Lo tengo ante mi. Totalmente entregado.

Mio.

Su cuerpo tendido sobre las sabanas, las piernas separadas, los
musculos tensos por el deseo, no hay temor en sus o0jos. Solo
hambre, ganas de sentir, ganas de dar... y de recibir.

Cojo el plug mas pequeno, lo lubrico con calma, sin apurar nada.
Lo acerco a su entrada, que ya me suplica en silencio.

—Respira —le digo, mientras acaricio su muslo—. Te va a gustar.

Lo sé, porque quiero darselo todo, no solo placer, quiero hacerle
tocar el cielo.

Presiono despacio. Mi mano firme, mi mirada fija en su rostro. Lo
empujo poco a poco, sintiendo cdmo su cuerpo se adapta. Lo
acepta, lo acoge como si hubiera estado esperandolo. Cuando entra
del todo, respiro con él.

Empiezo a girarlo, a moverlo dentro, no para torturarlo, sino para
ensefarle otra forma de rendirse. Y mientras lo hago, noto su polla.
Esta dura, hUmeda de precum.

Le toco con cuidado de no acelerar las cosas antes de tiempo,
estimulandolo con un ritmo lento, casi hipndtico. Cuando su
respiracion se desborda y sus caderas empiezan a moverse por si
solas, s& que es el momento. Retiro el primer plug y tomo el
segundo. Mas grueso, mas lleno.

Lo lubrico bien, como necesita y lo acerco.

—Es mas intenso —le advierto, con una caricia en el vientre—.
Pero lo vas a aguantar, lo estas deseando.

Lo empujo, €l se tensa, pero no se resiste. Abre los labios, gime
bajito. Su cuerpo lo toma. Lo absorbe y cuando lo tengo dentro del
todo, sus musculos tiemblan de puro placer. Cuando ya lo siento



completamente abierto para mi, lo saco con la misma calma con la
que entro.

Subo hasta su boca, le beso los labios como si le quisiera devorar
el alma, y le pregunto:

—(Estas preparado?

La pregunta flota entre nosotros, cargada de deseo, de algo que
va mas alla del sexo.

Me mira sin miedo, con esa seguridad callada que tiene cuando
algo importa de verdad. Sé que lo estd. Lo leo en su cuerpo tenso
pero ofrecido, en su respiracién contenida, en la forma en que se
acomoda sin apartar los ojos de mi.

Me posiciono entre sus piernas. Las alza con naturalidad,
intuyendo lo que hacer, como si esto fuera tan suyo como mio. Se
abre para mi, y esa entrega me nogquea, me arrasa, esta union no es
sélo fisica, es el acto de dejarme entrar. Literal y simbdlicamente.

Lubrico mi polla con cuidado, con generosidad. La siento tan dura
que late en mi mano. Luego lubrico su entrada. Paso mis dedos con
delicadeza por la piel que tiembla bajo ellos, preparando ese espacio
que voy a habitar. Sus musculos se tensan, pero no hay rechazo,
solo expectativa.

Me inclino sobre él y lo beso. Un beso himedo, profundo, lleno de
todo lo que no sé decir, mientras nuestras bocas siguen unidas,
empiezo a entrar.

Deslizo la punta primero, sintiendo la resistencia inicial, ese anillo
de musculo que se niega a ceder... hasta que lo hace. Despacio,
centimetro a centimetro, lo invado con una lentitud feroz, porque no
quiero hacerle daho, pero tampoco puedo detenerme. Me recibe, me
atrapa. Su respiracion se agita, jadea contra mi boca, y yo la bebo
sintiendo que su aliento me salva la vida.

No soy pequefo y su cuerpo lo nota. Se arquea, aprieta los
dientes. Pero no se echa atras.

Le acaricio la cara, la cintura, los costados. Le susurro que respire,
que me sienta, que estoy con él, lo hace. Poco a poco, la
incomodidad se transforma. El dolor cede, el calor lo invade.

Su jadeo se convierte en un gemido, ronco, bajo, cargado de un
placer tan intenso que me clava el alma. Sus manos me agarran los



hombros. Sus piernas me rodean con fuerza. Me empuja hacia
dentro con las caderas, pidiéndome mas.

Y yo... me pierdo.

Me hundo hasta el fondo. Todo lo que soy, todo lo que tengo. Lo
lleno. Lo poseo.

Empiezo a moverme, suave al principio, trazando una cadencia
que nos conecte. Siento su cuerpo ceder a cada embestida, abrirse
mas, rendirse sin perder ni una pizca de poder. Porque esto no es
sumisién, es entrega. Voluntaria, ardiente, compartida.

Mi pelvis choca con la suya. Su calor me quema. Lo beso de
nuevo, con hambre, con gratitud. Le lamo el cuello, los labios, los
pectorales. No hay parte suya que no quiera marcar con mi lengua.

El gime, se arquea, se agarra a mi como si fuera el Unico ancla
que tiene en este puto mundo. Mi mano baja a su polla, esta
empapada de precum, palpitante, viva. Apenas necesito tocarla para
que tiemble.

Y entonces lo veo.

Como sus ojos se van hacia atras, como se muerde el labio para
no gritar, cdmo su cuerpo entero vibra debajo del mio.

Le susurro su nombre y él se corre.

Fuerte, violento, caliente. Su semen brota entre nosotros mientras
tiembla y jadea y se aprieta contra mi.

Ese momento me arrastra.

Me corro dentro de él, con un grufiido que me nace desde las
entrafias. Con una descarga que me vacia, me quiebra, me llena de
una paz tan brutal que duele.

Su cuerpo me aprieta, me sostiene, me traga entero y no quiero
salir nunca mas.

El sudor resbala por mi espalda, su piel caliente bajo la mia, el
cuerpo rendido, respirando entrecortado, como si aln no hubiera
terminado de asimilar lo que acabamos de hacer. Tal vez no, tal vez
ninguno de los dos lo haya asimilado.

Me aparto despacio, con todo el cuidado del mundo. Lo dejo ir
centimetro a centimetro, hasta que salgo de él. Me tiendo a su lado,
sin romper el contacto, sin alejarme mas de lo necesario. Me gusta
sentirlo cerca, su cuerpo contra el mio. Su calor, su respiracion.



Patrick sigue con los ojos cerrados, aun no ha bajado del todo.
Esta en algun lugar entre el placer y el aturdimiento. Y yo también
estoy alli. Porque esto... esto no ha sido solo sexo. Ha sido algo mas.
Algo mas grande, mas profundo, mas jodido.

Pasan los minutos sin que digamos nada. Nos quedamos ahi,
sobre las sabanas arrugadas, cubiertos de sudor y de todo lo que
nos dimos, flotando en ese silencio raro, denso, pero cémodo. Ni
siquiera el aire pesa ahora. Solo nosotros, entrelazados en este
espacio donde no existe el mundo real.

Patrick rompe el silencio. Su voz es grave, baja, como si no
quisiera decirlo, pero no pudiera callarselo mas.

—No me gusta que te pongas en peligro.

No me sorprende, ya lo vi en sus 0jos cuando propuse ser el cebo.
Lo senti en su cuerpo cuando me folld6 con rabia, como si pudiera
vaciar el miedo con cada embestida.

—Conozco a Viper —respondo sin girarme, sin dejar de mirar el
techo—. Sé cdmo tratarlo, no te preocupes, sé donde me meto.

Pero él no dice nada. No porque esté convencido, al contrario, sé
que estd tragandose todo lo que quiere decir, que se esta
conteniendo para no herirme. Que esta eligiendo el silencio para no
romper esto, pero su cuerpo lo dice todo. Esta tenso, cada fibra suya
gritando que no quiere que lo haga.

Asi que hablo yo, sin tapujos.

—Yo tampoco quiero perderte.

Eso lo hace girarse hacia mi. Siento cdmo me clava la mirada.
Serio, intenso.

—No soy especialmente sensible —contindo, sin rehuirle los ojos
—. Supongo que ya te habras dado cuenta. Pero... no sé qué tienes,
te has metido debajo de mi piel. Y no quiero que salgas de ahi.

No dice nada de inmediato, me observa. Busca algo en mi cara,
necesita comprobar que voy en serio. Y lo ve. Porque finalmente
asiente con los labios entreabiertos.

—Me pasa lo mismo —susurra—. éQué vamos a hacer?

—Lo que podamos —respondo.

—Yo no puedo ocultarselo a Declan por mucho tiempo.



—Cuando llegue el momento, se lo explicaremos. No tienes que
hacer un comunicado publico, pero tu familia tendra que saberlo.

Patrick respira hondo, sabe que tengo razén.

—Si. Ellos tienen que saberlo —dice, tanteando algo mas profundo
—. Porque me parece que esto.. no tiene pinta de ser algo
temporal.

Lo miro, sé que esta buscando confirmar algo, que necesita saber
si yo también lo siento asi. Asi que no lo dejo en el aire.

—No. No lo parece.

No decimos la palabra. No decimos “relacién” ni “nosotros”. Pero
los dos sabemos que esto ya no es un rollo casual. No lo ha sido
desde aquel beso en el estudio, desde que dejamos de tener miedo.

—No quiero estar sin poder verte —anade, en voz baja.

—Yo tampoco, pero tendremos que hacerlo unos dias —le
recuerdo.

—Lo sé. Lo tengo claro, pero no quiero.

—Vamos a estar bien —le digo, apoyando la mano en su pecho,
justo donde late su lealtad irlandesa, ese maldito trébol tatuado—.
Cuando esto acabe... ya veremos cdmo avanzamos.

—Encontraremos la manera —dice él. Lo dice con una seguridad
que no se habia permitido antes.

Nos abrazamos fuerte. Sin disimular, sin intentar hacer que
parezca algo casual.

Nos quedamos asi, fundidos, sosteniéndonos el uno al otro como
si estuviéramos resistiendo una tormenta. Porque es justamente lo
que estamos haciendo.

Y apuramos cada segundo de esa noche, porque cuando salga el
sol, se acabara la tregua y tendremos que separarnos.



31
Patrick

El sol se cuela por las ventanas como una caricia tibia y silenciosa.
Me despierto despacio, con la respiracion de Jack enredada a la mia
y su brazo sobre mi cintura, como una promesa que no supo pedir
permiso, pero que tampoco necesita justificarse. Su cuerpo esta
pegado al mio, firme, tibio, lleno de esa fuerza que me desconcierta
y me envuelve a partes iguales.

Y entonces lo siento.

Havoc, en algun momento de la noche, se ha echado sobre mis
pies. Pesa, esta caliente, y no se ha movido desde que encontré su
hueco. El gesto, tan simple, me golpea con fuerza. Porque €so... €so
es cotidianidad, rutina. Es pertenencia. Y lo que me remueve no es
el perro, ni el peso sobre mis piernas. Es que quiero esto cada dia.

Sé que cuando me levante, cuando vuelva solo a mi apartamento
silencioso, lo voy a echar de menos como si esta fuera mi vida de
siempre y no algo que empezod hace apenas unos dias.

Estoy perdido en ese pensamiento, con la mirada clavada en el
techo y la garganta cerrada, cuando oigo su voz rasposa romper el
silencio.

—Buenos dias.

Levanto la vista y ahi esta. Con esa tinta recorriendo cada linea de
su piel, con esa media sonrisa torcida que me desarma, con el pelo
revuelto y la mirada suave. Me lanzo sin pensarlo. Lo beso con
hambre, con la urgencia de quien necesita tatuarse la memoria con
cada segundo de esto. Nos enredamos, las sabanas caen al suelo, y
sin mediar palabra acabamos enganchados, nuestras manos
entrelazadas, tocandonos con  desesperacion  compartida,
respirandonos en la boca mientras nos tocamos hasta corrernos uno
sobre el otro, mezclandonos, nuestras risas y nuestras ganas.



Es surrealista. Todo. Esto. Nosotros. Sin embargo, nunca me habia
sentido tan en casa.

Nos levantamos riendo, tambaleandonos hasta la ducha. El agua
caliente nos limpia, pero no borra nada. Cada caricia, cada gesto, se
queda grabado en la piel como si formara parte de un mapa que
estamos aprendiendo a leer juntos.

Desayunamos sin prisa, compartiendo el silencio, el café, y
miradas que dicen mas de lo que podemos permitirnos. Luego nos
vestimos. Capa a capa, como quien se protege del mundo.

—No corras riesgos innecesarios —le digo, justo antes de salir por
la puerta.

—No tengo intencién de hacerlo —responde. Me mira, serio,
convencido.

—No podemos vernos, pero podemos llamarnos. Tenme al dia de
todo.

—Lo haré.

Me besa... lento, largo. Con ese peso que tienen los besos que no
saben cuando podran repetirse.

—Sera mejor que me vaya.

—Si, ponte la mascara de estirado —bromea.

—Y tU la de capullo —respondo, mordiéndole el labio antes de
separarme.

Abro la puerta. El frio de diciembre me corta la cara. Dejo el
corazon, que se ha quedado congelado, dentro de esa casa.

Salgo y la puerta se cierra detras de mi con un clic demasiado
definitivo. Subo al coche y me quedo un momento quieto. No me
pongo el cinturén, no arranco, cierro los o0jos, con las manos aun en
el volante, la cabeza apoyada contra el respaldo, intentando dejar de
sentirlo. Pero es imposible.

Su olor estd en mi ropa, su voz en mi cabeza. Su cuerpo... joder,
su cuerpo aun lo llevo clavado en el mio. No como un recuerdo, sino
como una sensacion viva, todavia presente en cada musculo. Con la
certeza de que podria cerrar los ojos y volver a sentir el peso exacto
de su cuerpo sobre el mio, el roce de su piel ardiendo contra la mia,
el calor de su aliento en mi boca mientras me poseia con todo lo que
tenia.



La manera en que me mird cuando le dije que lo queria dentro...
esa mirada me persigue, me atrapa. Habia deseo, si, pero también
habia algo mas. Una entrega silenciosa, una promesa muda. Me folld
borrando todo lo demas, reduciendo el mundo a nuestra respiracion
entrecortada y a sus caderas chocando contra las mias.

La forma en que se movia, con la precision de quien sabe
exactamente lo que necesito antes de que pueda pedirlo. EI modo
en que me sostuvo cuando me corri, consciente de que me estaba
rompiendo por dentro y aun asi no me soltd. Me abrazd, me
contuvo, me dejo temblar contra él.

Y no fue solo el placer. Fue lo que vino después, porque todavia lo
siento.

Lo siento dentro. En cada musculo, en cada estremecimiento
involuntario. Me arde la piel como si me hubiera marcado. Y sé que
no se me va a pasar en horas, ni en dias. Voy a llevarlo encima
durante mucho tiempo. Porque no fue una noche mas. No fue sexo.
Fue... algo que no sé nombrar.

Pero si sé que me ha jodido el equilibrio, que ya no hay vuelta
atras. Que cada vez que me siente a trabajar, cada vez que vea un
informe, cada vez que piense en esta guerra... va a estar él ahi.
Entre lineas, entre sombras. Porque no se ha ido, porque no quiero
que se vaya... porque me gusta demasiado esta puta condena.

Arranco por inercia. Quito el freno de mano, meto primera y salgo
a la calle. Conduzco sin pensar, guiado por la costumbre, con los
faros abriendo una carretera que no veo de verdad, porque mi
cabeza estd atrapada alla dentro. Con él.

Intento desviar el pensamiento. No sirve. Miro a mi alrededor
buscando algo que me saque de ahi, pero todo me lo devuelve. No
deberia ser asi, no deberia sentirme tan vulnerable. Tan... humano.

Pero lo estoy. Lo soy. Y mientras mas lo intento, mas me doy
cuenta de que no hay salida.

Asi que hago lo Unico que sé hacer cuando no puedo con lo que
siento: me encierro en lo que puedo controlar.

Llego a mi apartamento. Tiro la bolsa junto a la entrada sin
abrirla. El abrigo acaba colgado a medias. Me sirvo un café que no
necesito, pero que uso como ritual. Me siento frente al escritorio,



enciendo la pantalla. Abro los informes, los registros, las rutas. Y
empiezo a trabajar.

Miro las fechas, las horas, los cruces de calles, los modelos de
motos. Busco coincidencias, reviso camaras de seguridad. Analizo
patrones, cruzo datos. Lo hago sin pestafear, con los dedos
moviéndose solos sobre el teclado. Lo necesito. Necesito algo que
tenga Idgica, que no me rompa.

Pero no funciona del todo, cada punto en el mapa que marca una
aparicion de los Vultures, cada movimiento de su vice, cada
sospecha de contacto... me recuerda que Jack estd en medio de
todo esto. Y eso me carcome por dentro.

Antes, estas cosas eran solo nombres. Rostros. Obijetivos,
informacién para aplastar con precision. Ahora... ahora hay una
parte de mi vida metida en medio del tablero. Y si fallamos, si no
llegamos a tiempo, si dejamos una rendija abierta... no es solo una
ciudad la que pierde. Soy yo. Es él. Somos esto que todavia no tiene
forma pero que ya no puedo negar.

Y por eso, esta vez, el margen de error es cero porque esta guerra
lleva su nombre tatuado en mi pecho. Aunque todavia no se lo haya
dicho, aunque tal vez no lo sepa nunca.

Intento concentrarme pero cada vez que paso la lengua por los
labios, lo saboreo a él, eso... me jode. Porque necesito estar
centrado. necesito volver a ser el Patrick que todos esperan. El que
no tiembla, el que no se distrae, el que nunca pierde el foco.

El teléfono suena. La pantalla muestra un solo nombre: Aidan.

—éDdnde estas? —pregunta sin preambulos.

—En casa, revisando los informes.

—Coge el abrigo. Te necesito en los muelles.

Me enderezo al instante, su voz no deja lugar a duda. Algo pasa.

—\Voy.

Cuelgo, me pongo el abrigo, guardo la Glock en la cartuchera y
salgo. El aire de la calle me golpea, helado y cortante, pero me
viene bien, me despeja. Me obliga a poner el cuerpo al mismo ritmo
que la mente. Conduzco sin pensar demasiado. Sin musica ni
distracciones, la ciudad estirandose frente a mi como un tablero de
ajedrez que ya ha empezado su juego.



Los muelles estan casi vacios a estas horas. Solo grias dormidas,
metal oxidado y el eco lejano del mar golpeando las piedras.

Distingo el coche de Aidan aparcado al fondo, entre dos
contenedores oxidados. Parpadea una vez con las luces al verme
acercarme. Aparco junto a él, bajo y entro por el lado del copiloto
sin decir una palabra.

—iQué estamos mirando? —pregunto, sin quitarle la vista al
almacén en penumbra.

—Dos vultures —dice Aidan, seco, con la misma voz que si hablara
del clima—. Entraron hace una hora. Nadie mas ha salido ni entrado
desde entonces. No tengo visidn dentro., pero no creo que estén
durmiendo la mona.

Asiento, miro al frente. El edificio es viejo, de ladrillo oscuro y
persianas industriales cerradas. No hay senales de movimiento pero
el silencio pesa. Como si dentro alguien estuviera respirando mas
fuerte de lo debido.

—éArmas? —pregunto.

—Uno de ellos, seguro. El otro no lo vi, pero puedo suponerlo.

—CY si estan esperando a alguien?

Aidan gira la cabeza y me mira por primera vez desde que he
llegado.

—Entonces vamos a darles una sorpresa.

Saco el movil y abro el grupo encriptado que usamos solo
nosotros. Tecleo rapido un mensaje corto:

“En los muelles. Vultures en el almacén 14. Aidan y yo en
posicion.”

Declan lo lee. Escribe de vuelta.

“No os metais hasta que lleguen Seamus y Ryan. Cinco minutos.”

Miro a Aidan, él ya esta cargando el arma.

Cinco minutos. Puedo esperar.

Pero dentro... algo me ruge. Si estan aqui es porgque se creen con
derecho, eso no vamos a permitirlo. No en Eureka. No mientras yo
respire.



32
Jack

Patrick acaba de irse y con él se ha ido algo mas que el calor de
Su cuerpo en mis sabanas. Algo mas que el olor de su piel en mi
almohada. Me he quedado con la puerta abierta y el pecho
apretado, como si al cerrar esa jodida puerta se hubiera ido todo lo
que no me atrevo a decirle.

Havoc me mira desde el pasillo. No ladra, ni se mueve, solo me
observa, parece que entiende que algo en mi es distinto. Roto, tal
vez.

Me paso una mano por la cara, por el pelo, intento sacudirme el
temblor sordo que me ha dejado, no se va. Sigo oliéndolo en mi piel,
en mis dedos, en las sabanas arrugadas que todavia conservan la
forma de su cuerpo. Tengo que moverme, hacer algo. Cualquier
cosa.

Cruzo la casa en silencio. Entro en el bafio, me lavo la cara con
agua helada. Miro al espejo y el reflejo no coopera. Ojeras.
Mandibula tensa. La marca tenue de sus dientes en mi clavicula. No
deberia gustarme verla ahi, pero me gusta... mucho.

Abro el armario con movimientos mecanicos. Saco unos vaqueros
gastados, los que me quedan justos en las caderas. Me los pongo
sin pensar, sin prisa pero sin pausa. Después, una camiseta negra de
algoddon que todavia huele a tabaco y tinta. Me la paso por la
cabeza, la acomodo sobre el pecho. La tela me roza los pezones y
me recuerda su boca. Joder.

Busco la chaqueta de cuero colgada en la entrada, las llaves en el
cuenco, el reloj en la mufeca izquierda. Me siento por un segundo
en el borde de la cama, me ato las botas con los dedos torpes. Cada
movimiento tiene ese ritmo lento de los dias en que el cuerpo va por
inercia y la cabeza se ha quedado atras, en otro cuarto, en otra piel.



Havoc se levanta cuando me enderezo. Me espera en la puerta
con las orejas erguidas, como si llevara toda la mahana contando los
segundos. Me acerco, le rasco la cabeza, le abro la puerta.

—Hoy vienes conmigo.

El aire de la calle me muerde la cara al salir. Me sienta bien, me
recuerda que sigo aqui, que hay cosas que hacer. Todavia no puedo
darme el lujo de perderme por completo en él.

Subimos a la furgoneta. Havoc salta al asiento del copiloto como si
fuera suyo. Arranco, meto primera, y la ciudad empieza a tragarnos
despacio.

Sé que tengo que pensar en Viper, en cOmo moverme sin levantar
sospechas. En como usar lo que fui sin volver a serlo del todo.

El problema es que, ahora mismo, cada vez que cierro los 0jos, no
veo a Viper. Veo a Patrick. La boca entreabierta, pupilas dilatadas,
cuerpo temblando por mi.

Y no sé cuanto tiempo voy a poder aguantar sin tocarlo otra vez,
sin rendirme otra vez. Sin dejar que me rompa entero.

No he tocado el movil en todo el fin de semana. No quiero saber
qué mierdas me esperan, pero sé que tengo que moverme,
contactar con Viper. Entrar de nuevo en un mundo que dejé atras
por algo parecido a una segunda oportunidad. Aunque nunca la
pedi, y seguramente no la merezca.

Conduzco sin pensar, hasta que empiezo a hacerlo. Mi mente,
traicionera como siempre, se va a él. A Patrick. Mierda.

Havoc ladra de golpe, me saca de esa imagen que no sé si quiero
borrar o tatuarme en el pecho. Hay un gato callejero cruzando la
calle, negro, escudlido. Havoc lo sigue con la mirada como si fuera
un enemigo.

—Tranquilo, colega. No eres tu el que se esta volviendo loco.

Llego al Ink & Dust y aparco. Es temprano todavia, y Silas no ha
llegado.

Perfecto.

El estudio huele a tinta, a metal esterilizado, a humedad vieja. Ese
olor que nunca se va del todo, que forma parte del lugar como mis
cicatrices de mi historia.



Havoc se echa en su rincon favorito, junto al sofa viejo de cuero
que rechina cada vez que alguien se sienta.

Yo me quito la chaqueta, me lavo las manos y preparo la bandeja.
Todo esta en silencio. Todo esta en orden.

No sé qué me depara el dia. No sé si Viper ya ha empezado a
mover sus fichas, no sé si Patrick va a poder sostener su papel sin
romperse por dentro. Lo Unico que sé es que hoy necesito que
alguien venga y me distraiga. Que me saque esta sensacion de
encierro bajo la piel.

Porque si no... voy a empezar a pensar. Y Si empiezo a pensar...
voy a querer ir a buscarlo. Y sé que eso, ahora mismo, no me lo
puedo permitir,

Llevo ya mas de una hora en el estudio cuando escucho la puerta
abrirse. Havoc ni se inmuta, sabe quién es antes que yo.

Silas entra como siempre, con su paso arrastrado y la gorra
ladeada, pero se detiene en seco al verme sentado en la mesa de
trabajo, con la aguja ya calibrada y una plantilla medio trazada en el
muslo de un cliente.

—Y este milagro? —dice, cerrando la puerta con el pie—. ¢Es
lunes 0 me mori y nadie me avisd?

No contesto, me limito a inclinar la cabeza y volver al trabajo. Sigo
la linea curva de la loba entre llamas, un homenaje extrafio a una
madre muerta. Me gusta el trazo, me centra.

Silas cuelga la chaqueta, deja una bolsa de papel sobre la
encimera y saca dos cafés sin decir mas. Se acerca, me deja uno al
lado. Yo no levanto la vista, solo asiento. El zumbido del dermdgrafo
llena el aire. Constante, preciso, como un mantra en la piel.

El cliente se queda quieto, con la pierna extendida sobre la camilla
y el pantaldon subido hasta el muslo. Respira hondo, no habla.
Agradezco eso.

La loba empieza a tomar forma con cada linea. Ojos entornados,
colmillos abiertos, la mandibula atrapando el craneo humano que va
justo en el centro del circulo de fuego. Todo en blanco y negro, con
sombreados pesados, casi sucios.

Es el tipo de pieza que habla mas de quien la lleva que de quien la
hizo. Pero me gusta. Me gusta mucho. Tiene rabia, tiene pérdida,



tiene sentido. No esas mierdas vacias de moda que me piden a
diario.

Me concentro tanto que dejo de oir a Silas moviéndose detras.
Dejo de pensar en Havoc. En Patrick. En Viper. En todo. Solo esta la
piel. La herida... la tinta entrando.

—éQué tal va? —murmura el cliente, sin moverse.

—Bien. Se esta integrando contigo.

—Ella?

—La loba.

El se rie de manera corta, nervioso. Le duele, pero no se queja.

Termino casi una hora después. Paso un pafio himedo, limpio el
exceso de sangre y tinta. La loba me mira desde su pierna y parece
que pudiera saltar.

—Quieres verla?

El asiente, le paso el espejo. Su silencio me dice mas que
cualquier puta frase de agradecimiento.

—Es justo como la imaginaba —dice, al fin—. Como si ella siguiera
ahi, esperando a morder.

—Entonces esta bien hecha.

Se va en silencio, con la pierna vendada y los ojos un poco mas
himedos de lo que vino. Me gusta cuando ocurre eso, cuando una
pieza no es solo adorno. Cuando algo duele y se queda para
siempre.

Limpio con calma. Me saco los guantes y me echo hacia atras en
la silla, por un momento, solo uno, me siento bien.

Entonces Silas dice:

—~Ahora si que empiezo a sospechar que te han cambiado. No solo
llegas temprano, encima tatudas con inspiracion.

No respondo, me limito a vaciar la tinta, poner alcohol en el acero
y volver a prepararme.

Porque el dia todavia no ha empezado, pero yo ya tengo la piel
encendida.

Silas se encarga de abrir la caja de guantes nuevos, de poner
musica suave y de limpiar una de las mesas de atras. Su rutina, la
de siempre, con total normalidad pese a encontrarme aqui antes que
él, sin mostrar que perciba que algo no cuadra.



Termino otro tatuaje cerca del mediodia. Cobro en efectivo y el
tipo se va agradecido, sin demasiadas palabras. Me lavo las manos y
estiro el cuello. Havoc bosteza fuerte desde su rincon, dando por
cerrada la sesidn con ese gesto.

Silas reaparece con un burrito mal envuelto y unas patatas que
han visto dias mejores.

—Comida gourmet cortesia de la gasolinera de la esquina —dice,
dejandolo todo sobre la mesa—. Por si decides seguir siendo
humano hoy.

Comemos sin mucha ceremonia, hasta que llega el Ultimo cliente.
Desde que entra, algo me remueve.

Alto, delgado. Gafas de sol dentro del local. Camina como quien ya
ha estado aqui, pero nunca del lado correcto. Mira el lugar como si
memorizara puntos de entrada y salida. No a mi. A las camaras, a
Silas.

Silas lo intercepta de inmediato, tablet en la mano.

—¢éNombre?

—Vince. Cita a nombre de Tyler.

Silas frunce el ceno. Teclea. Lo encuentra.

—El Tyler que yo recuerdo no eras tu.

—Cambio de planes.

Se quita la chaqueta y ahi esta.

La camiseta gris, vieja, y el simbolo medio borrado de los Vultures.
Oculto, pero no tanto. Lo justo para que yo lo vea, para que
entienda.

El aire cambia, se vuelve denso. El tipo se sienta sin ser invitado.
Silas me mira, yo niego apenas con la cabeza. Espera, aun no.

—éQué vienes a hacer aqui? —pregunto desde donde estoy, sin
moverme.

—¢No es esto un estudio? Quiero un tatuaje.

Su sonrisa me da nauseas. Silas se aleja unos pasos, hace ver que
va por algo. Pero sé que esta listo.

—Y el Tyler real?

—No lo sé.

Entonces abre su mochila. El clic suena mas fuerte de lo que
deberia, pero no saca un arma, saca una caja. Tinta negra. De las



que no usamos aqui. Una mezcla densa, muy especifica. De las que
dejan marca, de esas que envian un mensajes.

Silas se acerca, firme.

—Lo mejor sera que te largues antes de que no puedas volver a
caminar.

El tipo se levanta con lentitud, me mira por encima del hombro.

—Dile a Jack Maddox que su pasado lo esta alcanzando. No todos
los cabrones olvidan.

Lo sostengo con la mirada.

—Estas delante de Jack Maddox, imbécil. Y si alguien quiere
decirme algo, que venga él mismo.

No responde, no sonrie. Se va rapido, sin correr.

Cuando la puerta se cierra, Silas se cruza de brazos.

—éQué cono ha sido eso?

—Nada que no esperara.

—¢éLlamo a alguien?

—No. Yo me encargo.

Porque si esto era una provocacion, acabo de convertirla en una
invitacion. Viper ya sabe que lo estoy esperando.

Reviso las camaras una ultima vez. La imagen congelada del tipo
saliendo del estudio todavia arde en la pantalla. No me hace falta
repetirlo de nuevo, ya lo memoricé todo. Los gestos, la manera en
que miraba. El momento exacto en que supo que estaba fuera de su
liga.

Havoc esta tendido junto a la puerta, medio dormido pero alerta.
Silas limpia algo en la trastienda. Yo saco el mdvil, apoyado en el
borde de la encimera, y tecleo sin dudar.

Un mensaje para Declan. Solo eso por ahora.

“Acabo de echar el sedal. Vinieron a olisquear. Les dejé una
marca. Esperemos que pique. Te aviso si hay movimiento.”

Lo envio. Pantalla negra. Silencio.

Espero dos segundos, solo por protocolo. Luego abro otra
conversacion con Patrick.

No hay nombre guardado, solo su niUmero. Pero la conversacion
esta ahi, me quema los dedos.



Escribo mas lento esta vez. Las palabras se arrastran desde donde
lo tengo metido bajo la piel.

“Tuvimos visita. Uno de ellos camuflado, mal disimulado. Se hizo
pasar por un cliente. Llevaba el simbolo y tinta negra, la de los
Vultures. No hizo nada, solo habld, pero vino a provocarme. Le
respondi como debia., no le toqué pero le di lo suficiente para que
Viper entienda que lo estoy esperando”

“Estoy bien. Aunque no dejo de pensar en cOmo me miraste
anoche. En como te rendiste bajo mis manos. En como te abriste
solo para mi. Y estoy empalmado desde que saliste por esa puerta.
No va a bajarse solo. Preparate, porque cuando esto acabe te voy a
follar hasta saciarme”

Pulso enviar.

Guardo el movil en el bolsillo trasero y me quedo ahi, en el centro
del estudio vacio, con la piel aun caliente de todo lo que no digo y
con la garganta apretada de todo lo que si.
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Patrick

El ruido de un motor al fondo rompe el silencio.

Aidan y yo nos giramos al mismo tiempo. La pick-up de Seamus
aparece entre la niebla como un depredador saliendo del agua. Se
detiene junto a nosotros con un chirrido. Ryan baja primero,
silencioso, concentrado. Seamus le sigue con esa media sonrisa
torcida que solo aparece cuando huele sangre en el aire.

—iQué tenemos? —pregunta Ryan, ajustandose los guantes de
cuero negro.

—Dos Vultures dentro. Entraron hace una hora, no han salido. No
sabemos qué hacen, pero apesta —responde Aidan, sin apartar los
ojos del almacén.

—¢éArmas? —Seamus ya esta revisando su Glock, como si no
necesitara la respuesta.

—Probablemente si. No sabemos si esperan a alguien o qué
cojones hacen. Lo sabremos en cuanto entremos.

—éQueréis discrecion o mandar un mensaje? —pregunta Seamus,
mirandome.

—Mensaje —digo sin dudar—. Pero vivos

—Lastima —murmura con una sonrisa.

Nos acercamos al almacén 14 desde el flanco este. Ryan va por la
parte trasera, Seamus y yo tomamos la puerta principal. Aidan nos
cubre desde la esquina del contenedor, arma en mano, 0jos como
cuchillas.

La puerta metalica esta cerrada, pero no con llave. Seamus gira el
pomo despacio. Cruje.

Dentro huele a polvo, a gasolina, y a algo mas... quimico.
Reconozco el olor antes de ver nada.

—Estan cortando —susurro.



Entramos y los encontramos justo en medio de ello.

Dos vultures. Uno con camiseta sin mangas, el otro cubierto con
una sudadera negra. Una mesa metdlica cubierta con paquetes
abiertos, polvo blanco y basculas portatiles. Una radio vieja suena
bajo, hip hop sucio, sin ritmo, el tipo de musica que solo escuchas
cuando estas demasiado colocado para oir otra cosa.

—Buenas noches, caballeros —dice Seamus, voz calmada, casi
amable.

Los dos levantan la vista. Uno va directo a por el arma que tiene
en la cintura. Demasiado lento.

Ryan le cruza la cara con el caindn de su SIG antes de que llegue a
tocarla. Cae contra la mesa. La droga vuela.

El otro intenta correr pero yo me adelanto. Le meto un rodillazo
en el estdmago, lo estrello contra la pared. Cae al suelo escupiendo
aire, sin saber si llorar o vomitar.

Aidan entra como una sombra y patea la mochila que habia bajo
la mesa. Se abre, salen mas paquetes. Coca, tal vez mezclada, tal
vez pura. No importa.

—éSabéis dénde estdis? —pregunta Seamus, inclinandose sobre el
que sigue en el suelo.

El tipo tiembla. Tiene sangre en la ceja, mira de reojo hacia donde
su companero intenta levantarse. Ryan le pisa el hombro y lo vuelve
a bajar de un golpe seco.

—éCreéis que podéis venir a nuestra ciudad, mover vuestra
mierda y que nadie va a notar nada? —le digo, con la voz baja,
directa.

—Nos dijeron que el camino estaba libre... —balbucea el de la
pared.

—éQuién? —le grufio.

—Nadie... yo no sé nombres, solo me pagan...

—Eso es una mierda —dice Aidan, aplastando uno de los paquetes
con su bota—. Nadie se mete en Eureka sin permiso, nadie corta
droga aqui sin saber a quién jode.

Seamus saca un cuchillo, el del pufo labrado, el personal. El que
No usa para cortar nada que no sea carne.



—Podriamos dejaros un recordatorio. Una letra, una senal de que
no sois bienvenidos.

—No —le digo, mirandolo fijo—. Esto es un aviso. No os queremos
en Eureka ni en esta costa. Volved al agujero del que venis antes de
que os devolvamos en bolsas de plastico.

—Eso no quiere decir que tengan que salir enteros —responde,
pero guarda el cuchillo y empieza a golpear a uno con furia.

Ryan gira al que estd en el suelo. Le mete un pufietazo seco,
directo a la cara. No lo mata, pero lo deja medio aturdido un buen
rato. Después le pone la rodilla en el pecho y lo mira desde arriba.

—éDdAnde estan los demas?

—No lo sé... lo juro...

—No me importa si no sabes —interviene Aidan—. Me importa que
sepas lo siguiente: salis de aqui, volvéis a donde sea que dormis. Y
contdis esto. Cada detalle, cada golpe, cada maldito segundo.

—Y si 0os volvemos a ver —anado— no vamos a hablar. No va a
haber advertencia, solo escucharéis el sonido de una bala al entrar
en vuestro craneo.

El silencio se asienta por un momento. Pesado, cortante. Seamus
escupe al suelo.

—No nos queréis como enemigos, esto fue un favor.

—Un regalo —sonrie Ryan, sin rastro de humor.

Los sacamos fuera. Aidan les lanza las mochilas vacias. Salen
como pueden. Los paquetes han quedado reventados en el suelo,
los dejamos ahi.

Cuando el portdn se cierra tras ellos, el silencio vuelve. Solo queda
el olor y la sangre.

—Ahora esperemos que vayan corriendo a contarle a Viper —dice
Aidan, limpiandose las manos con una toallita que saca del bolsillo—.
A ver a quién buscan para que les salve el culo.

—Y nosotros sabremos a quién van a buscar —anado.

—éQué hacemos con esto? —pregunta Ryan, sefialando el polvo
derramado.

—Lo quemamos —responde Seamus—. Y dejamos que la ciudad
huela que esto no es suyo.



Prendo fuego con un mechero barato. El paquete arde lento, el
olor quimico sube como veneno.

Ryan se queda vigilando desde lejos hasta que el fuego lo
consume todo. Aidan recoge las armas, las limpia. Seamus me mira
mientras quarda su cuchillo.

—Te has contenido, primo.

—No era el momento de mandar un cadaver. Aln no.

—¢Y cuando sera?

—Cuando Viper aparezca y veamos con quién anda.

Vamos hacia la casa O'Sullivan a comentar lo que ha pasado con
los demas, dejando atras el almacén en llamas.

La advertencia ya esta hecha. La sangre ya esta en el aire. Ahora
solo hay que esperar que el pez grande muerda el anzuelo.

Como siempre, la casa familiar huele a comida caliente y lena en
el fuego.

Antes de cruzar la puerta, ya escucho el murmullo de voces,
platos en la cocina, el golpeteo de los cubiertos preparando la mesa
del comedor. Una rutina grabada en mi cabeza desde la infancia.

Cada rincén de esta casa tiene el eco de nosotros corriendo
descalzos, riendo con la boca sucia de barro o de sangre. Hoy, sin
embargo, entro con una sensacion extrafia, ajena, que me hace
dudar de si todavia me pertenece del todo.

Seamus va delante, con las manos aun manchadas de la pelea.
Ryan le sigue, ya sin rastros visibles, pero con esa energia baja que
solo le he visto después de una pelea controlada. Aidan entra el
ultimo, en silencio, como siempre.

En el salén estan Declan, Liam y Siobhan. Declan con el cefio
fruncido sobre un mapa abierto en la mesa. Hay fotos, nombres,
rutas marcadas con rotulador. Liam bebe café. Tiene los ojos mas
hundidos que ayer. Siobhan los mira a los dos mientras pela una
manzana, incapaz de evitar hacerse cargo de todo sin necesidad de
decirlo en voz alta.

—_Y bien? —pregunta Declan, sin alzar la vista.

—Mensaje entregado —respondo, colgando el abrigo en su
gancho de siempre.

—¢Reaccionaron?



—Con miedo —dice Seamus—. El tipo de miedo que busca
proteccidon. Van a moverse, a buscar a quien los respalde.

Declan asiente. Aidan deja un arma sobre la mesa. Nadie lo
menciona, pero todos la miramos.

—Bien. Entonces solo es cuestiébn de seguir la pista —afiade
Declan, y por un segundo sus 0jos se cruzan con los mios.

Justo en ese momento, se abre la puerta de la cocina y aparece
mi madre, con Maeve en brazos.

Todo cambia.

La nifa salta en cuanto ve a Ryan. Se le lanza con una risa que
corta el aire como un cuchillo envuelto en algodén. Ryan se
transforma, se ablanda. Su expresidn, sus manos, su espalda entera.
La toma en brazos como si fuera lo mas sagrado que existe, y
probablemente lo es. La besa en la frente y luego gira para besar a
Siobhan sin decir una palabra.

Yo me quedo quieto. Mirandolos. Una escena que he visto mil
veces, que conozco de memoria. Sin embargo, hoy se me clava en el
pecho de otra forma.

No porque me haya convertido en un sentimental, ni porque me
enternezca la felicidad ajena, sino porque no sé si yo alguna vez
podré tener algo asi con Jack.

No es que espere tener un bebé y una casa con ventanas blancas,
simplemente poder tener un gesto natural con él sin ser juzgado.

No sé si algun dia podré volver a esta casa con él al lado. No sé si
alguna vez podré ver a Havoc correr por este saldén y no sentir que
estoy a punto de perder todo lo que apenas estoy empezando a
construir. No sé si podré mirar a mi madre a los ojos y decirle quién
soy. Qué quiero. A quién amo.

Mientras mi cabeza se enreda en esa mierda que no tiene
respuesta, es ella misma quien me arranca de ahi.

—Patrick —dice, sin levantar la voz pero con la firmeza que solo
una madre conoce—, tienes unas ojeras horribles.

La miro. Intenta sonar ligera, casi molesta, pero sé que hay algo
mas detras.

—Duermo lo justo —respondo, forzando una sonrisa.



—TU no duermes nada —replica, acercandose mientras deja una
fuente de pan sobre la mesa—. No todo es trabajo, hijo. Tienes que
descansar aunque sea unas horas, aunque sea por ti.

Si ella supiera. Si supiera en qué cama estuve anoche, en qué
cuerpo. En qué abismo.

Pero no lo sabe. Y por ahora...no puede saberlo.

—Lo tendré en cuenta —miento, suave.

Ella me mira como si pudiera leerme el alma. Me acaricia la mejilla
con la palma tibia, me huele. Me inspecciona como cuando tenia
diez anos y llegaba con las rodillas rotas y la camisa manchada de
barro.

Pero no dice mas. Se aleja para sacar las servilletas. Yo respiro.

No hay sangre. No hay balas. Solo olor a comida y una familia
unida que se sienta alrededor de la mesa.

Pero no me engano, esto no es paz. Es solo el silencio entre dos
tormentas. Y la que viene... va a intentar arrasar con todo lo que
tengo.

La comida es tan ruidosa como siempre. Seamus se pelea con mi
madre por la sal, Ryan hace ruidos de monstruo para que Maeve se
ria, y Siobhan le lanza una servilleta al pecho con punteria
quirdrgica.

Natasha y Emily llegan cuando ya estamos sentados y se suman
con naturalidad.

Aidan no habla casi nada, pero escucha todo. Declan y Liam
intercambian teorias sobre rutas de distribucidn, posibles contactos
de los Vultures en el norte, y en algdln momento yo también
comento algo sobre el golpe de esta mafana.

Pero la verdad es que no estoy ahi. No del todo.

Tengo el mavil en el bolsillo y lo siento arder. Quema. Porque sé
que si Jack ha tenido movimiento, nos lo dird hoy. Y porque una
parte de mi —la que no puedo acallar— desea que me diga otra
cosa. Que me diga que me extrafna, que me quiere. Que ha pensado
en mi en algln momento.

Acabamos y volvemos al despacho. Maeve duerme en el sofa con
una mantita, y mi madre se encarga de la cocina como si no le
doliera la espalda desde 1997. Al llegar al saldn, Declan vuelve a



abrir los mapas y documentos. Aidan saca su cuaderno. Ryan trae
unas fotos que acaban de llegar y empiezo a repasar las rutas con
ellos.

Y entonces el teléfono de Declan vibra. Yo me tenso al instante,
mira la pantalla y dice:

—Es un mensaje de Maddox.

“Acabo de echar el sedal. Vinieron a olisquear. Les dejé una
marca. Esperemos que pique. Te aviso si hay movimiento.”

Se me hiela la sangre. Los ojos me arden. Jack ha tenido visita y
necesito saber mas. Pero no tengo tiempo para procesarlo porque
justo en ese instante vibra otro mensaje... esta vez para mi. Lo abro
sin pensar, cuando lo leo... me muero.

“Tuvimos visita. Uno de ellos camuflado, mal disimulado.... estoy
bien. Aunque no dejo de pensar en cdmo me miraste anoche. En
cdmo te rendiste bajo mis manos. En como te abriste solo para mi. Y
estoy empalmado desde que saliste por esa puerta. No va a bajarse

—Joder...

Se me escapa en voz baja, pero con demasiada sinceridad. Me
remuevo en la silla. Mi polla responde al instante, como si llevara
media tarde esperando una excusa. Me empiezo a empalmar y todos
me miran. La peor sincronia posible.

—¢Todo bien? —pregunta Ryan, extranado.

Intento inventarme algo, me aclaro la garganta. Finjo revisar otro
mensaje, aunque no sé si cuela.

—Un aviso de los depdsitos... uno de los camiones tiene retraso.

Silencio.

Declan me clava los ojos. Esa mirada suya que no interroga, pero
tampoco perdona. La que dice “sé que estas mintiendo” sin abrir la
boca. Estoy jodido.

—Deberiamos llamarlo —dice de pronto—. A ver qué tiene
exactamente.

Saca el movil, pone el altavoz y marca. Yo trago saliva, me
acomodo como puedo.

—Maddox —dice Jack al contestar.

El sonido de su voz me da directo en la entrepierna. Célida, grave.
Tan suya.



—éQué pasé exactamente? —pregunta Declan, seco.

—Vino uno. Camuflado. Se hizo pasar por un cliente. Traia una
camiseta medio oculta, la de los Vultures. No dijo mucho, pero se
notaba que venia a tantear el terreno.

—-¢Y le diste la bienvenida?

—Vino con la tinta que solo usan ellos. Se la devolvi sin tocarla. Es
suficiente para que Viper entienda que lo estoy esperando.

—¢éCrees que se moveran pronto?

—Si. Quieren medir mi lealtad. Si respondo, Viper va a aparecer o
va a enviar a alguien de mas peso. Yo voy a intentar tirar del hilo,
ver con quién se mueven. Qué buscan exactamente aqui.

Declan asiente. Aidan también.

—Bien hecho —dice mi primo.

Yo no digo nada. Estoy callado, tenso, con la mandibula apretada
al punto de doler. Cada palabra de Jack me perfora el pecho. Cada
silencio suyo me arrastra mas adentro.

La llamada termina y Declan cuelga.

Volvemos al trabajo. Al menos, ellos lo hacen. Yo... no puedo ni
pensar.

Uno a uno empiezan a irse. Siobhan y Ryan salen con su hija
dormida. Seamus y Emily se van sin hacer ruido. Aidan sale con una
carpeta bajo el brazo. Y asi se van uno a uno hasta que al final...
solo quedamos él y yo.

Declan se gira, cierra el portatil y me mira.

—¢éVas a decirme qué cono te pasa?

Sus palabras me caen como una bomba sin previo aviso, pero no
me muevo.

—Estoy bien.

—Patrick —dice, usando mi nombre como un cuchillo afilado—.
Soy la persona que mejor te conoce en el mundo. No estas bien, asi
gque no me mientas.

Miro al suelo, a mis manos, a la nada. No sé por dénde empezar.

—No lo sé —respondo al fin—. No sé como contarlo. No sé codmo
decirlo sin...

—\Ve al grano.

Lo miro. Asiento.



—He conocido a alguien.

No parece sorprendido.

—Ya has tenido relaciones antes. No es una novedad.

—No es como se espera que sea.

—¢Es verde? —pregunta con una ceja alzada.

—No. No es verde —respondo, y entonces lo suelto sin filtro, sin
pausa—. Es un hombre.

Veo su rostro cambiar. No veo juicio en su expresidon, sind
sorpresa. Poco a poco encaja piezas que no sabia que estaban sobre
la mesa.

—Es Jack —dice sin mas.

No me echo atras.

—Si. Es Jack.

Se hace un silencio. Largo.

—Me extraind que confiaras en él tan rapido. Sabia que habia algo
mas... pero sinceramente no imaginaba esto. No sabia que te
gustaban los hombres.

—Yo tampoco lo sabia. Hasta ahora.

—Y como...?

—Pasd sin mas. No lo busqué, no lo provoqué. Solo... pasé. No
puedo evitarlo y no quiero negarlo.

Declan me observa. Veo su cabeza girar, su mente calculando,
reacomodando el mapa de nuestra familia entera.

—_Y es algo de una vez? —tantea.

—No. No es algo casual.

Sus ojos se ablandan un poco, su voz también.

—éQué quieres hacer?

—Estoy hecho un lio, pero no quiero esconderlo con vosotros. Sé
que de cara a fuera tiene que ser distinto, no necesito publicidad.
Pero aqui... en casa... quiero poder ser yo mismo. Y quiero hacerlo
con él a mi lado.

Declan asiente. Firme. Sin dudar.

—De acuerdo. Encontraremos la manera de hacerlo encajar.

Entonces, con una sonrisa que apenas roza el sarcasmo, afade:

—Pero a tu madre se lo dices tu.



Me echo a reir. Al fin la tensidn cede un poco. y me apoyo contra
la mesa.
—Gracias.

El se acerca. Me pone una mano en la nuca, me aprieta un
segundo.

—No va a ser facil —dice, con la mandibula apretada, la mirada al
frente—. Este tipo de vinculo no se acepta facilmente en nuestro
mundo. Los enforcers seran duros. Las reglas, implacables. Las
criticas, inevitables.

Me mira y solo veo sinceridad en su rostro.

—Pero nos mantendremos juntos. Vamos a hacer que funcione,
aunque nadie lo entienda. Al final, tampoco querian a Siobhan... y
mirala ahora. El mundo cambia. Lo forzamos a cambiar. Nosotros
avanzaremos, paso a paso, sin ceder. Como lo que somos: familia.

Hay un silencio que no pesa. Un acuerdo tacito.

—Estoy contigo, hermano. En todo.

Nos abrazamos. No hay palabras dulces, ni dramatismo. Solo un
gesto seco, como los de siempre, pero distinto. Esta vez significa
algo mas, algo que no decimos, pero que ambos sentimos.

Y lo sé, con absoluta certeza: pase lo que pase... no estoy solo.




34
Jack

Todavia tengo el pulso raro desde que el ninato ha salido del local.
Una parte de mi quiere ir de cabeza a por él, la otra me grita que
no. Que asi no. )

Me paso toda la vuelta a casa con Havoc, sin decir una palabra. El
lo nota, se queda en el asiento del copiloto quieto, sin reclamar mi
atencion. La musica suena de fondo, pero no la escucho.

Patrick, su mirada esta mafana. Todo se mezcla, me satura, me
jode.

No sé qué cofio me esta pasando, pero cuando lo tengo cerca
todo en mi interior se mueve de una manera que no sé controlar.

Entro en casa y me meto directo al bano. Agua caliente, con el
cuerpo apoyado contra la pared, intento que el vapor me saque de
encima el peso que arrastro. Sorpresa, no funciona.

Solo hay una cosa que me saca de mi propia cabeza ultimamente
y no esta aqui.

Salgo de la ducha, el cuerpo aun humedo, la toalla mal colocada a
la cintura, cuando estoy a punto de vestirme para salir hacia el puto
antro donde han visto a los Vultures, suena el movil.

Patrick.

Respondo antes de pensar.

—éQué cofo has hecho? —su voz no es fria, ni dura, es caliente,
agitada. Vibrando de abajo arriba—. Me has desmontado con ese
puto mensaje, se me ha puesto dura delante de todos. Capullo.

Me echo a reir.

—Estoy desnudo —digo, sin disimular la sonrisa que se me escapa
—. Literalmente. Acabo de salir de la ducha. Imaginalo. Si te vas a
empalmar, al menos hazlo con una buena imagen en la cabeza.

—Cabrdén —gruiie, pero no cuelga.



Escucho como se deja caer en el sofa. Me lo imagino con una
mano en la cara, la otra bajando por el vientre, su respiracion deja
de ser neutra.

—Estoy empalmado, Jack. No me toques los cojones.

—No, mejor tdcatelos ti —respondo, bajando la voz—. Hazlo.

Un silencio largo y denso llena la linea.

—Ya lo estoy haciendo —susurra.

Cierro los ojos, me dejo caer contra la pared. Me paso una mano
por el abdomen, bajo. Todavia estoy caliente de la ducha, pero
ahora mi interior quema de otra forma.

—Dime qué me harias si estuviera ahi.

—¢Seguro? —respondo, ya con la polla dura entre los dedos—.
Porque no me pienso callar.

—No lo hagas.

—Te pondria boca abajo sin preguntar. Con las manos en la
cintura, los dedos marcandote. Me meteria hasta el fondo. Lento,
firme. Ahora no seria suave, te haria gemir hasta que te rindas.

Patrick jadea. Un jadeo real, lo siento en cada respiracion que se
cuela por el auricular. Lo oigo tocandose, intentando no hacer ruido,
pero esta perdido. Igual que yo.

—Joder... Jack...

—Me pones jodidamente a mil. Te follaria contra la pared sin
pensar en nada mas. Ni Vultures, ni Declan, ni el puto mundo. Solo
ta y yo. )

Mis movimientos se aceleran. El también esta cerca, lo noto. No
decimos nombres, no decimos te quieros. Solo grunidos, aliento, esa
urgencia que nos arrastra a los dos.

Su voz se rompe, la mia también. Me envuelvo la polla con la
mano Yy cierro los ojos. Todo en mi arde.

—Estoy cerca —murmura.

—Yo también. )

Nos corremos casi al mismo tiempo. El ahogado en el teléfono, yo
con la espalda arqueada y la respiracion rota. Todo es carne,
tension, fuego. Ninguno de los dos dice nada durante unos
segundos. Luego, nos reimos.



—No me creo que estemos teniendo sexo por teléfono como dos
enfermos —suelta, aun jadeando.

—Yo si. Te quiero follar ahora mismo.

—Tendras que esperar —se rie, mas suelto—. A mi culo le vendran
bien unos dias de tregua.

—Siempre tan considerado —murmuro, dejandome caer en la
cama—. Joder, estoy empalmado otra vez.

—Controla esa polla, la quiero intacta. Ten mucho cuidado esta
noche.

—Hostia... estirado. Eres un romantico de mierda.

Patrick se rie. Esa risa suya, seca, con filo, pero real, entonces
suelta:

—Se lo he dicho a Declan.

Mi cuerpo se queda quieto. La respiracién, en pausa.

—éQué?

—Que tu y yo... que pasa algo. Que no es solo sexo y que me
importas.

Silencio.

—¢Y?

—Se lo ha tomado bien, no ha dicho nada raro. Ha resoplado, ha
puesto esa cara de “sabia que algo pasaba, pero no esperaba ésto”...
pero me ha apoyado.

Me llevo una mano a la cara, sin saber si reir o cabrearme.

—Y td cdmo lo llevas?

—Yo no podia mas, Jack. Tu puto mensaje me ha desmontado. Iba
empalmado en el despacho de Declan, con todos a mi alrededor. No
aguantaba mas, asi que cuando ha preguntado, se lo he soltado.
Para él... esta bien. Encontraremos la manera.

Se queda callado unos segundos.

—pPara mi, esta bien. éPara ti?

Cierro los ojos, aprieto los dientes. Sé la respuesta, pero decirla es
otra cosa. Porque si la digo... ya no hay vuelta atras. Aunque joder.
¢A quién quiero engafiar?

—Si. Para mi también esta bien.

No dice nada pero lo oigo respirar. Fuerte, vivo. Como si ese “si”
mio le hubiese aliviado algo que no sabia que estaba aguantando.



—~Avisame si pasa algo, évale?

—Lo haré.

—Y vuelve entero. Porque en cuanto te vea...

—Si?

—Te vas a enterar.

—Hablamos luego.

—Suerte.

Cuelgo y me quedo ahi un segundo, mirando el techo. No lo he
dicho, pero joder... lo necesito cerca.

Estoy de pie en medio del saldn, la polla todavia en la mano, el
cuerpo temblando y la respiracién desordenada, como si hubiera
corrido un maraton.

Semen en el suelo. En mi mano, en mi puto pie. Un desastre.

Me acabo de correr con su voz. Con Patrick jadeando al otro lado
del teléfono, susurrando mi nombre mientras se tocaba por mi,
mientras se abria solo con el sonido de mi respiracion. Me ha
bastado eso. Su voz, su puta voz. Hundida, sucia, entregada. Y yo...
me he corrido como un animal.

No me arrepiento ni un poco, me ha encantado.

Me ha dejado empalmado, desnudo, lleno de necesidad y con la
certeza absoluta de que lo voy a querer otra vez. Y otra. Hasta que
me arrangue la piel, o hasta que me la pida él.

Me paso el dorso de la mano por la boca. Sigo sonriendo.

El agua ya esta corriendo en la ducha. Vuelvo a entrar, por
segunda vez en menos de media hora. Esta vez no para olvidarlo,
sino para lavarme con su voz aun en la cabeza. Me limpio los restos
del orgasmo de la piel.

Cierro los ojos bajo el agua caliente, y todavia siento sus gemidos
en el oido. Esa forma que tiene de rendirse, de romperse para mi.

Termino rapido. No porque quiera que se vaya —ni de mi cuerpo,
ni de mi cabeza— sino porque tengo que moverme. Porque Viper va
a aparecer y este juego no espera.

Salgo. Me seco sin demora y me visto.

Jeans, camiseta negra de algodon grueso. La chaqueta de cuero
gastada. Mi navaja en la cintura, oculta. Llaves en la mano. Paso por
el rincdn donde Havoc duerme y le rasco detras de la oreja.



—Esta noche te quedas. Cuida el fuerte.

Me mira sin quejarse. Le dejo el agua llena y le enciendo la luz
tenue de la entrada.

Salgo y arranco la Harley. EIl motor brama. El mundo se abre
frente @ mi como un trapo sucio, y yo avanzo sobre él con las tripas
aun tensas de tanto deseo.

Llego al bar donde vieron a los Vultures hace unos dias. Aparco y
entro.

La musica es baja, ambiente de mierda. Mejor. No vine a hablar
con nadie que no me busque.

Pido una cerveza y el camarero me la sirve sin pestanear. Me
instalo en la barra. Nadie me molesta hasta que aparece una rubia.
Piercings, labios inflados, mirada de que busca algo. Me mira con la
clara intencidn de que le rompa la espalda contra la pared del bafio.
Yo la miro ignorandola por completo, asi que se va sin decir nada.

Bien.

A la media hora, llegan los primeros.

Chalecos, parche, la mirada que esquiva sin esquivar. Los Vultures.
No me miran, pero me sienten, saben que estoy aqui y que los vi
llegar.

Salen y a los pocos minutos vuelven a entrar. Entonces entra
Viper.

La peste del pasado.

No lo miro directamente, pero sé que viene hacia mi. Siempre ha
tenido esa forma de arrastrar las botas, como si el suelo le debiera
respeto.

—Cuanto tiempo, Maddox. No esperaba volver a verte.

—Yo tampoco, Viper —respondo, sin dar mas de lo justo—. No
esperaba ver tu cara de culo nunca mas.

Se rie, me palmea la espalda. El gesto me da ganas de romperle
los dedos.

Hace una sena, dos cervezas nuevas aparecen.

—¢Y como te trata la vida, hermano?

La palabra me escuece aunque me la trago.

—No me quejo.



—Me han dicho que tienes un estudio, que eres bueno. Pero que
no quieres saber nada de tu tinta antigua...

La voz cambia. Pasa de ser un saludo a un reproche.

—Dejé eso atras. Ya pagué mi precio.

—A la familia no se la deja atras nunca.

Una frase de mierda, pero él la cree. Siempre la creyo.
—Yo no tengo familia —le digo, mirandolo a los ojos.

El sonrie. Le gusta el juego.

—Podrias tenerla cerca, si quisieras.

No respondo, no caigo. No puedo hacerlo facil o no seria creible,
asi que solo escucho.

—En qué estais metidos? —pregunto con indiferencia, como si no
supiera.

—Aqui hay demasiadas orejas. Vamos a otro sitio mas tranquilo.

—De acuerdo. Voy a mear y te sigo.

Me levanto, entro al bafio y cierro. Saco el movil. Escribo rapido,
sin respirar.

“Viper hizo contacto. Me lleva a otro sitio. Esta es mi ubicacion. Lo
tengo controlado. No intervengais.”

Lo envio y comparto mi ubicacion con Patrick.

Silencio el teléfono. No puedo dejar que Patrick responda ahora,
no puedo leer lo que pondria y mantener la cabeza fria.

Salgo. El me espera afuera, mira mi Harley y dice.

—Buena maquina.

—Me lleva a donde necesito.

Suben, arrancan y yo los sigo.

Aungue aun tengo el cuerpo latiendo por él, ahora el juego ha
empezado. Y no pienso perder.




35
Patrick

Todavia estoy en shock por lo que acabo de hacer.

Me miro las manos bajo el agua de la ducha y todavia no termino
de creérmelo. No lo que hicimos, no lo que senti. No cdmo me corri
con su voz metida en la garganta, jadeando mi nombre, diciéndome
lo que me haria si estuviera aqui.

Nunca habia hecho algo asi, nunca habia querido hacerlo. Hasta
ahora.

Salgo de la ducha, me seco sin pensar, me pongo unos pantalones
de chandal y una camiseta cualquiera. Cruzo la casa descalzo,
todavia caliente, con la piel sensible como si me hubiera quemado
desde dentro.

Necesito parar.

Me dejo caer en el sofa, cojo una cerveza del suelo —abierta
desde hace una hora— y enciendo la tele sin mirar qué hay. Un
partido. Hockey, creo. Tal vez futbol americano. No me importa, solo
quiero que el ruido me saque de mi cabeza.

Me quedo medio dormido. La botella a medio camino entre la
mano Yy el suelo, el cuerpo en modo suspension, la mente repitiendo
la forma en que dijo mi nombre justo antes de correrse.

Y entonces, el moévil vibra. Recibo un mensaje y me enderezo de
golpe.

Es de Jack.

“Viper hizo contacto. Me lleva a otro sitio. Esta es mi ubicacion....”

Me despierto de inmediato. Se me cae la cerveza y ni la recojo.
Salto del sofq, tecleo con dedos torpes, casi sin pensar.

“No vayas solo. Espera refuerzos. No vayas con ellos.”

No hay respuesta.

—Mierda.



Lanzo el mdvil al sofa, corro hacia la habitacidn, me visto en
segundos. Vaqueros, camiseta negra, pistola en la cartuchera,
chaqueta. Cojo las llaves, salgo de casa y ya estoy llamando.

Declan contesta al primer tono.

—éQué pasa?

—Mensaje de Jack. Viper ha hecho contacto. Me ha compartido la
ubicacion. Se fue con ellos, dice que no nos metamos.

Silencio. Luego, su voz cambia.

—éDonde?

—Te envio la mia, voy hacia alli.

—Escichame bien. No te acerques demasiado. Si ves algo raro,
llamas, iremos todos. Pero Jack sabe lo que hace, si no pidid
intervencion, es porque no la quiere.

—No voy a dejarlo solo.

—No espero que lo hagas, solo te digo que no te metas si no es
necesario. Voy a mandar a Aidan contigo.

—De acuerdo —respondo. Y esta vez, si. Acepto.

Cuelgo. Entro en el coche, enciendo el motor y salgo volando.

Voy con las tripas encogidas, la boca seca y el panico de que si
algo le pasa... No va a haber nadie que pueda detenerme.

Sigo la ubicacién hasta un club cerca del puerto. Uno de esos
sitios con la fachada ennegrecida por el salitre y demasiadas capas
de olvido. No hay luces llamativas, un letrero apagado da la
bienvenida, mulsica que se escapa por una puerta mal cerrada, y el
rumor sucio de lo que pasa adentro.

Aparco a una distancia prudente, lo suficiente para no ser visto
aunque lo bastante cerca como para reaccionar si algo sale mal.

Y me quedo ahi, con las manos en el volante y con el corazén
queriendo salir por la boca.

El moévil no vibra. No hay mensajes nuevos ni ninguna sefial de
Jack.

A los pocos minutos, unos faros se detienen detras de mi.
Reconozco la silueta antes de que baje. Aidan. Se sube sin decir
nada, se sienta en el asiento del copiloto con la naturalidad de quien
siempre ha ocupado ese lugar.

—éQué ha pasado? —pregunta, sin levantar la voz.



Le explico todo. El mensaje, el lugar, que se fue con ellos. Que no
contestd. Aidan escucha sin interrumpirme, sin comentar nada. Solo
traga la informacién y la archiva en algun rincdn de su cabeza. Frio,
preciso, letal.

Yo, en cambio, estoy al borde de mi resistencia. No dejo de mover
la pierna, las manos me tiemblan.

—\Voy a entrar —digo, con la voz rota por la ansiedad.

Aidan levanta una mano y me frena sin tocarme.

—No. No vas a hacerlo.

—No puedo estar aqui esperando —respondo. Y es verdad, me
duele, me abrasa.

Me mira, sin rodeos, dispara.

—éQué hay entre ese tipo, Maddox, y t4?

El mundo se detiene un segundo. Me congelo.No sé qué decir.

La pregunta queda flotando entre nosotros, como el humo de algo
que esta a punto de arder. No hay juicio en su voz, solo espera.

Al final respiro hondo, bajo la mirada y dejo que salga.

—Es complicado. No sé exactamente lo que hay, pero me importa.

Aidan no reacciona de forma visible. No asiente, no frunce el ceho.
Lo procesa.

—De acuerdo —dice al fin, como si fuera un dato mas en la misidn
—. Pero no es buena idea entrar ahora. Si él dijo que estara bien,
hay que esperar.

Me jode. Me jode tanto que podria golpear algo. Pero tiene razén
y lo sé.

Saco un cigarro. Aidan no dice nada hasta que lo enciendo.

—No sabia que te iban los tios.

Lo fulmino con la mirada. El no se inmuta.

—Yo tampoco. Es complicado, en serio.

Asiente.

—Te creo. Pero si es lo que quieres... me tienes aqui para lo que
sea.

Me quedo callado un segundo. El humo me raspa la garganta.

—Gracias, Aidan. En serio. Estoy hecho una mierda.

El gira la cabeza, me observa con la serenidad de quien ha visto
cosas mucho peores.



—¢Declan lo sabe?

—Se lo he dicho esta noche. No podia ocultarlo mas. Creo que no
he sido muy sutil cuando se trata de Jack...

Me rio, bajo, nervioso. El también sonrie apenas.

Charlamos un rato mas sobre cosas que no importan. Lo justo
para soltar algo de peso.

El mévil vibra en mi mano, lo miro con esa urgencia contenida que
me parte el aliento por la mitad, aunque ya estaba pendiente, ya lo
esperaba, ya lo necesitaba, siento el estbmago caer igual cuando
veo la notificacidon. Solo dos palabras, secas, breves, precisas.

“Todo ok.”

Nada mas. Ningun detalle, ninguna explicacion. Pero no las
necesito, porque esas dos palabras son todo lo que hacia falta para
que pueda volver a respirar, de pronto me devuelven el aire, y el
peso en mi pecho —ese que no me habia soltado desde que me
llegd su ubicacién— se deshace en un solo segundo.

Cierro los ojos, dejo escapar el aire que no sabia que estaba
conteniendo, me apoyo contra el asiento y dejo que la mandibula se
relaje, que los dedos aflojen, que la cabeza vuelva a su sitio aunque
el corazon siga en cualquier parte menos donde deberia.

Aidan me lanza una mirada rapida, de esas que no preguntan
porque no necesitan hacerlo, y yo no digo nada porque tampoco
hace falta. Le muestro la pantalla y es suficiente.

Sabemos que lo que viene ahora es esperar, aguantar, resistir ese
impulso desesperado de hacer algo cuando no hay nada que hacer.
Asi lo hacemos. Esperamos en silencio durante horas que se sienten
como una condena. No hablamos, no fumamos, no hacemos ningun
gesto que pueda distraernos. Solo miramos.

Cada coche que pasa, cada puerta que se abre, cada sombra que
se mueve nos pone en alerta. Estoy en modo guerra, y él también.

Y entonces, por fin, los vemos.

Primero salen los Vultures. Uno, dos, tres, cinco. Rien, hablan. Se
suben a sus motos con ese andar de quienes creen que tienen el
mundo bajo los pies. Pero yo no los estoy mirando a ellos, yo solo lo
busco a él.



Por fin lo veo, Jack, unos pasos detras. La chaqueta abierta, la
mirada fria, el cuerpo entero diciéndome que esta tenso pero entero,
alerta pero bien. Lo reconozco por cdmo camina, por cOmo se
mueve entre ellos sin formar parte de ellos. aun asi, lo sigue
haciendo. Juega su papel.

Suben a sus motos. Ellos se van por un lado. Jack, por otro.

—\Voy tras ellos —dice Aidan, ya saliendo de mi coche.

—Yo sigo a Jack —respondo sin pensarlo, sin pedir permiso, sin
dejar espacio a que diga nada mas.

El no discute, asiente y nos separamos.

Me quedo con el corazdn golpeando contra las costillas mientras
sigo la estela de la Harley. Mantengo la distancia lo suficiente para
que nadie me vea, pero lo bastante cerca para no perderlo.

Las calles se suceden como un suspiro largo, todo en mi estd
enfocado en esa figura negra sobre dos ruedas. No respiro bien
hasta que lo veo girar en direccidn a su casa. Aparca frente a la
entrada, se baja, mira a los lados y se toma un segundo antes de
subir las escaleras.

No parece nervioso, pero esta en guardia. Lo conozco lo suficiente
como para saberlo. La forma en que sostiene los hombros, la tensién
en la mandibula. Esta bien, pero no relajado.

Paso de largo, doblo la esquina y aparco a un par de manzanas.
Apago el motor, me bajo, reviso los retrovisores, el retroceso de la
pistola, todo en automatico. Camino en silencio, sin ruido, sin luz,
con los ojos escaneando cada rincén.

Me acerco a su calle, me deslizo entre los edificios, espero unos
minutos mas por precaucidon. No veo a nadie, todo esta en calma.
Eso no me relaja, me enfoca mas.

Me muevo por detras, por donde sé que nadie estara mirando.
Llego a la puerta trasera y miro alrededor una ultima vez. Nada.
Entonces llamo. Una sola vez. Firme, rapido.

La puerta se abre casi de inmediato. Y ahi esta Jack.

En cuanto me ve, sin una sola palabra, sin un puto segundo de
duda, me agarra de la chaqueta, me tira hacia dentro con la
urgencia de quien ha sentido la distancia demasiado tiempo, con la



tension acumulada desde que se bajé de la moto, me estampa
contra él con una brutalidad contenida, su boca me devora.

Me besa con hambre, con la lengua caliente y los dientes
chocando un poco por la fuerza con la que nos encontramos, me
besa incapaz de detenerse aunque quisiera, necesitando comprobar
que sigo aqui, de carne y hueso, no solo un mensaje en su movil o
una voz al otro lado de la linea.

Yo me hundo en ese beso con todo lo que tengo, con el cuerpo
entero, con los dedos clavandose en su nuca, con la respiracién
cortada, porque no hay forma de contener esto, de frenar lo que
somos cuando estamos cerca.

No hay palabras, solo esto. Su boca. Mis manos. Su cuerpo entero
temblando contra el mio como si acabara de volver de la guerra, de
alguna forma, esto es exactamente eso.



36
Jack

Llaman a la puerta trasera, por un segundo me quedo congelado,
con el cuerpo tenso y la mano ya cerca del arma. A estas horas no
espero a nadie, y si alguno de esos cabrones de los Vultures ha
decidido presentarse sin avisar, lo voy a mandar a la mierda o lo voy
a sacar a patadas, lo que venga primero.

Me acerco con sigilo, sin hacer ruido, apoyo la espalda contra la
pared, miro por la cortina y entonces lo veo.

Patrick.

De pie, respirando rapido. Con la chaqueta abierta, los ojos
clavados en la puerta como si su vida dependiera de que le abra.

No pienso, no dudo, no hay espacio entre la decision y el cuerpo.
Abro de golpe, lo agarro de la chaqueta y lo tiro hacia dentro, las
manos me arden por tenerlo lejos, y antes de que pueda decir una
puta palabra, lo beso.

Lo beso con la sensacion de que se me acabara el tiempo, y no
hubiera un segundo mas de vida después de esto. Mi boca en la
suya, mis manos en su espalda, en su cuello, en su mandibula. Me
agarra igual, con desesperacion, con hambre, con una fuerza que
me arranca un gruifido del pecho.

—No deberias estar aqui —digo entre jadeos, cuando el aire ya
escasea.

—Lo sé —responde él, con la voz rota, con la frente pegada a la
mia—, pero no podia quedarme fuera.

No podemos parar. Nos buscamos al borde de rompernos, con la
intensidad de quien teme que cada roce sea el ultimo. Me lo como a
besos, le muerdo el cuello, le arranco la camiseta, me dejo arafar la
espalda, le quito el cinturdn con los dientes.



El me empuja contra la encimera, yo lo tumbo en el suelo. Nos
follamos como si nos estuviéramos diciendo todo lo que no sabemos
poner en palabras. Con la sensacidon de que el cuerpo es la Unica
forma de hablar que nos queda.

Piel contra piel, respiraciones sucias, embestidas duras, gemidos
que muerdo en su boca. Lo penetro entre maldiciones, entre
promesas que no digo pero siento. El se deja, me agarra, me
aprieta, me hace suyo como si necesitara grabarme dentro. Nos
corremos juntos, entre gritos ahogados y espasmos que nos dejan
sin fuerza.

Nos quedamos alli, sudados, temblando, tumbados en un charco
de nosotros mismos, con los cuerpos entrelazados, con el corazén
golpeando en las costillas sin querer bajar nunca mas.

Respiramos y nos miramos.

Patrick habla primero, con los ojos clavados en el techo, pero la
voz cargada de algo mas que cansancio.

—No puedes hacer esto mas. He estado a punto de entrar en ese
puto club cien veces.

Me giro hacia él, con una ceja levantada, pero la voz aun baja.

—Lo tenia todo controlado.

—Eso no me importa una mierda —dice, girandose hacia mi con el
ceno fruncido—. Las cosas se descontrolan en un segundo, Jack. Un
segundo.

—Ha ido bien —respondo, mas suave de lo que pensaba—. Tengo
bastante informacién que nos sera de ayuda. Parece que estan
tratando con los armenios. Les interesa entrar en esta costa y tienen
algun tipo de trato en marcha.

Patrick se queda en silencio. Me observa pero no me interrumpe.

—No rasqué mucho porque no queria levantar sospechas, pero en
el club habia dos tipos que me presentaron como “amigos de la
casa”. Uno se hacia llamar Aram Sarkisian. El otro era mas joven,
ojos frios, y con un acento de mierda. Levon, creo. Levon Davtian.
No pregunté mas, no podia sin descubrirme.

Me siento en el suelo, me paso la mano por el pelo.

—Quieren mover coca con ellos, usar esta zona para entrada y
descarga. Parece que en unos dias se viene algo gordo. Va a venir el



Prez. Cole Harlan. Aunque nadie le llama asi. Todos lo llaman Grim.

Hago una pausa. No porque lo necesite, sino porque su nombre
siempre pesa un poco cuando lo digo en voz alta.

—Yo lo conoci en los afios de Tacoma. No hablaba mucho, pero
cuando lo hacia, todos le escuchaban. Siempre iba un paso por
delante. Nunca se manchaba las manos, pero cuando alguien
terminaba muerto... todos sabian que fue porque Grim lo decidid. No
grita, no amenaza. Su sola presencia hace que todos guarden
silencio. Si él viene a esta costa, no es por curiosidad; es porque ya
decidié lo que quiere.

Patrick me mira en silencio, con el gesto tenso y la mandibula
apretada. Lo entiende.

—La plana mayor de los Vultures se va a juntar con los armenios
—anado, mas bajo—. Todo huele a expansion, a algo que no va a
parar si no lo paramos nosotros.

No dice nada por un momento. Solo me mira, tenso, entonces,
con la voz rota:

—Tenemos que encontrar otra manera. No te quiero con ellos de
nuevo, Jack.

Lo miro y me acerco.

—Patrick, no soy un crio. Sé cuidarme, siempre lo he hecho. No
me voy a quedar de brazos cruzados viendo a esos hijos de puta
entrar y arrasar en nuestra ciudad. No va a pasar.

Me inclino. Le agarro la cara con una mano. Lo beso lento, esta
vez. Sin rabia, sin prisa. Como quien quiere decir algo sin decirlo.

—Estaremos bien, te lo prometo. Pronto se acabara. Y los Vultures
van a ser agua pasada para siempre.

El cierra los ojos, apoya la frente en mi pecho. Aunque no me diga
nada, sé que me cree. Sé que tiene miedo y sé que no me quiere
perder. Y yo... yo tampoco.

Vamos a la habitacidn sin hablar, con el cuerpo todavia temblando
por todo lo que acabamos de escupir, con la piel pegajosa y el alma
aranada, pero sin necesidad de arreglar nada esta noche. Ya hemos
dicho lo suficiente, ya lo hemos hecho todo.

Nos metemos en la cama aislandonos del resto del mundo. No nos
abrazamos, no nos dormimos enredados, pero nuestros cuerpos se



tocan, espalda con pecho, rodilla contra muslo, con una electricidad
que se resiste a soltarnos del todo. Dormimos asi, sin pensar en
manana. Sin hacernos promesas, sin rendiciones.

Hasta que el mundo vuelve a colarse en forma de pitido.

El despertador de Patrick suena antes de que el sol siquiera haya
empezado a pintar la ventana. El se remueve, grune, apaga la
alarma sin abrir los ojos, pero ya esta despierto. Igual que vyo.
Sabemos lo que toca. No puede quedarse, no hoy.

Nos duchamos juntos, el agua resbala por su espalda, por la mia,
y aungue no follamos de nuevo, hay algo mas intimo en ese silencio
compartido que en cualquier jadeo. Lo toco sin intencién de
poseerlo. El se apoya contra mi pecho sin miedo a dejarse caer.
Lavarnos juntos se siente mas salvaje que todo lo que hicimos
anoche, porque esto se siente real.

Salimos, nos vestimos con ropa que huele a otra noche, a otro dia,
a todo lo que no podemos decir todavia. Comemos algo rapido en la
cocina —una tostada fria, un café que sabe a poco— y Havoc nos
mira desde su rincdn con los ojos entrecerrados, sin entender por
qué estamos despiertos cuando ni el cielo lo esta.

Patrick apura el café, deja la taza en el fregadero y se gira hacia
mi.

—Ayer Aidan me pregunté por ti —dice, sin rodeos.

Lo miro en silencio.

—Se lo dije, no todo, pero lo suficiente. Asi que cuando esto
acabe... vamos a tener que hablar con todos.

Asiento. Podria asustarme, podria querer echarme atras. Pero no
lo siento asi. No con él.

—Pensé que me daria panico —anade—, pero no. Lo siento
natural, es como si ya lo hubiéramos decidido sin darnos cuenta.

Nos quedamos ahi, frente a frente, el ruido del mundo todavia
apagado. Me acerco. Lo beso lento, no para decir adids, para decir:
Estoy aqui.

Se gira sin mas y me dice que tenga cuidado. Pero antes de cruzar
el umbral, se gira un segundo, me mira con esa media sonrisa
torcida que solo saca cuando esta cansado, cuando no lleva la
armadura encima.



—La que mas miedo me da es mi madre —dice de pronto—.
Porque soy su hijo mayor y supongo que esperaba una nhuera
encantadora, dulce, delicada... y un montdn de nietos con pecas y
nombre irlandés.

Se rie solo con decirlo, pero hay algo real debajo de esa risa. Una
verdad antigua, de esas que se aprenden en silencio.

—Y sinceramente... —afiade, con una mirada rapida de arriba
abajo— no creo que cumplas con ninguna de sus expectativas.

Levanto una ceja, cruzado de brazos contra el marco de la puerta.

—No creo que pueda pasar por dulce, ni por delicado... ni por
nuera. Pero puedo ser encantador, si me lo propongo.

Patrick se rie. Una risa baja, cansada, de esas que se sienten bien
en el pecho.

—L o sé —dice, girandose de nuevo—. Por eso me jodes tanto.

Y se va, a mi se me queda el eco de esa risa grabado en la piel.

Intento volver a la cama, pero no puedo dormir. Su olor todavia
esta en mis sabanas, su calor en mi pecho, y aunque el cuerpo esta
cansado, la cabeza no se apaga. No desde hace dias, no con todo lo
que se mueve.

Me levanto y me vendo las manos, cuelgo el saco y empiezo a
golpear. Fuerte, rapido. Sin ritmo. Solo con rabia contra todo lo que
no puedo controlar. Contra lo que siento y contra los recuerdos que
se me cuelan por los punos. Golpeo hasta que me duelen los
nudillos, hasta que el sudor me cae por la espalda y ya no puedo
pensar, solo respirar.

Cuando acabo, me ducho por segunda vez. Me visto sin mucha
ceremonia —camiseta negra, jeans, botas— y me cuelgo la chaqueta
de cuero al hombro. Havoc me mira desde el sofa con cara de
suefo, moviendo apenas la cola.

—Hoy no puedes venir —le digo, agachandome a rascarle la
cabeza—. No si aparece Viper. No quiero que estés cerca de esa
mierda.

El gime bajito, pero no protesta.

Arranco la Harley y la ciudad todavia esta medio dormida cuando
cruzo el asfalto. Llego al Ink & Dust antes de lo habitual. Abro yo.



Luces, ventilacion, maquina de café. El silencio del estudio me ayuda
a contener lo que aln no se ha ido.

Poco después, oigo pasos en la acera y la llave en la cerradura
secundaria. Silas entra, con su mochila al hombro y la gorra girada
hacia atras. Se me queda mirando un segundo Y suelta:

—Vaya. Dos dias seguidos abriendo... équién eres tu y qué has
hecho con Jack?

Levanto la cabeza desde la tablet sin sonreir demasiado.

—No seas comemierda.

Nos reimos. El va directo a buscar café y empieza nuestro dia.

Cliente tras cliente. Piel, tinta, sombras. Agujas que zumban,
lineas que calman. Entre uno y otro, me limpio las manos, reviso el
movil, escribo algo a Patrick. Pequenas cosas, nada que diga
demasiado, pero suficiente para que sepa que estoy aqui. Que sigo
entero.

Empiezo a relajarme. Casi. Hasta que oigo la puerta abrirse y las
pisadas inconfundibles.

Viper.

No hace falta verlo para saber que es él. Tiene una forma de
andar que dice mas que su voz. Una forma de ocupar el aire, de
meterse en él.

—\Vaya —dice, paseando la mirada por el estudio como si le
perteneciera—. Tienes un buen garito.

—Si. Es un buen sitio —respondo, sin emocion.

—éQué quieres, Viper?

No lo adorno. No le doy vueltas. No le regalo nada.

—Al grano, eh, Maddox —dice, con una media sonrisa que me
hace desear partirle la cara—. No has cambiado.

—TU tampoco.

Vuelve a mirar alrededor, evaluando cada rincdn, cada salida, cada
camara.

—Mahana viene Grim —suelta entonces, hablando del tema con la
ligereza de quien comenta el tiempo—. Y tU eres de aqui, asi que
seguro que conoces el mejor club de la ciudad para recibirlo.

Mi estdmago se cierra en seco. Mafnana. No imaginaba que fuera
tan pronto.



Tardo un segundo en responder, pero no dejo que lo note. Miro a
un punto fijo, pienso en frio.

—Si... —digo al fin—. Creo que el Iron Mercy seria perfecto para
Grim.

Intento sonar convencido, seguro. Haciendo que parezca que no
me importa una mierda.

—Sabia que podia contar contigo, hermano —responde, y la
palabra me da ganas de escupirle en los pies—. Nos vemos alli.

Se gira, pero antes de salir, me suelta una palmada en la espalda.

—Grim estara contento de verte.

Y se va.

Deja la puerta abierta un segundo de mas, como si esperara que
el asco saliera con él. Pero no, ese se me queda dentro. Bien metido
en el estdbmago, dificil de tragar, imposible de escupir.
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Patrick

Salgo de casa de Jack cuando aun no ha amanecido. No hay nadie
en la calle. Ni voces, ni coches, ni perros, me acompafa el frio de
esa hora en la que la noche se resiste a morir.

Camino como una sombra entre los callejones traseros. Lo aprendi
de adolescente, cuando empecé a hacer cosas que no debia. Lo volvi
parte de mi con los afos. Paso entre la niebla que empieza a
levantarse desde el suelo, me subo al coche y arranco sin encender
las luces hasta estar lejos.

No voy a casa, voy directo a ver a Declan.

Tengo que contarle todo lo que Jack me dijo. Las piezas empiezan
a encajar y si nos dormimos ahora, nos van a pasar por encima. Lo
s€, lo siento en la piel.

El trayecto es rapido. Conozco cada cruce, cada vuelta. Aunque las
ruedas giran y el motor zumba suave, mi cabeza no se calla. Las
palabras de Jack repican una y otra vez. Los nombres. Las caras. El
apodo de Grim. La coca. Los armenios. Todo.

Cuando llego a casa, el cielo empieza a clarear por el este, pero la
casa aun duerme. Las cortinas estan cerradas, las luces apagadas.
Solo una lampara del porche sigue encendida, como si esperara que
alguien volviera.

Abro con mi llave y entro despacio. La casa esta igual que
siempre. Calida y en paz. Pero yo estoy al otro extremo de eso.

Cruzo los pasillos en silencio, evitando los escalones que crujen, y
entro en la cocina. Saco una taza, me sirvo café del termo que
mama siempre deja preparado antes de acostarse. Me siento a la
mesa, con las manos alrededor del calor, pero la mente lejos,
ausente. Sumergida en todo lo que ha pasado.



No sé cuanto tiempo pasa, pero de pronto la siento. Sus brazos
me rodean por detras. El perfume que lleva desde que tengo
memoria se cuela en mi nariz, y todo mi cuerpo reacciona antes que
yO.

—éQué te pasa, carino?

Su voz es suave, dormida, pero firme. Como siempre.

—Estoy bien, mama.

—No, no estas bien —responde al instante, sin soltarme—. Pero ya
me lo contards cuando puedas hacerlo.

Me abraza con fuerza, con todo lo que le da el cuerpo. Aunque
apenas me llega al pecho, me aprieta intentando retenerme. Como
si supiera que algo en mi se esta escapando, y no quiere dejarlo ir.
Me quedo quieto, dejando que su abrazo me sostenga, aunque solo
sea por un minuto.

Cuando me suelta, no pregunta mas, no insiste. Se mueve por la
cocina igual que ha hecho toda la vida. Me prepara un desayuno
como si no llevara anos sin hacerlo. Pan tostado, huevos revueltos.
Un poco de fruta, zumo y café fresco.

No me pregunta si quiero, lo pone delante de mi y yo como.
Porque si me niego, no lo va a aceptar, y porque la verdad es que...
lo necesitaba.

Poco a poco, la casa empieza a moverse.

Primero baja Declan. En camiseta y pantaldn de pijama, el pelo
revuelto, la mirada afilada desde el primer segundo. Detras viene
Natasha, envuelta en una bata, con esa serenidad que desprende
solo con respirar. Nos cruzamos una mirada con Declan. No hace
falta hablar, él ya sabe que esto no es una visita casual.

Después van llegando los demas. Siobhan, con Maeve medio
dormida en brazos. Seamus y Emily, que se quedaron aqui anoche,
porque segun dice Emily, tenia algo muy importante que contarle a
Natasha y se hizo tarde. Aidan, puntual como siempre, ya vestido, ya
listo. Liam aparece por Ultimo, como si no quisiera que lo vieran.

Nadie dice nada durante unos minutos. Solo desayunan. Se
sientan, se miran. Hasta que Declan deja la taza a un lado y se cruza
de brazos.

—Qué paso?



Respiro. Me paso una mano por la cara y hablo.

Les explico todo desde el principio. Lo del falso cliente en el
estudio, el simbolo, la tinta negra. Que era un Vulture, que Jack lo
dejo ir para enviar un mensaje. Viper hizo contacto directo, anoche
se reunieron, y los Vultures estan en tratos con los armenios. Les
informo de que hay un par de nombres. Aram Sarkisian. Levon
Davtian. Gente peligrosa, metida en cosas muy grandes. Quieren
esta costa y planean mover coca con ellos. Jack lo escuchd sin
presionar, pero que le dieron informacién. Y que todo indica que en
unos dias haran una operacion grande. La entrada.

—Y va a venir el Prez —digo al final, mirando a Declan directo a
los ojos—. Se llama Cole Harlan. Pero le llaman Grim, porque trae la
muerte con él, segln dicen.

La palabra pesa en la cocina, Aidan entrecierra los 0jos. Seamus
frunce el cefio. Declan no se inmuta, pero sé que lo ha oido antes.

—éSabes cuando? —pregunta.

—No, aun no. Solo que es pronto. Muy pronto.

Hay un segundo de silencio y Declan se pone de pie.

—Muy bien —dice—. Entonces, trazaremos un plan.

Llama a los demas con la voz firme, sin levantar el tono. Se
mueven, cogen café, se acomodan. El aire cambia. Ya no es una
cocina familiar, es una sala de guerra.

Mientras hablan, mientras discuten rutas, nombres, recursos, yo
me quedo en silencio con las manos en los bolsillos. El cuerpo aun
marcado por las huellas de Jack. Y la sensacion de que esto solo
acaba de empezar.

Pasamos el dia encerrados en el despacho de Declan. Pantallas
encendidas, archivos por todos lados. Olor a café viejo y tensién
contenida. Nadie se distrae ni habla de otra cosa. Todo el mundo
sabe que esto ya no es una amenaza: es real y esta en marcha.

—¢Alguna novedad de los armenios? —pregunta Declan desde su
silla, sin levantar la vista de la pantalla.

—Bastante —respondo, marcando con el dedo los puntos clave
sobre el mapa digital frente a nosotros—. Su jefe se llama Tigran
Sargsyan. Opera desde Chicago. Tiene conexiones en toda la zona
centro, pero no le basta. Quiere expansion.



—Y qué clase de hijo de puta es? —pregunta Seamus, estirando
las piernas sobre una silla vacia.

—Frio, meticuloso. Usa testaferros, no se ensucia las manos. Pero
si hay una masacre, él ya la habia aprobado antes de salir de su
casa. Se mueve con lentitud, pero cuando actla... arrasa.

Aidan asiente, repasando una lista en su tablet.

—Tenemos localizados a cinco de sus hombres en la costa este.
Ninguno relevante. Pero estan moviendo cosas pequefias.
Ensayando, probando la respuesta.

—¢Y ahora se vienen hacia aqui? —murmura Siobhan.

—Si —confirmo—. Y no vienen a negociar, vienen a tomar. Si nos
quedamos quietos, nos pisan. Si respondemos mal, nos revientan.

—éQué quieren exactamente? —pregunta Declan.

—La costa. Control total. Rutas de entrada para su cocaina.
Contactos, infraestructura. Y los Vultures se la estan sirviendo en
bandeja.

—Cabrones sin cdédigos —espeta Seamus—. Lo Unico peor que una
mafia sin reglas, es una que cree que no las necesita.

—No siguen jerarquias como nosotros —afado, cruzando los
brazos—. No respetan nada. Si hay que matar a un nifo para que un
trato cierre, lo hacen. No se detienen, no dudan.

La sala queda en silencio por un momento. Solo se escucha el clic
de los teclados y el zumbido de una maquina vieja. La energia ha
cambiado, se siente el filo en el ambiente, como una hoja
desenvainada que todavia nadie ha alzado, pero todos saben que
esta ahi.

Entonces vibra mi movil. Lo saco y es Jack.

“Viper ha estado en el estudio. Dice que Grim llega mahana. Les
he aconsejado que lo reciban en el Iron Metal.”

Me quedo helado un segundo. El Iron Metal es nuestro. Uno de
nuestros bares mas limpios, mas discretos, pero sigue siendo una
bomba si no lo controlamos bien.

Declan ve mi expresidn y se tensa de inmediato.

—éQué pasa?

—Jack dice que Grim llega manana —respondo, ya de pie, con el
cuerpo ardiendo por dentro—. Viper se presentd en el estudio y le



dijo que lo esperaran en el Iron Metal.

—¢éManana? —replica Siobhan, levantando la vista—. éTan pronto?

—Eso parece —digo—. Jack sugiri6 el local y ellos aceptaron.

Declan se pone en pie despacio.

—Es un buen movimiento. Lo controlamos nosotros. Camaras,
salidas, personal. Pero hay que asegurarlo todo hoy.

Le escribo a Jack de inmediato.

“¢Puedes hablar?”

Tarda apenas unos segundos.

“Dame media hora, estoy en el estudio. En cuanto llegue a casa,
te llamo.”

Le muestro la pantalla a Declan.

—Podremos saber mas en media hora.

—Bien —dice él, ya con otra expresion—. Entonces lo organizamos
desde dentro.

A partir de ahi, la atmdsfera cambia.

Aidan busca los planos del local. Seamus empieza a hacer
llamadas en clave. Siobhan se comunica con el gerente del bar, sin
levantar sospechas. Declan nos distribuye con la precision de un
general: puestos, rutas de salida, rotacion de gente, vigilancia
externa. Todo fluye como un mecanismo engrasado. Nadie se queja,
nadie duda.

Tenemos veinticuatro horas. Una sola noche para trazarlo todo,
para preparar el espacio. Para que Grim no pise nuestro territorio...
sino nuestra trampa.

Y si todo sale como debe, cuando esos cabrones entren en el Iron
Metal, ya estaremos esperandolos con los colmillos listos.
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Jack

En cuanto la puerta se cierra detras de Viper, me quedo un
segundo inmdvil, con la mandibula apretada y la espalda recta. El
estudio huele a tinta y amenaza. El tipo se fue sonriendo, como si
acabara de clavar una bandera en terreno conquistado. Pero no sabe
ddénde se ha metido. Aun no.

Saco el movil y escribo rapido, sin darle mas vueltas.

“Viper ha estado en el estudio. Dice que Grim llega manana. Les
he aconsejado que lo reciban en el Iron Metal.”

Tardo menos de diez segundos en recibir la respuesta.

“¢Puedes hablar?”

Me mojo los labios, miro a Silas que anda guardando material y
limpiando como si ho hubiera pasado nada, y escribo:

“Dame media hora. Estoy en el estudio. En cuanto llegque a casa,
te llamo.”

Guardo el teléfono y me acerco a Silas, qgue me observa de reojo.

—Te dejo el cierre.

—¢Va todo bien?

—No. Pero va —le respondo, sin detenerme—. Si alguien raro se
asoma, no digas nada. Cierra, te vas y me avisas despues.

El asiente, como siempre, sin meter las narices.

Salgo y subo a la Harley. El motor ruge con ganas. El viento me
pega en la cara en cuanto tomo la primera curva. Vuelvo a casa
volando, con la cabeza llena de nombres, rutas y estrategias. Pero
sobre todo, con ganas de escuchar su voz. La del Unico hijo de puta
que logra que todo esto me importe mas de lo que deberia.

Entro en casa sin encender las luces. Havoc me recibe con las
orejas medio bajas, como si notara que algo esta fuera de lugar. Me
mira sin ladrar, esperando.



—Todo bien —le digo, aunque no estoy seguro de que sea verdad.

Me saco las botas, dejo la chaqueta colgada, y voy directo a la
cocina. Abro la nevera y saco una cerveza. La abro de un golpe seco
y me la llevo al salén. Me dejo caer en el sofa con el teléfono en la
otra mano.

Marco.

Patrick contesta al primer tono, con la rapidez de quien ya tenia el
teléfono en la mano.

—Hola —dice, con esa voz suya tan medida, tan formal que me
dan ganas de empujarlo contra una pared y hacerle decir cosas mas
sucias—. Pongo el altavoz. Estan todos conmigo. ¢De acuerdo?

—Por supuesto, estirado —respondo con media sonrisa—.
¢Quieres que suene educado o les hablo con la misma delicadeza
que si estuviéramos con la mierda hasta el cuello?

Escucho el clic, el sonido se amplia. Hay movimiento al otro lado,
voces bajas, sillas arrastrandose, algun vaso que golpea una mesa.

Y entonces, la voz de Declan, seca y directa:

—Qué paso?

Me inclino hacia adelante, con los codos en las rodillas y la
cerveza entre los dedos.

—Viper ha estado en el estudio. Me ha dicho que Grim llega
mafana. Me pidié un lugar para recibirlo. Les propuse el Iron Metal,
recordé que Patrick me dijo que os pertenece, y como yo no lo
sabia, deduje que no es algo de dominio publico, asi que nos da
ventaja.

Se hace un silencio tenso y pesado. Seamus suelta una risa, como
si le diera rabia reconocerlo.

—Hijo de puta astuto.

—Lles di lo que querian. —respondo—. Un sitio que parezca
neutral, sin lujos, sin vigilancia. Un sitio que no levante sospechas
pero que esté controlado.

—Podemos trabajar con eso —dice Aidan—. El acceso trasero es
discreto. Podemos usar el almacén como sala de apoyo. ¢Estan
todas las camaras activas?

—Si, se revisan cada mafiana. Ya tienen instrucciones por si algo
se mueve. Nadie va a colarse sin que lo sepamos —contesta Liam.



—lY como lo han tomado? —pregunta Siobhan—. ¢Han
desconfiado?

—En absoluto, se lo han tragado todo. Viper estaba tan tranquilo
que hasta me ha dado una palmada en la espalda.

—Entonces estan confiados —afiade Declan, por fin—. Perfecto.
Eso nos da ventaja.

—Yo estaré dentro con ellos manana, pero puedo ayudaros a
montar la escena desde fuera —digo—. Vosotros decidis cuando
apagamos las luces.

Hay un segundo de silencio. Después Emily habla por detras, pero
no distingo las palabras. Siobhan da un par de nombres en voz baja,
camareros del Iron. Declan da la orden de preparar todo para revisar
el plano.

—¢Puedes conectarte por video? —pregunta Aidan.

—Si. Dadme cinco minutos. Me cambio y me conecto.

Cuelgo.

Respiro hondo. Me levanto y voy al dormitorio, me quito los
vaqueros, me pongo el pantaldn gris de chandal sin ropa interior,
porque sé lo que provocara en él y me encanta. Me paso una
camiseta negra, vieja, rota en el cuello. No tengo que verme bien,
solo tengo que recordarle lo que no puede tocar.

Paso por la cocinag, le sirvo la cena a Havoc. Se acerca despacio,
come en silencio. Le dejo una caricia en la cabeza y vuelvo al saldn.

Meto una pizza congelada en el microondas. No tengo hambre,
pero sé que la necesitaré. Abro otra cerveza. Me siento en el sofa
con el portatil encendido y antes de conectarme, saco el movil y
tecleo.

“Estoy a punto. También lo esta mi polla. Me puse el pantalén gris
sin nada debajo. Piensa en eso mientras hablas con Declan.”

Espero. Tres segundos. Cinco. Y responde:

“Eres un cabron.”

Sonrio, porque me lo imagino en ese salon lleno de hermanos y
café frio. Con las mejillas encendidas y los muslos tensos. Con los
dientes apretados y la voz firme. Y con la imagen de mi chandal
tatuada en la cabeza, justo de donde no puede sacarsela.



Abro la videollamada y la pantalla se llena. Ellos estan listos y yo
también. Con mapas abiertos y el gris sobre la piel. Todos sabemos
que la guerra empieza mafiana. Yo sé que Patrick O'Sullivan no me
va a sacar de su cabeza por mas que lo intente.

Se hace de dia sin darnos cuenta organizando nuestra jugada. La
luz entra por la ventana poco a poco, pero nadie la mira. Seguimos
centrados en los planos, en las camaras, en las rutas de entrada y
salida. Llevamos horas asi, hablando sin levantar la voz. Corrigiendo,
cruzando nombres, tachando posibles errores.

El salén parece una sala de guerra: papeles marcados, vasos
vacios, restos de pizza frios, y una cafetera que ya huele a quemado.
La tensidon nos mantiene despiertos.

En algin momento, Seamus y Emily se levantan y desaparecen.
Luego Ryan y Siobhan se van a dormir una hora. Aidan apenas
parpadea. Declan cierra su portatil con calma y se estira el cuello
mientras me mira.

—Esta bien por hoy. Nos quedan unas horas, pero casi todo esta
listo.

Solo asiento, no tengo energia para mas palabras. Cierro sesion,
apago la pantalla, y el silencio de mi casa me golpea con fuerza.
Como si todo el ruido del mundo hubiera quedado fuera.

Agarro el movil y le escribo a Silas.

“Hoy no voy al Ink. Encargate tu de todo.”

Tarda en responder, pero cuando lo hace, se nota preocupado,
Ccomo Si supiera que si no voy, algo pasa.

“¢Todo bien?”

“No lo sé. Pero estoy en ello.”

“Vale. Ten cuidado.”

“Haré lo que pueda.”

Suelto el mdvil sobre la mesa. Me quito la camiseta, la dejo tirada
en el suelo. Los pantalones me pesan mas de lo normal, me los saco
sin ganas. Camino desnudo hasta el dormitorio y me dejo caer sobre
la cama.

Havoc entra detras de mi y se tumba cerca, como siempre. Todo
esta en silencio, todo parece en calma. Pero por dentro sigo
ardiendo, me cuesta cerrar los 0jos.



No pasan ni cinco minutos cuando el mdvil vibra. Una
videollamada. Sé que es él sin necesidad de mirar el nombre.

Lo acepto y ahi esta.

Patrick, en su cama, con la cara iluminada solo por la pantalla. El
torso desnudo, la sabana cubriéndole justo por debajo del ombligo.
No veo mas, pero no necesito verlo. Ya lo tengo en la cabeza. Su
respiracion, su mirada, su gesto de querer controlarse y no poder.

Me apoyo contra la almohada, medio sonriendo.

—Hola, estirado —le digo, en voz baja, ronca, cargada de lo que
no hemos podido tocar—. ¢Me has echado de menos?

El me mira con esa mezcla suya de rabia y deseo. Se frota la cara
y suelta aire despacio.

—Cabron... he estado empalmado toda la puta noche —dice
entrecortado.

Se rie entre dientes y me imagino su frustracion. El cuerpo tenso,
la polla dura, las ganas a flor de piel mientras intentaba parecer el
mismo de siempre delante de toda su familia.

—Declan no ha dejado de mirarme el paquete. —continda—. Y
cuanto mas me miraba, mas me costaba no empalmarme. Me las
vas a pagar.

Le sonrio lento sin quitarle los ojos de encima.

—éAh, si? éMe vas a castigar, Patrick? ¢Vas a hacerme pagar por
tenerte asi?

Lo veo tragar saliva. La mandibula se le tensa, la mano
desaparece bajo la sdbana, pero no se mueve aun.

—Joder, Jack... —susurra.

Su voz tiembla, pero no de miedo, de puro deseo. De eso que nos
devora por dentro y que no nos da tregua.

—Vas a ser mi puta muerte —me confiesa entre jadeos.

—Y ta la mia —le digo, serio, mirandolo como si lo tuviera delante,
al alcance de la mano—. Pero vale la pena.

Nos miramos, solo eso. Y es mas que suficiente. Yo no necesito
verlo moverse para saber qué esta haciendo. El no necesita oirme
gemir para saber como estoy. En poco tiempo, ya nos conocemos
bien y nos deseamos peor.



La pantalla parpadea por la poca luz. Su pecho sube y baja, el mio
también.

Y una noche mas desde que empezd esto, como dos cabrones
adolescentes sin remedio, terminamos masturbandonos a distancia,
con las miradas cargadas de todo lo que nos falta y las manos
haciendo lo que el cuerpo no puede compartir.

Yo soy el primero en llegar. Me muerdo el labio para no decir su
nombre. El me sigue segundos después. Cierra los 0jos susurrando
algo que no llego a oir.

Pero no cuelga y yo tampoco. La pantalla sigue encendida.

El, medio dormido, con el brazo cruzado sobre el pecho, los dedos
todavia manchados de su deseo. Yo, de lado, con Havoc respirando
cerca. Los dos desnudos, exhaustos. Con la Unica distancia que nos
separa medida en pixeles.

Nos quedamos asi. Mirando, respirando. Por primera vez en todo
el dia... descansando.
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Patrick

Me despierto desnudo, envuelto en el calor vago de unas sabanas
que ya no saben a mi, sino a nosotros, al deseo que cruzo la
pantalla, a la imagen de su cuerpo en movimiento, de sus ojos
mirandome sin filtros, de su voz que todavia me vibra dentro.

El movil sigue encendido al lado de mi almohada, la luz tenue de
la videollamada parpadea suave, y ahi esta él. Jack. Dormido. Con la
cabeza ladeada, el pecho descubriéndose a cada respiracion, los
labios entreabiertos, como si todavia estuviera en medio del gemido
gue nos dejo sin aliento anoche.

No quiero moverme. No quiero tocar nada. Ni siquiera cerrar los
0jos. Solo mirarlo. Memorizar cada curva, cada sombra, cada linea
de su rostro que ahora esta en paz, esa paz que dura lo que dure
este silencio, porque lo sé, en cuanto cuelgue esta llamada, en
cuanto vuelva a poner los pies en el mundo real, la calma va a
explotar.

Lo que nos espera afuera ya se ha puesto en marcha, y yo todavia
no estoy listo para soltar esto.

Asi que me quedo observandolo. Escucho su respiracion tranquila,
acompasada, y dejo que marque el ritmo de la mia. Me aferro a esta
imagen intentando detener el tiempo, convencido de que mirarlo
dormir me concede una tregua: no ser un O’Sullivan por un rato, no
llevar el apellido como un peso, sino como algo que €l nunca ha
juzgado, ni cuando le conté la mitad, ni cuando se lo dejé todo entre
las manos.

Pasan minutos. Quiza media hora, no lo sé, hasta que su cuerpo
se mueve. La respiracion cambia, se hace mas superficial, mas
rapida, los dedos se tensan sobre la sabana, los parpados tiemblan,
y de pronto, abre los ojos. Esta desorientado, lo noto enseguida.



Mira hacia los lados como si no supiera dénde esta, hasta que la
vista le cae encima de la pantalla y me ve.

Sonrie.

—Buenos dias, estirado... es un poco rarito que me estés mirando
dormir.

La sonrisa se me escapa sola, baja, tibia, sin intencién de
ocultarse.

—Bueno... no es lo mas raro que hemos hecho Ultimamente.

Jack se rie, esa risa suya ronca, medio rota por el suefio, pero
real. Tiene los ojos entornados, el pelo hecho un desastre, y una voz
que me atraviesa como un susurro al oido. Se rasca el pecho, se
estira como un gato perezoso y me mira con esa cara de “si, estoy
jodido, pero tu también”.

Bromeamos, sin urgencia, Unicamente para alargar esto un poco
mas. Para fingir que no tenemos la cuenta atras pegada a la nuca.

Ponemos el mdvil en altavoz. Lo dejo sobre la repisa del bafio
mientras me cepillo los dientes, él se mueve por la cocina, lo
escucho abrir la nevera, murmurarle algo a Havoc. Yo preparo café,
él maldice por no encontrar una camiseta limpia.

Es compartir una manana normal, con la sensacion de que de
verdad esto podria repetirse. Con la ilusion extrafia de que
viviéramos juntos, en un piso pequefio, donde el caos se queda
fuera y nosotros estamos dentro, seguros, desnudos, Vivos.

—¢Sabes que esta noche puede salir todo mal, verdad? —
pregunto mientras me abrocho la camisa.

—Lo sé. Pero prefiero saberlo a creer que tenemos el control total.

—Grim no es cualquier mierda, Jack. Ese cabrén no viene a mirar,
viene a mover piezas.

—Lo sé, conozco de lo que es capaz, por eso nosotros vamos a
romperle el tablero.

—Hablas como si no tuvieras miedo.

—Todo lo contrario, lo tengo. Por eso pienso rapido. ]

Me detengo un momento y lo miro a través de la pantalla. El estd
en el sofa, con las piernas abiertas, un cigarro apagado en la mano y
esa expresion suya de tipo que ya ha vivido demasiado pero ain no
ha decidido parar.



—No te metas donde no puedas salir.

—TU tampoco, Patrick.

Se hace el silencio. No sé si lo provocamos o si se cuela por las
rendijas. Pero ahi esta.

—Tengo que ir a casa de Declan. Vamos a comer todos juntos
antes de mover las piezas.

—¢Estan todos listos?

—Mas de lo que parece. Declan no dice mucho, pero no se le
escapa nada. Seamus quiere sangre. Aidan ya tiene las salidas
trazadas. Y mi madre... bueno, hace como que no se entera, pero
esta cocinando con la determinacidon de quien se prepara para la
guerra.

—Porque es justo donde vamos.

—Si. Justamente.

Silencio.

Jack me mira con una intensidad que podria empujarme de nuevo
hacia la cama; no le gusta que me aleje aunque sea por algo
necesario. Lo entiendo, a mi tampoco me gusta.

—Te llamo desde alli.

—Aqui estaré. Cuidandome.

—Hazlo. No quiero que esto acabe antes de tiempo.

—Y tU no hagas ninguna estupidez de héroe, éme oyes?

—No prometo nada.

—Patrick.

—éQué?

—Me gusta esto.

—El qué?

—Despertar contigo, aunque sea en una pantalla de mierda.

—A mi también.

No decimos mas. Cuelgo y el mundo vuelve a avanzar.

Conduzco con el pecho apretado y la cabeza enredada, con los
nombres y los mapas dandome vueltas por dentro, sabiendo que nos
jugamos mas que un operativo. Nos jugamos la posibilidad de
repetir esta manana. Sin guerra, sin llamadas. Sin miedo.

Cuando entro en la casa familiar, la sensacion me golpea como
siempre. No es la puerta, ni el olor a madera, ni el calor que se



queda pegado en las paredes. Es lo que pasa dentro de mi.

Una presion muda en el pecho, ese instinto de alzar la espalda, de
mantener la voz medida, de respirar solo lo justo. Aqui creci, aqui
aprendi a callar antes de pensar. Aqui se formoé el hombre que soy...
y también el que me esta rompiendo por dentro.

La cocina estd llena. Voces bajas. Vajilla que suena, pasos
cruzados. Mi madre esta de espaldas, removiendo algo en una olla
que huele a gloria. Mi tio descansa en una butaca. Seamus ya se ha
servido cerveza y estd contando una historia que probablemente
nunca ocurrio. Aidan consulta algo con Declan en la mesa. Liam
revisa su movil. Ryan apoya los codos donde no debe y Siobhan le
da un manotazo sin mirarlo. Todo se siente vivo, familiar. Con esa
sensacion de que somos intocables.

Nos sentamos todos a comer. Es una costumbre que no necesita
ceremonia. Somos muchos, hablamos cruzado, comemos con
apetito. Pero la tensién esta. Se nota.

La conversacidn gira en torno a esta noche, a las posiciones, a los
nombres confirmados, a los horarios. A lo que sabemos y lo que aun
no. Y todo se hace con ese tono de falsa calma que tenemos todos
cuando las armas ya estan cargadas.

Pero yo no estoy escuchando, o al menos, no del todo. Mientras
mastico, mientras asiento y simulo que participo, hay algo que me
arde en la garganta desde que me desperteé.

Llevo dias cargandolo, desde la primera vez que Jack me besd sin
permiso. Desde la primera noche en su casa, desde que vi su
nombre iluminado en la pantalla y supe que no era un juego. Que no
iba a pasar, que no era solo deseo.

Ahora no puedo seguir callando. No es que me lo exijan, nadie me
lo ha pedido, pero yo lo necesito. Porque lo que siento por Jack esta
empujando, esta creciendo, esta tomando espacio... y si esta noche
todo se va al carajo, no quiero que nadie diga que no lo dije cuando
debia.

Asi que dejo los cubiertos en el plato, me echo hacia atras en la
silla, apoyo las manos en los muslos. No golpeo la mesa, me basta
con bajar la voz.

—Tengo algo que decir.



Las conversaciones se apagan como si alguien cortara la corriente.
Todos giran la cabeza hacia mi. Algunos fruncen el cefo, otros solo
esperan y el silencio se instala como un peso.

—Sé que esta noche hay mucho en juego. Sé que todos tenemos
claro el objetivo, pero hay algo que no quiero seguir guardando.
Porque... si algo sale mal, si algo se tuerce, yo necesito haberlo
dicho.

Mi voz no tiembla, pero me cuesta tragar. El pecho me arde. Aln
asi, sigo.

—Esto no es facil. No para mi, pero lo que siento... es mas fuerte
que todo eso. No lo vi venir ni lo busqué, nunca imaginé que me
pasaria. Pero me pasd, me esta pasando.

Las palabras me queman la lengua, pero ya no hay vuelta atras.

—Me he enamorado.

Silencio.

—De Jack.

Y ahi esta. Su nombre sale de mi boca, crudo, limpio.

—No es una fase. No es algo fisico ni un desliz. No puedo
explicarlo, solo sé que cuando lo tengo cerca... todo se recoloca,
como si lo hubiera estado esperando sin saberlo. Y que cuando no
estd, todo me falta.

Trago saliva. Nadie dice nada, pero nadie aparta la mirada.

—Y él estd conmigo en esto. No lo queremos tratar como un
secreto ni como un juego. Estd conmigo de verdad, porque también
siente lo mismo. Porque lo elijo y él me elige.

La mesa entera contiene la respiracion.

Entonces Seamus, cdmo no, se inclina un poco hacia delante,
entrecerrando los ojos con la necesidad de confirmar que ha oido
bien.

—¢Te estas tirando al tatuador? )

Mi madre le lanza una mirada de muerte. El levanta las manos.

—Vale, vale, solo... no pensé que te gustaran los tios, eso es todo.

Y sin que tenga tiempo de reaccionar, una colleja le cruza la nuca
con la fuerza justa, sin violencia, pero con precisién quirdrgica. El
tipico golpe que solo una madre puede dar sin moverse demasiado
ni levantar la voz.



—Idiota —le dice, sin mirarlo.

El se queja, frotandose la cabeza con una mueca. Pero nadie se
rie, nadie se burla.

Yo lo miro fijo.

—No me gustan los tios. Me gusta él.

Y eso lo zanja.

Entonces mi madre se acerca despacio. Me mira con esa ternura
que solo se reserva a un hijo que acaba de caerse de la bici,
atravesandome por dentro con los ojos. Y me abraza. Sin decir nada
al principio, solo apretandome fuerte, con la firme conviccion de que
su cuerpo puede protegerme de todo lo que viene, de todo lo que
aln no sabe.

Entonces, sin soltarme, me susurra.

—Te quiero, Patrick. No tienes que explicar nada, solo no te calles
nunca lo que te hace feliz.

Cierro los ojos y respiro del todo desde que empezo esto.

Después de lo que digo, el silencio se queda un segundo mas,
asentandose.

Entonces escucho a Natasha, con su tono siempre tranquilo,
siempre suave:

—A mi me parece un buen tipo, de los que te mira a los ojos sin
esconderse, eso no se ve mucho Ultimamente.

Siobhan asiente. Ryan no dice nada, pero me da una palmada en
la espalda. Emily se rie y le da otro toque a Seamus en el brazo.

—Te lo tienes merecido por bocazas —le dice—. Si aprendieras a
pensar antes de hablar te ahorrarias collejas... aunque no seria tan
divertido.

Seamus resopla y hace una mueca, pero por dentro esta aliviado.
Todos lo estamos.

Y, poco a poco, todo vuelve a respirar. La comida sigue, la charla
retoma su curso. El clima cambia, nada se rompe, simplemente se
acomoda.

Cuando me levanto para estirar las piernas, Declan se me acerca,
discreto, sin mirarme directamente.

—Has hecho bien —dice, sin mas—. Ahora lo entienden. Y esta
noche... estards mas centrado, mas aliviado. Todos sabran



exactamente lo que nos jugamos si Jack esta contigo. Porque si esta
contigo, Patrick, es familia.

No digo nada, asiento y lo abrazo. Fuerte pero breve. De esos
abrazos que valen mas que mil palabras.

Nos recomponemos Yy volvemos al despacho. Cruzamos mapas,
sefales, posiciones. Aidan afina movimientos, Siobhan coordina
personal en el Iron y Declan ajusta los cierres.

Y a media tarde, suena el teléfono. Es Jack. Contesto al instante y
lo pongo en altavoz.

—Viper acaba de llamar —dice—. Grim ya esta en Eureka. Vamos
al Iron Mercy a las diez. Me lo han dicho sin rodeos, lo quieren como
punto de encuentro. Les ha parecido buena idea.

Asiento. Lo sabiamos, pero oirlo hace que el reloj suene mas alto
en la cabeza.

—Entendido —respondo—. Lo tendremos listo.

—Os llamo en cuanto lo vea —aflade—. Lo justo para los ultimos
ajustes. Después... a volar.

La llamada dura unos minutos mas. Revisamos posiciones, repaso
de protocolos, alguna broma suelta que no relaja, pero al menos
hace que respiremos.

—Ten cuidado, Jack —le digo al final.

El responde sin pausa:

—TU también, estirado.

Cuelga y el reloj empieza a contar de verdad.

A las ocho salimos con todo preparado. Cada uno sabe qué hacer,
dénde estar, cuando actuar. No hay espacio para errores.

El club esta cerrado al publico, pero operativo desde dentro.
Entramos por el almacén lateral, con pasos secos, sin palabras.
Recorremos pasillos, cortinas, zonas privadas. Nos colocamos en
nuestras posiciones. Cada cual con su silencio, su arma, su miedo.

Yo no puedo quedarme quieto. No puedo no pensar.

A las nueve y algo suena el movil. Es Jack.

Salgo al callejon trasero, lo mas lejos posible de oidos
innecesarios, y contesto sin pensarlo.

—¢Ya estas ahi?

—Si, a punto. Solo queria escucharte un momento.



Su voz suena como siempre... pero no del todo. Hay algo mas
abajo, mas hondo. Lo mismo que tengo yo ahora mismo en el
pecho.

—¢Todo bien?

—Si. Mas o menos, ya sabes. Mierda de ultima hora, nervios,
moteros armados y tu cara metida en mi cabeza sin permiso.

Me rio, seco.

—Podrias pensar en otra cosa, ésabes?

—He probado. No funciona.

Silencio. No incdémodo, solo denso.

—(Estas seguro de esto, Jack?

—No. Pero tampoco lo estaba cuando te besé por primera vez y
mira donde estamos ahora.

—No es lo mismo.

—No. Esto es peor. Porque si sale mal, no habra después. Y
joder... quiero ese después contigo.

El aire me duele.

—También lo quiero.

—Me alegra oirlo. Porque si salgo entero de esto, no pienso seguir
haciendo esto a medias. Ni con la cabeza ni con el cuerpo. Mi vida
esta contigo, para bien o para mal.

Trago saliva. Me miro las manos. Estan quietas, pero por dentro...
por dentro hay tormenta.

—La mia también.

Silencio. Respiramos.

—Patrick... no soy bueno diciendo estas cosas, nunca lo he sido.
Pero me importas. Mucho. Demasiado. Eres el primero que me hace
querer quedarme. Asi que, si salgo de esto... preparate. Porque no
pienso soltarte.

Sonrio. Aungue no me esté viendo.

—Entonces no salgas a medias, sal entero. Porque si vuelves,
Jack... tampoco te voy a soltar.

—(¢ESso es una promesa?

—Eso es lo mas cerca que vas a oirme decir que te quiero.

El se rie, y no es una risa cualquiera. Es esa risa rota, baja,

honesta. La que solo le he oido a él, la que solo le he provocado yo.




—Te quiero, estirado de mierda.

—Te quiero, tatuador cabrodn.

Colgamos y vuelvo dentro con el corazon latiendo como un tambor
de guerra, pero con la certeza de que esta noche, pase lo que pase,
mi vida no volvera a ser igual.



40
Jack

Estoy en la moto, aparcado frente al Iron Mercy, las luces del
cartel parpadean como siempre, ese rojo apagado que vibra sin
decidirse a morir del todo, el nedn tiembla con cada rafaga de viento
y yo intento no pensar, intento no imaginar como va a ir todo esta
noche, intento no recordar lo que me dijo Patrick hace un rato, pero
es imposible, lo tengo en la piel, en la puta sangre.

Faltan diez minutos.

El plan esta cerrado, todos dentro, todo medido al milimetro, si
algo falla ahora, sera porque tenia que fallar, pero aun asi, algo me
aprieta el pecho, un nudo justo bajo el esterndn que no me deja
tragar.

Saco un cigarro, me lo enciendo con los dedos tensos, inhalo
largo, el humo me quema un poco la garganta, y me lo trago
intentando calmarme, creyendo por un segundo que podria apagar
algo con eso, pero no, ni de cerca.

Miro la hora otra vez. Cinco minutos. Nada.

Aguanto el tipo, quieto, apoyado en el manillar, con todo lo que
alguna vez crei tener bajo control temblandome por dentro.

Entonces oigo los motores.

No uno, ni dos, al menos una docena, duros, sucios, salvajes,
como una estampida vieja que reconozco sin mirar, porque ese
sonido esta grabado en mi columna, porque una parte de mi todavia
sabe lo que significa.

Me giro y ahi vienen.

Negros, grandes, con los chalecos marcados, los cascos brillando
bajo las farolas, las luces de las motos devorando la calle como si
fuera suya, y delante de todos, él, abriendo paso con la autoridad de
quien cree que la ciudad le debe algo.



Cole Harlan. Grim.

Mi pasado con botas y mirada de acero, el que me ensefid a
sobrevivir y al que un dia decidi dejar atras, el que no perdona, el
que no olvida, el que viene a cobrar.

Su moto es mate, sin cromados, sin nombre, lleva el casco
abierto, la cara como siempre, dura, impenetrable, jodidamente
intacta.

Yo lo miro impasible, no muevo ni un musculo, porque sé que no
puedo flaquear ahora, si bajo la mirada y dejo que lea algo que no
debe, esta noche no va a ser una operacion, va a ser una sentencia.

Grim aparca frente al Iron con la naturalidad de quien da por
hecho que la calle le pertenece. Baja de la moto sin prisa, da un
paso. Otro. La puta acera tiembla con él. Camina con la seguridad
de quien sabe que cada baldosa reconoce su nombre, que la ciudad
lo esperaba; todo parece girar a su alrededor y los demas solo
estamos de paso.

Se gira y me ve. No, no me ve. Me mira. Directo.

Lleva las gafas oscuras aunque sean casi las diez de la noche. No
hay luna ni reflejo, pero sé que sus ojos estan fijos en los mios. Lo
siento en la piel, en la nuca, en el estdbmago. Es una presion cruda,
una marca de mi origen, algo que no se borra por muchos anos que
pasen.

Se detiene a dos metros de mi. No sonrie ni frunce el cefio. Solo
dice:

—Maddox.

Silencio. Luego, esa voz suya, grave, seca, con filo bajo la calma.

—Hay cosas que se pueden enterrar un tiempo... pero tarde o
temprano, la tierra escupe lo que no quiere tragar.

Me quedo quieto, ho me inmuto.

—&Y qué parte de mi te escupe hoy, Grim?

El da un paso mas. No invade mi espacio, pero lo roza. Su
presencia lo llena todo, aun asi, no me achico.

—La parte que pensd que podia salir sin pagar, que podia quitarse
el chaleco y seguir respirando tranquilo.

—Ya pagué. Lo sabes. Y si no lo sabes, es porque no estuviste
cerca cuando sangré.



Grim inclina la cabeza, apenas, como si valorara mis palabras.

—Sangrar no siempre basta, Jack. A veces, hay que ofrecer algo
mas.

—éComo qué? éLealtad eterna? éLa puta alma?

—Como respeto. Aunque sea a lo que ya no quieres setr.

Nos medimos en silencio.Pasan unos segundos y nadie habla.

—Estoy aqui —digo—. Podria no estarlo, pero estoy.

Grim asiente muy despacio, con una calma peligrosa.

—Si, estas. Eso me dice mas de lo que crees.

Entonces, ladea la cabeza. Me observa, como si quisiera leerme
por dentro, luego, sin apartar la mirada, suelta:

—No jodas esta noche, Maddox. No traiciones lo que fuimos,
porque si lo haces... no sera la tierra quien te escupa.

Y ahi esta la amenaza. Vestida de historia, envuelta en fraternidad
muerta. Le aguanto el pulso.

—Y0 ya no traiciono, Grim. Solo elijo.

El sonrie apenas.

—Entonces elige bien.

Se da la vuelta y entra en el club sin mirar atras.

Yo me obligo a tragar todo lo que me quema por dentro porque la
noche ha empezado y el infierno acaba de cruzar la puerta.

Entramos en el Iron Mercy aparentando que no pasa nada,
fingiendo que esto es otra noche mas. Pero todo esta donde tiene
que estar. Cada hombre en su sitio, cada salida controlada, cada
camara activa. Todo perfecto.

Grim camina a mi lado. No habla, su sola presencia marca el ritmo
del aire. Nadie lo frena ni lo guia. El entra con la conviccidon de quien
se siente dueho del local y cree que esta ciudad le debe algo que ha
venido a cobrar sin levantar la voz.

Subimos directamente a la zona VIP. Todo esta preparado. El sofa
central, amplio, bajo, con vista perfecta del escenario. Dos mesitas
laterales ya llenas de botellas. Humo en el aire, musica densa.

Las luces son rojas, suaves, como un corazon latiendo despacio.
Las bailarinas se mueven con esa mezcla exacta entre
profesionalismo y provocacidon. Saben qué tienen que hacer. La




consigna es clara: que beban, que se relajen, que no piensen en
nada mas que en tetas, ritmo y poder.

Me siento. Tomo una cerveza sin pensarlo, me relajo lo justo para
parecer uno mas, lo justo para que Grim no huela la tension que
llevo en los huesos.

El se acomoda a mi lado. Toma una copa, pero no la bebe todavia.
Mira alrededor midiendo el valor de cada pared. Luego me lanza una
frase, baja, sin tension, pero afilada.

—Eureka sigue oliendo igual. A hierro, asfalto y secretos.

Bebo un trago sin girarme.

—No cambia mucho, solo se disfraza mejor.

Grim asiente con la cabeza, mirando hacia la barra, como si
hablara de arquitectura.

—No pensé que aguantarias aqui tanto tiempo. Siempre fuiste
mas de ruido y carretera.

—La ciudad te endurece diferente. Te ensena a mirar sin moverte.

—O a esconderte mejor.

Lo miro solo un segundo. No lo suficiente para invitar al
enfrentamiento. Lo justo para dejar claro que no me doblo.

—¢Y td, Maddox... qué has hecho todo este tiempo?

No lo miro.

—Sobrevivir.

El sonrie. No una risa de verdad, solo con los labios. Bebe otro
poco, como si eso le diera derecho a escarbar mas.

—Me dijeron que tatlas, que tienes tu propio sitio. Un estudio,
éno?

Asiento con la cabeza, sin mirarlo.

—Ink & Dust.

—Nombre curioso. Tinta y polvo. Tiene algo de... penitencia, ¢no?

Me bebo media cerveza de un trago. El sabor me raspa la
garganta.

Grim sigue:

—¢éLo aprendiste en la carcel?

Y ahi esta. La primera pufalada, no por la pregunta, por el tono.

Aprieto la mandibula. Aguanto. No respondo todavia.



—iQué mas aprendiste ahi dentro, Jack? ¢A seguir ordenes? ¢A
callar mas fuerte? ¢O a borrar lo que fuiste?

Me estd buscando, esta tanteando terreno. Quiere ver si sigo
siendo el mismo o si el nuevo Maddox sangra mas facil.

Le doy un sorbo a la cerveza. El cristal cruje entre mis dedos.

—Aprendi a no matar a quien no vale la pena.

Silencio. Se tensa por un segundo pero no se inmuta. Sonrie de
nuevo, mas marcado.

—Entonces hiciste progresos. Porque antes te costaba controlarte.

—Antes no tenia nada que perder.

—Y ahora?

Lo miro.

—~Ahora tengo mas que ta.

Grim no responde. Solo asiente, como si estuviera evaluando. No
me reta, no me felicita, deja que las palabras queden flotando.

—Eso esta por verse —murmura.

Justo en ese instante, siento el cambio en el aire. Me giro con la
misma naturalidad con la que sacaria un arma si fuera necesario. No
lo es pero casi.

Los veo entrar.

Primero, los que ya conozco. Aram Sarkisian, traje oscuro, anillos
en tres dedos, la sonrisa de un abogado y la mirada de un sicario.
Levon Davtian, mas bajo, mas ancho, con esa forma de andar de
quien lleva una pistola metida en la espalda y un plan en la cabeza.

Y detras de ellos... Tigran Sargsyan.

No necesita presentacion. Camina con la presencia de los que no
esperan preguntas. No es muy alto, pero compacto. Pelo oscuro,
barba bien cuidada, traje negro con camisa blanca abierta hasta el
segundo botdn.

No sonrie ni se apresura. No parece mirar, pero lo ve todo. A su
alrededor, cuatro hombres mas que no reconozco. Dos llevan pinta
de ejecutores. Los otros dos... podrian ser cualquier cosa, eso los
hace mas peligrosos.

El ambiente cambia sutilmente, apenas es perceptible, pero se
siente real.



Las bailarinas siguen su ritmo. La musica no se detiene y nadie se
pone de pie. Esto no es una bienvenida oficial, es un campo minado

disfrazado de club.
Grim se incorpora. Yo dejo la cerveza, me acomodo en el respaldo

y me preparo para lo que pueda venir.
Porque acaba de empezar el espectaculo y yo estoy en primera

fila.



41
Patrick

Estamos en la sala de control del Iron Mercy. Luces tenues,
pantallas encendidas, café a medio beber sobre las mesas. Todos en
silencio, todos mirando. Hay un zumbido constante de los
ventiladores, pero fuera de eso, solo respiraciones contenidas y la
tension que se mastica como un trozo de carne dura.

Declan esta junto a mi, de pie, con los brazos cruzados. Aidan
controla la consola de camaras, ojos quietos, gesto fijo. Siobhan
tiene una tablet entre manos, pero no la toca. Liam observa con los
labios apretados. Ryan se ha apoyado en la pared sin decir palabra
desde que llegamos. Seamus masca chicle como si masticar mas
fuerte pudiera calmarle la sangre con Emily al lado. Yo... yo estoy
con la espalda tensa y los ojos clavados en una pantalla concreta.
Solo una.

—Ya entran —anuncia Aidan, sin levantar la voz.

Todos nos acercamos un poco mas. En la pantalla, los Vultures
empiezan a llenar el espacio como una sombra que se arrastra. Son
once, todos armados, todos relajados en apariencia, pero sabemos
lo que son, lo que traen. Al frente de todos, caminando con la
seguridad de quien cree que el lugar le pertenece, él.

—Mira al cabron —masculla Seamus—. Grim anda con la soltura
de quien siente el Iron como su puto saldn. Ni siquiera ha mirado
alrededor.

—No necesita hacerlo —responde Declan sin emocion—. Cree que
tiene el control.

—Y no sabe que esta entrando en la trampa —afiado, sin apartar
la vista de Jack.

Grim cruza el salon. Las luces rojas lo tifen todo de un aire de
caverna subterranea, como si estuviéramos observando a través del



infierno mismo. Llega hasta Jack. Lo ve y le habla.

—éQué cofio le esta diciendo? —pregunta Ryan, apretando los
brazos.

—No lo sé... —respondo bajo, mas para mi que para ellos—. Pero
no me gusta como se le acerca.

Jack no se mueve mucho, apenas inclina la cabeza pero su
espalda estda tensa. La mandibula apretada y el modo en que
sostiene la botella de cerveza me dice que esta al limite.

—Va a aguantar —dice Aidan, mas seguro de lo que parece.

—Si, pero le esta costando —afiado—. Y yo aqui arriba... sin poder
moverme.

—c¢Tienes idea de lo que le dice? —pregunta Liam.

—Le esta pinchando. Probablemente escarbando en lo de la carcel
0 en lo que dejo atras. Grim sabe donde duele.

—¢Y Jack podra tragarselo? —dice Siobhan, bajando la mirada.

—Jack es un cabrén mas fuerte de lo que nadie cree —respondo
—. Pero eso no hace que me joda menos.

—Estas sudando solo de verlo —murmura Seamus, sonriendo.

—¢TU no lo estarias? —le lanzo.

—Yo estaria bajando con un bate, pero bueno, cada uno tiene su
estilo.

La tensidn me empuja contra la mesa. Paso la mano por la nuca y
respiro hondo.

Las bailarinas aparecen en escena. Se deslizan entre ellos como
parte del decorado, sexys sin esfuerzo, con la sensualidad precisa
que hemos pedido. Los Vultures empiezan a aflojar el cuerpo. Rien,
beben, se divierten. Juegan a relajarse. Pero Grim no, él sigue igual.
Mirando, midiendo. Esperando.

—No se esta tragando el teatro —dice Ryan.

—Nos va a dar problemas ese hijo de puta —anado, sin pensar.

—Y Jack?

Lo miro.

—Aguanta.

—Y td? —dice Declan, girandose un poco hacia mi.

—Yo me estoy rompiendo por dentro, gracias por preguntar.



—No hace falta que seas fuerte con nosotros —responde Emily, y
me clava la mirada—. Ya lo has sido suficiente esta semana.

El aire se espesa aun mas cuando Aidan dice en voz baja:

—Ya vienen los armenios.

Ahi se termina la charla. Nos acercamos a las pantallas como si
estuviéramos a punto de ver estallar algo.

Primero entra uno con cara de abogado corrupto y alma podrida.
Lo sigue otro mas tranquilo, mas metddico. Detras el que
esperabamos... Tigran Sargsyan.

No hace falta que lo presenten. Su sola presencia oscurece el
ambiente. Trae consigo la sensacién de que todo lo que toca termina
mal. Viste elegante, con esa frialdad de los que no negocian,
imponen. Se mueve como un depredador que sabe que no tiene
rival. Cuatro hombres mas lo escoltan, todos armados, todos sin
expresion.

—Mierda... —susurra Seamus—. Huelen a traicién desde aqui.

—Y a dinero sucio —anade Siobhan.

—Son siete —anoto—. Siete armenios. Once Vultures. Dieciocho
en total.

—céPodemos con ellos? —pregunta Emily, aunque ya sabe la
respuesta.

—Si —dice Declan—. Si no cometemos errores.

Todos asienten.

Yo me quedo mirando a Jack, a su perfil. A su forma de contener
el fuego sin dejarlo escapar por los ojos.

—Esta en el centro —murmuro—. Justo donde no quiero que esté.

—Si esta ahi es porque ha elegido estar —dice Aidan—. Y confia
en ti.

—O confia mas en que nosotros haremos lo correcto cuando
llegue el momento —respondo.

—¢TU confias en éI? —pregunta Declan, sin ironia.

—Con todo lo que tengo —respondo sin titubear—. Pero no puedo
evitar sentir que lo tengo en el filo de un cuchillo.

—Lo entiendes porque tu también estas ahi —dice Aidan—.
Porque si esto se tuerce, Patrick... no solo vamos a por los Vultures o



los armenios. Vamos a por cualquiera que le ponga una mano
encima.

No digo nada, solo asiento.Porque si. Porque eso es lo que vamos
a hacer.

—Cuando todo esto acabe —dice Declan, sin apartar los ojos de la
pantalla—, supongo que vas a querer sentarlo a la mesa.

—Si. No es algo pasajero.

—Mama audn lo estda procesando —anade Liam—, pero esta
mafana no le temblo el pulso.

—Me metidé una colleja —gruie Seamus, frotandose la cabeza.

—Y bien merecida —responde Siobhan sin levantar la vista.

Todos reimos un poco. Suficiente, entonces vuelvo a mirar la
pantalla.

Jack sigue ahi y yo también. Esperando. Contando cada segundo
que nos separa de la primera bala.

—Ya tengo audio —dice Aidan, girando un dial con precisién
quirdrgica—. Limpio. Muy claro.

Nos acercamos todos un poco mas. El murmullo del club queda de
fondo, distorsionado por los filtros, pero las voces que importan
llegan nitidas. Cortantes y venenosas.

En pantalla, los Vultures estan ya instalados. Grim en el centro,
como un idolo decrépito rodeado de fieles. El bastardo no se ha
quitado las gafas, aunque esté bajo techo, aunque sea de noche,
aunque todos sepamos que no necesita ver para oler la tensién que
flota en el aire.

—¢éSiempre ha sido tan ridiculo? —pregunta Ryan.

—No lo sé —responde Declan sin apartar la vista de la imagen—.
Ahora solo parece que finge demasiado.

Yo no hablo, no puedo. Estoy demasiado ocupado conteniendo las
ganas de tragarme la distancia entre Jack y los enemigos que lo
rodean.

No puedo protegerlo desde aqui.

Solo escucho y rezo en silencio para que todo lo que hemos
montado se mantenga en pie.

Los armenios atraviesan el salon del club con otra clase de
energia. Mas lenta, mas medida. No es arrogancia, es una amenaza



pura. Una que no necesita presentacion ni justificacion.

—Joder... —susurra Seamus.

—Ni una puta palabra de mas —dice Declan—. Todos atentos.

Se saludan friamente, sin una pizca de calor. Como si lo hicieran
solo porque el protocolo lo exige y les da igual si el otro vive o
muere después. El respeto que se tienen es tactico, no personal.
Estan ahi para evaluar si pueden sacar algo del otro sin ceder nada.
Ni poder. Ni control. Ni orgullo.

—Tenemos la mercancia —dice Aram—. Coca de alta pureza,
buena rotacién. Solo necesitamos la via para colocarla donde cuenta.

—Y no tenéis la estructura —responde Grim, sin emocién—.
Porque aqui, sin una ruta segura, no sois nada.

—Por eso hablamos con vosotros —interviene Levon—. Con los
Vultures tenemos posibilidad de mover lo que traemos. Vosotros
tenéis la distribucion, los contactos. La mano de obra.

—Queréis nuestra red —dice Viper—. Y nosotros queremos saber
qué ganamos.

—Un flujo constante, limpio. Inyectado en una costa que ya
conocéis.

—Y ddnde tenéis guardada la mercancia ahora? —pregunta Grim,
sin rodeos.

—En varios puntos seguros.

—No me gusta hacer tratos con fantasmas —replica Grim—. Si hay
producto, quiero saber donde estd. No os vamos a proteger a
ciegas.

—Lo serd —responde Aram, sin vacilar.

—No mientras los O’Sullivan sigan respirando —interviene Viper—.
Esa familia es el muro. Para que esto funcione... primero hay que
tirarlo abajo.

Silencio. El aire se tensa. Las palabras son cuchillos sin
desenfundar.

—Por eso estamos aqui —responde finalmente Tigran, con esa
calma suya que hiela la sangre—. No buscamos aliados eternos, solo
cdmplices eficientes. Los O’Sullivan son un problema para ambos. Y
lo sabéis.



—Si —dice Grim, dejando caer el cuerpo un poco hacia atras,
relajado en apariencia—. Han estado en esta costa demasiado
tiempo. Lo controlan todo. Puertos, almacenes, distribucion... hasta
las putas calles. Y lo hacen sin hacer ruido. Eso los hace peligrosos.

—También previsibles —afiade Levon—. Tienen codigos. Tradicion.
Orgullo. Todo eso... se puede romper.

—Lo primero es aplastarlos —dice Grim—. Lo segundo... ya sera el
negocio.

—¢éTenéis los medios para aplastarlo? —pregunta Aram, mirando a
su alrededor, como si midiera el musculo de los Vultures con los
0jOs.

—Tenemos gente. Accesos. Informantes —responde Grim—. Solo
necesitamos el momento. Y vuestra ayuda.

—éQueréis ayuda? —dice Tigran, ladeando la cabeza—. Yo os
ofrezco artilleria. Un barco cargado y hombres dispuestos a
ensuciarse. Vosotros ponéis la cobertura.

—Y si sale bien —afiade Grim—, esta costa sera nuestra. Mitad y
mitad.

—Hasta que deje de conveniros —murmura Seamus desde la sala
de control, mascando con fuerza—. Qué bonito suena todo.

—Ya lo han dicho —responde Aidan—. No buscan aliados, solo
cdmplices. No hay lealtad, solo intereses.

Yo no digo nada porque en ese momento, Jack asiente levemente.
Como si confirmara con su cuerpo que esa es la jugada. Todo
encaja, se estd acercando al nulcleo. Al punto exacto donde
sabremos qué va a explotar primero.

Declan se cruza de brazos y dice en voz baja:

—Ahora sabemos lo que queriamos. Tienen intencién, medios... y
sangre en las manos.

—Exacto —asiento, sin apartar la vista de Jack—. No han dicho
dénde esta la mercancia. Ni qué ruta usaran. Eso es lo que vale, lo
demas son fuegos artificiales.

Declan mantiene los brazos cruzados, el gesto hermético.

—Lo estan adornando —dice Siobhan, con la mirada fija en la
pantalla—. Palabras, condiciones, medias promesas... pero ain no
han soltado lo que importa.



—Exacto —respondo, tenso—. Ni donde, ni cdmo, ni cuando. Nada
que podamos usar todavia.

—Van a soltarlo —dice Declan, sin levantar la voz—. Es cuestion
de orgullo. Ninguno quiere parecer débil. Los dos quieren demostrar
que mandan.

—En cuanto lo digan —anade Seamus, con el chicle apretado
entre los dientes—, les volamos el castillo de naipes.

—En cuanto salga eso por su boca —murmura Aidan, desde el
panel de control—, todo estallara por los aires.

—Si —digo, sin dudar—. En cuanto tengamos su confirmacion... ya
tendremos lo que queremos.

Declan me mira. Solo un segundo. Lo suficiente.

—Esa sera la sefal.

Nada mas, porque no hace falta. Todos lo sabemos, estamos a
una sola frase de hacer historia. Cuando la suelten... vamos a
escribirla con sangre.
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Jack

Esto parece una puta pelea de gallos, a ver quién la tiene mas
larga.

Los Vultures tiran con arrogancia. Los armenios responden con
frialdad. Nadie baja la guardia, nadie se moja. Y los O’Sullivan son el
enemigo en comun que todos quieren usar como €excusa... pero
ninguno suelta prenda.

Ni ubicacion, ni cargamento, ni movimiento. Solo palabras, solo
humo.

Estoy a dos segundos de perder la paciencia, entonces abro la
boca.

—Los O’Sullivan son fuertes en el puerto. Tienen 0jos en cada
contenedor, cada muelle, cada lancha. Pero la zona sur... la vigilan
menos. Lo justo. Si vais a mover algo, seria la mejor opcidn para
entrar. Siempre que el almacén esté cerca, claro.

Miento descaradamente.

La zona sur es una de las mas controladas, justo porque parece
menos protegida. Pero si alguien se atreve a meter algo por ahi, se
come una bala antes de que huela el aire.

Grim gira la cabeza y me mira. No dice nada, solo me mira.

Supongo que esperaba que me mantuviera callado. Que siguiera
siendo su mascota tatuada, obediente y decorativa, que me quedara
en mi sitio, escuchando sin interferir.

Pues no, me importa una mierda lo que piense. Solo quiero una
cosa, una jodida direccion.

Tigran no reacciona, ni siquiera parpadea. Pero Aram entrecierra
los ojos, y Levon, que hasta ahora no habia hablado, se inclina un
poco hacia la mesa.

—CY td cdmo sabes todo eso? —pregunta.



—Vivo aqui —respondo, sin adornos—. Me conozco esta ciudad
mejor que la mayoria. Me importa que el negocio salga bien. Si
queréis entrar sin hacer saltar las alarmas... esa es vuestra mejor
opcion.

Grim no aparta la mirada. Me estd midiendo, sopesando si esto es
una traicion o un favor. No le doy tiempo a pensarlo demasiado.

—O preferis que alguien mas lo descubra y tengais que pagarlo
caro —anado, tranquilo, como si no acabara de echar gasolina sobre
el fuego.

Espero. Porque si esa frase sirve de algo... si alguno se calienta lo
suficiente como para hablar mas de la cuenta... puede que hoy
tengamos lo que vinimos a buscar.

Y con eso, la sefal para empezar el infierno.

Grim gira la cabeza muy despacio sin decir nada, me clava la
mirada. Viper se tensa a mi izquierda, cruzando los brazos como
quien se prepara para algo que no quiere ver venir. Aram se
remueve en su asiento.

Y Tigran... Tigran ni se inmuta, tamborilea los dedos contra el
vaso, como Si contara sus propias pulsaciones.

—éQué insinlas? —pregunta finalmente Aram, con la voz cargada
de esa calma molesta de los que se creen por encima.

—Nada —respondo—. Solo que llevamos media hora dandonos
palmaditas en la espalda sin decir una mierda (til.

—El respeto lleva tiempo —replica Levon.

—El respeto se gana, lo demas es teatro.

—Y tu quién eres para hablar de respeto? —lanza Aram, con la
sonrisa ladeada.

Grim hace un gesto con la mano, deteniéndolo.

—Callate —dice sin siquiera mirarlo.

El silencio se espesa, todos lo sienten. Grim vuelve a mirarme.

—¢TU crees que el sur es seguro?

—Mas que cualquier otra zona de esta ciudad. Al menos si sabes
por dénde entrar —respondo, sin pestafiear—. Hay puntos ciegos,
viejos depositos sin vigilancia, accesos directos desde el rio. Si
alguien tiene una operacion en marcha, no me sorprenderia que
fuera ahi.



Tigran suelta una breve risa, apenas un exhalar de aire, y dice:

—¢Y tu lo sabrias... por qué?

—Porque no me fui tan lejos como creeis —respondo, ladeando la
cabeza hacia Grim—. Algunos piensan que cuando uno se aleja, se
desconecta. Pero no, solo mira las cosas con otros 0jos.

—¢éInsinlas que sabes donde esta? —pregunta Viper, desconfiado.

—No. Pero si tuviera que apostarlo... seria alli. Solo es una
corazonada.

Silencio.

—Y por qué deberiamos fiarnos de tu corazonada? —suelta
Levon.

—Porque estoy aqui y no tengo ninguna necesidad de ayudaros,
pero aqui estoy. Y vosotros no queréis fallar.

El aire se corta. Grim se gira finalmente hacia Tigran.

—No vamos a dar un solo paso si no sabemos de donde sale el
producto. ¢Tienes algo... o estas vendiendo promesas?

Tigran levanta lentamente la mirada.

—¢Te falta confianza?

—Me sobra experiencia —responde Grim—. He visto a muchos
socios con muchas ganas y nada que ofrecer. Si aqui hay un trato,
tiene que haber algo mas que palabras.

Aram se impacienta, golpea la mesa con los dedos. Mira a Tigran,
pero el armenio no se mueve. No responde aln, solo observa.

Después de varios segundos que parecen horas, dice:

—Esta en el norte.

Silencio.

—Zona industrial de Northwood —anade Aram, bajando la voz—.
23 Summer Street. En un antiguo almacén ferroviario. Nadie lo usa
desde hace anos, lo tenemos controlado. Acceso por tierra y por
agua, movimiento sin ruido. Ahi es donde esta la carga.

Nadie habla. Mi corazdn da un vuelco, pero el cuerpo no lo delata.

Mantengo el gesto neutro. Sin moverme me llevo la cerveza a la
boca, bebo un trago largo. El sudor me resbala por la espalda, pero
mi rostro sigue impasible.

No miro a Patrick, no giro la cabeza hacia las camaras ocultas, no
me delato. Solo me inclino un poco hacia un lado y suelto un



suspiro, como si la noche ya se me hiciera larga.

—Summer Street —repite Grim, apoyando ambos codos sobre la
mesa—. Suena a hombre inventado.

—No lo es —responde Aram, sin inmutarse—. Es donde tenemos
el almacén.

Me mantengo callado, sentado. Un poco inclinado hacia atras, con
el botellin apoyado entre las piernas y los dedos girando el cristal,
sin mirar a nadie. La conversacion empieza a resquebrajarse, se
siente. Las frases llegan mas cortantes. Las miradas mas lentas, las
manos mas cerca del cinturon.

—Podrias al menos fingir que conoces el terreno —lanza Levon a
Grim, con esa arrogancia que siempre precede a una pelea.

—Podrias tu fingir que sabes con quién estas hablando —responde
Grim, sin moverse un centimetro.

Nadie se rie, se oye ese puto zumbido en el aire. Ese que aparece
antes de una tormenta, cuando los relampagos se estan formando
bajo la piel.

Yo me levanto despacio. Me estiro el cuello. Me paso la mano por
la nuca, como si llevara horas aguantando esta mierda y quisiera un
trago en condiciones. Camino hacia la barra, sin apurar el paso, sin
mirar a nadie. Solo un tipo cansado que quiere otra cerveza.

Pero cada paso me acerca a la cortina.

—CY entonces qué? —dice uno de los Vultures—. éNos fiamos de
un nombre al azar? ¢De una calle que no conocemos? éDe un puto
almacén fantasma?

—Es eso o quedaros fuera —responde Aram, con los dientes
apretados.

—O preferimos reventar vuestro almacén, quedarnos con la
mercancia y ensefaros como se hacen las cosas en este lado del
pais —dice uno mas atras, ya levantado.

Las sillas crujen, los muasculos se tensan.

—Bajad la voz —murmura Tigran—. Vais a conseguir que esto se
convierta en otra cosa.

Estoy junto a la barra, apoyo los codos. Me inclino hacia el
camarero, le pido otra cerveza con la voz justa para no destacar. Me
la sirve, doy un trago. Mi mirada no se mueve del hueco entre las



botellas, donde la cortina cubre la puerta lateral. Dos pasos, solo dos
y estaré fuera de la linea de fuego.

—Mucha boca para quien necesita nuestra ruta —masculla Grim,
cada vez mas tenso.

—Y mucha soberbia para quien no controla ni su puta ciudad —
escupe Levon.

Una copa cae al suelo y estalla. Un grito. Un Vulture saca el arma.

—iA ver si ahora si hablamos en serio! —ladra uno.

—iEh, tranquilo, nadie ha dicho nada! —otro se levanta de golpe.

—iCierra el pico, maricén, que esto va contigo también! —grita un
armenio.

—iA la mierda! —alguien empuja una mesa. Las botellas tiemblan,
la mUsica se apaga.

Yo doy el paso, me deslizo. Estoy justo donde queria. La cortina
estd a un lado, detras, la salida.

Grim se incorpora lentamente.

—Os recuerdo una cosa —dice, con la voz baja, grave—. Esta
ciudad no es vuestra. Si alguien se atreve a pensar lo contrario... que
lo intente.

—éTU crees que la vais a mantener solos? —dice Tigran, calmado
como una vibora—. Todos vuestros enemigos tienen algo en comun:
paciencia.

—Y los mios tienen algo mas Util: armas.

Un Vulture se gira demasiado rapido. Un armenio se pone en
tension. Alguien desenfunda.

Justo entonces, las luces se apagan.

Oscuridad. Gritos.

—iéQué cofio es esto?!

—iEh, joder!

—iNo veo!

—iEs una trampa!

—iAl suelo!

—iCuidado, cuidado!

—iMe cago en todo!

Se escuchan pasos, vasos rotos, insultos, el clic de un seguro. Yo
me agacho, me deslizo entre las sombras. La cortina esta ahi, a mi



lado. Alguien tropieza conmigo.

Yo me muevo rapido, directo hacia la cortina. Estoy casi ahi. Un
paso, medio. Pero alguien me agarra.

—éDénde crees que vas? —escucho la voz de Viper contra mi
cuello.

No pienso, lanzo el cuerpo hacia atras, le meto el codo en el
estdmago y un puietazo seco directo a la cara. Siento el crujido de
los dientes, el gemido de dolor, su cuerpo cayendo hacia atras.
Alguien lo pisa, alguien cae sobre él, otro grita “ime han dado, me
han dado, hijo de puta!” aunque dudo que alguien haya disparado.

La confusidn es total. Gritos. Insultos. Puinos. Golpes. Disparos al
aire.

Entonces, la luz regresa. Seca, directa, sin aviso. Una rafaga
blanca que lo arrasa todo, que rompe la oscuridad como un cuchillo.
De pronto, el silencio. No uno natural, sino de esos que se sienten
demasiado perfectos para ser reales, con el aire inmdvil junto a los
cuerpos. Nadie habla, nadie se mueve. Todo congelado en una
imagen que no se sabe si es antes del desastre... o justo después.

Y ahi estan los O'Sullivan.

Entrando con la seguridad de quien se sabe duefio del terreno,
con la calma brutal de quienes no necesitan demostrar nada, porque
ya lo dominan todo. Se abren paso entre la gente, armados, alerta,
sin levantar la voz. Lo hacen con la determinacidon de quienes han
esperado este momento toda la vida.

Delante de todos, él. Patrick.

No mira a nadie mas, me mira a mi. Me encuentra entre la
multitud como si supiera exactamente donde buscarme. No hay
gesto, no hay sonrisa, no hay palabras. Solo esa mirada que lo dice
todo sin decir nada.

Por un segundo, mientras el mundo entero se tensa alrededor,
mientras las armas se alzan y la amenaza flota como gasolina en el
aire, esa mirada me ancla, diciéndome: estoy aqui.

Yo, sin moverme, sin parpadear, lo entiendo. Porque es lo mismo
que siento. Porque aunque nadie lo sepa, aunque estemos a
segundos del caos, él es mi puto oasis en medio del incendio. Y yo,
su maldito punto débil.
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Patrick

Desde la sala segura, todo se reduce a pantallas, coordenadas y
seflales que se repiten en un bucle hipnético, pero yo no miro el
plano general. No me interesan ni los angulos ni las rutas de escape
ni el control de las camaras. Solo lo miro a él. A Jack. Y a cada
palabra que deja caer con esa calma suya que es puro veneno
cuando quiere serlo.

Esta presionando. Lo sé. Esta jugando con los silencios, con las
pausas, con esa forma suya de hablar como si no le importara la
respuesta, cuando en realidad cada frase que suelta esta disefiada
para hacerlos sangrar sin que se den cuenta. Es bueno, jodidamente
bueno.

Pero me esta matando. Cada segundo que pasa ahi dentro, entre
esos dos nidos de serpientes, siento que camino por un alambre sin
red, y cada palabra que intercambian puede ser la Ultima.

Estoy de pie, incapaz de quedarme sentado. Declan a mi lado,
imperturbable. Aidan controla el audio con la atencidon quirurgica de
siempre. Seamus, al lado de Emily, no aparta la mirada de la
pantalla central y aprieta la mandibula con tanta fuerza que parece
que va a romperse los dientes.

Ryan y Siobhan ya estan completamente equipados. Nadie habla.
El aire esta denso, pesado, cargado de electricidad, en ese momento
justo en el que la tension se podria cortar con una navaja, lo oimos.

—Summer Street.

Tigran lo dice como si fuera una calle cualquiera, un dato mas en
una conversacion comercial. Pero no lo es, no para nosotros. Porque
esa direccion es la llave. Es lo que necesitdbamos, lo que
esperabamos.



Miro a Declan, que ya se ha incorporado. Nos miramos apenas un
segundo. Asiente, y no hace falta mas.

—Aidan, lanza la senal —dice.

—¢Luz o sonido? —pregunta Aidan.

—LLuz —responde—. Que primero se caguen del susto. Después, si
quieren guerra, la tendran.

Seamus Yya esta en la puerta, con las armas listas.

—¢Y si no quieren hablar? —grune.

—Entonces hablaremos nosotros —responde Declan.

—¢Si nos provocan puedo matarlos?

—No dispares primero —dice Declan, girandose hacia él con voz
firme—. Los O’Sullivan no ejecutan cobardes por la espalda. Les
damos la oportunidad de irse.

—¢Y si no la toman?

—Entonces no los dejamos salir.

Silencio.

—Lo justo —dice Aidan.

—Lo necesario —respondo Yyo.

En menos de dos segundos, estamos fuera de la sala. Nos
movemos como o que somos: una puta maquinaria entrenada para
esto. No hay dudas, no hay voces elevadas. Solo el sonido seco del
metal al encajarse, las pisadas sobre el suelo, los murmullos cortos
de drdenes que no necesitan repetirse.

Cada uno a su posicién, sabiendo lo que toca hacer. Las entradas
estan cubiertas. Las salidas selladas. Francotiradores desde arriba,
guardias en los pasillos laterales. Todo lo que pasa desde este
momento ya no es azar. Es estrategia y estamos listos.

Declan me mira antes de dar la orden final.

—(Estas bien?

—No —respondo.

El asiente.

—Bien.

Cuando nos posicionamos y todos estan en sus marcas, Declan
levanta el brazo. Aidan lo ve desde el pasillo y pulsa el interruptor
que lleva en la muneca. En ese instante, las luces se apagan.




No hay aviso, simplemente la oscuridad tragandose el lugar
entero. Y con ella, llega el caos.

Gritos, cristales rotos, sillas arrastradas. Una botella estallando
contra una mesa. El sonido metalico de las armas saliendo de sus
fundas. Insultos lanzados al aire. Y ese temblor primitivo que se
instala en el cuerpo cuando el mundo se rompe.

—iéQué cofio es esto?!

—iNo veo nada, joder!

—iAl suelo!

—iMierda! iEsto es una jodida trampa!

Es entonces que avanzamos.

Nos deslizamos por la oscuridad como cuchillas. Aidan primero,
después yo, Seamus cubriendo el lateral izquierdo. Declan en el
centro. Siobhan vigilando las salidas, Ryan cubriéndole la espalda.

Pasamos como sombras. Cuando estamos posicionados, cuando
sentimos cdmo se acumula la adrenalina en el aire, Aidan pulsa de
nuevo el interruptor.

Luz. Blanca. Cruel. Implacable.

Y ahi estamos los O’Sullivan, en el corazon del nido.

Todos se giran. Los Vultures, congelados, con las manos cerca del
cinturdn. Los armenios tensos, algunos ya de pie. Pero nadie dispara
aun, saben que estan jodidos. También saben que nosotros no
temblamos. Nunca temblamos.

Mis ojos vuelan por la sala. No busco enemigos, busco una cara
hasta que lo encuentro.

Jack esta de pie, respirando. Entero.

El peso que tenia clavado en el pecho se rompe. Respiro por fin.
Pero no me muevo todavia..

Declan avanza un paso. El lider. La voz.

—Esto se acabd —dice, alto, claro, con la seguridad de quien no
necesita amenazar para ser temido—. Eureka no es tierra de nadie.
Esta ciudad tiene duefio y no sois ninguno de vosotros. Esta reunion
no existe ni existio nunca.

Tigran se cruza de brazos, esperandolo. Grim no, Grim parece a
punto de explotar.



—éNos estais amenazando? —grufie Grim, los dientes apretados,
el pulso contenido—. ¢Eso es todo lo que os queda?

—Os estamos dando una salida —responde Declan, sin moverse,
sin pestafear, sin prisa por apretar el gatillo—. Bajad las armas.
Salid. Y quiza vivais para contarlo.

—CY si no? —pregunta Levon, sonriendo por debajo, como si el
chiste le ardiera en la boca. Ya tiene la pistola asomando,
provocando.

—Entonces os enterraremos bajo este puto club —responde
Declan, sin subir el tono. No necesita hacerlo, porque cada palabra
que dice pesa mas que una bala.

—¢éTanto por una ciudad de mierda? —murmura Aram, con
desprecio.

Y ahi doy un paso. No hacia él, hacia todos. El arma firme, la voz
igual de dura que mi mirada.

—No es una ciudad de mierda —digo, sin vacilar—. Es toda la
costa oeste. Cada calle. Cada muelle. Cada maldito kildmetro. Este
territorio lleva nuestra sangre en cada rincon. No os queremos aqui.
Ni ahora, ni mafana, ni nunca.

Silencio.

—No queremos veros por Eureka —anado—. Ni por Los Angeles.
Ni por Seattle. Ni por San Francisco. Ni por ningin punto de esta
costa. Que os quede claro: no solo defendemos una ciudad,
defendemos lo que es nuestro.Si hace falta, lo defenderemos con
fuego.

Mi voz no tiembla. No es un aviso, es una promesa. Cualquiera
que rompa esa linea, sabra lo que significa enfrentarse a los
O’Sullivan.

Seamus da un paso mas, sin bajar el arma.

—Dadnos una excusa, anda. Solo una. Llevo toda la semana
esperando esto.

—iSeamus! —dice Declan, sin alzar la voz pero con suficiente peso
para frenarlo.

—Tranquilo —responde él, con una sonrisa torcida—. Solo estoy
respirando fuerte.



Y ahi, justo cuando uno de los Vultures se mueve demasiado
rapido, cuando un armenio se gira como si fuera a disparar hacia la
salida, una silla cae. Un grito. Una pistola se levanta.

Llega el primer disparo... después, todo arde.

Tiros. Voces. Gritos. El reservado explota en una lluvia de fuego,
madera rota, cristal volando en todas direcciones. Nos cubrimos,
disparamos. Todos estamos posicionados estratégicamente,
habiamos estudiado esta posibilidad sin dejar nada al azar. Jack
deberia haber salido por la puerta de la cortina, pero sigue ahi, de
pie al lado de la barra... eso no estaba en el plan.

Aidan abre fuego desde una columna. Seamus se lanza tras una
mesa y Emily responde con una rafaga seca. Ryan cubre a Siobhan
mientras ambos despejan el flanco derecho. Declan avanza sin
frenar, protegiéndose como puede, descargando plomo con precisidn
quirdrgica. Liam nos cubre desde la izquierda.

Yo solo pienso en él.

Jack ha desaparecido de mi campo de visidon. Lo busco entre la
humareda, entre los cuerpos que se mueven, entre las balas que
zumban como insectos furiosos. Lo veo moverse al fondo, rapido,
agil. No sé si huye o ataca, no sé si esta ileso o herido, no sé si me
ha visto.

—iJACK! —grito, pero mi voz se pierde.

Y entonces me lanzo, porque si el mundo va a arder, que lo haga.
Pero no sin él.
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Jack

Todo estalla en un parpadeo. Un segundo estamos midiendo el
terreno con palabras veladas y amenazas suaves, y al siguiente el
mundo revienta en gritos, disparos y humo.

Los Vultures gritan, se alzan de golpe, armas en mano,
aferrandose a la ilusion de que aun tienen el control, convencidos de
que este es su nido y no la trampa perfecta donde vinieron a morir.
Los armenios se mueven como ratas acorraladas, disparando al azar,
intentando borrar el error de haberse atrevido a pisar esta ciudad.

Yo solo tengo un objetivo. Uno solo. Sobrevivir lo suficiente para
encontrarlo a él.

Me echo hacia un lado, rodando por el suelo cuando una rafaga
de tiros atraviesa el aire a centimetros de mi cabeza. Un Vulture
pasa corriendo junto a mi y cae como un saco de carne cuando una
bala le revienta la clavicula.

Grito algo, no sé qué. No lo oigo, hay demasiado ruido, demasiado
caos. El suelo esta cubierto de cristales, sangre y restos de muebles
rotos. No veo, no respiro.

Entonces, entre ese infierno... veo a Patrick.

Esta caminando hacia mi entre el humo, los disparos, como si no
le importara nada mas. Tiene la vista clavada en mi, yo estoy
haciendo exactamente lo mismo. No veo nada mas. Solo sus ojos, su
paso firme, ese gesto suyo de apretar la mandibula cuando todo
esta jodido y aun asi sigue.

En ese momento mi cuerpo se congela, porgue veo algo mas. Un
movimiento, una sombra.

Grim.

No hace ruido, no dice nada, veo el brillo de la navaja, afilada,
sucia, en su mano, y la forma en que sus 0jos saltan hacia Patrick en



cuanto nota que yo lo estoy mirando. Se mueve rapido, directo,
como una sombra letal entre el caos, y sé lo que va a hacer antes de
que ocurra.

Va a por él. A por Patrick.

No pienso. Solo actuo.

—iPatrick!

Le grito mientras me lanzo, cruzo la distancia en un instante, me
interpongo, lo empujo lejos, lo saco de la trayectoria justo cuando
Grim embiste con el brazo hacia delante. Siento la navaja
atravesarme. El acero entra, corta, se hunde en mi y me roba el aire
de golpe. El dolor me quema, me parte.

Grim esta tan cerca que puedo oler el sudor de su piel, sentir su
respiracion sobre mi cara mientras me sostiene con una mano vy
retuerce el mango de la navaja con la otra. Sus ojos se clavan en los
mios y ahi, tan bajo que solo yo puedo escucharlo, me escupe la
sentencia:

—Nos veremos en el infierno, Maddox.

Me suelta de golpe, la hoja sale con un tirdn que me arranca un
gemido. Me tambaleo, la sangre me empapa las manos, la camiseta,
Grim sale corriendo, deslizandose entre el caos, desapareciendo en
la oscuridad antes de que nadie pueda detenerlo.

Caigo encima de Patrick, lo cubro instintivamente, mi cuerpo como
un escudo torpe y roto, siento sus manos buscandome, su voz
gritando. Todo lo demas —el ruido, el mundo, la rabia, el miedo— se
vuelve lejano.

—iJack! —grita, y esa voz, su voz, es el Unico sonido que atraviesa
el caos.

Me mira. Y su cara... joder, su cara. Nunca lo he visto asi, nunca lo
vi con esa desesperacidon. Con ese terror puro, como si estuviera
viendo cdmo el mundo se le escapa por las manos, al borde de
acabarse.

—No... no, no, no... —repite, y sus manos se aprietan sobre mi,
calientes, temblorosas.

Yo intento hablar pero no me sale nada. El dolor me corta la
garganta, me arde el pecho. La cuchilla me ha entrado por el



costado, y aunque el cuerpo entero me grita, no me importa. Porque
él esta bien, porque le salvé.

—Jack, quédate conmigo, joder, quédate —me dice, y su voz ya no
es firme. Ya no es la del O'Sullivan frio. Es solo Patrick, el hombre.
Solo él. Mirandome con la intensidad de quien lo apuesta todo en
una sola mirada y en ese instante se rompe en mil pedazos.

—Te tengo... estoy aqui... no te muevas —susurra mientras me
sostiene, mientras intenta tapar la herida con sus manos,
aferrandose a la esperanza de que pueda detener la sangre solo con
Su amor.

Respiro con dificultad pero adn lo veo. En sus ojos hay algo que
no habia visto jamas. No solo veo el miedo, la rabia. Veo amor
crudo. Puro.

Y pienso: si voy a morir, que sea aqui, con él. Sabiendo que valié
la pena, porque si hay una forma de arder, esta es la mia.

Sus manos presionan la herida. Fuerte, desesperadas, pero
indtiles. La sangre se escurre entre sus dedos igual. Caliente vy
densa.

El zumbido en mis oidos es mas fuerte que los disparos, mas
fuerte que los gritos. Mas fuerte que todo. El mundo se va apagando
a mi alrededor y solo queda esa vibracidon sorda, esa oscuridad que
se cuela por los bordes.

—Jack, mirame. Mirame, joder. No cierres los ojos.

Lo intento, lo juro. Parpadeo. Me esfuerzo por mantenerme ahi.
Pero el cuerpo pesa. Cada latido duele, cada respiracion es una
pufalada.

—Te vas a quedar conmigo, éme oyes? No me hagas esto. No
ahora.

Su voz... su voz ya no suena firme. Tiembla. Se rompe, como si yo
me estuviera deshaciendo dentro de sus brazos y él no pudiera
detenerlo.

—Prometiste... —murmura, apretando los dientes—. Prometiste
que estariamos bien, que saldriamos de esta. No puedes romper esa
promesa. No puedes, Jack.

Quiero decirle que no lo haré, que estoy luchando. Que estoy
aqui.



Pero ya no puedo. Las palabras no llegan, la lengua se me queda
atras. La oscuridad se cuela por los bordes de mi visidn, todo se
vuelve mas borroso. Mas lejano, mas lento.

Patrick me sacude. Me llama. Me maldice.

Pero el zumbido ya no se detiene. La sangre sigue saliendo. Y yo
solo puedo mirarlo una Ultima vez. Anclarme en su mirada,
perderme en esos 0jos que lo son todo.

Luego... Todo se apaga.
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Patrick

Estoy corriendo hacia él. Entre disparos, humo, gritos y cuerpos
que caen como sombras deshechas, corro hacia Jack, porque lo he
visto, porgue esta ahi, porque nada mas importa. No oigo nada mas,
no veo a nadie mas. Solo a él avanzando entre el fuego. Su cuerpo
luchando por mantenerse en pie. Entonces, sin aviso, salta hacia mi.

Un instante. Eso es todo lo que tarda. Siento su cuerpo cayendo
sobre el mio. Pesado. Inmovil. Caliente. Tan jodidamente caliente
por la sangre que brota de su costado y empapa todo lo que toca.

—iJack! —grito, el nombre me rompe la garganta.

Caemos al suelo, él encima de mi, el tiempo se parte en dos. Todo
lo que pasa alrededor se vuelve un eco lejano. Los gritos, las
ordenes, el fuego, todo se borra. Solo lo tengo a él. Su sangre. Su
cuerpo. Su silencio.

—No, no, no... Jack... joder —le digo, mientras mis manos van
directo a la herida. La presiono con fuerza, con desesperacion, como
si pudiera detenerlo todo solo con mis dedos.

Su sangre me cubre las manos. La ropa. El pecho. Su sangre. No
hay nada mas.

—Mirame —susurro, bajando la cabeza hasta rozar su frente con
la mia—. No cierres los ojos. Te vas a quedar conmigo, éme oyes?
No me hagas esto. No ahora.

El no responde. Respira, si, pero débil. Su piel arde y se enfria al
mismo tiempo. Su boca esta entreabierta, los parpados le tiemblan.

—Jack... por favor. Prometiste que estariamos bien. Que
saldriamos de esta. —le murmuro, y noto la voz romperse. —No
puedes romper esa promesa. No puedes, Jack.



Las lagrimas me llenan los ojos, pero no caen. No pueden porque
no me lo permito. Porque si empiezo a llorar, ya no puedo
sostenerlo, no puedo presionar, no puedo mantenerlo aqui conmigo.

A mi alrededor, todo se ha detenido. Mis hermanos han tomado el
control. Los Vultures estan desarmados. Algunos muertos, otros
tirados boca abajo con la nuca bajo canones. Los armenios no han
tenido mejor suerte. Seamus ha perseguido a los que han intentado
escapar y Aidan los ha rematado. Pero yo... yo no estoy ahi.

Estoy aqui. En este rincon del infierno. Con él.

—iAidan! iSeamus! —grito sin dejar de apretar su costado.

Ellos llegan rapido. Me miran y se mueven sin preguntas.

—Tenemos que sacarlo de aqui ya —dice Aidan, agachandose.

—iNo lo toquéis! —gruino, como un animal—. No lo soltaré hasta
que lo vea respirar bien.

—Tenemos que movernos, Patrick —Seamus me mira, serio, sin
sarcasmo, sin bromas, con el peso real de la situacién. Su mano se
posa sobre mi hombro—. Lo llevaremos entre los tres, vamos.

No quiero, no puedo, pero lo hago. Con los dientes apretados y el
alma hecha mierda, me separo apenas para que entre los dos lo
levanten. Yo sigo presionando su costado mientras lo cargamos,
mientras lo arrastramos por el pasillo trasero hasta el coche
blindado. Mi camiseta es un trapo empapado. Las manos me
tiemblan, no por el miedo, sino por el dolor de no poder hacer mas.

No sé cuanto tardamos en llegar. El coche vuela por las calles
ignorando leyes, limites y semaforos. Solo la urgencia, solo el tiempo
que se nos escapa.

Voy sentado con Jack entre mis piernas, su cabeza apoyada contra
mi pecho, mi mano aun presionando la herida creyendo que eso
bastara para mantenerlo anclado a mi. Siento su respiracién, leve,
interrumpida, con el aire costandole mas que la vida. Le hablo al
oido aunque no sé si me oye.

—Te vas a quedar, éme oyes? No me jodas. No después de todo lo
que hemos pasado. No puedes morirte. No puedes, Jack...

Mi voz es un hilo roto. Mi corazén va como un tambor de guerra
mientras la sangre... sigue saliendo.



Cuando llegamos, ya nos esperan en la puerta del hospital. El
nuestro, con los nuestros.

Nos abren y corren hacia nosotros.

—iAqui! iYa esta listo el quiréfano! iRapido!

Intento bajar con él, pero unas manos me frenan. Firmes vy
profesionales.

—Déjalo. Nosotros lo atendemos —dice uno de los médicos.

—iNo! iNo podéis! iNo me separéis de él! iJoder, no lo soltéis!

—Lo has hecho bien. Esta vivo. Ahora déjanos a nosotros hacer
nuestra parte.

—iSi muere...! —mi voz se rompe, los 0jos me arden—. Si muere
es por mi culpa...

—No —dice el médico—. Ha recibido una herida por ti, eso no lo
hace cualquiera. Ahora lucha por él quedandote fuera y dejando que
lo salvemos.

No tengo fuerza, no tengo voz. Solo lo veo desaparecer detras de
esas puertas blancas mientras me quedo de pie, lleno de sangre que
no es mia... con el corazén colgando de un hilo, y una sola frase
martilledndome por dentro:

Puede morir por mi. Puede morir por mi. Y no sé si voy a
sobrevivir a eso.

La espera es una tortura que no muerde... destroza. Minuto a
minuto. Segundo a segundo.

Estoy sentado en esa puta sala blanca que huele a desinfectante y
a miedo. Las manos me tiemblan aunque las mantenga firmes.
Tengo la camiseta empapada, las botas manchadas, los nudillos
abiertos de apretar demasiado. Pero el dolor no entra, nada entra.
Solo el vacio. Solo el puto hueco que dejé Jack al cerrar los ojos en
mis brazos.

Aidan y Seamus estan a mi lado, no se han movido ni un apice,
pero siento que el vacio me inunda, como si no hubiera nada si Jack
no esta.

Entonces entran todos.

Primero Declan con Natasha, luego Ryan y Siobhan... Liam. Y
detras, mi madre.



Me ve y no dice nada. Solo camina hacia mi, con ese andar
contenido de cuando quiere llorar y no puede. Se agacha frente a
mi, me abraza fuerte, con los brazos bien cerrados, aferrandome con
la misma firmeza que cuando yo media un metro veinte y necesitaba
que ella me sostuviera. En ese momento, lo necesito. Joder, si lo
necesito.

—Estoy aqui —susurra mientras me acaricia la nuca con una
ternura que me desarma—. Estoy aqui, hijo.

Cierro los ojos y me dejo sostener. Solo un segundo, porque si me
quedo mas, me romperé del todo. Me despego, respiro hondo y me
obligo a no gritar. A no llorar. A no volver a esa sala y arrancar la
puerta al quiréfano con las manos. Lleva ahi dentro demasiado
tiempo.

—¢éNada? —pregunto, sin mirar a nadie.

Declan niega con la cabeza, serio, cansado, pero firme.

—Estan trabajando, Patrick. Lo estan dando todo.

Asiento. Me obligo a tragar. Entonces, solo entonces, me doy
cuenta de que ni siquiera he preguntado como ha ido todo.

—CY... los demas? —digo en voz baja—. El resto. La operacion.
¢Qué paso?

Se hace un silencio pesado, como si todos esperaran que fuera
otra persona quien hablara. Al final es Aidan quien responde.

—Diecinueve muertos —dice, sin adornos.

Me tenso.

—¢Nuestros?

—Dos. Soldados. Declan ya ha hablado con sus familias. Les
daremos el reconocimiento que merecen.

Me paso la mano por la cara, sintiendo el sudor seco mezclado
con la sangre de Jack aun pegada a mi piel.

—¢Y los Vultures?

—Todos muertos —responde Siobhan, con la voz seca—. Todos
menos uno.

Los miro y ya sé el nombre. Lo sé antes de que lo digan.

—cGrim?

Declan asiente.



—Se parapetd con uno de los suyos. Lo usé como escudo y se
esfumd. Salida trasera. Cuando llegamos ya no estaba.

—Mierda... —murmuro.

—Ya lo buscaremos —afiade Seamus—. No podra esconderse para
siempre.

Pero no me basta, porque mientras ese cabron siga respirando,
esto no ha terminado.

—Entonces no esta acabado —digo en voz baja, la mirada fija en
el suelo—. Aunque todos estén muertos... esto no se ha terminado.

—No —dice Declan, firme—. No hasta que Grim desaparezca del
mapa.

Me quedo en silencio. El pitido lejano de algiin monitor en otro
pasillo es lo Unico que llena el aire.

Diecinueve muertos. Dos de los nuestros. Grim vivo. Jack...
luchando.

Mientras el mundo arde afuera, yo solo quiero que una puerta
blanca se abra y me diga que él también sigue aqui.

Las horas no pasan, se arrastran lentas. Crueles. Infinitas.

Estamos todos, pero nadie habla, o si lo hacen, no escucho. Estoy
alli, en la sala de espera del hospital, con los codos apoyados en las
rodillas y las manos entrelazadas al borde del colapso.

He perdido la cuenta de cuantas veces me he levantado y me
vuelto a sentar. Cuantas veces he caminado de un lado a otro con la
mandibula apretada y el estdmago revuelto. Mis hermanos me
observan de reojo, Declan me ofrece café, lo ignoro. Mama me
acaricia la espalda cada cierto tiempo, pero yo no me muevo. No
puedo.

Hasta que por fin se abre la puerta y todo se detiene.

El médico entra. Su bata estad arrugada, su cara es la de alguien
que lleva demasiadas horas de pie, y sin embargo, cuando se planta
frente @ mi y me mira, algo en su postura cambia. Es como si ya
supiera lo que su siguiente frase va a hacerme por dentro.

—Ha salido adelante —dice. Esas tres palabras me parten en dos.

Mi cuerpo se afloja entero, mis piernas ceden un poco, pero no
caigo. Me obligo a mantenerme firme mientras él continda.



—Estd en cuidados intensivos. Hemos tenido que transfundirle
mucha sangre. Estuvo muy inestable durante la intervencién, pero
aguantd. Se aferr6 como una fiera. Es fuerte, muy fuerte. Esta
noche sera decisiva... si pasa esta noche, creemos que estara fuera
de peligro.

Trago saliva. Mis labios estan secos, las manos me sudan. Pero
por primera vez desde que todo empezd, puedo respirar.

—¢Puedo verlo? —pregunto, y mi voz apenas sale.

—Unos minutos. Esta sedado, pero podrias hablarle, si quieres. A
veces... escuchan —dice, con un leve gesto en los labios que no
llega a sonrisa.

Asiento. Ya estoy de pie antes de que termine.

—Estan preparando la habitacibn —afiade—. Tardaran unos
minutos. Te recomendaria que te cambies de ropa. Estas...

Me miro. La camiseta es una mancha seca de sangre, mis jeans
estan tiesos, las botas cubiertas de polvo y restos del club. No
parezco un hermano de la familia O’Sullivan. Parezco un
superviviente de guerra.

Mam3, sin decir nada, se levanta y me pone una bolsa en las
manos.

—Te la traje antes. Anda, ve.

Voy al baho. Me encierro, me apoyo un segundo en el lavamanos
y ahi es cuando me rompo.

No lloro, no grito, no me derrumbo. Cierro los 0jos, respiro hondo,
y dejo que el aire salga como si me costara siglos soltarlo. Me
cambio en silencio. Ropa limpia. Camiseta gris, jeans oscuros, botas.
Me lavo la cara, los brazos, las manos... El agua esta fria. La piel me
arde, pero no me importa. Porque sé que al salir de aqui, lo veré.

Cuando abro la puerta, una enfermera me espera al final del
pasillo. Me guia sin hablar. No hace falta, lo Unico que quiero ahora
es cruzar esa puerta blanca.

Y cuando por fin lo hago... el mundo se detiene.

Jack estad tendido en la cama, con mas cables de los que creia
posibles. Tiene tubos saliendo de su brazo, un monitor marcando sus
latidos, un respirador ayudandole a no rendirse.

Esta palido, hundido, pero esta vivo.



El médico me acompana hasta el pie de la cama y me explica, con
voz baja:

—La hoja atravesé el lateral derecho. Le rozd una costilla y le
afectd el pulmén. Hemos drenado liquido, cosido desgarros,
estabilizado la presion. Hubo una hemorragia interna dificil de
contener, pero resistid. Resistié con todo lo que tenia. No todo el
mundo sobrevive a algo asi. Lo hizo porque se aferrd, porque no
quiso soltarse.

Lo miro sin poder apartar los ojos de él.

—¢Sufre? —pregunto, apenas.

—No. Esta sedado. No siente nada, pero esta aqui. Lo importante
ahora... es que siga estandolo.

Asiento. El médico se retira y me deja solo con él.

Solo entonces me acerco. Camino lento, como si no supiera si mis
piernas me van a sostener. Llego a su lado, lo miro... no me atrevo a
tocarlo. No todavia. Solo lo observo. Contemplo esa boca
entreabierta, esa frente tensa incluso dormido, esa garganta
marcada por el vendaje que cubre la herida.

Y entonces... alzo la mano.

Le tomo la suya. Grande. Firme. Fuerte. Aunque ahora esté tibia,
quieta.

No me aprieta, pero lo hago yo, después de toda la noche
conteniéndome, de toda esta jodida pesadilla, puedo respirar de
verdad.

—Estas vivo... —susurro, sin poder evitar que la voz se me rompa.

—Estas aqui y estas vivo. Y te vas a poner bien, tu no puedes
morir por mi, Jack Maddox... porque yo no puedo vivir sin ti.

Las siguientes horas son un infierno lento vy tibio.

Jack sigue sedado, pero estable. Eso es lo que repite el médico
cada vez que entra a revisar sus constantes. Estable. Solido.
Respondiendo bien. Como si su cuerpo fuera una maquina hecha
para aguantar lo imposible. Le van quitando tubos, algunos cables.
Medicacidén que ya no necesita.

Yo no me muevo de su lado.

He pedido a los demas que se vayan. A Declan. A Aidan. A
Seamus, que se negd hasta que le lancé una mirada que no admitia



réplica. Incluso mama se resistio, pero al final lo entendieron.

Necesito estar solo con él, necesito ver su pecho subir y bajar sin
testigos. Sentir que el silencio no es vacio, sino vida contenida.

La habitacidon estd en penumbra. el brillo suave del monitor
ilumina los bordes. Yo en esta silla de mierda, al lado de su cama,
con la cabeza apoyada en el respaldo y los ojos perdidos en el suelo.
Mi mano no ha soltado la suya ni un segundo.

Podria dormir pero no lo hago. No quiero cerrar los ojos y
perderme el momento en que él despierte. No después de todo.

El tiempo pasa lento, denso... hasta que lo escucho.

—éMe estas velando, estirado?

Su voz. Su voz ronca, rota, herida. Pero suya.

Al principio pienso que la he imaginado, que el cansancio me esta
jugando una mala pasada. Pero entonces alzo la vista y lo veo con
los ojos abiertos, su boca dibujando esa maldita sonrisa torcida. El.

Y es lo mas precioso que he oido en toda mi puta vida.

No me contengo, no lo pienso. Solo me inclino sobre él y lo beso.

Lo beso con todo. Con el alma, con el miedo, con la rabia, con la
alegria que no sé cdmo sostener. Le beso la vida, la muerte evitada,
el dolor, el milagro. Le beso el corazén que volvid a latir.

—Joder, Jack... —murmuro contra su boca, sin separarme del todo
—. Me has dado un susto de muerte. Nunca mas. ¢Me oyes? Nunca
mas hagas nada asi.

El sonrie despacio. Le duele, lo noto, pero aun asi lo hace.

—Me alegra ver que me extrahaste —susurra.

—Te odio. Te amo. No sé qué coio siento, pero no vuelvas a hacer
eso.

—Lo pensaré —dice, con la voz ronca.

—Ni se te ocurra.

Y ahi me quedo, con su mano en la mia, mi frente contra la suya.
Respirando su aire, ahora si respirando sin miedo.
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Jack

Cuando abro los ojos, lo primero que siento es el dolor.

No es dolor punzante, es un tormento constante, profundo. Como
si me hubieran metido en una picadora y luego me hubieran
recompuesto a base de grapas y mala leche.

Cada vez que respiro, siento que me estan clavando algo por
dentro. Me quema el pecho, me pesa el cuerpo, me zumba la
cabeza.

Aun asi... estoy vivo. Estoy aqui.

Tardo unos segundos en ubicarme. El techo blanco, el olor a
desinfectante, los pitidos constantes, las luces suaves. Estoy en un
hospital, eso es evidente. Pero lo que no me esperaba ver... es a
Patrick.

Esta sentado junto a la cama. Con la cabeza inclinada y mi mano
atrapada entre las suyas, aferrandola como lo Unico que le impide
venirse abajo.

Mi primer impulso es cerrar los ojos y fingir que aun estoy
dormido. Solo para seguir viéndolo asi un poco mas. Tan quieto, tan
jodidamente real. Pero luego no puedo evitarlo.

—¢éMe estas velando, estirado?

Mi voz suena como si me hubieran lijado la garganta con papel de
vidrio. Pero eso no importa, porque en cuanto lo digo, él abre los
ojos de golpe, me mira igual que si acabara de resucitar, y sin decir
una sola palabra, se lanza sobre mi y me besa.

Y joder... ese beso me da mas aire que todo este puto hospital.

No sé si es suave o desesperado. Solo sé que no me duele,
aunque me deberia doler. Que su boca en la mia lo apaga todo, por
un momento, el infierno que tengo dentro se silencia.



—Joder, Jack... —murmura, con la voz hecha mierda—. Me has
dado un susto de muerte. Nunca mas, éme oyes? Nunca mas hagas
algo asi.

Le sonrio lo justo. No puedo mas. Me duele hasta pestafiear.

—Me alegra ver que me extrahaste.

—Te odio. Te amo. No sé qué coio siento, pero no vuelvas a hacer
eso. —contesta, y se rie. Pero su risa es temblor, no broma.

Me explica lo que pasd, cdmo me sacaron a tiempo. Que el
médico dijo que si hubiera tardado un poco mas, no lo contaba. Dice
que ha estado sin moverse de esta silla en toda la maldita noche.
Que peled por mi como si yo fuera parte de él.

Y lo soy, por supuesto que lo soy.

—Me siento como una puta mierda —susurro, cerrando los ojos—.
Pero estas aqui. Eso es lo que cuenta.

—Lo que cuenta es que sigas aqui —responde, y me aprieta la
mano como si pudiera anclarme con eso.

—¢Y Havoc? —pregunto, con la voz medio apagada.

—Seamus se hizo cargo —dice.

Abro un ojo y le lanzo una mirada de horror fingido.

—¢Seamus? ¢Con Havoc?

—Si.

—Genial. Volveré a casa y mi perro sabra abrir botellas y decir
tacos en gaélico. Perfecto.

Patrick se rie. Y joder, oirlo reir asi, aqui, con el pecho aun
marcado por la guerra, me da mas vida que todos los medicamentos
del planeta.

—Y qué pasé con los Vultures? —pregunto después de un
silencio, bajando la voz. No sé si quiero la respuesta, pero necesito
saberla.

Patrick me mira, la sonrisa se borra solo un poco.

—Diecisiete muertos —dice sin adornos—. Todos menos Grim. Ese
cabrdén se parapeté con uno de sus hombres y se esfumo entre el
caos. Lo buscamos, pero... nada.

—Hijo de puta —susurro, cerrando los o0jos por un momento—.
Siempre fue bueno desapareciendo.

—Pero no eternamente.



—No. No eternamente —repito.

Nos quedamos callados un instante, los dos sabemos que esa
historia no esta cerrada, que no habra paz de verdad hasta que él
también caiga.

Pasa el médico y me revisa. Me dice que voy mejor, que he
aguantado como un hijo de puta, bueno, lo dice con palabras mas
técnicas, y que si sigo asi, en un par de dias podré irme a casa. Pero
que no espere hacer nada mas que respirar y quejarme, aiun me
tienen que monitorizar, ajustar la medicacion, y que no se me ocurra
pensar en levantarme.

Patrick asiente con ese aire de enfermero personal que se ha
adjudicado sin pedirselo nadie.

Cuando por fin llega el dia de salir me siento agotado, como
después de haber corrido diez maratones con una herida abierta en
el costado. Quieren vestirme entre enfermeras, grufo, me quejo,
pero no dejo que lo haga nadie mas que él.

Subimos al coche y en cuanto arranca y me acomoda en el
asiento, suelto:

—Eres un enfermero de primera, estirado. Ya puedo verte con
bata blanca y termdmetro en la mano. é¢Te excita que te llame doctor
O’Sullivan?

Patrick gira la cabeza despacio. Me mira con cara de no saber Si
pegarme o besarme, entonces sonrie con esa sonrisa suya que me
jode el alma.

—Eres imbécil, Jack.

—Y td me amas.

—No te confundas. Estoy bajo efectos secundarios del trauma. Se
me pasara.

—Seguro —respondo, con una ceja levantada—. Pero mientras
dure, quiero mimos, atencion, y que me desnudes con cuidado.

—No vas a moverte del sofa en una semana.

—Si tu estas ahi, no pienso quejarme.

Asi volvemos a casa. Lentos, rotos, pero juntos. Eso, ahora, lo es
todo.

La siguiente semana la pasamos entera en mi casa.



Bueno, mi casa... en realidad, parece mas suya Uultimamente.
Patrick no se separa de mi ni un puto segundo. Literal. Me vigila
como si fuera a desangrarme solo por agacharme a coger el mando
de la tele. Me lleva el café, me cambia las vendas, me mira dormir. Y
no me deja correrme.

Si. Asi como lo oyes. No me ha dejado correrme ni una sola puta
vez en siete dias.

Dice que me estoy recuperando, que necesito descansar. Que mi
cuerpo ha pasado por demasiado.

¢Mi cuerpo?

Mi cuerpo lo Unico que quiere es el suyo. Me pongo duro con solo
verlo salir de la ducha con esa toalla floja, o cuando se inclina sobre
mi con esa cara de preocupacion mientras me acomoda la manta. El
lo sabe, el muy cabrdn lo sabe. Y aln asi, se hace el inocente, se
hace el enfermero profesional, se hace el santo. Me tiene con los
huevos azules y la paciencia al limite.

Hasta que esta manana, en lugar de una paja, o de un beso con
lengua, o de una promesa sudada, me suelta esto:

—Hoy vamos a hacer algo diferente.

—¢éSi? éAlgo con final feliz? —pregunto, con una ceja levantada.

—No. Algo mas importante.

—éMas importante que que no me exploten las pelotas?

Patrick me ignora, ya esta acostumbrado.

—Vamos a comer a casa de mi familia.

En ese momento se me baja todo.

—¢En serio?

—Si.

—¢éComer, como en una mesa, con manteles y cubiertos, Declan
mirandome con esa cara de quien conoce cada delito que he
cometido en la puta vida?

—EXxacto.

—Fantastico. Esto si que me baja la libido.

Al final, acepto. Le debo mas de lo que puedo decir. Ha estado ahi
cada segundo desde que abri los ojos en ese hospital. Y, aunque me
joda admitirlo, quiero hacerlo bien.



Asi que me ducho, me visto. Me peino hasta donde puedo. Me
pongo la chaqueta buena. Y me subo a su coche igual que dos
adolescentes yendo a conocer a los suegros. Solo que aqui, los
suegros pueden desmembrarte si los cabreas.

Cuando llegamos, ya estan todos.

La plana mayor de los O'Sullivan y algunos soldados que
reconozco de vista. La casa huele a café, carne al horno y jodido
peligro.

Entro con Patrick al lado, los saludos son rapidos pero directos.
Todos me miran, todos me ven. Y todos... me reciben.

No con abrazos ni con palmaditas, con miradas que ya no
desconfian. Con manos que se estrechan y silencios que pesan
menos.

Entonces, aparece la madre de Patrick.

Pequefa, recta, con esa dignidad feroz que he visto en su hijo,
solo que en version materna y absolutamente desarmante. Se
acerca sin prisa, me mira como si pudiera leerme de cabo a rabo, y
sin decir una palabra, me abraza.

Fuerte. Firme. Sin dudar.

—Gracias —me dice, su voz tiembla un poco—. Gracias por salvar
a Patrick. Nunca podré pagartelo.

Me quedo quieto. No sé qué hacer con mis manos ni con mi alma.

—No fue nada... —murmuro—. No podia hacer otra cosa.

Ella me mira. Me acaricia la mejilla sin que le importen mis
cicatrices ni mi pasado. Con la certeza de que fui yo quien estuvo ahi
cuando mas lo necesitaban.

Declan se acerca, me estrecha la mano con fuerza.

—De corazén —dice—. Te debo la vida de mi primo. Eso no es
poca cosa.

Asiento. No sé qué decir, porque en este clan, las palabras sobran
cuando los gestos ya lo han dicho todo.

Uno a uno, los demas hacen lo mismo. Aidan me aprieta el
hombro con una sonrisa leve. Seamus me lanza una mirada complice
y un comentario de mierda.

—Mira que eres listo, Maddox. Te apufialan y acabas ganandote la
mesa. Me estoy replanteando mi estrategia vital.



—TU ya tienes una mujer que te aguanta —respondo—. No abuses
de tu suerte.

Nos reimos. Si, me rio. En esta casa. Con ellos.

Algo dentro de mi se afloja un poco, como si hasta hoy hubiera
estado caminando de puntillas por la vida.

Me siento en la mesa. Patrick a mi lado. Me sirven comida
caliente, me pasan el pan. Me preguntan por Havoc, por el estudio,
por cdmo estoy.

Y es entonces cuando Seamus abre la boca, porque claro, no
podia aguantarse mas.

—Tu perro me grufid durante tres dias sequidos —dice, llevandose
una cerveza a los labios—. Creo que sospecha que soy el hermano
problematico.

—¢éSospecha? —responde Patrick, sin levantar la vista de su plato
—. Es mas listo que tu, eso esta claro.

—Ey, ese bicho es el demonio con patas. Le hablé en tono amable
y casi me arranca un dedo.

—Quizas no le guste tu acento —digo, encogiéndome de
hombros.

Las risas estallan suaves, repartidas por la mesa. Incluso Declan
sonrie.

—Bueno —anade Seamus, como si nada—, lo importante es que
ya somos amigos. Me dejo acariciarlo el Ultimo dia, aunque no
descarto que estuviera planeando matarme mientras tanto.

—No me sorprenderia —murmura Aidan.

—Ni a mi —dice Siobhan—. Havoc tiene mejor instinto que
muchos de nosotros.

Patrick solo niega con la cabeza, aguantandose la sonrisa. Yo me
limito a sequir comiendo, en silencio, pero por dentro... hay algo que
se suelta, se afloja, se acomoda. Como si realmente, por primera
vez, este lugar no fuera solo el terreno de Patrick, sino también,
poco a poco, el mio.

No digo nada mas, me recuesto un poco en la silla, con el plato
medio vacio delante, el vaso en la mano, y el murmullo de todos
flotando en el aire.



Risas. Comentarios cruzados. Algiun que otro insulto bien
colocado. Gente que se conoce, que se cuida a su manera. Que se
clava los colmillos solo cuando sabe que el otro va a devolver la
mordida.

Y yo en medio de todo eso. Sin tener que fingir ni justificarme.

Patrick me lanza una mirada breve, como quien confirma que todo
esta bien sin tener que decirlo. Yo le devuelvo el gesto. Y si, esta
bien, mas que bien.

No pensé que algo asi fuera posible para mi. Ni que un tipo como
yo pudiera sentarse en una mesa como esta sin estar vigilando la
salida. Pero aqui estoy, sin sentirme fuera de lugar.

Asi que solo me quedo ahi. Con su mano rozando la mia bajo la
mesa. Con el corazén latiendo sin prisa por primera vez en mucho
tiempo.

Y me permito pensar que esta vez, si quiero quedarme. Con ellos,
con él, para siempre.



Epilogo
Patrick

Han pasado tres meses desde que un cuchillo estuvo a punto de
matarlo.

Desde entonces, no ha habido un solo dia que no le dé las gracias
al destino —o al puto infierno— por no habérmelo arrebatado.

Ahora lo miro cruzar el saléon con una taza de café en una mano y
Havoc siguiéndolo pegado a sus talones, y me sigue pareciendo una
locura que esté aqui. Vivo. Andando. Riéndose de mi manera de
doblar las camisetas. Jodiéndome por mis playlists. Besandome el
cuello cada vez que paso por su lado. Aqui. Conmigo.

Nos hemos adaptado el uno al otro con una naturalidad que
desarma, con la sensacion de que siempre hubo un hueco exacto
esperando ser ocupado, de que el dolor nos fue puliendo hasta dejar
solo lo imprescindible.

La convivencia ha sido facil. Natural. Jodidamente perfecta.

Lo dificil empieza hoy.

Porque lo que viene no se resuelve con caricias ni café por la
manana. Lo que viene es territorio O'Sullivan. Tradicion. Lealtades
construidas en sangre y silencios. Esta vez... vamos a hablar. Con
todos.

Los Enforcers.

Ocho hombres duros. Leales. Inquebrantables. El musculo invisible
que mantiene todo en pie cuando el mundo se tambalea. No solo
son ejecutores, son la historia viva del clan. Hombres que han
enterrado a mas amigos que enemigos, hombres que no se venden,
que no se doblan, que no se esconden cuando arde la calle.

Y si. Hoy siguen siendo ocho.

Porque Donovan es historia, su traicion fue un cuchillo en la
espalda de todos nosotros, y aunque todavia escuece el recuerdo, su



nombre ya no ocupa ninguna silla.

La suya, ahora, la ocupa Rourke Ward. No es un novato, creci6
entre sombras. Aprendi® a matar sin perder la cabeza. Y ha
demostrado con sangre —propia y ajena— que su lealtad al clan no
es de palabra: es de hueso.

Declan lleva semanas diciendo que si vamos a sequir adelante,
tenemos que hacerlo con todo. Que la verdad no se puede seguir
empujando bajo la alfombra. Este es el momento.

Yo lo supe desde el segundo en que vi a Jack abrir los ojos en esa
habitacion de hospital. No iba a pasarme la vida escondiéndolo, no
después de eso.

Asi que esta noche, estamos todos en la casa familiar. En el
despacho principal, ante la larga mesa de madera tallada por
generaciones. Declan a la cabeza. Aidan y Seamus a los lados. Liam,
Siobhan y Ryan mas atras. El tio Ronan esta detras, dejando paso a
la nueva generacion.

Jack esta a mi lado, de pie sin ocultarse. Camisa negra, mirada
firme. Mantiene un silencio afilado. No hace falta que hable, su sola
presencia ya es un grito.

Los Enforcers van entrando uno por uno. Flannery el Ultimo, como
siempre. Camina lento pero cada paso pesa como un sello de plomo.
Malloy le sigue. Luego Kieran, luego los otros. Ocho sillas ocupadas
por hombres que han derramado sangre por este apellido.

Declan espera a que todos se sienten antes de hablar. No se
apresura, sabe jugar sus cartas.

—Gracias por venir —dice, con tono firme, sin una nota de duda
—. Sabemos que vuestras agendas no estan hechas para cenas
familiares, pero esto no es una cena. Es una presentacion.

Algunos levantan la ceja. Flannery entrelaza los dedos sobre la
mesa.

Declan hace una pausa. Mira a cada uno de ellos, entonces
empieza.

—Este clan ha sobrevivido a guerras, traiciones, sangre y pérdida.
Lo hemos hecho juntos. Siempre. Porque cuando elegimos algo, lo
defendemos hasta el final. Eso no ha cambiado. Lo que si ha
cambiado... son los tiempos.



Silencio. Flannery no se inmuta. Burke se reclina un poco.
Connolly entrecierra los ojos.

—Patrick esta aqui —dice Declan, senaldandome apenas con la
cabeza—. No como mi primo, no como vuestro companero. Sino
como hombre. Como alguien que ha pasado por la guerra y ha
vuelto mas fuerte. Y con él... esta Jack Maddox.

Los ojos se mueven rapidos, evaluando. Algunos con tensién,
otros, con sospecha. Uno o dos con abierta incredulidad.

—Jack se ha ganado el derecho a estar aqui —continta Declan—.
No por mi ni por Patrick. Sino por lo que hizo. Por cdmo se jugd la
vida y por como la sigue arriesgando cada dia sin pedir nada a
cambio. El es familia. Y —hace una pausa—, es su pareja.

Nadie respira. Kieran rompe el silencio con una risa amarga.

—¢Y venis a anunciarlo como si nada? ¢Pensdis que eso no va a
levantar polvo?

—No hemos venido a pedir permiso —respondo yo, sin levantar la
voz—. Hemos venido a decir la verdad. No lo busqué, no fue parte
del plan. Pero ocurrid. Y no pensamos esconderlo.

—Y esperais que aplaudamos? —dice otro.

—Esperamos respeto —dice Declan, sin pestahear—. Porque si
después de todo lo que hemos vivido juntos, sois capaces de darle la
espalda a Patrick por esto... entonces el problema no es de él. Es
vuestro.

Kane se remueve en la silla.

—Lo que cada uno haga en su cama no me importa. Pero esto...
esto es diferente. éLo traéis aqui? éA la mesa?

—Si —responde Declan—. Porque esta es su casa y este es su
sitio.

Flannery se incorpora. El silencio se espesa aun mas.

—He enterrado a muchos de los nuestros —dice, con voz ronca—.
A muchos. Y nunca vi a nadie tirarse delante de un cuchillo por uno
de los nuestros... sin ser uno de ellos. Maddox lo hizo y eso para mi,
es suficiente.

Se queda mirando a cada uno. Uno por uno, cuando termina,
asiente.

—Si esta con Patrick, esta con nosotros.



Nadie lo contradice, ni siquiera Kieran. Sabemos que no siempre
sera facil, pero al menos ahora nadie se ha opuesto.

En ese momento siento algo que me aprieta el pecho desde
dentro. Es una sensacidon de pertinencia que nace de lo mas
profundo de mi.

Jack no se mueve, pero sé que lo ha sentido también. Sé que para
él esto no es solo aceptacion, es algo que no tuvo nunca. Algo que
yo tampoco pensé que podria tener de esta manera.

Declan se relaja por fin, me lanza una mirada, leve, como quien
dice: “Ya esta.”

Y si. Ya esta.

Ya somos lo que somos a plena luz. Sin disculpas. Todo puede irse
a la mierda si no le gusta, nosotros nos quedamos.

La reunién sigue su curso, porque aungue lo mas dificil ya se ha
dicho, el mundo no deja de girar y nosotros no dejamos de vigilarlo.

Declan repasa el estado de las Ultimas semanas. Habla de los
restos de los Vultures. Aunque la mayoria fueron eliminados en el
operativo, algunos han hecho incursiones menores por la costa,
como ratas que creen que todavia hay migajas que recoger. Nada
que no podamos controlar, pero lo suficiente como para no bajar la
guardia.

Los italianos, por su parte, tampoco se han quedado quietos. No
se enfrentan abiertamente, pero estan tanteando terreno. Pequefos
movimientos, nuevas caras. Sospechas que aun no tienen nombre,
pero que no vamos a dejar crecer.

Y los armenios... Los armenios no han respirado mas desde
aquella noche. No dejamos nada en pie y parece que con eso basto.
No hay senales de que vayan a intentarlo de nuevo, al menos, por
ahora.

Declan cierra la carpeta de informes y se pone de pie.

—Eso es todo por hoy. —Mira a los Enforcers—. Lo que viene
ahora... ya no necesita armas.

Y con eso, la reunién termina.

Nos levantamos, nos recolocamos las camisas, nos limpiamos las
manos manchadas de estrategia y silencios, y nos dirigimos al
comedor, donde mama ya tiene la mesa puesta como si no



acabaramos de decidir el futuro de medio mundo, con Maeve
presidiéndola desde su trona.

Los aromas llenan el aire. Estofado, verduras asadas, vino tinto...

Vamos tomando asiento. En orden, como siempre. Sin decirlo,
pero sabiendo perfectamente cual es nuestro lugar.

Entonces bajan Natasha y Emily, riéndose entre ellas, complices
como dos adolescentes con un secreto que estan a punto de soltar.

Declan recibe a Natasha con un beso suave, le pone una mano
sobre la barriga redonda que ya no deja lugar a dudas. Queda poco
mas de un mes, pero todos sabemos que los gemelos no van a
esperar tanto. Un nifio y una nifia. Declan camina con la sensacién
de que el mundo por fin tiene sentido.

Emily se acerca a Seamus, se le cuelga del cuello y le susurra algo
al oido. El suelta una carcajada con la euforia de quien acaba de
escuchar el mejor chiste del mundo.

—¢Qué has hecho ahora? —le pregunta Liam con media sonrisa.

Pero no hay tiempo para respuestas, porque mama empieza a
servir los platos con la naturalidad de un domingo familiar cualquiera
y no el corazdn del clan criminal mas poderoso de la costa oeste.

La conversacién es ligera, distendida. Comentamos que los
Enforcers no han sido tan duros. Que Flannery hasta parecia
humano. Seamus, por supuesto, no puede callarse.

—¢Sabéis qué echo de menos? A Havoc —dice con tono
nostalgico, dando vueltas al vino en su copa—. Me hacia caso, me
respetaba. Y tenia mejor criterio que muchos de vosotros.

—éUn perro? —pregunta Siobhan, escéptica—. éVas a buscar uno
para rellenar el vacio emocional?

Emily lo mira. Sonrie. Y le suelta:

—No creo que pueda ser, Seamus. Vamos a estar muy ocupados.

Y se saca del bolsillo un test de embarazo.

Silencio. Seamus parpadea. Una vez. Dos. Se queda blanco.

—éQué...? —balbucea—. ¢En serio?

Emily asiente tranquila, hasta que él salta, la coge en brazos y da
una vuelta con ella en el aire.

—iUn bebé! iJoder, un hijo! iVamos a tener un jodido hijo!



Todos reimos. Mama se lleva las manos a la cara con lagrimas en
los ojos. Declan levanta su copa, Natasha aplaude. Yo... intento no
imaginar a Seamus criando a un ser humano.

En medio de toda la conmocién, Aidan —que suele ser de pocas
palabras— suelta, sin levantar la vista del plato:

—Que el mundo se prepare. Porque no sé si estara listo para un
hijo vuestro.

Hace una pausa y anade, casi con solemnidad:

—Que Dios nos coja confesados.

Y ahi explota la carcajada general. Porque por una vez, por un
momento, somos solo eso: una familia.



Jack

Estamos sentados en la mesa, esa que ya es tan mia, tan nuestra,
que me cuesta recordar cdmo era mi vida antes de llegar aqui. Emily
acaba de soltar el bombazo, Seamus va a ser padre.

Padre.

No sé si el mundo esta listo para eso, ni para él, ni para ella, son
una pareja explosiva, volatil, pura dinamita envuelta en sarcasmo y
carne. Estoy convencido de que sus genes juntos van a dejar huella
en la humanidad.

Hace solo unas horas, los Enforcers —los tipos mas duros, mas
antiguos, mas implacables que he conocido jamas— me miraron a
los ojos y, sin rodeos, me aceptaron. No como colega, ni como un
invitado que pasa y saluda. Me aceptaron como el companero de
Patrick. Como su pareja. Como parte de esta puta familia.

Eso, joder, vale mas que cualquier promesa.

No es que vayamos a magrearnos delante de ellos, ni a cogernos
de la mano en cada maldita cena familiar. No necesito eso. Ellos
tampoco. Pero que lo sepan, que lo hayan visto. Y que hayan
asentido en silencio, con ese respeto seco que se gana a fuego... eso
me basta. Es mas que suficiente.

Todos se rien, y yo le aprieto la mano a Patrick.

No es que me haya entrado la urgencia de tener hijos —no es lo
mio, no me llama, nunca me llamé—, sino porque, en medio de todo
esto, de risas, de anécdotas, de familia... me doy cuenta otra vez,
como si fuera la primera: estoy aqui sentado con ellos. Soy parte de
algo real.

La cena termina entre bromas y planes, nos levantamos, nos
despedimos, y nos vamos a casa. Nuestra casa.



Hace poco mas de un mes, decidimos que ya era hora, que mi
casa, con todo su caos y su historia, se nos quedaba pequena, que
su apartamento, tan ordenado y tan bien ubicado, no era suficiente
para Havoc ni para nuestra vida compartida.

Asi que compramos una casa nueva, cerca de Declan, por
comodidad y seguridad, con espacio suficiente para que Havoc no se
aburra, con paredes gruesas, puertas reforzadas y ventanas que no
ceden al primer impacto.

Han sido unos meses tranquilos, no del todo, nunca del todo,
porque hay un nombre que sigue flotando en el aire como un
maldito espectro: Grim.

Sabemos que esta fuera, que se esfumd, pero tarde o temprano
volverd, y cuando lo haga, esta vez no va a escapar.

Me descubro tocandome la cicatriz, inconscientemente. Aldn duele
a veces, pero mas que eso, me recuerda por qué estoy vivo.

Patrick me ve, sin decir nada, pone su mano sobre la mia. No hace
falta hablar, nunca hace falta entre nosotros.

Llegamos a casa rapido, cerramos la puerta, y no espero ni un
segundo. Me lanzo a su cuello, lo muerdo, lo beso, lo empujo contra
la pared y sonrio contra su piel.

—¢éEntonces es oficial? éSoy tu pareja? éTe vas a casar conmigo,
estirado?

Pero Patrick no se rie. Se separa un poco, mete la mano en la
chaqueta y saca una caja pequena, de esas que no pesan nada y sin
embargo pueden cambiarlo todo. La abre. Dentro, hay dos anillos
sencillos, sobrios. De oro blanco. Sin piedras ni adornos.

Solo un nudo celta grabado, entrelazado sin principio ni fin.
Eterno. Como lo que significa, como lo que somos.

—No quiero una gran ceremonia —dice, y su voz no tiembla, pero
su mirada si—. No necesito una iglesia, ni una fiesta, ni a un extrafio
leyéndonos votos que ya nos hemos hecho sin palabras. Solo quiero
esto. A nosotros. A nuestra familia. A lo que hemos construido.

Se detiene, traga saliva, pero no baja la vista.

—Td y vyo, Jack. Como compafieros. Como amigos. Como
amantes. Como una sola vida que se entrelaza con la otra. Como
este nudo. Sin principio, sin final.



Silencio, su voz baja, firme, directa a mi pecho:

—¢Quieres casarte conmigo, Jack Maddox?

Se me atraganta el aire, la emocién me muerde el pecho, y sonrio
como un cabrén.

—Joder, estirado... en el fondo eres un puto romantico.

—¢Eso es un si?

—Por supuesto que es un si.

Nos besamos, pero no como antes, ho como siempre.

Este beso lleva algo mas. No es solo deseo, ni solo amor. Es
compromiso, es furia, es hambre, es la certeza de que no hay otra
persona en el mundo con la que querriamos llegar hasta el final.

Este beso nos une, nos sella, nos rompe y nos reconstruye. No
hay suavidad, solo una necesidad cruda, primitiva, que nos arrastra
por el pasillo mientras nuestras manos hacen trizas la ropa que nos
estorba y nuestras bocas no se separan ni un segundo, como si el
oxigeno solo valiera la pena si lo compartimos.

Cuando lo empujo sobre la cama ya estoy duro, al borde, el pulso
se me dispara, el corazon se me desboca contra las costillas y su
mirada —esa puta mirada azul que me arrastra a su centro— me
gquema mas que cualquier llama.

Me subo sobre él sin pedir permiso, porque no lo necesito. Muerdo
su cuello, sus hombros, lo marco como mio mientras él arquea el
cuerpo debajo de mi ofreciéndome la vida entera, jadea fuerte,
tenso, de pronto me toma del pelo y me obliga a mirarlo.

—Hazme tuyo —me dice, con la voz quebrada, con esa frase
desgarrandole algo por dentro—. Como siempre, como nunca.

No me contengo. Le arranco lo que le queda de ropa, me deshago
de la mia como puedo, busco el lubricante con desesperacion,
deslizo mis dedos entre sus piernas, lo abro, lo preparo mientras se
retuerce y se muerde los labios, conteniéndose para no explotar,
pero lo oigo gemir bajo mi tacto, lo siento latir, caliente, vulnerable,
perfecto para mi.

No hay musica, ni velas, ni hay decorado. Solo nosotros. Solo el
sonido de nuestra respiracion, el temblor bajo la piel, el calor que se
vuelve insoportable, el hambre que nos consume.



Lo penetro de una sola embestida, profunda, rotunda, brutal, y su
espalda se arquea con un grito ronco, su cuerpo me recibe hecho
para esto, para mi, incapaz de existir fuera de este momento.

Me aferro a sus caderas y lo follo sin compasion, sin pausa, con la
furia de todo lo que hemos callado, con la promesa de lo que somos,
de lo que vamos a seguir siendo.

El me arrastra hacia él, me muerde el labio, me arafia el pecho,
me cabalga después con la intencidon de dejarme grabado en su piel,
sus ojos clavados en los mios, lo Unico que veo en ellos es entrega,
salvaje, total, absoluta.

Estamos cubiertos de sudor, temblando, besandonos con la
voracidad de quien quiere comerse el alma del otro, me agarro a sus
muslos con desesperacion, él me agarra del cuello, gime mi nombre
una vez mas, pronunciandolo como una despedida o un comienzo.

Cuando estamos al limite, cuando todo se desborda y ya no hay
nada mas que aguantar, lo aprieto contra mi, con violencia, con
urgencia. Nos corremos juntos, con un rugido ahogado que le
entrego en la boca y su nombre quemandome la garganta.

Caemos derrumbados. Respirando igual que después de salir del
infierno. Empapados. Yo dentro de él, él sobre mi. Mi corazon
desbocado, su aliento contra mi cuello.

En voz baja, sin risa esta vez, solo le digo:

—Para siempre, Patrick.

—Para siempre, Jack.

Y asi es, porque algunas uniones no necesitan testigos, solo
verdad, fuego y cicatrices que se curan con amor.

Fin



Y proximamente... Reina
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Liam

El bajo se arrastra por el suelo como una serpiente en celo, sube
por mis botas, por mis piernas, me empuja el pecho desde dentro
como un segundo corazon. Lo siento mas que la musica, mas que el
alcohol, mas que la piel que tengo pegada encima. Me golpea el
cuerpo como si quisiera sacarme del mio.

Y por unos segundos... lo consigue.

El club esta saturado de humedad y cuerpos que no paran de
moverse, de sudar, de rozarse. Huele a ginebra derramada, a
perfume caro que se quedd colgado del cuello equivocado, a sexo no
consumado pero prometido. Las luces no iluminan nada, Unicamente
cortan la oscuridad a latigazos. Azul, rojo, humo, neén. Todo gira.
Todo vibra. Todo late.

En esta esquina del mundo, nadie me pregunta de donde vengo.
Nadie espera que dispare. Nadie se arrodilla. Nadie me teme. Nadie
me debe. Eso, por unas horas... me deja respirar.

Estoy apoyado en la barra, camiseta negra pegada al cuerpo, la
espalda empapada y las venas abiertas de tanta rabia contenida. El
vaso de whisky helado me quema la palma y la garganta. Mis
amigos se descojonan en un sofa privado al fondo, peleandose por
quién va a llevarse a quién esta noche. Yo no tengo prisa.

Me relamo el labio inferior justo cuando la veo acercarse.

Piernas largas, piel tostada, vestido rojo que parece mas pintura
que tela. Camina consciente de lo que vale, pero sin buscar
atencion. La obtiene sin pedirla. Su pelo es una nube brillante que le
cae por los hombros, y su boca... joder. Esa boca fue hecha para el
pecado.

Se me para al lado sin tocarme, pero el calor de su cuerpo me
acaricia igual.



—No pareces de los que se esconden —dice, sin mirar
directamente.

—Tampoco de los que se presentan —le respondo, sin quitarle los
0jos de encima.

—¢Entonces qué eres?

—De los que no te convienen.

Ella gira despacio la cabeza, me mira como si acabara de decirle
justo lo que queria oir.

—Perfecto.

Sonrie y se pega un poco mas, su pierna roza la mia. El aire entre
nosotros se vuelve espeso, sucio, eléctrico. No hay introducciones ni
cortesias. Solo la urgencia muda que flota entre nosotros como el
humo de un cigarro mal apagado.

—c¢Nombre? —le pregunto mientras dejo el vaso en la barra.

—Ni lo vas a recordar —dice, ya inclinandose hacia mi oido—. Pero
si haces las cosas bien, quiza lo grites.

Eso basta. La tomo por la cintura, la atraigo, la beso sin
advertencia y ella no solo lo permite: lo exige. Me muerde, me
arana. Me lame la comisura del labio con una risa baja y sucia que
me pone duro al instante. Sus manos ya estan en mi camiseta,
subiendo, bajando, buscando algo que ni ella sabe.

—Si me quitas la ropa aqui mismo, no voy a detenerte —dice,
jadeando, con una seriedad que deja claro que no esta jugando.

—No me tientes.

—CY si quiero?

Mis manos bajan por sus caderas, la empujo un poco contra la
barra y ahi, entre luces estroboscopicas y el eco grave del house, me
olvido de todo: los rusos, los Vultures, los cabrones italianos
queriendo volver al norte, los narcos, las balas.

Jayden aparece entre el humo, con dos vasos mas y la cara roja
de tanto reir.

—¢éTe la vas a comer aqui o vas a invitar? —se burla mientras se
apoya con un codo en la barra.

—\ete a la mierda —respondo sin girarme, mi mano todavia en el
muslo de ella.



El otro que se nos une es Callum, puro irlandés con mandibula
torcida y las manos llenas de cicatrices. Su voz llega empapada en
bourbon.

—A este paso, va a hacernos llorar. éLe vas a romper el corazén
esta noche, Liam?

—No creo que tenga uno —murmuro, mirando a la chica, que se
rie como si no le importara nada de lo que decimos.

—Tranquilo, rubio —dice ella, pasandome un dedo por el cuello—.
No vine a quedarme.

—Entonces estas en el lugar correcto.

Justo ahi, cuando el calor empieza a convertirse en algo mas
denso, mas carnal, mas inevitable... suena el puto teléfono.

Lo tengo en el bolsillo trasero, vibra fuerte, insistente. Me despego
un centimetro de su boca, jadeando, con la mandibula apretada, las
ganas ardiéndome en la columna.

Lo saco, la pantalla iluminada muestra el nombre que no quiero
leer ahora mismo.

Patrick.

No jode a esta hora si no es importante.

—Si?

—\Ven a casa —dice, sin rodeos. Su voz es mas seca que de
costumbre.

—Qué paso?

—Natasha esta de parto. Vamos a ser tios, joder.

Silencio. No el de la musica, uno dentro de mi.

—cYa?

—Si. Todos vamos a estar aqui. Muévete.

Cuelga sin esperar respuesta, como siempre. Como el cabron que
es.

Me quedo mirando el teléfono unos segundos. La chica me jala del
cuello, vuelve a besarme con la intencidon de arrancarme del mundo
otra vez. Pero no puedo. No esta noche.

Me aparto con suavidad. Ella frunce los labios.

—¢Ya te vas?

—Si.

—¢éSiempre te vas asi?



La miro. Me muerdo el interior de la mejilla. Le dejo una sonrisa
suave como despedida.

—Esta noche... no puedo quedarme.

Ella me observa sin decir nada mas.

Camino entre la gente, esquivando cuerpos, luces, botellas.
Jayden alza la ceja al verme pasar.

—¢Todo bien?

—\Voy a casa.

—¢Problemas?

—Todo lo contrario. Vamos a tener un bebé.

Jayden suelta un silbido.

—Joder. Felicidades, tio.

—No es mio, idiota —le digo sin mirar atras.

Abro la puerta trasera del club, el aire frio me golpea en la cara
como un golpe de realidad. Subo a mi coche, un deportivo negro
que ruge mas que habla. Lo enciendo, el motor responde como un
animal encerrado.

Piso el acelerador y el club queda atras en segundos. La noche, de
pronto, deja de ser mia. Ahora... es de la familia.

Cuando aparco frente a casa, la sensacion de fiesta muere sin
necesidad de apagar el motor. No hay risas, ni luces tenues, ni
musica arrastrandose por las paredes. Solo ventanas encendidas,
luces iluminando la entrada, ese aire cargado que solo tiene sentido
cuando algo importante esta por pasar.

Entro sin llamar, nadie llama en esta casa, y menos yo. Paso el
umbral, la primera imagen que tengo es la de un hormiguero a
punto de estallar.

Mi madre esta en la cocina, de espaldas, con las manos en la
encimera y la cabeza agachada. No cocina, solo estad ahi, de tal
forma que el simple hecho de moverse parece demasiado.

Patrick esta de pie junto a la ventana, sin despegarse del movil.
Viste de una manera que delata que no ha dormido en toda la
noche, pero sin una arruga en la ropa. Jack esta sentado cerca, con
las piernas ligeramente abiertas, la espalda tensa, los dedos
entrelazados. No habla, observa. Con la actitud de quien esta
aprendiendo las reglas con el cuerpo entero.



El tio Ronan esta junto a la chimenea, con un vaso vacio entre las
manos. No lo bebe, lo sostiene. La mirada perdida, el peso de que
pronto volvera a ser abuelo colgado del pecho. No ha dicho nada
desde que llegué, pero su silencio pesa mas que cualquier palabra.

—éDdnde estabas? —pregunta Patrick.

Esta de pie, quieto, la mirada fija en mi, con una intensidad capaz
de oler el whisky, el sudor y el perfume de otra que no importa.

—En el club —respondo mientras me quito la chaqueta y la dejo
sobre el respaldo de una silla.

Patrick asiente una sola vez. No dice nada mas, pero no hace
falta, su forma de mirarme ya dice suficiente.

—déYa se fueron? —pregunto, recorriendo con la vista el saldn.
Todos estan aqui menos los que importan esta noche.

—Hace menos de una hora —responde Siobhan, sentada en el
sofa con Maeve dormida en brazos—. Declan estaba hecho una
sombra. Natasha... con la calma de quien era ella la que lo
tranquilizaba a él.

Ryan estd a su lado, con la mano en su hombro, la otra
acariciando el cabello suave de su hija, necesitando recordarse que
todo sigue bien.

Todo el mundo intenta estar calmado. Nadie lo consigue del todo.

—céVamos al hospital o esperamos? —pregunta Jack, directo.

—Vamos —dice Patrick sin dudar—. No hay razén para quedarnos
aqui cruzados de brazos. Ella va a tardar, si, pero igualmente... hay
que estar. Todos.

—Nos quedamos nosotros —dice Siobhan, levantando la mirada—.
Maeve no va a aguantar tanto movimiento.

—\Ve tu —le dice Ryan, lo bastante alto como para que lo
escuchemos todos—. Yo me quedo con Maeve. TU tienes que estar
ahi.

Siobhan lo mira, con esa mezcla de orgullo y ternura que le sale
solo a ella. Asiente despacio, deja a Maeve con cuidado en los
brazos de Ryan. El la acomoda como si fuera de cristal y le da un
beso en la coronilla. Cuando levanta la vista, nos encuentra a todos
mirandolos.

—éQué pasa? éNunca vieron a un hombre enamorado de su hija?



—Si, pero no tan cursi —le dice Aidan desde la cocina, con una
sonrisa torcida mientras se sirve café—. Me estas arruinando la
imagen.

—Ya no tengo reputacién que proteger —le contesta Ryan sin
perder el tono.

El momento se siente mas liviano por un segundo. Apenas un
respiro, pero suficiente.

Emily esta de pie cerca de la escalera, hablando con mama en voz
baja. Pero lo que me llama la atencién es Seamus.

No la toca, no la interrumpe. Solo la mira.

Esta apoyado en la pared, los brazos cruzados, el cefio marcado
como una cicatriz en la frente. No la pierde de vista ni un segundo,
como si cada palabra que sale de su boca necesitara pasar por su
aprobacion.

Desde que supimos que estd embarazada, Seamus no es el
mismo. Si antes era el tipo que se interponia entre una amenaza y
su gente, ahora directamente parece que podria matar con una
mirada. Esta mas callado, mas letal, mas presente.

—\Vas a hacerle un agujero en la cara si sigues mirandola asi —le
digo al pasar por su lado.

—Al menos nadie mas se atreve a mirarla —responde, sin apartar
la vista de Emily.

—-_Y si alguien lo intenta?

—No vivira para contarlo.

No lo dice con rabia, lo dice como un hecho. Como algo
inevitable.

Patrick abre la puerta sin necesidad de palabras y todos nos
ponemos en marcha.

Chaquetas, llaves, carteras, teléfonos. Todos se levantan sin
empujar, sin hablar demasiado. Jack se pone la suya sin hacer ruido.
Mama le lanza una mirada rapida, todavia evaluandolo, pero sin
juicio. Aidan ya estd esperando en la puerta. Tio Ronan se mueve
despacio, pero firme, con el rostro sereno. Emily se acomoda la
chaqueta y Seamus esta a su lado en menos de un segundo, con los
ojos encendidos.



Mi madre cruza frente a mi, me acaricia el brazo como cuando era
crio y ese gesto me decia que todo iba a salir bien. Lo hace otra vez,
y sin decir nada mas, salimos.

Cada uno toma su coche. Ninguno espera, ninguno pregunta
quién va con quién. Es una coreografia que llevamos en la sangre.
Motores que arrancan como rugidos, luces que se encienden al
mismo tiempo. La fila se forma sola. Una hilera de acero y familia.

Podriamos parecer un convoy de guerra, pero esta vez... vamos a
recibir vida.

Y no hay orgullo mas grande que ese.

Continuara...
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