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A dos grandes mujeres,

Antonia Gonzdlez Bidsquez y Elvira Ortega Knapp.

La primera, por ser una gran lectora y mucho mejor amiga;
La segunda, por ser esta la primera de mis novelas

que leerd desde el cielo.
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No hay nada mds equitativamente
repartido en el mundo que la razon,

todos estdn convencidos de tener suficiente.
René Descartes



UNA NOCHE DE PRIMAVERA

A las once horas y cincuenta y cuatro minutos de aquella calida noche de primavera, cuando la
luna empezaba a hacerse visible en el estrellado cielo vigués, un vehiculo se detuvo frente al
nimero noventa de la Ria da Costa de Sardoma, en las afueras de Vigo. El conductor sacé la
pierna izquierda por la puerta para equilibrarse, levant6 el brazo derecho hasta la altura del
hombro y le dispar6 a Marina Pérez, una nifia de catorce afios que se encontraba abriendo la
entrada al patio de su casa con el periodico del dia en la mano.

En el momento en que la bala impact6 contra su columna vertebral, unos centimetros mas
arriba de la cintura, avanzaba encorvada y llevaba la capucha de su gran cazadora azul colocada
sobre la cabeza. El impulso del disparo hizo que cayese hacia delante como un peso muerto,
golpeandose la cara contra el metal de la verja y desplomandose luego hasta el suelo.

El conductor ya habia cerrado la puerta del automévil y empezaba a moverse de nuevo
cuando, unos segundos mas tarde, con la cara presionada contra el granito del escalén de acceso
y jadeando de una manera irregular, Marina solté el periodico.

Tres minutos mas tarde, a las once y cincuenta y siete, ese mismo vehiculo gir6 hacia la
Rua da Finca dos Bos Aires y avanzé con lentitud hasta detenerse para disparar a German.

Era martes y German Rodriguez, de setenta y dos afios de edad, después de la habitual
insistencia de su esposa Amelia, llevaba la bolsa de basura de ese dia al contenedor. German, por
supuesto, no necesitaba que alguien le dijese que tenia que bajarla, ni a qué hora debia hacerlo,
pero no habia conversacion posible con su esposa en la que ella no lo molestase para que
realizase alguna tarea. Como era habitual, después de una de sus habituales pullas, un silencioso
German se levantd del sofa, fue a la cocina, cogié la maldita bolsa y sali6 de casa para
encaminarse por la leve pendiente de la acera hasta la zona de los contenedores. No prestd
atencion al coche que se detenia a su altura, ni mucho menos a la ventanilla abierta del lado del
pasajero, el mas cercano a él. La bala que escupi6 aquel agujero le impact6 de lleno en el cuello,
atraveso la arteria cardtida sin encontrar apenas resistencia y acabo por incrustarse en la primera
cervical de su columna vertebral. El anciano cay6 de rodillas y, acto seguido, se desplom¢ hacia
delante mientras se desangraba a gran velocidad sobre la pequefia bolsa naranja de treinta litros
que hasta entonces llevaba en la mano.

Cuando los policias llamaron a su domicilio, Amelia todavia se encontraba sentada en el
sofa del salon, sintiendo el calor corporal que German habia dejado en el cojin de al lado. Fueron
ellos los que le informaron de que a su marido le habian disparado. Sin embargo, y para sorpresa
de los agentes, Amelia recibié la noticia en silencio y, tan solo un buen rato después, dijo que



casi habia estado a punto de salir a comprobar por qué el viejo holgazan tardaba tanto en volver.

Ricardo Sanchez tenia la misma edad que German y vivia dos edificios mas abajo. Segun
escucho el estallido de la pistola se tir6 al suelo y se puso a cubierto contra la pared, sin
acordarse de la protesis de rodilla que llevaba implantada y del mismo modo que habria hecho
mucho tiempo atrds en el cuartel de Itxaurrondo. El impacto de su cuerpo contra el parqué
sucedi6 por puro instinto de supervivencia, sin pensarlo ni un segundo. Aquellos peligrosos afios
de plomo y pélvora en la lucha contra ETA, al parecer, nunca habian llegado a abandonar ni los
musculos ni el alma de Ricardo. Le grité a su esposa que se quedase en la cocina, se asegur6 de
estar a cubierto en todo momento y se arrastré por el suelo como una lagartija asustada hasta
alcanzar el teléfono portatil colocado encima de la cémoda del pasillo. Fue él quien primero
llamo¢ a la policia.

Por ultimo, a las doce en punto de aquella calida noche del mes de mayo, el hijo de puta
que iba en el vehiculo se desliz6 al ralenti por la Baixada a Igrexa hasta que se detuvo a nuestra
altura y le dispar6 a mi buen amigo Tomas Cerreda, justo cuando los dos, ajenos a todo,
acababamos de salir del restaurante Rojo y charlabamos de manera despreocupada de camino a
nuestros coches.



Capitulo 1

Aquella noche habiamos hecho algo que no dejaba de ser normal en dos buenos amigos. Como
Tomas cumplia 46 afios ese 7 de mayo de 2024 y yo lo habia hecho pocos dias antes, el 15 de
abril, por la tarde acordamos salir a disfrutar de nuestra recién estrenada edad y cenar juntos en
un coqueto restaurante de Sardoma.

Sardoma es una villa situada al lado de Vigo. Sin grandes avenidas, cohabitan en ella
pequefios edificios y casas unifamiliares en total armonia y comunicadas por una marabunta de
calles y caminos asfaltados en los que cualquier visitante puede perderse con suma facilidad de
no contar con un buen navegador. Sin embargo, nadie puede negar que goza de una buena dosis
de encanto, es una zona tranquila y discreta y, sobre todo, queda situada a la entrada de la ciudad,
justo entre el bufete de Tomas y mi atico en Mondariz.

Supongo que no oimos los otros disparos debido al ruido del televisor de fondo o por estar
demasiado inmersos en nuestra propia conversacion. Tampoco observamos nada raro al salir a la
calle, pero el instinto que desarrollas después de trabajar durante muchos afios de manera
encubierta para la UDYCO nunca llegas a perderlo del todo. Al igual que Ricardo y sus dias de
Itxaurrondo, mi cuerpo siempre se mantenia alerta ante cualquier peligro y preparado para
reaccionar al mas minimo estimulo. Incluso en los momentos que parecian menos
comprometidos.

Tomas caminaba al lado de las casas y yo por la zona mas préxima a la calle. Cuando mi
cerebro registré que un vehiculo se detenia a nuestro lado y mis ojos divisaron de reojo el cafion
que nos apuntaba desde el interior, me tiré al suelo de manera instintiva, buscando cubrirme
detras del vehiculo mas préximo y llevandome a Tomas agarrado por la chaqueta.

Una vez sobre la acera y tras el primer disparo, lo arrastré conmigo hacia la esquina mas
alejada y asomé lo imprescindible la cabeza por un lado hasta vislumbrar un guardabarros rojo
bajo el haz de luz que los faros proyectaban hacia delante. Fue solo un muy breve instante,
porque enseguida estallaron varios disparos mas en las ventanillas de nuestra improvisada
trinchera y el aluvién de cristales que nos cay6 encima me hizo regresar con Tomas hacia el
centro del coche en busca de una mayor proteccién.

Después de cinco detonaciones, el pistolero pareci6 tomarse un respiro y yo aproveché
para incorporarme levemente y tratar de pensar con mas claridad. Fue entonces cuando me di
cuenta de que le habian alcanzado a Tomas en una pierna y se encontraba enroscado en el suelo
en posicion de seguridad y con la cabeza entre las manos. En ese momento, lamenté no llevar

encima alguna de mis armas y juro que hubiese dado varios afios de mi vida por disponer de una.



No podia saber si el tirador estaba cargando la pistola o, incluso, ante la nula respuesta por
nuestra parte, se habia bajado del vehiculo para bordear nuestro escondite y rematarnos en el
suelo.

Quiza fuesen solo uno o dos segundos, pero aquel tiempo se me hizo una eternidad. Traté
de valorar a marchas forzadas las opciones que teniamos. En caso de que viniese hacia nuestra
posicion, yo podria esquivarlo moviéndome alrededor del coche, pero Tomas en modo alguno
seria capaz de acompafiarme. También podia intentar escapar cubriéndome con los otros
vehiculos aparcados, pero acabé desechando la idea, porque no pensaba dejar por nada del
mundo a mi amigo alli tirado. Durante un instante agucé el oido buscando percibir algiin sonido
revelador o alguna pisada sigilosa, aunque solo fuese para saber si la muerte nos llegaria de
frente o por la espalda, pero lo tinico que consegui escuchar fue el runrtin del motor encendido.

Pasado un tiempo, el vehiculo comenz6 a desplazarse calle abajo y, a medida que
avanzaba, noté como mi respiracién empezaba a acompasarse. Cuando el sonido ya habia
avanzado un tramo prudencial, levanté la cabeza para asegurarme de que el pistolero se estaba
yendo. No fui capaz de definir el modelo y la matricula, pero si que se trataba de un coche rojo,
de tamafo pequefio y que tenia el piloto de freno izquierdo roto, puesto que al detenerse al final
de la calle se reflejé con claridad la luz blanca de la bombilla sin la correspondiente tulipa que la
colorease.

En cuanto desaparecié de mi vista, me centré en Tomds, que empezaba a moverse en su
posicién de autoproteccién y no dejaba de agarrarse la pierna herida.

—Tranquilo —le dije.

—Estoy bien —repuso, en un arrebato de valentia y tratando de ponerse en pie.

—No, no estas bien. Nos acaban de disparar y te han dado.

Se agarr6 con mas fuerza la pierna y dejé escapar una mueca de dolor, pero sin emitir un
solo quejido. Me fijé en que tenia el pantalon mojado de sangre, pero me dio la sensacién de que
la bala no habia tocado ningun vaso importante, porque de haber sido asi, estaria saliendo a
borbotones. En todo caso, me saqué la camisa y se la coloqué sobre la herida para presionar con
fuerza.

—:Qué ha pasado? —oi como preguntaba el camarero del restaurante, llegando a la
carrera a nuestra espalda—. ;Eso que se oy6 eran disparos?

—Si.

—iJoder!

—Llama a la policia.

—Ya lo estan haciendo.

—Perfecto. Entonces llama también a una ambulancia.

El chico titube6 un poco.



—Vale —dijo, volviendo al trote sobre sus pasos.
—iY trae algo de hielo!



Capitulo 2

Apenas diez minutos después de dar el aviso, aparecieron dos coches de policia y aseguraron la
zona. A la llegada de la ambulancia, no mucho mas tarde, Tomas descansaba sentado en una silla
dentro del restaurante. Tanto los agentes como yo habiamos tratado de convencerlo de que no se
moviese, pero fue tal su insistencia que acabamos por rendirnos y lo ayudamos a desplazarse,
puesto que la hemorragia seguia sin ser abundante. Supongo que, después de lo sucedido, de
alguna manera se sentia mas seguro en el interior del local que sentado alli en la calle.

Una vez que lo habian introducido en la ambulancia, me uni a ellos para acompafiarlos. Al
llegar al hospital, lo condujeron a un box de Urgencias sin bajarlo de la camilla y yo, tras
identificarme en admisién y completar el papeleo, me quedé en la sala de espera vestido con una
camiseta que me habia prestado el camarero del restaurante. Sabia que tenia que llamar a Sandra,
pero temia la reacciéon que esperaba de ella cuando le dijese que a su marido le habian disparado,
por lo que me tomé un buen rato para buscar las palabras correctas. Cuando crei tenerlas, sali
afuera y marqué el nimero. Después de alarmarse y casi echarme la culpa de lo sucedido, respir6
hondo, se tranquilizé en cierta medida, me pregunto si yo estaba bien en un tono casi maternal y
me dijo que solo tardaria en llegar lo que le llevase vestirse y llegar al hospital. Es decir, mas o
menos lo que yo pensaba que sucederia. La parte complicada radicaba en las dos primeras fases,
que nunca sabias qué intensidad podian adquirir, ni si podian eclipsar por completo las
siguientes.

Supongo que me tomé mas tiempo del que habia percibido en prepararme para la llamada,
porque mientras aguardaba la llegada de Sandra sentado en la sala de espera, se acercaron hasta
mi dos policias vestidos de paisano.

El primero era algo mas joven y mejor vestido de lo que hubiera esperado. No creo que
superase los treinta afios y tenia el pelo de un negro incuestionable, mas tupido que una alfombra
y con una trayectoria tan rebelde que era evidente que nunca habia conseguido peinarlo. Quiza
por eso lo llevaba cortado con maquinilla y de manera que le dibujaba una cabeza mucho mas
cuadrada que la de cualquier otro ser humano. Llevaba un traje oscuro impecable y tenia un
andar pausado y de pasos calculados, como si tratase de evitar dafiar el suelo al apoyarse. Entré
en la sala de espera con la cara de una persona que sentia aversion a algo que no queria tener
cerca por nada del mundo, pero que no sabia como evitar.

Unos metros mas atras y acabando de consultar unos papeles, aparecio una chica solo un
poco mas mayor que él. Su rostro también mostraba una expresion tensa. Sin duda, les habia

caido en las manos un caso muy diferente a lo que hasta entonces habian tenido que afrontar.



Pese al rictus, me fijé en que era una mujer atractiva a su manera. Tenia los ojos de un azul claro
muy llamativo y, al pelo lacio y rubio con que la habia dotado la naturaleza, le habia afiadido
unas mechas que lo hacian ver todavia mas claro. Vestia de manera elegante, aunque informal, y
parecia mas una doctora de urgencias que una policia.

Ambos conservaban cierto aire de recién llegados al cuerpo, con exceso de teoria y escasez
de practica. El chico se paré frente a mi y esperd a que fuese la mujer la que se presentase.

—Sefior Acevedo —dijo—. Soy la inspectora de policia Silvia Porto y este es el inspector
Javier Aira. ;Podemos hablar con usted afuera un momento?

—Claro.

Los tres salimos al exterior en busca de una zona discreta. La noche habia empezado a
refrescar, pero sin llegar a resultar desagradable.

—Venimos del lugar donde le han disparado a su amigo y los agentes que estan en la zona
nos han dicho que podriamos encontrarle aqui —dijo la inspectora Porto, poniéndose frente a mi
—. También que acompafiaba al herido en el momento de los disparos. Antes de nada, ;se
encuentra usted bien?

—Si, perfectamente. fbamos caminando por la acera juntos, pero las balas solo lo
alcanzaron a él —respondi con total tranquilidad.

Los dos se miraron entre si.

—Entonces, ;se siente en condiciones de hablar de lo sucedido?

—S], claro. Y por favor, llamame Lucas.

—De acuerdo, Lucas. Entonces, vamos al grano. ¢ Puedes explicarnos lo que pas6?

No perdi el tiempo.

—Tomas y yo somos viejos amigos, los dos hemos cumplido afios estos dias y habiamos
quedado para cenar juntos esta noche. Comimos, pagamos y salimos. Cuando ya estabamos
afuera, caminando por la acera, nos dispar6 desde un coche. No tengo ni idea de quién era, ni por
qué nos dispar6. Tampoco pude ver al tirador, ni la matricula del coche.

—Entiendo —interrumpio ella.

—Tan pronto como percibimos su presencia —continué—, nos tiramos al suelo para
cubrirnos, pero ya le habia acertado a Tomas. Luego dispard cinco veces mas. Cuando escuché
que se estaba marchando, levanté la cabeza y vi un automévil que doblaba la esquina al final de
la calle. Era rojo y pequefio, pero solo pude ver la parte trasera y no consegui identificar el
modelo. Lo que si aprecié fue que la luz de freno izquierda estaba rota, porque se reflejo la
bombilla en el cruce. Al poco tiempo, sali6 el personal del restaurante y nos ayudo.

Javier miré a Silvia, Silvia a Javier, y los dos levantaron las cejas a la vez como un ritual
improvisado. Fue entonces cuando habl6 Javier.

—Parece usted muy tranquilo para haber sido victima de un tiroteo, sefior Acevedo —dijo.



—Supongo que eso se debe a que he sido policia y estoy mas o menos acostumbrado a
vivir situaciones como esta. Y por favor, también me puedes llamar Lucas. No creo que haya
razon para que me tratéis de usted.

Al escuchar esto, arquearon las cejas todavia un poco mas.

—Entiendo. ; Donde trabajabas? —pregunto ella.

—Pertenecia a la UDYCO.

—¢Y cudl era tu trabajo alli?

—La mayor parte del tiempo estuve desempefiando servicios como agente encubierto.

—Encubierto? ;Dénde?

—Por todo el pais, aunque sobre todo en Madrid.

—Eso suena interesante —dijo ella.

—Supongo que si.

—¢Por qué lo dejaste? —pregunt6 Javier—. Todavia no tienes edad para jubilarte.

—No lo he dejado de manera definitiva. Solo estoy en excedencia.

—¢Alguna razon en concreto?

—Necesitaba descansar.

—Descansar? —inquirid ella con cierto tono de sorpresa.

—Es facil quemarte cuando trabajas encubierto, inspectora. En los ultimos afios me
dediqué a los carteles mexicanos y fue una época bastante estresante. Muchas reuniones turbias,
muchas habitaciones de dudosa habitabilidad, comidas malas e improvisadas y demasiadas
personas desagradables con las que encontrarse. Llega un momento en el que tienes que parar
para no volverte loco. Por supuesto, supongo que lo que os estoy contando os suena familiar,
porque no hace falta ser infiltrado para saber que el trabajo de policia no es el empleo mas
agradable, ni mas relajado del mundo.

—Bueno, nunca he estado en una situacion asi —dijo Javier—, pero me hago una idea de
que no debe de resultar facil ni para el que esta infiltrado ni para su familia.

—Siento sorprenderos, pero no tengo esposa, ni hijos, ni familia cercana alguna.

Su frente se arrugo.

—¢Ninguna? ¢Ni padres, ni hermanos, ni sobrinos?

Negué con la cabeza.

—¢Hace mucho que estas en excedencia?

—Hace algo mas de tres afios.

—¢Has recibido amenazas de alguien recientemente?

—No.

—:Un enfrentamiento con alguna persona ultimamente, alguna pelea, aunque pueda

parecer sin importancia?



—No, no —dije—. Vivo en Mondariz y alli todo lo que hay es gente buena y humilde. No
tengo ningtin enemigo en mi vida actual.

—¢:Sabes si Tomas estaba amenazado?

—Pues supongo que no se puede descartar, porque es abogado, pero a mi no me ha
comentado nada y dudo mucho que me lo ocultase de ser el caso.

Ambos se quedaron en silencio un rato. Fue Silvia la que hablé luego.

—¢:Conoces a una tal Marina Santiso?

—No, no me suena ese nombre.

Después me quedé en silencio un segundo.

—Es otra persona a la que le dispararon, ;verdad? —afadi, antes de que pudiesen hablar.

Una vez mas, volvieron a poner una evidente expresion de asombro.

—No hay nada raro, oi sirenas a lo lejos y hace un rato escuché al personal del hospital
comentar algo sobre los otros heridos de bala —les expliqué—, pero no sé quiénes son ni
cuantos hay.

—Si, Marina también es una de las victimas —dijo Silvia—. Le dispararon poco antes que
a vosotros y es logico pensar que fue la misma persona. Aun la estan atendiendo, asi que no
hemos podido hablar con ella. Que sepamos, esta noche les han disparado a dos personas mas
que a vosotros en dos lugares distintos y tu eres el primero con el que podemos hablar.

—Es decir, que hay otra victima mas —deduje—, aparte de Marina y Tomas.

—S], la otra victima es German Rodriguez —dijo la inspectora—. ;Sabes quién es o has
oido hablar de é1?

Me quedé en silencio, tratando de procesar el nombre.

—Es un hombre mayor —afadio ella.

—No, creo que no lo conozco —dije—. ¢ También esta ingresado aqui?

Una vez mas, se miraron entre si.

—No, me temo que no —dijo Javier con un tono serio—. Le dispararon en el cuello y
muri6 desangrado en la acera antes de que pudiese llegar la ambulancia. Fue el siguiente objetivo
después de Marina. A vosotros os dispararon en tercer lugar y fuisteis los tltimos, al menos, que
sepamos hasta el momento. Es facil adivinar la ruta que recorri6 el tirador, puesto que no se lo
pensé mucho entre una y otra. Por la informaciéon que hemos podido reunir, calculamos que no
debi6 de tardar mas de cinco o diez minutos en completar los ataques. Los tres puntos estan muy
cerca. Comenzo6 en la Raa da Costa, subié hasta la urbanizacién y luego bajo a donde estabais
vosotros. Desde ahi tenia una buena via de escape.

El sigui6 hablando un poco més, pero a mi ya no me importaba si habia tardado mucho o
poco el asesino, ni la ruta que habia llevado, porque mi mente habia pasado a cosas mas

importantes.



Nada mas separarme de Tomas comencé a pensar que, por mi pasado, podia ser yo el
objetivo real de aquel ataque. Y de ser asi, significaria que, del mismo modo que me habia
ocurrido en otras ocasiones, aiin no habia sido capaz de dejar atras el mundo violento y salpicado
de sangre que me habia acompafiado durante afios. No habia recibido amenazas ni habia
percibido algo extrafio en mi dia a dia, pero eso no queria decir nada. Y si ya me resultaba dificil
asumir que personas inocentes pudiesen resultar heridas por mi culpa, en ese momento, aquellos
dos inspectores acababan de afiadir un cadaver al balance final.

Quiza pudiera ser que, por una vez en la vida, las balas buscasen otro objetivo y yo solo
habia estado en el lugar equivocado en el momento menos oportuno. Me parecia muy dificil que
Tomas estuviese amenazado, pero no sabia si alguna de las otras victimas si. De manera egoista,
eso supondria un alivio para mi y, por eso, senti la necesidad de preguntarles, en cuanto Javier
acabo con su explicacion:

—:Se sabe de alguna razon por la que les hayan disparado a estas personas?

—No —dijo Silvia—, pero solo estamos comenzando la investigacion. Ya hemos hablado
con algunos conocidos de Marina y de German y en principio son personas normales y que
nunca se han metido en lios. En otras palabras, no son de las que tienen enemigos peligrosos o, al
menos, de los que estan dispuestos a matar y tienen medios para hacerlo. Asi que tengo que
preguntarte: nos has dicho que llevas mas de tres afios apartado del trabajo policial y que no has
recibido amenazas en todo este tiempo, pero, ;sabes de alguien de aquella época que siga
interesado en ajustar cuentas?

—No, no se me ocurre ningtin nombre. Como comprenderas me he ganado un carifio muy
especial de muchos desgraciados a lo largo de los afios y he recopilado una larga lista de insultos
y amenazas. Podria escribir un buen diccionario de palabras soeces con ellas. Sobre todo, cuando
me habian brindado su confianza y luego descubrian que en realidad era un infiltrado. La verdad
es que muchos de estos desgraciados son personas a las que no es recomendable enfadar, pero es
dificil identificar a uno en concreto, porque lo normal es que no persigan a policias, y mucho
menos a expolicias. Por un lado, tienen claro que lo suyo es un negocio y no se enredan en temas
personales y por otro, al estar retirado, no tendrian ninguna razon para verme cOmo una amenaza.

—Si, eso mismo estoy pensando yo —dijo Silvia.

Luego me dirigi a Javier.

—Estas seguro de que solo hay tres victimas?

—Bueno, no tenemos conocimiento de ninguna otra y creo que ya ha pasado el suficiente
tiempo como para habernos enterado si las hubiera. Ademas, todo apunta a que llevaba una
pistola de ocho balas. Si disparé una a Marina, otra a German, una mas a vosotros por sorpresa y
luego cinco cuando estabais a cubierto, lo 16gico es deducir que no pensaba dispararle a nadie

mas y tenia preparada su huida de antemano. Por otro lado, a mi tampoco me cuadra demasiado



la idea de que haya sido un sicario que vaya detras de ti, porque de ser asi, {qué razon tenia para
disparar a otras personas? Los asesinos a sueldo no suelen actuar de esa manera y, si dices que te
encargabas de los carteles de la droga, estos menos. Salvo que sepas de alguno en concreto que si
lo haga.

—No —dije—, pero quiza le interesase por alguna raz6n hacer creer a la policia que habia
sido un loco desquiciado, para poder salir del pais o algo asi. Por supuesto, es mi opinion, pero
creo que podria ser una explicacion.

—Si, pero lo cierto es que, si dices que no tienes familia, deduzco que vives solo y en ese
caso siempre tendria una manera mas facil de llegar hasta ti sin exponerse a disparar en la calle.

Pensé que quiza fuesen inexpertos, pero era evidente que ninguno de los dos era tonto. No
le di ninguna respuesta a Javier, por la sencilla razén de que no la habia. Tenia razén en ambos
supuestos, aunque eso no convencia a mi conciencia ni un apice. Sobre todo, porque seguia
pensando que existia la posibilidad de que hubiese actuado asi para confundir a la policia y no
me parecia que esa fuese una idea tan descabellada. En el fondo, incluso los asesinos mas
profesionales pueden actuar como los mas chapuceros de vez en cuando.

—:Se te ocurre algo mas de lo que nos has dicho? —pregunt6 Silvia, después de que
esperasen sin éxito durante unos segundos mi respuesta.

—No, no, lo siento. Me hubiese gustado ser de mas utilidad.

—En cualquier caso, tendremos que hablar contigo mas adelante —dijo Javier—. Ya sabes
el procedimiento, si te acuerdas de algo, ya sea de lo que sucedi6 hoy o de alguna conexién con
tu trabajo anterior, llamame a mi o a la inspectora Porto.

Me dieron sus tarjetas y yo a ellos mi direccién y ntimero de teléfono. Mientras se dirigian
a la puerta de entrada al hospital, les pregunté:

—¢Como esta Marina? Quiero decir, ¢cual es su estado?

Ellos volvieron la cabeza a la vez con esa cara que acostumbramos a poner los policias
cuando la persona a la que estamos interrogando nos hace una pregunta y no entendemos su
posible interés.

—Esta grave —dijo Javier, sin querer dar muchos detalles.

—¢Qué edad tiene?

El fruncié el cefio.

—Por qué?

Me encogi de hombros.

—Por nada en especial. Solo por saberlo.

El asintio6.

—Catorce —dijo.

—Mierda.



Capitulo 3

Después de hablar conmigo, los dos inspectores entraron en el hospital y yo me quedé en el
aparcamiento durante un tiempo, empezando a valorar lo que me habian dicho. Hubiese deseado
tomarme mas tiempo, pero recordé que habia visto llegar a Sandra mientras hablaba con ellos y
no queria hacerla esperar. Asi que volvi a la sala de espera y, al no encontrarla alli, me dirigi a la
recepcion, donde me informaron que ya habian subido a Tomas a la segunda planta. Supuse que
estaria con él.

Al llegar al moédulo de Traumatologia, la encontré en una de las habitaciones del principio
del pasillo. Tomas ya dormia y ella sali6 sigilosa para hablar conmigo. Me dijo que el médico le
habia informado de que tenia un disparo en la pierna y que habian procedido a limpiarle y
cerrarle la herida. Tenia orificio de entrada y de salida y, por suerte, en la trayectoria de la bala
solo atravesd6 musculos, sin llegar a tocar ninglin vaso sanguineo principal. La lesion mas
importante era que el proyectil habia rozado el fémur, tenia una gran inflamacion y querian
esperar a que remitiera algo para comprobar mejor si habia algtin dafio 6seo de consideracion. En
principio, habian decidido dejarlo hospitalizado durante unos dias, pero confiaban en que no
tardarian en darle el alta.

Pensé que, después de la conversacion con los policias, esa era la primera buena noticia de
la noche. Me ofreci a quedarme con él, pero por supuesto Sandra se negé en rotundo y me mandé
a casa a descansar.

La sorpresa lleg6 al salir del hospital. Nada mas asomarme a la puerta, se abalanzaron
sobre mi varios periodistas grabadora en mano y hasta con una camara de television. No era
dificil imaginar que, tras recabar toda la informacion que necesitaban en la zona del suceso,
siguieron a los policias hasta el centro hospitalario para interesarse por los heridos.

Supongo que me veian como el objetivo prioritario, al ser la tinica victima a la que podrian
entrevistar en varios dias, pero lo cierto era que yo no tenia la mas minima intencién de hablar
con ellos, por mas que lo intentaron.

En cuanto logré deshacerme de ellos, me dirigi a la parada de taxis para tomar uno y
recoger mi coche en Sardoma. Durante el breve trayecto, el conductor no dejé de hablar del
tiroteo de esa noche en Vigo. Parecia que la noticia habia corrido como la pélvora por la ciudad
y lo mas probable era que también fuese el tema de conversacion preferido de los taxistas
mientras esperaban a algun cliente. Me explico, volteando de vez en cuando la cabeza para

buscar contacto visual conmigo, que el resultado habia sido un hombre muerto y un par de



personas heridas, y que no recordaba un hecho parecido en Sardoma. Se rasco la calva, solo
adornada por algunos pelos abandonados a su suerte, y me pregunt6 si habia escuchado noticias
nuevas sobre el caso.

Yo le dije que no y le expresé, tratando de cerrar la conversacion, mi incredulidad por
como alguien podia ser tan desgraciado como para llegar a hacer algo asi. Sin embargo, consegui
el efecto contrario, porque me respondié que a él también le costaba creerlo y agregé que el
problema era la época en que viviamos, que los jovenes querian dinero facil y no les gustaba
trabajar. En su cabeza solo entraban dos opciones. O que la motivacion fuese un ajuste de
cuentas por una deuda de drogas o la ocurrencia de algtin imberbe aburrido y peleado con el
mundo, que se habia puesto a jugar a las pistolas para poder grabar los asesinatos y subir el video
a alguna red social. Cuando él era nifio, me dijo, nunca se oia hablar de algo semejante, porque
entonces los jovenes lo que buscaban era encontrar un trabajo y labrarse una vida decente a base
de esfuerzo.

Por supuesto, yo barajaba alguna opcion diferente, aunque preferi no perder el tiempo en
explicarsela.

En cuanto llegamos a donde habia dejado el coche, pude ver que el tramo de calle en donde
se habian producido los disparos seguia acordonado y eso pareci6 darle fuerzas para intensificar
su charla didactica. El problema fue que yo ya habia completado el trayecto y se qued6 sin
oyente.

Después de pagarle y bajarme, no me acerqué a los policias que permanecian en la zona,
sino que me dirigi sin perder tiempo hacia mi coche y sali en direcciéon a Mondariz. Durante el
trayecto, conecté el pendrive repleto de rhythm and blues y le tocé el turno a What's Going On,
de Marvin Gaye, que se adaptaba como un guante a mi estado de animo. No creia en el destino, y
pensaba que el estar en el lugar equivocado en el momento menos oportuno era mas una simple
cuestion de azar que algo que estuviese escrito en algtn lugar indeterminado. Pero si hubiera
alguna posibilidad de que pudiese cambiar de opinién, el hecho de que esa cancion sonase en ese
momento preciso seria un buen argumento para ello.

Mi yo mas autocompasivo pugnaba por aflorar y no parecia muy dispuesto a esperar a que
llegasemos a casa. No conseguia quitarme de la cabeza la sombria idea de que aquellos disparos
tenian algo que ver conmigo y con mi pasado. Habia enviado al eterno descanso a un buen
nimero de malhechores y parecia como si estuviesen desde el mas alla moviendo los hilos de la
existencia terrenal para que no lograse alejar la violencia de mi vida.

Si, el sol habia brillado con mas fuerza el dia en que firmé la excedencia, pero mi vida
seguia estando salpicada de disparos, de sangre y de muerte. Y el verdadero problema era que
mucha gente que se situaba a mi lado acababa herida o muerta. De ser yo solo el afectado, podria

zambullirme en la autocompasion y la fatalidad, pero habiendo personas inocentes implicadas,


https://youtu.be/o5TmORitlKk?si=patYHngU9II-T3dd

no estaba dispuesto a conformarme y mucho menos a dejarlo pasar sin mas.

Marina era una nifia todavia y las nifias no suelen inspirar a alguien para que coja una
pistola y les pegue un tiro. El sefior Rodriguez, un jubilado que lo mas probable era que no
hiciese en su vida otra cosa que esperar toda la semana a que llegasen sus nietos el domingo para
almorzar, tampoco pensaba que tuviese la capacidad de generar mucho odio en alguien. Con
Tomas todavia no habia hablado, pero como Sandra casi me habia echado la culpa en un primer
impulso, tenia que pensar que ni a ella ni a mi nos constaba que estuviese en peligro. Por lo
tanto, solo quedaba yo.

Unas cuantas personas de mala reputacion habian acabado de manera abrupta su recorrido
vital por mi culpa y, aunque no tenia sentido que los jefes y compafieros de los carteles fuesen
detras de mi, pensé en qué sucederia si hubiese un hermano, una hermana, un padre o una madre
que llorase de manera desconsolada al pie del féretro de algin desalmado de esos. Quiza en esa
situacion alguno podria pensar en tramar una venganza con la que reconfortar sus maltrechos
sentimientos.

O tal vez una amante, porque el amor puede ser tan intenso que nos lleve a cometer locuras
por alguien, aunque ese alguien sea la persona mas deplorable de este mundo. En efecto, el odio
suele germinar con mas facilidad en el rencor personal que en el rencor por asuntos de dinero,
porque el dinero, al fin y al cabo, y aunque sea en una cantidad considerable, no es mas que algo
de un valor limitado para aquellos cuyo patrimonio resulta monstruoso en comparacién con la
pequefia cantidad que les puede restar una detencion o la pérdida de un pedn.

Pero todo podria cambiar si la muerte fuese la de un ser querido. Esa era una historia
diferente y podria conducir sin mucho esfuerzo a que alguien se hubiera embarcado en la
empresa de perseguirme hasta darme caza. Y, como les habia dicho a los inspectores en el
hospital, la idea de disparar a otras personas bien podria obedecer a la intencion del asesino de
que la policia dirigiera los ojos hacia la pista del perturbado que dispara a objetivos aleatorios y
no a la correcta. De ser un sicario profesional, no tendria sentido, porque, o bien no estaria
fichado en Espafia o bien dispondria de documentacién falsa, pero en el supuesto de que quien
buscase esa venganza lo hiciera en persona, si, porque entonces podria ser conocido o no tener la
experiencia necesaria para cumplir el objetivo con suficiente profesionalidad. Y si estaba lo
bastante cegado por el odio para perseguir a un policia retirado, ¢por qué no iba a estarlo para
que no le importase que hubiera dafios colaterales? Sobre todo, si le otorgaban el tiempo
necesario para salir del pais y tirarse al sol en una playa paradisiaca con la satisfacciéon del deber
cumplido.

Sin duda, Tomas, el sefior Rodriguez y Marina podian haber sido victimas por mi culpa y
eso significaba que no era momento de sentir pena por mi mismo, sino para tratar de identificar a

la persona que ocupaba el coche desde el que se habian efectuado aquellos disparos.



Con la mirada fija en la carretera, comencé a escribir de manera mental una lista de las
personas que habia mandado al otro mundo en los ultimos afios. Una lista de lo mas macabra y
bastante aterradora, todo hay que decirlo.

Recordaba a tres durante el tiltimo afio de servicio y cuatro mas a partir del dia en que me
concedieron la excedencia, pero a todos los habia conocido bien y me resultaba dificil pensar que
alguno de ellos tuviese parientes tan cercanos como para enjugar las lagrimas de su ausencia en
el pafio de la venganza.

Entonces supuse que la clave estaria en mis otros afios de servicio. El problema era que, de
esos, apenas podia recordar tres o cuatro nombres, porque siempre me habia negado a invertir
demasiado espacio dentro de la cabeza para mantener un archivo actualizado de cadaveres
malolientes que abarcase mas alla de cinco afios.

Por un momento, me di cuenta que pensar en todo eso no provocaba que estuviese mas
enfadado, ni triste, ni tampoco me embarg6 un sentimiento extra de culpabilidad. Al contrario, lo
que hizo fue reafirmar mi convencimiento de que entre ellos se encontraba la génesis de aquel
ataque. Habia demasiados caminos anegados de sangre, como para que alguno de ellos no
hubiese salpicado una buena parte de la suya en las calles de Sardoma.

Retiro eso de no ponerme triste. Tal vez si me habia puesto un poco triste.

Al final, pensé que lo mejor seria esperar a tener la cabeza mas despejada. Entonces me
sentaria en el sofa del salén, con Edward ronroneando a mi lado y lapiz y papel en las manos
para tratar de poner al dia mi archivo mental.

Eso siempre me habia funcionado. Sobre todo, si una cerveza ejercia como fiel consejera.



Capitulo 4

La mafiana siguiente me desperté tarde. La idea era seguir con la lista que habia empezado la
noche anterior, pero preferi ir al hospital para ver como habia pasado la noche Tomas. Ademas,
pensé que quiza fuese mejor dejar pasar algo de tiempo para que la situacion se asentase un poco.
Quiza para entonces los policias hubiesen identificado en alguna camara al loco del coche rojo y
hubiesen descubierto que no era mas que un perturbado que se encontré con un arma en la mano
y quiso experimentar la sensacion de matar. O quiza, como habia sostenido el taxista, acabase
siendo un baboso imbécil que solo pretendia sorprender en las redes sociales a unos seguidores
igual de esttpidos que él.

Tomé un café rapido en el bar de la esquina, junto con una napolitana de chocolate,
mientras leia la prensa del dia. Los tres diarios con que contaba el establecimiento abrian sus
tiradas con la noticia del tiroteo y se esforzaban en exponer hipétesis sobre las motivaciones y la
autoria de los hechos. Me result6 curioso que no variaban mucho de la idea del taxista que me
habia recogido en el hospital. Cuando me cansé de leer datos que ya sabia y especulaciones
tontas, parti a toda velocidad hacia el Meixoeiro.

La verdad, pensé que nunca llegaria a tenerle el mismo carifio a un coche como a mi viejo
Corolla, pero después de morir de manera cruel en Fonsagrada, me enamoré de tal manera de un
Subaru Impreza del 2011 que decidi darme un capricho. Reconozco que al principio temi no
adaptarme a un automoévil de propulsién diésel, puesto que nunca habia conducido uno, ni
tampoco al curioso agujero con el que lo habia obsequiado el disefiador en el capd, pero a los tres
dias ya pareciamos hechos el uno para el otro.

Después de aparcar en el hospital, esquivé a los periodistas que esperaban frente a la puerta
de entrada, subi a la segunda planta y me encontré en la entrada del médulo de Tomas a una
enfermera que parecia pensar que no era buena idea que yo estuviera alli. Le ofreci mi mejor
sonrisa y la convenci de que mi amigo necesitaba compafiia a todas horas y de que el médico ya
le habia realizado su visita rutinaria a primera hora.

Sin embargo, no habia dado mas que un par de pasos hacia el interior, cuando escuché la
voz de la inspectora Porto a mi espalda y me di la vuelta.

—Lucas, me alegro de verte —me salud6—. ; COmo estas? Iba a llamarte ahora mismo.

—Bueno, supongo que siempre es mejor encontrarse con alguien en persona —respondi
con una sonrisa.

—Eso, por supuesto. ¢ Vienes a ver a Tomas?



—Si, quiero saber como pasé la noche.

—Bien, y se ve muy animado. Ya he estado con él.

—Estupendo. Tomas no es de las personas que se acobarda a la primera.

—Ya me he dado cuenta —dijo con una sonrisa—. Bueno, tengo unas preguntas para ti.
¢ Tienes ganas de hablar?

Asenti.

—Hay una sala de espera mas adelante que tiene una maquina de café y necesito uno —
dijo, sefialando hacia el otro médulo—. Ven, te invito, aunque ese liquido que echa pueda matar
en el acto a cualquiera.

Le hice un gesto para decirle que aceptaba gustoso la propuesta y nos pusimos en camino.

—Hoy parece mi dia de suerte —sefial6, mientras avanzaba delante—. Como te digo, ya
he estado con Tomas, también he podido charlar unos minutos con Marina y tu eres la dltima
persona con la que necesitaba hablar.

—Hay dias que las cosas van sobre ruedas.

Nada mas llegar, Silvia extrajo un par de café solos, mientras yo esperaba a su lado. La
sala estaba vacia y, cuando acabd, me hizo un gesto para que nos sentamos en unos sillones que,
al final, no resultaron ser tan incomodos como parecian a simple vista.

—:Como esta Marina? —pregunté, girandome hacia ella.

Sacudio la cabeza.

—La verdad es que no muy bien —dijo—. La bala se le incrusto en la espina dorsal. Ayer
por la noche se la extrajeron y, aparte de la columna vertebral, no causé mas dafios. Eso quiere
decir que su vida no corre peligro, pero lo mas probable es que no pueda volver a andar. Los
médicos no son optimistas en ese aspecto.

Yo bajé la cabeza. Pensé en cuando tenia catorce afios, en cdmo corria en casa de mis
abuelos y en la vida que se abria ante mi y que no sabia muy bien cémo iba a vivirla. Los treinta,
los cuarenta, que ya habia sobrepasado, ni siquiera se veian en el horizonte, pero habian llegado
y me habia llevado muchas, muchas vivencias alcanzarlos. Vivencias, todas ellas, que Marina
tendria que afrontar en una silla de ruedas.

Catorce afios. Una pequefia mujer, pero todavia una nifia, frente a un monstruoso cambio
de vida.

—Joder, vaya mierda —dije entre dientes—. ;Y no hay algo que se pueda hacer?

—En principio, cuando se recupere un poco, tienen pensado mandarla al hospital de
parapléjicos de Toledo, porque alli son especialistas en estas lesiones, pero como te digo el
médico no estd muy convencido de que pueda volver a caminar. La médula, cuando se rompe, no
se regenera.

Quise decir algo, pero no me salieron las palabras. Supongo que a veces es mejor dejar



pasar unos segundos de silencio para asumir la situacion. Silvia también respetd ese momento.

—¢Qué hay de su familia? —pregunté después.

—El padre y un tio suyo vinieron a verla a primera hora, pero ya se han ido.

—¢Se han ido?

Se encogi6 de hombros.

—Si, llegaron, estuvieron con ella un rato, hablaron con las enfermeras y después se
marcharon. Les mandé a un agente para que los trajera hasta aqui como deferencia, porque ayer
nos dijeron que ninguno tenia coche, pero al final no se quedaron mds que un par de horas.
Luego decidieron volver a casa. No sé qué asunto urgente podrian tener que atender, pero lo
cierto es que ya hace rato que se han marchado. Por lo que sé, el tio vive con Marina y su padre.
Su madre murié hace unos afios y ellos son la tinica familia que le queda.

—Parece que no esta teniendo mucha suerte en la vida —djije.

Ella asinti6 antes de contestarme.

—No sé, me han parecido raros. Aunque los investigamos y no tienen antecedentes, ni
nada turbio que se les conozca. Supongo que son unos pobres desgraciados. A veces, cuanta
menos suerte tienes en la vida, menos detallista eres con tus seres queridos.

—:Sobre German Rodriguez y su familia se sabe algo mas? —Ile pregunté.

—Tiene esposa y una hija. Y un nieto pequefio, creo. Me sonaba la cara de verlo en algtn
sitio. En realidad, trabajé toda la vida en Correos y hacia unos afios que se habia jubilado.
Supongo que de eso lo conocia. Por lo que hemos podido averiguar, era un hombre tranquilo y
muy sociable. Y, por supuesto, tampoco tiene antecedentes ni €él, ni nadie de su familia cercana.

Me quedé mirando hacia la pared del fondo.

—Una nifia y un anciano, ¢acaso habia muchas posibilidades de que estuviesen metidos en
algo ilegal? —pregunté mas para mi que para obtener una respuesta.

Silvia me mir6. Lo vi de refilon. Sus ojos me estaban calibrando.

—De todos modos, Lucas —dijo—, creo que necesito que hablemos de algunas cosas.
Ayer tu nombre me sonaba familiar, pero no lograba recordar de qué. Cuando volvi a la
comisaria estuve investigando un poco. Descubri la historia que tuviste en Fonsagrada hace unos
dos afios. Asi que esta mafiana llamé al sargento Lemos. Me dio muy buenas referencias de ti,
pero, sobre todo, parecia sorprendido de que no hayas detenido al hombre que os dispar6. Me
dijo que fuiste alli para hacerle un favor a Tomas y que, una vez metido en el caso, acabaste
descubriendo a un asesino que jamas nadie habia logrado detener. Me explic6 que te enfrentaste
sin refuerzos a él y también a un matén que se te cruzé en el camino. Los dos eran peligrosos y
de los que no se dejan atrapar vivos, pero supiste encargarte ti solo de ellos. Parecia realmente
impresionado contigo. Y te lo aseguro, no me dio la sensacion de ser el tipo de persona que se
deje impresionar con facilidad.



No dije nada, por la sencilla razén de que no habia nada que decir. Ella se tom6 un buen
rato para fijarse en mi, supongo que para escrutar mi reaccion. Fue una mirada a la que me habia
acostumbrado hacia tiempo, porque la habia visto en otra gente. No sé muy bien cémo explicarla,
parece que los ojos se abren primero y luego se entrecierran, a la vez que la cara se tensa un
poco. Es como una reaccion instintiva cuando sabes que estas ante alguien que ha matado sin
vacilar a muchas personas a lo largo de su vida. Primero, sorpresa y luego curiosidad, como si
pensasen que alguien como yo debiera tener dos cabezas, ojos con infrarrojos o un tic especial.
Como digo, no me molestod, porque a esas alturas de mi existencia ya me habia acostumbrado.

Luego volvio a su expresion habitual y continu6.

—T.ucas, no sé como decirte esto.

—:Que empiezas a tener claro que yo era el objetivo? —Ia interrumpi.

—S], algo asi. Lo normal es que en tu antiguo trabajo hayas dejado a mas de un enemigo.
Tu insististe ayer y quiza tengas razon. Y también me imagino que lo has estado pensando esta
noche. ¢Se te ha ocurrido a alguien en particular?

—No. Y créeme que te lo diria si pudiera. Si, se supone que yo tengo que ser el objetivo,
aunque sea por descarte, pero es lo que hablamos ayer, la forma en que actud el pistolero no tiene
sentido. Mis hipotéticos enemigos no necesitan cubrirse con otras victimas. Todos llegan, te
buscan, disparan y se esfuman sin dejar rastro. Y si la victima vive sola, como es mi caso, tienen
el trabajo medio hecho.

—Eso es cierto, pero quiero que sigas pensando. Creo que no podemos descartar esa
opcion. Al menos, de momento.

—¢Marina aport6 algtin dato nuevo?

—Estaba tan sedada que no fue muy coherente. Tampoco pude hablar mucho tiempo con
ella. Lo poco que me dijo fue que ni vio ni oy6 nada. Habia salido a buscar el periédico a un bar
que hay al final de la calle y caminaba de regreso a la casa sin fijarse en la carretera. Me dijo que
solia hacerlo, porque a su padre le gusta leerlo antes de acostarse y que no pueden permitirse
comprarlo. Llevaba una cazadora con la capucha sobre la cabeza y quiza le limitase el oido y la
vista. Todo lo que podia recordar era un latigazo en la espalda y que, cuando quiso reaccionar, se
encontré boca abajo sobre el cemento y sin poder moverse. La vio un vecino que pasaba por alli
y nos llamé. Su padre estaba dentro de la casa, pero no sali6 porque pensé que habia sido un
petardo. Su tio estaba en el trabajo.

—Entiendo.

—En cuanto a la esposa de German Rodriguez, dijo que no habia oido el disparo que mat6
a su esposo. Estaba viendo una pelicula y se le debi6é de camuflar con el ruido de la television,
porque también el piso queda algo mas lejos de donde ocurrié el disparo y ademas tienen
cristales dobles. El primero que nos llam6 fue un hombre que vivia a dos puertas de German. Es



guardia civil retirado y estuvo muchos afios en el cuartel de Itxaurrondo. Sin duda sabe distinguir
un disparo afuera. El problema es que, con la impresion, se eché al suelo y no vio nada. Lo tinico
que tenemos son las balas y tu descripcion de la parte trasera del coche.

—~Qjala pudiese ayudar mas.

—Otra cosa, ;por qué elegiste Mondariz para vivir?

—Naci en Chapela y tenia ganas de volver a Galicia.

—Si, pero, ¢por qué Mondariz y no Vigo, por ejemplo?

—NMe gusta la tranquilidad y, teniendo en cuenta que mi casa esta frente al balneario,
puedes imaginarte que el sitio en paradisiaco. Cuando llegué, vi un atico en venta y lo compré.

—:Y puedes permitirte vivir sin trabajar tanto tiempo?

—De momento, si. No gastaba mucho en activo y todavia tengo dinero ahorrado. Ademas,
me crie con mis abuelos y, al morir, me dejaron la herencia. La tenia guardada y pensé que era
un buen momento para utilizarla. No es que fuesen ricos, pero algo ain tenian.

—Asi que viste un momento que necesitabas parar en la UDYCO y decidiste pasarte unos
afios de descanso en tu tierra, pero en una zona lo mas tranquila posible.

—S], algo asi.

Se hizo un silencio entre los dos. Supuse que ya se le habian acabado las preguntas, que en
resumen eran dos, saber si mi previsible noche en vela habia dejado al descubierto algin nombre
y cerciorarse de que no habia venido a Galicia para ganarme la vida con algiin negocio sucio. No
la culpo, un buen policia debe cubrir todos los angulos y no es raro que un infiltrado se deje
arrastrar por la mugre en la que se mete a diario hasta acabar formando parte de ella.

—:Cuando se llevan a Marina? —le pregunté, después de dar el dltimo sorbo al café.

—No lo sé, creo que atin no tienen el traslado programado. Por lo que me dijeron, pidieron
vez y estan a la espera de que le den una plaza. ¢ Por qué lo preguntas?

—He pensado que podria dejar que pasen unos dias, hasta que esté algo mejor, y luego
visitarla.

—NMe parece una buena idea. Nadie ha preguntado por ella mas alla de su padre y su tio y
ya ves que tampoco se quedaron demasiado tiempo. Todavia es una nifia y tener que asumir todo
esto ella sola no creo que le resulte facil.

—También hablaré con ellos para ofrecerme a traerlos aqui cuando quieran venir. Supongo
que puedo averiguarla yo solo, pero si me das tu la direccion, me ahorro el trabajo.

Me la apunt6 en una hoja de su bloc y luego la arrancé y me la dio.

—En fin, tengo que volver a la comisaria y a enfrentarme con los periodistas de la entrada
—dijo mientras lo hacia—. Un pistolero que se pone a disparar indiscriminadamente contra la
gente supone una atraccion irresistible para la prensa, que hace que te asalten como si fueran

lobos hambrientos.



—Se llama morbo —dije sonriendo—. A mi también me asediaron anoche.
Ella me devolvid la sonrisa.

—Seguimos en contacto, Lucas.



Capitulo 5

Pensando en lo que habia hablado con la inspectora Porto, abandoné la sala de espera y caminé

con paso lento en busca de la habitacion de Tomas. Al llegar a la entrada del médulo, descubri

que la enfermera que controlaba el acceso ya se habia marchado, lo cual me alegrd, porque no

estaba seguro de que me reconociera y no me sentia con fuerzas para volver a convencerla de que

me dejase entrar.

En el fondo, reconozco que atn albergaba la débil esperanza de que Tomas me librase de

la responsabilidad de haber desencadenado aquel caos, pero no confiaba mucho en ello. Supongo

que podria considerarme un egoista por quererle traspasar el sentimiento de culpa a mi amigo,

pero yo ya cargaba con demasiado peso sobre los hombros.

sigo

Nada mas verme bajo el dintel de la puerta, Tomas me saludé a su modo.

—Joder, Lucas, vaya cara traes —dijo con total naturalidad.

Sonrei, pero no respondi.

—Se supone que aqui el herido soy yo, no ti —siguié hablando—. ¢No vas a decir nada?
—¢:Como te encuentras? —pregunté al final, avanzando unos pasos hacia la cama.

—Bien. Si no me hubieran puesto calmantes, supongo que me doleria la pierna, porque

sintiéndola hinchada, pero como en un hospital te meten analgésicos como tuviesen

acciones en la empresa que los fabrica, pues no siento nada.

—Me alegra oir eso.
—Me ha dicho el médico que, salvo sorpresa, en un par de dias me dara el alta.
—FEso esta bien. ;Y Sandra?

—Aprovecho para ir al piso mientras arreglaban la habitacion y me visitaba el médico, no

creo que tarde en llegar.

Me quedé en silencio unos segundos antes de preguntar:

—¢ Viste algo anoche?

El mene6 la cabeza en sefial de negacion.

—Si no tiras de mi, el hijo de puta me atraviesa el estomago con la bala —dijo después.
—Tomas, quiero hacerte una pregunta en serio.

—¢Si he recibido amenazas?

—Si.

—Ya me lo pregunt6 la inspectora esta mafiana y la respuesta es no.

—¢Y alguien que te quiera ver fuera de juego? Sin que le interese amenazarte, solo que

desaparezcas y punto.



—No, es imposible. Para hacer eso necesitas odiar a alguien y a un abogado no le coges
odio. En tltimo caso, si crees que es muy bueno, puedes sugerirle que deje el caso, pero nunca
sacarlo de circulacién, porque de hacerlo resultaria muy evidente y no solo la policia sabria
dénde buscar al asesino, sino que el cliente acabaria contratando a otro igual o mejor. Pero es
que, en la practica, ni siquiera eso es habitual que ocurra. Veras, los abogados tenemos un arma
secreta: todo el mundo da por hecho que somos malas personas, unas sanguijuelas que
defendemos a quien mas nos pague, sea quien sea, y eso nos hace inmunes. Solo hay una
excepcion para generar odio y es que no defendamos con toda la diligencia posible el caso que
nos han confiado, pero como te imaginas, yo siempre lo hago. Ademas, soy muy claro con mis
clientes y les digo lo bueno, lo malo y las opciones que tenemos. Creo que nunca he llevado un
caso en el que el cliente se sintiera defraudado. Y los contrarios... pues cuando les ganas, se
suelen cabrear con sus abogados por no hacerme frente, pero no conmigo. En el fondo, saben que
no es algo personal. Simplemente piensan que, si tuvieran mas pasta o supiesen elegir mejor, me
hubiesen contratado a mi.

—¢Y no puede haber una excepcién? No sé, un tonto que no sabe como van las cosas.

—Supongo que si, pero si te das cuenta, cualquiera podria ir a mi bufete y pegarme dos
tiros a bocajarro. No hay seguridad. Clara es un parapeto muy endeble e incluso para huir lo
tendrian facil al poder mezclarse en segundos con la gente de la Gran Via. O entrar en El Corte
Inglés y hacerse pasar por un cliente mas. Ademas, hace tiempo que no tengo un caso...
digamos, mas o menos caliente. Y reconozco que los echo de menos, pero como todo en la vida,
esto va por rachas.

Se tom6 un segundo como si quisiera dar un nuevo repaso a todo lo que habia dicho.

—No, Lucas, no creo que fuese alguien que quisiera matarme —afiadi6 luego—. De ser
asi, lo sabria. Se lo habria notado a alguien o algiin contacto me habria puesto sobre aviso.
Aunque no te lo creas, los tengo muy buenos.

He de reconocer que no podia quitarle la razén. La mayoria de la gente tiene asumido que
un abogado es solo un ser odioso, cuyos servicios vende al mejor postor. Una especie de mal
necesario. Nadie toma la intervencién del abogado contrario en un juicio como algo personal.
Como bien decia Tomas, solo generan odio los que no son diligentes en su trabajo y, aunque €él
no lo hubiera ni mencionado, aquellos que se dejan sobornar.

A pesar de que nos conociamos desde nifios y sabia que era imposible, no quise dejar pasar
la oportunidad para asegurarme.

—Te has dejado sobornar en algin caso?

Me mir6 fijamente antes de responder y con una cara cada vez mas seria.

—Tu quieres que dejemos de ser amigos?

—Lo siento, pero tenia que preguntartelo. No creo que esto sea obra de un loco que se ha



tirado a la calle a matar y como comprenderas tengo que descartar todas las opciones. Y
descartarlas sin dejar ningtn cabo suelto.

—Pues no. Ya me conoces, nunca he aceptado un soborno y si, soy caro, pero defiendo a
mis clientes con todas mis fuerzas y hasta el final. Si te digo la verdad, nunca, jamas, he recibido
amenazas. Piensa que mis asuntos suelen ser de dinero y con personas que tienen mucho, y estos
no suelen solucionar las cosas pegando tiros. Tienen armas mas higiénicas y efectivas.

—Ya.

Me senté en el sillon que habia al lado de la cama y él me siguié con la mirada.

—:Han investigado bien a las otras victimas? —pregunt6—. Me dijo la inspectora que
habia dos mas.

—¢Una cria de catorce afios y un cartero jubilado, sin antecedentes los dos?

Hizo un gesto de contrariedad antes de responder.

—No, no parecen unos blancos muy comunes.

Se hizo un silencio entre los dos.

—Tomas, tanto la policia como yo sospechamos que esas balas iban dirigidas a mi, pero la
verdad es que no tengo ni idea de quién puede ser —dije—. Cofio, que hace casi cuatro afios que
abandoné la policia.

—Bueno, supongo que has dejado algunos enemigos.

—NMuchos, si, pero que se tomen la molestia de saber donde estoy y desplazarse hasta aqui
para deshacerse de mi cuando ya no soy una molestia, es mas dificil. Y si lo hicieran, no
pensarian un plan tan chapucero, sino que irian a mi piso y me matarian por sorpresa. Esto
parece obra de un aficionado y eso es lo que me descoloca. En el fondo, yo también hacia mi
trabajo en la UDYCO.

—:No crees que tal vez fuese solo un loco que se puso a disparar como hacen a veces en
Estados Unidos? A lo mejor hemos llegado a un punto de globalizacién tan avanzado que ya nos
toca lidiar con esas cosas.

—No, no creo, porque un loco dispara a una persona, después a otra, después a nosotros,
que ya es raro, porque somos dos, pero si nos cubrimos, o se baja y nos remata o sigue y va en
busca de la siguiente victima. Y llevaria varios cargadores o varias armas. En cambio, este solo
tenia una. Dispar6 una bala en un lado, otra en el otro y las seis restantes contra nosotros. Todo
apunta a que buscaba un blanco concreto y que a las otras dos personas solo las atacé para
despistar. Cierto que, para que la hipotesis fuese perfecta, tendria que bajarse y rematarnos, pero
quiza vio a alguien o me conocia y penso que llevaria un arma y lo freiria en cuanto pusiese un
pie en la carretera. Piénsalo, no es descabellado.

—Y de ser nosotros, ¢no seria mas logico que fuésemos los primeros a los que dispara y ya
luego si no se movia nada, buscase a otras victimas con las que embarullar la escena?



—Si, pero quiza nos vio pagar en el restaurante y, para hacer tiempo a que saliésemos, se
fue a buscar a otras victimas. Nos controlaria los coches y veria que los teniamos algo alejados.
Ademas, tenia una salida mas facil desde donde estabamos que desde el interior de Sardoma.

Tomas se quedd pensativo y tardo en contestar.

—No sé qué decir —concluy6 luego.

—Yo, si. Que siento que te hayan pegado un tiro por mi culpa.

—No me fastidies. Siempre sales herido ti, ya me tocaba a mi. Lo tomo como un peaje a
pagar por tu amistad —dijo, soltando una pequefia carcajada—. Ahora en serio, me da igual si
esta bala iba para ti, para alguna de las otras personas o si eligi6 las victimas al azar. En los tres
casos, el culpable es quien dispara y nadie mas. Lo que si me gustaria es que atrapasen a ese hijo
de puta y poder ejercer como acusacién particular en el juicio para encerrarlo de por vida.

—Lo cogeremos, no te preocupes.

Me despedi de Tomas y sali de la habitacion con los mismos pensamientos en la cabeza
con los que habia entrado y sintiendo la necesidad de encontrar una roca enorme debajo de la que
poder esconderme. Tomas se habia colocado en el bando de los inocentes de un plumazo y la
conversacion con la inspectora Porto me habia dejado claro que la policia también valoraba
como muy probable la posibilidad de que yo fuese el motivo de los disparos.

En otras palabras, me habia levantado esperando que se asentase la situacién y me librase
de toda responsabilidad, pero con el paso de las horas no solo habia alejado de un guantazo mi
descargo de culpa, sino que me habia perfilado como el tinico candidato.

Un muerto, una paralitica y Tomas con un tiro en la pierna.

No podia hacer nada por el pobre German y Tomads se recuperaria sin problema, pero
sentia que Marina iba a pagar por mi pasado durante toda la vida.

No puedo decir que le rece a Dios a menudo, aunque no por no ser creyente. Mis abuelos
lo eran demasiado como para que yo me atreviese a apagar por completo la llama que siempre se
esforzaron por mantener viva en mi. Mi relaciéon con Dios consistia en que yo no le rezaba y por
lo tanto tampoco le pedia nada, ni en los peores momentos. Ni siquiera cuando me apuntaba un
cafién a escasos centimetros de la cabeza y miraba a los ojos de la muerte convencido de que me
iba a encontrar con ella en unos pocos segundos. Nunca. Jamas le pedi algo. Un qui pro quo muy
particular y respetuoso, pero que en ese momento exacto sentia unas ganas inmensas de romper
para solicitarle su ayuda con Marina.

Para ella, porque para el pobre German ya era demasiado tarde.



Capitulo 6

Media hora mas tarde de dejar a Tomas, estaba entrando en el atico y destapando una lata de
cerveza. Con el primer trago, bebi casi la mitad. Pensaba tomarla despacio, pero no fui capaz.
Después quise coger otra, pero recordé que un poco mas tarde tendria que conducir.

Confieso que era un viaje que no me entusiasmaba, pero que sentia que debia hacer. Como
le habia dicho a la inspectora Porto, pensaba ir ese mismo dia a la casa de Marina para visitar a
su padre y tratar de consolarlo.

El problema de ir alli estaba en la parte del consuelo. Siempre me habia resultado una tarea
dificil. Recuerdo que de nifio acompafiaba a mis abuelos a los tanatorios y muchas veces la
familia del difunto exhibia el féretro abierto, con el rostro del fallecido a la vista. Nunca logré
entender aquello, ya que la idea era aliviar el dolor de los allegados, no venerar a un cadaver.
Pero lo que sucedia era que terminabas mirando boquiabierto a un cuerpo inmovil y tratando de
recordar cuando aun estaba vivo. Incluso muchas personas mayores tenian la costumbre de decir
que se veian muy naturales. ;Naturales? Vamos a ver, estaban muertos, y la Unica razon por la
que no lo parecian del todo era porque el tanatopractor de turno los habia maquillado con mayor
o menor pericia. De no existir esta profesién se verian todos arrugados, con la piel livida y los
labios amoratados.

La cuestion era que, quiza por eso o por otra razén, consolar a las personas cuyo ser
querido acababa de morir siempre me habia resultado una tarea dificil y desagradable.
Conseguirlo con aquellas a las que se les habia quedado paralizado un ser querido lo adivinaba
como algo bastante mas complicado. Y mucho mas cuando ese ser querido no contaba con mas
de catorce afios.

No tenia idea alguna de lo que podria decir, porque cuando maltrataban a alguien inocente,
no me surgia la vena consoladora, sino que entraba en modo de venganza y eso era todo.

Almorcé algo improvisado, le puse agua fresca a Edward y me subi al Subaru para
acercarme al nimero 90 de la Rua da Costa. Nada mas poner el motor en marcha, miré el
pendrive y me dio cierto respeto la cancién que empezaria a sonar al encenderlo. Incluso hice
memoria para recordar cual habia grabado tras el What's Going On, de Marvin Gaye, pero no lo
consegui. Al final, le di al bot6n y soné Signed, Sealed, Delivered, I'm Yours de Stevie Wonder,
que era como un soplo de aire fresco en aquel dia lleno de penumbras. Después les toco el turno
a Blame It On the Boogie, de Jackson 5, Dancing in the Street, de Martha & The Vandellas y
Keep on Truckin', de Eddie Kendricks, que consiguieron la dificil empresa de evitar que pensase

mucho en la conversacién que me esperaba. De hacerlo, quiza me arrepintiese por el camino y


https://youtu.be/pUj9frKY46E?si=axGecV62XOlofrLJ
https://youtu.be/nqxVMLVe62U?si=HBBfColoHFv5mzzT
https://youtu.be/68Uv959QuCg?si=cMnXxq5lw06x81Wh
https://youtu.be/aElKjhSwjBc?si=YWB4UdXPX9sllUC9

me diese la vuelta.

Cuando llegué a mi destino, descubri que el hogar de Marina era una morada ligubre en
medio de una zona plagada de casas unifamiliares. Esta, en concreto, parecia que contaba con
mas de cincuenta o sesenta afios de antigiiedad y dejaba ver a las claras que habia sido construida
por alguien a quien no le sobraba el dinero y habitada a lo largo de los afios por familias que
consideraban que invertir en su vivienda no era una prioridad.

Tenia un viejo revestimiento de pintura que alguna vez habia sido blanco, pero que con el
tiempo se habia convertido en un gris negruzco. También se podia deducir con facilidad que no
ofrecia mucho espacio en el interior y que, pese a contar con dos pisos, las habitaciones de arriba
debian de ser pequefias y con el techo en pendiente y poco revestidas, lo que provocaria que en
verano fuesen un horno y en invierno gélidas.

En cierto modo, se parecia a la casa donde me habia criado, pero la de mis abuelos siempre
estaba limpia y pintada, la hierba del jardin cortada, los arboles podados y las plantas cuidadas.
El patio de Marina, en cambio, tenia hierba lo bastante alta como para sofocar a una rata en su
caminar, una o dos mangueras de jardin tiradas entre ella y un pequefio y destartalado
cortacésped al lado de la pared que estaba haciendo todo lo posible para dar por finalizada su
humillante existencia a través de la oxidacion.

En la parte delantera de la vivienda habia un porche de madera que se extendia a lo largo
de la misma. Un viejo refrigerador descansaba a la izquierda de la entrada principal. Otros
articulos deteriorados le hacian compafiia: algunas cajas, un carro de la compra y unas sillas
metalicas de jardin, que se notaba que habian sido verdes en alguin tiempo, pero que con el paso
de los afios se habian transformado en marrones.

Sali del coche y me dirigi hacia la puerta del patio, lo Unico que parecia arreglado de
aquella casa. Delante de la verja habia una mancha de sangre vieja sobre el suelo de granito,
mezclada con cierta suciedad. Me detuve y no pude apartar la vista de ella durante un buen rato.
Por alguna razén, me enfadaba que no se hubiera limpiado. Luego pensé que quiza no tuviera
mayor importancia, porque no lograria que Marina estuviera menos invalida. Pero, en cualquier
caso, me parecia una desconsideracion hacia la chica.

A la izquierda de la casa habia una especie de alpendre. Alcanzaba hasta el final de la casa
y tenia una puerta de madera castigada con rabia por las inclemencias del tiempo. Al otro lado,
por la derecha, seguia el camino de tierra que partia desde la entrada de la verja y que parecia
bordear toda la edificacion.

La entrada no tenia llave y, como no vi ningun telefonillo, entré en el patio y me dirigi a la
puerta principal. Descubri que alli tampoco habia timbre, por lo que di un par de golpes en la
puerta para advertir de mi presencia. Los cristales de las ventanas tintinearon.

Pas6 un tiempo antes de que pudiese escuchar a alguien arrastrando los pies dentro de la



casa. Al cabo de unos segundos, aparecié una cara palida tras una ventana rectangular, que busco
en el patio hasta que me encontrd.

—Hola —dijo en voz alta desde dentro.

—Hola, vengo a ver al padre de Marina —grité como respuesta.

Levant6 una mano hacia el cristal y sefial6 el lado de la casa por el que iba el camino de
tierra.

—Tendra que ir por la puerta lateral —djijo.

Avancé por donde él me sefiald, bordeé la casa y pronto me encontré con una puerta
secundaria que estaba abierta. El hombre de la ventana me esperaba dentro. Tenia el cabello
negro, una barba de varios dias y llevaba una camiseta blanca de tirantes.

—Entre —dijo, dandose la vuelta para indicarme el camino a una habitacion.

Tuve que abrirme camino entre montones de cajas cubiertas de polvo y diversos enseres
viejos que habian sido disefiados en origen para ocupar otro lugar. Encima de ellos y a lo largo
de una pared, habia un perchero con distintas prendas de ropa. En el colgador mas cercano a la
puerta se veia una chaqueta corta con capucha de color rosa. Junto a ella estaba el tinico hueco
libre y luego, en el siguiente, otra chaqueta, aunque esta era una parka marron y se notaba que no
habia sido lavada en bastante tiempo. La siguiente media docena o mas de colgadores tenian una
o dos piezas de ropa cada una: gorras, bufandas e incluso una camisa. Estas otras prendas habian
estado alli el tiempo suficiente para que las arafias las tomaran como punto de apoyo para sus
tejer sus redes.

La cocina era la primera habitacién y el aspecto era el mismo del pasillo de entrada. Los
platos sucios se amontonaban en la mesa y en el fregadero, en las encimeras habia restos de
comida y la basura tenia el honor de disponer de varias bolsas, unas cerradas y otras abiertas
todavia.

Segui a mi anfitrion a la siguiente habitacion.

Una television estaba voceando al fondo. La sala de estar, el salén o lo que pretendiese ser
aquello albergaba mas trastos apilados. El tinico camino de paso era un pasillo que conducia a un
sofa de una plaza y un par de sillas dirigidas hacia el televisor. Las cortinas estaban cerradas y la
unica luz que iluminaba la estancia era la imagen parpadeante del aparato. Presté la atencion
suficiente a la pantalla como para darme cuenta de que estaban emitiendo uno de esos programas
de crimenes reales que analizaban todo hasta el tiltimo detalle.

A mi espalda, pude ver por qué no usaban la puerta de entrada. Los restos de chatarra de
algun aparato, que no pude descifrar qué habia sido durante su vida util, estaban apoyados en ella
y llegaban casi hasta la otra puerta.

Toda la vivienda olia como si no hubiera sido ventilada en mucho tiempo y parecia en

conjunto el paraiso de un acaparador de trastos inttiles. Eso si uno quisiera burlarse de la palabra



«paraiso».

Nada mas llegar a la sala, el hombre de cabello negro se volvio y extendié la mano.

—NMe llamo Armando —dijo.

—Lucas Acevedo —le contesté mientras se la apretaba.

Después del saludo, me quedé en la puerta y él avanzé hasta una de las sillas, situada al
lado de otro hombre que estaba sentado en el sofa. Este parecia mas bajo y mas grueso que
Armando, con una tripa que estresaba la linea de cintura de unos pantalones de vestir bastante
arrugados. Tenia el pelo oscuro en la parte superior de la cabeza, blanco por los lados y peinado
hacia atras. La cara era de gran tamafo, a juego con el volumen del cuerpo, pero en ella se veia
una boca y una nariz demasiado pequefias en proporcion al conjunto.

—Hola, sefior Acevedo, yo soy Héctor —dijo con voz chillona, a la vez que sefialaba con
su brazo izquierdo hacia la segunda silla—. Tome asiento.

—No, gracias —dije—. No me quedaré mucho tiempo.

De no haberse ayudado por un movimiento de su mano al hablar, dudo que hubiese
conseguido entender lo que habia dicho y, sin embargo, parecia que ninguno de los dos tenia la
intencion de apagar o al menos bajar la television.

—Acevedo, Acevedo —murmuré Héctor para si mismo, como su particular modo de
preguntarme quien era.

—A mi me dispararon ayer poco después que a Marina —dije—. ¢Es usted el padre?

—Si, lo soy. Y si, la policia nos dijo que habian disparado a mas personas. ¢A usted
también le dispararon? ;Le han herido?

—No, estoy bien. Supongo que yo tuve mas suerte, porque a mi no me alcanzé.

—Yo soy su tio —dijo Armando—. Su madre era mi hermana. Es una desgracia lo que le
ha pasado a Marina. Ella es muy buena chica y no se merece que le pasen cosas asi. Si viviese mi
hermana estaria destrozada.

—Yo también siento lo que le ha pasado a Marina —dije, ddandome cuenta al instante de lo
patético que sonaba.

—Por qué alguien tuvo que hacer algo asi? —pregunté Héctor—. ;Qué sentido tiene
ponerse a pegarle tiros a la gente que pasa por la calle? ;Qué gana alguien con eso?

—~Qjala lo supiera —Ile dije.

Héctor lo pens6 unos segundos, como si esperase una respuesta mas concisa, y luego
meneo la cabeza en direccion a la televisién. Me parecié que Armando también estaba atento a
ella, pero era lo bastante educado como para mantener su cara hacia mi.

Todo me resulté muy deprimente y surrealista, porque en ese momento la television emitio
un pitido y empezaron a entrevistar a una doctora que se encontraba en un lugar oscuro hablando

de unas pruebas de ADN. La habitacion se volvié gris como una cueva y lo inico que cortaba la



oscuridad era la escasa luz de la pantalla y sus dos caras atrapadas en el escaso brillo que emitia.
Me pregunté si alguna vez habrian visto un programa que tratase sobre las personas que sufrian
el sindrome de Di6genes.

A pesar de la poca atencién que me prestaban, intenté revivir la conversacion.

—Vine a decirles que siento mucho lo que le pas6 a Marina, pero también para ofrecerme
a llevarlos al hospital si lo necesitan. La inspectora Porto me dijo que no tenian coche.

Esperé un rato, hasta que Héctor sacudi6 la cabeza como si le costase digerir mis palabras.

—:Qué? Vaya, gracias, sefior Acevedo —dijo, volviéndose hacia mi posicion—, pero ya
nos estamos organizando.

—Estan seguros de que no quieren que los acerque?

—Si, no se preocupe usted, pero gracias de todos modos. Cuando necesitamos algo, los
vecinos siempre nos echan una mano. Nos han ayudado mucho desde que tuve el accidente. Es
por lo que no tengo coche ahora. Llevé todo el golpe en la pierna izquierda, me la aplastaron y
me la rompieron por varios sitios. Casi tuvieron que amputarmela. Es una suerte tener los
vecinos que tenemos, porque me cuesta mucho moverme e incluso hay cosas que no puedo
hacer.

—Siento que le haya pasado algo asi.

—Hace casi dos afios y Marina era la que me cuidaba. La voy a echar mucho de menos.

Entonces se aclar6 la pantalla al acabar la entrevista y pas6 a otra imagen mucho mas
luminosa. Armando decidi6 dar su aportacion a la conversacion.

—Yo también tenia coche, pero se me rompié y todavia no lo he podido arreglar.

—Por eso se lo digo, de verdad que no me supone una molestia —insisti—. Mafiana por la
mafiana tengo que acercarme al hospital y no me importaria pasar por aqui.

—Entiendo, pero la cuestion es que no sé como me sentiré —dijo Héctor—. La pierna, ya
sabe. Algunos dias me duele tanto que apenas puedo moverme y tengo que atiborrarme de
analgésicos si quiero dar unos pasos. Si le parece, me da su teléfono y le llamo yo en caso de que
pueda ir.

Le recité mi numero y saqué el teléfono movil para apuntar el suyo en la agenda.

Armando no coment6 nada sobre visitar a su sobrina, o tal vez estaba demasiado interesado
en lo que se decia en el programa. Y lo que decia era que la muestra de ADN habia sido la ruina
del malo, como si acaso ese caso pudiese tener otro final. Era evidente que, de haberlo tenido, no
hubiese habido programa y el culpable estaria en la calle.

Siempre me ha costado ver esos programas. Las recreaciones de las escenas del crimen
estan muy alejadas de la realidad, en especial aquellas en las que la victima ha sido torturada
antes de morir. Vi muchas situaciones de esas en el trabajo y acabé convencido de que alguna
gente disfruta infligiendo dafio. A menudo, el resultado final era que aun se podia ver el dolor en



el rostro del cadaver, como si no tuviesen mas remedio que llevarselo consigo al mas alla y los
fuese a acompafar durante toda la eternidad. Sin lugar a dudas, de ninguna manera una
recreacion podria ser lo bastante realista.

Mientras yo razonaba esto para mi, reparé en que empezaba a sentir claustrofobia en
aquella habitacion oscura y desordenada, y el recuerdo de mis dias en activo solo hacia empeorar
las cosas. Habia llegado para reconfortarlos un poco con mi visita, pero sospechaba que tanto el
padre como el tio encontraban mas consuelo en el canal que estaban viendo.

Decidi salir de alli antes de que acabase aquel capitulo, porque eso significaria que habria
anuncios antes del siguiente y era probable que retomasen la conversacion.

—Heéctor, Armando, ya me voy a ir. Entonces quedamos asi para visitar a Marina.

—~Gracias —dijo Héctor, mientras me daba una rapida mirada de reojo.

Armando ni siquiera volted la cabeza, seguia pendiente de como habian rehecho su vida las
victimas de aquel caso.

Aproveché el momento para correr hacia la puerta y volverme a conectar a la vida normal.

Dejé atras Sardoma como quien huye de una zona de guerra y tomé rumbo a mi
apartamento sin perder tiempo. Tenia ganas de dar por finalizado un dia que no habia cumplido
en absoluto las expectativas con las que lo habia iniciado. Las cosas no solo no habian mejorado,
sino que sentia que podian empeorar en cualquier momento.

Cuando llegué a mi atico, me di cuenta de que me sentia demasiado triste como para abrir
una cerveza y esa podria ser la definicion perfecta de mi estado emocional. Una nifia paralitica, y
la tinica familia que tenia respiraba al son de una pantalla de television.

Me quité la ropa, me dejé caer en el sofa y eché una mirada a mi alrededor. Por un instante,
me senti orgulloso de mi mismo. Pese a que mi apartamento no era un prodigio de orden ni de
limpieza, si lo comparaba con el lugar donde vivian los familiares de Marina, parecia una
mansion aristocratica.

Sin embargo, eso no fue suficiente para elevarme el animo. Asi que me levanté, fui a la
habitacién y me dejé caer sobre la cama con la intencion de dormir. Todavia no habia conciliado
el suefio, cuando Edward apareci6 por la claraboya y vino directo a acurrucarse a mi lado, como
si quisiera solidarizarse con mi tristeza. Le hice una caricia en la cabeza y lo apreté contra mi. El
N0 Opuso resistencia.

En algtn lado habia leido que los gatos absorben las malas vibraciones en las personas y
pensé que, de ser eso cierto, aquella noche le quedaba un arduo trabajo por delante.



Capitulo 7

La mafiana siguiente me desperté en la misma posicién que me habia acostado y con Edward a
mi lado ejerciendo a conciencia su labor gatuna.

Una vez levantado, le eché comida y agua fresca, y me dejé caer en el sofd. Durante unos
minutos me quedé mirando cémo comia y pensando en los pasos que queria dar aquel dia. En un
principio, consideré descolgar el teléfono y llamar a la inspectora Porto para ver como iba la
investigacion, pero enseguida comencé a enumerar las razones por las que no deberia hacerlo,
que se resumian en dos.

Numero uno, Silvia era sin duda una mujer muy ocupada, puesto que dos tercios de la
poblacion de Vigo habrian delegado en los periodistas el cometido de llamarla a todas horas para
saber cuando se haria una detencion, mientras que el otro tercio se conformaba con insultarla en
privado por su incompetencia.

Numero dos, ¢qué diferencia habria entre llamarla o no hacerlo? Molestarla no iba a
resucitar a German y tampoco conseguiria que Marina se levantase de la cama y saliese a correr.

Después tuve un momento extrafio en el que pensé que todo eso era terrible, pero que al fin
y al cabo no era culpa mia. A mi también me habian disparado y, si me habia librado de aquellas
balas, habia sido solo por mi instinto y mis reflejos. Pronto la policia encontraria al responsable y
acabaria la historia.

Me ilusioné. Durante un par de segundos, me ilusioné, lo reconozco, pero enseguida volvi
a la cruda realidad de nuevo.

Tenia que haber algo escondido en mi difusa mente sobre alguno de los enemigos que
habia hecho cuando estaba en la UDYCO. Y para encontrar el dato clave si necesitaba abrir una
cerveza fria.

Estaba a punto de ir a la nevera a buscarla cuando soné el teléfono. El identificador de
llamadas me chiv6 que era mi amigo Tomas.

—Tomas, ;como estas? ;Pasoé algo?

—No, he estado pensando —dijo.

—No me fastidies, ¢no tienes nada mejor que hacer que darle vueltas a la cabeza?

—¢Ya sabes quién lo hizo? ;Has encontrado a alguien en tu pasado?

Pensé que era justo lo que necesitaba escuchar, por si acaso se me habia olvidado.

—No. Por mas que busco no acierto con la persona que encaje en el perfil que
necesitamos. Estaba en ello ahora, tratando de recordar.

—¢Has vuelto a hablar con la policia?



—No, no he vuelto a hablar con ella.

El se tom6 un segundo.

—No es culpa tuya —se arrancé luego—, ya te lo dije aqui y te lo repito ahora. No importa
por qué sucedio, no es tu culpa.

No respondi.

—Por qué te quedas en silencio? —pregunto al cabo de un rato.

Todavia tardé en contestar.

—Porque no tengo nada que decir.

Otra pausa, esta vez de su parte.

—Escucha, en caso de que averigiies quién fue, no vas a ir a buscarlo tu solo, ¢verdad?

—No, pero eso no evita que tenga que pensar en quién pudo ser. Quiza deba hacer algunas
llamadas, recordar algunos casos y luego avisar a la policia de cualquier cosa que se me ocurra.
Ademas, me lo han pedido expresamente.

—~Cuando lo sepas, avisaras a la policia, ¢verdad?

—Si, descuida.

—No tengo claro que eso sea propio de ti —dijo—. Ahora esctichame, siempre te estaré
agradecido por lo que hiciste en Fonsagrada, pero recuerdo que cuando descubriste quién era, lo
perseguiste tu solo antes de que llegase la policia y casi te matan.

—Ya lo hemos hablado, no era tan facil. Mandé que avisasen a la Guardia Civil. Ademas,
podria haberse escapado.

—O quiza quisieras dispararle ti primero.

—Eso no es cierto, solo queria evitar que huyera. Esperaba que llegase la Guardia Civil de
un momento a otro.

—No me gusta que vayas por ahi enfrentandote tu solo a asesinos armados, Lucas.

Cuando no respondi, él continuo.

—Sé que no te gustan estas cosas y mucho menos quién las comete. Pero creo que te dices
a ti mismo que solo estas manteniendo ocupado al asesino hasta que llegue la policia, pero lo que
estas haciendo es impartir justicia por ti mismo. Quieres que sepan que fuiste ti quien no les
permitié que se salieran con la suya. Te conozco, Lucas, tienes alma de héroe. El problema es
que, si te empefias en tentar a la suerte, un dia te acabaran matando.

Pensé que era hora de decir algo.

—Tomas, yo era un policia y, si me lo permites, era uno bueno. Si, he estado en muchos
lugares poco recomendables si quieres seguir vivo y si, he mirado a los ojos a muchos asesinos
que son capaces de matar todos los dias antes incluso de desayunar y, por supuesto, también
siempre me he defendido sin miramientos cuando lo he necesitado. Pero nunca busco pelea, de la

misma manera que no huyo de ninguna que me busque a mi.



—Nunca antes te habia escuchado admitir nada de eso —dijo—, y nunca te he escuchado
hablar con ese tono de voz. Esto te ha afectado de manera especial y veo que he dado en el
blanco, ;verdad?

—Vete a la mierda.

—O sea, si.

—Si quieres decir que no me gusta que gente inocente salga afectada por estar cerca de mi,
entonces si, claro que me ha afectado. Soy humano, joder. Parece que no me entiendes.

—No, no, te entiendo, créeme, pero lo que te estoy diciendo es que si se te ocurre quién
pudo ser o sospechas de alguien, debes avisar a la policia y dejar que ellos se encarguen. Eras
bueno y no dudo de que sigues en plena forma, pero todo el mundo acaba dando un paso en
falso. Ya me han pegado un tiro y no quiero perder también a un amigo en esto, ;me entiendes?

—No tengo pensado hacer nada mas que esperar a que la policia ponga fin a este asunto,
pero necesitan un nombre y ese nombre lo tengo yo, aunque todavia no lo haya encontrado.

Otra de las pausas de Tomas. Nunca sabia con certeza lo que significaban, pero tendian a
irritarme.

—Esta bien —dijo al fin—. Te creo.

—Vaya, por fin. En cualquier caso, tampoco podemos descartar que fuese un loco
desgraciado tratando de hacer que los demas sean atin mas desgraciados.

—Esperemos que sea asi, por triste que resulte —murmuré—. Pero recuerda, no te metas
en lios, ¢de acuerdo?

—De acuerdo, amigo.

Colgué a Tomas y valoré abrir esa cerveza, pero preferi ducharme y bajar a la cafeteria a
desayunar, pensando que eso podria animarme. Todavia no me habian servido el café y la
napolitana de chocolate cuando vi en el periddico del dia que esa mafiana entregarian el cuerpo
de German a la familia y que se velaria el cadaver en el tanatorio Emorvisa, en la Avenida de
Castrelos.

Apenas un par de horas mas tarde estaba entrando en el aparcamiento, situado un poco mas
arriba del complejo funerario, en la subida a Clara Campoamor. La aglomeracion de personas a
la entrada del lugar habilitado para los velatorios hacia presagiar que ya habian traido el cadaver.

Me abri paso entre la gente para llegar hasta la sala correspondiente y el panorama que me
encontré fue desolador. En el sofa reservado para la familia descansaba una mujer de avanzada
edad que a duras penas sabia dénde estaba y dudo que pudiera mantenerse recta de no estar
flanqueada por un hombre y una mujer mucho mas jovenes.

Pensé que si darles el pésame a los familiares de Marina un par de horas antes se me habia
hecho muy cuesta arriba, en esta ocasion no me iba a resultar mas sencillo.

Después de acercarme a ellos y presentarme, la mujer mas joven salié6 conmigo a la zona



comun.

—NMe alegro mucho que usted haya salido ileso —dijo en cuanto encontramos un espacio
que contase con un minimo de discrecién—. Esto ha sido una desgracia para todos.

—~Quiero que le exprese mi pésame a la viuda. Es a lo que he venido.

—Descuide, lo haré, pero dentro de unos dias, porque hoy ya ve cémo esta —dijo
seflalando hacia la mujer de mas edad, aunque no pudiésemos verla desde nuestra posicion—.
Hemos tenido que darle ya dos calmantes, porque no deja de llorar y llamar a mi padre. No sé,
dudo que sepa continuar su vida sin él, porque siempre habian estado juntos. Eran inseparables.

—Supongo que se llevaban muy bien. Mis abuelos eran asi y es muy duro para el que se
queda.

Ella asinti6 con la cabeza.

—NMis padres parecian un par de cascarrabias que refunfufiaban a todas horas, pero en el
fondo era solo en apariencia, porque la verdad es que se adoraban y no podian estar el uno sin el
otro.

En ese momento, no supe qué decir o quiza no habia ninguna frase en nuestro idioma que
pudiese aportar un poco de consuelo a aquella familia.

—Siento mucho lo que le ha pasado a su padre y, si necesita algo, no deje de llamarme —
acerté a balbucear al final, mientras le apuntaba mi nimero de teléfono.

Ella lo cogié6 sin abandonar la sonrisa tierna que habia puesto antes y busco en el bolso una
tarjeta.

—Este es mi teléfono y mi direccion —me indic6 mientras me la ofrecia—, y le digo lo
mismo, si necesita algo, llameme. Comprendo que esto es muy duro para todos y muchas veces
los primeros no son los peores.

Me fijé en que los datos pertenecian a un despacho de psicologia y rezaban un nombre,
Olga Rodriguez.

—Lo haré, descuide —dije a modo de deferencia.

—Le agradezco la visita y espero que su amigo se recupere lo mas pronto posible —afiadi6
al final, a modo de despedida.

Sali del tanatorio sin preocuparme por la multitud y volvi al atico con el deseo de destapar
la primera cerveza cuanto antes. Me lo habia dicho la inspectora Porto el dia anterior, no existian
otros objetivos evidentes, pero supongo que en el fondo necesitaba asegurarme por mi mismo.
Después de las dos visitas del dia, lo inico que podia sacar en claro era que la familia de Marina
no eran mas que un par de pobres desgraciados que no tenian donde caerse muertos. Vivian de
manera miserable, con un avanzado sindrome de Di6genes y en medio de una particular realidad
marcada por su evidente adiccién a la television. Por su parte, Amelia y German conformaban la

tipica pareja de ancianos cascarrabias, pero que a duras penas podian vivir separados, y no



habian hecho otra cosa a lo largo de su vida que criar a una hija para que alcanzase su suefio de
ser psicdloga.

Pensé que ya habia llegado la hora para ponerme a completar la lista que habia empezado
el dia anterior. Y también que ya tendria tiempo de autocompadecerme cuando hubiese
encontrado al culpable. O, mejor dicho, cuando la policia lo detuviese y Tomas pudiese ejercer
como acusacién, porque a diferencia de lo que él creia, no tenia ninguna intencién de actuar por
mi cuenta.

Segui hurgando en mis dias en la UDYCO y destapando cervezas lo que quedaba del dia y
buena parte de la noche. Ni siquiera Edward quiso acompafiarme y salié por la claraboya antes
de que pudiese empezar a beber la segunda, como si pensase que su simple presencia suponia
una molestia en mi necesaria concentracion.

El resultado de mis esfuerzos por recordar los dias mas escabrosos de mi profesion fue una
lista bastante larga y, tengo que admitirlo, bastante aterradora.

Mas alla de los que habian acabado bajo tierra, estaban otros muchos a los que no era
recomendable perderles la pista. Algunos estaban cumpliendo su penitencia en prisiéon y no me
preocupaban en exceso, pero otros habian logrado escabullirse y, por lo que sabia, seguian
escondidos. Apostaba a que unos cuantos todavia se encontraban en México y, los demas,
dispersos por distintos paises de Sudamérica. Estos ultimos eran los que en verdad me
preocupaban. Habia zonas en las que conseguir sicarios que no estuviesen quemados en Espafia
resultaba facil y hasta muy barato. Les daban los datos, un pufiado de dolares para el billete de
avién, otro montoncito como agradecimiento y una propina para que hiciesen el trabajo facil y
limpio. Me preguntaba si alguno de ellos, quiza con poca experiencia, habia entendido mal lo de
la limpieza en la ejecucién del encargo y, en vez de tratar de no ensuciar nada, lo que hizo fue
llenar de mierda todo para que nadie supiese quién era el objetivo real.

Bien entrada la madrugada, me tiré sobre la cama todavia vestido y me quedé dormido
entre recuerdos de caras aterradoras y sangre a borbotones, de hombres despiadados que
disfrutaban torturando y asesinando a quien les diera la mas minima razon o se cruzase en su
camino.

Quiza, matando a un pobre anciano y dejando invalida a una nifia inocente.



Capitulo 8

El dia siguiente, viernes, vino con dos sorpresas bajo el brazo. Y no solo porque no esperaba en
modo alguno cualquiera de las dos, sino porque ambas en un mismo dia casi rozaban lo
imposible. Sin embargo, la vida a veces se concede licencias que en una novela dejarian al autor
como un vulgar aficionado a la improvisacion.

Eran alrededor de las once de la mafiana cuando son6 el timbre del atico por primera vez.

Al abrir, detras de la puerta me esperaba la primera de las grandes sorpresas de aquel dia.
Guillermo Parrado, mi exjefe de la UDYCO, habia venido a visitarme desde su oficina en
Madrid.

Fue una sorpresa, una enorme, porque lo normal era que estuviese sentado en un despacho
decorado con frialdad dentro de un edificio de piedra igual de aséptico. De vez en cuando, se
aventuraba a hacer acto de presencia en el campo de batalla al final de una operacién, mas que
nada para poder decir que habia estado alli, pero era poco dado a celebrar reuniones en feudo
ajeno.

En general, Parrado era un hombre bastante agradable que, la mayoria de las veces, se
esforzaba por ser justo. El problema, en mi caso, era que lo justo solia ser algo secundario,
porque no siempre me servia para mantenerme con vida, y que tratase de juzgar de una manera
objetiva las reacciones instintivas de una persona que se esta jugando la vida, sin ni siquiera
abandonar su escritorio lujoso, solia desdibujar en gran medida la evaluacién que hacia sobre los
acontecimientos.

Decir que aquella visita fue sorpresiva seria quedarse corto en la valoracion.

—Hola, Lucas —dijo en cuanto abri la puerta—. ;Como estas?

Tuve que activar mis cuerdas vocales paralizadas por la sorpresa para responder.

—Bien, bien.

Habian pasado mas de tres largos afios desde nuestra ultima conversacion. Su voz me
recordé la parte principal como si fuera ayer:

—Lucas —habia dicho Parrado—, tienes un problema con el autocontrol. Te metes en las
situaciones, las apuras al maximo y luego decides ser fiscal y juez a la vez. Puedes ser frio y
calculador y, cuando atacas, no tienes freno. ;Qué te pasa, hombre, no tienes conciencia?

Esa acusacién me molesté en gran medida.

—Prefiero estar consciente que tener conciencia —contesté casi con un grito.

La conversacion fue cuesta abajo desde ese punto y, tras esa charla, llegamos a un acuerdo

tacito para que comenzara mi periodo de descanso. Tacito, porque yo me meti en la morada



cochambrosa que tenia como hogar en aquel momento y él me arregld los papeles para una
excedencia voluntaria. Supongo que pensé que habia sido demasiado contundente en mi dltima
actuacion y también influy6 el hecho de que, al actuar de aquella manera, hice saltar por los aires
mi disfraz de aspirante a narco gallego.

He de decir que Parrado y los que estaban por encima de él no simpatizaban en exceso con
mis métodos y no sé hasta qué punto les importdé que uno de los dos narcos me hubiera clavado
varias veces su cuchillo en la garganta y amenazado una y otra vez con cortarme la yugular si no
le daba la informacién que queria. Tampoco que su compafiero se hubiera divertido a conciencia
con la lengua de un nifio inocente delante de mis narices. Pensaron que los palazos con los que
acabé con la vida de los dos debian haberse detenido cuando ya estaban desarmados y sometidos.
Tal vez deberia haberlo hecho. Sin embargo, la ira que habia acumulado mientras estaba atado y
a merced del sadismo de aquellos monstruos propicié que mi cerebro se negase a pisar el freno.

Pero la cuestion era que tres afios después estaba frente a mi puerta, vistiendo un traje
elegante y adornado con una bonita corbata que no resultaba demasiado escandalosa. Media
cerca de dos metros y seguia teniendo el cabello oscuro y peinado hacia atras, aunque se habia
vuelto algo mas blanco alrededor de las orejas desde la tltima vez que lo vi.

—Veo que te han sentado bien estos afios de descanso —continu6 diciendo—. Estaban
limpiando el portal y subi confiado en que estarias en casa.

—Yo también te veo como siempre.

Era obvio que habido venido para hablar conmigo y la puerta no era el mejor sitio para
hacerlo.

—Pasa —dije al final.

Le hice un gesto para guiarlo hacia la pequefia mesa de la cocina y las dos sillas que
estaban alrededor. Tenia la sensacion de que los sofas del salén no eran el lugar apropiado para
la conversacion que ibamos a tener.

—Tengo Coca Cola y cerveza —dije—. ;Qué veneno prefieres, alcohol o azicar?

—Coca Cola, gracias.

Yo también cogi una para mi, aunque no sabria explicar muy bien por qué.

—Supongo que sigues siendo un solitario hurafio y desordenado, ¢verdad, Lucas? —dijo
después de echar un vistazo alrededor mientras abria la pestafia de la lata de refresco.

—¢Se nota mucho?

—Lo suficiente.

—Cuando vives solo no siempre tienes ganas de limpiar y ordenar.

—Deberias probar el matrimonio, tiene sus ventajas. Fijate en mi, ya voy por la tercera
ronda.

—Parrado, nuestro oficio no es de gran ayuda para tener una pareja, ni siquiera para poder



empezar una relacion. Muchos viajes, mucha presién y demasiadas horas muertas en lugares
poco recomendables. Aunque ahora que estoy fuera quiza deberia intentarlo. Me imagino que
todavia quedara alguna mujer en el mundo que quiera aguantarme y esté dispuesta a correr el
riesgo de vivir a mi lado.

Con esa tultima frase solo pretendia hacer una pequefia concesion al sarcasmo, pero de
alguna manera la entendi6 como una invitacion a encauzar la conversacion hacia donde €l queria.

—Eso, por descontado —dijo Parrado al instante—. Necesitarias una con mucha paciencia
y también con muy poco amor por la vida, porque, por lo que sé, has estado muy ocupado estos
anos.

—Es posible.

—Recuerdo una llamada hace dos afios y medio mas o menos de un inspector de aqui de
Vigo. Me dijo que estaba revisando tus antecedentes, porque te encontrabas en medio de un caso
que él llevaba, y queria contrastar la informacién que habia encontrado sobre ti. Era algo sobre
una mujer agredida. Mas tarde me enteré de que hubo varios asesinatos los dias siguientes.
¢Como fue aquello?

—Vamos, hombre, ;para qué me lo preguntas? Estoy seguro de que ya lo sabes. Después
de todo, no estoy despedido, solo en excedencia, si no recuerdo mal.

El asinti6 con la cabeza y esbozé una sonrisa maliciosa.

—Tienes razon, segui el caso hasta el final —dijo sin abandonar la sonrisa—. Un poco mas
y solo quedas td con vida en la ciudad.

Asenti, sin encontrar nada que pudiera decir.

El tomé un sorbo de Coca Cola antes de continuar.

—Luego, poco después, escuché que mientras comprobabas el fallecimiento de la abuela
de un amigo, también acabaron muriendo unas cuantas personas.

—T1 lo dijiste, he estado ocupado, pero no por eleccion propia.

—Aun asi, es mucho caos para un tipo que ya no esta en la policia. Tu tienes ese don,
Lucas, sabes encontrar problemas en cualquier esquina y en el momento menos esperado, y
cuando te ves en medio de ellos, es tu determinacion la que te guia, sin perder el tiempo mirando
a los lados. Quieres llevar a cabo un trabajo minucioso y hacer bien las cosas, no lo dudo, y eso
es lo que te hace ser un agente con algo especial, pero el problema es que tu aficién por apilar
cadaveres a veces es dificil de explicar.

—Ya pasamos por esto antes y no creo que hayas venido hasta aqui solo para retomar
nuestras conversaciones.

Tomo otro trago del refresco y esperd a dejarlo sobre la mesa para continuar hablando.

—Tienes razén. Pero me pregunto por qué te han disparado esta vez. También me he
enterado de esto, porque me han llamado ayer mismo de la comisaria de Vigo.



Me encogi de hombros y traté de defenderme.

—Estaba en el lugar equivocado en el momento menos oportuno, no puedes culparme en
este caso. La policia cree que pudo ser un loco, porque dispard a varias personas y yo solo fui
una mas que estaba por la zona.

—Una bonita explicacién.

—Vamos a ver, pero, ¢a qué viene esto? Joder, Parrado, soy yo. No es de extrafiar. Ya
sabes, vivo aqui, y si alguien dispara un arma en algunos kilometros a la redonda, seguro que
estoy cerca.

Entrecerrd los ojos, como si estuviera pensando en decir algo mas sobre mi fatalismo vital,
pero solo dejé escapar una suave corriente de aire por la boca, acompafiada de una auténtica
bomba de relojeria.

—Lucas, ¢estas listo para volver a la UDYCO?

No me lo esperaba. Juro que ni siquiera lo sospechaba y creo que me quedé paralizado
unos segundos y sin saber qué decir. No podria asegurar cuantos, pero si que me cost6 un mundo
poder volver a articular una palabra.

—No lo sé —respondi con la voz mas firme que fui capaz de usar—. ;De verdad me estas
pidiendo que vuelva?

—Tal vez.

—No sé si se puede considerar eso como un gran respaldo.

—Lo he estado pensando mucho, he hablado con las personas que tienen que darte el visto
bueno y todos estamos de acuerdo en que este puede ser el momento idéneo para que regreses.
Eso, claro esta, si td ya te sientes preparado para hacerlo.

—Por qué?

—Te lo dije antes, eres un muy buen policia y en la UDYCO necesitamos a los mejores.
Ademas, como te dije antes, has estado ocupado, por lo que no creo que estés desentrenado. Lo
que si quiero dejarte claro es que, si decides regresar, has de asumir que algunas cosas deben
cambiar y tendrias que hacer un mayor esfuerzo por controlarte. Hay reglas que son de
cumplimiento obligado y existen limites sobre cémo tratar a los sospechosos, que nunca se
pueden sobrepasar. Ni siquiera tu.

—~Quieres decir que tengo que concederles mas oportunidades para matarme.

—No es eso lo que he dicho.

—Si, si es eso.

—Lucas, hablar asi no nos va a llevar a ninguna parte.

—Nos lleva a la verdad, Parrado —le dije—. Si dudas cuando trabajas encubierto, das
ocasion a que te maten. Tt lo sabes, yo lo sé y la basura que esta en la calle y que esta deseando
cortar por la mitad a cualquier policia, también lo sabe. Entender eso es fundamental para seguir



vivo. Nunca he matado a una persona a sangre fria. Jamas. Solo disparo en defensa propia o, en
determinadas ocasiones, cuando hay riesgo de fuga de un criminal.

Parrado me mir6 y acarici6 de su barbilla.

—No te ves teniendo problemas de control, ;verdad? —pregunté.

—No.

—Tu dltima actuacion en el cobertizo de Enrique, digamos que la analizamos.

—Otra vez?

—Si, ya que fue la actuacién que derivo en tu excedencia.

Eso me hizo dejar mi refresco sobre la mesa para cruzar los brazos delante del pecho y
recostarme en la silla.

—Los dos te tenian atado en una silla —decia Parrado—, pero te las arreglaste para
liberarte y...

—Después de usar mi propia sangre para conseguir que las bridas se deslizasen mejor por
mis mufiecas —lo corté.

—E:s cierto, pero la cuestion es que te liberaste. Y después de un palazo contundente a cada
uno, podias atarlos y retenerlos, pero en lugar de eso seguiste hasta que acabaste con la vida de
los dos. Incluso podias haberte detenido en cuanto estuviesen inconscientes, pero no lo hiciste.
Los golpeaste hasta que no se podian reconocer, o hasta que llegaron los compafieros y te
pararon. Uno muri6 alli mismo y el otro, camino del hospital. Sé que fue una situacién horrible,
pero para hacer eso tuviste que perder el control y has de entender que eso no lo podemos
permitir.

—¢Alguna vez has visto a un hombre cortarle la lengua a un nifio con una tijera de podar
oxidada, Parrado? ;Alguna vez te han clavado un cuchillo en el cuello varias veces sin tocarte
ningtin vaso principal, pero amenazando con hacerlo todo el rato?

Su rostro adopté una expresion triste, o tal vez cansada.

—No —dijo—, sabes que no.

—Estoy seguro de que Ernesto estaria mas que dispuesto a contarte cOmo se vive esa
experiencia, porque él también estaba alli y la vivié como yo. El problema es que pensasteis que
solo era una rata mas y no quisisteis escucharlo. Y no, no se puede entender lo que ocurre en la
calle desde unos sillones lo mas cémodos posible y sin apearse de ellos. Hay que bajar al fango
para saber qué se cuece ahi fuera y no valorar las situaciones y tomar decisiones como si
estuvieseis jugando una partida de un videojuego.

—No estoy diciendo que la situacion no fuese fea. Aun asi, ti eras un policia y tenias que
haberte comportado como tal.

—Ser policia me exige aceptar esto como normal? —le pregunté, inclinando la cabeza

para mostrar las cicatrices que me habia dejado el cuchillo de aquel malnacido.



Se fijo en mis ojos mientras tenia la cabeza ladeada. Me pareci6 que iba a decir algo mas
sobre lo sucedido aquel dia, pero luego cambid de opinion.

—No fue la tinica vez que excediste mas de lo necesario, Lucas —dijo en cambio.

—¢No me digas? ;Hay mas mierda que quieras echarme? —respondi de manera instintiva
y levantando la voz en cierto modo.

Entonces Parrado se quedd callado, mirandome a los ojos. Era evidente que no habia
venido a discutir y no estaba dispuesto a dejarse arrastrar por el intercambio de opiniones. Hasta
entonces, yo no me habia enfadado en ningtin momento, o al menos no donde se podia escuchar
en mi voz, por lo que toda la conversacion la habiamos mantenido en una voz baja y tamizada.
Supongo que fue asi porque los dos ya estabamos cansados de darle vueltas a un tema demasiado
manoseado.

O tal vez porque sabiamos que, en el fondo, los dos teniamos nuestra cuota de razon.

—Te propongo una cosa, Lucas —dijo al fin—, no hablemos mas del pasado. Lo hecho,
hecho estd. No vamos revivir a los muertos y td, con razén o sin ella, también has pagado tu
penitencia con estos afios fuera del servicio. Asi que, ¢por qué no te centras en pensar en la oferta
que te he hecho? No tienes que darme una respuesta ahora. Piénsalo el tiempo que necesites y
luego me llamas. Estoy seguro de que atin conservas mi nimero.

—S], todavia lo tengo —dije, atenuando ain mas la voz.

Eso le sac6 una pequefia sonrisa. Luego se levant6 y se encamind hacia la puerta. Yo atn
tardé unos segundos en seguirle, pero él me esper6 con el pomo en la mano para despedirse.

—Lo dicho, Lucas, seguimos en contacto —dijo en cuanto llegué a su altura.

Nada mas marcharse, volvi a la cocina y abri una cerveza. Tenia mucho en qué pensar,
pero antes de nada debia tranquilizarme. Si, Parrado habia venido desde Madrid en persona para
ofrecerme el reingreso en la UDYCO, pero con condiciones. Y esas condiciones incluian, entre
otras cosas, que tuviera que actuar con el freno de mano echado, lo que también implicaba que
tendria que poner mi vida mas en peligro de lo que ya solia hacerlo.

Por un momento, senti como crecia un enfado irrefrenable dentro de mi.

Apuré la cerveza, volvi al frigorifico a buscar otra y me dirigi al salén con ella. Sobre el
sofa esperaba el folio con la lista de sospechosos y eso me trajo a la cabeza el recuerdo de
German, Marina y Tomas. Se suponia que en algiin momento tendria que llamar a Parrado para
darle una respuesta, pero hasta entonces, esa lista debia ser mi prioridad. Ademas, no tenia dudas
de que, si se habia tomado la molestia de venir en persona hasta Mondariz, tampoco tendria

demasiado inconveniente en esperar un poco por mi respuesta.



Capitulo 9

No puedo decir que avanzase mucho en los recuerdos a partir de entonces, pero ya entrada la
tarde soné el telefonillo del portal y, con él, llegd la segunda gran sorpresa del dia. Tan grande
que incluso fue mayor que la visita de por la mafana. Ramén Calvo, uno de mis primeros
compafieros en la policia, no solo habia conseguido saber donde vivia, sino que se presentaba en
persona en mi atico.

—NMadre mia, Lucas, cuanto tiempo —dijo a modo de saludo en cuanto me vio.

Ramon trabajaba en la comisaria de Cadiz, el primer destino que tuve cuando sali de la
Academia. Era un hombre discreto y eficiente que, de no ser por sus logros, mucha gente
pensaria que ni siquiera ejercia de policia. Media sobre el uno ochenta, era un poco mayor que
yo y lo recordaba con unas canas incipientes. Casi veinte afios después, lucia un llamativo pelo
plateado en su totalidad.

—Pasa —Ile dije, a la vez que le indicaba el camino de la sala—. ;Qué haces aqui? ¢ Ya no
estas en Cadiz?

—S], sigo alli, aunque ahora soy comisario.

Pensé que el tiempo pasaba para todos. Yo habia tomado el camino de la UDYCO en la
primera convocatoria que se presentd y él, después de pensarse varios dias si acompafiarme,
decidio seguir en la comisaria picando piedra. Se ve que acab6 por romperla a lo grande.

—Enhorabuena —dije, mientras nos sentdbamos en el sofa&—, eso es una gran noticia. No
se me ocurre otra cosa que decirte. De verdad me alegro que hayas conseguido llegar a
comisario.

Y era cierto, me alegraba de manera sincera por su ascenso, porque si habia alguien integro
y que ayudase a todos los compafieros, ese era Ramén. Una de esas personas en la que siempre
podias confiar y nunca te cobraba los favores. No dudaba de su buen hacer en el nuevo puesto.

—Hace tres afios que estoy al frente de la comisaria —explico—. Pero ya sabes como va
esto, mejor sueldo, pero mucha mas presién. No te niego que a veces afioro los tiempos de
inspector.

Los dos dejamos escapar una leve sonrisa y me di cuenta de que ni siquiera lo habia
invitado a tomar algo.

—:Coca Cola o cerveza? —dije, levantandome de mi sitio—. Lo siento, pero no tengo otra
cosa.

—Una cerveza esta bien. Y si es Estrella Galicia, mejor.



—Claro, 1906. ;O acaso dudas de mi buen gusto?

Me dirigi a la cocina, mientras €l esperaba en la sala.

—Pedir cerveza significa que es una visita de cortesia? —pregunté hacia mi espalda.

—No exactamente.

—Pues cuando regrese con las bebidas me tendras que explicar con detalle por qué has
venido a verme y como me has encontrado. Me corroe la curiosidad.

Tomé dos cervezas de la nevera y regresé a la sala.

Ramon me esperaba sentado, con las piernas en paralelo y el brazo en alto para recibir la
bebida. En cuanto tom6 un sorbo, la dejo sobre la mesa y cruzo6 las piernas.

—Te vi en la television cuando lo del tiroteo —dijo—. Lo pensé esa noche y, al dia
siguiente, llamé a la comisaria de Vigo y me dieron tu direcciéon y me explicaron que vivias solo
y estabas de excedencia. Decidi que era una buena idea hacerte una visita.

—~Como te imaginaras, estos dias han sido algo movidos. El desgraciado se cargd a un
hombre e hiri6 a otras dos personas. Tuve suerte de salir ileso.

Volvid a coger la cerveza, le dio otro trago y la dej6 de nuevo en la mesa. Atin se tomé un
tiempo en volver a hablar. Si como decia, habia un motivo para cruzar el pais y visitarme, no se
me ocurria cudl podia ser.

—Lucas, voy a ir al grano —dijo al fin—. He venido para informarte de algo. Tal vez no
tenga que ver con nada o quiza si, pero en cualquier caso creo que tienes que saberlo, porque
deduzco que puedes no estar al tanto si estas retirado. Edgar Santana ha salido de prisién y, por
lo que sé, esta regentando un club de alterne entre Vigo y Pontevedra desde hace un par de
meses.

Eso me estremecid, algo que no es facil de conseguir.

—¢Qué? ;Como lo han dejado en libertad tan pronto?

—Cumpli6 la condena y, por alguna razén, decidié venirse hasta esta zona para hacer lo
unico que sabe, regentar un puticlub —dijo—. Mierda, le segui la pista en todo momento y no
me parecié nada sospechoso, pero no tenia ni idea de que ti estuvieses aqui. Te hacia en la
UDYCO en Madrid.

—¢No lo habian condenado a mas afios?

—Si, al principio, pero apel6 la sentencia todo lo que pudo y al final consigui6 una
reduccion. Hara unos seis o siete meses que esta en la calle.

Habia asistido en persona al juicio de Edgar Santana, que se resolvié con la condena
maxima por trafico de drogas, pero lo cierto era que el periodo para apelaciones posteriores habia
coincidido con mi ingreso en la UDYCO y no me preocupé de ello, dando por hecho que no le
reducirian la condena.

—Y también esta haciendo horas extras en este negocio? —pregunté.



—No tengo ni idea. No es mi jurisdiccion y no me voy a meter en casa ajena. Ademas, ya
sabes que €l no suele hacer ruido donde esta. De todos modos, no hay nada por lo que se le pueda
hostigar, porque ya ha cumplido el tiempo y en el negocio actual no levanta sospechas. Pero lo
dicho, los dos somos conscientes de que es un experto en conseguir que su mano izquierda no
sepa lo que hace su mano derecha.

—Santana era un psicopata —dije con los dientes apretados—. Tendria que pudrirse en la
carcel.

—Estoy de acuerdo contigo, pero asi es la vida. A los psicépatas también les llega la hora
de salir de la carcel.

Si, Edgar Santana era especialista en poner cara de nifio bueno que nunca habia roto un
plato. Una cosa era segura, a €l le gustaban las mujeres y cualquier negocio que surgiese en su
cabeza pasaba por contar con ellas, aunque no fuese en la mejor de las versiones. Todo lo que
sabia era que en Cadiz tenia un negocio de prostitucién que le aportaba buenos ingresos legales y
otro paralelo de trafico de drogas, a la sombra del club, por el que ingresaba atin mas dinero de
manera ilegal. Eso le permiti6 contar en todo momento con los mejores abogados. Era arrogante,
cruel y sin escrupulos, y todo aquel que se interponia en su camino lo lamentaba. Tal vez se vio
en el espejo como un pequefio padrino de nombre canario en vez de italiano y acab6 por creerse
esa imagen. Habia venido de las islas para hacer negocios en la peninsula y tenia el mérito de
situarse en un equilibrio perfecto entre la discrecion y la eficiencia, por lo que desenmascararlo
no era tarea sencilla y detenerlo con las pruebas necesarias, ain menos.

En pocas palabras, era basura de categoria especial y yo siempre he detestado a la basura.

—Veinte afios para volver a verte y te presentas como el portador de las mejores noticias
—le dije a Ramon en tono sarcastico.

—Lo sé, y lo siento, pero pensé que tenias que saberlo. Edgar sentia verdadero odio por ti
y no tengo dudas de que aun lo conserva. Lo que no sé es si sigue con él a flor de piel o lo ha ido
enterrando con el tiempo.

Dej6 asi la frase, con la duda flotando en el aire. Reuni mis pensamientos, los dejé
esperando en una esquina del cerebro y lo miré con cara de complicidad.

—Podrias haberme llamado para decirme esto —Ile dije.

—Cierto, pero crei que era mejor hacerlo en persona. Ademas, tenia ganas de verte.

—Te lo agradezco.

—Has vuelto a saber algo de Andrea?

—No, y dudo que haya elegido esta zona para seguir con su vida. No tenia acento gallego
y ya seria mala suerte que también hubiera acabado en esta zona.

Utiliz6 la cerveza de nuevo para buscar las palabras adecuadas, tomando un largo trago
antes de dejar caer el liquido hasta el fondo de la botella y volver a ponerla en la mesa.



—Lo mas importante que debes recordar en este momento es mantener a Edgar de forma
permanente en tu cabeza —dijo entonces—. No creo que sea lo bastante estipido como para
hacer alguna tonteria que lo lleve de nuevo a la carcel, pero en cualquier caso ten cuidado. Su
aversion hacia ti iba mucho mas alla de lo normal. No sé qué cofio le hiciste, pero te odia mas de
lo que alguien pudiera pensar que una persona es capaz de llegar a odiar a otra.

—Consegui que lo arrestasen. ;Te parece poco?

—No me cuentes historias. En su arresto también participé yo y mas policias y no se
acuerda de ninguno.

—Pero fui yo al que vio primero y quiza no se esperaba que consiguiese meterlo entre
rejas.

Sacudio la cabeza.

—No sé lo que paso6 entre vosotros y quiza no llegue a saberlo nunca, porque no te lo voy a
preguntar. Era un hijo de puta escurridizo y conseguiste meterlo en prision, que eso es lo
importante. El problema es que ya ha salido y ahora te toca tener cuidado.

Asenti, antes de cambiar de tema.

—:Cuando te vas? —pregunté.

—Tengo reservado un hotel en Vigo para esta noche y me vuelvo a Cadiz mafiana a
primera hora.

—Podias haberte quedado mas.

—No te niego que me gustaria, pero es imposible. Tengo trabajo pendiente alli y solo he
venido para saludarte y para darte la mala noticia.

—Te lo agradezco.

—Ten cuidado, ¢de acuerdo? —djijo.

—Descuida.

En cuanto Ramén se marchd, volvi al salén y me dejé caer en el sofa.

Cualquiera podria pensar que tendria dos cosas importantes que valorar después de las
sorprendentes visitas de ese dia. Sin embargo, mi cabeza solo podia centrarse en una. Edgar
Santana, un psicopata sin escripulos y que me odiaba a muerte, vivia a pocos kilometros de mi.

No me habia percatado de su presencia y quiza ese habia sido un gran error por mi parte.
De alguna manera, maldije no ser aficionado a los clubs de carretera.

Sin embargo, conociendo a Ramén, también pensé que no podia precipitarme. Si, no habia
perdido la ocasién de coger un avién para plantarse en mi atico en cuanto se enterd de que yo
también vivia por la zona, pero en ningiin momento habia querido relacionar de manera directa el
tiroteo de Sardoma con Edgar, y eso significaba que no tenia evidencia alguna sobre su
implicacion.

Supongo que indagar en la posible conexién entre él y lo que habia ocurrido era algo que



me tocaba hacer a mi. En otras palabras, era posible que ya tuviese el nombre que necesitase,
porque de lo que no tenia duda alguna era de que Edgar Santana me odiaba con todas sus fuerzas
y seria el primero en brindar con champan el dia que leyese mi esquela en el periodico.

Y, en estos casos, siempre es una tentacion poner de nuestra parte para que ocurra lo que

deseas con tanta fuerza.



Capitulo 10

Conoci a Ramén Calvo y a Andrea Ramos en el afio 2005, cuando yo era un policia con tanta
escasez de experiencia como exceso de entusiasmo y atin conservaba intacta la ilusién por
encerrar entre rejas a todo criminal que anduviese suelto por el mundo.

La comisaria de Cadiz fue mi primer destino tras salir de la Academia y llegué en un
momento en el que el consumo de cocaina en la ciudad habia empezado a aumentar de manera
considerable y amenazaba con convertirse en un verdadero problema. La cuestion era que no
solo se percibia en el ambiente, sino que se reflejaba en todas las estadisticas e informes, por lo
que la presién sobre nosotros para que consiguiésemos resultados rapidos era cada dia mayor.
Sin embargo, no resultaba una tarea sencilla.

La mayor dificultad con la que nos encontrabamos era que, mas alla de que se estuviese
distribuyendo una mayor cantidad de droga, hacia tiempo que un clan no ejercia un dominio
claro sobre el narcotrafico de la ciudad. Y, como siempre ocurre en estos casos, eso no solo
dificultaba nuestra labor, sino que también traia consigo un aumento de las reyertas en las calles
entre pequefias mafias, lo que acababa por alarmar todavia mas a la poblacion.

Sin embargo, a finales de ese 2005 si detectamos la presencia de alguien nuevo con la
intencion de hacerse con el control del mercado y por métodos bastante contundentes. Salté la
alarma en la comisaria en cuanto vimos que algunos camellos eran expulsados de su zona y
sustituidos por otros nuevos, lo que siempre anuncia cambios en las personas que manejan los
hilos. Con el tiempo, confirmamos esa informacién y concluimos que dicho cambio no pretendia
ser radical, sino mas bien discreto, y que las 6rdenes eran intentar poner bajo el mando de este
nuevo jefe a todos los camellos habituales para no hacer mucho ruido. Pese a todo, cuando uno
no estaba dispuesto a aceptar las nuevas condiciones, contaba solo con unas pocas horas para
abandonar la ciudad y, en caso de que no lo hiciese o hubiera posibilidades de que se fuese de la
lengua, solia aparecer enterrado a los pocos dias y, a menudo, con claros signos de no haber
tenido una muerte placentera. A decir verdad, nunca fuimos capaces de elaborar una estadistica
fiable de cuantos se habian largado o acabado bajo tierra, porque no creo que hubiésemos
encontrado a todos los ejecutados. Lo uinico que sabiamos era que un dia desaparecian y nosotros
confidbamos en que hubiesen sido lo bastante listos como para largarse, pero, a decir verdad, la
inteligencia no es la cualidad mas habitual en esta gente.

Con esa situacion, llegd un punto en el que todo el mundo parecia vivir en un estado de
permanente crispacion en la comisaria, porque nadie tenia la mas minima idea de quién era este

nuevo jefe, ni donde se ubicaba su centro de operaciones. Solo teniamos claro que, quienquiera



que fuese, sabia camuflarse, conocia el oficio y no era de los que se amedrentaba con facilidad,
lo que lo convertia en uno de los peores enemigos.

Otro hecho que dejaba ver que no estdbamos persiguiendo a un traficante de drogas
corriente era como actuaban estos nuevos camellos cuando los capturabamos. Siempre es facil
obtener informacién de alguien que vende droga en la calle, porque en no pocas ocasiones su
profesionalidad en el trabajo se ve boicoteada por una marcada adiccion a la propia sustancia que
distribuyen. Sin embargo, estos daban la sensacion de que pensaban de si mismos que eran los
mas listos de la ciudad y caminaban con paso arrogante, creyendo que nadie les podia poner una
piedra lo bastante grande en el camino como para hacerlos tropezar. Sin embargo, no era mas
que una impresion que alguien les habia inculcado, porque en el fondo, no eran mas que muertos
de hambre con el cerebro frito como el resto y, por eso, cuando me propuse atrapar a alguno no
me result6 una tarea demasiado dificil.

En poco tiempo, consegui arrestar a los suficientes como para pensar que alguno de ellos
estaria tan asustado por ir a la carcel que me soltaria sin problema quién le daba las érdenes y asi
tener la posibilidad de ir trepando en la jerarquia. Por desgracia, a la hora de la verdad, ninguno
lo hizo y se notaba en ellos que era mas el miedo que tenian a su jefe que a los afios que pudiesen
pasar entre rejas.

Viendo el resultado, no me quedé mas remedio que buscar otras opciones. Entonces
empecé a interrogar a cualquier chivato conocido y a otros no tanto. Chivatos que no eran
validos para llevar a un juicio, porque cualquier abogado se los comeria en un minuto, pero que
podian facilitarme alguna informacién que supusiese un punto de partida, aunque muchas veces
acabase indagando en un callejon sin salida.

El Cobra era uno de estos soplones de mala muerte, pero con el que no habia trabajado
hasta entonces. Me hablé de él Ramoén Calvo un dia que me encontraba tan desesperado que casi
no sabia hacia donde tirar.

Este hombre era tan peculiar que cualquiera que lo conociese no tendria mucha dificultad
en deducir de dénde provenia su apodo. Su espalda se curvaba y ensanchaba de manera
extraordinaria en la parte superior para dar paso a una cabeza achatada que parecia surgir del
tronco sin necesidad de usar un cuello de enlace como el resto de los mortales. Puede resultar
duro decirlo, pero parecia que una piedra gigante le habia caido en la cabeza y se la habia
incrustado en su propio cuerpo.

El propio Ramo6n me dijo:

—Es un pobre desgraciado que se gana algun dinero por el dia haciendo chapuzas de todo
tipo y por la noche hablando de todo lo que escucha por ahi a cualquiera que esté dispuesto a
invitarlo a una misera cerveza. Todo lo que cuenta carece de valor en el noventa por ciento de los
casos, pero es tan barata la informacién que vale la pena solo por el diez por ciento al que puedes



sacarle partido. Y si en vez de invitarlo a una bebida le das un poco de dinero, busca y rebusca en
su cabeza hasta que localiza algo que pueda servirte de utilidad.

En otras palabras, era un informante callejero algo peculiar y de perfil bajo, pero en el
fondo no tan distinto de tantos otros. Fue Ramo6n quien me organizé una reunién con el Cobra en
una noche oscura y calurosa de agosto en uno de los callejones mas solitarios de la zona vieja, a
pocos metros de la playa de la Caleta.

Una reunién que marcaria aquel caso y que nunca podria olvidar.



Capitulo 11

Cadiz, a finales de agosto, puede ser peor que una sauna y la sensacion pegajosa no disminuye en
exceso por la noche. Al llegar al lugar acordado para mi encuentro con el Cobra, aparqué en la
avenida principal y, nada mas bajarme del vehiculo, comencé a notar cémo el sudor me corria
por la espalda y hasta me resultaba dificil respirar.

También estaba incomodo por la reuniéon. Nunca sabes con qué te puedes encontrar en
ellas. La mayoria son rutinarias, discretas y todo lo tranquilas que deseas, pero de vez en cuando
alguien se da cuenta de que lo que se va a tratar alli puede perjudicarle en gran medida y siente la
tentacion de convertirlos en un infierno, tanto para el que habla como para el que escucha. Por
eso, mientras me acercaba al punto acordado, agucé mis sentidos tratando de encontrar a alguna
persona que estuviese atenta a mis movimientos desde una cierta distancia. Al cabo de unos
minutos, di por finalizada mi inspeccion y me senti lo bastante seguro de no tener compaifiia
como para adentrarme en el callejon.

Esa noche encontré al Cobra inclinado y nervioso bajo la cansada luz de la tinica farola que
seguia funcionando. Comprobé por tltima vez que la pistola semiautomatica que llevaba a la
altura de mi tobillo estaba preparada y me acerqué hacia su posicién. El me midié entre
parpadeos rapidos o, mejor dicho, intenté descifrar a su manera la silueta que se le acercaba entre
la oscuridad. Yo le hice un gesto para confirmarle que era la persona a la que estaba esperando.
En cuanto lo vio, me devolvid el saludo y dirigié la mirada hacia adelante.

Entendi que iba a depender de mi iniciar la conversacion.

—¢Puedo llamarte Cobra?

—Claro, todo el mundo lo hace —respondié con una voz grave y acompasada, que no
encajaba con su cuerpo comprimido.

Me paré a su lado y miré hacia el mismo punto indefinido que habia elegido él.

—Entonces, Cobra, dime, ;como te va la vida en los callejones?

—¢Qué?

—Nuestro amigo de homicidios me dijo que eres un tio que controla todo lo que se mueve
en la calle —traté de adularlo—. Puedes tomar eso como un cumplido, si quieres. También me
dijo que eres de los que sacas dinero informando a la policia, porque siempre tienes noticias
frescas. Asi que puedes conseguir una buena propina si me dices algo que me interese.

El no contesto.

—Como habras notado —continué—, no me gusta andar por las ramas y suelo hablar



claro, pero ten seguro que, en lo que a ti te concierne, puedes confiar en mi. En cuanto salga de
este callejon, ni yo te conozco ni he estado aqui nunca.

El hizo un gesto de asentimiento.

—Por cierto, ¢puedo saber cudl es tu verdadero nombre?

—Ya lo sabes, Cobra.

—Entiendo.

Mis ojos se movieron hacia él para darle una rapida ojeada. Describirlo como desalifiado
seria utilizar una palabra demasiado amable. Llevaba el pelo descuidado, la ropa vieja y las ufias
largas y sucias.

—Te dijo nuestro amigo qué tipo de informacion me interesa? —le pregunté.

—Sobre drogas —respondi6 él—. ; Tienes una placa?

Por alguna razon, él lo pregunt6 con una sonrisa forzada, separando sus labios de manera
intencionada. Me fijé que tenia los dientes pequefios y espaciados de manera desigual, lo que
completaba una imagen de lo menos afortunada. Saqué la placa y se la mostré, pero sin dejarle
ver mi nombre, aunque era probable que eso fuese lo tinico que queria averiguar. Sin embargo,
tanto Ramoén como yo habiamos concluido que esa informacidn no le interesaba en absoluto.

—No es lo mismo hablar de robos que de drogas —apunté después, sin insistir en lo de mi
identidad.

—Supongo que ya te coment6 mi compafiero a qué venia y ti has aceptado hablar conmigo
de todos modos, asi que deja de dar rodeos y vamos a ir al grano.

Dio la expresion de estar herido.

—Oh no, no, no tengo ningun problema en tratar sobre drogas.

—Pues entonces, esto es lo que me interesa. Sabemos que hay alguien nuevo que se esta
moviendo en el mercado de la cocaina desde hace un tiempo. Esto es seguro y si eres la mitad de
espabilado que dices ser, lo sabras. Asi que la cuestién es: ¢ Tienes algo que pueda interesarme?

—Tal vez si, tal vez no. El problema, sefior policia, es que, en el supuesto de que tuviese
algo, decirtelo a ti me pondria en una situacion dificil.

—Estoy seguro que sabras arreglartelas. Asi que dime, ;cudl es el numero de razones
necesitas para que esa situacion tan dificil no represente un problema para ti?

—Tendria que ser mas de lo habitual.

—Entonces la pregunta es: ;Cuanto es lo habitual?

—Veinte.

Casi me hizo reir. En la mayoria de los pozos negros en los que habia nadado hasta
entonces esa cantidad se habria considerado una broma. Mi compafiero tenia razén en que el
Cobra trabajaba barato. Lo triste era que el pobre parecia no saberlo.

—Te ofrezco cincuenta, si me gusta y veinte, pase lo que pase.



No regated, daba la sensacion de que lo necesitaba. Puede que incluso se relamiese
pensando en el botin, aunque con aquella luz no resultaba facil comprobarlo.

—Entonces si, tengo algo para ti —dijo con rapidez—. O eso creo.

—Entonces, dime.

—Hay una chica que conozco, se llama Andrea.

—¢Apellido?

—Ramos. Es una de las chicas del puticlub que hay saliendo hacia San Fernando.

—El que esta en Torregorda?

—¢Has estado alli?

—Tal vez si, tal vez no.

—Ok, de acuerdo —se conform6—. Bueno, el tema es que Andrea vive varias casas antes
de la mia. Es una chica guapa, bonita, y tiene una hija pequefia, casi un bebé. No se le conoce
marido ni novio, que yo sepa. Cada vez que me las veo en el parque, me acerco hasta donde esta.
Es una tia legal, muy buena persona. Habla conmigo y no me mira con desprecio como otra
gente. Me gustaria hacerle una visita al puticlub, pero para ir a esos sitios se necesita pasta y yo
no tengo. Pero ya me entiendes, ella seria una buena opcion, porque no parece una puta o, al
menos, no es como las demas. Es joven, rubia y pequefiita, con un cuerpo delgado, pero muy
bonito.

Le dejé tomarse su tiempo. Aunque yo por entonces era nuevo en el oficio, ya tenia la
experiencia necesaria para saber que, una vez que un informador de este tipo se arranca a hablar,
siempre se conseguia mas si no lo interrumpias. El Cobra parecia estar conversando consigo
mismo mientras describia a Andrea. Se notaba que le gustaba de un modo especial.

—El tema es que —continu6—, al inicio de la semana pasada, cuando regresaba a casa por
la noche, a eso de las cinco de la mafiana, vi un par de veces como un coche se detenia frente a
su casa. Las dos veces se bajé el mismo tio y llamé a su puerta. Andrea nunca enciende la luz de
la entrada, solo sale a la puerta del patio, le da algo y vuelve a entrar. Ellos nunca me vieron,
porque como yo iba por la acera contraria, me podia esconder entre las ramas. Lo curioso del
tema no es solo la hora y que Andrea ni siquiera enciende la luz, sino que ellos no cruzan
ninguna palabra. El para, recoge el paquete que le da, vuelve al coche y se va.

Yo lo atendia con cara de escepticismo, pero dudo que se percatase de ello entre la
oscuridad y lo centrado que estaba explicando la situacion.

—Asi que desde la segunda vez que los vi —continu6—, decidi volver a casa todos los
dias no mas tarde de esa hora y esperar a ver qué ocurria. La primera noche llegué algo antes, me
escondi y esperé, pero no pasé nada. La noche siguiente, hice lo mismo y esta vez el tio aparecid
de nuevo mas o menos a la misma hora. Asi cada dos noches desde entonces. Por lo tanto, creo

que puede tener relacion con algo de lo que buscas.



—:No pudiste ver qué le entregaba ella?

—No, solo que era un paquete.

—¢La matricula?

—No, no me alcanza a verla desde donde estoy.

—Y supongo que tampoco sabes quién es el hombre que la visita.

—No, no me suena, pero si puedo decirte que es un tio grande. Alto y fuerte.

—¢Cudl es la direccion?

—Esta en Puerto Real, en la calle Juan Antonio Campuzano. Pasas el cruce con Leo6n
Felipe y es la quinta puerta. No sé el niimero, pero tiene que ser el ciento y algo.

—Y estas seguro que es la quinta puerta?

—Si, eso seguro.

—¢Qué coche era?

—Un BMW negro. De la Serie 3 y tuneado para que parezca un Serie 5. Lo han hecho
bien, porque el primer dia, al estar, lejos pensé que era un Serie 5, pero los siguientes me fijé
mejor y no, solo le han hecho cambios en la carroceria para que parezca asi.

—Dices que viste todo esto cuando ibas de vuelta a casa. ¢No estarias borracho?

—No, joder, sé beber —dijo casi ofendido—. ¢ Qué te piensas?

—En resumen, a ver si lo entiendo. La informacién que tienes para mi es que un hombre
va a casa de una chica guapa a altas horas de la noche, recoge algo que le da esta y se marcha en
un coche negro que quiere parecer un modelo, pero en realidad es otro. ¢Es eso lo que me estas
diciendo?

El Cobra debi6 pensar que, planteado asi, estaba mas cerca de recibir el billete de veinte
que el de cincuenta euros.

—Si—dijo al final.

—No te ofendas, pero, ;qué se supone que tengo que hacer con eso?

—¢No es asi como se reparte la droga?

—¢El le pas6 algo a ella?

—¢Qué?

—Si ese hombre del coche le dio a ella algo a cambio?

—Bueno, no. Creo que no.

—Crees que la chica esta distribuyendo droga?

El no respondi6 de inmediato y se tomé unos segundos mirando a sus zapatos.

—Bueno, lo que sé es que algo malo esta ocurriendo, eso seguro. ; Todos los dias a las
cinco de la mafiana? Vamos, no me fastidies.

—No sé, se me ocurre que quiza el chico trabaje, al salir le vaya a dar las buenas noches a
su linda y preciosa novia, como ti vas al parque a hablar con ella, y la buena de Andrea le



entregue la cena que le ha estado preparando con todo el carifio del mundo. Chico, los
intercambios de droga funcionan con un «yo te doy, ti me pagas». O hay pasta de vuelta o no
hay harina de ida. ;Lo pillas?

Se notaba enfadado por mi comentario.

—Bueno, pues entonces supongo que no tengo nada para ti —dijo de manera brusca—.
Quiza sea lo mejor, porque tampoco quiero que Andrea tenga problemas por lo que yo te estoy
contado.

Senti ganas de decirle que era mas esttipido de lo que ya parecia a simple vista. Si no
quieres que una persona tenga problemas, no creo que la mejor idea sea decirle a un policia que
hace un intercambio de drogas en medio de la madrugada.

Volteé la cabeza y lo miré en la penumbra. Estaba de pie en una posicion recostada a mi
lado. Un hombre pequefio y deforme que aceptaba que se le llamase por el nombre de Cobra,
porque lo mas seguro era que asi se lo hubieran asignado en una noche de borrachera algunas
personas con mas humor que delicadeza. No tenia un trabajo regular, le gustaba la cerveza, a
saber cuantas sustancias mas, y se sentia orgulloso de que una prostituta con un bebé en brazos
se parase a hablar con él. Sin duda también se debia de sentir importante cuando hablaba con la
policia. Supuse que la suya era una vida solitaria, que no habia nadie que le esperase en casa y
que ningtn padre o hermano en su familia estaria mejor que él. Eso, si es que atin seguian vivos.
Habia visto a muchos como el Cobra antes. Gente doblada, rota, con mil muescas en el cuerpo y
viviendo por inercia.

Meti la mano en el bolsillo, saqué la cartera y le di un billete de cincuenta euros, que
mismo parecia recién salido de la impresora de la Fabrica de Moneda y Timbre.

—Aqui tienes —dije, pero sin entregarselo todavia—. Te los doy porque he decidido
investigar al tio que me has dicho. Y yo soy legal.

—:No decias que no te parecia algo extrafio?

—Ya te lo he dicho y si quieres te lo repito. Me parece un encuentro en medio de la noche
entre dos enamorados, fruto de tener trabajos con horarios de mierda, pero también sé que en esta
vida no hay nada cierto ni falso al cien por cien. Como decia mi abuelo, incluso los relojes
estropeados dos veces cada dia marcan la hora exacta. Soy policia y eso me obliga a perder el
tiempo comprobando si has tenido suerte con tu deduccion.

—Bueno, entonces quieres decir que me he ganado el billete —djijo, tirando del papel hacia
si, pero sin que yo se lo aflojase.

—:Hoy le toca entrega? —pregunté.

—No, mafana.

—Perfecto. Y en caso de que te enteres de alguna otra cosa, llama a nuestro amigo y él me
lo hara saber, ¢de acuerdo?



—Claro.

Entonces si le solté el billete y él lo agarr6 como si no se lo acabase de creer.

Luego ech¢ a andar a buen paso.

—Claro, claro, asi lo haré —repitié mientras se iba.

De vuelta al coche, me senti mal por como habia tratado al Cobra, ya que era probable que
tuviese razén y, tal como decia, hubiera una posibilidad de que algo turbio estuviera sucediendo
con la tal Andrea. Pero lo que yo no queria era que, después de hablar conmigo, fuese a buscarla
y la pusiese sobre aviso.

En resumen, el Cobra me habia informado de un intercambio rapido y sin dinero, en un
punto fijo y a una hora determinada, entre una joven prostituta y lo que parecia un maton
cualificado. El coche que habia descrito también encajaba en el perfil que solia robar voluntades
en ese mundo. Porque, siendo objetivos, fuera de ese ambito, ¢a quién se le pasa por la cabeza
comprar un Serie 3 para luego tunearlo y que parezca un Serie 5? El resto de los mortales, si
quieren tener un Serie 5, compran un Serie 5, no un Serie 3.

En otras palabras, la historia que me habia contado tenia todos los ingredientes para que
acabase siendo un caso de narcotrafico.



Capitulo 12

Dada la hora en que acabé la reunién con el Cobra, bien podia irme a casa a descansar, pero eran
tales las ganas que tenia de encontrar una linea fiable de investigacion que preferi pasar por la
comisaria para comprobar los datos que me habia dado.

Hay varios tipos de traficantes. Existe un camello en la calle, que es el que vende la
mercancia y cobra el dinero. También estd el jefe, que se sienta a horcajadas en su trono, trae la
droga desde el otro lado del charco y mantiene a raya a todos con mano firme. Y luego estan, en
los clanes inteligentes, algunas personas intermedias. Primero, esta el lugarteniente debajo del
jefe, que entrega paquetes a alguien que le resulta util. Un paquete que esa persona traslada al
jefe de operaciones, que a su vez lo reparte entre los camellos del principio. Incluso puede haber
dos escalas o mas debajo de este jefe, dependiendo del niimero de personas que reparta. Después
de todo, se pueden obtener por una miseria. Todo este engranaje, cuanto mas amplio sea, mas
diques de contencién levanta entre el jefe supremo y el camello, porque la mayoria de los
involucrados solo conocen el nombre de la persona que esta por encima de ellos y, en escasa
ocasiones, de aquella a la que le entregan los paquetes.

En otras palabras, la droga pasa por mas manos, pero hace que sea mucho mas dificil que
toda la jerarquia caiga como piezas de dominoé y eso le da la oportunidad al jefe de saber cuando
estan a punto de llamar a su puerta y debe largarse.

Asi que el Cobra bien podia tener toda la razén del mundo al suponer que Andrea estaba en
uno de esos eslabones y que el motivo por el que el chico no le pagaba podia ser por la simple
razon de que de eso se encargaba el que le entregaba la mercancia. Algo que, por otro lado, no
dejaba de ser habitual en estas redes.

Nada mas llegar a la comisaria, lo primero que hice fue dirigirme al ordenador para hacer
algunas consultas. Nunca me habia llevado bien con esos trastos, pero en ocasiones no me
quedaba mas remedio que acudir a ellos para pedirles ayuda. Una vez desbloqueado, escribi el
nombre de Andrea Ramos en el buscador y, entre todas, aparecié una domiciliada en Cadiz.

Andrea Ramos Soriano.

El Cobra estaba en lo cierto cuando decia que era una monada. Una carita pequefia, suave y
perfecta, rematada por un cabello rubio que se veia natural. Tenia unos ojos azules enormes e,
incluso en una foto de carné de lo mas impersonal, se podia apreciar una gran sonrisa inocente.
No tenia antecedentes de ningun tipo, por lo que deduje que, si de verdad estaba cometiendo algo
ilegal, o se habia dejado seducir por una tentacién lo bastante grande como para ignorarla o

demasiado necesaria para dejarla pasar.



Lo siguiente que hice fue centrar la busqueda en uno de los sitios mas probables para que
resida esa tentacion, su lugar de trabajo. La razén numero uno para hacerlo fue porque en el
trabajo se encontraba acompafiada la mayor parte del tiempo. La ntimero dos fue el hecho de que
la empresa que le pagaba era un lugar donde las mujeres vendian su cuerpo, y la experiencia me
decia que suelen recibir como clientes a algo mas que hombres inocentes e inofensivos. La tres, y
la mas importante de todas, fue que aquello era lo tinico que sabia de ella.

Para poder informarme con propiedad sobre el lugar, decidi hacer una llamada a la
comisaria de San Fernando, al otro lado del puente. El policia que atendia la centralita en el turno
de noche conocia la historia de todos los burdeles ubicados en la zona, estaba orgulloso de ello y
lo comentaba con todo aquel que quisiera escucharle. Segun é€l, recopilar esa informacion era su
pasatiempo favorito y una utilidad para la policia, pero todos sabiamos que, para contrastar
aquellos datos, no tenia problema en pasar por todas las habitaciones que hiciese falta. Incluso
habia apuestas sobre el presupuesto mensual que destinaba a tal fin.

Fue este policia quien primero me habl6 de Edgar Santana.

Edgar Santana era el duefio del club de alterne donde trabajaba Andrea y habia estado en
prision una vez por un robo con violencia, segun dijo el policia, pero eso habia sido tiempo atras.
Desde hacia unos meses se habia convertido en el nuevo y respetable duefio del club. Edgar
apenas pasaba de los treinta afios y los rumores hablaban de un tipo duro que no consentia
tonteria alguna. Supuse que esa era la razon por la que no habia tenido problema en acompafiar
un robo con algtn tipo de violencia.

Pero, a pesar de sus errores de juventud y de los rumores, el sefior Santana en ese momento
llevaba un negocio bien administrado, no violaba ley alguna que se supiese, manejaba a los
borrachos con mano izquierda y hasta se comentaba en el ambiente que protegia a las chicas de
una manera poco habitual en el gremio.

—iPor qué quieres informacion sobre Edgar? —me preguntd, ya avanzada la
conversacion, el detective.

Antes de responder, pensé que no conocia a este compafiero lo bastante bien como para
saber el grado de confianza que tenia con esas personas a las que tanto frecuentaba y nombraba
con esa familiaridad, asi que decidi que era mejor optar por la via de la discrecion.

—Por ninguna razén de importancia —le contesté—. Es solo que escuché un rumor sobre
una de las chicas que trabaja ahi y queria saber qué tipo de lugar era. La verdad, me parece un
callejon sin salida, pero ya te imaginas que, si no lo compruebo hoy, mafiana cuando llegue el
jefe me muerde el culo.

—¢Qué chica?

—En serio también llevas registro de todas las chicas?

—De todas, no, pero quiza de esa en concreto, si —solté entre carcajadas.



—Andrea Ramos, una rubia, delgada, con una cara muy linda.

—Si, sé quién dices. En el club se hace llamar Katya. Creo que no lleva ni dos meses ahi y
ya tiene un buen pufiado de clientes fijos. Por lo que sé, no es que sea la mejor en su trabajo, pero
tiene una belleza y una dulzura que lo compensa todo. Supongo que también porque en ese sitio
no hay muchas rubias y las otras no son naturales. Dudo que se haya metido en lios, porque
parece buena chica y no creo que esté enganchada a algo.

—Entiendo. Ya te digo que apunta a que es mas un rumor surgido de alguien que le tiene
envidia que una informacion fiable. En cualquier caso, mantén esta llamada entre nosotros, si no
te importa. No enturbies las aguas, porque me da que no hace falta.

—Lo haré, descuida —dijo—. Y si necesitas algo mas, llamame cuando quieras.

Me despedi en el mismo tono distendido que habia usado durante la conversacién y volvi a
centrarme en el ordenador. Borré del buscador el nombre de Andrea y escribi el de Edgar
Santana.

En primer lugar, me llamo la atencién una foto suya. No estaba ni cerca de ser un hombre
grande. Tenia una cabeza pequefia, el pelo negro y corto y una cara ruda con 0jos que parecian
disefiados para disparar fogonazos de sarcasmo del mas arrogante. En efecto, lo habian
condenado a cuatro afios de prisién en Sevilla por robo con agresion y solo tenia diecinueve afios
cuando entré en la carcel. Se produjo una segunda condena mientras estaba cumpliendo la
anterior, porque cometio la torpeza de agredir a un funcionario de la prision. La cosa fue grave y
le afiadieron tres afios mas cuando ya estaba a punto de salir. No habia nuevos cargos desde su
liberacién hacia casi cinco afios.

Asi que teniamos a alguien con una mecha corta, porque el funcionario de Sevilla se habia
ido con todo el cuerpo magullado y varios huesos rotos. Por contra, también habia demostrado
tener la capacidad de manejar un negocio que requeria cierta destreza y que, pese a prestarse a
ser regido con métodos mas contundentes, no hacia uso de ellos.

Pensé que era la persona idénea y la actitud adecuada para manejar los hilos del submundo
de la droga. Es mas, calculé que de un buen porcentaje de personas que se encontrasen en esa
situacion se acabaria por descubrir que eran culpables. Por otro lado, también pensé que quiza
estaba siendo demasiado optimista debido a mis deseos de conseguir un buen arresto. Después de
todo, lo Uinico que tenia contra él era la palabra de un desesperado Cobra y un par de bisquedas
en el ordenador. Eso, al menos, de momento.

Volvi al mundo de internet para hacer comprobaciones para las que solo los policias
tenemos autorizado el acceso y busqué cualquier vehiculo registrado con el nombre de Andrea
Ramos Soriano. Solo constaba uno, un Nissan Almera marrén de unos diez afios.

Eran poco mas de las nueve de la mafiana y faltaban muchas horas para poder hacer lo que

tenia en mente, que era un viaje cordial a un club de alterne para un Lucas Acevedo ejerciendo el



papel de un recién divorciado, fan absoluto del gimnasio, alimentado con testosterona y que tenia
una vision de la vida bastante superficial.

Es un trabajo sucio, pensé, pero alguien tiene que hacerlo.



Capitulo 13

Nunca me gustaron los clubs de carretera y mucha menos simpatia podia generarme uno que se
llamase El magazine. ¢ El magazine? De acuerdo, siempre he pensado que, si obviamos cualquier
consideracién ética, las relaciones sexuales previo pago son una de las formas de recreo mas
perfectas que pueden existir, tanto para hombres como para mujeres, puesto que la satisfaccion
que se alcanza en ellas es de lo mas intenso y ni siquiera es necesario preocuparse por
compartirla. Para ser sinceros, tendriamos que reconocer que toda diversion en esta vida es como
un magazine, puesto que siempre busca nuestro entretenimiento. Incluso las mas agrias tragedias
persiguen atrapar sin remedio a los espectadores, aunque en este caso el secreto de su éxito
radique en que, cuanto mas llore el ptblico, mas aplaudira al final.

En cualquier caso, no creo que alguno de los clientes que acudia a EI magazine estuviese
dispuesto a llorar durante el tiempo que compartia con una de las chicas, y mucho menos que
alguien se le pasase por la cabeza aplaudir al final, pero lo importante para mi fue que yo
tampoco tuve motivo alguno de queja desde el mismo momento en que llegué al lugar.

Dejé el vehiculo en un lateral del edificio y, antes de apearme, pude comprobar que el
aforo del aparcamiento de la zona trasera, el lugar reservado para los empleados, era mucho
mayor del que esperaba para un jueves como aquel. Entre todos ellos, resaltaba de manera
especial un bonito Nissan Almera de los afios noventa que lucia como recién salido de fabrica.
Parecia recién encerado y reflejaba un discreto color marrén a la tenue luz de los focos que
iluminaban el lugar, lo que me indicaba que una atractiva jovencita de cabello rubio se
encontraba trabajando en ese momento. Me acomodé el pelo ante el retrovisor y sali dispuesto a
cumplir la misiéon que me habia llevado hasta aquel lugar.

Durante el trayecto a pie hasta la entrada, también me fijé en que el club de alterne se
encontraba ubicado en un largo edificio de dos plantas que alguna vez habia sido una fabrica o
un almacén. Se le habia hecho una remodelacion completa, pero se podia apreciar que habia sido
disefiado en origen para otros menesteres menos ludicos. Era lo bastante espacioso como para
albergar un montén de chicas en su interior, pero a juzgar por la aglomeracién de vehiculos
aparcados por los alrededores, dudaba que de ser solicitadas todas a la vez pudiese quedar alguna
libre.

Una vez dentro, lo primero que hice fue buscar la barra para pedir una cerveza. Luego me
senté en uno de los sofas situados en el borde exterior y esperé con cara de ser la primera vez que
visitaba el local y estar abrumado con la belleza de las chicas. En realidad, solo trataba de
observar en la oscuridad a toda mujer que se moviese por la sala, pero las que tenian un cuerpo

menudo lucian el pelo oscuro y las que tenian una melena clara se veian mas bien voluminosas.



Durante el discreto escrutinio, varias chicas se acercaron hasta mi para ofrecerme sus
servicios, pero no me resulté dificil convencerlas de que yo no era una buena opcién. Supongo
que, al no prestarme ni siquiera a tomar una copa con ellas, bien podria deducirse que tampoco
seria facil conseguir que contratase alguno de sus servicios sexuales.

Después de rechazar un par de proposiciones casi seguidas, eché una mirada circular para
estudiar con mas detenimiento el lugar. El bar quedaba justo al lado de la puerta y encabezaba el
local. Los sillones donde yo me encontraba estaban situados en el centro y contaban a ambos
lados con dos pasillos en los que habia un constante trasiego de chicas y hombres. Hacia la mitad
de estos pasillos habia unas escaleras, que deduje que llevarian a las habitaciones. Por ultimo, al
fondo se situaba el disc jockey, que pinchaba una musica de los afios ochenta a un volumen
excesivo, aunque dudo que alguien se lo fuese a reprochar.

En general, el negocio parecia funcionar a la perfeccion y, por la actitud civilizada de los
clientes, cualquiera podria pensar que no necesitaba de seguridad. Sin embargo, si te fijabas bien
en las entrafias de las paredes oscuras, veias a dos hombres grandes a la entrada de cada pasillo
que seguian con la mirada a toda persona que pasaba a su lado.

Me habia costado acostumbrarme a la oscuridad del local, pero cuando lo hice consegui
distinguir un espacio mas. Era un altillo encima del disc jockey, con una escalera que descendia
hacia el final de los sofas. Algo mas de tiempo me costé reparar en el pedazo de vidrio
rectangular que delimitaba esa habitacion con la sala. Supuse que el cristal no era otra cosa que
un espejo unidireccional detras del cual el gobernante soberano podia inspeccionar su reino de
perversion. Por suerte, la posicion que habia elegido para saborear mi cerveza era una de las mas
alejadas a él, puesto que no queria concederle ninguna pista gratuita a Edgar Santana.

Al poco rato, un hombre de mediana edad se sent6 con un combinado en la mano a escasos
centimetros de donde yo me encontraba y fue cuando Andrea Ramos hizo acto de presencia.
Aparecié caminando por el lateral mas cercano a mi, eché un largo vistazo a la sala y se dirigio
sin dudar hacia el recién llegado.

En cuanto se acercd a nuestra posicion, no tuve ninguna duda de que era ella y también
pude confirmar que la descripcién que el Cobra me habia hecho se aproximaba bastante a la
realidad. Andrea parecia una verdadera mufieca, dicho en el sentido mas estricto de la palabra.
Tenia un cuerpo menudo, aunque bien proporcionado, y una cara perfecta, redonda y adornada
por un cabello rubio y ondulado que hacia que cualquiera se pudiese quedar embobado con solo
mirarla. La diferencia entre ella y las demas chicas resultaba abrumadora. Su apariencia era en si
misma una contradiccion con aquel lugar, ya que parecia mas sacada de uno de los mejores
cuadros de Rafael que de un burdel. Supongo que el hombre que se habia sentado a mi lado
compartia la misma opinion, puesto que, apenas un par de minutos después de llegar ella, la

acompafi6 de vuelta por el pasillo que habia aparecido.



El Cobra habia mencionado que siempre dedicaba tiempo a conversar con él mientras
jugaba en el parque con su hija. En ese momento, entendi por qué habia puesto una mirada tan
sofiadora cuando hablaba de ella. Supuse que el chico no solia recibir tales atenciones y lo dltimo
que esperaria era que una chica hermosa, que se ganaba la vida vendiendo compaiiia, fuese la
persona que se las brindase y de una manera gratuita.

Era evidente que todavia no habia tenido una conversacién con Andrea, algo que podia
cambiar mi percepcion sobre ella por completo, pero solo con verla y recordar lo que el Cobra
me habia dicho, empecé a pensar que las probabilidades que le habia otorgado de que formase
parte de algo ilegal se habian reducido en gran medida.

Me quedé hasta la hora del cierre, cuando el nimero de clientes habia bajado de manera
considerable y Andrea habia atendido a unos seis hombres mas. Por entonces me encontraba
bebiendo mi segunda cerveza y captando la atencién de una de las camareras por estirar la
consumicién durante tanto tiempo. Supongo que penso que no era mas que un vulgar mirén con
tan poca capacidad econémica como exceso de lujuria. Lo bueno del tema es que me mantuve
distraido tratando de escrutar sus pensamientos en cada momento.

Justo antes de las tres de la madrugada, cuando anunciaron el cierre del local por aquel dia,
dejé la botella en la barra, acompafada de un guifio a mi vigilante particular, y sali del local.

Me tomé cierto tiempo en el estacionamiento para llegar hasta mi coche y, justo cuando
abria la puerta, los matones de los pasillos estaban tomando posiciones para proteger la salida de
las chicas de alguin cliente que pudiera confundir el carifio comprado con uno sincero. Pensé que
era un plus de seguridad que agregaba una bonita pluma al sombrero de Edgar Santana ante sus
empleadas.

Sali del estacionamiento y giré a la izquierda para meterme en el aparcamiento de la playa
de Santibafez, intentando camuflarme como uno de los muchos coches que, sin duda habitados
por parejas, estaban alli aparcados. La idea era salir detras de Andrea, pero sin resultar obvio.

Pasados unos quince minutos, el Almera pasé por delante de mi zumbando. Le di la
suficiente ventaja para que no apreciase mi partida detras.

Habia pensado seguirla hasta su domicilio y esconderme en uno de los puntos oscuros que
el Cobra habia descrito, para ver si algtin tipo grande en un coche negro y cutre llamaba a su
puerta, pero me sorprendid verla entrar en una cafeteria de veinticuatro horas que quedaba
situada a poca distancia de su casa. Era uno de esos lugares que servian desayuno, almuerzo o
cena a cualquier hora del dia y de la noche.

Aparqué a cierta distancia y la dejé entrar antes de salir del vehiculo.



Capitulo 14

Es posible que pueda resultar sorprendente que a alguien le entren ganas de llevarse algo a la
boca a las tres y veinticinco de la madrugada, pero en la cafeteria en la que se habia detenido
Andrea habia otros cinco clientes masticando sus pedidos como si no hubiesen comido en todo el
dia.

Yo entré en el local poco después con aire despistado y me senté a un par de mesas de
distancia de donde se encontraba. Me fijé en que la camarera que la estaba atendiendo la saludé
de manera cordial y dedico unos segundos extra a conversar con ella mientras le hacia el pedido,
por lo que supuse que solia acudir con frecuencia a aquel lugar. Pude escuchar que pidié medio
bocadillo de jamén y un zumo de naranja. Cuando esa misma camarera se acercé a mi, le
encargué con una gran sonrisa un sandwich de jamén y queso, junto con un café solo, pero sin
conseguir que me brindase una sola palabra extra de cortesia.

En cuanto me lo sirvié, me tragué el sandwich en dos bocados y, cuando Andrea estaba a
punto de terminar con su bocadillo, me levanté y pasé a su lado como si fuese a pedir algo a la
barra, pero con la intencion de detenerme delante de ella y poner una expresion de duda y
curiosidad en la cara.

Andrea me mir6 con sus 0jos azules y me sonri6 con extrafieza.

Mi conversacion tenia que parecer improvisada para conseguir el efecto que deseaba, por
lo que empecé a hablarle de una manera amistosa.

—Perdona, no quiero molestarte —dije, levantando las palmas de las manos—, pero me
estoy fijando en ti desde hace un rato y no paro de preguntarme... ;TG eres Montse?

Sus ojos me escrutaron de la cabeza a los pies. Supongo que, al fin y al cabo, media casi
dos metros, no se me veia destrozado por la cerveza, no era viejo, ni tampoco me caia baba
alguna.

—No, creo que te confundes —dijo, sonriendo un poco mas.

—Vaya, pues entonces lo siento. Me has recordado a un compafiero del instituto que tenia
una hermana pequefia que se llamaba Montserrat y la verdad es que te pareces muchisimo a ella.
De esto hace bastante tiempo y por entonces alin era poco mas que una nifia, pero creo que en la
actualidad debe de tener tu misma cara. En cualquier caso, siento la confusiéon. Y, sobre todo,
haberte molestado por una tonteria asi.

—No pasa nada. ; Tengo que considerar un halago que me parezca a ella?

—Si, por supuesto que si. Espera, ;puedo ensefiarte algo?

Una mirada interesada se proyecto en su cara.



—Claro —dijo.

Después de sentarme frente a ella, busqué en mi bolsillo la placa de la Policia y se la
mostré, ahuecandola en mis manos para que nadie mas pudiera verla.

Andrea se sonrojo y, unos segundos después, su cara se volvid de un tono gris mas cercano
a los muertos que a los vivos. Para entonces, ya se habia esfumado cualquier sonrisa y sus ojos
azules se veian apagados.

Dicho de otro modo, sin necesidad de abrir la boca, me habia dicho todo lo que queria
saber. Si una persona no tiene nada que esconder, en esa situacion, lo normal es que diga «gpor
qué me ensefias eso?» o, de un modo instintivo, se quede callada debido a la sorpresa y ponga
una cara de extrafieza. Pero Andrea no hizo nada de eso. Se quedé en silencio durante un buen
rato y luego dijo:

—iYo no he hecho nada malo!

Una negacion temerosa, emitida de manera expresa, antes que cualquier perplejidad o ira.
Eso fue lo que me confirmo que estaba ante la persona adecuada.

Me incliné hacia delante y hablé en un tono lo bastante bajo como para que mis palabras
solo las pudiese escuchar ella.

—:Qué me cuentas de las personas que recogen paquetes en tu casa de madrugada?
Digamos, en dias alternos y a eso de las cinco en punto.

En ese momento, si pareci6 enfadarse un poco.

—¢Como sabe mi nombre?

—Sé muchas cosas sobre ti, Andrea.

—Yo... no sé de qué me esta hablando.

Supongo que, de manera instintiva, intentaba colocar la mayor distancia posible conmigo y
el que empezase a tratarme de usted nada mas ensefiarle la placa no era mas que una
consecuencia de ello.

—Para quién haces las entregas? ¢Podria ser para alguien de tu trabajo?

Sus ojos se ensancharon de manera inmediata, otro regalo. Me concedia los que buscaba y
hasta me los ofrecia sin forzarlos.

En cierto modo, senti pena por ella. Esta chica parecia un dulce caramelo presto a
derretirse en la boca de la gente que la rodeaba. La forma en que sonreia, la manera en que
actuaba con el pobre Cobra y el modo en que la camarera del restaurante la trataba, me sefialaban
ese camino una y otra vez.

Supuse que se habia agarrado a algo a lo que nunca deberia haberse acercado y era
evidente que no estaba moldeada para ello, porque incluso las personas mas inexpertas en el
mundo de la droga saben sortear ciertas preguntas con un minimo de destreza. Lo que ya no tenia

tan claro era si su incursion en el lado equivocado de la ley se debia a una mezcla de avaricia e



inconsciencia o se habia visto obligada por problemas que la sobrepasaban.

También pensé en alglin momento que quiza me estuviese precipitando en las valoraciones
y aquella imagen no fuese mas que un método de defensa de alguien frio y calculador, dispuesto
a enriquecerse a cualquier costa y sin el mas minimo escripulo. En otras palabras, una especie de
Mata Hari moderna que te embriaga con la mirada como las serpientes, mientras se enrosca con
suavidad alrededor de tu cuerpo dispuesta a clavarte sus colmillos letales con el aplomo de quien
sabe que no vas a oponer resistencia. Pero solo eran pensamientos fugaces, porque luego, cuando
me fijaba en su cara durante mas de dos segundos seguidos, su semblante asustado y tembloroso
parecia tan real que me infundia la certeza de que no estaba equivocado con la primera
impresion.

—No sé de qué me esta hablando —dijo de nuevo—. Me esta asustando.

—Andrea, creo que te has metido en algo que te viene grande. Y eso es un error que
todavia estas a tiempo de subsanar hablando conmigo.

—No tengo nada qué hablar con usted.

—Esta bien entonces, no digas nada, lo haré yo. No he venido a detenerte, sino a ayudarte.
Si me dices para quién trabajas y aceptas testificar, creo que puedo conseguirte un buen acuerdo.
El fiscal suele escucharnos y ademas solo le interesan los peces gordos, lo mismo que a nosotros.
Tt no eres el objetivo que perseguimos. Es decir, puedo ayudarte, pero para eso primero tienes
que ayudarme ti a mi. Y te lo puedo decir aqui y ahora o lo acabaras escuchando antes de lo que
te imaginas en la comisaria, detenida y por boca de otro compafiero de una manera menos
amistosa.

Las lagrimas aparecieron en sus ojos. Ella se las enjug6 con la mano y luego negé con la
cabeza. Cuando volvi6 a hablar, su voz se habia convertido en algo parecido a una timida stplica
entrecortada.

—Por favor, no tengo idea de por qué me esta diciendo todo esto —susurro.

Me incliné atin mas cerca de ella para hablarle.

—Esas personas para las que trabajas son depredadores sin escripulos que se dedican a
utilizar a animalillos pequefios como ti —le dije—. Cuando ya no te necesiten, te cazaran, como
han cazado a otra mucha gente, tanto si hablas conmigo como si no. Tienes que saberlo con
todos los cadaveres que estan apareciendo por las cunetas. ;| No lees los periédicos? Pues, aunque
no los leas, estoy seguro de que has visto y escuchado lo suficiente como para saber que tengo
razén. Puedo protegerte, Andrea. La policia y yo te protegeremos, pero por favor, habla
conmigo.

Al final, una lagrima rod6 de manera visible por su mejilla y vi cémo su amiga, la
camarera, que la estaba mirando sin perder detalle por si necesitaba ayuda, empez6 a ponerse

nerviosa. En ese momento, me di cuenta de que la conversacion debia terminar cuanto antes,



porque no queria hacer mas ruido del que fuese imposible evitar.

—No sé por qué esta tratando de asustarme —insistia ella sin mirarme a la cara—. No sé
por qué.

Lo dijo con voz temerosa, porque supongo que era consciente de que todo lo que le estaba
diciendo era verdad.

Me parecio6 probable que su obstinacion se podia deber a su inexperiencia, pero también al
deseo de proteger a su hija. En ese caso, siempre es mas facil negar todo que exponerse a
colaborar con la policia, puesto que, de hacerlo, las represalias suelen salpicar con mas
frecuencia de la deseada a los seres mas queridos. Pero la cuestion era que yo habia lanzado un
6rdago con poco o ningtin éxito y no tenia muy claro hacia dénde debia dirigir la conversacién a
partir de entonces. Cuando eso le sucede a una persona, por lo general dice algo estipido, siendo
yo el mas fiel ejemplo de ello.

—~Quiero que sepas que, me digas algo o no, te protegeré —Ile dije—. Si no hablas, no
puedo ayudarte si la justicia es la que te busca, pero si te protegeré de las personas con las que
trabajas. Te lo prometo.

No tengo ni idea de por qué me olvidé de que solo estaba haciendo mi trabajo y salié
aquella inconsciente promesa de mis labios, solo que ocurri6. No, no tenia claro cémo podria
cumplirla ni hasta qué punto, pero la cuestién era que la habia hecho y no me iba a olvidar.

Entonces ella me miré a la cara en silencio, con una expresion que no pude descifrar. Una
mirada intensa que dur6 apenas un segundo, porque enseguida volvio a desviar los ojos hacia la
mesa.

—Tengo que ir a casa con mi bebé —dijo—. La nifiera se enfada cuando llego tarde.

—¢Qué edad tiene?

—Dos afios —dijo.

Saqué de la cartera un bloc de notas y arranqué una hoja en blanco. Luego escribi mi
nuimero de teléfono y lo volteé hacia ella.

—Necesito que me escuches con atencion y no hace falta que confirmes o niegues nada de
lo que te voy a decir. Solo quiero que me escuches con atencion, ¢de acuerdo? Mi nombre es
Lucas, Andrea, pero no le digas a nadie que hemos hablado. Nunca cuentes ni una palabra acerca
de este encuentro. A nadie. Y cuando digo nadie, me refiero exactamente a eso, a nadie. E
incluye en especial a la gente para la que trabajas, porque si lo haces, es muy posible que estés
firmando tu sentencia de muerte en ese mismo momento. La tuya y la de tu hija, porque no van a
permitir que quede con vida una nifia que levante la liebre de tu ausencia al tenerse que hacer
cargo de ella los servicios sociales. Entiende que, si les dices que un policia te ha abordado, ya
no les vas a servir para lo que te utilizan y la gente que no les sirve y tiene informacién, es la que
acaba bajo tierra.



Andrea se mantuvo en silencio y con la mirada perdida en la mesa, pero, a medida que
escuchaba mis palabras, podia ver cdmo su cara se iba nublando hasta adoptar una expresion
cercana al terror. Supongo que podria considerarlo una nueva concesion, pero en aquel momento
lo nico que me importaba era que me atendiese y se tomase en serio mis palabras.

—Este es mi nimero de teléfono y lo tendré conmigo todo el tiempo —afadi, empujando
el papel hacia ella—. Piensa en lo que te dije y cuando recapacites y te des cuenta de lo que te
conviene, llamame. L.o mismo que si te sientes amenazada o necesitas encontrar otro lugar donde
quedarte. ; Me has entendido?

Al escuchar esto tltimo, levanto la cabeza y enfocé los ojos hacia mi, pero esta vez durante
un rato mas largo y sin que pudiese descifrar qué estaba pensando. Después, agarro el trozo de
papel y se levantd con intencion de marcharse. Yo hice lo mismo y recogi la bandeja de la
comida.

—No te preocupes, ya pago yo —le dije.

Ella asinti6 con rapidez, se dio la vuelta y sali6 por la puerta, a buen paso y sin mirar atras.
Mis ojos la siguieron durante todo el trayecto.

Después de abonar la cuenta en la caja, y de obtener una mirada entre la acusacion y el
desprecio de la mujer que cobraba, yo también abandoné el local.

Para cuando llegué afuera, el Nissan Almera se habia ido.

Entré en mi vehiculo y pensé en los proximos movimientos que podia realizar. La idea era
dejar de lado la tentadora oportunidad que tenia de conducir hasta la casa de Andrea para
vigilarla, puesto que las opciones de que una persona llamase a su puerta esa madrugada me
parecian casi nulas, por mucho que las entregas se realizasen en dias alternos y ese fuese uno de
los sefialados para ello.

Para llegar a esa deduccion habia que valorar varios puntos. En primer lugar, estaba el
hecho de que Andrea habia conducido sin hacer escala alguna antes de llegar al restaurante, lo
que implicaba que habria tenido que cargar la mercancia en El magazine y de ninguna manera
Edgar seria tan esttipido de utilizar su tapadera legal como almacén y punto de carga. En
segundo lugar, porque tendriamos que pensar que, de llevar el paquete encima, nunca se hubiese
detenido a comer, dejando el coche en un aparcamiento oscuro y fuera de su radio de vision.

Si alguien fuese a hacer una entrega de droga esa noche, pasaria al salir del trabajo por un
lugar ultra secreto donde se guardase el cargamento mayor y luego viajaria desde alli a su casa
sin hacer escala alguna. De esa manera, si asaltasemos el almacén o la detuviéramos durante el
trayecto, ella cargaria con toda la culpa, porque seria muy dificil implicar a un Edgar que estaba
trabajando en otro lugar. Todo lo contrario ocurriria si encontrasemos la mercancia dentro de su
vehiculo aparcado en EI Magazine. Entre otras cosas, porque su jefe y duefio del local era
alguien con antecedentes penales.



Para cuando acabé de razonar todo esto, me estaba empezando a dar cuenta de que quiza
me hubiese equivocado en todas esas conjeturas, puesto que existia una tercera posibilidad, la de
que ella pasase por la mercancia una vez hubiera abandonado el restaurante. Me parecia remota,
pero lo cierto era que le quedaba cierto margen de tiempo y, aunque estabamos cerca de su casa,
quiza tuviera planeado dar un pequefio rodeo final.

El problema radicaba en que, de ser asi, apostaba a que habria llamado asustada para
cancelar la entrega con alguna excusa tan pronto como se separé de mi y, aun en el caso de que
siguiese adelante el intercambio, estar presente no me aportaria mucha mas informacion de la
que ya poseia.

Quiza deberia haber comprobado el interior del Almera antes de entrar al restaurante. O,
mejor incluso, haber dejado nuestra conversacion para mas adelante y continuar con el
seguimiento hasta que llegase a su casa y se efectuase el intercambio de aquel dia, pero la
realidad era que no lo habia hecho. O, tal vez, no habia querido hacerlo.

Asi que mi tonta y patética actuacion de esa noche me dejé una tinica opcion posible, la de
ir a mi casa a dormir un rato y rezar para que Andrea no informase a nadie de aquella

conversacion y tuviese un arrebato de lucidez que la llevase a llamarme.



Capitulo 15

Después de dos horas de suefio, me dirigi a la comisaria para poder hablar con la mayor cantidad
posible de compafieros antes de que dieran por terminado el turno de noche y se marchasen a
descansar. Esa mafiana coincidimos tres de los inspectores que nos encargabamos de narcoticos
alli, incluyéndome a mi.

Tras ponerlos en antecedentes sobre el encuentro con Andrea, concluyeron que su manera
de actuar era extrafia y que la reaccién que habia tenido al ver mi placa no hacia mas que
confirmar la idea que yo mantenia de que trabajaba como intermediaria en la distribucion de
droga. Cuando les dije que mi teoria incluia a un Edgar Santana con tanta ambicién como falta
de escrupulos y ejerciendo de amo y sefior de un negocio lo bastante bueno como para ser el
organizador de tal distribucion, también le encontraron logica a eso. Al menos, la suficiente
como para que todos guiasemos nuestras proximas actuaciones por dicha sospecha. En mi caso,
seguiria la pista de Andrea y en el suyo, interrogarian sobre el tema a todos los informantes que
controlasen.

Una vez que habiamos definido las siguientes acciones, nos separamos y yo fui a mi
escritorio con la idea de escarbar en la computadora, pero acabé por hacer algunas llamadas
telefonicas. La primera fue a la comisaria de policia donde Edgar habia sido arrestado muchos
afios antes. Sin embargo, me encontré que ninguno de los agentes que habian participado en el
caso se encontraba trabajando aquella mafiana. Por lo tanto, pasé a la siguiente y me comuniqué
con la prisién a la que habia sido enviado y donde fue lo bastante poco inteligente como para
apalear a un guardia.

Uno de los funcionarios que trabajaba el dia que sucedieron los hechos me informé de que
Edgar habia confesado haber golpeado al guardia con una silla de la cafeteria porque, segtin él, le
habia faltado al respeto mientras trataba de hacerle entender que debia obedecer las normas
penitenciarias. Nada provocado por violencia carcelaria gratuita, amenazas o una promesa de
represalias, no. Segun palabras del propio Edgar, solo porque no se habia dirigido a él con el
debido respeto que creia merecer.

—Ya sabes —dijo a modo de valoracién personal el viejo funcionario—, un chulo de
mierda de esos que nos llegan a veces y con los que tienes que tener mil ojos, porque los
cabrones son mas falsos que el mismisimo Satands. Nunca sabes por dénde te van a salir, ni
cémo van a reaccionar.

Cuando le pregunté si habia escuchado rumores o pensaba que Edgar podria haber



consumido alguna droga aquel dia, por si eso le habia condicionado el comportamiento, me
respondié que nunca oy6 comentar a alguien que fuese un adicto, pero que creia que podia ser
capaz de cualquier cosa. Edgar Santana, concluyd, tenia la conciencia de un gusano y la empatia
de una rata de alcantarilla.

Todavia seguia en la oficina a las nueve de la mafiana, transitando por la vida con dos
horas de suefio y librando una dura batalla contra la pereza que te embarga cuando no has
descansado lo suficiente. Asi que, para no perder mas tiempo con llamadas indtiles que no hacian
mas que confirmar lo que ya sabia, decidi recoger y dirigirme a casa para tomar una cerveza,
junto con un par de rodajas de salmén a la plancha y unos cuadraditos de zanahoria, antes de
seguir descansando un rato mas.

Dormi el resto de la mafiana de un tir6n y me levanté pasada la hora del almuerzo, cerca de
las cinco. Con un café en la mano, me senté en la sala para sumergirme en pensamientos que
acabaron resultando de lo mas frustrante, puesto que intentaba definir los proximos pasos a dar y
ninguno me convencia.

Era evidente que Andrea no habia hecho el deseado ejercicio de sensatez, puesto que no
tenia ninguna llamada perdida en el movil, y que Edgar seguia esperando subido a su trono.

Cuando terminé el café, decidi hacer un descanso para comer algo y asi despejar un poco la
cabeza. El ment tendria que ser de nuevo salmon, ya que habia comprado una pieza de dos kilos
y eran todas las proteinas que guardaba en el frigorifico. La parte buena de repetir esa dieta de
salmon como ingrediente principal y taquitos de zanahoria como guarnicion, era que apuntaba a
mantener durante un buen tiempo alejados a los cardi6logos de mi cuerpo.

Justo cuando me habia sentado a la mesa para comenzar el saludable banquete, sond el
teléfono.

Ramon habia sido quien me puso en contacto con el Cobra y era también el que estaba al
otro lado del teléfono. Me dijo donde nos ibamos a encontrar y el porqué.

El salmén tendria que esperar para mas tarde.

Valdelagrana es una zona residencial situada a la entrada del municipio de El Puerto de
Santa Maria, a solo unos ocho kilémetros de Cadiz, que esta delimitada por los rios San Pedro y
Guadalete. Por el sur, la bafia el mar y, por el norte, la recorre la avenida del mismo nombre, que
transcurre en paralelo a las vias del tren.

Llegamos al lugar cuando empezaba a anochecer y Ramoén aparco al final de una fila de
coches estacionados en el carril derecho de la avenida de Valdelagrana, poco antes de la primera
rotonda.

—Unos nifios que salieron a dar una vuelta lo encontraron hace poco mas de una hora —
dijo mientras nos bajabamos—. Caminaban por las vias y se tropezaron con él. Hay un agujero

en la valla algo mas adelante y supongo que entraron por ahi. La verdad, no sé como los padres



no estan mas pendientes de lo que hacen sus hijos, aunque me imagino que no tienen ni idea.
Aunque tengo que reconocer que, cuando yo era nifio, mis padres tampoco sabian ni la mitad de
los lios en los que me metia. De todos modos, no creo que les hayan quedado ganas de volver a
hacerlo.

Ramoén caminaba despacio y con pasos largos y cansados, aunque no logré discernir si se
debia al hastio de asistir a escenarios similares o por apenarle de una manera especial en aquella
ocasion.

—Nos llevé un tiempo identificarlo —continu6—. Pensamos que lleva muerto desde esta
mafiana temprano, o al menos esa es la idea que baraja el forense.

Para cuando acab6 de hablar, ya casi habiamos llegado a una improvisada puerta que
alguien habia abierto en la alambrada para poder acceder a la zona de las vias. En cuanto la
cruzamos, las personas que se encontraban alli se echaron a un lado para que pudiésemos hacer
nuestras comprobaciones.

El Cobra se encontraba tendido boca arriba en posicién recta y con las manos encajonadas
detras de la espalda. Se notaba que lo habian colocado de manera expresa en perpendicular a la
via, con los pies casi rozando los hierros y la cabeza metida en la pequefia zanja que separaba la
grava de la alambrada de proteccion. El cuerpo estaba justo detras de unos arbustos bien
poblados y eso impedia que se pudiese ver desde la avenida. La posicion en la que le habian
colocado la cabeza provocaba que se estirase de un modo especial la piel de la garganta, a través
de la cual sobresalia una manzana de Adan de gran tamafo. Tenia los tobillos apretados por una
brida y supuse que las mufiecas también.

Resultaba algo complicado reconocer su cara. Se veia descolorida, con un tono azul
grisaceo y marcada con varios cardenales y protuberancias que lo atravesaban en diagonal. Tenia
los ojos amoratados e hinchados y la boca abierta. Su ropa estaba desgarrada y sucia. Me agaché
a la altura de sus rodillas para verlo mejor. E1 médico forense se encontraba a la cabeza, de pie y
apoyado en la alambrada.

—También es policia —le dijo Ramén—. Viene conmigo.

El forense asintio.

—Todo indica que lo han golpeado hasta matarlo —dijo, mientras se recolocaba los
guantes—. Parece que usaron un objeto redondo y alargado. Una barra de hierro, un bate de
béisbol o algo asi. Ademas de los moratones de la cabeza, tiene mas en el torso y las piernas.
Todo indica que lo derribaron de un golpe, lo ataron en el suelo y luego siguieron pegandole sin
darle opcion a que pudiera levantarse. Tiene una bala aqui —afiadi6, sefialando desde arriba
hacia un lateral de la cabeza—, pero me inclino a pensar que le dispararon cuando ya estaba
agonizando.

—~Quiza lograron que les dijese lo que querian saber y decidieron tener un poco de



amabilidad —djije en un tono sarcastico.

—Es evidente que las motivaciones no podemos saberlas por el cuerpo —replico el forense
—, pero esa podria ser una buena hipoétesis. Parece un trabajo profesional, o todo lo profesional
que se puede considerar matar a una persona a golpes. Quiero decir, tiene las caracteristicas
propias de una ejecucion. Una ejecucién bien previo interrogatorio o queriendo infligir el mayor
sufrimiento posible a la victima. No lo hicieron aqui, porque casi no hay salpicaduras de sangre y
estaria todo esto lleno de ser asi. Y también supongo que cargaron con €l entre varios, porque no
hay huellas de arrastre.

La voz de Ramon son6 detras de nosotros.

—Se tomaron la molestia de esconderlo de la carretera, aunque los coches por esta zona
pasan a bastante velocidad y no creo que se llegasen a fijar en un bulto asi. Ademas, esta
proxima la rotonda y, por légica, no es el momento mas indicado para distraerte mirando a los
lados. Pero tendrian miedo de que alguien que caminase por la acera si lo viera. O, mejor dicho,
que lo viese antes de que pudieran marcharse de aqui.

Me fijé detenidamente en el rostro apaleado del Cobra y pensé cuanta gente seria capaz de
reunir en su funeral. Por un momento, me imaginé en una fria iglesia de las afueras, sentado en
un triste banco, rodeado por no mas de dos o tres personas y con el sacerdote apurando los
responsos funebres para ir a descansar cuanto antes.

No, no pensaba asistir a su sepelio, pero me sentia enfadado, muy enfadado, por lo que
empecé a hablar para intentar que no creciese dentro de mi el enojo hasta un punto en que no
pudiera controlarlo.

—Esta claro que querian enviar un mensaje —dije—. De lo contrario, lo hubieran
enterrado para que no lo encontrasemos como han hecho con otros. Es probable que lo colocasen
en esta posicion porque pensaron que lo veria el maquinista de algtn tren al pasar, pero es dificil
fijarse desde la cabina. La cuestiéon es que tenemos que pensar que no solo quieren mandar un
mensaje, sino que pretenden que su destinatario lo reciba pronto.

—Lo que no sabemos es si ese mensaje va dirigido a nosotros o a otras personas —dijo
Manuel—. ¢Se puede saber de qué cofio hablasteis ayer?

—NMe cont6 algo sobre unas entregas de droga. Me parece una pista bastante endeble, pero
estoy intentando seguirla. Todavia no tengo nada concreto.

—Tienes que decirme qué entregas son esas.

—Si, claro —dije—, cuando quieras.

Me vino una pregunta abrupta.

—¢Cual era su nombre de pila?

Ramon se tom6 unos segundos.

—Pues, aunque te cueste creerlo, no lo sé —dijo—. Y dudo que haya mucha gente por esta



zona que lo sepa.

En ese momento, uno de los detectives que estaba inspeccionando la via grit6.

—Por aqui.

A unos cien metros de distancia, en paralelo a la alambrada, habia un trozo del tronco de
un arbol de poco mas de un metro de largo y como el brazo de un hombre de ancho. No parecia
de ninguno de los que se veian por los alrededores. Tenia sangre y materia organica desde uno de
los extremos hasta mas o menos la mitad. El agente encargado de la camara le tom6 una foto.

—Si no lo han hecho aqui, ¢para qué cofio traen el arma? —pregunté Ramon.

No respondi, me limité a estudiar aquel pedazo de rama en silencio durante casi medio
minuto. Luego me volvi y caminé de regreso a donde yacia el cuerpo del Cobra, con una
intuicién rondandome la cabeza. Pensaba que se habian tomado demasiadas molestias en
preparar el escenario para cuando hallasemos el cuerpo y eso siempre se hace por alguna razon
en concreto. Cuando llegué hasta donde estaba el Cobra, me incliné y le pedi a uno de los
agentes que me acercase unos guantes para poder inspeccionar el interior de la boca.

—Creo que tiene algo en la garganta —dije, después de mirar durante un rato.

El médico forense se agach6 a mi lado y traté de seguir mi indicacion, abriendo todavia
mas la boca del cadaver. Luego, tomando unas pequefias pinzas, comenzé a sondear la zona de la
epiglotis. Enseguida extrajo un trozo de papel doblado y cubierto de sangre y diversos fluidos.

—¢Qué es? —pregunto6 alguien.

El forense lo desdoblo.

—Parece un billete de cincuenta euros —dijo.

Eso me sobresaltd. Me levanté de un impulso y Manuel, que estaba de pie a mi lado, dio un
rapido paso hacia atras para esquivarme, pero sin dejar de mirarme.

—iMierda, no, Andrea! —exclamé—. Tenemos que irnos.



Capitulo 16

Un par de minutos mas tarde, él conducia en direccién a la casa de Andrea mientras yo hablaba
sin parar en el asiento del copiloto.

—FEsta claro que sabian que el Cobra se habia encontrado con la policia —le dije—. Tuvo
que ir a comprar algo de droga con el billete, porque se marchd deprisa, y aprovech6 para
contarle al camello que habia estado hablando conmigo, porque de lo contrario lo habria gastado
en pagar la dosis. Mal negocio. Quiza pensé que era su noche de suerte y que si jugaba a dos
bandas podia ahorrarse pagar con el dinero, pero lo acab6 haciendo con la vida. Una vez metidos
en faena, le encontrarian el billete de cincuenta euros y darian por hecho que se lo habia ganado
con el soplo. Pero en el fondo tampoco es algo relevante, puesto que era dinero y les servia para
transmitir el mensaje de que no van a permitir ningun tipo de chivatazo.

—Tiene sentido —apunt6 Manuel, sin apartar la vista de la carretera.

—FEs evidente que, si ti y yo somos los inicos que conociamos mi encuentro con el Cobra,
solo asi pudieron enterarse tan pronto. El problema es que todo indica que le sacaron toda la
informacién y Andrea es la otra persona involucrada en este lio. Asi que, si todavia no la han
visitado, estaran a punto de hacerlo, porque querran saber si ya llegué hasta ella. Si no esta en
casa, tendremos que ir al club, pero eso seria meternos en la boca del lobo y ademas pondriamos
en peligro la operacion.

Manuel estaba zigzagueando en el trafico con la facilidad de alguien que lo ha hecho
muchas otras veces.

—Como poco, necesitariamos contar con refuerzos afuera para entrar —dijo—. Es de
suponer que tengan sus propias medidas de seguridad y no sabemos hasta donde abarcan.

—Lo sé. Confiemos en que esté en casa, aunque seria raro que no haya salido ya para el

club.

—¢Con quién vive?

—Con su hija pequefia, pero supongo que la dejara con una nifiera las horas que esté
trabajando.

—¢Qué edad tiene la nifia?

—Dos afios.

—Estupendo.

A veces, rapido no es lo bastante aprisa. A veces, rapido solo es demasiado lento.

Ya habia oscurecido cuando llegamos a Puerto Real. Dejamos atras el cruce de Leon

Felipe y aparcamos en el lado opuesto a la casa de Andrea. Nos fijamos al unisono en la quinta



casa y también en el flamante Nissan Almera marrén que habia aparcado delante. No supe si
considerarlo una buena noticia o una mala.

Las casas en esa zona son unifamiliares, adosadas y cuentan con un pequefio patio en la
entrada. La parte trasera esta asfaltada, cerrada a las calles perpendiculares por puertas metalicas
y se puede acceder a ella desde el interior de las viviendas.

No se escuchaba ningtin ruido y solo se veia una luz a través de la cortina de una de las
ventanas de la planta baja, pero el resto estaban apagadas. En principio, nada que pareciese
sospechoso.

—¢Qué piensas? —pregunt6 Ramon.

—Parece que hemos tenido suerte, ese es su coche —respondi sefialando al Almera.

—Pues no perdamos tiempo y vamos a llamar.

Los dos nos pusimos en marcha, pero, en cuanto abrimos las puertas del coche para
acercarnos, se apago la luz de la sala delantera y toda la casa se qued6 a oscuras. Ambos nos
paramos y esperamos. Pas6 un minuto, después dos, luego cinco. No se encendieron otras luces,
ni nadie sali6 de la casa.

—No entiendo. ¢Puede ser que no trabaje hoy y se haya ido a dormir? —dijo Ramon.

Negué con la cabeza.

—No, hoy no es dia de descanso y necesita el coche para ir al club.

—~Quiza se esté arreglando.

—¢Y como ve? No creo que tenga infrarrojos en los ojos.

Ramon se volvié hacia mi y dejé escapar un suspiro.

—¢Prefieres llamar o cubrir la entrada?

—Yo llamo.

Sacamos nuestras armas y cerramos el coche sin hacer ruido. La noche no era calurosa,
pero estaba sudando, incluida la mano que sostenia la pistola. Ramo6n también sudaba. Con el
tiempo aprendi que puedes hacer eso cientos de veces, pero la adrenalina nunca deja de helarte la
espalda y bafiarte en sudor el resto del cuerpo.

Me acerqué a la puerta, tanteé la cerradura exterior y descubri que estaba abierta. Crucé el
pequefio patio lo mas en silencio posible. Luego coloqué la espalda a un lado de la puerta de
entrada a la casa y comprobé que Ramédn, a unos pocos metros de mi, se encontraba en su
posicién. Asenti y él me devolvid el gesto. No habia timbre, solo una antigua aldaba de metal.
No me importd, golpeé fuerte con el pufio y retrocedi para cubrirme con la pared.

—iPolicia! jAbra la puerta! —grité.

Diez segundos después, nadie habia respondido desde el interior. Mi pufio estaba a punto
de golpear de nuevo, cuando se oy6 el primer sonido proveniente del interior. Fue un grito

ahogado y aterrorizado, como los que emite una persona cuando le han cubierto la boca y esta



desesperada.

—Voy a entrar —le dije.

—Vamos a darle un minuto —opuso Ramon.

Pero yo ya habia agarrado el pomo de la puerta y me encontré que también estaba cerrado,
pero sin la llave echada. En un solo movimiento penetré en el interior y me agaché con la pistola
apuntando hacia el frente.

La sombria luz de la calle me dio la suficiente iluminacién dentro de la casa como para
poder avanzar. Me escabulli hacia delante por un area sombreada a lo largo de la pared y luego
permaneci en cuclillas y esperé.

El sollozo amortiguado se oy6 otra vez proveniente de la oscuridad de la primera
habitacién, mas afilado por el panico, mas aterrorizado. Entré camuflado por la oscuridad y
apunté a la mancha del sonido, luego levanté la pistola y la movi un poco hacia la izquierda. Si
alguien estaba amordazando a un rehén con una mano, hay mas de un cincuenta por ciento de
posibilidades de apuntar al lugar correcto, ya que la mayoria de las personas estarian mirando a
la puerta y sosteniendo el arma en la mano derecha, a la vez que usaban la izquierda para cubrirle
la boca a la victima. Alargué el brazo izquierdo hacia detras de mi y pulsé el interruptor de la luz
sin apartar la mirada de donde apuntaba el arma.

Durante un breve momento de panico, mis ojos quedaron cegados por la repentina
claridad. En cuanto mis pupilas se adaptaron, vi a una persona atada en el suelo al otro lado de la
habitacion. Giré el arma hacia la izquierda y luego hacia la derecha, mas que listo para disparar a
cualquier cara enemiga con la que me encontrase.

Diez segundos mas tarde y con el corazén ain palpitante, me di cuenta de que alli no habia
nadie mas que la persona que sollozaba y yo. Al menos, en esa habitacion.

Andrea era la persona que se encontraba tumbada en el suelo. Tenia los tobillos y las
manos amarrados a la espalda, la cara enrojecida como si hubiese recibido alguna bofetada o se
la hubiesen agarrado con fuerza y el pantalon corto que vestia dejaba ver un cardenal en la parte
inferior del muslo izquierdo. Un trozo de cinta adhesiva le tapaba la boca y sus ojos se veian
muy abiertos y himedos, pero sin signos importantes de dolor.

—¢ Estas bien?

Ella asintio.

—Por donde se fueron? —Ile pregunté con la voz mas tranquila posible.

Andrea sacudio la cabeza indicando el final del pasillo.

Sali de la habitacion y me detuve a un lado con la espalda contra la pared. Luego me
escabulli por un lateral del pasillo hasta la dltima puerta de la vivienda. Cogi el pomo y lo abri de
un impulso. Me encontré ante los ojos con una amplia cocina con las luces encendidas y que

contaba con una puerta trasera que daba a las calles interiores. Sali afuera, pero no vi a nadie.



Supuse que, de lograr escapar todos, se escabullirian saltando alguna de las puertas metalicas que
cerraban esas calles. Ramon estaba encaramado a la mas cercana.

—Andrea esta herida y atada —Ile dije a su espalda—. Quienquiera que lo hizo debi6 de
salir por aqui antes de que yo entrase.

—Si, los escuché saltar esta valla y salir corriendo, pero cuando doblé la esquina, solo
alcancé a ver cémo se largaban en un coche. Pediré refuerzos por si se cruzan con ellos.

—Es buena idea.

Entré de nuevo en la casa, cerré la puerta con llave y fui hacia el cuarto del sofa sin guardar
el arma, girandome de lado a lado para cubrir cualquier posible sorpresa que pudiera darme
algun asaltante rezagado. Andrea estaba saltando en el suelo como su particular indicacién para
que me diese prisa.

—Voy a quitarte la cinta de la boca —Ile dije agachado al llegar a su altura—. Lo siento,
pero te va a doler un poco.

Ella me dio un frenético asentimiento.

Tomé un extremo suelto de la cinta adhesiva y lo jalé hacia afuera. El brusco tir6n apenas
le provocd una pequefia mueca.

—En el... En el... Por favor... En el... —balbuced a duras penas por la falta de aliento.

—Tranquila, Andrea. Respira. ;Estas herida?

Ella tom6 una bocanada de aire, negando con la cabeza.

—No, estoy bien. Por favor... En el armario, en el armario... Mi nifia esta en el armario.

Miré alrededor y no vi ningin armario.

—En la habitacién de enfrente. En el armario —repitio.

—Ya voy —le dije—, pero déjame liberarte primero.

Saqué la navaja de bolsillo con la mano que me quedaba libre, extendi la hoja y la pasé por
la cinta que le amarraba las manos y los pies. Ella se puso en pie y trat6 de salir corriendo, pero
la contuve y le hice sefia para que se mantuviese a mi espalda.

Crucé el pasillo mirando a los lados y entré con la pistola al frente en un dormitorio que
aparentaba estar vacio. Andrea me seguia casi sin permitir que el aire circulase entre los dos. La
habitacion tenia una amplia cama en el medio y a la izquierda se veia un armario de dos puertas
correderas simétricas. Mi estdbmago se revolvio al verlo y pensar que una nifia tan pequefia podia
estar encerrada alli dentro, pero ante el silencio, temi que alguien mas se hubiese escondido con
ella.

—Por favor —dijo de nuevo—, por favor.

—Espera.

Me acerqué a la puerta del armario, sin entender por qué no lloraba la nifia, pero seguia sin

escuchar ningun sonido proveniente de dentro. Usé la mano izquierda para abrir una de las



puertas, mientras mantenia el arma apuntando con la derecha.

Al principio, mis ojos no captaron nada raro dentro, solo ropa colgada y una amplia
cajonera en el suelo, pero luego escuché un pequefio ruido. Eché un vistazo panoramico y, en un
rincon y sentada encima de la cajonera, percibi los reflejos de dos ojos muy abiertos que
apuntaban en mi direccion, pero casi sin expresividad alguna. Permanecian inertes en el lugar
como una estatua. Arrastré los abrigos para despejar el camino hasta ella. Era poco mas que un
bebé, con un cabello rubio que parecia tan suave como el algodén enrollado, con los pequefios
pies descalzos y unas manos en miniatura que no cesaba de frotar una con otra, como si quisiera
lavarlas. La imagen era sobrecogedora. Solo las manos se movian, el resto del cuerpo permanecia
congelado en aquella esquina, comandado por unos ojos enormes que ni siquiera se atrevian a
parpadear.

—Le aterroriza la oscuridad —dijo Andrea con voz torturada a mi espalda—. La metieron
ahi para que no les molestase mientras hablaban conmigo y lloré y lloré hasta que ya no pudo
llorar mas. Y mientras ellos se reian sin parar. jFue horrible!

—Tranquila.

—iAcércamela, por favor!

Me incliné hacia la nifia y movié un poco la cabeza para verme mejor, pero los ojos
seguian congelados.

—Hola, bonita. ; Me dejas que te lleve con tu mama?

Ella intent6 asentir, pero no lo consiguié. Apoyé el arma en la cajonera y extendi los
brazos para levantarla, pero al principio hizo el amago de apartarse para que no pudiera cogerla.
Pensé en permitir que Andrea la tomase, pero temi que sufriera alguna lesion fisica y, de ser asi,
no queria que su madre se encontrase con ella sin esperarla.

Por fortuna, solo le llevé unos segundos relajarse lo suficiente para permitirme que la
tocase. Cuando por fin lo logré, percibi lo fragil que era, con los brazos y las piernas pequefios,
suaves y helados como el marmol. Le hice una revisién rapida, en la que no aprecié nada
andmalo, y se la entregué a su frenética madre. Solo en ese momento pareci6 volver poco a poco
a la vida, abrazada a Andrea y sollozando de manera ronca.

—Vamos a la sala, traeré un vaso de agua —le dije.

Cuando volvi a entrar en la cocina me fijé que estaba limpia y con todos los utensilios en el
lugar que se supone que deben estar. Tomé un vaso en el armario y lo puse debajo del grifo para
llenarlo, pero, al cabo de un rato, me di cuenta de que el agua se estaba derramando por mis
dedos y ni siquiera lo habia notado.

Dos afios, aterrorizada por la oscuridad, metida en un armario, sin fuerzas ni para llorar.
Alguien se iba a arrepentir de haber hecho eso. No era un deseo de venganza, sino de justicia.

Alguien.



Capitulo 17

Media hora mas tarde y tras comprobar que toda la casa estaba libre de intrusos, Ramoén, un par
de agentes y yo nos encontrabamos en la sala con Andrea y su hija, que se llamaba Ariadna. Le
ofrecimos llamar a una ambulancia, pero se neg6 de una manera rotunda, alegando que no le
habian hecho nada.

Otros policias de uniforme recorrian los alrededores en busca de los asaltantes, pero
resultaba evidente que se habian escapado lejos de alli hacia mucho. Habrian visto desde el
interior como deteniamos el coche y mirabamos hacia la casa y eso les habia dado la ventaja
suficiente para poder huir por detras.

Después de varios minutos de llanto, Ariadna se calmoé en el regazo de Andrea y parecia
lista para caer en un suefio reparador. Antes de que lo hiciera, Andrea pidi6 que alguien fuese a
la cocina y le llevase una caja de pastillas del segundo cajon de debajo de la encimera. Ariadna,
al parecer, habia nacido con el Sindrome de Rett, una enfermedad de la que nunca habia
escuchado hablar.

—FEs un trastorno neurologico bastante raro —dijo Andrea, mientras persuadia a Ariadna
para que se tomase el medicamento—. Le afecta a la habilidad de las manos, al aprendizaje y al
desarrollo en general. Por ejemplo, me han dicho que es posible que nunca llegue a caminar,
pero yo no pierdo la esperanza. Esa es una de las razones por la que estaba tan asustada cuando
la metieron en el armario.

Todos nos quedamos en silencio mirandolas.

—Tiene que tomarlas todos los dias —continuaba explicando Andrea—. Eso junto con
visitas permanentes a fisioterapeutas, nutricionistas, terapeutas, etc. Todo para luchar contra un
monstruo que no se detiene...

Entonces pensé que los nifios que nacen con algin sindrome o enfermedad poco comiin a
menudo no tienen la cobertura necesaria por parte del Estado. Lo que supone que el pago de
buena parte de esos profesionales, si no todos, tiene que salir del bolsillo de los padres. Y no son
lo que se dice baratos.

—¢:Donde esta el padre de la nifia? —se me ocurrio preguntar.

—No sé. Se fue en cuanto supo que estaba embarazada. No esper6 ni a que naciese, asi
que, teniendo en cuenta que Ariadna sufre este trastorno, no voy a ser tan ilusa de esperar que
vuelva.

No se me ocurrio qué decir.

Después de un buen rato, Andrea consiguié que Ariadna se quedase dormida en su cama y



luego regresé al salon. Me parecié que tenia la misma expresion que un civil inocente e
indefenso tras sufrir un bombardeo en la Segunda Guerra Mundial.

Ramon hizo un pequefio gesto con la cabeza a los policias uniformados para que saliesen
de la habitacion y los dos pudiéramos hablar con ella sin que se sintiese tan agobiada.

Andrea se senté en un extremo del sofa y perdié la mirada en la alfombra, mientras yo me
senté en el opuesto.

—Lo siento, pero tenemos que hacerte algunas preguntas —dije— y te pido por favor que
seas sincera con nosotros. ;¢ Estabas sola esta noche cuando llegaron los asaltantes?

Por alguna razon, dilaté la respuesta unos segundos para acabar asintiendo con la cabeza.

—¢Tu familia vive aqui?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Hoy vino la nifiera?

—Hicieron que la llamase y le pusiera una excusa para que no viniese.

—¢Cuantos eran?

—Dos.

—¢Dos hombres?

Ella de nuevo asinti6 como si le costase responder.

— Altos, bajos? ;Gordos, delgados?

—Estatura normal.

—Blancos, negros, latinos?

—Traian las caras tapadas, con eso que usan los esquiadores. Pasamontafias.

—¢Y las manos?

—¢Manos?

—Eran de piel blanca, negra, oscura?

Una pausa.

—Llevaban guantes, creo.

—¢Crees?

—Tenia miedo. No me paré a analizarlos, solo pensaba en mi nifia. ¢ Puedes entenderlo?

—Si, si puedo. Aun asi, ¢nos estas diciendo que no has podido ver alguna parte de su
cuerpo para saber el color de su piel?

—No vi nada o no lo recuerdo.

—¢Alguna otra caracteristica especial?

Me lanz6 una mirada asesina tras la ultima pregunta y luego volvié a la posicion inicial y
se mantuvo en silencio con la vista perdida en la alfombra.

—Esta bien —dije, al no recibir respuesta—. ¢Qué puedes decirme acerca de su
constitucion? ¢Eran gordos o delgados?



—No me fijé.

Habia intuido la respuesta, pero tenia que preguntar de todos modos.

—Dijiste que metieron a Ariadna en el armario porque querian hablar contigo y les
molestaba. ¢ De qué querian hablar?

—Yo... tampoco lo recuerdo. Me hicieron preguntas, pero yo no era capaz de atenderlas.
Todo sucedi6 muy rapido y Ariadna no dejaba de llorar aterrorizada. No podia pensar con
claridad.

Todo eso lo respondia con los ojos fijos en el suelo. Yo miré a Manuel. El sacudié la
cabeza y se encogié de hombros, dejando ver un semblante cansado. Entonces pensé que era
hora de ir a por todas, aunque fuese lo dltimo que me apeteciese hacer en aquel momento.

—Esta bien, Andrea —continué—, entonces pasemos a una ultima cosa. ;Conoces a un
hombre llamado el Cobra?

La pregunta la sobresalto. Se puso rigida durante un segundo y después trat6 de volver a la
postura defensiva que habia mantenido hasta entonces.

—No —dijo—, no conozco a nadie con ese nombre.

Me acerqué a ella un poco y bajé la cabeza lo suficiente para poder ver mejor su cara.

—Pues te diré que lo acabamos de encontrar asesinado al lado de las vias del tren. Lo
golpearon hasta matarlo y luego lo tiraron a la cuneta como si fuese un perro.

Eso derrib6 su defensa. Sacudi6 la cabeza para mirarme y se llevo una mano a la boca al
no ser capaz de contener el llanto.

—Entonces, si lo conocias —le dije.

Volvid a desviar la mirada, esta vez para perderla en la pared del fondo. Me incliné ain
mas cerca de ella.

—Pues sabes, le gustabas —continué—. Me dijo que le gustaba encontrarse contigo y con
Ariadna en el parque y que siempre se paraba a hablar con vosotras. También me dijo que lo
tratabas con amabilidad y respeto, y eso era mucho mas de lo que esperaba de la gente. Pero
hazte a la idea de que ya no vas a volver a encontrarlo.

—Dios mio, no —dijo ella, negando con la cabeza.

Entonces intenté aprovechar el momento.

—Andrea, necesitamos que nos digas quiénes eran esos hombres y qué querian, no tienes
mas opcion.

—No, no, no —djijo entre sollozos.

En ese instante, levant6 las rodillas, apoyd los pies en el sofa y se acurrucé en una bola
para proteger la cabeza entre los brazos y los muslos en posicion defensiva.

Después de concederle unos segundos, continué.

—Trabajaban para Edgar Santana?



—Por favor, déjalo —dijo ella.

—El esta detras de esto?

Se sec6 las lagrimas en un rapido movimiento y retorn6 a la posicién en la que se habia
refugiado, pero sin contestar.

—Andrea —dije—, vinieron a verte porque el Cobra les cont6 que habia tenido una charla
conmigo y me habia informado de las entregas que hacias por la noche. El no sabia mi nombre,
por lo que no pudo decirselo, pero un policia es un policia y era evidente que quien quiera que
fuese ese policia iba a seguir con la pista. Querian saber si yo ya te habia contactado, ¢ verdad?

Ella siguié inmévil.

—Le dijiste a alguien mi nombre?

—iNo! —grit6 al instante, como si haberse resistido a hacerlo lo percibiese como un logro
y se sintiese ofendida por ponerlo en duda.

Entonces retrocedi un poco y suavicé mi voz.

—Quiza no te des cuenta, pero ese no que acabas de decir confirma todo lo que te he dicho
—le dije—. Significa que el Cobra te vio darle un paquete a un hombre a altas horas de la noche,
que antes de matarlo le sacaron toda la informacién y que vinieron aqui para saber si ya habias
hablado conmigo, pero sobre todo para advertirte de que no abras la boca. Esa firmeza instintiva
en que no les dijiste mi nombre confirma todo eso.

Ella dej6 de llorar y congel6 su expresion para tratar de decirme que no continuase, pero
yo segui.

—También es muy posible que el encargo fuese averiguar si te habias ido de la boca y
luego matarte, para asi librarse del problema —continué—. Digo que podria, porque si Edgar
esta detras de esto, no es de los que deja cabos sueltos o se arriesga de una manera gratuita. Si ve
que la policia esta abriendo una grieta, corta por lo sano. Ya has visto que lo hizo con el Cobra y
lo hara contigo. El quiso conseguir una dosis gratis y firmé su sentencia de muerte, pero también
la tuya, porque si han venido a tu casa es porque les conté que me habia informado sobre ti.
Piensa que, si la policia te controla, siempre puedes acabar hablando por mucho que te amenacen
y eso significa que eres un problema. Ademas, ya no puede hacer pasar la mercancia por tus
manos, con lo que no le sirves para nada. Pero eso tendrias que saberlo.

Ella permanecia inmovil y parecia no escucharme, pero yo continué.

—Andrea, Edgar no deja a nadie que lo pueda delatar circulando por ahi, porque podéis
pasaros al otro bando y testificar en un juicio. Y quiza pienses que puedes convencerlo de que no
hablaras, pero no puedes, porque siempre seras un riesgo y él no es de los que corre riesgos. O
estas libre de sospecha o estas muerta. Y no te engafies, si ain sigues con vida es solo porque
llegamos nosotros a tiempo o porque matar a un chivato de mala muerte es una cosa y sacar de la

circulacion a una chica y a su hija, otra. Quiza quiera hacerlo mas discreto, cuando la policia no



esté encima de ti. Es posible que eso, y solo eso, te haya dado una bola extra. Pero no te engafies,
Andrea, estas sentenciada y Ariadna va en el mismo paquete que td. Ya no estas en posicion de
elegir de qué bando estar, tienes que contarnos todo lo que sepas por tu bien y el de tu hija.

Ella comenz6 a sacudir la cabeza de manera lenta de lado a lado.

—No —dijo ella.

—Andrea...

Entonces levantd la mirada en mi direcciéon con una expresion desesperada.

—iDijiste que nos protegerias!

Eso me dej6 sin aliento y casi sin palabras.

—Es lo que estoy haciendo, ya lo has visto hoy —respondi al cabo de unos segundos y
como si me estuviese excusando—. Y ya sé que no es facil lo que te pedimos, pero tienes que
entender que es dificil movilizar medios para proteger a alguien que no nos ayuda.

Por muy tonto que resultase, no podia negar que le habia prometido protegerla. Y habia
hecho esa promesa como si en aquel restaurante estuviese jugando a ser el protagonista imbécil
de una pelicula de sobremesa que solo puede salir victorioso. Lucas Acevedo, el superhéroe de
television, comprometiéndose de manera inconsciente a algo que no tenia forma humana de
cumplir. Deberia haber pensado que aquello no era la maldita trama de una pelicula a la que
poder girarle el guion a mi conveniencia, sino que era la pura y dura realidad.

Entonces dije lo inico que se me ocurrié y con ese patético tono de siplica que nada mas
usarlo ya sabes que no vas a conseguir nada.

—~Coopera con nosotros, por favor. Podremos protegerte de verdad si lo haces, porque
entonces te mantendremos escondida donde no puedan llegar hasta ti.

—No —contestd, zanjando el tema—, no puedo cooperar, porque no sé nada.

Me levanté del sofa, miré a Manuel y le hice un gesto con la cabeza para indicarle que yo
habia acabado y que podia hablar con ella.

Andrea mantuvo la cabeza baja cuando él ocup6 mi lugar a su lado. Yo me dirigi al pasillo
con la finalidad de esperar en la cocina y dejarlos a solos. No, no creia que Manuel tuviese mas
opciones que yo, pero queria mantener la esperanza de que consiguiera hacerla entrar en razon y
en estos casos un ambiente de confidencialidad siempre te otorga un porcentaje extra de
posibilidades.

Cuando llegué a la cocina, me acerqué a una de las paredes y me apoyé a ella. Me sentia
como si un murciélago de dientes afilados se hubiese clavado en mi espalda y me estuviese
extrayendo la sangre y también el oxigeno. Parecia que no habia manera de sortear su miedo.
Aunque no sé si su silencio se debia al temor que le infundia la idea de enfrentarse a la justicia o
lo que la aterrorizaba era todo lo que Edgar podia llegar a hacerle si soltaba una palabra. Quiza

fuese una combinaciéon de ambos temores. En todo caso, me pareci6 la eleccion mas sencilla para



una persona que no tiene experiencia en estas situaciones y lleva sobre los hombros una mochila
con un bebé.

Entonces fue cuando me di cuenta de que, si bien necesitibamos que cooperase, en mi
interior mas profundo no queria que admitiera nada delictivo, porque eso significaria que tanto
ella como Ariadna acabarian en la carcel. Si, podia confesar y colaborar con la policia, y eso le
reportaria un trato de favor por parte del juez, pero ejercer de intermediaria en el trafico de droga
no es un delito menor y lo normal es que tuviese que ingresar en prisién durante algtin tiempo.
En cambio, de seguir cerrada en banda, lo inico que teniamos en su contra era el testimonio de
un hombre muerto y de nula reputacion, realizado de madrugada en un callején oscuro una
térrida noche de verano. Un hombre que, ademas, no iba poder prestar declaracién. En otras
palabras, nada que llevar ante un tribunal.

La cuestion era que yo la queria fuera de aquel lio, tanto a ella como a Ariadna, y no habia
otro camino para conseguirlo que encontrar la manera efectiva de sacarla de alli antes de que se
derrumbase o Edgar chascase los dedos para ordenar una ejecucion preventiva.

Llené un vaso de agua en el grifo del fregadero y traté de encontrar una estrategia efectiva
mientras lo bebia a pequefios sorbos. Al cabo de un rato de exprimir la cabeza, decidi regresar al
salon y esperar mirando por la ventana hacia el exterior.

A mi espalda, Ramoén seguia conversando con ella. Su voz era suave y reconfortante, pero
a cada frase que le decia, Andrea se notaba un poco mas nerviosa.

Todavia estaba sacudiendo la cabeza en el sofd, cuando Ramén dio por finalizado el
interrogatorio y se acercé a mi.

—Nada, no hay manera de que hable —cuchiche6 a mi lado—. Supongo que, después de
la visita de esos dos, esta cagada de miedo.

—Es normal.

—Si, pero sin su testimonio no tenemos nada de nada.

—Necesita proteccion —dije.

Ramon suspiro6.

—Lo sé, pero no va a ser facil —dijo—. No nos esta ofreciendo nada y los policias
disponibles para estos casos son escasos. ¢ Has oido hablar de rentabilizar medios?

—Se trata de Ariadna también.

El asinti6 como con pereza. Parecia cansado.

—Bueno —dijo—, déjame a mi, tengo algo de mano con el jefe. Creo que si se lo planteo
de la manera apropiada podria convencerlo para que ponga un coche patrulla fuera de la casa
durante algunos dias. Pero pocos y ya te digo que mas de eso me parece imposible.

—Algo es algo. Espérame fuera, voy a intentar tranquilizarla un momento.

Ramon sali6 mientras yo me acercaba al sofda y me sentaba al lado de Andrea. Ella



continuaba con la cabeza sobre las rodillas.

—Vamos a conseguir que te pongan un coche de policia en la calle e intentaremos que se
queden todo el tiempo posible.

—~Gracias.

—De todos modos, eso no es seguridad absoluta y lo que te dije en el restaurante sigue en
pie. En cualquier momento, por cualquier cosa, ante cualquier peligro, llamame al mévil, ¢vale?

—Vale —dijo, dejando escapar una lagrima.

—Piensa que, si lo hubieras hecho hoy, habriamos llegado mucho antes.

En ese momento, levanté la cabeza y me mir6 a los ojos. No sé si la expresién que tenia
era de sorpresa por lo que le estaba diciendo o de agradecimiento. Quise pensar que lo segundo,
pero en realidad me valian las dos.

—No me mires de esa forma, te aseguro que es asi —afiadi mientras me levantaba
haciendo ademan de despedirme—. Es mads, hazme una llamada perdida, grabo tu nimero y le
pongo un tono especial y estridente para que no se me pase en ninguna circunstancia.

Yo saqué mi teléfono movil. Andrea dudé un instante, pero al final, fue al dormitorio y
aparecio con su teléfono en la mano. Lo desbloqued, busco en la agenda y puls6 mi niimero, que
me fijé que lo tenia grabado con el nombre de Elena.

—Borra la llamada —dije en cuanto apareci6 el suyo en mi pantalla—. Ahora que saben
que hemos estado aqui, pueden revisarte el teléfono y te meterias en un problema.

Ella asinti6 con la cabeza. Parecia atin mas cansada de lo que nosotros estabamos.

Cuando ya salia al exterior, Ariadna lloré en el dormitorio y Andrea se levanto a toda prisa
para atenderla. Yo cerré la puerta tras de mi, me subi al coche de Manuel y cerré los ojos
recostado en el asiento.



Capitulo 18

Cata, de Catalina, era una agente de origen argentino capaz de convencer a la mas seria y recta
de las personas para hacer las cosas mas impensables. Sobre todo, si estas personas eran del sexo
masculino. Les hablaba con su encantador acento, le afiadia un conseguido tono de lolita en
apuros y parecia que los drogaba como lo haria una serpiente con la mirada. Yo llevaba poco
tiempo en el cuerpo, pero me habia hecho amigo de ella enseguida y ya le debia varios favores.
Esa noche tenia la intencién de afiadir uno mas a la lista.

Tras estar en casa de Andrea, Ramo6n me dejé delante de mi domicilio. Subi al piso sin
perder tiempo, saqué el teléfono y llamé a Cata, que estaba a punto de acabar su turno en la
comisaria.

Cuando me contesto, le recité el niimero de Andrea y le pedi que se comunicase con la
operadora para convencerlos de que le facilitasen el registro de las llamadas que habia enviado y
recibido los dos tltimos dias. Todo ello, por supuesto, argumentando la necesidad urgente dentro
de una investigacion por asesinato y bajo promesa de que en los proximos dias les llegaria la
pertinente orden judicial. Aunque esto tltimo no fuese del todo cierto.

La cuestion era que solia tener éxito y esperaba que en esta ocasion no cambiase el
resultado.

No habian pasado ni diez minutos, aunque a mi me pareciesen una hora, cuando la buena
de Cata me devolvio la llamada:

—Se ve que la chica que buscas no usa mucho el teléfono o conoce a poca gente —dijo.

—¢No hay llamadas?

—Recibidas, no. Enviadas, dos.

—¢Cuales?

—NMe vas a deber dos favores, porque te he buscado también a quien pertenecen.

—Vale, dos favores.

—La primera la realiz6 esta mafiana a las cuatro y cincuenta y tres a un tal Jorge Dasilva.
O sea, de madrugada. La segunda, la acaba de efectuar hace apenas veinte minutos y fue a un
teléfono a nombre de Eva Arteaga. Pude averiguar los titulares, porque los dos teléfonos
pertenecen a la misma compaifiia, Vodafone, el antiguo Airtel.

—Cata?

—¢Qué?

—Te quiero.

—No seas chamuyero.



Volvi a la cocina y saqué otro café. Me senté con él a la mesa y pensé en esas dos
llamadas, pero sobre todo en las horas a las que las habia realizado. Estaba claro que, en cuanto
nos fuimos de su casa, Andrea avisé a una de las compafieras de que no iria a trabajar. Si, habia
otras posibilidades, pero las descarté enseguida. La primera, que quisiera avisara Edgar de que
habiamos estado en su casa, pero de eso ya tenia que haber sido informado por los matones. La
segunda, para decirle cuatro cosas como haria una madre de los afios setenta u ochenta, pero ni a
ella la veia capaz de atreverse, ni las referencias que tenia sobre Edgar hablaban de una persona a
la que le puedes hacer ver tus enfados. La ultima, que hubiese sucumbido y lo llamase para
facilitarle mi nombre, pero la sensatez me decia que, si habia aguantado las presiones de los
matones, no iba a hacerlo después de estar alli nosotros y haberle prometido mas proteccion. En
cualquier caso, pasaria por su casa mas tarde y comprobaria que el Nissan Almera no se habia
movido del lugar donde lo habia visto aparcado.

Por otro lado, estaba la otra llamada y pensé que todo indicaba que la habia realizado tras
separarme de ella en el restaurante para cancelar la entrega de aquel dia con alguna excusa. No
pudo acusar al Cobra, porque yo no lo nombré y tampoco iba a ser tan tonta de decir que un
policia se le habia acercado y temia que pudiese seguirla, porque eso la pondria en la cuerda
floja. Pero lo importante era que, si lo habia llamado a esa hora, significaba que el tal Jorge
Dasilva tenia que ser el maton cualificado que iba a recoger la droga a su casa.

Me permiti descansar un par de horas y luego puse rumbo a la comisaria para buscar
informacion sobre él. Podria llamar desde casa y me lo diria cualquier compatfiero, pero pensaba
acudir a mas sitios después de eso y aproveché la salida.

Descubri que Dasilva habia tenido dos detenciones por trafico de drogas. También aparecia
una foto, una direccién y un nimero de teléfono de contacto.

Me grabé sus rasgos faciales en la memoria y sali al exterior. Dentro del coche, marqué su
nimero de teléfono y esperé. Sonaron cuatro tonos antes de que alguien descolgase. El no
conocia mi nimero, asi que su respuesta fue vacilante.

—¢Si? ;Quién es?

Tenia la voz plomiza, pero un poco aflautada. La parte aflautada supuso una sorpresa para
mi, ya que se suponia que tenia que ser alguien grande. Al menos, eso me habia dicho el Cobra.

—Vamos a ver, imbécil —le grité—. El jefe quiere saber qué cofio esta pasando.

—:Qué? ;Qué quieres decir con eso de qué esta pasando?

—~Quiere saber quién te vio recogiendo en la calle Campuzano, imbécil.

—Nadie. No me vio nadie —respondié con rotundidad.

No sonaba como si fuese el cuchillo mas afilado del cajén, pero si parecia el martillo mas
contundente del estuche. Fue entonces cuando debi6 de pensar que esa era una buena ocasion
para demostrarlo, aunque fuese a través del teléfono.



—Escucha, hijo de puta —grit6—. No sé de qué va esto, ni quién mierdas eres, pero como
me vuelvas a llamar, te juro que te encuentro y te arranco los huevos de una patada, ¢me
entiendes? Asi que vete a hacerte una paja mientras puedas y déjame dormir.

—Perdon —dije—, creo que me equivoqué de nimero.

Corté. Después de todo, ya habia escuchado lo que necesitaba.

Pasé por delante de la casa de Andrea y no solo habia un coche de policia camuflado
aparcado delante, sino que, tal como habia supuesto, el Almera seguia en la misma posicién. De
alli tomé rumbo a El Magazine. Entré en el aparcamiento cuando estaban a punto de bajar la
persiana por esa noche. Casi no quedaban automéviles en el lugar y los pocos que se veian se
encontraban estacionados en la zona reservada para los empleados. Aparqué en la parte mas
cercana a ella y esperé.

No pas6 mucho tiempo antes de que las chicas comenzaran a salir escoltadas por los dos
voluminosos gorilas que habia visto controlar los pasillos. Entonces observé a una mujer joven
que se dirigia hacia un Toyota aparcado a pocos metros de donde yo esperaba.

Me acerqué a ella con la placa en la mano.

—Disculpe —dije—, me gustaria hacerle un par de preguntas.

Su cara bonita adopt6 una expresion de confusion e inquietud, supuse que la frase «hacerle
un par de preguntas», unid a la vision de la placa, era algo que hubiese preferido no escuchar.

—¢Es usted policia? —tartamudeo.

—Si.

—¢Y quiere hablar conmigo?

—Necesito hablar con alguna compafiera de Andrea Ramos y me decidi por ti, solo es eso.

—Por qué yo?

En ese momento, uno de los matones que habian salido a escoltar a las chicas se empezaba
a dirigir a nuestra posicion a buen paso. Era alto y fuerte, con una cara marcada por un acné
juvenil mal curado y llena de bultos recién amoratados. Se notaba que eran consecuencia de una
pelea reciente, porque también se le veia un visible corte en la ceja derecha. Esa imagen le afiadia
un toque bastante amenazador, a juego con el tamafio.

—Aléjate de ella y largate de aqui, amigo —dijo con la cara contraida—, si no quieres que
pierda la paciencia y te ponga en la carretera yo mismo.

Avancé tres pasos para salir a su encuentro. Mis ojos quedaban a la altura de su nariz y
levanté la placa a la altura de mi hombro para que pudiera verla pese a la penumbra en la que nos
encontrabamos.

—Tranquilo, boxeador —le dije—. ;Por qué no vas y le dices a tu jefe que he decidido que
tenga que aguantarme un rato esta noche?

Entrecerrd los ojos e hizo un gesto de desprecio, antes de darse la vuelta y regresar al local.



—Te crees duro con esa placa —dijo con voz grufiona mientras se iba—. Me gustaria ver
lo valiente que eres cuando estas sin ella.

Volvi al coche para poder lanzar la placa a través de la ventanilla abierta y luego regresé a
donde habia dejado a la chica.

Aun estaba a medio camino, cuando un hombre mucho mas pequefio que el primero y
mejor vestido apareci6 cruzando el aparcamiento. Era Edgar Santana. Su cuerpo coincidia con la
foto que habia visto en la pantalla del ordenador, ya que era pequefio de altura, ain mas de
cabeza, pero de cuerpo muy robusto. Como si fuese un bulldog americano después de aprender a
caminar sobre dos patas. Se movia como si estuviese herido, enfadado y con ganas de saltar
sobre algo o alguien. El pelo oscuro y corto y los ojos descarnados ayudaban en buena medida a
dar esa imagen.

A pesar de que tenia la mitad del tamafio del tipo voluminoso que lo seguia, su manera de
andar le hacia parecer dos veces mas peligroso. Y resultaba evidente que él era muy consciente
de ello.

Lleg6 hasta donde yo me encontraba con una sonrisa burlona e irradiando una generosa
cantidad de arrogancia.

—iVaya sorpresa! —dijo— ¢Quién habria pensado que ahora los moscones nocturnos
traen placa?

—:Como estas, Edgar? Por fin nos conocemos. Me han hablado largo y tendido sobre ti.

—Espero que todo lo que te hayan dicho sea bueno.

—¢Acaso podria ser de otra forma?

—Esa placa que le ensefiaste a mi empleado era de verdad o te la has comprado en un
chino para poder camelar a una chica por la puerta de atras?

—Si tienes alguna duda, siempre puedes ponerte tonto y asi lo compruebas por ti mismo.

Eso pareci¢ frenar su impulso inicial en cierta medida.

—No, no va a ser necesario. Dime, ;por qué querria un policia hablar con una de mis
chicas a oscuras en el aparcamiento? ;No puedes venir igual que el resto por la puerta principal y
convencer a la que mas te guste para que intime contigo?

—No son sus encantos lo que me interesa.

—Entonces? ;Susan ha hecho algo malo?

—Eso creo que no es de tu incumbencia. Solo he venido a hablar con ella, y por supuesto
en privado. Asi que tti y el amigo Rambo podéis esperar donde no seais multitud.

A pesar de querer disimularlo, se le notaba en la cara que no estaba disfrutando en absoluto
ni de mi presencia, ni de la conversacién, y supuse que la irritaciébn que estaba reprimiendo de
forma evidente se debia a mi comportamiento irrespetuoso.

Edgar entrecerro6 los ojos y trat6 de relajar la cara. Cuando volvi6 a hablar, después de unos



segundos, lo hizo con una voz enfermiza, pero endulzada.

—Por favor, habla con ella si eso es lo que quieres —dijo—. Supongo que entre todo eso
que te han dicho, estd que aqui profesamos la mayor admiracién y respeto por las fuerzas del
orden.

—NMadre mia, Edgar, estoy conmovido. Muchisimas gracias.

Me di la vuelta y con un ligero gesto guie a Susan hacia la zona en la que habia dejado
aparcado el coche.

—No te preocupes —le dije en voz baja—, no es nada importante. Todo lo que quiero
saber es si eres amiga de Andrea.

—Si, claro —dijo con voz atin nerviosa.

—Llamo esta noche para avisar a alguna de vosotras que no vendria a trabajar?

—Si, a una compafiera.

—¢Como se llama esa compafiera?

—Samantha.

—No, necesito su nombre real.

—Su nombre de verdad es Eva, pero no sé como se apellida.

—Sabes si le paso el recado a Edgar?

Ella mir6 de manera nerviosa en direccion a su jefe, pese a que él no podia escucharnos.

—No te preocupes, no puede escucharnos y todo lo que me digas es confidencial —traté de
tranquilizarla—, pero necesito que seas sincera conmigo, porque vamos a comprobar la
informacion que nos des.

Susan cogi6 una gran bocanada de aire.

—Si, seguro —contest6 luego—. De hecho, Edgar estaba a su lado en ese momento y le
paso el teléfono. Estuvo hablando con ella un momento.

—~Gracias, eso era todo lo que necesitaba saber.

—Seguro que no esta metida en un problema?

—No, no esta metida en problemas. Vete a casa y que tengas una buena noche.

Una Susan algo vacilante camin6 con paso lento y desconfiado hacia el Toyota, girando un
par de veces con timidez la cabeza para ver donde yo me encontraba.

Edgar y su gorila se acercaron a mi.

—Ahora que ya has hecho lo que venias a hacer y no eres mas que un intruso —dijo Edgar
—, creo que es el momento de que salgas de mi aparcamiento. A menos que traigas una orden de
registro.

—No, no la tengo —le contesté—. Pero, aun asi, podria quedarme un rato, disfrutar del
placer de tu compafiia y aprovechar para hacerte algunas preguntas. Como, por ejemplo, ;por
qué no les dijiste a las otras chicas que Andrea no vendria a trabajar esta noche? Podrian haberse



preocupado, ¢no crees?

—Andrea no avisé hoy de que iba a faltar. Hablaré con ella cuando vuelva.

—Es curioso, pero en su teléfono mévil hay una llamada registrada que dice lo contrario.

—Entonces seguro que le cogié otra persona y no me dio el recado. Quiza tenga que
abroncar a dos. Hacer que los empleados no se olviden de cumplir las normas internas de la
empresa no siempre resulta sencillo. Pero estoy pensando, ;por qué este interés repentino en
Andrea?

—Alguien entré en su casa hoy y creo que de muy malas maneras. Al final, resultaron ser
dos tios sin escrupulos y que, sin duda, seguian las indicaciones de un jefe con aiin menos
escripulos que ellos. ;Conoces a alguien asi por aqui?

Edgar se frot6 la barbilla de una manera exagerada, a la vez que hacia ver que estaba
pensando.

—No, no se me ocurre nadie y tampoco estoy al corriente de que esté metida en algun lio.
Lo investigaré y si descubro que si, tendré que despedirla. No quiero chicas probleméticas en mi
negocio. Dan mala imagen, ya me entiendes. ;Y tienes alguna idea sobre quiénes eran esos
hombres?

—¢Las personas que entraron en su casa? No, pero ya sabes que cuanto mas contundente
es alguien en sus actuaciones, mas lleno de mierda tiene el culo de la diarrea que sufre. En otras
palabras, sera algiin pequefio cabrén que le tiene miedo hasta a su propia sombra y que necesita
actuar con firmeza para que no se le desmadren los elfos que tiene a su mando. Supongo que
conoces a alguno de esos. Siempre van acompafiados de matones hinchados que les gusta
amenazar a la policia cuando acude a hacer su trabajo a un aparcamiento. Conoces muy bien a
ese tipo de cobardes, ¢no es asi?

Intent6 sonreir antes de responder.

—Entonces, has venido hasta aqui para descubrir quién se olvidé de pasarme el aviso de
Andrea. Lo siento, sefior policia, pero me parece una pérdida de tiempo por tu parte. ;No tenéis
nada mejor que hacer las fuerzas del orden para rentabilizar vuestro sueldo?

—:No has pensado que quiza tenga que ver con algin asunto de drogas? Supongo que ti
no te dedicas a ese negocio, ¢verdad, Edgar?

—¢Yo0? Menos que nadie. No lo necesito, me va bien el local.

—Claro, pero tenia que preguntartelo, entiéndeme.

—¢Algo mas, sefior policia? Lamento llamarte asi, pero no recuerdo tu nombre.

—No, no hay mas preguntas. Y no te preocupes por mi nombre, intuyo que pronto nos
vamos a conocer mucho mejor.

Le dediqué a Edgar y a Rambo una sonrisa cordial a modo de despedida y luego me meti
en el coche y me alejé.



Sin duda, en cuanto me marchase de alli, Edgar le preguntaria a Susan qué habia hablado
con ella y sabria que no me habia tragado su mentira. A Susan no le pasaria nada, porque todo lo
que me habia dicho no tenia importancia alguna. Ademas, apostaba a que la pobre chica no tenia
ni idea del negocio paralelo de su jefe y menos de los detalles. Pero a Edgar le seguiria
molestando que yo hubiese tenido la osadia de entrar alli como si aquello fuese mi casa y, sobre
todo, lo insolente que me mostré durante la conversacién. Y eso era justo lo que yo pretendia
conseguir.

Mi intencién era meterme bajo su piel, como lo haria un parasito invasor, y avanzar hasta
su cerebro podrido.



Capitulo 19

Ser la primera persona en llegar a la comisaria a primera hora del turno de mafiana me hizo
comprobar que, si queria un poco de café, tendria que hacerlo yo mismo. Me preparé uno solo,
muy cargado, en una taza doble y la sensacién al darle el primer trago fue sublime. Me sentia
capaz de flotar sin esfuerzo el resto del dia. Una pena que el efecto no durase para siempre.

Puse la taza sobre la mesa, cogi un papel y me dispuse a escribir el orden de prioridades.
Habia dos que pugnaban por colocarse las primeras de la lista. Prioridad uno, mantener a Andrea
y a Ariadna libres y seguras. Prioridad dos, pegar al imbécil de Edgar como una pegatina en el
fondo de la pared mas mugrienta de una celda.

Al momento y antes de que llegase a afiadir alguna mas, cai en la cuenta de que la nimero
dos llevaba implicita a la nimero uno. Sobre todo, en lo que se referia a mantener seguras a las
dos chicas.

También pensé que en las organizaciones criminales pequefias todo suele ir cuesta abajo
cuando el cabecilla es detenido, porque esos jefes tienden a no delegar ni compartir informacion
mas alla de lo necesario en cada momento. Eso provoca que sea una odisea para cualquier
sucesor seguir con la actividad del mismo modo que hasta entonces.

Me pareci6 que esa tenia que ser la forma en que Edgar Santana llevase el negocio. La
arrogancia y la codicia de la que hacia gala me daban cierta seguridad de que, si él desaparecia,
la organizacion se podria derrumbar. O al menos se tornaria lo bastante vulnerable como para
que la pudiésemos desarticular con mas facilidad en un futuro.

Por otro lado, conocer a Rambo y a Dasilva afiadia ain mas consistencia a mi
razonamiento, puesto que dejaban ver que Edgar sentia preferencia por colocar en puestos de
confianza a personas sin un alto grado de inteligencia ni la suficiente ambicion para cuestionar su
liderazgo. Mas bien parecia que se sentia comodo rodeandose de personas grandes de tamafio,
pero que se limitasen a mantenerlo contento.

Cuando ya me estaba preparando el segundo café, Ramon entrd a trabajar. Lo invité a uno
y le expliqué las novedades de la noche anterior, desde los teléfonos que me habia facilitado Cata
a la tensa charla que mantuve con Edgar en el aparcamiento.

Ramoén cerr6 los ojos, coloco el dedo pulgar y el indice sobre el puente de la nariz y
empez6 a negar con la cabeza. Ese gesto siempre significaba que todavia se encontraba
dilucidando si mi actuacion habia sido la mas correcta.

—Llamar por teléfono a Dasilva puede parecer arriesgado para la operacion, pero era
imprescindible —afadi—. Necesitamos tener la completa seguridad de que Edgar es el



responsable de todo esto para, a partir de ahi, pensar en como proteger a Andrea. No consegui
sacarle mucho, porque enseguida se dio cuenta de que aquella llamada no provenia de Edgar,
pero pude confirmar lo que queria. Piensa que, si el coche de policia que esta frente a su casa
solo se va a quedar unos dias, no tenemos mucho margen de maniobra.

Ramoén abrié los ojos y dejé escapar el aire habia estado reteniendo mientras me
escuchaba.

—De lo que me estoy dando cuenta —dijo luego— es de que no solo Andrea tiene que ir
con cuidado, sino que tt también te has metido en la boca del lobo y de la peor manera. Quiza
Edgar atin no sepa como te llamas, pero ya conoce tu cara y tienes que pensar que, Si queria
identificar al policia que hablé con el Cobra, no era por curiosidad. Haz un esquema, amigo. Al
Cobra ya se lo ha cargado; a Andrea, esta en proceso; ¢para qué cofio crees que quiere saber
quién eres?

—Solo se vive una vez.

—Eso es verdad, pero estas subestimando el encanto de la longevidad. Como yo lo veo,
sabe que se le ha abierto una via de agua en la organizacién y no va escatimar recursos para
colocar el parche que la cierre.

Me encogi de hombros mientras él negaba con la cabeza.

—No sé —continué—, queriamos saber quién se habia hecho con el dominio de la ciudad,
porque no teniamos ni idea de como funcionaba ni quién la dirigia, y ti por una esquinita te has
metido en la organizacion como un gusano en una fruta y estas tirando hacia la semilla a toda
velocidad y sin pararte a pensar nada. Amigo, eso se llama jugarse la vida y los policias no nos
jugamos la vida asi a lo tonto, porque si lo hacemos no llegamos a la jubilacion. Creo que esto es
muy grande y muy perfecto, y no tengo claro que no sea tarea para una unidad especializada.
Lucas, te has puesto en el punto de mira de gente que dispara de noche y con silenciador.

—Sé cuidarme.

—No me jodas. Sabemos todos y, sin embargo, sigue habiendo desgracias.

Luego tuvimos unos segundos de silencio, sefial de que el espacio que se habia tomado
Ramon para lanzar sus advertencias habia llegado a su fin.

—¢Qué se supone que vas a hacer ahora? —pregunt6 luego.

—Edgar es un cabrén engreido. Un tio arrogante y seguro de su poder. ;Recuerdas lo que
te conté el otro dia acerca de lo mal que llevaba que no lo tratasen con el grado de respeto que él
mismo habia decidido que merece? Pues ya he comprobado que no se necesita hostigarlo mucho
para que le cueste mantener la calma. Me gustaria ir a hacerle una visita a su casa y ponerlo un
poco nervioso. Lo mismo nos hace el trabajo facil, pero en todo caso, como tui dices, he entrado
en la fruta, voy hacia el corazén y no puedo vacilar ahora. Por lo tanto, en estas ocasiones, lo que
hay que hacer es tirar hacia adelante cada vez con mas fuerza para que no tenga tiempo de



pensar. Cabreado y con ganas de hacerse respetar, si ve que ya lo molestamos hasta en su casa,
puede cometer errores. Ese es mi plan.

—Estas loco. Pero si td no tienes problema en vivir permanentemente en la diana, no veo
el inconveniente de llevarlo a la practica. Eso si, te lo advierto, yo voy contigo. No voy a dejar
que te maten.

—Perfecto.

—¢Cuando quieres hacerlo?

—En un par de horas —le dije—. Antes quiero ver si averiguo algo mas con lo que
molestarle. Ademas, es un ave nocturna y no se va a levantar temprano. En un par de horas
seguira dormido y alli estaremos nosotros para darle los buenos dias.

—Un loco y un cabrén —dijo, dejando escapar una sonrisa maliciosa.

Después de compartir el café con Ramoén, me fui al ordenador y repasé con mas detalle el
historial del sefior Jorge Dasilva. La primera detencién habia sido por posesion de hachis, aunque
no llevaba encima la suficiente cantidad como para pasar mucho tiempo fuera de circulacion. El
problema fue que, mientras cumplia la libertad condicional, lo volvieron a arrestar por posesion
de cocaina y atentado contra la autoridad. Entonces un juez lo mand6 de vuelta a la carcel con
mas ganas.

En otras palabras, parecia cortado a la medida de Edgar Santana. No iba sobrado de
inteligencia, le gustaba el dinero y no tenia grandes problemas en usar la fuerza si surgia la
necesidad.

En el expediente, aparte del teléfono, constaba una tltima direccién conocida, pero era de
hacia unos afios, por lo que la posibilidad de que todavia viviese en ese lugar era escasa. En
cualquier caso, no tenia manera de conseguir otra.

La calle donde se suponia que podia seguir viviendo Dasilva se encontraba situada en las
afueras de Jerez. Era una zona de casa individuales, muchas de las cuales se encontraban vacias y
otras pertenecian a personas que salian a primera hora de la mafiana para trabajar, por lo que al
llegar me pareci6 que el vecindario tenia un aire algo fantasmal.

Paré tres casas antes de llegar a la sefialada.

A veces, la pelota de la suerte brinca y brinca caprichosa dentro del universo y acaba
cayendo por sorpresa en mi regazo. No sucede muy a menudo, pero de vez en cuando si. Esa
mafiana me volvié a visitar.

Nada mas apagar el motor, me fijé en que un BMW Serie 3 con bastantes afios de
antigiiedad se encontraba aparcado frente a la casa de Dasilva. Y, tal y como habia dicho el
Cobra, lo habian tuneado para que pareciese un Serie 5. Eso reafirmaba atin mas la idea de que
no iba sobrado de inteligencia. Sobre todo, porque el dinero que le habria tenido que costar

aquella transformacion le bastaria a buen seguro para comprarse un Serie 7.



No llevaba ni dos minutos alli estacionado cuando un hombre sali6 de la casa. Reconoci en
él el rostro que habia visto en el ordenador de la comisaria.

Enseguida se percaté de mi presencia y me enfocé con los ojos entrecerrados. Supongo que
no le sonaba del barrio. Pensé que no me quedaba mas opcién que salir de inmediato a borrarle
cualquier tipo de desconfianza y asi lo hice, acercandome a él con el gesto de un idiota que se rie
de su propia inutilidad.

Era alto y grande, como habia dicho el Cobra, y de cerca se apreciaba atin mas.

—Lamento molestarle —dije, de una manera que sonaba como si fuese verdad—, pero no
soy del barrio. ;Sabe usted dénde hay una ferreteria por aqui?

Al principio de mi frase parecia preocupado, por el medio molesto y al final tenia claro que
queria deshacerse de mi cuanto antes.

—No —dijo con la voz gruesa y aflautada que esperaba escuchar.

—Seguro? —insisti—. Porque vine a recoger un encargo, calculaba que tenia que quedar
por esta zona, pero creo que me he perdido.

—No significa no, amigo —escupi6 sin mirarme, mientras continuaba caminando.

Al llegar a donde estaba estacionado el BMW, se metio en él y se alejo tras dar un
aceleron.

Me quedé en medio de la acera y, en cuanto desapareci6 del horizonte, me acerqué a la
casa y llamé varias veces y con insistencia al timbre. Nadie sali6 a abrir. Luego regresé a mi
coche y también me fui, aunque a un destino mucho mas cercano. La siguiente calle a la
izquierda estaba solo dos casas mas alla de la suya y cuando la tomé, eché un vistazo al area
trasera de la morada de Dasilva. La zona estaba cerrada con una verja de poco mas de metro y
medio de alto, dentro de la cual se divisaba una gran cantidad de maleza trepando por unos
raquiticos frutales que parecian negarse a echar flor.

Avancé dos calles mas y aparqué entre el grupo mas grande de vehiculos que vi. Luego
volvi a pie a la casa de Dasilva, pero buscando la calle que daba a la parte de atras. Tras
asegurarme de que no se veia ningun testigo indiscreto, giré a la derecha, salté la valla que cubria
el terreno posterior y me abri paso hacia la casa por entre los arbustos. Antes de llegar a ella y sin
descubrirme todavia, eché un nuevo vistazo alrededor. Nada se movia.

Luego crucé la zona despoblada y comprobé la puerta trasera. Calculé que no seria
complicado abrirla. Supuse que mi nuevo amigo de voz aflautada era lo bastante conocido en el
barrio como para que a nadie con un minimo sentido comun se le pasase por la cabeza tratar de
entrar sin permiso. Pero yo ni vivia en el barrio, ni iba sobrado de sensatez.

Lo primero fue enfundarme unos guantes. Lo segundo, sacar del bolsillo trasero el juego de
ganzuias que siempre llevaba en el coche. Lo cierto es que casi me llevo mas tiempo colocarme

los guantes que abrir aquella puerta.



Después me agaché dentro en lo que era la cocina, saqué la pistola reglamentaria y esperé
unos minutos para comprobar que la casa continuaba vacia. De nuevo, nadie emiti6 una sefial de
vida.

La cocina de Dasilva era un desastre de platos sucios y comida precocinada. Crucé la
cocina ya de pie y pasé al pasillo. La siguiente habitacién a la que accedi era el salon, pero solo
contaba con un televisor de gran tamafio, unas botellas de distintos licores en el suelo y un sofa
que ya habia cumplido mas afios de lo que a buen seguro habia calculado de duracién quien lo
fabrico. Lo bueno de la vida austera y cochambrosa de Dasilva era que no me iba a llevar mucho
tiempo peinar la estancia.

Repasé el sofa desde todos los angulos, luego la parte trasera del televisor e incluso tanteé
el revestimiento ceramico del piso por si encontraba alguna pieza de gres mal pegada.

Me dirigi entonces a la habitacion de al lado, que tenia vistas a la calle, pero me encontré
que estaba vacia. Comprobé el suelo como en la anterior y volvi al pasillo con intencion de ir al
segundo piso. Fue en ese momento cuando me di cuenta del riesgo que estaba asumiendo. Si
habia alguien en el piso de arriba o Dasilva volvia de improviso, podrian acusarme de allanar una
vivienda y de atacar a quien me descubriese. Eso significaria mi expulsion del cuerpo y a saber
cuantas sanciones mas.

Pero la realidad era que necesitaba obtener lo que habia ido a buscar en beneficio de
Andrea y la pequefia Ariadna, pero también en el mio propio. No se me escapaba que, como
habia dicho Ramén, ya por inconsciencia, por bisofiez o porque el Cobra me habia empujado al
infierno, mi vida veia rebajado su valor a cada hora que pasaba. Estaba en el punto de mira de
una organizacion discreta, pero infalible, y era muy consciente de ello.

Asi que decidi subir aquellas escaleras.

Un bafio y otras dos habitaciones ocupaban esa zona, una de las cuales era un dormitorio y
la otra estaba vacia. Fui al bafio y comencé abriendo las puertas del armario situado debajo del
lavabo. Solo encontré un limpiador y un pafio sucio. Después levanté la tapa de la cisterna y no
vi nada anormal. También comprobé un armario en el que solo encontré dos toallas y unos pocos
rollos de papel higiénico.

Por dltimo, comprobé las baldosas del suelo y, tras ver que no habia ninguna suelta, decidi
regresar a la cocina. La habia dejado atras por la pereza que me daba revolver entre tanta mierda.
Quiza por eso, cuando llegué a ella, decidi comenzar la inspeccion por la despensa, pensando que
los productos sin abrir no acostumbran a estar sucios. Se encontraba ubicada al lado del
frigorifico y resguardada por una puerta de madera pintada de blanco que lucia una gran mancha
entorno al pomo de la cerradura. Lo agarré solo con la punta de dos dedos y lo hice girar para
abrir.

Viendo los alimentos que alli guardaba, descubri que a Dasilva le gustaba la comida



envasada mas de lo que seria recomendable para su salud. También almacenaba un montén de
aztcar, en cantidad suficiente para endulzarle la vida a una familia numerosa.

Decidi empezar por comprobar uno a uno los paquetes cerrados de azticar. Llevaba casi la
mitad, cuando mis ojos se detuvieron en una caja de copos de maiz para el desayuno que
descansaba en medio de otras tres. Me quedé mirandola unos segundos. En principio, podian
parecer todas iguales, pero en aquella se apreciaba con claridad que el cartén habia sido
manoseado en numerosas ocasiones. No era que estuviese abierto, arrugado o doblado, sino que
la caja exterior dejaba ver que habia pasado por muchas mas manos de las que suelen agarrar un
articulo durante su periplo por el supermercado. Quiza el escondite podria parecer demasiado
obvio, y no dejaba de ser verdad, pero sin duda estaba a la altura de la inteligencia de Dasilva.

Tomé aquella caja y la llevé a la mesa. Luego inspeccioné las solapas y me encontré que la
inferior sobresalia un par de milimetros. Tiré de ella y se fue despegando poco a poco de la
poblada banda de adhesivo que le habian colocado a la contrasolapa. Era un cierre artesanal, pero
muy efectivo. Colocas adhesivo sélido en uno de los cartones, pegas una tira de plastico en el
contrario y puedes abrir y cerrar las veces que quieras. Me sorprendio lo sencillo pero eficiente
que era el sistema para haber sido ideado por la cabeza de alguien como Dasilva.

Pensé en lo curioso que me resultaba que fuese tan obvio el lugar escogido, como
ingenioso aquel recurso. Algo no me encajaba, pero no estaba dispuesto a perder el tiempo en
plantear alguna hipétesis sobre ello.

Lo importante se encontraba tras esas solapas y antes de alcanzar la bolsa que guardaba los
copos de cereal. Extraje una caja metélica que, al abrirla, dejo ante mis ojos innumerables dosis
de lo que parecia cocaina. Eran dosis individuales, precintadas de manera que ocupasen el menor
espacio posible y agrupadas en varios paquetes de diferente tamafio.

Cogi uno de estos paquetes, que no ofrecia dudas de que contenia la cantidad suficiente
que habia ido a buscar, y lo guardé en el bolsillo delantero del pantalén. Luego coloqué la caja 'y
las solapas como estaban y la dejé en el lugar que la habia encontrado y en la misma posicion,
con el cierre y la caja metalica en la base sobre la que guardaba equilibrio el envase.

En cuanto acabé, me deslicé hacia la puerta trasera por la que habia entrado, abri una
rendija y miré en todas direcciones. El patio seguia en calma y desierto, asi que sali, cerré la
puerta tras de mi y me adentré en la maleza.

Esperé a que no hubiese nadie en la calle y luego salté la valla hacia fuera para ir en busca
de mi coche. Nada mas llegar a un lugar concurrido, me detuve a un lado y marqué el niimero de
Ramon.

—¢Si? —respondié.

—Estas listo para que visitemos a nuestro amigo Edgar Santana?

—Claro, te estaba esperando.



Le di la direccion.



Capitulo 20

El negocio de Edgar Santana, al menos el legal, se encontraba ubicado en el trayecto de Cadiz a
San Fernando, pero su residencia privada la habia fijado en una de las zonas mas exclusivas de
El Puerto de Santa Maria, en la urbanizacion Vistalegre. Sin embargo, su casa no era la que mas
sobresalia entre las que alli se veian. Parecia como si quisiera mantener un perfil bajo y que no se
apreciasen los ingresos que sin duda le reportaba su aficion a pluriemplearse en actividades
ilegales.

Residia en una vivienda de una sola planta, cuando todas las de al lado tenian dos, y la
pequeiia piscina con la que contaba en el frente parecia la tinica concesién al lujo. Una vez mas
me di cuenta de su astucia para pasar desapercibido, puesto que la sensacion que daba era la de
ser alguien a quien le costaba sobremanera vivir alli.

Después de divisarla en la distancia, Ramén y yo paramos a cierta distancia, en un lugar a
la sombra. Apagué el coche y le expliqué el plan.

—Creo que lo mejor es que me presente solo —le dije—. Piensa que, si te ve conmigo,
podria ponerse a la defensiva y mantenerse calmado, pero si voy yo solo, creera que es algo
personal y entonces se contendra menos.

—Me parece perfecto.

—En cuanto salga —continué—, puedes aparcar en la esquina y luego esperar fuera por si
te necesito. Pero intenta que no te vea. Tan pronto como él me deje entrar, deslizate hasta la
puerta principal y mantén tu oido alerta. No me fio un pelo de ese cabrén o de que pueda tener
un arma en la casa. ¢ Te parece bien?

—De acuerdo. No te preocupes, estaré alerta.

Avancé hasta dénde quedaba su casa, rodeé la piscina y fui a la puerta sin perder tiempo.
Esta era de madera y pintada de un rojo amarronado en contraste con el blanco de la pared. El
botén del timbre estaba al lado, asi que lo pulsé. Toqué y toqué durante seis o siete veces. Luego
esperé quince segundos y de nuevo volvi a pulsar el botén al menos diez veces mas.

—iJoder, un minuto! —grit6 una voz desde dentro.

La puerta se abrio de golpe y Edgar aparecié frente a mi con un albornoz blanco, apenas
peinado y con la cara ain somnolienta. Cuando me vio, algo le debié de sugerir que tenia que
lanzar una sonrisa sarcastica.

—Vaya, sefior policia, es un honor volver a verte —dijo sin abandonarla.

—¢Te he despertado o solo estabas haciéndote el remol6n?

El lo dejo pasar.



—A ver, ;qué quieres? —pregunto.

—~Que charlemos un poco. ;Me invitas a entrar?

—No.

—Estas asustado, ¢verdad?

—No, pero empiezo a estar aburrido de ti.

—No hace ni un dia que nos conocemos ;y ya te he aburrido?

—Un dia es demasiado tiempo para alguien como tt.

—Vamos a empezar de nuevo. ¢Puedo, por favor, entrar?

El fij6 sus ojos en mi un segundo y luego se encogi6é de hombros.

—De acuerdo. ¢Por qué no?

Eso me hizo pensar que, como suponia, la primera negativa solo habia sido una fachada,
porque en realidad queria saber a qué habia ido.

Pasé a un vestibulo bastante grande. Se notaba cémodo, limpio y con un par de mesas
auxiliares y discretas decoraciones bien elegidas. Pensé que se tomaba demasiadas molestias en
aleccionar a sus empleados en cémo pasarse paquetes de noche y muy pocas en el arte de decorar
un hogar y mantenerlo limpio y ordenado. Entrar alli, recién llegado de la mansion de Dasilva,
era como pasar de un vino de carton a un Rioja.

Esperd a que entrase, arrimé la puerta y se dio la vuelta para orientarse hacia mi, pero sin
acercase a mi posicion. Parecia que no me iba a permitir ver el salon.

—Bien —dijo—, dime qué quieres.

—Te atreves a estar conmigo a solas? ;No vas a llamar a un gorila de los que tienes en tu
circo?

—Eres un estipido.

Sonrei.

—Esta bien, esta es la pregunta. Alguien nos dijo que anda por ahi un matén que reparte
drogas por la ciudad montado en un coche tuneado de manera cutre. Y también que esta a tu
némina. ;Es cierto eso?

El dej6 escapar una larga y sonora carcajada.

—Lo dices en serio? ;Le haces caso a los confidentes? —pregunt6 cuando terminé—.
¢Un drogadicto medio muerto te dice algo y vienes a buscarme? ;Tienes idea de cuantos
borrachos he tenido que echar del club? Pues te diré que algunos son tan tontos que pueden ser lo
bastante obsesivos como para no olvidarse del tema. ;Sabes a cuantos empleados he tenido que
echar a la calle a lo largo de estos afios? Mi abogado podria configurarte una larga lista y
probablemente encuentres que alguno de los nombres que aparecen en ella coincide con el de tu
confidente. Vamos, sefior policia, esfuérzate un poco o pensaré que me has despertado para nada.

Una mujer joven aparecio6 por la puerta que debia de dar al salén. Vestia un camison de



seda bastante escaso, no estaba mas peinada que Edgar y era evidente que le costaba abrir los
ojos por completo.

—Carifio —dijo—, ¢tardas mucho en volver a la cama?

—Te dije que esperaras en el dormitorio. ¢ A qué vienes aqui?

—Pero carifio...

—iJoder, marchate!

Ella hizo un puchero, se dio la vuelta y salié de la habitacion.

—Tienes siempre a la misma puta en la cama —le dije— o la cambias cada dia?

—Dime algo con un minimo de consistencia o ya te estas largando de aqui —dijo con los
dientes apretados.

—Algo consistente? A ver, déjame pensar. ;Te parece lo bastante consistente que el
hombre que nos informé sobre tu empleado apareci6 al dia siguiente asesinado a golpes por unos
matones que obedecian tus 6rdenes? Y se ve que no te gusté mucho que abriese la boca, porque
se cuidaron de que la cosa no fuese rapida y captase bien la paliza. Le llamaban el Cobra. ;O te
molesta que lo nombre, puesto que no creo que represente mas para ti que una mosca a la que
matas y te olvidas?

—No sé de qué cofio me estas hablando —dijo, con la cara llena de ira—. Regento un club
de alterne que me hace ganar mucho dinero, mas en un mes de lo que ti podras ganar en toda tu
vida, y vienes aqui a despertarme y a hablarme de chorradas que ni conozco ni me importan.
Eres mas molesto de lo que puedo soportar. Asi que saca tu culo de pringado de aqui y vete a
hacer cosas de pringados. Entérate bien, idiota, yo no trafico con drogas porque no lo necesito. Y
he terminado de hablar contigo porque no tengo por qué hacerlo.

—Sabes —continué—, no puedo dejar de pensar en esa mujer que se acaba de ir. ;Sabe
que si un dia no te la chupa a tu gusto puedes chascar los dedos y hacer que desaparezca? ;Le
has advertido del riesgo que corre estando a tu lado?

—Vete a la mierda.

—Eras igual de chulo cuando tenias que complacer a tus novias en los bafios de la carcel?

Me fijé en que comenzo6 a ponerse rojo y a apretar los pufios como si estuviera listo para
lanzarme un golpe. Yo me acerqué mas a él y segui hablando.

—:0 esos te ponian a cuatro patas y te ensefiaban disciplina? —susurré—. ¢No echas de
menos aquellos tiempos? Supongo que, si tu chica te viese en aquellos dias, se sentiria
defraudada al ver cémo tu hombria se deslizaba por el desagiie.

Mientras yo hablaba, Edgar fue girando poco a poco el cuerpo hasta quedar medio de perfil
conmigo. En cuanto acabé de decir la dltima frase, apret6 la boca y lanzé el pufio derecho hacia
arriba en busca de mi mandibula con toda la fuerza que tenia. No consegui esquivarlo por

completo y el golpe me impacto en el parietal, haciendo que cayese hacia atras contra una de las



mesas auxiliares, que sali6 volando por los aires.

Luego se lanzd con todo el cuerpo sobre mi, como si quisiera llevar aquello a una pelea de
lucha canaria, pero lo esquivé haciéndome rodar hacia la derecha y, en cuanto toco el suelo, me
coloqué con un rapido movimiento encima de él y apoyé una de mis rodillas sobre su espalda.

Habia una gran diferencia de tamafio entre los dos y podria parecer una lucha desigual,
pero la gran fuerza que esgrimia para tratar de escapar hacia que me costase mantenerlo en el
suelo. Me incliné hacia delante y apoyé el codo derecho en su cuello para asegurarme de que no
pudiera moverse.

A esas alturas, el albornoz que vestia Edgar estaba abierto y su pecho apoyaba desnudo
contra el parqué del piso. Aproveché para sacar el guante del bolsillo de mi pantalén con la mano
libre y dejar lo que contenia en el de su albornoz.

Luego devolvi el guante a mi pantalon y grité.

—iRamo6n! jRamén! jDate prisa!

Lo escuché llegar corriendo y como resoplaba mientras cruzaba la puerta.

—Joder, date prisa —insisti sin mirarlo.

Avanzo hacia nosotros y agarré con fuerza uno de los brazos de Edgar, mientras yo me
encargaba del otro, para ponerle las esposas.

Mientras las abrochaba Ramon, le mantuve la rodilla en la espalda. Edgar no dejaba de
maldecir y de amenazarnos.

—~Calmate, Edgar —dije—, este numerito no te va a salir gratis.

La chica, todavia a medio vestir regreso al vestibulo, con los ojos bien abiertos y las manos
en la boca.

—¢Qué pasa? —pregunto ella—. Qué...

—Vuelve a donde estabas —Ile dije—, somos policias. Ya hablaremos contigo después.
¢Me entiendes?

La chica no me respondio, solo asintié temerosa y se alejo de alli como si estuviera
contenta de irse.

Edgar luché por soltarse un rato mas y luego se fue calmando poco a poco. Ramén y yo
aprovechamos para recuperar el aliento.

—Vas a tener que aprender a controlar ese genio, Edgar —le dije.

El gir6 la cabeza hacia Ramén.

—No hice nada, joder. {Mi abogado os va a fundir!

—S], claro —dijo Ramén—. Eso dicen todos.

—Tienes algo en los bolsillos con lo que nos puedas pegar o cortar? —le pregunté a
Edgar.

—Vete a la mierda —djijo.



Yo permaneci encima de él, sobre su espalda y agarrandole las mufiecas para que no
pudiese arafiarme. Con cuidado, Ramo6n metié una de las manos en el bolsillo izquierdo de su
bata y no encontré nada. Luego hizo lo mismo en el bolsillo derecho y ahi se detuvo como si
hubiese notado algo.

Entonces sac6 lo que habia alli y lo sostuvo en alto para que yo pudiera verlo bien. Era un
paquete de plastico redondo y que dejaba ver varias dosis en el interior. Como si estuviese
esperando a un camello para entregarselo.

En cuanto Edgar lo vio, se volvio loco por completo.

—iHijo de puta! {Te mataré! {Os mataré a los dos!

Ramoén tuvo que ayudarme de nuevo a controlarlo, aun en el suelo y boca abajo como
estaba.

Nos cost6 reducirlo entre los dos, hasta que al cabo de un rato se cans6 de pugnar. Cuando
eso sucedid, solicitamos refuerzos a un coche patrulla, porque era el protocolo y porque ademas
necesitadbamos un vehiculo con un asiento trasero adaptado para llevar a un detenido.

Ese dia, tras cubrir el papeleo en la comisaria, llegué a Puerto Real cerca del anochecer y
me identifiqué al agente de policia que estaba sentado en un coche discreto frente a la casa de
Andrea.

Después me acerqué a la puerta principal y llamé. Andrea la abri6 y se quedé delante, con
una mirada vacia en su rostro. Sostenia en brazos a su hija. Ariadna permanecia tan callada como
su madre.

—Te has enterado? Hoy hemos arrestado a Edgar Santana.

—Si, una amiga del trabajo me llamo.

Permaneci un par de segundos mirando hacia el suelo para pensar en lo que queria decir.

—Lo han cogido con cocaina —expliqué—. Estara a la sombra algtin tiempo.

Ella contestd con una voz suave, casi un susurro.

—¢Fuiste td quien lo arrest6?

—Lo arrestamos entre varios policias, pero si, yo estuve en la operacion.

Esa tarde de finales de agosto el aire era fresco y limpio, como si supiera que debia serlo.
Respiré profundamente y luego meti la mano en el bolsillo para sacar un sobre.

—Aqui tienes —dije entregandoselo—, hay cinco mil euros. No es mucho, pero si lo
suficiente para que te marches de aqui, Andrea. Ve a casa con tu familia o a un sitio donde no te
conozca nadie, comienza de nuevo lejos de aqui. Si te quedas en Cadiz vendra alguien a reclamar
tu responsabilidad, porque ellos saben que hablaste conmigo, aunque no me hayas dicho nada. Y
en estas operaciones nunca logramos detener a todos. Pronto alguien tomara las riendas del
negocio y empezara por cobrar las cuentas pendientes para demostrar que es el mas fuerte. Asi

que sube a tu coche y marchate cuanto antes.



Sus labios temblaron cuando mir6 el sobre y vio debajo de la solapa entreabierta un amplio
ntimero de billetes.

—Lucas —dijo ella después de un rato—, yo...

—No hace falta que digas nada.

—Si, tengo que decirte algo... Los que entraron en mi casa eran hombres de Edgar.

—No, no digas nada. Ni a mi, ni a nadie.

—Si, escucha —insisti6, agarraindome de un brazo para que le permitiese hablar y
atendiese a lo que iba a decirme—. Edgar queria saber tu nombre para matarte. Me lo intentaron
sacar sus hombres cuando vinieron a casa, pero yo no les dije nada. Les juré que no me habias
dicho como te llamabas. Yo no fui a trabajar ese dia, pero al avisar a una compafiera, se puso
Edgar al teléfono y me dijo que ya te habia localizado y que te diese por muerto. Sabia qué
aspecto tenias y me asusté como se reia. Me dijo que pensase que, si te habia dicho algo, se
quedaria en nada porque se iria contigo a la tumba. Te juro que no sé cémo se enter6 de quién
eras, ni quién se lo dijo, pero yo no fui.

—No te preocupes por eso, a mi no me pasara nada.

—Si, no lo tomes a broma. Tienes que tener cuidado. Se lo encargé a Mellado, un gorila
que esta siempre con él. Me lo dijo. Y que lo haria pronto.

—No te preocupes, sin Edgar en la calle, nadie va a ser tan tonto de pillarse los dedos
matando a un policia. Lo importante que tienes que saber es que no necesitamos vincular lo que
te sucedi6 a ti y a Ariadna con él, porque tenemos lo suficiente para encerrarlo como para que no
necesitemos tirar de eso. Ademas, esta incomunicado y asi es mas facil que acaben hablando los
demas. Por lo tanto, olvidate de esto. Tt estas fuera, no te va a llamar el juzgado para que
declares y nadie sabra tu direccion.

Volvié a mirar el sobre y luego volvi6é a enfocar los ojos en mi. Se veian profundos y
himedos.

—No puedo aceptarlo.

—S], td lo necesitas mas que yo. No es facil empezar de cero.

Ella se quedo6 pensando.

—¢Por qué haces esto por mi? —pregunté luego.

—~Quiza porque yo no tengo nada ni a nadie. Pero ti si tienes a alguien y nadie puede
sustituirte. Asi que deja de hacer tonterias y cuida de lo que tienes.

Por primera vez desde que la conoci, me sostuvo la mirada.

Después de un rato, extendié la mano para tocarme el brazo. Tras un par de segundos, lo
retird, asintié con la cabeza y, sin decir una palabra, dio un paso atras y cerr6 la puerta.

Me quedé alli parado, escuchando como sus pasos se desvanecian en el pasillo. Cuando se

convirtieron en silencio, me di la vuelta, cerré la puerta del patio por fuera y caminé de regreso al



coche.

Nunca la volvi a ver.



Capitulo 21

Dieciocho afios después de despedirme de Andrea y unos diez minutos mas tarde de que Ramon
Calvo se hubiese marchado de mi atico, me senté en la cocina con una cerveza en la mano y
acariciandome la barbilla. Tenia la mirada perdida en el reflejo del sol crepuscular que se colaba
por la ventana.

Edgar Santana estaba de nuevo en libertad.

Me pregunté qué tipo de justicia habia en el mundo. Todavia podia recordarlo lanzando
veneno hacia mi cuerpo y mi alma con los ojos prendidos en fuego. Lo hizo el dia en que lo
arrestamos. Lo repitié durante el juicio. También cuando testifiqué en el Juzgado y una vez mas
cuando salid de la sala al final de la vista, intuyendo que iba a pasar muchos, muchos afios, en la
carcel.

No se habia equivocado en la percepcién, porque una vez que estuvo fuera de juego y sin
resquicio alguno en el sumario para argumentar una defensa fiable, uno de los sicarios que tenia
a sueldo decidi6 colaborar con la Justicia y el testimonio que aporté resulté demoledor para
incrementar el tiempo de condena y conocer capas oscuras de la personalidad de Edgar que nadie
habia ni intuido.

Ningun juez tuvo clemencia a la hora de dictar sentencia, ni el que lo juzgd, ni ante los que
recurrio, a pesar de reclamar una y otra vez y con la mayor vehemencia posible que se
encontraba alli acusado con pruebas falsas.

Al final, acab6 amenazando a mucha gente, pero, como dijo cuando una television local
quiso hacerle una entrevista unos afios mas tarde, yo era el centro de su odio, porque yo, y solo
yo, habia sido el verdadero responsable de provocar que fuese a pasar entre rejas los mejores
afios de su vida. Y eso era algo que nunca olvidaria. Como si alguien no lo hubiese deducido de
todos los improperios que me habia lanzado mientras lo juzgaban, el tono con el que emiti6
aquella amenaza parecia indicar que la posibilidad de vengarse de mi era lo unico que le
impulsaba a levantarse cada mafiana dentro la carcel.

Por lo tanto, no podia evitar preguntarme si el tiroteo de Sardoma llevaria su firma y, para
hallar la respuesta, tenia que elegir entre posible, probable o seguro.

El odio exacerbado, después de todo, no es tan ciego como solemos creer. No es que se
sumerja en una oscuridad furiosa sin atender a ningtin otro interés, sino que esta tan enfrascado
en la propia obsesion que todas las demas visiones se desvanecen en buena medida. Y eso hace
que pase mas desapercibido. La clave estaba en saber si ese desvanecimiento dejaba fuera de
vision a las victimas inocentes o no.



En conclusion, ¢era posible que Edgar fuese el responsable del tiroteo de Sardoma? Si,
porque estaba libre y tenia los medios y la habilidad. ; Era probable? También, porque poca gente
sentia una animadversion tan profunda como él. ;Podia darlo como seguro? No. Por supuesto
que no, porque no habia prueba alguna que asi lo indicase.

Por lo tanto, los pasos adecuados para resolver esa gran duda era la tarea a la que tendria
que dedicarme mas tarde en compafiia de Edward. Y digo dedicarme mas tarde, porque antes
queria programar una visita a una joven paciente en el Meixoeiro y ello requeria hacer dos
llamadas.

La primera fue al hospital para asegurarme de que Marina pudiera recibir visitas. La parte
complicada vino tras confirmar que ya estaba ingresada en planta. Y lo fue hasta tal punto, que
me obligo a dar varias vueltas al atico como preparacion para la segunda llamada.

Después de marcar, una gran cantidad de tonos sonaron sin respuesta antes de que una voz
un tanto distante contestase al otro lado.

—Hola. Diga.

—Hola Héctor, soy Lucas.

—¢Quién?

—Lucas Acevedo.

—AMh, si, sefior Acevedo, ;cémo esta?

—Muy bien, ¢y usted?

—Aqui, en la casa, y estoy solo en este momento. Armando ha tenido que marcharse a una
finca en la que trabaja a veces, porque el duefio y su esposa tuvieron que salir ayer de viaje por la
muerte de un familiar. Lo han contratado esta semana para que cuide de los nifios y atienda la
finca, asi que me he quedado solo.

Podia escuchar la televisién a todo volumen de fondo, lo que no solo me resultaba molesto,
sino que hasta me impedia oirlo con una cierta claridad.

—Se le haran los dias muy largos, supongo —Ile dije.

—S], ya sabe. Ademas, esta mi pierna.

—¢Le duele?

—Si, claro, siempre me duele.

El todavia no habia mencionado a Marina, asi que lo hice yo.

—Heéctor, mafiana por la mafiana voy a ir al hospital para visitar a Marina y me preguntaba
si le gustaria acompafiarme. Quedé en llamarle, srecuerda? Acabo de hablar con informacién y
me dijeron que ya habia salido de cuidados intensivos y podia recibir visitas. Aunque bueno,
supongo que eso usted ya lo sabe.

—No, no lo sabia, sefior Acevedo. Me imaginé que la doctora 0 Marina me llamarian para

avisarme.



Su voz parecia un tanto extraviada, como si girara la cabeza mientras hablaba. Me molesto
pensar que estaba tratando de prestar atencion a la television mientras hablaba conmigo. Tras una
breve pausa, volvid a engancharse a la conversacion.

—Sabe, la verdad es que me gustaria mucho ir, pero no estoy bien estos dias de la pierna
—dijo—. Quiza espere un poco para ir a verla. Extrafio mucho a mi nifia y quisiera tenerla en
casa, pero sé que pasara bastante tiempo hasta que vuelva.

Tener una conversacién con ese ser era como aguantar a un nifio repelente que ha
descubierto lo irritante que puede resultar en la gente oir como arafia un cristal con una ufia.
Senti ganas de viajar a través de la conexion y darle una palmada en la cabeza a ese idiota sin el
mas minimo sentido comun.

—:Y Armando? Puedo pasar a recogerlo donde esté si tiene un momento libre —le
pregunté, en vez de soltar algunas palabras de las que me pudiera arrepentir.

—No, él no puede seguro. Tiene que atender a los nifios y también cuidar de los animales
que hay alli. No puede permitirse renunciar a ningtin sueldo, porque nos hace falta el dinero.

—Siento que tengan todos esos problemas. Bueno, de todos modos, le haré saber lo que me
informen sobre el estado de Marina, ¢le parece bien?

—S], claro que se lo agradeceria. Gracias, sefior Acevedo.

—No hay de qué.

Los dos colgamos.

Por alguna razén, presentia lo que iba a escuchar y por eso habia tenido que dar vueltas
como un idiota de un lado a otro antes de decidirme a coger el teléfono. No lo entendia, no me
entraba en la cabeza la insensibilidad que supuraba por cada poro de piel aquel hombre. Que le
importase mas el dolor que podia sentir en la maldita pierna que hacerle una visita a su hija
paralitica. Que no fuese capaz de abandonar la estiipida pantalla para tontos que veia a todas
horas y mover el culo de su pocilga e ir a reconfortarla un poco. Yo nunca habia tenido hijos, por
lo que no podia comprender con exactitud el sentimiento que profesa un padre hacia un hijo, y
reconozco que el abanico de paternidades posibles que sintetizo en mi cabeza abarca muchas
variantes, y no todas son buenas, pero ni de lejos esa amplitud me permitia comprender a aquel
hombre.

Después de una noche en la que me acordé para mal de todos los muertos de Héctor, tanto
despierto como en suefios, al dia siguiente me levanté con mds ganas de brindarle un poco de
compafiia a Marina de las que habria sentido en condiciones normales. Dediqué toda la mafiana a
limpiar el atico y, cuando paré para almorzar, recibi un mensaje de Tomas diciéndome que le
habian dado el alta y se encontraba en casa. Le di la enhorabuena, pero no quise informarle sobre
Edgar, porque no tenia claro que semejante gusano mereciese el honor de colarse en los

pensamientos de mi amigo.



Después de almorzar con demasiada calma y acabar saliendo de casa mas tarde de lo que
habia planeado, llegué al Meixoeiro cuando ya habia empezado el horario de visitas. Alli me
dirigi directo a la habitacion en la que me indicaron que estaria Marina. Al llegar, me sorprendid
escuchar voces que venian de adentro. Una era la de un hombre y otra la débil voz de una chica
joven, aunque resultaba dificil distinguir su conversacion. Sin llegar a entrar, inspeccioné el
interior desde la puerta y vi a un hombre rechoncho y cercano a la edad de jubilacion sentado en
el sillén de acompafantes. Marina quedaba fuera del radio de visiéon debido a un biombo que
ocultaba su cama. Como respuesta a mi presencia, el hombre eché un vistazo rapido hacia donde
me encontraba y yo le respondi con un pequefio gesto para indicarle que no pretendia
interrumpirles y que volveria mas tarde.

Como no tenia prisa, sali a una pequefia zona de espera que hay al final del pasillo y saqué
un café de la mdquina para hacer mas llevadera la espera. Sin embargo, apenas cinco minutos
mas tarde, el hombre aparecio por el pasillo y, al verme, se acerc6 hacia mi.

Tenia el cabello corto y jaspeado de canas de manera uniforme. Lucia un rostro agradable
y afable, que no se veia boicoteado ni por las marcadas arrugas que lo poblaban, ni por unos ojos
pequefios en los que parecia haberse desarrollado una pelea entre el azul y el verde.

Al llegar a mi altura, extendi6 la mano a modo de saludo.

—Hola, soy Ricardo —dijo—. Doy clases de ajedrez y Marina es una de mis alumnas
desde hace algunos afios.

—Hola, mi nombre es Lucas Acevedo —dije, a la vez que me levantaba para devolverle el
saludo.

—¢:Conoce usted a Marina?

—No. En realidad, no he hablado nunca con ella, pero a mi también me dispararon en el
tiroteo y venia a hacerle una visita para ver como esta.

—¢Le han disparado? ¢Se encuentra usted bien?

—Si, yo tuve mas suerte y consegui esquivar las balas.

El asinti6, y luego hizo un gesto para invitarme a que nos sentdsemos.

—Tiene usted un momento para hablar? —pregunté mientras lo hacia.

—Si, claro.

Las sillas que sefial6 quedaban a ambos lados de una esquina, lo que provocaba que
estuviésemos frente a frente.

—Es muy amable por su parte venir a verla —dijo mientras nos acomodabamos—. Segtn
he podido saber por las enfermeras no ha tenido visitas desde que la subieron a planta.

—Ayer le pregunté a su padre si queria venir, pero al parecer no se sentia bien de una
pierna.

—No me sorprende —dijo de manera dura.



Hice un gesto de sorpresa, como si aquella situacion me resultase desconocida.

—Lo siento, creo que no deberia meterme en las vidas ajenas —continu6—, pero hay
actitudes que me superan y, en el fondo, me preocupo por el bienestar de mis alumnos. No lo
puedo evitar.

—Puedo preguntar a qué se refiere?

—Me gustaria que esto quedase entre nosotros, pero pienso que Héctor siempre se queja de
la pierna, pero en realidad puede moverse cuando quiere y solo se excusa detras del dolor cuando
le conviene.

—Dicho asi, no suena muy bien. Marina es su hija y no es dificil deducir que en esta
situacion lo necesita a su lado.

—Eso digo yo, no hay que ser un genio para darse cuenta de que su sitio esta aqui y no en
la casa delante del televisor.

—De su aficién a ver la television me percaté hace un par de dias, porque fui a visitarlo y
apenas consegui que me prestase atencion.

—NMe lo puedo imaginar. Ver4, yo le doy clase a Marina desde que era muy pequefiita y he
seguido la situacion de esa familia bastante de cerca. Mientras vivio la madre, Teresa, todo iba
con normalidad, pero en cuanto enfermd, a Marina le toc6 madurar de golpe, pese a no haber
acabado ni siquiera Primaria. Creo que era ella la que la acompafiaba casi todo el tiempo y la
atendia como buenamente podia. No sé como esa mujer aguanté tanto tiempo al lado de un flojo
como Héctor. Teresa trabajé hasta que enfermé y econémicamente se defendian mas o menos
bien, pero desde entonces parece que viven de la beneficencia. Un dia lleg6 la nifia y me dijo que
tenia que dejar las clases porque no podia pagarlas, que no es que sea un dineral, porque son
veinte euros al mes, pero viendo la situacion le dije que siguiese viniendo y que ya me pagarian
cuando pudieran. Desde entonces, no he cobrado un solo mes y, aunque supongo que a Héctor le
tienen que haber abonado una buena indemnizacion por el accidente, ni ha venido a verme para
saldar la deuda, ni se ha notado una mejora en las condiciones en las que viven. No sé si tiene
algin vicio que no sepamos o lo ha metido en un agujero para sabe Dios qué, pero si antes
parecian unos indigentes, asi siguen. Eso si, el accidente lo utiliza a diario para poder vaguear a
gusto.

—Bueno, quiza tenga un problema de adiccion a la television y eso lo mantenga aislado de
la realidad. No sé cémo se llama, pero estoy seguro de que tiene un nombre.

—No existe un nombre especifico para la adiccion a la television, pero bien podriamos
llamarle telefilia para imbéciles. Y siento ser tan duro, pero es que, en el caso de Héctor, por si
fuera poco, hay que afiadirle un acusado Sindrome de Diogenes.

—Como le he dicho antes, he estado en su casa y algo de eso pude apreciar.

—¢Qué le parecig?



—DBueno, si he de ser sincero, aquel lugar me resulté deprimente. Siento que Marina tenga
que vivir alli cuando le den el alta.

Ricardo se habia inclinado hacia mi para hablar desde el inicio, pero en ese momento se
recosté en el respaldo del asiento para negar con la cabeza. No pude discernir si por estar
ordenando las ideas detras de sus ojos azul y verdes o por tratar de contenerse en las
explicaciones.

—NMire —continu6—, Héctor nunca ha sido capaz de mantener un trabajo. Sobre todo,
porque no creo que quiera hacerlo. Teresa se ganaba la vida limpiando casas y trabajaba muchas
horas al dia hasta que su cuerpo dijo basta. No dudo de que Héctor quiera a su hija, pero no creo
que se preocupe lo mas minimo por ella y por sus necesidades. Y una adolescente tiene
necesidades, no lo dude, y hay que prestarle atencion. Pero es que en su caso mas bien parece
que sea al revés. Y su tio Armando se ha venido a vivir con ellos, pero no veo que haya aportado
algo bueno su presencia. Lo que quiero decir es que, por lo poco que he conseguido que me
cuente Marina, ellos se dedican a mirar la television y ella hace lo que puede en casa. O hacia,
porque ahora ya no va a poder. Si nunca ha tenido una infancia ideal, esta tragedia le ha puesto la
vida todavia mas cuesta arriba. Y se lo digo con sinceridad, es una chica que se merece algo
mejor.

—:No tiene amigos? Supongo que vendran a verla y pueden hacer que no se sienta tan
sola.

Se echo de nuevo hacia delante y apoyd los codos en las rodillas.

—No, no tiene amigos que yo sepa —dijo—. Marina va al instituto y yo la veo todos los
dias, porque en realidad ese es mi lugar de trabajo oficial, pero siempre esta sola. Si, en su curso
hay mas chicos, y a veces se retinen en grupos en los descansos o a la entrada, pero ella siempre
se queda a un lado, como si sintiera que molesta con su presencia. No creo que le hagan bullying
o algo parecido, solo que ellos estan a su aire y ella no se les une. La he observado muchos dias y
creo que lo que le ocurre es que no es capaz de coger confianza. Pero no se confunda cuando
hable con ella, fisicamente es como su padre, pero tiene el caracter de la madre al cien por cien.
Es una chica discreta, responsable y con un gran corazon. Quiza demasiado.

—Es decir, Marina es una buena chica a la que le cuesta relacionarse.

Se encogi6 de hombros.

—AIl menos con la gente de su edad —continu6—. O quiza sea la persona mas solitaria
que he conocido jamas. No sé, es muy madura, lo cual no es malo en general, pero quiza le
impida conectar con sus compafieros. Lo normal es verla caminando a todas horas con la cabeza
agachada, encorvada, como si estuviera tratando de esconderse de algo.

—La adolescencia es una época dificil y se suele pasar por muchas fases. Es posible que

no esté en la mas positiva.



—No lo sé, si le estoy contando todo esto es porque, si ha tenido la sensibilidad de venir a
visitarla, me gustaria tomarme la licencia de pedirle que vuelva en la medida que le sea posible,
porque a mi no me queda mucho tiempo entre el instituto y las clases de ajedrez y pienso que va
a pasar mucho tiempo sola en esa habitacién. Mas del que seria recomendable. Y no me gustaria
que acabase pensando que no hay nadie que la quiera o a quien le importe, porque si eso siempre
es dificil de asumir, peor resulta en una situacion como la que esta viviendo.

—No se preocupe, volveré en cuanto pueda. Y seguiré insistiendo con su padre, por dificil
que resulte sacarlo de casa.

Ricardo esgrimi6 una sonrisa triste para decirme que le parecia perfecto, antes de que los
dos nos levantasemos para despedirnos.

—Eso si, si ain no la conoce, quiero advertirle que a veces es dificil entenderla, pero no se
lo tenga en cuenta —dijo mientras se ponia de pie—. Recuerdo que un dia hace tiempo, estaba
lloviendo a mares y Marina no habia traido paraguas. Solo tenia una pequefia chaqueta con la
que taparse y me ofreci a llevarla a casa en coche, pero no quiso de ninguna manera y se fue
caminando bajo la lluvia. No sé si penso que yo lo hacia por lastima y se ofendio, si creia que era
una molestia excesiva para mi o si sentia vergiienza de dénde vivia. Se lo juro, siempre me
acuerdo y no sé por qué se negd con tanta rotundidad, pero la cuestion es que no consegui
hacerla cambiar de opinién.

Nos despedimos con fuerte apreton de manos.



Capitulo 22

Con todo lo que me habia dicho Ricardo en la cabeza, me dirigi a la habitacién de Marina, pero,
nada mas entrar en el corredor de la planta, me di la vuelta y regresé a los bancos en los que
habia estado hablando con él. Alli saqué un café de la maquina y lo tomé a solas, preparando el
encuentro al que me iba a enfrentar.

Puede parecer una cobardia por mi parte, pero me da mas temor la inocencia que la
crueldad y prefiero enfrentarme a un psicopata asesino que pueda mandarme al otro barrio en un
abrir y cerrar de ojos antes que a una adolescente con la que no sé muy bien como actuar, porque
podria hacerme sentir ridiculo con mas facilidad de la que a buen seguro ella misma es
consciente. Por si eso fuese poco, si algo me habia quedado claro hacia tan solo unos minutos era
que iba a visitar a una chica algo mas que especial.

Cuando me senti seguro de contar con las fuerzas necesarias, me levanté de un impulso y
no frené hasta que habia penetrado varios pasos en la habitacion de Marina. Su cama era la mas
cercana a la ventana, tenia un armazon especial en forma de circulo y ella descansaba tumbada
boca arriba, con varios tubos saliendo del brazo izquierdo que estaban conectados a dispositivos
que parpadeaban a su lado. Todos aquellos artilugios sanitarios la hacian parecer pequefia,
insignificante.

La cortina de la ventana de la habitacion estaba medio cerrada, dejando el lugar en una
espesa penumbra y haciendo que las luces y los numeros de las maquinas se viesen mas
brillantes.

Marina volvio6 la cabeza hacia mi.

Ricardo tenia razon, no habia duda de que era hija de su padre. Tenia una estatura pequefia
como é€l, que se apreciaba incluso tumbada, y una cara grande y redonda con facciones pequefias,
todo lo cual se hacia acompafiar por su mismo cabello oscuro.

—¢ A quién busca, sefior? —preguntd ella.

La voz era suave, la de una nifia de menos edad.

—NMarina, soy Lucas Acevedo. No sé si me conoces, pero a mi también me dispararon la
noche que te hirieron.

—AMh, si, he oido hablar de usted y de su amigo y también del hombre que fue asesinado.
Lo siento mucho. ; Como se encuentran ustedes?

Esa respuesta me conmovié y me obligd a tener que respirar varias veces para reunir mis



pensamientos. Ella, que estaba postrada en una cama, le preguntaba a alguien que llegaba
caminando a su habitacion cdmo se encontraba.

—Bien. A mi no me alcanzaron y lo de mi amigo no fue grave. Se recuperara en unos dias.

Me acerqué mas a la cama.

—NMarina, he venido a hacerte una visita, pero si no te sientes con ganas de hablar o estas
cansada, puedo volver en otro momento. No me importa.

—No, por favor, sefior Acevedo, quédese. Me alegra que haya venido a verme.

Me arrimé al sillon de familiares.

—Le pregunté a tu padre si queria acompafiarme —dije mientras lo hacia—, pero al
parecer le duele mucho una pierna. Si esta mejor los proximos dias, lo traeré.

—Eso estaria bien.

Yo permanecia atento a cada uno de sus gestos y me sorprendié que, a pesar de la
situacion, no lograba detectar tristeza o pesadumbre en su voz o en la expresién de la cara, ni
siquiera un indicio de ellos. Sus ojos tenian una mirada apatica, como ajenos a todo lo que la
rodeaba. Podria decirse que lucia el cuerpo y la cara de una nifia recién llegada a la adolescencia,
pero el comportamiento era de una persona de bastante mas edad, cuando el tiempo y los
problemas ya nos han desgastado por dentro.

Por otra parte, también pensé que solo tenia catorce afios, se acababa de quedar paralitica y
tal vez su actitud solo fuese una manera de afrontarlo. O de resignarse, porque supongo que al
final, uno no puede hacer nada para evitar una nueva situacién como esa. En realidad, creo que
buscaba signos que me encajasen dentro de lo yo podia entender como un comportamiento
l6gico, pero la verdad es que no tenia ni la mas remota idea de cémo alguien de su edad podia
encajar algo asi.

Tampoco tenia mucha idea de como llevar la conversacion, asi que intenté ir a lo seguro.

—NMarina, ¢hay algo que pueda hacer por ti? —Ile pregunté.

—No, los médicos y las enfermeras son muy atentos conmigo, me cuidan muy bien.

—Me alegra oir eso.

—¢Usted es el policia al que dispararon?

—Si, pero no lo soy en la actualidad, lo fui hace tiempo. ; Como sabes eso?

—NMe lo dijo Silvia, la chica policia, cuando vino a verme, porque le pregunté a quién mas
le habian disparado y le pedi que me hablase de ellos. Siento mucho que les hayan disparado a
ustedes también.

Me quedé callado y sin saber que decir. Me sorprendia el grado de empatia que mostraba,
siendo ella una de las victimas que peor parada habia resultado.

—:Ddnde estaba cuando le dispararon, sefior Acevedo? —pregunté ante mi silencio.

—Muy cerca de ti, a la altura del restaurante Rojo. ¢L.o conoces?



—Si, sé donde estda —dijo—. Yo iba a entrar en mi casa con el periédico. A papa le gusta
leerlo. Estaba caminando y de repente me encontré tirada en la acera. No recuerdo como me cai.
Fue extrafio, como si mi cuerpo no fuese mio. Fue como si estuviese en un suefio, que vas
caminando, pero no notas el cuerpo. No me enteré de nada de lo que ocurria y, cuando me vi en
el suelo e intenté levantarme, ya no fui capaz de moverme.

—Supongo que es una experiencia dificil de explicar.

—Si.

—:Quieres que abra un poco las persianas para que entre la luz del sol? —le pregunté.

—No, gracias, sefior Acevedo. Ayer, algo mas tarde, me dio en la cara y no quiero volver a
molestar a las enfermeras para que las cierren. No quiero que piensen que soy una pesada.

Asenti y ni siquiera traté de decirle que me llamase Lucas.

Fue dificil abordar el tema de su condicion, pero supuse que tenia que hacerlo.

—Sabes que los médicos han hecho grandes avances, Marina —le dije—. Vi a muchos
heridos en mi trabajo y puedo decirte que la ciencia avanza mas rapido de lo que pensamos.
Tienes que tener confianza en ella.

—Lo haré, porque sé que Dios quiere que lo haga. El esta alli arriba para ayudarnos a
todos, sin importar quién seas. ;Usted no lo cree?

Tardé en procesar una respuesta.

—Si, claro —dije al final, por no encontrar otra mas adecuada.

Reconozco que me sorprendid su contestacion. No es que tenga problema con las creencias
de la gente y, aunque yo no soy creyente, respeto e incluso defiendo el derecho de todo el mundo
a profesar la suya. Lo que me sorprendi6é es que una persona tan joven se apoyase de ese modo
en Dios. Como poco, en la Espafia de principios del siglo XXI, no era lo habitual y mucho menos
en alguien tan joven.

—Crees en Dios? —me atrevi a preguntar.

—Si, por supuesto —dijo ella—. Voy a misa siempre que puedo y por eso sé que no debe
preocuparse por mi. Todo lo que nos sucede es por su voluntad, asi que debemos aceptarlo.

Y eso fue todo.

Era posible que estuviese intentando descifrar sus expresiones y no hubiese valorado la
posibilidad de que la explicacion a su serenidad radicase en la gran fe que parecia profesar.

Como no habia ido alli a debatir sobre creencias, ni mucho menos a tratar de despojar de
ellas a nadie, me senté en una silla junto a su cama y desvié la conversacion hacia temas de
mucha menos transcendencia, como eran a qué instituto iba, si le gustaba algiin deporte o tenia
alguna aficion en especial. La respuesta siempre era:

—No, no realmente.

En algin momento, le mencioné que conocia a su profesor Ricardo y me habia dicho que



se sentia muy orgulloso de ella.

—Si, me da clases de ajedrez desde que era muy pequefia —dijo en un tono algo
melancélico y perdiendo la mirada en la pared de enfrente—. Me gusta jugar al ajedrez, siento
que me hace pensar. Nunca voy de mala gana a su clase, porque para mi es un momento especial.
Mama fue la que me apunto.

Entonces se detuvo para hacer una mueca y morderse el labio inferior. Luego volvié a
mirar hacia mi para preguntarme.

—¢Cuando conoci6 usted a Ricardo? —me pregunto.

—Hace un rato. Al salir, se dio cuenta de que yo también venia a verte y supongo que, al
no sonarle mi cara, quiso saber quién era.

—Es normal, siempre esta pendiente de si yo necesito algo.

—~Qye, estoy pensando que podria volver otro dia, traer un tablero de ajedrez y asi me
demuestras lo bien que sabes jugar. ; Qué te parece la idea?

—Todavia no me puedo incorporar.

—No te preocupes, ti me dices qué pieza quieres mover y yo la muevo por ti.

Entonces sus 0jos se abrieron de par en par.

—Eso seria estupendo —dijo.

—El verdadero problema es que me tienes que prometer que vas a tener mucha paciencia
conmigo, porque no soy un buen jugador. Es decir, asumo desde ya que me vas a ganar, pero
tengo miedo de que me dejes en ridiculo.

Mi ruego logré sacarle una pequefia sonrisa, como si no estuviese acostumbrada que
alguien le otorgase ese grado de importancia.

Asi continuamos la charla durante un buen rato. Yo era el que hablaba la mayor parte del
tiempo y sus respuestas siempre era breves y, por lo general, se apoyaban en monosilabos. Solo
en una muy rara version mas extendida podian incluir expresiones como «sefior Acevedo» 0
«eso seria estupendo». Nunca logré descifrar con un minimo de profundidad sus pensamientos y
mismo daba la sensacion de sentir miedo de que el resto del mundo tuviera libre acceso a ellos.

Hacia el final de la visita, saqué un papel de la cartera y escribi el nimero de mi teléfono
movil.

—NMarina —Ile dije, colocandoselo sobre la mesilla de noche—, si necesitas algo, cualquier
cosa, llamame. No importa lo que sea, un helado, revistas, libros, maquillaje, cualquier cosa.
Solo lldmame, en cualquier momento, de dia o de noche, y yo vendré.

Mir6 hacia el papel como si se sintiera desconcertada.

—No, no quiero ser un problema para usted —djijo.

—Pues yo quiero que si seas un problema para mi, y uno muy grande, porque asi no me
quedara hueco para tener otros.



Se quedo pensando un momento.

—¢De qué sabor me compraria el helado? —pregunt¢ al final.

Sonrei.

—Para averiguar eso, tendras que pedirmelo un dia y asi lo descubriras.

Ella asintio.

—Esta bien, sefior Acevedo.

Me fui cuando entraba una enfermera. Le dije a Marina desde la puerta que volveria a verla
y que la proxima vez no me olvidaria de traer el tablero.

Una vez mas mostro su diminuta sonrisa.

—Eso seria estupendo —dijo.

Sali del hospital pensando que, hasta entonces, por alguna razén, me habia costado activar
el modo policia y me habia dedicado a dejar pasar las horas buscando nombres e intentando
revolver dentro de la cabeza dudas y mas dudas sobre una posible implicacion de Edgar. Sin
embargo, el tiempo que habia pasado acompafiando a esa joven dulce, educada y sin amigos
despejo en gran medida cualquier desidia que pudiera habitar dentro de mi.

Si Edgar era responsable o no de aquello todavia resultaba un misterio para mi, pero si algo
era posible y probable, también podia ser cierto, y eso resultaba suficiente para que empezase a
investigarlo.

Aun no sabia muy bien qué pasos dar, pero debia ponerme a ello cuanto antes, porque
empezaba a sentir una extrafia sensacién que me corroia por dentro, como si una siniestra mano

se hubiese metido en mi abdomen y se hubiese empefiado en anudarme las tripas.



Capitulo 23

Aquella noche, después de cenar algo ligero, me puse en marcha con la tarea de sondear la
posible culpabilidad de Edgar. En algin momento pensé en llamar a Silvia y Javier para que
ellos se encargasen de investigarlo, pero enseguida razoné que Edgar era demasiado listo como
para no escabullirse de dos inspectores inexpertos como ellos. Pondria su cara de nifio bueno, les
hablaria sobre una mas que posible reinsercién fructifera y alegaria la total ausencia de pruebas o
indicios. Incluso seria capaz de convencerlos que nuestra aversiéon mutua solo era tal de mi hacia
él y no al revés.

Al final, me pareci6 que lo mejor que podia hacer era verificar en persona como respiraba
Edgar Santana después de tantos afios, si todavia se pasaba el dia olfateando el aire para
encontrar mi rastro o si ya lo habia localizado sin que yo me percatase de ello.

Dicho de otro modo, queria ver sus ojos superficiales, escuchar su voz altiva e irritante,
capturar cualquier matiz de odio retenido y dejar que su comportamiento me dijera cuan lejos
estaria dispuesto a llegar o si ya habia recorrido el oscuro sendero que lleva a la venganza
cumplida.

Pero, ¢y si llegaba a la conclusion de que habia condenado a Marina a vivir en una silla de
ruedas y mandado a German a una tumba? Me asustaba no ser capaz de gestionar esa
posibilidad. Sin mencionar al patético y deformado Cobra. Edgar no habia sido juzgado por su
muerte afios atras. El billete de cincuenta euros que encontramos en su boca estaba demasiado
manchado de sangre y saliva como para que los técnicos pudieran encontrar mis huellas digitales
y asi poder conectar su muerte con nuestra conversacion previa.

Pero yo sabia que Edgar habia ordenado aquella ejecucion, disfrutando el momento y
propinando el mayor sufrimiento posible. Incluso cabia la posibilidad de que él mismo hubiese
participado en persona en la ejecucion. Porque ese fue uno de los nuevos matices que aporto a la
causa penal el sicario que testificé en su contra. Habia dicho que, en aquellas ocasiones en las
que se sentia traicionado, él en persona participaba en las ejecuciones, porque le gustaba que las
victimas pasasen a mejor vida viendo su cara para que no se olvidasen de ella en la eternidad.

Asi que si, considerando todas estas cuestiones, queria sentarme con mi viejo amigo Edgar
y mantener con €l una intensa y esclarecedora conversacion.

Decidi que el momento ideal seria al dia siguiente por la noche en su nuevo club de alterne,
puesto que se encontraria lleno de clientes que pudieran ejercer como testigos de todo aquello
que aconteciese en nuestro reencuentro.

Asi fue como a tltima hora de la tarde del domingo, después de un dia que pasé tan lento



como un vehiculo circulando sobre ruedas triangulares, rellené el cargador de mi Glock
semiautomatica hasta asegurarme de que estuviese completo. Luego amarré la funda hecha a
medida a mi pierna derecha con el velcro justo por encima del tobillo y deslicé al pequefio
demonio para refugiarlo en su calido hogar.

Una vez listo, tomé rumbo a Vigo y, tras pasar el puente de Rande, giré a la derecha para
tomar la carretera nacional en sentido a Pontevedra.

No tard6 en aparecer delante de mi el nuevo local que regentaba Edgar Santana. Pese a que
se notaba que todavia no estaba rematado, me sorprendi6 el asombroso parecido que guardaba el
edificio con El Magazine, aunque este tenia un nombre tan estrafalario que hasta contaba con un
eslogan debajo: Barcos y Chicas. Aparque aqui su barco y nosotros le proporcionamos a las
chicas. Me costé aguantar la risa cuando lo lei, aunque supongo que no era el primero al que le
pasaba, porque el portero de la entrada no se extrafi6 de la gran sonrisa con la que pasé a su lado.

Una sorpresa mayor me causé descubrir que la distribucion interior del local era una copia
perfecta del antiguo club gaditano. Los sillones estaban en el centro, la barra a la entrada, las
habitaciones en el primer piso y, por supuesto, el gran espejo unidireccional desde el que
controlar todo el local lucia flamante justo encima de la cabina del discjockey.

Yo tampoco cambié mi rutina de entonces. Pedi una cerveza en la barra y me senté en la
zona de sofds, mas o menos a la misma altura de entonces. Es decir, lo bastante cerca de las
chicas para estudiar el terreno, pero tan lejos del gran espejo que no le permitiese a nadie
reconocerme desde detras de él.

Durante una hora me enfoqué en verificar el nimero de gorilas que alli se encontraban y
prever los movimientos que harian ante cualquier situacion. Por mi experiencia sé que los que
estan en esa posicion no suelen llevar armas de fuego, por lo que no me preocupaban en exceso.

Esas labores me llevaron el tiempo que tardé en acabar la cerveza y pedir otra, pero a esta
segunda solo le di un trago, puesto que no queria que mi temperamento cambiase.

Al final, cerca de las doce de la noche, decidi que era el momento adecuado. No habia
notado que nadie saliera o entrara por la puerta del altillo en el tiempo que llevaba alli y era de
prever que Edgar se encontraba dentro, puesto que habia identificado un Mercedes Clase G en el
aparcamiento de personal y dudaba mucho que un matén o una prostituta quisiera gastarse un
cuarto de millén en un coche.

Me puse de pie y comencé a caminar por el lateral del local, donde la iluminacion era ain
mas tenue. Pasé por debajo del gran espejo hacia las escaleras que subian a la habitacion que se
encontraba tras él. Apoyandome contra la pared del discjockey, volvi la cabeza hacia la zona de
los sofas, pero enfoqué los ojos para barrer el local de lado a lado. Los dos gorilas permanecian
en las entradas de las escaleras, pero ninguno me prestaba atencion, y las chicas bastante tenian

con intentar captar clientes.



Entonces me deslicé por las escaleras que subian al lado de la pared. Eran estrechas, con
una barandilla de metal y en la cima giraban noventa grados a la puerta que daba acceso al
habitaculo. Un habitaculo que me sorprendi6 que todavia estaba fabricado de aglomerado.
Supuse que quedaria pendiente para una posterior reforma.

Cuando llegué a la entrada, respiré con profundidad y agarré el pomo. Me hubiese gustado
saber con lo que me iba a encontrar dentro, pero como eso era imposible, lo giré con decision
para abrir la puerta, dar un paso hacia dentro y cerrarla lo mas pronto posible detras de mi. Lucas
Acevedo en plan aventurero, con la pistola guardada en el tobillo y sin saber qué se iba a
encontrar. Una dosis de adrenalina en toda regla.

Y lo que me encontré fue a un Edgar con veinte afios mas, sentado en un escritorio al final
de la habitacién y acompafiado de un hinchado Rambo a su lado, de pie y apoyado en la mesa.
Como los perros mas fieles, se ve que no estaba dispuesto a abandonar a su amo.

Los dos alzaron la vista a la vez ante mi aparicion, pero ni Edgar se levantd de la silla ni
Rambo dej6 de apoyarse en la mesa para erguirse. Solo se levantaron las dos cabezas lo
necesario para verme.

—¢Qué cono estas haciendo aqui? —escupié Edgar.

No respondi y avancé despacio y con paso firme hacia una silla vacia que se encontraba en
un lateral.

Edgar continuaba siendo un hombre pequefio y conservaba los rasgos de la sonrisa
perpetua que solia esgrimir. Rambo, en cambio, parecia que se estaba sometiendo al primer
examen digital de prostata, tal como estaba inclinado y con la boca algo abierta. Juraria que
también empezaba palidecer. Los dos lucian algunas canas y un pequefio pufiado de arrugas.

Edgar mir6 a su escudero y luego a mi. A diferencia de Rambo, su cara no reflejaba
asombro, sino odio y desprecio.

Yo agarré la silla vacia por el respaldo mientras echaba un disimulado vistazo a la
habitacion en busca de camaras y luego la movi hacia un lugar delante del escritorio, teniendo
cuidado de colocarla de modo que las rodillas me quedasen al menos a medio metro de la parte
frontal.

—A ver, hijo de puta —ladré Edgar—, ¢por qué cofio te sientas si te vas a ir ahora mismo
de aqui?

—Siento decepcionarte, pero necesito descansar un rato después de follar con tus chicas y
he pensado que puedo aprovechar para charlar contigo.

Mi explicacion parecio no convencerlo.

—Puede que te creas que eres intocable y que puedes entrar y salir de aqui cuando quieras
—dijo—, pero este es mi local y tengo todo el derecho del mundo de deshacerme de los
alborotadores, por lo que estaré encantado de echarte a la calle como no te largues ya.



El se levant6 mientras decia esas palabras, pero yo me quedé en la silla. Rambo parecia
que se estaba librando del dedo del médico y trataba de alcanzar algo en la cintura. Algo que
tenia debajo de la hortera americana que lucia.

—Te voy a decir algo, grandullén —dije en su direccibn—, como se te ocurra sacar un
arma aqui van a pasar dos cosas. La primera, que estards muerto antes de que pestafiees. La
segunda, que en tu entierro todos se preguntaran por qué a un idiota como tu se le ocurri6 atacar
a un policia sin motivo alguno. ;Ya te has olvidado de mi placa y de nuestra conversacion en el
estacionamiento?

Rambo retiré la mano y la coloc6 de nuevo sobre la mesa, lo que me permitié volver a
centrarme en Edgar.

—Y bueno, pequefio gran hombre, dime, ;como te va la vida en libertad? —Ile pregunté.

En ese momento, su cara se habia puesto tan roja que parecia que podria freirse un huevo
en ella. También se le habia tensado la mandibula y empezaba a palpitar. Era evidente que queria
saber a qué habia ido alli y, aunque supongo que también entraria en sus planes volarme la
cabeza, se debia de estar conteniendo hasta que averiguase lo primero.

Después de unos largos segundos volvié a sentarse y, cuando hablé, lo hizo ya con una voz
tranquila y retomando la expresion sonriente que solia lucir.

—¢Has metido en la carcel a personas inocentes tltimamente? ; Eh, Acevedo?

—Yo no encarcelo inocentes, Edgar. Lo tinico que hago es proteger a personas normales y
honradas de asesinos sin escripulos como ta.

El solt6 una carcajada sin alegria.

—NMentira —dijo—, me detuviste con pruebas falsas. No entré en la carcel por hacer algo
malo, sino por decidir ti un dia que debia estar alli. Durante catorce afios, dos meses y nueve
dias vivi en una maldita jaula, rodeado de alimafias. ; Duermes bien por las noches?

—Perfectamente. Lo que no entiendo, Edgar, es que si es cierto lo que dices y eres igual
que un angel, ;por qué cofio no escapaste de la carcel volando? ;Te gustaba la vida alli? ;Quiza
conseguiste una novia dentro y no querias abandonarla?

Eso debié molestarle, porque su cuerpo se tenso y también lo hizo el de Rambo.

—Te crees que eres gracioso? —dijo Santana—. Sabes, deberia...

—¢Matarme? —lo corté—. ;Acaso no lo has intentado ya?

Eso le sacé una sonrisa que parecio no tener final.

—:De qué cofio estas hablando?

—Estoy hablando de un anciano muerto. Estoy hablando de una nifia paralitica que no
tiene mas de catorce afios. Estoy hablando de un hombre al que le has metido una bala en la
pierna solo por ir a cenar conmigo. He venido a decirte que ti y tus matones sois tan patéticos

que, después de buscar una cortina de humo tan cruel, no conseguisteis hacerme ni un rasgufio.



Sois unos intitiles.

—¢Pero qué mierdas estas diciendo? —pregunté de nuevo.

Me fijé en los pliegues de su frente, en el estrechamiento de sus ojos. Por un segundo, casi
pensé que no sabia de qué hablaba. Fue un segundo muy pequefio, porque enseguida recordé su
cinismo y continué hostigandolo.

—~Cuando me encontré con el Cobra —dije—, me conté muchas cosas. Por ejemplo, que
un tio con un coche tuneado de manera cutre recogia un paquete con droga de madrugada en la
casa de una de las prostitutas de tu club. Es sencillo imaginar lo que sucedi6é después. El Cobra
se pasO de listo al querer comprar una dosis con la informacién de la reunién conmigo y tus
matones lo agarraron, te lo llevaron y tu lo apaleaste hasta que le sacaste lo que me habia dicho.
Luego le metiste el billete en la boca para lanzar el mensaje de que no ibas a permitir chivatos.
¢Te suena familiar? ;O estoy hablando demasiado rapido?

Frente a mi, me miraba como si se estuviera imaginando la sangre saliéndome a
borbotones por la yugular.

—También hiciste que tus hombres fuesen a preguntarle a la chica si ya habia hablado
conmigo —continué— y para decirle que tenia que mantener la boca cerrada. ¢O la idea era
repetir el proceso empleado con el Cobra, interrogarla y luego matarla? Pero, yo me pregunto,
jera necesario que encerrasen a un bebé enfermo en un armario? ;Fue idea de tus hombres o una
orden tuya?

Vi que su cara perdia algo de brillo y que su humor se estaba volviendo atin mas aspero.

—¢Quieres que siga hablando sobre tu inocencia y tu inmensa pureza de alma, pequefio
gran hombre?

El seguia en silencio y con la cara cada vez mads contraida, asi que decidi que habia llegado
el momento de ir a por todas.

—Sé que td no hiciste todo el trabajo sucio, Edgar —dije—, porque en el fondo eres un
cobarde de mierda. Es posible que no hicieras nada ti mismo, porque me pareces un patético
aprendiz de Al Capone que tiene que mandar a sus sicarios a hacer los trabajos, porque seguro
que te desmayas si ves una gota de sangre.

Después sefialé en direccién a Rambo, pero sin dejar de mirar a Edgar.

—Sabes qué? —segui—. Si te soy sincero, puedo imaginarme aqui a tu lacayo encerrando
entre carcajadas a un bebé inofensivo dentro de un armario a oscuras y también puedo verlo
apaleando al Cobra cuando ya estaba indefenso en el suelo, atado y moribundo. ¢Qué opinas,
grandullon, estas preparado para acompafiar a tu amo en la carcel?

—Espera, espera un minuto —solt6 Rambo—. Yo...

—iCallate, idiota! —grité Edgar.

Me fijé en que Rambo habia empezado a retomar el tonto movimiento de la mano derecha



en busca de la cintura.

—Creo que ya lo sabes —lo miré entonces—, puedo conseguir que ambos disfrutéis de
unas bonitas vacaciones, juntos y en mutua compaiiia, en un lugar donde ningun dia del afio sale
el sol.

Fue entonces cuando Rambo grit6 algo que no pude entender, se eché la chaqueta hacia
atras y agarro la pistola que llevaba debajo del cinturén.

—iNo! —grit6 Edgar—. jAqui no!

Pero en cuanto sono el primer grito, yo puse ambos pies sobre el escritorio y le propiné una
patada para lanzarlo hacia ellos y aprovechar el impulso para tirarme hacia atras. Saqué la Glock
nada mas tocar el suelo y rodé con ella en la mano a toda velocidad hasta la puerta.

En el mismo momento que la atravesé, una bala explot6 en la cristalera espia, cayendo los
cristales a plomo sobre el pasillo que habia delante del discjockey.

No sé como bajé las escaleras, intuyo que no de pie ni de una en una, pero justo cuando
alcancé el final, apareci6 Rambo y solt6 otra bala, aunque sin querer descubrirse demasiado, por
lo que no pudo apuntar bien y eso provoco que surcase el aire hacia el fondo opuesto a la los
sofas, emitiendo el sonido profundo que siempre hacen.

Yo me cubri con la pared que soportaba las escaleras, de tal manera que quien quisiera
acertarme tuviese que salir al descansillo de delante de la puerta, asomarse por la barandilla y
fijar el objetivo. A cualquiera de ellos, los esperaba con la pistola apuntando en esa direccion.
Para entonces, las personas que habia en el local, incluidos los guardianes de los pasillos,
escapaban como podian hacia la puerta de salida.

Un breve instante después, aparecié6 Edgar con las mismas ganas de exponerse que su
matén y soltd un disparo que estall6 en la pared de enfrente de la puerta. Luego volvié a
refugiarse en la habitacion.

—NMalditos cobardes, ¢os creéis que estoy volando? —dije para mi.

Entonces me movi hacia la mitad de las escaleras y calculé en qué posiciéon se colocarian
dos personas que estuviesen cubiertas con la pared y esperando a asomarse por la puerta para
disparar. Cuando los tuve dibujados en la endeble pared de aglomerado, apunté el cafién de la
Glock hacia ese punto y disparé cuatro veces como si quisiera hacer una linea recta horizontal
con los agujeros que las balas dejaban en el débil material. Al instante, escuché un gemido y un
alarido sordo y luego la caida de dos cuerpos al suelo.

Uno de los clientes, que se habia resguardado entre los sofas, se acerco por el pasillo de mi
lado con cara de héroe. Yo aun estaba agachado y esperando un posible movimiento en la puerta.

Me giré al llegar a mi altura y fue en ese momento cuando vio el arma en mi mano. El
chico se paro en seco.

—No seas estiipido —le dije con calma—, esto no te incumbe. Yo tengo una pistola y ti



no.

El levant6 las manos y empezé a retroceder.

—Sabes lo que si puedes hacer para que te entreviste la tele? —afadi, mientras se detenia
—. Salir por la puerta y llevarte contigo a toda la gente que ha quedado entre los sofas. Diles que
no voy a dispararles, que pueden descubrirse tranquilos. Luego, cuando estés fuera, llamas a la
policia y a una ambulancia y les dices que vengan por la puerta principal y que yo saldré
desarmado en cuanto me lo pidan. ;Lo has entendido?

El chico asinti6, pero seguia inmdvil. Hice un gesto con la mano en la que tenia la pistola
para que se pusiera en marcha.

Después de unos minutos y cuando todo el mundo habia abandonado el local, me levanté y
eché un vistazo circular a mi alrededor. También comprobé la cabina del discjockey.

Era evidente que alli no quedaba nadie mas que yo y dos cuerpos vencidos en el piso de
arriba.



Capitulo 24

No me molesté en subir a ver lo que habia dejado atras, porque no habia manera de que pudiese
estar seguro de si ambos seguian fuera de combate o alguno conservaba la suficiente consciencia
y movilidad como para apuntar mejor si le concedia otra oportunidad.

Ademas, tampoco me importaba mucho en qué condiciones habian quedado.

La policia no tard6 en llegar. Apenas quince minutos después del ultimo disparo, escuché
como el sonido de las sirenas se hacia cada vez mas y mas fuerte hasta que se aprecid estable. La
parte buena de su presencia era que nadie mas iba a entrar en ese edificio hasta que yo estuviese
fuera. La mala, que tenia que enfrentarme a ellos sin margen de error, puesto que, en casos asi,
un mindsculo traspié puede reportarte la carcel o incluso la muerte. Y yo no queria ganarme ni
una cosa ni la otra.

—iCualquiera que esté adentro, tire el arma afuera ahora y salga con las manos en alto! —
Oi que me gritaban desde el exterior.

Avancé pegado a la pared que me cubria y me dirigi hacia la salida. Abri medio metro la
puerta principal sin dejarme ver, alargué el brazo por la ranura y lancé la pistola al exterior.

—iYa estoy desarmado, voy a salir! —dije después.

—Hagalo con las manos en alto y donde podamos verlas —escuché.

—Descuide, no soy tonto.

Abri la puerta un poco mas y sali con las manos todo lo altas y visibles que fui capaz de
colocarlas, con las palmas bien estiradas y caminando sin hacer ningiin movimiento brusco.
Superados los hombres que me apuntaban desde ambos flancos, me paré y comencé a echarme al
suelo boca abajo sobre el asfalto. Antes de que pudiera completar la accion, noté cémo me
agarraban por los brazos para tumbarme con mas rapidez y menor delicadeza, mientras me
gritaban que me mantuviese quieto y me colocaban una de sus rodillas en la espalda.

Una vez que me tenian en el suelo, uno de ellos se incliné hacia mi.

—¢Hay alguien mas adentro? —me gritd.

—Si, dos hombres arriba, en el primer piso, pero calculo que tienen una bala en el cuerpo
cada uno. No sé si estan muertos o heridos, pero si alguno aun respira, tengan cuidado. Los dos
estaban armados y son peligrosos.

Tres hombres se unieron a los que custodiaban la puerta y cuchichearon durante un breve
instante. Supongo que valoraban si esperar por los equipos especiales o entrar ellos. Al final,
quiza animados por la informacion que les acababa de facilitar, se decidieron por la segunda

opcion. Avanzaron por la puerta con las armas delante y dispuestos a disparar al minimo



estimulo. Unos diez minutos mas tarde, un par de ellos, ya mas relajados, salieron para
acompafiar al personal de las ambulancias.

Para entonces, los otros agentes ya me habian registrado, esposado, leido mis derechos e
introducido en la parte trasera de un coche de policia. Mas o menos a esa hora se detuvieron
cerca del aparcamiento un coche de la TVG y un par de periodistas que no perdieron tiempo en
empezar a hacer preguntas por el lugar. No me sorprendio su rapidez, supuse que aquello era una
gran noticia y, una vez que se corriese el rumor a primera hora de la mafiana, la ciudad
demandaria noticias sobre el suceso. Un tiroteo de tal calibre en uno de los principales clubs de
alterne de la ciudad, con clientes presa del panico buscando refugio en los lugares mas
insospechados, chicas medio desnudas gritando por el aparcamiento, posibilidad manifiesta de
varias victimas mas o menos inocentes y un detenido sospechoso de haber encajado mal un
servicio de dudosa profesionalidad y tener un concepto muy particular sobre lo que debe ser una
discusion en un lugar de esa enjundia activa de una manera especial el morbo entre la gente.

Por lo que respecta a mi, no tardaron en llevarme a la comisaria. Fueron tan diligentes en
ese punto que ni siquiera llegué a ver cémo sacaban a las dos victimas del interior.

Ya en la comisaria, me condujeron a una habitacion estéril, genérica, pintada de un color
marron claro lamentable y ante una mesa rodeada por algunas sillas mucho mas cémodas de lo
que cabria esperar. Me senté en una de ellas todavia esposado y esperé algo mas de una hora
antes de que entrasen dos inspectores vestidos de civil.

Uno era un hombre mayor con un rostro agradable, cabello con marcadas mechas blancas y
el aspecto despreocupado de alguien que con gusto emplearia un sabado por la mafiana en
arreglar la verja de su casa de campo solo porque es lo que espera su esposa de él.

El otro policia era un hombre grande y atlético, mucho mas joven que el primero y con la
cabeza rapada. Reconozco que este infundia mucho mas respeto que el primero, pero tenia las
suficientes tablas para saber que en situaciones asi las apariencias pueden engafar.

Se sentaron a la misma mesa que yo, me miraron y dejaron correr unos espesos segundos
de silencio.

El nombre del primer policia era Inocencio. El del mas joven, Samuel. No me molesté en
memorizar sus apellidos.

Fue este dltimo el que se hizo cargo de la conversacion.

—:Quieres saber qué les ha pasado a las dos personas a las que disparaste? —pregunt6
después ojear unos papeles que traia consigo.

—Si.

—EIl mas alto, Raul Mellado, estd muerto. Una de las balas le atraves6 el corazon y los
médicos, aunque lo intentaron reanimar durante largo tiempo en el lugar del suceso, no han

podido hacer nada para salvarlo.



—¢Se llamaba Ratl Mellado?

—Si. ¢No sabias su nombre?

—No.

Inocencio se recostd en la silla. Juraria que con la intencién de estudiarme con mayor
profundidad. Desde ese momento, lo identifiqué como el inspector que no hablaria hasta que
tuviese claro en qué direccion dirigir el interrogatorio. Dicho de otro modo, se habia revelado
como el mas peligroso de los dos. Como dije, muchas veces las primeras impresiones no son las
correctas en una situacion como esa.

Samuel continud.

—El otro hombre al que disparaste es el duefio del puticlub y se llama Edgar Santana. ; A
ese lo conocias?

—Si.

—Esta vivo y lo han trasladado al hospital, pero no sé cual es su estado.

No hice comentarios.

—Sabemos que les disparaste tti y ni siquiera te has molestado en negarlo —dijo Samuel
—. Ahora lo que necesitamos saber es por qué lo hiciste.

—Entiendo.

—Antes de nada —me cort6—, ;tienes abogado o quieres que te asignemos uno de oficio?

—S], tengo abogado, pero esta en el hospital. Y no, no quiero uno de oficio. Lo que si me
gustaria antes de empezar con el interrogatorio, es que llevasemos esto con cierto orden, si a los
dos no les importa.

Inocencio todavia me estaba estudiando. Vi sus cejas zigzaguear un poco.

—Primero —continué—, quiero apuntar algo, aunque doy por hecho que ya estaran en
ello. Pero es muy importante para mi, por lo que me gustaria mencionarlo. En la esquina superior
izquierda de la sala donde ocurrieron los disparos, en la misma pared desde donde empieza la
escalera, hay una camara de vigilancia. Me interesaria mucho que recuperasen cuanto antes lo
que grabo y custodiasen el contenido con mucha diligencia. No tengo constancia ni sospecha de
que vaya a ocurrir, pero temo que algtin amigo de esos dos pueda intentar borrar las imagenes del
tiroteo.

Esa observacién pareci6 sorprender a Samuel. Supongo que pocos detenidos se expresaban
asi en una situacion similar.

—Somos conscientes de esa camara, Lucas —dijo después de dejar pasar un par de
segundos—, y puedo asegurarte que ya la recuperamos y que protegeremos de una manera
diligente lo que haya en ella. Todas las grabaciones se traen aqui para su procesamiento y
almacenamiento. No solo habia esa camara, habia muchas otras por todo el local y las estamos
revisando todas.



—Lo doy por hecho —le dije—. Lo segundo que quiero decir es que no tengo ningin
problema en prestar declaracion y contestaré a todas las preguntas que quieran formularme, pero
preferiria que primero viesen la grabacién. Creo que es lo mejor para mi y también para ustedes.

No habia nerviosismo en mi voz ni stiplicas en mis ojos, porque eso habria hecho que sus
mentes se pusieran inquietas.

—Podemos confiar en que haras una declaracion completa después de que veamos la
grabacién? —pregunté Samuel tras unos segundos.

—Si, por supuesto. Eso es lo que he dicho. Tiene mi palabra.

—:Renuncias a que te asista un abogado? ;Estas seguro de que no quieres llamar a otro o
que venga uno de oficio mientras vemos las cintas?

—Si, seguro, no se preocupe. Lo tinico que necesito es que vean esa grabacion.

Me estudio con los ojos entrecerrados. Supongo que Inocencio habia acabado algo antes,
porque los dos se miraron y asintieron.

Poco mas de una hora después, entraron de nuevo en la sala de interrogatorios. Fue Samuel
quien volvio a tomar la iniciativa.

—Lucas, hemos visto las cintas del incidente. Como informacion, te diré que todavia estan
atendiendo al sefior Santana en el hospital, por lo que no hemos tenido la oportunidad de hablar
con él. Pese a ello, en la grabacion se aprecia con claridad que las dos victimas sacaron sus armas
y dispararon primero.

Hizo una pausa para darme la oportunidad de responder. La dejé correr, porque queria
escuchar mas.

—De todos modos —continu6—, hemos comprobado tu identidad y sabemos que eres un
expolicia de la UDYCO que lleva en excedencia algunos afios. Y claro, lo primero que nos
preguntamos fue si esto tendria algo que ver con tu trabajo anterior. Asi que, antes de volver
aqui, también hicimos algunas llamadas. Nos cost6 un poco, pero al final conseguimos
comunicarnos con tu antiguo jefe, el sefior Parrado. El era tu superior, ¢no es cierto?

—Uno de tantos.

—Pero el sefior Parrado era tu jefe inmediato, ¢no?

—Si.

—Nos asegur6 que eras un policia eficiente e insobornable —continué Samuel—.
Tampoco nos dijo mucho mas, porque es evidente que no puede revelar datos de su personal,
pero no veia como podia estar relacionado este episodio con tu pasado y hasta parecia
convencido de que, si le habias disparado a alguien, tuvo que ser en defensa propia. Otra cosa
que nos aclaro el sefior Parrado fue que tu excedencia no obedecia a ninguna causa de relevancia
y fue consensuada entre él y tu.

—Si, eso es correcto.



Pese a todo lo que estaba diciendo Samuel, Inocencio se habia sentado a su lado y seguia
estudiandome con la mirada fija.

—Entonces, Lucas —dijo Samuel—, es evidente que aqui han ocurrido muchas cosas y
algunas atin estan sin esclarecer. Tenemos a un expolicia involucrado en un tiroteo y a un
hombre muerto y a otro herido. Como recuerdo que nos dijiste que nos contarias toda la historia,
te dejaremos dar tu version sin interrumpirte. A menos que, por supuesto, primero quieras ver la
grabacion.

—No hace falta, tal y como estaba colocada la caAmara tuvo que recoger todo lo que pas6
—le dije.

Asi que empecé mi relato por la noche de Sardoma, segui por la posibilidad real de que lo
sucedido hubiese sido motivado por mi antiguo trabajo en la policia y que las demas victimas
solo fuesen consecuencia de la sangre fria y la falta de escripulos de quien dispar6. Afadi que
Parrado no podia conocer a Edgar por ser anterior a mi etapa en la UDYCO y que, si fui a
hacerle una visita, solo fue motivado por ser consciente del odio que me tenia.

Les dije que mi instinto me decia que el tiroteo en Vigo no habia sido otra cosa que una
excursion de un psicopata enfermo, pero que, después de enterarme que se habia reincorporado a
la sociedad a solo unos kilémetros de mi residencia actual, senti que ir a hablar con Edgar era lo
minimo que podia hacer. También les expliqué que no habia puesto al corriente a la policia de la
situacion porque no tenia ni idea de si estaba relacionado o no y que, en el caso de que
sospechase de su implicacion tras la visita, lo haria. También afiadi que el ir armado solo se
debia a que era consciente de la peligrosidad de Edgar y no podia saber si los afios en la cércel lo
habian serenado lo suficiente, pero que ni la habia sacado antes de ser atacado ni tenia intencion
de hacerlo.

—Usted dijo que vio el video y que parecia que fueron ellos quienes sacaron sus armas
primero —afadi—, y eso es correcto, lo hicieron. El tal Mellado apunté primero y realizé los dos
primeros disparos, Edgar dispar6 al final y solo una vez. Tiene que salir el fogonazo de los
cafiones en la grabacién. Las escaleras estaban fuera de la vista de la camara, pero habran podido
ver que yo respondi solo después de recibir el primer disparo. Eso es lo que tiene que salir en la
camara, aunque en realidad ya habian efectuado los tres disparos cuando yo hice el primero. La
primera bala de Mellado, calculo que se incrust6 en algin lugar de la zona de clientes, porque
sali6 por la puerta; la segunda esta seguro en la pared del fondo, porque yo ya me encontraba en
la escalera y se asomé para disparar en mi direccion. Cuando habia llegado al fondo, Edgar
aparecio en la cima y disparé una vez de frente y sin apuntar y luego se volvi6 a esconder. El
agujero de esa bala debe estar en la pared que hay frente a la puerta y mas o menos a la altura de
ella. Como no sabia cuando podian asomar la cabeza por la esquina para disparar de nuevo y no

tenia un lugar bueno para cubrirme, me arriesgué y disparé cuatro veces hacia la zona donde me



imaginé que estarian escondidos. Al instante, los escuché desplomarse. Primero uno y al cabo de
un segundo el otro. Bajé el arma, le dije a todos los que atin quedaban que saliesen y me fui a la
puerta. Luego esperé a oir las sirenas.

—Dos de sus balas impactaron en Mellado, una de ellas en el corazén y resulté mortal —
respondié Samuel—, mientras que otra se alojo en el abdomen de Edgar. La cuarta atraveso
también el aglomerado del lado contrario y esta en la pared de enfrente. Es evidente por los
orificios de entrada y salida en la madera que los disparos provenian de fuera.

Hizo una pausa para reclinarse en su silla y me mir6 con una mirada especulativa.

—Lo que esta claro es que td has tenido mejor punteria que ellos —dijo al fin.

Permaneci en silencio, después de todo, me comprometi a responder a todas las preguntas
y €S0 No era una pregunta.

—Revisamos el historial de Santana —continué Samuel—, y tienes razoén en que este
individuo es todo un personaje. Pero vamos a comenzar por el principio, porque no sabemos por
qué te dispararon. ; Habias quedado con ellos o subiste sin avisar?

—Subi por mi cuenta.

—Pareceria que sus reacciones vienen a verificar eso y que no les gusté la visita. ¢De qué
hablasteis en la oficina?

—~Cuando llegué, me dijo lo desagradable que le resultaba mi presencia —comencé mi
explicacion—, aunque eso no fuese una novedad para mi. Después yo le mencioné a un chivato
que nos ayudo en su arresto y condena. A este hombre lo mataron a golpes. Le dije que sabia que
él habia sido el responsable y que no me habia olvidado de su muerte. Pretendia ponerlo
nervioso, ya sabe cémo y para qué se hace.

Samuel asinti6. Inocencio seguia impertérrito como una piedra y parecia que ningtin cincel
seria capaz de tallarlo. Me di cuenta de que no podia recordar como sonaba su voz, ya que solo la
habia escuchado cuando se presento.

—~Cuando vi que ya estaba preparado —continué—, cambié la conversacion al tiroteo de
Sardoma y, puesto que Mellado siempre habia estado cerca de Edgar en el club, insinué que tenia
la corazonada de que él también estaba involucrado y que sufriria la misma pena de prisién que
su jefe. Lo curioso es que es posible que tuviera razén en acusarlo, porque no mantuvo la calma
tan bien como Edgar. Sac6 el arma y lo que vino después ya lo saben.

A partir de ahi pasé la noche derribando cada insinuacion que me hacian. Samuel nunca
abandono su tono cordial y complice, mientras que Inocencio apenas me planteé un par de
cuestiones.

Yo siempre me mantuve calmado y seguro de lo que decia. Es algo fundamental y bastante
facil de hacer cuando sabes cémo van estos interrogatorios y qué necesitas decir para que no se

enciendan sus alarmas.



Al final, a dltima hora de la mafiana y después de que tuviesen una larga discusion con el
fiscal, decidieron dejarme en libertad. Antes de que pudiese abandonar la sala, Inocencio pidid
unos minutos a solas conmigo. Acepté sin problemas.

Volvid a sentarse en la misma silla, pero esta vez la gir6 y movié de lado a lado un rato
mientras me media con la mirada eterna de un policia desgastado por el tiempo.

—Asi que es eso, ;eh? —dijo con sus palabras resquebrajandose, supuse que tendria
nddulos en las cuerdas vocales—. Te molesta alguien, pues montas una operacion nocturna y en
unas horas ya se ha terminado todo. Asi facil. Vas a sacar de sus casillas a quien corresponda y,
cuando lo consigues, dejas que saquen las armas primero y luego los matas.

Entonces supe que el hombre tranquilo habia encontrado el camino que queria seguir en el
interrogatorio.

Siendo asi, no dije nada y esperé a que continuara.

Dejo de girar en la silla, renunciando a ese movimiento para poner todo su esfuerzo en
mantener esa mirada con la que seguro que habia intimidado a mas de un detenido. Cuando
hablé, sus modales tenian un aire de rechazo.

—Te defendiste bien —dijo—, empujaste la mesa contra ellos para que te diese tiempo a
escapar y luego disparaste con precision. Por supuesto, eres un policia.

—Trabajé encubierto, tratando con algunas personas violentas. Aprendi a estar listo para
cualquier situacion.

—Cierto, no lo dudo, pero me sorprendi6 lo perfecta que colocas la silla frente del
escritorio. Era como si estuvieras preparando algo. Por otra parte, reconozco que solo vi una
grabacién con poca definicion.

Me encogi de hombros.

—Una vez mas, trabajé encubierto —le dije—. Preparado para cualquier situacion.

—También parecias estar muy tranquilo cuando nos contaste lo que pasd, otra vez la
experiencia del policia, supongo. Pero, a pesar de todo, mientras te escuchaba hablar de lo
mucho que Santana te odiaba, habia algo medido en tu voz, quiza no quisieras que se notase tu
propio odio.

Le lancé una sonrisa cansada.

—Bueno, Edgar no es un hombre que se haga querer —le dije—. Eso es evidente.

—No lo discuto, Lucas, no lo discuto. Aun asi, disparaste contra la pared para cargartelos,
incluso cuando estabas en un lugar donde, si ellos se asomaban, podrias estar preparado mucho
antes de que alguno te apuntara. Ya sabes, ellos tendrian que girar, pasar la barandilla y dirigir el
arma hacia abajo. O mejor atin, quizas podrias haber salido de alli y asi evitar esa carniceria.

—Todo sucedi6 muy rapido —le dije.

—Eso es evidente.



—En todo caso, me gustaria hacer dos apuntes. El primero, que si hubiera tratado de
escapar por la sala me convertiria en un blanco muy facil. Quiza no salga en la grabacion, pero la
pared que daba a ella en realidad era un espejo espia y se rompi6 con la primera bala. Me habrian
cazado entre los dos como a un conejo, puro tiro al blanco. El segundo, que si, podia esperar
donde estaba a que se asomasen y, de hacerlo de uno en uno, no dudo que podria repeler el
ataque, pero de aparecer los dos a la vez, estaria muerto.

—Es posible.

Inocencio se ech6 hacia atrds y me estudié un poco mas, como lo hace un investigador
médico a una rata de laboratorio moribunda. Luego se inclin6 hacia delante y acercé la boca a mi
oido.

—Crees que hoy has conseguido algo, Lucas, y quizas tengas razén. Eso es lo que estoy
pensando. Estas convencido de que has ganado la partida esta noche y quiza sea cierto. Ahora te
dejamos ir y con justicia, porque has tenido una actuaciéon impecable. Pero en realidad no has
ganado nada, solo te has ensuciado un poco mas.

Después de ese sermoén casi littirgico, me dejé marchar y avancé con pasos largos hacia la
salida. Me notaba cansado y tenia ganas de llegar al atico. Sin embargo, cuando ya casi habia
alcanzado la puerta, Samuel bajo por el pasillo y me detuvo.

—Uno de nuestros hombres acaba de hablar con Edgar Santana en el hospital tras la
operacién que le realizaron —dijo—. Todavia estaba algo atontado de la anestesia, pero al
parecer tenia ganas de largar. Sostiene que hiciste algo mas que amenazarle con la carcel.

—iY?

—E:s lo que dijo, Lucas, queria que lo supieras. En la grabaciéon se ve sin ninguna duda que
tu sales de alli sin nada en las manos, cuando ellos ya te estan disparando. Eso significa que
puedes alegar legitima defensa y él tendra que enfrentarse a cargos penales, supongo que por
homicidio frustrado, aunque bien puede ser por asesinato al dispararte por la espalda.

—Entiendo —le dije—. Por cierto, ¢c6mo esta?

—El médico ha dicho que su vida no corre peligro, pero esta bastante mal.

—¢Por qué? ;Qué tiene?

—Ha quedado paralitico de cintura para abajo.



Capitulo 25

Ya era mediodia cuando puse rumbo a mi casa. El sol se habia abierto paso entre los edificios de
Vigo durante la mafiana y a esa hora iluminaba sin trabas una ciudad que se habia levantado
sobresaltada por lo ocurrido el dia anterior en el club de Edgar. Pedi un taxi que me llevase hasta
el coche y desde alli puse rumbo a Mondariz. Con la musica de Nina Simone y su Don't Let Me
Be Misunderstood de fondo, no pude evitar pensar durante el camino en Edgar y en el resultado
final de nuestro encuentro.

No sé si Satanas, dentro de su malévola cabeza, pens6 que mi deseo era verlo sufrir el resto
de sus dias y decidié concedérmelo en un arrebato de generosidad o que no tenia el infierno lo
bastante preparado para recibir a alguien como él y se procuré un tiempo extra para
acondicionarlo, pero lo cierto era que el guion de aquella noche parecia llevar su siniestra firma.
Por mi parte, hubiese preferido devolverlo a la céarcel sin mas y que se pudriese en ella otros
veinte afos, pero no pensaba llorar por la desgracia que se le habia venido encima.

Nada mas llegar al atico, me preparé un vaso de leche e hice intencién de irme a dormir,
pero antes de que pudiera tocar las sabanas, sono el teléfono mévil con un tono de llamada
preocupante.

—Dime —contesté.

—Acevedo, ¢qué diablos esta pasando?

Era Parrado y recordaba que esa pregunta, cuando salia por su boca, nunca anunciaba
buenas noticias.

—¢Como estas, Parrado?

—Creo que eso te lo puedes imaginar —dijo, con su voz flaca y dura—. Anoche recibi una
llamada de madrugada. Y supongo que no tengo que decirte que fue para informarme de que
habias matado a un hombre y mandado a otro al hospital en un puticlub. Teniendo en cuenta eso
y después de nuestra conversacion del otro dia, dime, ;cémo crees que estoy? ;Cémo cofio se
supone que tengo que estar?

No habia razén para responder, porque calculé que iba a estallar de un momento a otro y
no necesitaba que lo forzase.

En efecto, no le llevd mucho tiempo.

—Voy a tu casa para pedirte que regreses al servicio activo, no me das una respuesta y
luego decides valorarlo rodeado de putas, con la pistola que te permitimos conservar guardada en
el bolsillo y ejercitando la punteria en plena noche en un sitio cerrado y lleno de gente. ;Te
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parece l6gico? ¢En tu cabeza crees que es propio de una persona equilibrada? Nunca vas a
cambiar, ¢verdad, Acevedo?

Segui callado, porque tenia claro que no habia acabado.

—NMierda, joder, sigues teniendo ese impulso incontrolado de hacer siempre lo que te viene
en gana y ni te molestas en disimularlo. Acttias a tu manera y con tus reglas, pensando que
puedes improvisar sobre la marcha y sin medir las consecuencias ni valorar por un segundo que
hay que frenar cuando la situacion lo requiere. Cofio, que esto no es una partida de pinball. Que
si disparas a otro no se va a levantar con una mancha en la funda e irse a tomar una cerveza
contigo. Somos la policia, cofio, y la policia no ajusticia. Aunque algunos lo pidan a gritos, la
policia solo encarcela.

Lo estaba escuchando y recordaba todas las veces que habia oido ese mismo sermon,
emitido por la misma voz y a través del mismo medio. Senti que estaba viviendo un fascinante
regreso al pasado para disfrutar de la agresiva palmadita en la espalda que me solia proporcionar
como premio a colocarme en el punto de mira de gente que perdia el culo por acertar con los
disparos.

Pude decir algo, porque habia hecho un breve silencio, pero segui callado porque en el
fondo hacia rato que no me importaba lo que pudiera decirme.

Renunci6 enseguida a esperar mi respuesta.

—Siento decirte que la oferta que te hice el otro dia no sigue en pie, Lucas —dijo—. Y tu
excedencia, si de mi dependiese, ya no seria temporal, sino definitiva.

Hubo otra tensa y prolongada pausa. Aunque en esta ocasioén Parrado no estaba dispuesto a
seguir sin que yo diese sefiales de que permanecia a la escucha al otro lado del teléfono.

—~Gracias por echarme un cable con la policia —dije.

Escuché un suspiro al otro lado de la linea. Cuando de nuevo hablo, su voz ya no tenia ira,
sino que se escuchaba serena y cansada, como si se hubiera sacado un peso de encima que no era
capaz de soportar por mas tiempo.

—NMe gustas, Lucas, de verdad que me gustas —dijo—. El problema es que no quiero verte
muerto y prefiero dejarte fuera. Atraes los problemas, siempre acabas entre balas y no me
perdonaria que un dia me llamasen para identificar tu cadaver.

Colgo.

Me sentia demasiado agotado para concederle mas importancia de la que en realidad tenia
a aquella noticia y decidi retomar el plan de echarme a dormir. Supongo que la ajetreada noche
hizo que conciliase el suefio de una manera mas profunda que los dias anteriores.

Después de pasar el martes y el miércoles casi sin fuerzas para mover el culo del sofa y
vagueando en compafiia de Edward, el jueves me levanté dispuesto a hacerle una visita a Marina.

Por supuesto, llamé a Héctor por la mafiana, pero tras una nueva negativa repleta de



excusas, tuve claro que iria solo otra vez.

Nada mas llegar al hospital y mientras esperaba en el vestibulo a que se cumpliese la hora
de comienzo de las visitas, descubri que a Edgar no solo lo habian internado en aquel mismo
hospital, sino que, tras pasar unos dias en la UCI, le habian asignado una habitacién en la misma
planta donde Marina se encontraba. Me parecié que habia un componente irénico en eso, como
una guinda macabra que queria aportar el destino al maquiavélico intento que parecia estar
efectuando el demonio para repartir justicia a su manera.

Entré en el pasillo de enfermos con un tablero de ajedrez recién comprado en la mano y la
Unica intencién de ver a mi joven amiga, lo juro, pero me encontré delante de la puerta de la
habitacion de Edgar sin saber como los pies me habian llevado hasta alli primero. Algunas veces
no tengo ni idea de por qué hago muchas de las cosas que hago y esta fue una de ellas. Tal vez se
debi6 a una curiosidad perversa por mi parte o quiza sentia que ese ser psicopatico y
manipulador se encontraria lo bastante vencido como para representar un peligro efectivo.

En cuanto entré en la habitacion, pude apreciar que su estado no diferia mucho del de
Marina y tanto la cama como los aparatos que le prestaban asistencia parecian una copia exacta
de los suyos. Pensandolo bien, era muy posible que lo fuesen.

Cuando me vio entrar, gir6 la cabeza y los ojos doloridos se le encendieron al instante
como antorchas en la oscuridad de una cueva. Su voz tenia un tono bajo y esponjoso.

—¢Qué cofo haces ti aqui? —pregunto.

No respondi.

—:Se puede saber a qué mierdas has venido?

—No lo sé, Edgar.

—:Necesitas comprobar el resultado de tu hazafa? ;Quieres regodearte, Acevedo? Pensé
que nunca podrias joderme mas de lo que me jodiste aquel dia en Cadiz, pero te has superado.
Puedes sentirte orgulloso, esta vez es mucho peor.

Yo no me habia movido de la puerta.

—Eres tu el que te has hecho esto —Ile dije—. Siempre has querido tener una vida facil,
rodeado de dinero y poder. Pensaste que esparcir drogas por la sociedad a manos llenas y
arruinar la vida de miles de personas te saldria gratis. Pues no, Edgar, ya ves que un viaje asi
nunca es gratis, del mismo modo que cuando pretendes ser el gallo que mas alto canta en el
corral, puedes encontrarte con otro que estire su cuello delante de ti y te deje sordo. Tt y tu
gorila sacasteis las armas primero y apretasteis el gatillo. Si estas aqui solo es porque vosotros
fallasteis y yo no.

Mas alla de los ojos, su rostro nunca cambi6 en mi presencia. No habia nada de la
arrogancia habitual, ningin desdén, ningtin odio. Nada. Era como estar observando la cara de
una mufieca de trapo: suave, hinchada, esponjosa, pero congelada.



—Puedes decir lo que quieras —continu6—, pero no tenias ni una sola prueba de que
hubiese cometido algo ilegal. La tinica realidad es que dirigia un club de alterne y de la mejor
manera. Pero, por alguna razén, querias provocarme para acusarme de algo. No soportabas
verme reinsertado y siguiendo con mi vida.

—No nos engafiemos —Ile dije—, con pruebas o sin ellas, nunca me he equivocado
contigo. Siempre has sido responsable de todo lo que se te ha acusado y de un montén de cosas
mas, porque disfrutas pisoteando a los débiles a cada paso que das. Tienes una bala en la espalda,
porque la pediste, y volveras a la carcel, porque es donde debes estar. La gente honrada no saca
una pistola y le dispara a quemarropa a las visitas, por mucho que le resulten incomodas. Hay
camaras, td has disparado primero y aunque te haya salido mal, tratar de matar a una persona es
un delito.

Después de escuchar esto, su cara si cambi6. Las lineas que dibujaban hasta ese momento
una expresion neutra se contrajeron y su frente se tensd. Pero cuando hablo, sus palabras apenas
se podian escuchar.

—Una maldita bala —sise6—. No pido nada mas, solo una maldita bala.

—¢Aln piensas en matarme?

Entonces se ech6 a reir, la risa de una bruja malvada envuelta en un halo de horror
descontrolado. Debié de dolerle el gesto, porque al instante hizo una mueca y volvio al
semblante inicial.

—Piensas que eres el centro del universo, ;verdad? —dijo después—. Lucas Acevedo, el
rey de la galaxia. Dos astros en lo alto brillando, el sol y td. jSeras imbécil! ¢ De verdad crees que
eres lo Unico que me importa? Pues te voy a decir algo, superman de pacotilla, si te quisiera
muerto, lo estarias hace mucho. No me haria falta mas que chascar los dedos, anotar en una hoja
ese patético atico donde me han dicho que vives y no tendrias ni la mas minima oportunidad de
escapar con vida.

—Hay que tener mucho odio dentro para matar a un anciano y herir a una nifia solo para
que no se note que yo soy el objetivo.

—Vamos a ver, idiota. ;Te crees que soy un principiante? ;Por qué tendria que salpicar a
otras personas si quisiera verte muerto? ;Tuviste que fabricar pruebas falsas porque no
conseguias atraparme y sin embargo ahora consideras que no soy capaz de encargarme de un
insignificante policia retirado que vive recluido como una rata solitaria en un lugar remoto? No,
Acevedo, no, si quisiera, te mataria y dudo que alguien te echase lo bastante de menos como para
pensar que fue porque se encargaron de ti y no por irte con tus mierdas a otra parte.

Entonces se detuvo para recuperar el aliento y soltar la sentencia final.

—Entérate bien, estipido hijo de puta engreido —concluy6—, la bala que quiero no es

para ti, sino para mi. Tt puedes irte al infierno cuando te apetezca, pero yo quiero irme ya.



No respondi, solo lo miré fijamente. Supongo que de tener un espejo delante me asustaria
de la expresidn que debi adoptar al oir aquellas palabras. Por un lado, queria ir a casa y traer una
de mis pistolas con una bala en el cargador para ponérsela en la mano y que pudiese cumplir su
deseo y, por otra, sentia asco por mi mismo y pavor por lo que aquella confesion significaba. Lo
mas desconcertante de todo era que no lograba coordinar esos dos deseos en un solo sentimiento.

Mantuve esa sensacion durante un largo tiempo, sin moverme de la puerta, hasta cuando ya
Edgar habia girado la cabeza para perder la mirada a través de la ventana.

Luego, en un arrebato, me di la vuelta y lo dejé alli.

Avancé la distancia que habia hasta la habitacién de Marina en modo automatico y tuve
que pararme unos metros antes de llegar para respirar con profundidad durante unos segundos.
Necesitaba una cerveza, quiza dos. Ordenar mi cabeza, retomar el control de mis sensaciones. Mi
cuerpo se sentia vencido, incapaz de dar un paso mas; mi alma, asqueada.

Entonces una enfermera se me acerco.

—¢Ha venido a visitar a Marina? —pregunto.

—S{ —murmuré.

—NMe alegro de que esté aqui.

La expresion con la que me miraba lo decia todo. Un todo que yo ya sabia.

—No ha venido nadie a verla después de mi, ;verdad?

Ella neg6 con la cabeza.

—No, por lo que yo sé —dijo a la vez—. A veces, llamo a su padre desde mi movil para
que pueda hablar con él, porque a ella ni siquiera le han dejado un teléfono, pero no le dedica
mas que un par de minutos. ¢ Sabe si tiene mas familia que su padre?

—Yo ni siquiera soy un conocido cercano, pero por lo que he podido deducir creo que solo
tiene a su padre y a un tio que vive con ellos.

—Entonces me alegro de que al menos usted siga viniendo a verla.

—No la conozco mucho, pero me parece una buena chica.

—Lo es, sin duda —dijo antes de seguir su camino.

Intenté poner mi mejor cara y entré en la habitacion. Marina todavia estaba de espaldas, al
igual que Edgar, en una cama que podia moverse a largo de un gran arco que la rodeaba. Habia
una television colgada en la pared en la habitacion, pero no estaba encendida, algo que sin duda
habria decepcionado a su padre.

Marina miraba por la ventana hacia el cielo cubierto. Al oirme entrar, giré la cabeza hacia
mi y una pequefia sonrisa rompid su rostro sombrio. Me sorprendié de nuevo lo mucho que se
parecia a Héctor.

—Sefior Acevedo —dijo—. Ha venido.

Y el tono de su voz sonaba como el suyo.



—¢Como te encuentras?

—No muy mal. Quiero decir, a veces me duele, pero me dan medicinas para que se me
pase.

—Sé que es facil decirlo, pero mejoraras, Marina.

—1Lo sé, confio en Dios.

—¢Te importa si me siento?

—No, sefior. Siéntese.

Me acomodé en la silla de acompafiantes y la acerqué a la cama.

Alli estaba una vez mas, tratando de encontrar palabras para hablarle a una nifia que rezaba
para mejorar, aunque esa mejoria nunca le iba a permitir que volviera a caminar. Me pregunté
qué era lo que se suponia que debia decir para continuar la conversaciéon y, ante mi falta de
soltura, me decanté por lo obvio.

—¢Qué te han dicho los médicos?

—~Que nunca volveré a andar. Pero me aseguraron que podria comenzar con los ejercicios
de rehabilitacion tan pronto como cicatrice el hueso. También haré practicas para aprender a usar
una silla de ruedas. Son muy amables conmigo, las enfermeras también.

Lo dijo todo de un tirén y, a pesar de estar relatando un cambio en su vida brutal, no solt6
ni una lagrima ni se not6 un poco mas triste. Era como si estuviese relatando lo sucedido a otra
persona.

Se me ocurri6 entonces que podia ser un tema psicologico, algo asi como la negacién de la
realidad ante un trauma tan fuerte y que quizd mas adelante tomaria sentido de lo que estaba
viviendo y aflorarian las emociones. Lo habia visto en la etapa en la policia.

De todos modos, no habia ido alli a hacerle un perfil psicolégico y si a compartir tiempo
con ella.

—Como te prometi, he traido un tablero de ajedrez.

Volvié a aflorar en su cara aquella pequefia sonrisa que tenia y esta vez de una manera mas
prolongada.

—Si, echo mucho de menos las clases. Mama me ensefi6 a jugar cuando era pequefia.

—En serio? ¢Cuantos afios tenias?

—Cinco o seis.

—Eso es muy pronto para aprender a desenvolverse en un juego como el ajedrez.

—Al principio, me costaba, pero lo consiguié con paciencia. Cada vez que tenia un rato
libre, nos poniamos las dos y acabé aprendiendo algunas estrategias. A ella también le gustaba
jugar conmigo. Era un momento especial.

—Tuviste una buena madre.

—Lo sé —dijo ella con una voz melancélica—. La echo mucho de menos. Mucho.



Por primera vez, parecia a punto de llorar. Me resultaba extrafio que no lo hubiera hecho al
hablar de su situacion y si al recordar buenos momentos pasados, por mucho que estos fuesen
con su madre fallecida. Entendi que eso significaba que no se habia cerrado por completo a la
sensibilidad y quiza debiera intentar que no regresase a su caparazén emocional, pero reconozco
que, en ese momento que parecia inminente que soltase la primera lagrima, no pude soportarlo.

Entonces le hice un guifio cémplice y le indiqué el tablero de ajedrez.

—Te apetece que juguemos? —pregunté.

Asintié con la cabeza y, tras varios segundos, volvio a sonreir.

Yo me senté en el reposabrazos de la silla y coloqué el tablero un poco inclinado, de
manera que no se resbalasen las fichas, pero Marina pudiese verlas. Cuando le tocaba su turno,
me decia el movimiento que queria efectuar y yo colocaba la pieza. Era una buena jugadora que
tenia una habilidad innata para construir ataques que a mi me costaba esfuerzos contener.

Segun fue avanzando el tiempo, perdié algo de la tristeza que dejaba ver en los ojos y se
volvio un poco mas extrovertida. También noté que hablaba de un modo menos forzado, aunque
se nego a dejar de llamarme «sefior». Supongo que necesitaba pasar un rato entretenida.

A pesar de que seguia jugando con una lucidez pasmosa después de un par de horas, me di
cuenta de que empezaba a cansarse. También me pareci6 que el dolor le regresaba poco a poco,
por lo que decidi que era hora de dejarlo.

—Volveré a visitarte en uno o dos dias, Marina —le dije—. He tardado un poco en venir
de nuevo, porque he estado muy ocupado.

—:De verdad? Eso seria estupendo.

—Llamaré a tu padre y a tu tio a ver si pueden acompafiarme.

Ella asintio, pero no parecia muy ilusionada.

Le di un tltimo adios desde la puerta con la mano y me fui, cruzdndome con una enfermera
que entraba con alglin medicamento.

Habia ido hasta alli con la Unica intencién de reconfortar a aquella pequefia jovencita y, de
camino al coche, pensé que ese dia quiza me habia ayudado mas ella a mi que yo a ella.

Tenia la sensacion de estar buceando en medio de un lago repleto de fango y necesitaba
aclarar las ideas. Paré por el camino a comprar algunas cervezas y segui hasta Mondariz sin
querer pensar en nada que no fuese el Easy, de The Commodores, acunandome los oidos desde
los altavoces del coche.

Si de verdad era el mismisimo diablo quien habia tomado las riendas de nuestra existencia

esa semana, calculaba que se tendria que estar divirtiendo de lo lindo.


https://youtu.be/0XRrYgByp28?si=DNwMOgLQ7c0afrXQ

Capitulo 26

Cuando llegué al atico, fui a la sala, abri una de las cervezas que habia comprado y me senté en
el suelo con la espalda apoyada en la banqueta del sofa. Ni siquiera me sentia con el suficiente
animo como para descansar al mismo nivel que el resto de los mortales y esa era la mejor
expresion grafica del estado de animo en el que me encontraba.

Acababa de ver a dos personas que habian quedado paraliticas por balas del mismo calibre
y disparadas por pistolas similares. Una de ellas era pura e inocente y la otra, tan culpable como
permitia la maldad humana. Sin embargo, los dos resultados finales habian sido tragicos a su
modo. Edgar deseaba la muerte y, al menos de momento, no podia conseguirla, y Marina queria
una vida normal y no iba a poder tenerla.

Es posible que el mundo fuese un lugar mejor si ambos consiguiesen alcanzar sus metas,
pero la vida se compone de deseos inalcanzables en su gran mayoria y eso es lo que la hace tan
cruel y apasionante a la vez. Peleamos por inercia, sin sucumbir a los reveses, avanzando como
el caballo tras el aztcar de la felicidad y solo cuando estamos muy derrotados dejamos de ver lo
bueno que nos espera para sentir el deseo de bajarnos del barco. Estaba claro que Edgar habia
llegado a ese punto; Marina, por fortuna, no. Tal vez por su juventud, quizas por su inconsciencia
adolescente, es posible que por la fe tan profunda que parecia profesar, pero la realidad era que
parecia mantenerse a flote a su manera y esa era una muy buena noticia.

Asi estuve un buen rato enfrascado en ambas calamidades, involucrado en tratar de
profundizar en el sentido de vidas ajenas, hasta que llegué a la génesis de aquel problema, que
era saber quién se habia puesto a pegar tiros aquella noche en Sardoma. Ese habia sido el punto
inicial de todo y seguia sin tener claro quién podia ser el responsable.

Si hasta entonces apuntaba a la figura de Edgar, su negacion de culpabilidad en el hospital
habia hecho tambalear toda certeza que pudiera albergar.

Si, es posible que fuese otro de sus cinicos trucos, que postrado en la cama de aquel
hospital quisiera seguir vengandose de mi, pero la sensatez decia que la bala que le atraveso6 la
columna suponia un punto final a su libertad y el ingreso en dos prisiones conjuntas, la
penitenciaria con paredes y la que se sufre dentro un cuerpo mutilado. En esos casos,
consideraba mas légico que empujase para cargar sobre mis espaldas las victimas colaterales de
Sardoma en vez de dejarme buscando durante tiempo y tiempo a alguien que no existia.

Ademas, a pesar de la manifiesta carencia de ética y escripulos que siempre habia
demostrado, no dudaba de que Edgar era un hombre inteligente y astuto. En Cadiz, habia dirigido
con eficiencia y discrecién una organizacion criminal muy consolidada, que se deshacia de los



incordios del modo preciso que cada caso requeria y, sin embargo, estaba suponiendo que veinte
afios mas tarde habia necesitado llenar de mierda la vida de dos familias anénimas para
encargarse de un simple expolicia solitario. Pero, sobre todo, recordé lo que decia su sicario, que
cuando queria vengarse de un alguien especialmente molesto, le gustaba estar presente en la
ejecucion. Como una especie de liturgia personal sin la cual no sentia que la venganza se hubiese
completado.

Y entonces me pregunté si habia alguna posibilidad de que yo escapase de esa parafernalia
mortal y la respuesta fue un «no» rotundo. Asi que no, ni era el responsable de las victimas de
Sardoma, ni me habia mentido en el hospital.

Al poco tiempo, como queriendo celebrar aquella conclusion, sono el teléfono movil sobre
la mesa de la cocina. Miré le identificador de llamadas.

Tomas.

—Lucas, te voy a matar. Estas loco.

—Hola Tomas. Me alegra saber que ya te encuentras en plena forma.

—Pero qué cofio te dije el otro dia?

—Recuerdo perfectamente lo que me dijiste.

—¢Y qué te parece si aparte de recordarlo también lo llevas a la practica?

—Eso hago, créeme.

Tomas hizo un silencio de los que suelen ponerme los nervios a flor de piel. Luego
arranco.

—El lunes al levantarme alucino con el loco que se puso a pegar tiros dentro de un
puticlub y hoy me llega una notificacion del juzgado y me entero que el loco eras tu.

—Si, te nombré a ti como abogado. Me olvidé de decirtelo.

—No me jodas. No me importa el juzgado, me importas tti. Podian haberte matado.

—No tuve mas remedio, Tomas. Fue defensa propia y esta probado. Tienen imagenes.

Dejo pasar otro par de segundos en silencio.

—:Me puedes decir que cofio ha pasado? —inquiri6é después.

—Solo fui a ver a un antiguo amigo y no le gusto la visita.

—Dime que esto no tiene que ver con lo de Sardoma.

—Habia una posibilidad, pero créeme, este tio no necesita ensuciar nada para hacer los
trabajos. Eso lo descarta por completo. No intentes acusarlo, pierdes el tiempo. Es inocente de
eso.

—Estas seguro?

—Si.

—:Ya has recordado a alguien que pudo hacerlo?

—No, seguimos sin saber quién hizo lo de Sardoma.



Después de eso, parecio relajarse un poco en las preguntas.

—No me creo que alguien vaya disparando por la calle y que nadie consiga descubrir
quién fue. ;Qué hace la policia?

—Supongo que lo que puede. Tengo la impresion que el asesino no dejé muchas pistas de
las que tirar.

—Pues vaya mierda.

—Tu qué tal estas?

—Bien, me tomo esto como unas vacaciones. Iré unos dias a Hio a desconectar. Sandra
quiere que me olvide de todo por un tiempo.

—NMe parece buena idea. Aquello es un paraiso.

—Escichame, no te metas en lios. Te quiero vivo al volver.

—Descuida.

Colgamos.

Mientras hablaba con Tomas, me habia dado cuenta de que, si queria seguir buscando al
culpable de Sardoma, y queria, solo habia un lado por el que podria avanzar.

Esperé hasta la hora de la cena para llamar a Silvia, la inspectora. Supuse que, con un poco
de suerte, no le tocaria trabajar en el turno de noche esa semana. Respondi6é después del tercer
tono.

—Silvia, soy Lucas Acevedo.

—Hola, Lucas, ;cOmo estas?

Parecia un poco desconcertada, pero también me dio la sensacion de que se alegraba de
saber que era yo. Y me pareci6 una alegria sincera. Reconozco que no lo esperaba.

—Bien, bien. ¢ Tienes un minuto?

—Claro. Sobre todo, si has recordado algo.

—Lo siento, pero no te llamo por eso.

—Bueno, no importa. Nos enteramos de lo sucedido en el club de alterne. En un principio,
Javier y yo nos preguntamos si estaria relacionado con lo otro, pero como no nos llamaste,
decidimos que era mejor dejarte descansar unos dias.

—No, pienso que no hay ninguna relaciéon —dije tan rapido como pude—. Pero me
gustaria verte por otro tema y asi también puedes aprovechar para hacerme todas las preguntas
que desees.

—Por supuesto.

—¢ Estas libre mafiana a mediodia?

Eso la hizo pararse un momento.

—No, tengo turno en la comisaria y acabaré tarde. Pero por la noche si puedo —respondié.

—Bueno, ¢entonces te parece que quedemos en un restaurante para cenar?



—Claro, es buena idea. He tenido una semana dura de trabajo y puede ser una excelente
manera de comenzar el fin de semana.

—Busco uno que tenga un hueco libre, hago la reserva y te la mando por mensaje.

—Perfecto.



Capitulo 27

Elegi, para cenar con Silvia, un restaurante que estaba ubicado en un viejo edificio de ladrillos.
Contaba con una barra larga que permitia a los comensales esperar sin ocupar una mesa y ese era
el lugar exacto que habiamos fijado para encontrarnos. Cuando llegué, ella ya estaba dentro. Me
esperaba con media cerveza en la mano, la otra media en el estdmago y sentada de frente a la
puerta por donde se suponia que yo debia aparecer. Vestia unos pantalones ajustados, unas botas
preciosas y una camiseta de tirantes y amplio escote, pese a que la noche no se sentia tan calida
como las anteriores.

Si hasta entonces solo la habia visto con ropa insulsa de trabajo y aspecto de sanitaria, y en
esa situaciéon ya me habia parecido guapa, con ropa informal aumentaba la valoracion en varios
puntos.

Descubri que, como yo, sentia devocién por la cerveza fria e incluso coincidimos en la
variedad y en la marca. No sé si en muchas cosas mas, porque la pequefia charla de cortesia de la
barra dur6 lo que tardamos en acabar la primera, puesto que no teniamos un pasado en comtn lo
bastante amplio como para alargarla en demasia y ella sentia curiosidad por otras cuestiones mas
importantes.

Dejamos el vaso sobre la barra, pasamos al comedor y pedimos la comida. Ambos
tomamos largos sorbos de una nueva cerveza y luego Silvia solt6 lo que tenia en mente.

—Tuviste una buena actuacion en el club de alterne —dijo—. Lo que no entiendo es como
fuiste a parar alli, porque hubiese jurado que no eras de la clase de hombre que frecuenta esos
ambientes. Asi que lo siento, pero me corroe la curiosidad y tendras que contarmelo.

Esgrimi una media sonrisa y comencé a hablar.

—No, no suelo frecuentar esos lugares —dije— v, si fui alli esa noche fue porque no soy
una persona muy paciente y me estaba volviendo loco en mi piso pensando en quién podia estar
detras de lo de Sardoma. Se me ocurrié un nombre y decidi hacer algo. Era eso o subirme por las
paredes. La persona que fui a ver se llama Edgar Santana y digamos que sentia una «admiracion
muy especial» por mi, pero hace tanto tiempo de nuestro ultimo encuentro que necesitaba
comprobar si realmente se trataba o no de una posibilidad.

—Sé su nombre y su historial. Lo busqué.

—Sabia que se habia instalado aqui —continué— y, dado que era posible que su odio
hacia mi no hubiese menguado lo bastante como para ignorarlo, pensé que lo menos que podia
hacer era visitarlo para poder valorar con mas exactitud su posible culpabilidad.

Fruncio el cefio y ladeé la cabeza.



—¢Qué te quisiera matar significa que tenemos que considerar que puede estar detras del
ataque de Sardoma?

—No. Solo sucedié que no le gusto la visita y se le cruzaron los cables, pero lo conozco lo
suficiente como para saber que no tuvo nada que ver con el tiroteo.

—¢Por qué ese hombre te odia con tanta fuerza?

—Lo primero, esto no fue en la UDYCO, sino antes, en el primer destino que tuve y de eso
hace ya casi veinte afios. No habia vuelto a tener noticias de él. Lo segundo, siempre tuve claro
que su odio hacia mi se debia a que, por aquel entonces, él se consideraba intocable y yo logré
ponerlo fuera de circulacion.

—Si, nosotros retiramos de las calles a muchas personas, pero una vez que cumplen
condena, casi nunca regresan a intentar cobrase una compensacion. Son conscientes de que, de
conseguirlo, ellos serian los primeros sospechosos y lo tltimo que quieren es volver a la carcel.
Conozco casos en que la posible venganza es lo tinico que les hace seguir en pie y, sin embargo,
una vez que se ven fuera, se olvidan del tema y deciden disfrutar en paz de la libertad. Asi que
tengo que repetirte la pregunta, puesto que no me has contestado. ¢Por qué este tal Edgar seguia
manteniendo esa fijacion contigo después de tantos afios?

Pensé que, por mucho que hubiese cambiado de atuendo, no se le habia olvidado en casa la
agudeza mental que habia demostrado el primer dia. Tomé un trago de cerveza antes de
contestar.

—Edgar es un arrogante —dije después de haberlo pensado—. Odia a cuantos le hacen
frente. Una vez golped a un guardia de la carcel con una silla y el motivo fue que consideraba
que no lo habia tratado con suficiente respeto. Seguin él, los guardias tenian que tratarlo con
respeto. Tiene una obsesion enfermiza por conseguir que la gente lo considere alguien
importante, aunque te juro no puedo entender la razén, puesto que en el fondo no es mas que un
pobre desgraciado.

—Pues pegarle un tiro no es precisamente la mejor muestra de respeto. Ahora debe de
odiarte mas todavia.

—O se le acabo la tonteria de un plumazo.

Ella echd la cabeza hacia atras y me miré de reojo. Estaba a punto de decir algo, pero no le
di tiempo.

—~Quiero que quede claro algo, Silvia —Ile dije—. La tnica razén por la que no os habia
hablado de él a ti y a Javier fue porque no creia que existiera la posibilidad de que estuviese
detrés de lo de Sardoma. El no actia asi. Es un hijo de puta integral, pero no es un tonto. Si
quiere encargarse de alguien, lo hace limpio y hasta puede permitirse el lujo de elegir el método.
Era solo que tenia esa visita pendiente y decidi ir a tantearlo, pensando que estaba demasiado

cerca como para no comprobar su inocencia al cien por cien. Si después de la charla hubiera



albergado todavia alguna duda sobre su culpabilidad, os habria llamado.

—Y después de todo lo dicho y hecho, ¢cdmo puedes estar tan seguro de que él no estuvo
involucrado en nuestro problema? —pregunto ella.

—Te lo he dicho, porque no es un tonto. Se pudrira en el infierno cuando muera, pero no
sera por estupidez.

Bajé la cabeza un par de segundos y luego la subi6 decidida.

—Seré sincera contigo —dijo—. Eso es lo que pensamos también Javier y yo el otro dia
después de estudiar el caso y por eso no te llamamos. Si te lo he preguntado no es porque te
estuviera poniendo a prueba, sino porque necesitaba escucharlo de tu boca. Como sabes, las
cosas deben hacerse bien y queria escuchar tu versién.

—NMe habria sorprendido que no me hubieras preguntado —le dije.

Se hizo un breve silencio que rompid ella.

—Sabes, Lucas —dijo—, en la historia del club de alterne me sorprendié que dos hombres
sacaran sus pistolas, te dispararan en un lugar cerrado, y tu te los cargases a los dos sin recibir ni
un rasgufio. Se diria que tienes mucha experiencia en estas situaciones, ;verdad? Y que conste
que no lo digo como un defecto, sino como una virtud.

Silvia estaba mirando las burbujas de su cerveza mientras hablaba.

—No mas que cualquier policia.

—No, como cualquier policia, no. Yo llevo afios en el cuerpo y nunca he estado en un
tiroteo —dijo sin levantar la cabeza, pero gesticulando mas de lo normal—. Pero a ti se te ve
diferente.

—¢:En serio?

En ese momento, pasé de mirar las burbujas a mirarme a mi.

—Si, pienso que eres como un témpano de hielo —afadi6—. Creo que eres un hombre
frio, que no se pone nervioso y que cuando llega el momento complicado no piensa en que él que
puede ser él la victima. No sé, lo que quiero decir es que en cierta medida parece que no te
importa la vida.

Yo la dejé hablar.

—Justo ahora me estabas contado como te libraste de esos dos con una indiferencia
abrumadora en el tono, a pesar de que al final resulté que no tenian relacién alguna con lo de
Sardoma. Disculpa, Lucas, no te conozco muy bien y me pareces una buena persona, pero...
;cargarte a dos personas no quita el suefio?

—Aunque no esté en activo ahora, soy un policia y te expliqué lo que sucedi6 porque era
lo que me pediste. Si quieres saber si me importa haber disparado a esos dos, la respuesta es si.
¢No puedo dormir por las noches por eso? No, porque ellos sacaron las armas primero y, si no
hubiera disparado, me hubieran matado.



Hizo un gesto timido con la cabeza y luego me dijo que si, que lo entendia, pero sus ojos
me dejaban ver algo diferente. Bajo la cara para volver a estudiar su cerveza.

—De todos modos —dijo entonces—, me has pedido que nos viésemos para hablarme de
algo y no creo que fuera eso. ¢ Puedo saber qué es?

—~Queria pedirte un favor. Te dije que habia ido a ver a Edgar porque me estaba subiendo
por las paredes y no podia sacarme de la cabeza lo que le sucedié a Marina y a German. Lo que
paso en el club no me quita el suefio, pero pensar que pueden haber atacado a dos personas
inocentes por causa mia, si.

—A ti también te dispararon.

—Eso no importa. El problema es que no logro ver quién pudo ser y me paso los dias
dandole vueltas a la cabeza. Necesito hacer algo, ayudar en algo, porque quiero descubrir quién
fue el responsable.

En ese momento llegé la comida y ella esper6 a que yo siguiese hablando.

—No te voy a pedir esto como un expolicia —dije después de mi primer bocado—, porque
no tengo derecho a hacerlo. Pero si te lo voy a preguntar como un expolicia que sabe mantener la
boca cerrada. ;Seria posible que examinase el expediente del caso? Es decir, ver las fotos,
declaraciones de testigos, estas cosas. No me malinterpretes, sé que vosotros estais haciendo
vuestro trabajo de la mejor manera y no quiero pisar a nadie. Pero quiza haya algo que yo no vi 'y
otra persona si o un detalle en las escenas del crimen que puedan refrescarme la memoria. Piensa
que sé lo que sucedi6 en el restaurante mejor que nadie, porque yo estaba alli, pero de los otros
ataques solo conozco lo que he oido.

—Entiendo lo que me estas pidiendo, Lucas, pero ¢no crees que eso es algo que tendrias
que solicitarselo al comisario?

—Si, pero es mucho mas agradable hablar contigo.

—Anda, no seas adulador —respondi6 a la vez que jugaba con el pelo.

Luego tomé otro sorbo de cerveza.

—El comisario no estara la pr6xima semana...

—¢Ves? —la corté—. Sabia que no estaria y por eso aproveché para llamarte.

Ella sonrid. Pensé que, después de todo, no habia acudido a la cita con la indumentaria de
trabajo y podia concederse alguna licencia.

—Si de mi dependiese —dijo—, no veo ningin problema en que le eches un vistazo al
expediente, pero tengo que hablarlo con Javier. De todos modos, no creo que diga que no, porque
ante todo es un hombre pragmatico y, si cree que tu experiencia puede ser de ayuda, no va a
oponerse.

Desde ahi, continuamos con la cena, pero pasamos a temas mas basicos de policias. Nos

contamos anécdotas y también criticamos a algunos delincuentes, por lo sencillo que resultaba



atraparlos.

Tras la tercera cerveza, propuso tomar una copa en otro local y por entonces la
conversacion ya parecia mas propia de una cita entre dos personas que quieren conocerse que un
encuentro profesional. Quiza a ello contribuy6 que en mas de una ocasiéon me resulté imposible
no desviar la vista para apreciar la bonita forma de su cuerpo y enseguida descubri que no le
molestaba en absoluto que lo hiciera. Aunque confieso que, sobre todo, aquella noche disfruté
con la conversacion. Resultd ser agradable y directa, y compartida con una persona que no
pretendia parecer algo que no le correspondia.

Cuando ya estabamos saboreando un whisky en el segundo local, parecié querer volver a
temas policiales.

—~Cuando trabajabas encubierto, ;nunca nadie te pidi6 que lo dejases para compartir mas
tiempo contigo?

—No, no habia nadie que pudiera pedirmelo.

—¢:Nunca te has casado?

—No. Os lo dije cuando hablamos en el hospital y no mentia.

—¢No has tenido novia?

—Nada que se pueda considerar minimamente serio.

—¢Por qué? ;Le tienes alergia a las mujeres? Porque no estas nada mal.

—No, pero no sé si soy la mejor compafiia para alguien —dije con toda seriedad.

La verdad, no sé por qué dije eso, pero sobre todo por qué usé un tono como pocas veces
habia hecho antes.

—Yo he estado muy cémoda toda la noche.

Por un momento, no supe que responder. Ella se revolvi6 en su taburete y fruncié el cefio
mientras me estudiaba con mas atencion.

—Sabes todo eso que te dije antes de que eras frio e insensible? —afiadi6 después—. Lo
retiro, no creo que lo seas. Al contrario, lo que pienso es que eres una persona de esas sensibles
que se ha puesto una gran coraza de solitario para evitar que le afecten muchas de las cosas que
ve.

—Bueno, no sé hasta qué punto tienes razén, pero te confieso que en realidad no son tan
frio y me afecta bastante cuando alguien muere o sale herido por mis acciones, incluso Edgar y
su matén. Lo que ocurre es que soy un hombre, y los hombres tenemos la tendencia tonta de
sacar pecho cuando estamos en compafiia de una chica guapa.

Se puso el vaso en los labios y bebi6 un poco de cerveza.

—Estas tratando de ligar conmigo? —pregunt6 después, ladeando un poco la cabeza de
manera sugerente para hablar.

—Seria grave que lo hiciera?



—Eso es lo que quieres?

—Es posible —dije acercandome a ella.

Silvia se aparté un poco y dejo escapar una mueca fatalista que frené mi carrera de raiz.

—Pues he de decirte que me siento halagada —dijo—, y no niego que seria una oferta muy
tentadora. Sin embargo, al contrario que td, yo si estuve casada una vez y con otro policia.

Ella dejo6 el vaso en la barra antes de continuar.

—Salir con un policia es una mezcla explosiva. Al menos, en mi caso fue asi. Al final,
aprendes que es imposible convivir con una persona cuando trae los problemas a casa todos los
dias. Lo hacia é] y me imagino que yo también en cierta medida.

Ella mir6 hacia adelante y dej6 escapar una risita triste.

—Creo que todavia no estoy preparada para otra relacion —dijo—, mucho menos con otro
policia y los ligues de una noche no me interesan.

—Entiendo.

—NMafiana llamo a Javier, le cuento lo que me has pedido y si no tiene inconveniente,
calculo que el domingo es un buen dia para que te acerques a la comisaria a ver el expediente. En
cualquier caso, mafiana te mando un mensaje con lo que sea.

Después de eso, salimos a la calle y nos despedimos.

—Amigos —dijo ella.

—Amigos.



Capitulo 28

Después de despedirme de Silvia, tomé un taxi y le indiqué al conductor que me llevase a
Mondariz. Confiaba en su idea de que Javier no se opondria a que yo examinase el expediente.
Asi que, bien pudiera parecer que estaba regresando a casa victorioso después de haber
conseguido el objetivo con el que acudi a aquella cita, pero por alguna razén no era esa la
sensacion que sentia. Pensé que, al menos, la parte positiva de la experiencia era la confirmacion
de que mi amor propio seguia conservando el volumen suficiente como para notar cuando
alguien me lo estrellaba en el suelo. Es mads, algo me indicaba que habian cogido impulso para
que la caida fuese mas fuerte.

No entendia la razon y menos el objetivo, pero sentia que me habian llenado la boca de
azucar para luego bafiarmela con quinina. Quiza habia sido por la propia naturaleza humana, tal
vez por inseguridad o puede que su actuacion se debiese a un forzado intento por aumentar la
valia a percibir por mi, pero no me cabia en la cabeza que esa actuacion obedeciese a una
persona equilibrada. En cualquier caso, después de darle un par de vueltas en la cabeza, pensé
que tenia demasiados problemas pendientes de solucionar como para preocuparme de alguien en
quien, de haberme interesado lo suficiente, hubiese reparado antes. Por lo tanto, decidi no
concederle mayor importancia y me meti en la cama nada mas llegar al atico.

El dia siguiente me desperté a media mafiana y me dispuse a hacer una tarea que tenia
pendiente y que no queria demorar mas: visitar a Amelia, la viuda de German, para darle el
pésame en persona. Habia concluido que ese dia seria el mejor momento, puesto que calculaba
que ya estaria algo mas animada.

Busqué la tarjeta que me habia proporcionado en el tanatorio Olga y llamé al niimero que
aparecia en ella, pero esta me inform6 de que su madre no habia querido quedarse en su piso y,
desde hacia unos dias, se encontraba de regreso al hogar que tantos afios habia compartido con
German. Le parecié estupendo que fuese a hacerle una visita, me dio la direccién exacta y, a
primera hora de la tarde y, tras almorzar algo ligero, pedi un taxi para que me llevase a Vigo.
Una vez que recogi mi coche abandonado la noche anterior, me acerqué a Sardoma con un nudo
en el estdbmago.

Como dije en el caso de Marina, no se me da bien dar pésames y hubiese querido salir
corriendo, pero sentia que era lo mejor que podia hacer por el momento. En realidad, casi lo
unico.

Pude apreciar en cuanto me abrié la puerta que, a pesar de la edad, Amelia era la tipica

mujer resolutiva y que, en condiciones normales, no tendria el menor reparo en enfrentarse con



decision a cualquier situacién con la que se encontrase, aunque dudo que en aquel instante se
sintiera con fuerzas para enfrentarse a una mosca. Se le notaban los ojos hinchados y se movia
con cansina lentitud por un piso decorado con mas fotos de German de las que le
corresponderian.

Me ofrecié un café en el salén y, después de servirlo para los dos, lo compartimos en un
ambiente de complicidad que me parti6 el alma. Ella se senté en un sofa con muchos afios de
antigiiedad, pero muy bien conservado, y yo en el de al lado.

—NMe dice entonces que su amigo se encuentra mejor —comenzo6 hablando.

—Todavia esta convaleciente, pero ya le han dado el alta y tiene una mujer que lo mima
mas de lo que se merece. Lo mejor es que se lo ha tomado con buen humor. Yo he sido policia
en un cuerpo especial muchos afios y dice que por una vez le tenia que tocar a él salir herido.
Como se imagina, a mi me han herido alguna vez en acto de servicio.

—No entiendo cémo hay gente tan mala en el mundo.

—Hay de todo. Lo que ocurre es que la gente de bien no suele encontrarse a menudo con
los delincuentes. Lo de su marido fue mala suerte.

—Yo le mandé que bajase la basura en ese momento, porque el camion de recogida pasa a
una hora y, si no estaba encima de él, muchos dias quedaria ahi oliendo. Pero sabe, ahora pienso
que si no le hubiese dicho nada estaria aqui conmigo. Muchas veces creemos que cosas como
que si queda la basura sin bajar es un problema y ya ve que hay problemas mas grandes. Al final,
si no se lleva al contenedor un dia, se hace al siguiente.

Entonces mened la cabeza en un tono fatalista.

—Ya ve, queriendo evitar un problema pequefio —dijo—, lo mandé a la muerte y no me lo
perdono.

Las lagrimas habian empezado a aflorar en la cara de Amelia al acabar de pronunciar esas
palabras y yo me incliné hacia ella para tratar de consolarla.

—Sefiora Amelia, no puede pensar eso —dije—. La culpa no es suya, sino de quien
dispar6 y solo de esa persona.

Ella no parecia muy convencida.

—Usted puede pensar que, por mandarlo a esa hora, encontré la muerte —segui hablando
—, pero no valora los dias que hizo que bajase mas temprano y con ello evitd que lo atracasen o
que un coche lo atropellase cruzando la calle o qué sé yo, cualquier desgracia. Y no sabe de esas
veces, porque cuando sucede eso, nadie se entera. Nosotros solo vemos el azar cuando nos cae en
contra y nos perjudica. Por ejemplo, piense que, si el tirador hubiese salido cinco minutos mas
tarde, en realidad usted le habria salvado la vida a su marido al recordarle en ese momento que
tenia que bajar. Y si lo piensa, la hora a la que decidi6 empezar a disparar el asesino usted no
podia saberla ni elegirla. Sefiora Amelia, es todo azar, no consecuencia de sus actos.



No tengo claro que yo me hubiese explicado bien, ni que ella me siguiese hasta el final,
pero le debié parecer que habia dado una explicacién lo bastante extensa y dicha con la
suficiente conviccién como para significar algo importante, porque se enjug6 las lagrimas con un
pafiuelo y recobro el aspecto de cuando llegué.

—No sé como voy a seguir la vida sin él —dijo después—. Ahora soy yo sola para todo y
no sé si voy a acostumbrarme.

—Por qué no me cuenta como era German y qué hacian juntos? Seguro que tiene mil
anécdotas.

—¢Quiere saber como era German? —preguntd, como si no se esperase mi interés.

Yo asenti.

—Pues mire, German era un viejo vago y loco, que le costaba mover el culo del sofa
cuando se sentaba y al que de vez en cuando se le ocurrian cosas y las hacia sin aconsejarse con
nadie. A mi me traia por la calle de la amargura, se lo juro. A veces parecia un adolescente que
creia que lo sabia todo y lo bueno era que la mayoria de las veces no sé como hacia, ni como se
las arreglaba, pero le acababan saliendo las cosas bien.

—A lo mejor no era tan loco como piensa y si muy listo.

Me mir6 de reojo y casi sonrio.

—:Quiere que le cuente lo que hacia? —preguntd, en un tono digno del mejor espia antes
de compartir informacion reservada.

—Claro.

—NMiré, al principio, cuando nos casamos, pues éramos como muchas parejas, no nos
sobraba el dinero. Estabamos estudiando a la nifia y viviamos en Coia de alquiler, atin no
teniamos este piso. Pues un dia se le ocurrié comprar un coche y apareci6 con él nuevo sin decir
nada a nadie. Metié en la compra el poco dinero que teniamos ahorrado. Ese dia me enfadé
mucho con él, porque nos quedamos a dos velas. Al final, él se enfadé también y me dijo que lo
pagaria, aunque tuviera que hacer horas extras todos los dias, y la verdad es que aquel coche nos
durd mas de veinte afios sin dar ni un problema.

—Sefiora Amelia, que no le parezca a usted mal, pero yo creo que tendria que haber
confiado mas en él.

—Confiar poco en él? Mire, a veces era para matarlo. Le cuento otra. Hace ahora ocho
afios, a principios del 2016, que lo recuerdo bien porque fue cuando acabamos de pagar este piso,
pues murié su madre y heredd. Heredd, como es natural. Los tramites fueron sencillos, porque la
mujer era mayor y no queria dejar problemas a nadie, asi que lo poco que tenia, lo tenia todo en
dinero. El caso es que German hered6 veinticinco mil euros y ni corto ni perezoso, en cuanto se
lo ingresaron, lo quit6é del banco sin aconsejarse con nadie y meti6 todo el dinero que habia
cobrado en comprar una mierda que se llama bichcon o biltont o como sea. ;Usted sabe lo que



es?

—Bueno, yo no soy un experto en economia, pero creo que se refiere usted a Bitcoin.

—Eso mismo.

—Si, es una moneda nueva que sube y baja mucho.

—DBueno, pues German lo meti6 todo ahi, no dejo que nadie viese el dinero, y luego tenia
un cachivache de esos que se ponen en el ordenador metido en un sobre con un papel y lo
guardaba en una caja en la habitacion.

Hizo un alto para poder continuar mas énfasis.

—Se lo digo de verdad y puede creerme usted, a mi se me llevaban los demonios cada vez
que veia aquel sobre, pero él nada, asi como era terco como una mula, se reia y decia que ahi
estaba bien y que eso era para si un dia teniamos un imprevisto.

—Claro, eso tiene valor.

—Pues le digo, que cuando muri6 yo ni me acordaba y siempre pensé que ahora iba a tener
que mirar mucho lo que gastaba con la pension que me quedase de viudedad. Hasta que un dia
vine con Olga a ver como estaba el piso, y cuando ya nos ibamos a ir se acord6 ella y me dijo
que tenia que mirar si eso estaba a nombre de German, que de quién iba a estar, habia que
sacarlo, porque al morir él lo ibamos a perder. Pues resulté que el viejo loco tenia en la cosa esa
cien mil euros. ;Qué le parece?

Yo contesté con un gesto de complicidad.

—Pues al parecer acaban de cumplirse ocho afios justos que habia metido el dinero ahi,
que yo ya lo sabia porque me acordaba bien, y lo que nos correspondia era eso.

Hizo un breve alto y mene6 otra vez la cabeza antes de continuar, pero esta vez para darle
mayor conviccién a lo que iba a decir.

—Pues le juro que, si no es por mi hija, se hubiese perdido, porque yo siempre crei que el
dia que quisiera ver qué habia ahi, no le iba a quedar otro remedio que tirar con él sin cobrar
nada. Pero ya ve usted, al final no lo perdio.

—Sigo pensando que su marido no era ningun tonto.

—En fin, que asi fue todo nuestro matrimonio. El y sus locuras muchas veces me hacian
desesperar, pero del resto siempre fue un buen hombre. Era muy sociable con todo el mundo y lo
querian en el trabajo, aqui los vecinos y todo aquel que lo conocia. No encontrara usted a nadie
que hable mal de él.

—No lo dudo, sefiora Amelia, y con todo lo que me esta contando, mucho menos.

—¢Quiere otro café?

Quise y la conversacion aquel dia se alargo el resto de la tarde. Al acabar ese segundo café,
la sefiora Amelia, con su peculiar manera de contar las cosas, se empefid en servirme algunos

mas. No alguno, sino algunos, que yo acabé aceptando, porque también era de esas personas que



no dejaba margen posible a las visitas para rechazarle cualquier invitacion que se pudiese comer
o beber. En realidad, supongo que necesitaba compartir vivencias y recuerdos con alguien que
quisiera escucharla y yo, si con algo contaba ese dia, era con tiempo para ofrecerle.

Sali de alli cuando el sol estaba a punto de ocultarse y mi cuerpo de entrar en un estado de
sobredosis de cafeina. Sin embargo, no fui directo al atico, sino que paré en la primera cafeteria
que vi abierta y pedi una cerveza.

Sentado en la barra, empecé a pensar en las cuentas que me acababa de relatar la sefiora
Amelia y algo en ellas no me acababa de cuadrar. Saqué el teléfono mévil y le pedi ayuda a
Google para que me informase sobre el cambio de Bitcoin. Como le habia dicho a ella, no era un
experto en criptomonedas ni seguia al dia su cotizacion, pero recordaba que a lo largo de los
ultimos afios habia tenido periodos en los que las noticias decian que estaba teniendo subidas
espectaculares. Me pregunté si era exacto que en ocho afios habia multiplicado por cuatro su
valor.

De entre todas las opciones que me ofrecia el buscador, elegi una pagina en la que aparecia
un grafico con el precio exacto de cada dia en los tltimos afios. Fui a mayo de 2016, y comprobé
que en ningun caso habia podido comprar el bueno de German a mas de 500 doélares. Si el tiroteo
se habia producido el 7 de mayo de 2024 el precio minimo al que habia podido vender la hija
desde esa fecha era de 60000 ddlares, porque no habia bajado de ahi los dias posteriores.

Amelia habia asegurado con gran conviccién que German habia invertido veinticinco mil
euros, que nunca los habia tocado, y que se acordaba por ser la muerte de su suegra y la letra
final de la hipoteca del piso en el que vivia. Ademas, me coment6 que Olga se habia fijado en
que se acababan de cumplir ocho afios desde la fecha de compra, por lo que no quedaba mucho
margen para la duda.

Intenté hacer la operacién de cabeza, pero no soy muy diestro en calculo mental, asi que
acabé pidiendo un papel y un boligrafo al camarero. Cuando me lo trajo, garabateé una regla de
tres sencilla. Apunté en una primera linea 500 del precio de compra y tracé una raya para escribir
25000 de lo invertido. Luego coloqué debajo de la primera cifra, 60000, precio minimo de venta,
y llevé otra linea hasta debajo de la segunda para marcar alli una equis. Multipliqué 25000 por
60000, lo dividi entre 500, y el resultado fue: jtres millones de délares!

Pestafieé varias veces seguidas, me temblaron las manos, me incliné hacia el papel y dejé
caer encima el boligrafo que hasta entonces habia usado.

Volvi a mirar el movil y repasé las cifras, incluso busqué en otra pagina diferente los
valores. Luego repasé la operacion, mas tarde la realicé de nuevo y una vez mas repasé todas las
cifras y el proceso.

No, no me habia equivocado. Los bitcoins que habia comprado German por veinticinco mil
euros en un arrebato de locura, segin Amelia, en mayo de 2016, en la actualidad valian tres



millones de d6lares como minimo.

Me eché para atras en el taburete y senti la tentacion de repetir las operaciones, pero decidi
que no, que no me habia podido equivocar. Y eso significaba que Olga, la espabilada hija
psicéloga de Amelia, habia estafado millones de ddlares a la buena de su madre de una manera
vil e insensible. El mayor problema era que habia otra pregunta que alzaba la mano dentro de mi
cabeza con una insistencia obsesiva para que la tomase en consideracion: ¢Tres millones de
ddlares eran razon suficiente para matar a una persona?

Por un momento, pensé en volver al piso de Amelia y destapar el engafio, pero luego me
contuve. También pensé en visitar a Olga y tener una conversacion profunda, pero no tenia claro
si acusarla de ser una estafadora, una mala hija o una asesina. Quiza, de las tres cosas.

Al final, decidi que lo mejor seria regresar al atico y esperar al dia siguiente. Estaba claro
que, si Olga no se habia marchado del pais con el dinero, no lo iba a hacer en un dia y que, si ese
habia sido el motivo de aquella carniceria, tampoco corriamos el riesgo de que se volviese a
poner a disparar a inocentes.

Pronto me llamaria Silvia para decirme si me permitian revisar el expediente y lo pondria
en su conocimiento para que se encargasen de investigarlo ellos, como haria cualquier buen
ciudadano. Ademas, yo ya habia metido la pata bastante los tltimos dias en busca del culpable.

Pero durante la noche no fui capaz de conciliar el suefio y cada vez me cuadraba mas todo.
La inexperiencia que provocaba que quisieran cubrirse llenando de mierda la escena del crimen.
La hora a la que seguro le constaba que bajaba su padre a tirar la basura cada dia. El disparo en el
cuello, que cualquier persona sabe que resulta mortal.

Todo indicaba que podia tener en las manos ese nombre que tanto habia buscado. Lo tinico
que no me cuadraba era que German fuese la segunda victima, aunque pensé que, siendo Olga
psicéloga conoceria como lee la policia las pistas. Ademas, dando vueltas entre las sabanas, se
me ocurrieron varias estrategias para no fallar pese a disparar al objetivo en segundo lugar y asi
conseguir quedar fuera de toda sospecha.

Sobre todo, cuando te has criado en el barrio y conoces las calles y las costumbres de casi
cada vecino.



Capitulo 29

El domingo por la mafiana, Silvia me llamé sobre las diez y me dijo que fuese a la comisaria a
eso de las doce. Me aclar6 que a Javier le habia parecido una gran idea que alguien con
experiencia en un cuerpo especial pudiese revisar la instruccion del caso y aportarles su vision.

—Te lo dije el viernes —pareci6 regocijarse—, Javier no se rige por el ego. Por él, si lo
que puedas aportar sirve para resolver el caso, bienvenido sea. Eso si, esto tiene que quedar entre
nosotros, no queremos tener que dar explicaciones.

—Por mi, perfecto.

Cuando llegué a la comisaria, me fijé en que solo estaba atendida por el personal de
guardia y Silvia me esperaba en el vestibulo de la entrada. Le dio un saludo al policia de la garita
de la entrada y me guio hasta una pequefia habitacion.

Fue el propio Javier quien apareci6 al poco con una gran caja de documentacién. Seguia
teniendo el rostro de un hombre joven, pero me parecid6 que se estaba demacrando a gran
velocidad. Yo lo dejé hablar antes de compartirles el hallazgo del dia anterior.

—No tenemos demasiado aqui, Lucas —me dijo—. Las declaraciones de los testigos no
dicen nada relevante, excepto la tuya, y esa ya la conoces. Ricardo Sanchez, el policia jubilado
de Itxaurrondo, basicamente no vio nada, y como victima no tiene mas sentido que cualquier otro
vecino. Héctor y Amelia estaban viendo la television y no escucharon los disparos. Tampoco
Marina nos aport6 algo relevante.

—Todo eso me lo imagino —le dije.

—En cuanto a los testigos anénimos, era tarde y habia poca gente por la calle. Nadie
presencio los disparos y tampoco repar6 alguna persona en el coche mientras se movia de un
punto a otro.

—NMe temo que es asi hoy en dia, un loco puede disparar en tres puntos distintos de un
barrio y no verlo ni escucharlo nadie.

—Escucharlo, si, pero la gente pens6 que eran petardos —replicé Javier.

—NMadre mia, television y petardos. Hay un tiroteo y nadie le da importancia, porque los
vecinos solo escuchan televisiones y petardos. Creo que vivimos en una sociedad demasiado
acomodada.

—Cierto. Lo que si tenemos son las balas y los casquillos, de una nueve milimetros
Parabellum y con estrias visibles, el problema es que son de una pistola que no esta fichada. A lo
mas que llegamos es saber que se usé una sola y creemos que el tirador era zurdo.

—Tal vez una Beretta —Tle dije.



Hizo una pausa para estudiarme antes de continuar. O quiza solo se habia sorprendido.

—Si, una Beretta M9 antigua.

—El arma de las fuerzas armadas americanas? —pregunté extrafiado.

—Exacto, y ya comprobamos a todos los estadounidenses que se encontraban ese dia en
Vigo y nada de nada. A saber como lleg6 aqui.

—:Mercado negro?

—Es muy probable.

Entonces comenz6 a escarbar en la caja y a colocar los folios en pilas ordenadas y
uniformes sobre la mesa. Silvia esperaba a su lado.

—Las fotografias de la escena del crimen tampoco dicen mucho —continu6—. Lo que si
tenemos son algunas marcas de neumaticos en la escena de Marina, porque ademas en esa zona
hay arena sobre el asfalto. Marina dijo que creia haber escuchado a un vehiculo derrapando
levemente detras de ella, pero no se dio la vuelta porque muchas veces los chicos se dedican a
hacer el tonto con los coches a esa hora. La socorrié un vecino que regresaba a casa al poco
tiempo y asegura que no paso ningun vehiculo por alli antes de llegar nosotros. Por eso creemos
que tienen que ser suyas. Deducimos que el tirador pasaba buscando una victima y pisé los
frenos de repente cuando vio la oportunidad. Las marcas no son muy claras, pero el coche debe
de ser antiguo. Las ruedas son estrechas y por lo que se aprecia no tenia ABS.

Acabd con su trabajo de clasificacion, estiré la espalda y luego coloco las manos sobre la
mesa para inclinarse mas cerca de mi cara.

—Lucas, muy poco de esto se ha hecho publico —dijo—, y supongo que no tengo que
explicarte el porqué. Sin embargo, como expolicia que eres, no veo inconveniente en que le
puedas echar un vistazo al expediente. Necesitamos cualquier ayuda, porque aparte del vehiculo
rojo con la luz de freno rota no tenemos nada.

Yo asenti como una manera de decir que lo entendia, antes de hacer que se volviese a
levantar de golpe.

—~Quiza yo si tenga algo.

Como digo, Javier se levanté de golpe y Silvia me miré con cara de «por qué no me lo
comentaste el viernes», aunque no dijo nada. Intuyo que, por un momento, se sintié traicionada.

—Es algo que descubri ayer por la tarde por pura casualidad y creo que deberiais valorarlo.

Silvia cambi6 la cara hasta dejar paso a una de curiosidad y Javier se apoy6 en la caja que
acababa de vaciar.

—Te escuchamos —dijo.

—Ayer fui a ver a la viuda de German, Amelia, para darle el pésame. Estaba hecha polvo,
como es normal, y me estuvo contando durante un largo rato anécdotas sobre German y la vida

en comin que habian tenido. No porque yo le preguntase, sino porque creo que necesitaba



desahogarse. El caso es que la escuché y la escuché, y en un momento de la conversacién se
congratul6 de que su marido le habia dejado unos bitcoins que compré en un arrebato de locura
en el afio 2016 y que ahora le habian reportado cien mil euros.

—Bien —dijo Silvia.

—No, bien, no —alegué yo—, ese es el problema. Segtin ella invirti6 veinticinco mil euros
hace exactamente ocho afios y lo recordaba con exactitud por ser una fecha especial. Yo no soy
experto en criptomonedas, pero como me sonaba algo raro, lo comprobé y efectivamente, no,
veinticinco mil euros en bitcoin en el afio 2016 no son cien mil a dia de hoy. En realidad, son...
¢Estais preparados?

Los dos esperaron expectantes a que dijese la cifra.

—iTres millones de délares! —dije, ayudandome del dedo indice de la mano derecha para
darle mas énfasis a la cifra—. Eso como minimo, porque tomé las cifras a la baja.

—:Qué? —se le escapo a Silvia.

Me fijé en que Javier habia ido abriendo los ojos a medida que yo avanzaba con el relato.

—La cuestion es —afiadi—: ;Pensais que tres millones de doélares esperando a ser
cobrados son suficientes para convencer a alguien de que matar a un padre anciano es una
magnifica idea?

Javier fue quien dio una respuesta.

—He visto hacerlo por mucho menos.

—No puedo creerlo —argumentd enojada Silvia, que no se habia movido de su lado—.
¢La hija de Amelia ha cobrado ese dineral y le ha dado a su anciana, desconsolada e inocente
madre cien mil miseros euros de los tres millones que le correspondian? Esta claro que quien
tiene estomago para hacer eso, lo tiene para cualquier cosa.

Yo le transmiti con un gesto que estaba de acuerdo. Luego dije para los dos:

—Pues bien, eso es lo que sé. Entenderéis que, como minimo, me resultase sospechoso.

Javier acercé una silla para sentarse a la mesa y cogi6 papel y boligrafo para hacer un
esquema con cifras, fechas y detalles. Silvia y yo permanecimos de pie.

Entre los tres comprobamos todos los datos que me habia ido dando Amelia durante la
conversacion uno a uno. También los valores de cambio de cada fecha.

Cuando ya no quedaba margen de duda, concluyeron que habia que investigar a Olga, al
marido, las finanzas de la pareja, las compafiias, la posibilidad de poseer esa pistola, de conocer a
alguien que la tuviese, de contratar a un sicario y unas cuantas cosas mas. En una palabra, hasta
qué marca de ropa interior usaban. Segun ellos, tres millones de razones podian convertir a
alguien en la persona mas deleznable del mundo, y no iba a ser yo quien les quitase la razén.

Al final, decidimos que ellos hurgarian en el ordenador y yo me encargaria de repasar el
expediente en busca de algin dato que pudiera dejar ver que German era el objetivo concreto.



Luego pondriamos lo averiguado en comun.

En cuanto me dejaron solo, comencé con las declaraciones de los testigos, pero acabé
enseguida, puesto que todas eran cortas y se limitaban a decir que no habian visto nada. Como
Javier habia resumido, no aportaban nada, asi que no perdi tiempo en releerlas.

Tampoco la pistola decia algo mas alla de la marca, modelo y calibre. Al no estar
registrada ni haber sido usada en otros altercados en el pais, no nos servia para nada hasta que la
encontrasemos.

Pasé a las fotografias de la escena del crimen.

Estas también, al principio, semejaban ser un callejon sin salida. No habia huellas de
zapatos para grabar, ningtin objeto que cayese en el panico del momento, ni algtin resto del que
poder extraer ADN. Dicho en una concesion al sarcasmo, ninguno de esos pequefios detalles que
siempre tienen la suerte de encontrar en los programas de television en los que identifican al
culpable.

Las tomas del cuerpo de German mostraban un cadaver flaco boca abajo con sangre
arterial corriendo por la bolsa de basura que llevaba, pero no mucho mas.

Marina ya habia sido llevada al hospital cuando llegaron los técnicos forenses y, por lo
tanto, todas las fotos de su escena se centraban en la mancha de sangre que habia dejado alli y
que yo ya habia visto.

En la escena de Tomas, se veian muchos cristales rotos y poca sangre, pero nada que se me
hubiese pasado en el momento.

Después de estudiar con detenimiento esta ultima foto, pasé a la siguiente.

Mostraba las marcas negras de derrape que se veian en la calle cerca de donde dispararon a
Marina: marcas de un frenazo dejadas por un enfermo que de alguna manera no podia soportar
perder la oportunidad de dispararle a una chica joven e inocente. Por un momento, senti que la
sangre me estaba empezando a hervir con solo mirarlas.

Pero, con la sangre en ebullicién o no, no parecia haber nada que vislumbrar alli.

Aun asi, les di una ultima mirada a todas.

Cuando volvi a pasar por las del frenazo, miré un minuto, luego dos, después levanté una
de las fotos y la sostuve frente a la cara. En una esquina, se veia la casa de Héctor. Era solo una
pequefia esquina.

Repasé las otras y en ellas no aparecia la casa, porque quien las tom6 se centré en enfocar
lo mas cerca posible las huellas.

—Mierda —djije en la habitacién vacia.

Tomé otra de las fotos, en la que la marca se enfocaba mas de cerca. Coloqué las dos fotos
una al lado de la otra, situando de manera mental la casa en la que no aparecia. Luego me quedé
con esta tltima y la miré largo rato. Después dirigi los ojos a la pared que tenia delante de mi y



de nuevo las levanté y las observé. Repasé las ubicaciones, los momentos y el orden de los
disparos.

Javier habia expresado la opinién de que las marcas eran del frenazo de un vehiculo,
porque quien las tomd lo hizo en el sentido en el que se suponia que se habia detenido, pero no
debio de fijarse en la tnica foto que recogia una esquina de la casa de Héctor. Cuando uno pisa
los frenos con fuerza, las marcas del derrape comienzan mas claras y se vuelven mas oscuras a
medida que se bloquean los frenos, pero si el vehiculo habia escapado hacia la urbanizacion de
German, habia que leerlas al revés. Las marcas comenzaban oscuras y se iban volviendo mas
claras.

Ademas, las marcas de frenado también suelen reflejar un cierto desvio en el vehiculo y
seria 16gico pensar que mas lo harian si era antiguo como se pensaba, pero estas dibujaban dos
lineas rectas perfectas.

Oscuro a claro y no claro a oscuro; rectas por completo. Por lo tanto, aquellas no eran
marcas de una frenada, sino de aceleracion.

Es curioso como puedes sentir frio en una habitacion acondicionada.

El tirador no se habia detenido para disparar, sino que estaba esperando la llegada de
Marina y luego aceler6. Y dado que los disparos fueron casi consecutivos, no habia tenido
tiempo de ser tan minucioso de volver a pararse y esperar a que apareciese una victima en el caso
de German y de nosotros.

Sin embargo, en la casa de Héctor, habia esperado y luego apret6 el acelerador para salir de
alli cuanto antes. Y eso marcaba una gran diferencia con lo que hasta entonces habiamos dado
por supuesto.

Si, era posible que el pistolero se hubiese detenido en un lugar aleatorio y esperado a que
pasase una persona para apretar el gatillo y luego continuar con su periplo sangriento por el
barrio, pero no podia obviar la incégnita que no le habia sabido explicar a Tomas en el hospital,
el porqué si yo era la victima, me habia disparado el dltimo.

Ese hallazgo me indic6 que Marina, desde aquel instante, se habia unido a German como
candidata a ser el objetivo real del tiroteo.



Capitulo 30

Sali de la comisaria después de decirles a Javier y a Silvia que no habia descubierto algo que
valiese la pena en la caja de pruebas. Ni con German, lo cual era cierto, ni mucho menos con
Marina. Pensé que algtin dia tendria que hacer firme propdsito de dejar de mentirle a la policia,
pero lo dejaria para una ocasion mas propicia. Ademas, creia que el cupo de colaboracion ya lo
habia completado con Olga.

Les expresé mi decepcion por no haber podido ser mas util y ellos asintieron y se
despidieron con un gran apretéon de manos como agradecimiento.

La realidad era que no queria que desviasen la atencion de Olga, porque, al igual que con
Edgar, cabia la posibilidad de que lo que habia descubierto no significase nada. El tirador podia
haber esperado a Marina no porque quisiera matarla a ella en particular, sino porque sabia que
volveria con el periddico y le pareci6é un buen punto de partida. Ademas, con absoluta sinceridad,
me gustaria dejarle a Héctor el cuello peor que la pierna a base de collejas, pero eso no
significaba que me acabase de cuajar en la cabeza la idea de que fuese capaz de matar a una
persona. Menos atin a su hija, puesto que no tenia un euro, se valia por si misma, era de caracter
ddcil y a él le reportaba mas ayuda que trabajo.

Si a eso le afiadia que habia estado tan equivocado los tltimos dias acerca de todas las
personas y todas las cosas, no parecia ser la mejor idea desviar de nuevo la atencion de la policia
hacia un foco que podia apagarse en cualquier momento.

Mas que nada, porque tenia tiempo de hacerlo yo mismo y no pensaba que Héctor fuese a
recibirme a tiros como lo habia hecho Edgar. Bien pensado, aun queriendo hacerlo, apostaba a
que no sabria ni controlar el retroceso del disparo.

Me subi al coche y dirigi a la casa de Héctor antes de regresar al atico. No sabia a qué
habia ido alli ni qué se suponia que debia buscar, pero lo que si tenia claro era que recluido en
casa no iba a avanzar.

El hecho de tener de nuevo ante los ojos la morada que poseia Héctor era, sin lugar a
dudas, como adentrarse en una pelicula de terror pensada a medias entre Tim Barton y Alfred
Hitchcock en plena noche de borrachera. Nada habia cambiado, no se habia hecho ningin
esfuerzo para mejorarle el aspecto y todo estaba tan desordenado y tan deprimente como la
ultima vez que estuve alli. Las débiles manchas de sangre continuaban deshonrando la
descuidada calle con firme de cemento y arena.

Después de echar un vistazo general, me decidi a entrar en el patio como paso previo para

sumergirme en aquel mar de mierda.



Fui directo a la puerta lateral y llamé con la suficiente fuerza como para que la escuchasen
por encima de la televisién que bramaba en la sala de estar.

Después de llamar por segunda vez, una voz se alzé por encima del ruido que habia dentro
de la casa.

—ijAdelante, entra!

Abri la puerta lateral y obedeci las indicaciones, deslizando la vista por la desordenada fila
de ropa que colgaba de las clavijas de la pared y observando con detenimiento los abrigos que
alli se encontraban. Mas adelante, la cocina seguia llena de platos sucios, algunos de los cuales
habia visto antes, y repleta de bolsas de comida a domicilio y envases de precocinados.

Héctor se encontraba solo en la oscura sala de estar, sentado en la silla que debia de tener
su culo grabado y con el televisor iluminando su rostro de un modo fantasmal. Estaba viendo un
programa sobre crimenes resueltos por descuidos al azar.

Me mird de reojo unos largos segundos como si le resultase dificil volver a concentrarse en
el mundo real.

—Sefior Acevedo, esta usted de vuelta —dijo al fin—. Perdén por no haber ido a recibirle
a la puerta. Mi pierna, ya sabe.

—S], ya sé.

—Tome asiento.

—No, estoy bien de pie, Héctor. Siento que mis ideas fluyen dentro de la cabeza con mas
facilidad cuando estoy de pie. En cualquier caso, no quiero entretenerle, solo vine a decirle que
he visto a Marina un par de veces desde la tltima vez que vine aqui.

—Eso es estupendo. ; Como esta?

—Paralitica.

Se mantuvo en silencio como si esperase que yo le fuese ofrecer una explicacién mayor.

—Bueno, si, eso ya lo sé —dijo cuando vio que no lo iba a hacer—. He hablado con ella
por teléfono varias veces. También con los médicos.

Sacudio la cabeza para dar un mayor convencimiento a las palabras antes de continuar.

—E:s terrible lo que le ha pasado a mi nifia —dijo—, y me gustaria verla mas a menudo
porque la extrafio mucho, pero mi coche se rompi6 cuando me lastimé la pierna. Esa fue otra
desgracia. Otro coche se estrellé contra mi y luego se dio a la fuga, dejandome alli tirado en la
carretera. Nunca atraparon a la persona que lo hizo. Al quedar en este estado, no me molesté en
comprar un coche nuevo, porque no tengo claro que lo pueda conducir. Pero echo mucho de
menos a mi nifia.

—En caso de que no se haya dado cuenta, Marina ya no es una nifia, sino una adolescente.

—DBueno, si, lo sé. Pero ella siempre sera mi nifia y la extrafio mucho. A veces, incluso, me

da la sensacion de que todavia la oigo andar por la casa.



—No me puede decir que solo ha ido a verla una vez por no tener medio de transporte,
porque me ofreci a llevarle en varias ocasiones.

—¢Qué?

—¢Puede bajar el maldito televisor de una vez?

Parecia sorprendido de mi reaccion.

—AM, si, claro. Lo siento.

El apag6 el aparato. Fue como si la habitacién se transformase y se pudiera respirar mejor
en ella.

—:Donde estd Armando? —Ie pregunté.

—Bueno, sefior Acevedo, él esta cuidando la finca que le dije. Lo han contratado interno
por unos dias y no puede venir hasta que regresen los duefios.

—Lo sé y me llamo Lucas. Realmente... realmente quiero que me llame Lucas, no sefior
Acevedo. Cuando estuve aqui, dijo que él no podia ir a ver a Marina, dado que tampoco tenia
coche, que el suyo estaba estropeado. Me pregunto como ha llegado a la finca, porque no creo
que esté en medio de la ciudad.

—¢Perdén?

—Que coémo se mueve Armando en la finca. Porque me imagino que tendra que hacer la
compra y demas.

—AMh, si, bueno, los duefios lo vienen a buscar cuando quieren que vaya a trabajar y luego,
alli en la finca, tienen un segundo coche y es el que usa para hacer los recados que necesita. No
creo que tarden en regresar, han tenido que irse de repente por un problema familiar, pero
supongo que regresaran pronto. El coche de Armando se estrope6 casi al mismo tiempo que tuve
yo el accidente con el mio, hara un par de afios. Quiso arreglarlo, pero al parecer cuesta mucho la
reparacion y no tenemos dinero para pagarla.

—Y no tiene un momento libre para ir a visitar a su sobrina. Si habla con los duefios, no
creo que le pongan problema por usar su coche para ir a verla.

—No, no. No puede pedirselo, porque se arriesga a que no lo contraten mas y no puede
permitirselo.

—Bueno, supongo que no queremos correr ni el mas minimo riesgo, ¢verdad?

—Seifior Acevedo, ahora...

—iLucas!

Hizo una mueca y se aparté de mi desde la distancia.

—Lucas. Si, esta bien, Lucas. ;Por qué? ;Por qué esta tan enfadado conmigo?

—Porque Marina es su hija. Por Dios, su tnica hija. Esta en el hospital, nunca mas va a
poder andar y su padre se pasa las horas como un idiota delante de un televisor amparandose en
excusas absurdas. Pero mi pregunta es, ;qué va a hacer con ella cuando salga del hospital?



—Bueno, ahora, eso depende de mi.

—Digame. ¢Va a quedarse sentado ahi donde esta mientras ella se arrastra por el suelo
entre el mont6n de mierda que tiene por toda la casa si quiere comer algo porque no se puede ni
pasar con una silla de ruedas?

Mi intencion desde el principio habia sido tan solo conseguir que reaccionase y creo que lo
estaba consiguiendo, pero no estoy seguro de que fuese en el sentido que pretendia.

Se habia puesto rigido y su voz dejaba ver que empezaba a enfadarse.

—Ella tendra que ir a algtn lugar, supongo —dijo con énfasis—. La quiero mucho y me
gustaria que siguiese conmigo, pero yo no puedo cuidarla. No con mi pierna como la tengo
ahora.

—Claro, su pierna. ¢/ Y qué pasa, que ella nunca ha hecho un esfuerzo por cuidarle a usted?

Agarro6 los brazos de su silla y se ech6 un poco hacia delante.

—:Hay algo mas que quiera saber? —pregunt6 con la cara enrojecida—. En cualquier
caso, creo que se esta metiendo en temas que no son de su incumbencia.

—Pues si, tengo algunas preguntas mas. Creo que lo menos que puede hacer es darme
algunas respuestas, puesto que a mi también me dispararon. ;|No le parece?

—No sé por qué deberia decirle nada, no de la forma en que acttia. Pero si, si puedo lo
haré.

—Hay alguna razén por la que alguien quisiera dispararle a Marina?

Sus ojos se abrieron de golpe y volvié a la posicion inicial en la silla.

—:Qué? ;Qué esta diciendo? A ella le disparé un loco, como a usted y a su amigo. Quiero
decir, la simple idea de que una persona quisiera hacerle dafio a proposito a mi Marina es
ridicula. Ella nunca le ha hecho dafio a nadie. Es de lunaticos pensar que alguien quisiera matar o
lastimar a mi nifia.

—Es una opcion a barajar, la gente no se pone a pegar tiros de un modo aleatorio por la
calle. Los locos que disparan solo estan en las peliculas.

—¢Y por qué a mi nifia, digame?

—Es una corazonada mia.

—Entonces serd mejor que me diga cual es esa idea suya que le hace actuar asi —dijo—, y
luego tendra que ir a la Policia y contarsela. Pero primero, digame esa ocurrencia suya.

—iQué le parece si primero me cuenta usted? ;Alguna amenaza que les hayan hecho?
¢Algun problema en la escuela? ¢ Alguna discusion con los vecinos?

—Si hubiera habido algo de eso, habria informado a la policia cuando me interrogé, a los
de verdad, no a uno que han echado a la calle a saber por qué. Me parece un insulto que crea que
existe algin problema asi y que lo hubiese ocultado. Sefior Acevedo, creo que debe irse.

—¢Quién le va a cuidar a usted?



—¢Qué?

—La tltima vez que estuve aqui, dijo que Marina siempre lo habia hecho. Ella lavaba su
ropa, le cocinaba y le iba por su periddico todos los dias. Ahora que no esta, ;quién lo hace?

—Es posible que tenga que contratar a alguien, pero le repito que se estd metiendo en
cosas que no son de su incumbencia.

—Usted no trabaja, Armando apenas lo hace y no tienen ni para arreglar un coche. ;De
dénde va a conseguir el dinero para pagar a alguien que atienda la casa?

—Eso si que no te incumbe a usted. {Nada de lo que me estas preguntando es de tu
incumbencia! Asi que ahora sal de aqui, por favor, o llamo a la policia de verdad.

—Vaya, ha empezado a tutearme, ;ya se ha olvidado del sefior Acevedo?

El no respondi6, solo me mir6 como si quisiera degollarme alli mismo. Aquel ser
pusilanime y apocado parecia que tenia una capa interna un poco mas agresiva y decidida. Me
preguntaba si debajo de la pierna invélida y dolorida podia aflorar una musculada para lanzarse a
correr de presentarse la ocasion.

Como no queria tensar mas la situacién, ni que me buscase las cosquillas con Javier y
Silvia, me di media vuelta y me fui de alli, esquivando las mismas montafias de basura y de
trastos inttiles.

Justo después de cerrar la puerta del porche, oi como el volumen del televisor volvia a
sonar a un nivel considerable. Supuse que necesitaba un poco de su droga favorita para aliviar
los nervios.

Sali del patio y me dispuse a entrar en el coche, pero antes le di un vistazo general al
cochambroso conjunto que conformaba aquella finca y esa vez me fijé en especial en el alpendre
que tenia al lado de la casa.

Por alguna razon me aventuré a regresar a la finca y supuse que Héctor no me oiria con el
volumen al que seguia emitiendo el televisor.

Me detuve en la parte inferior de los escalones y me quedé mirando un momento la puerta
en mal estado del alpendre.

Héctor me habia dicho que iba a contratar a alguien para que lo cuidase con el
convencimiento de quien no tenia ningiin problema en hacerlo. Por supuesto, tal vez solo habia
sido una fanfarroneria, pero también cabia la posibilidad de que no. Recordé a Ricardo, el
profesor de musica, cuando me dijo que suponia que habia cobrado del seguro una
indemnizacion por el accidente, pero que no habia notado esa entrada de dinero en la familia por
ningun lado.

Pero, ¢cuanto podria ser? Porque los heridos permanentes en un accidente de trafico suelen
cobrar una buena indemnizacion, mas el valor del coche en caso de que no sean culpables del

percance. Como se suponia que su vehiculo habia tenido desperfectos importantes y no habia



querido comprar otro, habia que pensar que le pagaron el valor del coche, por lo que la suma a
cobrar aumentaria. Y nadie duda que los fraudes a los seguros por accidentes ficticios o forzados
son una forma tentadora de ingresar dinero.

Por otro lado, habia que pensar que el de Armando estaba a la espera de ser arreglado. El
problema era que un mecanico no permitiria que tuviese el coche en el taller por tiempo infinito.

Asi que la légica decia que deberian guardar un vehiculo estropeado en algin lugar. Me
pregunté si era posible que aquel alpendre estuviese destinado a garaje y no a ser un basurero
anexo como hasta entonces habia supuesto.

Me acerqué e introduje la cabeza a través de una abertura que habia en la puerta podrida.
El interior desprendia el olor semidulce y himedo de la madera podrida. Cuando mis ojos se
acostumbraron a la oscuridad del interior, divisé la forma de un vehiculo. Me costé un tiempo
separar la basura apilada alrededor y encima de él, pero al final consegui identificar que era un
Ford Fiesta de al menos treinta afios. Era de color marrén, acentuado por el polvo. Aun asi, el
lado del pasajero se veia sin desperfectos. Retrocedi hasta el otro extremo de la puerta del garaje
y miré por una rendija algo mas pequefia que la anterior. El guardabarros delantero del lado del
conductor estaba colgando y el dafio abarcaba hasta casi el neumatico.

Si el automovil de Héctor habia acabado en el desguace, entonces la ldgica dictaba que
tenia que ser el de Armando. Y los desperfectos que habia visto en él no casaban con el
significado que una persona le suele dar a la expresion «coche estropeado».

Renuncié a intentar descifrarlo todo y me dirigi a mi Subaru, pensando que aquella era una
familia extrafia en conjunto.

Desde la forma de vida hasta en el fisico y la manera de expresarse.



Capitulo 31

Al dia siguiente, el atico parecia caerse sobre mi como una anaconda que sonrie y te aplasta
desde los hombros hasta los tobillos. Giré los pies en circulos delante del sofa y miré hacia el
frente sin fijarme en algo concreto, porque notaba que tenia la mente en plan ebullicién.

¢Estaba suponiendo demasiado al pensar que Marina era el objetivo, al igual que cuando
culpé a Edgar? Como €l habia dicho en el hospital con acierto, me habia creido el centro de su
mundo, cuando no era asi. Solo era un hijo de puta que estaba tratando de volver a hacer cosas de
hijo de puta, pero que no me abarcaban a mi. Sin embargo, mi egocentrismo habia provocado
que me precipitase y, con mi presencia, forzase un final tragico y violento.

Esto no significaba que me sintiese culpable, ni que aquella precipitaciéon la viese como
responsable de la muerte de Mellado y la lesion de Edgar, por dos razones principales. La
primera era que tarde o temprano acabaria realizando esa visita por ser él quien era, por el odio
que siempre manifest6 en publico hacia mi persona y por haberse asentado de manera consciente
o inconsciente a pocos kilometros de donde yo residia desde hacia tiempo. Quiza hubiera tardado
mas en enterarme de su presencia y, por lo tanto, en hacerle esa visita, pero era un encuentro
inevitable y l6gico para velar por mi seguridad. La segunda, que nadie se pone a pegarle tiros a
un expolicia por mucho que le provoque y, de hacerlo, no puede culparlo luego de que el ataque
le salga mal. Y por si eso no fuese suficiente, tenia una tltima atin mas contundente: que si no
me hubiesen disparado, los dos estarian en ese momento vivos y caminando sobre las dos
piernas. De eso estaba seguro.

Pero la cuestion era que la figura de Edgar como culpable se habia desvanecido y habian
surgido dos nuevas que antes no se divisaban, la de Amelia y la de Marina. Necesitaba saber
cuanto antes quién estaba detras de aquel ataque y, hacia el mediodia, decidi llamar a Silvia.

—Hola, Lucas. ;Cémo estas?

—Bien, en el apartamento, pero con ganas de salir a dar una vuelta.

Parecia desconcertada por mi llamada, asi que decidi ir al grano antes de que me hiciera
alguna pregunta.

—Veras, me quedé pensando que, cuando estuve ahi, no me ofreci a colaborar con
vosotros. No me entiendas mal, no como policia, sino todo lo contrario. Es decir, si necesitais en
algin momento que vaya a sonsacarle a alguien sin que sospeche que la policia esta investigando
su posible implicacién, no tenéis mas que decirmelo. Por supuesto, todo ello de un modo
confidencial.

—NMe parece una buena idea, pero ain estamos recabando informacion.



—¢Estas en la comisaria?

—Si, trabajamos en lo que nos dijiste. Buscamos informacion por internet y hacemos
algunas llamadas. A Javier se le da bien esto, a mi no tanto.

Dej6 de hablar un momento y escuché como informaba a alguien de que era yo el que
estaba al otro lado de la linea. Supuse que tendria a Javier cerca. Luego alzo el tono de voz para
seguir hablando conmigo.

—Hemos encontrado datos interesantes —dijo—. Olga no hace mucho que abrié la clinica
de psicologia y de cara al exterior da la sensacion que le va bien. Tiene muchas y buenas
valoraciones en internet, pero en realidad no factura gran cosa.

—¢No declara todos los pacientes que atiende?

—Podria ser, o que sigue una buena estrategia para conseguir que le dejen resefias. Estoy
intentando saber qué letras paga, porque supongo que pediria un crédito para montar el centro, y
si se ha saltado alguna. Por su parte, el marido es un tio curioso. Lo expulsaron de dos colegios,
no se le conoce oficio ni empleo y le gusta conducir coches caros, vestir bien, salir de fiesta y
aparentar de todo ello en redes sociales. Parece el eterno adolescente que cree que eso de ser rico
es un derecho que adquirimos todos solo por desearlo. Eso si, no parece que esté casado con
Olga, porque ella no sale en ninguna foto con él.

—Proviene de una familia rica?

—No. Al contrario.

—:Quieres que vaya a visitar a Olga y mire qué averiguo? Puede ser que estén separados o
que hagan vidas paralelas.

—No, de momento, no. Vamos a ver qué mas sacamos de aqui y si eso, hablamos y nos
organizamos.

—Perfecto.

—~Gracias por tu ayuda.

Di por finalizada la conversacién con Silvia y pensé en lo que me habia dicho. La gente
proyecta en las redes sociales la vida que le gustaria vivir y en la medida que ese deseo es
acentuado. No habia visto los perfiles del marido, pero estaba claro que le gustaba el dinero.
Quiza Olga le financiase buena parte de los gastos o tal vez cada uno iba por su lado. También
cabia la posibilidad de que fuese todo una fachada, pero la sensacion que me dejo aquella
informacion era que uno trabajaba y el otro disfrutaba, y esa nunca es una buena ecuacion.

Pensé que lo mas probable era que pronto supiésemos algo, pero hasta entonces solo me
quedaba la opcién de avanzar en la pista de Marina.

El dia anterior habia ido a hablar con Héctor y habia permitido que me ahuyentara sin casi
oponer resistencia. Y lo que mas me fastidiaba era que lo hubiese logrado utilizando un truco tan

tonto y facilén como amenazarme con llamar a la policia. Solo con eso, consiguié que me



olvidase de los métodos utilizados en docenas de interrogatorios realizados a lo largo de mi
estancia en la Policia. Olvidé que, cuando logras desestabilizar a un sospechoso, cuando has
abierto una grieta en su resistencia, no puedes dejarlo ir, porque entonces la curara y la proxima
vez tendras que empezar de nuevo.

Aquello habia sido un error de principiante, porque si hubiese seguido adelante con su
amenaza, querria decir que no tenia nada que ocultar. En cambio, si yo hubiera aumentado mi
hostigamiento mas y mas, sin conseguir que él cumpliese la amenaza, significaria que tenia una
mancha en la conciencia.

En otras palabras, me parecia una prueba esclarecedora sobre su posible implicacion.

Entonces me pregunté qué me impedia volver a hacerle una visita y acabar el trabajo.
Cierto, por mi torpeza tendria que empezar de nuevo, pero me sentia capacitado para sacarlo de
quicio lo bastante como para que tuviera que decidir si se podia permitir el lujo de pedir ayuda a
«la policia de verdad», como él habia dicho.

Asi que, a media tarde, me monté en el coche y una vez mas me detuve frente a la morada
que albergaba al dios de la television. Decidi que aquella seria la tdltima vez que acudiria alli,
porque me iba a acabar hundiendo la moral y reventando los timpanos.

Tomé el ya familiar paseo hacia la puerta lateral y llamé con fuerza. Nadie respondié.
Volvi sobre mis pasos y estaba a medio camino de la puerta de entrada mas grande cuando me
percaté de algo importante, la television no se escuchaba a todo volumen. El silencio que se
disfrutaba parecia ensordecedor.

Golpeé de nuevo la puerta, atin mas fuerte, pero nadie sali6é ni me indic6 que entrase.

A lo largo de mi vida policial habia acudido a lugares que no deberian estar en calma, pero
que al llegar me recibieron con una atmésfera igual de tranquila, en la que el aire transmite la
sensacion plomiza de un leve zumbido. Muchas veces me encontré con sorpresas horribles
esperando dentro, aunque no lograba encajar como aquellos dos seres podrian suponer un peligro
para alguien.

Si, tenia razones para desconfiar: Héctor afirmaba que no podia salir de casa: «La pierna,
ya sabes». Los vecinos le traian la comida, la television captaba su atencion y el microondas le
calentaba la cena.

Si, podria haber ido a visitar a Marina, pero algo me decia que no era asi. Para
comprobarlo, saqué el teléfono moévil, busqué el nimero de Héctor y presioné el boton de
llamada, pero nadie contest6 al otro lado. Aquella situacion me parecia extrafia y no pensaba
volverme con las manos vacias. Decidi marcar de nuevo el niimero mientras pensaba qué hacer y
en esa ocasion alguien descolgo.

—Hola —dije al notar que nadie hablaba al otro lado.

—Sefior Acevedo, soy Armando —respondi6 alguien al fin—. Estoy aqui con Héctor. Vi



que era usted el que llamaba, pero no me dio tiempo a contestar la primera vez que sono.

—¢:Donde se encuentran, Armando?

—Estamos en la finca de la que cuido. Pasé por la casa para recoger algo de ropa y Héctor
me dijo que queria salir un rato, asi que me lo traje conmigo. Normalmente no suele salir, pero
por alguna razén, hoy dijo que queria hacerlo. El esta en el bafio ahora mismo.

—Hablé con él ayer y habia regresado con la intencion de continuar nuestra conversacion.

—Si, me coment6 que estuvo usted en casa —dijo Armando—, pero no me explicé de qué
se trataba. Escuche, no puedo llevarlo de vuelta ahora mismo, sefior Acevedo, pero si es urgente
lo que tiene que hablar con él, puede venir aqui. Esto estd a pocos kilémetros de la ciudad, solo
algo antes del aeropuerto.

Me gusto esa idea. Asi podria aprovechar para presionar también a Armando.

—NMe parece perfecto —le respondi—. ¢ Como llego hasta ahi?

Me lo explico, lo apunté en la cabeza y me puse en marcha.

Durante el camino pensé en las veces que Héctor habia rechazado mi oferta para llevarlo al
hospital, pero resultaba que ese dia habia salido porque le apetecia dar una vuelta. Y Armando
tampoco habia ido a visitar en mas ocasiones a Marina, pero si podia usar el coche para ir a la
casa a recoger ropa y llevar de paseo a Héctor. Pensé en lo rapido que se contradice un mentiroso
y senti que el cabreo que habia empezado a aflorar en mi iba en aumento. Si la idea era hostigar a
Héctor, en ese momento, eran dos los objetivos que llevaba en mente y ni siquiera iba a necesitar
representar un papel para demostrarles mi enfado y mi desconfianza.

Lo bueno de la situacién radicaba en que aquella noche dormiria teniendo la seguridad de
que solo quedaria en pie una pista para resolver el tiroteo de Sardoma, la de Olga y su marido.

Una o ninguna.



Capitulo 32

Armando tenia razon, ya que en poco mas de diez minutos me encontraba tomando la Avenida
do Tranvia y buscando el desvio que conducia a la finca en la que trabajaba, mientras escuchaba
a The Supremes y su Come See About Me. Cuando lo encontré, pasé una pequefia zona boscosa
y pronto me encontré abierta la verja que rodeaba la propiedad. Era el lugar que me habia
indicado Armando.

Dentro de la finca, la casa principal se situaba a la derecha. Era de dos pisos de altura,
antigua y orgullosa, y dejaba ver en el exterior descubiertas cada una de las piedras que se habian
utilizado en su construccién. El porche delantero de cemento contaba con cuatro postes de
madera que sostenian la cubierta. A bastantes metros de la casa se habian construido un cobertizo
y varias edificaciones mas pequefias, cuyo uso no supe determinar.

Avancé con el coche hasta delante del porche, apagué la radio y me bajé tratando de
percibir algun rastro de vida en aquel lugar. Me acerqué a la entrada y toqué la aldaba. La puerta
era grande, de madera antigua, casi sefiorial, sin un timbre moderno al que se le permitiese restar
nobleza a la casa.

Nadie respondié a mi llamada. Entonces sali del porche y miré hacia el primer piso.

—Armando, soy Lucas Acevedo, ¢esta usted ahi? —grité.

No hubo respuesta, solo el leve siseo del viento.

—Armando, Héctor, ¢pueden escucharme?

Un péjaro se poso en el tejado y lanzo un chillido como si me pidiera que me callase. Si
pudiera entenderme le habria respondido que llamaba porque me habian citado alli. Pero ahora
parecia que se habian ido.

Avancé hasta el lado opuesto de la casa y eché un largo vistazo a los alpendres.

El mas grande era de piedra y se notaba que hacia tiempo que se habia construido. Al lado,
se veia una estructura mucho mas modesta, construida con las paredes de madera y el techo de
teja. Algo mas cerca de la casa habia otra edificaciéon con paredes de bloques de cemento al
descubierto y el techo de hormigén. Esta tenia una persiana en el centro y una vieja puerta de
madera en su lateral izquierdo, por lo que supuse que podia ser el garaje.

Hacia alli me dirigi y, cuando casi habia colocado la mano en el pomo para abrir, oi un
gemido, aunque no supe diferenciar si era de dolor o de temor. Quiza una mezcla de ambos.

Eso me detuvo. Pensé en lo estipido que habia sido ir alli para avanzar en las
investigaciones sin haber tenido la precaucién de llevar la pistola, pero era demasiado tarde para


https://youtu.be/2bJsMPaIIm0?si=FYtTfCg-E-K3TEqK

volver a por ella y tampoco estaba dispuesto a marcharme sin averiguar qué estaba pasando.

Después de escuchar unos segundos sin que se apreciase ningin signo de vida, giré el
picaporte y abri la puerta. La empujé hacia delante, siguiendo el chirrido de las bisagras en su
trayectoria, y me incliné sobre las rodillas para echar un vistazo a medida que se abria el interior
ante mis 0jos.

Lo primero que divisé fue la parte trasera de un automoévil. Un vehiculo que lucia un color
rojo oscurecido por el polvo y tenia la luz trasera izquierda rota. Senti que el corazén me empezo
a latir mas rapido.

De nuevo, senti deseos de alejarme para volver a Mondariz a recoger la pistola cuando un
segundo gemido sali6 de las profundidades del garaje. Se escuchaba lastimoso y apagado, y
contenia un abyecto tono de horror.

Muchas veces, en los dias mas duros de la UDYCO, a propo6sito o sin ser consciente, no
presté auxilio inmediato a personas que se encontraban en problemas. En mas de una ocasién
esas personas habian acabado muertas y era algo que me juré no repetir en la medida que me
fuese posible. Asi que empujé con cuidado la puerta para abrirla por completo y asomé la cabeza
por el borde. Detras del automovil habia una division hecha con troncos mal ensamblados, que
tenia una puerta en el centro.

Me mantuve agachado y caminé hacia la parte trasera del coche para, desde alli,
concentrarme en escuchar cualquier ruido.

La zona olia a polvo viejo y a humedad. Hacia frio alli, pero aun asi podia sentir como me
corria el sudor por la espalda. Esperé alli agachado un minuto que me result6 eterno, hasta que
volvi a escuchar el gemido. Determiné que el quejido provenia de la zona que se encontraba a la
izquierda de la puerta que tenia frente a mi.

Aquello no me estaba gustando nada, pero algo en mi me empujaba a seguir adelante; tenia
la esperanza de que, quienquiera que estuviera en apuros, no estuviese acompafiado de ninguna
sorpresa inesperada.

Me enderecé un poco mas, aunque sin erguirme del todo, y avancé hasta apoyar la espalda
contra la pared de troncos. Desde alli me movi de manera lenta y silenciosa hacia la puerta, pero
sin la intencién de dejarme ver hasta que volviese a escuchar el gemido.

Cuando esto sucedio, decidi entrar. Sin embargo, no completé la accion, porque justo
cuando iba a atravesar la puerta, Armando sali6 por el lado derecho. Habia esperado todo el
tiempo alli escondido y llevaba una escopeta de caza en la mano. Ademas, a la altura del
abdomen y enganchada con el cinturén, reconoci una preciosa Beretta M9. Preciosa por antigua,
porque no entendia como aquel trasto podria disparar en el estado que parecia encontrarse. En
todo caso, recordé que habia dado las suficientes muestras de su capacidad como para no querer

tentar a la suerte.



—Sefior Acevedo —dijo sonriendo.

—El mismo —dije—, pero como le comenté a Héctor usted también puede llamarme
Lucas.

El sonri6 un instante y al poco volvié a ponerse serio. Retrocedié un par de pasos para que,
en caso de que yo tratase de desarmarlo, no tuviera opcion a alcanzarlo antes de que él pudiese
apretar el gatillo.

—Vamos, entre —dijo—. Despacio.

Lo hice y con lentitud.

—NMantenga los brazos en alto —agregé.

También obedeci.

—Siga andando y apoye las manos en la pared.

Segui avanzando y me coloqué en la posicion que me indicé.

La habitacion que crucé no era muy grande, apenas cuatro metros de largo por cinco de
ancho. Dentro, me fijé en que Héctor estaba sentado en una silla de jardin con reposabrazos en el
rincon mas alejado. Se encontraba atado al armazén con correas de cuero viejas y tenia las
mufiecas y los tobillos pegados con cinta adhesiva a los brazos y las piernas de la silla.

Habia dos sillas de jardin mas en la habitacién. Una tenia el asiento medio hundido y
estaba colocada a mi lado, en la esquina contigua a donde se encontraba Héctor. La otra parecia
en mejores condiciones y estaba pegada a la pared de la puerta, justo al lado de esta.

—Tiré el teléfono movil al suelo detras de sus pies y cualquier arma que tenga.

Arrojé el mavil hacia atras.

—No tengo armas —afiadi luego con las manos en alto.

Armando no parecid convencido.

—Levantese la camiseta.

La desvesti hasta el cuello y luego la dejé caer de nuevo.

—Esta bien, dese la vuelta, sefior Acevedo, y cruce las manos sobre la cabeza.

Me la di con las manos tocando mi pelo y esperé. En aquel momento, notaba como me
corria el sudor, porque no sabia qué intenciones tenia Armando y no me habia concedido ni una
sola oportunidad de acercarme lo suficiente a él como para desarmarlo.

—Esta bien, sefior Acevedo —dijo—, siéntese y no haga tonterias.

Me senté, a la vez que me fijaba en que a Héctor le habian sacado los pantalones, que se
velan a su lado en el suelo, y solo llevaba la ropa interior de las caderas para abajo. Un trapo
sucio pegado con cinta aislante le tapaba la boca.

Al lado de los pantalones habia un cable cortado al que se le habian quitado unos cinco
centimetros del revestimiento de cada uno de los conductores para exponer los filamentos

pelados. El otro extremo del cable lo habian enchufado a una toma de corriente situada en el



propio portalamparas de la bombilla que iluminaba el lugar desde el centro.

Volvi a mirar a Héctor. Se le apreciaban marcadas ronchas rojas en las piernas regordetas
desde la pantorrilla al muslo. Era él a quien habia oido lloriquear. Repiti6 el sonido una vez mas
cuando vio que lo miraba. Tenia los ojos muy abiertos, llenos de lagrimas y aquel sonido era su
manera de suplicar, presa del dolor y el miedo.

Entonces me pregunté qué se planteaba hacer Armando con todo aquel despliegue de
medios propio de un torturador desequilibrado.



Capitulo 33

Armando se sent6 en la silla que se encontraba donde la puerta y tomd un rollo de cinta de
embalar del suelo. No reparé en él cuando pasé.

—Baje las manos —dijo.

Lo hice. Luego tir6 el rollo de cinta desde su posicion hacia mi.

—Codjalo —ordeno, mientras lo lanzaba.

Lo agarré y no pude evitar bajar la vista hacia él.

—No se preocupe, no voy a matarlo con eso, sefior Acevedo.

—Me alegra oirlo.

Entonces, en la esquina de la habitacion, Héctor comenz6 a moverse con frenesi. Saltaba
arriba y abajo lo mejor que podia en la silla, a la vez que emitia un sonido de frustracion.

Armando gir6 la cabeza hacia él.

—iCallate! —grité.

Héctor se detuvo poco a poco como lo haria un juguete al que se le estan agotando las
pilas. Armando se acerc6 a €l sin dejar de apuntarme. Cuando lleg6 a su posicion, le dio una
patada en el muslo izquierdo. Héctor grit6 contra la mordaza, se encendi6 como si le hubiesen
metido la cabeza en un horno y las lagrimas comenzaron a correrle por las mejillas. Armando
espero unos segundos y luego se apoyo en él.

—Si no quieres que te vuelva a pegar, tienes que aprender a estarte callado —Ile susurr6—.
¢Me has entendido?

Héctor cerr6 los ojos, hincho las mejillas y se obligé a guardar silencio, por mucho que el
rictus de dolor en su cara dijese que no le iba resultar sencillo conseguirlo.

—Bien —dijo Armando hacia mi—. Lamento que haya tenido que ver esto, sefior
Acevedo, pero si supiera todas las cosas terribles que ha hecho, me entenderia y quiza hasta
querria pegarle usted.

Si que te apunten con un arma siempre es un motivo de preocupacion en si mismo, a esas
alturas ya me habia puesto alerta también por el despliegue de medios que habia preparado aquel
ser desequilibrado, pero casi mas por la manera en que se expresaba. Decidi seguirle la corriente.

—No se crea, Armando —le dije—, confieso que he tenido serias tentaciones de hacerlo en
mas de una ocasion.

—:De verdad? ¢Por eso fue a verlo ayer? Me dijo que usted habia estado en la casa por la
tarde. ;Qué le dijo?

—No mucho, no es facil sacarle las palabras.



—¢Seguro? Porque él me ha dado una version diferente. Ese cable que ve ahi sabe sacarle
las palabras al mas mudo. En cuanto sintié la electricidad, primero grité como un bebé, pero al
acabar me dijo que usted le pregunté quién le habia disparado a Marina.

—Si, pero no consegui que me lo dijese.

El no dijo nada como respuesta. Al cabo de un rato, hablé de nuevo.

—~Quitese los zapatos y los pantalones, sefior Acevedo —dijo.

—¢Perdén?

—Haga lo que le digo y no se ponga tonto. Hoy ha sido un dia muy largo.

Pensé que tampoco estaba en posicion de discutir aquel punto, mas que nada porque seguia
sin darme opcién a intentar algo. Asi que, después de usar los pies para quitarme los zapatos, me
desabroché los pantalones, los dejé caer y los abandoné en el suelo dando un paso al lado.

—Tome la cinta, pase una pierna por detras de cada pata, saque los pies por fuera hacia
adelante y amarre las pantorrillas a la silla. Y sin trucos.

Tomé la punta de la cinta del rollo, coloqué las piernas como dijo y me dispuse a pegarla
en una pierna cerca de la rodilla. Cuando iba a enlazarla con la silla, me freno.

—Sefior Acevedo, se cree usted que soy tonto? Ponga la cinta en el fondo, a unos cinco
centimetros antes de acabar la pata, apriete bien la pierna contra la silla y dele al menos doce
vueltas con el rollo. Quiero ver como lo hace.

Me quedé como un tonto agachado, con el trozo de cinta en la mano y escuchando lo que
me decia. Pensé que aquellas instrucciones no me concedian mucho margen de maniobra, lo cual
es todo un problema cuando la otra persona tiene un arma y td no. Asi que me limité a envolver
con unas doce vueltas cada tobillo contra una pata, pero dejando un minimo de margen a los pies
para sobresalir por debajo del final de la silla. Pensé que quiza en algin momento me sirviese de
ayuda.

—Bien —dijo—. Ahora haga lo mismo con la mufieca derecha en el reposabrazos y luego
tireme la cinta con la mano libre.

Volvi a obedecer. Aquello me gustaba cada vez menos.

Armando cogi6 el rollo del suelo, dejé la escopeta apoyada en la pared, saco la pistola del
cinturén, se acercé a mi y me la colocé en la sien. Luego envolvi6 mi mano libre contra el
reposabrazos. Cuando acabd, regresé a su silla y la colocé mas hacia el centro de la habitacion.
Cambié la pistola por la escopeta y se sent6, inclinandose hacia delante para mirarme mientras
me apuntaba.

Pensé que podria decirle lo que estaba pensando.

—Creo que estamos un poco apretados aqui, Armando. No sé si sabe a lo que me refiero.

Parecia sorprendido por mi comentario, levantando la cabeza y abriendo los ojos. Incluso

solt6 una extrafia risa fingida.



—Bueno, solo somos tres, sefior Acevedo —djijo.

—De momento.

Creo que no entendid el comentario. Al cabo de un rato, dejo de reirse y se puso serio. El
tono de voz con el que volvid a hablar me record6 al que usaria un médico para darle las peores
noticias a un paciente.

—Las cosas que le hice a ese hijo de puta de ahi es de justicia. Necesitaba saber algo y no
tuve mucha compasién por todo lo que él me ha hecho. El me trat6 muy mal, sefior Acevedo.
Pero no se preocupe, no toqué sus partes mas intimas y si acabo teniendo que usar la electricidad
con usted, tampoco lo haré.

—Es todo un alivio saber eso.

—Pero necesito saber qué cosas ha descubierto y lo que le dijo Héctor. Espero que
entienda que no me queda otra opcién. Se me han hecho cosas muy malas y tengo que
solucionarlo.

—:Cosas malas? ;Podria decirme qué le han hecho? Yo no recuerdo haber sido
responsable de nada que le haya sucedido.

—Usted no.

—Entonces?

—Necesito arreglar las cosas.

Me estaba poniendo enfermo con tantas «cosas».

—Y para arreglar eso que dice necesita atarme, cuando yo no he hecho nada?

—No se pase de listo y no intente confundirme.

—No intento nada, Armando, el problema es que me gustaria saber por qué estoy en esta
situacion.

—Le voy a explicar qué cosas me ha hecho ese hijo de puta y asi lo entendera.

Yo asenti, no pensé que fuese oportuno seguir insistiendo.

Armando se frot6 las manos como si necesitase prepararse antes de empezar el relato.

—DBueno, lo primero que tengo que decir es que ese hijo de puta de ahi, me jodi6 bien
jodido —dijo, sefialando a Héctor—. Me traiciond y eso no se perdona. Y todo por su maldita
pierna, ya sabes —afiadi6 imitandolo—. El dice que se la rompié por mi culpa.

—Por su culpa? ;Como por su culpa?

Armando asinti6 y dejo de frotarse las manos.

—Estabamos viendo las noticias un dia —dijo— y echaban un reportaje sobre como habia
gente que hacia dinero con accidentes falsos. Supongo que sabe a lo que me refiero.

—Si, fraudes al seguro.

—S], si, algo asi decian. Explicaban que a veces las personas se ponian de acuerdo para
chocar la una contra la otra y la que llevaba el golpe podia reclamar los desperfectos y que



estaban heridos, todo para obtener dinero del seguro. Al verlo, nos pusimos a pensar que
nosotros también podiamos hacerlo. Quiero decir que no es como si le robasemos a alguien, esos
seguros tienen mucho dinero que le sacan a la gente.

Movi6 la silla hacia adelante todavia un poco mas para asegurarse de que estaba lo
bastante cerca para que yo lo entendiese bien. Supongo que creia que captar una explicacién
dependia de la distancia a la que le hables a los oyentes. Sin embargo, yo solo pensé que era una
pena tener las manos y los pies atados, porque por primera vez se habia colocado a mi alcance.

—Entonces —continuaba diciendo—, salimos una noche a una carretera de montafia y él
se pard a un lado. Yo subi una curva mas y alli me di la vuelta con la intencién de chocar contra
él como si estuviese borracho o algo asi para que alegara una lesién en el cuello y los
desperfectos del coche. Pensé que ya estaba listo, asi que aceleré un poco y me dirigi hasta donde
estaba parado. Bueno, pues justo cuando sali de la curva, el imbécil decide que necesita bajar por
la puerta del coche a decirme algo. Y yo, que habia acelerado y ya estaba llegando, no pude
detenerme y lo golpeé todo por el lateral, cerrandole la puerta contra su pierna. Se la aplasto
bien, bien.

Habia recitado toda la explicacién en tension y sin respirar. Cuando acabd, se destensd, se
dej6 caer en la silla y continuo6:

—Sigo pensando, ¢para qué cofio sali6? —afiadio—. ;Qué cosa tan importante tenia que
decirme? Se paraba y yo bajaba y me llevaba el lateral por delante, jese era el plan! El solo tenia
que llamar a la policia y decir que le dolia el cuello.

Yo seguia alli sentado, inmovilizado, pegado a una silla, con un maniaco escupiendo saliva
a cada palabra que pronunciaba, y teniendo que reprimir el enorme deseo de reirme del
espectaculo que estaba relatando. Me refiero a que dos tontos con el cerebro plano no habian
logrado fingir un simple accidente, pese a las concretas y visuales explicaciones que a buen
seguro les ofrecid la television. Se van a una carretera estrecha y se colocan en una curva sin
visibilidad, lo cual ya empieza mal. No contentos con eso, cuando el primero se lanza, el que va
a recibir el golpe se baja en el ultimo segundo por la puerta contra la que sera el impacto.

El todavia seguia explicando.

—Entonces, lo veo gritando en el suelo y con la pierna doblada y llena de sangre. Como no
sabia qué hacer, cogi su teléfono, llamé al 112 como si fuese él, y esperé a oir las sirenas para
dejarlo alli y marcharme en otra direccion. Cofio, que todos sabemos que no puedo quedarme
para cuando lleguen la policia y la ambulancia.

—Tiene la pierna bastante mal —se me ocurrié decir.

—iPero no fue por mi culpa! Se lo hizo él mismo, ¢no lo entiende?

—~Claro, claro, eso lo entiendo. No debi6 haber salido.

—Pues eso es lo que yo digo.



Respir6 hondo varias veces y bajd la voz para continuar.

—NMenos mal que fue lo bastante listo —dijo entonces— como para explicarles que no
habia visto el otro coche y no podia darles ninguiin dato. Estuvo en el hospital un tiempo, si, y
supongo que eso significa que estaba mal. Pero le dio pasta el seguro, porque busc6 un abogado
experto y se la saco a su propia compafiia. Fueron unos doscientos mil euros, porque hoy con el
cable lo confesd. Decia que como habia sido culpa mia lo que le sucedi6, que no me iba a dar
nada, incluso después de haber estropeado mi coche. Yo no me lo podia creer. Lo habiamos
hecho juntos! ;Entiende ahora, sefior Acevedo, por qué digo que merece todas las cosas que le
haga? Se cree que es muy listo y solo es un tonto que no sabe ni quedarse dentro de un coche.
Menos mal que ya sé cuanto cobr6 y donde lo escondié. Es tan tonto que lo sac6 todo del banco
y lo escondi6 en el garaje de la casa, en una pared. Vamos, como para que alguien se lo robe.

Queria salir de alli y librarme de aquel ser que no sabia qué podria llegar a hacer, pero no
me quedaba mas remedio que seguirle la corriente.

—Debe de haber sido dificil seguir viéndolo todos los dias —le dije.

—Claro, pero yo no tenia otro lugar al que ir. §Qué mas podria hacer? Pero tiene razén en
lo que dice, sefior Acevedo. Quiero decir, ¢sabe lo dificil que es sentarse en esa casa con él
mirando la televisiéon como si no pasara nada?

—Me hago una idea.

—Si, me quedé alli, porque sabia que algin dia conseguiria lo que es mio. No es justo lo
que hizo. El sentado en esa silla con todo ese dinero y yo cuidando cerdos y paleando estiércol
para ganarme la vida. No es justo, se lo digo yo. Ni siquiera me dio algo para arreglar el coche y
que no tenga que depender del transporte urbano para moverme. Porque entre el golpe y que se le
rompio la caldera en el accidente, me cuesta una pasta.

—Es suyo el Fiesta que esta en el alpendre de la casa de Sardoma?

Sus ojos se ensancharon un poco.

—:Nos ha estado espiando, sefior Acevedo?

—¢Espiando? No, por Dios. No hace falta, se ve desde fuera —menti.

No sé si Héctor estaba siguiendo la conversacion, solo que no trat6 de decir nada y seguia
llorando con los ojos cerrados. Las ronchas en las piernas de la tortura de Armando se veian cada
vez mas hinchadas. El muslo donde recibi6 la patada empezaba a volverse azul.

—Una pregunta, ¢le ha estado aplicando los cables solo para saber donde esta el dinero? —
segui entreteniendo a Armando.

—No —respondid, encogiéndose de hombros—. También fue para asegurarme de que me
decia lo que le habia contado a usted.

Me mird como si esperara que aceptase esa explicacion. Cuando se percaté de que seguia

sin parecerme suficiente, debi6 de pensar que tenia que justificar mejor sus actos, aunque la



verdad era que a mi no me importaba si habia actuado bien o mal y solo trataba de encontrar la
manera de salir de alli con vida.

—Bueno, lo que le dije no es todo —afiadid, con cierta ira tintineando en su voz—. Hay
mas y cuando se lo cuente, dejara de pensar que me he pasado. El ha pecado, sefior Acevedo, ha
pecado mucho y muy mal.

Supongo que se me puso una cara de circunstancias.

—¢Pecado? —pregunté alzando las cejas—. Pecado...

Bajo la voz para susurrarme.

—Por las noches —dijo—, muchas en las que yo no estaba, le hizo cosas a Marina.

Creo que ahi si me cambio la cara y a otra expresion muy distinta. Senti que toda la sangre
del cuerpo se me bajaba a los pies.

—:Cosas? —pregunté como un tonto.

—Sabe, se iba a la cama con ella, el hijo de puta ese. Seguro que pensaba que tenia
derecho por haberla criado, cuando ella es su hija. Hace un par de semanas, Marina me cont6 las
cosas que le estaba haciendo. Le juro que queria matarlo alli mismo, pero al final pensé que tenia
que hacerlo mejor, idear un plan. ;Sigue creyendo que me he pasado con los cables?

Me cost6 responder, porque solo podia pensar en lo que habia escuchado. Me sentia
atormentado, defraudado, derrotado y unos cuantos sentimientos de desolacion mas que
pugnaban por aflorar. No podia creer que Marina hubiese tenido que sufrir algo asi y en su
propia casa.

—Pienso que deberias haber ido a la policia. Es lo que suele hacer la gente en estos casos
—creo que atiné a decir.

El pareci6 enfadarle aquella sugerencia y se levanté de la silla. Yo lo segui con la mirada.

—Eso no es suficiente, joder —dijo—. jNo es suficiente!

Luego se volvio a sentar.

—La policia quiza ni me hubiera creido. No sefior, él tenia que pagar por todas las cosas
que hizo. Pero sabia que algun dia podria hacer lo que quisiera con él. La diferencia entre él y yo
es que yo soy listo, puedo planear cosas, y €l no, porque es incapaz de hacerlo. No, no deberia
haberse acercado a ella, no sefior.

Me di cuenta de que estaba a punto de empezar a llorar.

—Pobre Marina, se merecia ser feliz de verdad.

Levanto el brazo y usé el dorso de su mano sucia para limpiarse los ojos.

—Siempre tuve la esperanza de descubrir donde guardaba el dinero el hijo de puta ese para
irme con ella muy lejos —dijo después de que termin6—. Seria muy bonito, ;no cree? Pero ese
hijo de puta siempre tiene que fastidiarme todo lo que tengo.

Yo atendia todo lo que decia y sentia que me estaba quedado un paso por detras de aquel



imbécil. Acababa de escuchar que Héctor abusaba de su hija y poco después empecé a deducir
que su tio también. Sabia que necesitaba mantenerlo hablando, pero no se me ocurria qué decirle.
O, mejor dicho, me mantenia callado porque todo lo que podia salir por mi boca en esos
momentos provocaria que apretase el gatillo de inmediato.

Después de desahogarse, Armando se recost6 en el respaldo de la silla y me miré un largo
rato. Tal vez pens6 que habia hablado demasiado y que necesitaba arreglarlo o seguia sin
entender por qué a mi no me notaba tan enfadado como él por los agravios de Héctor. Sin
embargo, la realidad era que yo solo podia pensar en que estaba ante un ser despreciable, que se
sentia dolido y cabreado y que podia hacer cualquier cosa. Un ser tan tonto como cruel.

Lo sorprendente fue que, cuando retom6 su explicacién, lo hizo con aparente normalidad.
Recupero el tono habitual de voz para cambiar de tema, como si fuera el momento de hacerlo.

—Veo mucha television —dijo—. ¢Sabe? La gente dice que es malo que expliquen cosas
en la televisién, pero yo no lo creo. Quiero decir, puedes aprender muchas cosas con ella, ¢lo
sabia?

—No sé, puede ser.

—Dicen que esta ahi como entretenimiento, pero en mi opinién tiene mas utilidades.
Puedes aprender mucho si la ves a menudo, ¢sabe lo que quiero decir? Me gusta verla solo para
saber lo que explican, es como una escuela y me sirve de mucho, porque yo nunca fui al colegio.
;Entiende lo que le estoy diciendo?

Me encogi de hombros. Ademas, me ponia de los nervios la manera en que se expresaba,
que tuviese que repetir de forma constante dos palabras cada cinco que pronunciaba.

—Si, claro —Tle dije.

—Vi a un tio que muri6 hace afios. Cogi6 un rehén y lo até como le até yo a usted. Le
pegaba todo lo que queria, le saco las ufas, le aplicé unos cables como los que tengo ahi y, el
que estaba atado, con lo grande que era, no pudo hacer nada. No puedo recuerdo en qué cadena
fue, ni en qué programa lo ensefiaron. Pero eso da igual, porque me acuerdo de lo que
explicaron. Asi que, cuando supe que venia para aqui, como usted también es grande y tengo que
tener cuidado, decidi hacer lo mismo.

Pensé que la situacion empeoraba a cada momento.

—Espero que no me vaya a sacar las ufias —dije.

—No, eso no, soy buena persona. Lo que pasa es que tengo mala memoria y no recuerdo
en qué programa de television salid, pero en la television explican muchos casos de la vida real.
Algunos son solo sobre los crimenes, otros sobre como los policias reales investigan las cosas.
¢Sabe cuales le digo?

—Por supuesto.

—Lo cierto es que eso lo ve todo el mundo, pero nadie se da cuenta de lo que puede



aprender con ellos. A veces pienso que soy la tinica persona que ve lo ttiles que son esos
programas y recuerda lo que explican alli. Héctor, por ejemplo, no es capaz de aprender nada,
parece que ve la television y no le entra nada en la cabeza, porque la tinica vez que intenté que
aprendiese a hacer algo, lo del accidente, lo estrope6 todo. Alli no decian que se podia bajar a
ultima hora, pero él no se enter6. Yo si me quedo con todo, con lo que se puede hacer y con lo
que no.

—S], lo estad haciendo muy bien, Armando.

—NMe quedo con todo, no tenga duda.

Entonces Héctor volvio a gritar dentro de la mordaza y se puso a rebotar otra vez, tratando
de liberar los brazos de la cinta adhesiva. Supongo que ya no era capaz de contenerse. Parecia
listo para explotar, como si tuviera la intencion de rajar la cinta que lo mantenia atado a la silla.
Armando apret6 los pufios y se volvio hacia él.

—iCallate, joder, callate!

Héctor se negd. Continud saltando y miré con sus grandes ojos para rogarle a Armando.
Este cogio aire y luego se volvié hacia mi.

—Disculpe un minuto, sefior Acevedo —dijo.

Dejo la escopeta en el suelo contra la pared y tom6 de nuevo el revolver. Luego se acerco a
Héctor, apunt6 el arma en el lado izquierdo de su cabeza y apreto el gatillo sin vacilar. El sonido
resono entre las paredes. La cabeza de Héctor se venci6 hacia mi posicion, a continuacion, la
siguid el resto del cuerpo, para acabar cayendo de costado a mi lado en una posicién ridicula y en
medio de espasmos. Noté como algunas gotas de sangre me alcanzaron en esa zona.

Armando se quedé mirandolo de pie, inmovil y en silencio. Lo hizo durante un largo rato,
hasta que su cufiado dejé de moverse.



Capitulo 34

Cuando no hubo duda de que Héctor era un cadaver, Armando se sent6 de nuevo en la silla y
volvio a guardar la pistola y tomar la escopeta. Aquel vaivén de armas me estaba mareando.

—Lo siento, sefior Acevedo —dijo—. ;Dénde estabamos?

—DBueno, queria preguntarle, ;en qué programa de television aprendié que si disparaba a
varias personas evitaria que la policia supiera a la que queria matar de verdad?

El hinché el pecho.

—Eso lo pensé yo mismo. Y funcion6, ¢no cree? Por lo que vi en las noticias, todos
parecian pensar que los policias buscaban a algtin psicopata que dispar6 por diversion. No se
imaginaban que pudiera ser alguien normal como yo. Fue una locura, me sentia como si me
hubiese convertido en un asesino en serie o algo asi.

«Alguien normal», esa definicién rebot6 en mi cabeza. Me acordé de mi abuelo, que
siempre nos decia que nunca un loco le habia llamado cuerdo a otro.

—O sea, que nosotros fuimos los dltimos, porque ya queria irse por la avenida —segui
tirandole de la lengua a la espera de no sabia muy bien qué ocasion.

—Si, lo siento. Pensé que con otra victima bastaria y ya me iba, pero vi a dos personas a lo
lejos, comprobé que no habia nadie en la calle y aproveché. Pensé que era mejor que la policia
tuviera que elegir entre cuatro victimas que entre dos. Fue un golpe de suerte, queria dos y me
encontré con cuatro.

Se rio como si le hubiese tocado la loteria.

—Lo que no entiendo es por qué queria matar a Marina.

Al instante me di cuenta de que me habia equivocado de pregunta. En cuanto la oyd,
Armando dej6 de reirse, salté de la silla y su rostro se desencajo. Acto seguido, solt6 la escopeta,
tomo la pistola y me la puso en la frente. Pensé que iba a disparar. Me vi muerto en aquel
cobertizo de mierda a manos de un loco con la inteligencia justa que se creia listo solo por ver
programas en la television. Senti una inmensa tristeza, siempre me pasa cuando estoy en esa
situacion. No, la vida no podia cerrarse de una manera tan miserable por la trastornada voluntad
de alguien como Armando.

—iNo queria dispararle a Marina! —me grit6, aunque yo casi no lo oia—. {No queria
dispararle! jNo fue culpa mia! Asi que no se atreva a decir eso otra vez, ;me escucha? ;Me
escucha?

Separé mi cabeza del metal de la pistola. Todavia estaba caliente del disparo que habia



matado a Héctor.

—Lo siento, lo siento, deberia haberlo imaginado.

—iHijo de la gran puta! jUsted no tiene ni idea de lo que dice!

Esperé. No sabia si iba a morir entonces o mas tarde y confié que tuviese algo mas que
contar, porque se me estaban acabando las ganas de seguir intentando que hablase y la paciencia
de escucharle.

Después de medio minuto, retir6 el arma, se volvio a su lugar y la puso de nuevo en el
cinturén. Solté el aire que habia estado reteniendo todo el tiempo.

—No fue mi culpa —djijo otra vez con una voz mas suave.

—I.o sé, Armando, lo sé. Le habia entendido mal.

Mir6 alrededor de la habitaciéon como si hubiera olvidado donde estaba. Luego sacudi6 la
cabeza como para aclararla. Mientras, yo pensaba que tenia que encontrar la manera de salir de
alli cuanto antes.

Cuando volvi6 a hablar, apenas pude distinguir las palabras. De hecho, ni se molest6 en
mirarme.

—De todos modos, es hora de que me diga si ha ido usted a la policia o le conté a alguien
lo que le dijo a Héctor.

—No habia nada con que ir a la policia, porque no me dijo nada.

—Pero yo tengo que estar seguro, porque puede estar mintiendo.

Se levanto, aparco la escopeta, sacd la pistola y camind con lentitud hasta el cable con los
dos conductores expuestos que habia usado con Héctor, teniendo cuidado todo el tiempo de no
unirlos, ni que le tocasen.

Por supuesto, yo era muy consciente de que me iba a matar después de que se divirtiera
haciéndome cosquillas con aquello, pero también pensé que quiza ahi tuviese la oportunidad que
estaba esperando. Por eso, no dije nada para tratar de disuadirlo. Aquella era mi oportunidad.
Una remota, suicida, pero quiza la tinica que pudiese tener antes de recibir un tiro en la cabeza.
Por lo tanto, necesitaba agotarla.

Colocé el extremo del cable de extension en el suelo a unos pocos centimetros de mi y
dijo:

—Vamos a empezar por esta pierna, sefior Acevedo —dijo.

Yo permaneci impasible. Después él se agacho y se inclind un poco para asegurarse de que
mi pierna estaba bien amarrada al metal. En ese momento, yo incliné la cabeza contra el pecho,
cerré los ojos y empecé a fingir que lloraba, con toda la credibilidad que podia imprimirle.

Debié resultar, porque mi llanto hizo que se detuviera. Irgui6 la cabeza para mirarme.

—¢Por qué llora? —dijo, con una genuina preocupacién en su voz—. No se preocupe, si

me dice lo que quiero saber, no le haré nada.



Yo continué con los sollozos incontrolados. Tenia el pecho agitado por el esfuerzo y la
cara cada vez mas apretada para que él no pudiera verla.

Entonces levanté un poco mas la cabeza hasta debajo de mi barbilla para tratar de que yo
descubriese la cara con la gentileza de un maestro que intentaba consolar a un nifio de Primaria
en problemas.

Pensé que ese era mi momento y golpeé con la frente contra el puente de la nariz de
Armando tan fuerte como fui capaz. Senti una punzada de dolor en mi ojo izquierdo. El dej6
escapar un chillido ahogado desde lo mas profundo de la garganta y se desplomo6 hacia atras,
pero sin dejar caer la pistola al suelo.

No perdi tiempo. La pistola era el plan A y se fue por la borda. Localicé con la mirada la
escopeta y me impulsé hacia delante con la punta de los dedos de los pies hasta caer de lado en
un escorzo imposible para tratar de aterrizar lo mas lejos posible. Todavia tuve que reptar en esa
posicién hasta que la escopeta quedase a la altura de mi mano. Cuando eso sucedid, la bajé al
suelo.

Vi que Armando estaba sacudiendo la cabeza para recuperarse del golpe.

Coloqué los dedos en el gatillo, la enganché entre mi brazo, la unién de la pared y el suelo
y luego me esforcé en apuntar hacia su cabeza, retorciendo el cuerpo contra la silla para atinar
con el angulo exacto.

Cuando crei estar listo, apreté el gatillo.



Capitulo 35

Un silencio mortal se escuchaba en la vieja habitacion de aquel garaje, como si las mismas
paredes hubieran decidido contener la respiracion. Héctor yacia de costado dentro de un gran
charco de sangre, descansando con un gesto pacifico. En cambio, los ojos de Armando
permanecian abiertos con las pupilas empujadas hacia arriba bajo los parpados superiores. Me
habia costado controlar el latigazo del disparo y eso provocé que se desviara la bala y le
impactase en el cuello. Casi le habia separado la cabeza del tronco y quiza por eso su descanso
resultaba mas aterrador que el de Héctor.

Mirandolos, mientras seguia escuchando el frio silencio del lugar, pensé que necesitaba
salir de alli como fuese, porque aquel sitio me producia escalofrios.

Hice balance de dafios. No era capaz de ver por el ojo izquierdo, porque la sangre del corte
de la frente se empezaba a coagular sobre él. La buena noticia era que la hemorragia parecia
remitir.

Por otro lado, el concepto de salir de alli parecia facil a primera vista, ya que estaba
sentado en una silla de jardin. Después de todo, el metal de la estructura no era mas que
aluminio. Pensé que todo lo que tenia que hacer era poner en tension los musculos de la espalda,
los brazos y las piernas para patear la silla medio rota y hacerla afiicos. Parecia bastante facil,
pero parecer es un verbo relativo que siempre admite muchos matices.

Cinco minutos después, sudaba como pocas veces en mi vida y jadeaba por el aire espeso
que contenia aquel lugar. Un aire con olor a sangre, a cerrado, a madera podrida. Me costaba
respirar.

La silla de jardin seguia bien sujeta a mis extremidades, porque el aluminio puede ser un
material liviano, pero las curvas y la forma tubular del marco le otorgan una resistencia
acumulativa.

Lo mejor que logré hacer fue empujar hacia arriba el piso con los pies mientras utilizaba
los miusculos de la espalda para intentar forzar el aluminio hacia una linea recta. Fue un trabajo
infernal, que acabé con escasos o nulos resultados.

Al final, lo mas que habia conseguido fue enderezar las bisagras del asiento cerca de dos
terceras partes. Eso me permitio ponerme de pie a duras penas y caminar por el lugar como lo
haria el jorobado de Notre Dame. No resultaba facil, pero al menos me movia y eso lo percibia
como el inicio de mi deseado regreso a la civilizacion tras haber participado como protagonista
en un cuento de terror.

Atravesé todo el garaje y me dirigi a la puerta tan rapido como lo permitia mi cojera



forzada y los pies descalzos. Fui a pequefios pasos y, cuando logré salir al exterior y respirar el
aire fresco de primavera fue como obtener una nueva vida. Se habia hecho de noche y solo habia
oscuridad delante de mi, pero tenia que adentrarme en ella y buscar ayuda.

Me quedaba por delante la costosa tarea de bajar sin zapatos por el camino hasta el desvio
en aquella posicion jorobada y con la silla de jardin atada a mi. No habia avanzado mas que unos
metros antes de descubrir que iba a ser un viaje agonico. La posicién torcida y los pasos
cortantes provocaron que mi espalda se sintiera como si se estuviera agrietando en pedazos.

Alcancé mi querido coche, pero no quise detenerme y segui caminando con dificultad
hacia el camino. Pensé que, si era tan esttipido como para tomarme un descanso, no seria capaz
de volver a empezar.

Cuanto tiempo caminé en esas condiciones, no lo sé, pero me pareci6 una eternidad. Lo
unico que puedo decir es que cuando alcancé la carretera principal, me senti muy aliviado al
reclinarme en la silla de jardin destrozada. El dolor en la columna vertebral se fue desvaneciendo
poco a poco. Descubri que, aunque estaba inclinado en un angulo extrafio, mi cuerpo todavia
podia mantenerse sentado en la silla sin que esta se cayese.

Entonces avancé unos pasos mas y me senté en medio de la noche al borde de la carretera.
Esperé alli, sabiendo que era lo mejor que podia hacer. No tardé en ver el reflejo de unos faros en
la lejania y pronto el retumbar de un automoévil que se aproximaba.

Es triste comentar que mi destino patético fue que el primer vehiculo que paso6 resulté ser
uno que llevaba a una joven madre con un hijo de pocos afios colocado en la silla para nifios del
asiento trasero.

Supongo que, si yo fuese una mujer joven y me encontrase de noche a un hombre sin
pantalones, sucio y ensangrentado, atado a una silla de jardin irregular al lado de la carretera por
la que circulo, no me detendria a ayudar y pisaria el pedal del acelerador con todas mis fuerzas
para escapar de alli.

Eso fue lo que hizo aquella mujer. Mi esperanza residia en que deducia que tan pronto
como hubiera colocado la suficiente distancia entre ella, el nifio y la escena que acababa de ver,
agarraria el teléfono mévil para marcar el 911 y le pediria a la policia que fuese a comprobar la
situacion.

No me equivoqué en la deduccion. Apenas diez minutos después, aparecié un coche
policial que me sac6 la silla de la espalda y resguardé mi orgullo con una toalla. Sin embargo, no
les informé de los cuerpos de Héctor y Armando, sino que les pedi que avisasen a Javier y Silvia,
explicandoles que mi presencia alli y esas condiciones estaba relacionada con el tiroteo en
Sardoma.

Cuando llegaron los dos inspectores, lo primero que hicieron fue solicitarme una

explicacion en la propia carretera sobre qué era lo que habia ocurrido. Yo, que estaba acabando



de ser atendido en la parte trasera de una ambulancia, pensaba darsela de todos modos.

—Lo primero, fue Armando quien me hizo esto —comencé diciendo en cuanto bajé y me
puse en pie.

—:Qué? —dijo Silvia.

—Es una larga historia. La parte importante la encontraras en el garaje mas cercano a la
primera casa que aparece si sigues este camino. Esta muerto.

—:Como?

—Heéctor también esta alli, en el mismo edificio. Armando le disparo.

—¢Perdén?

Silvia y Javier dudaban de si les estaba gastando una broma, pero tras acudir con una
linterna al lugar, llenaron aquello de coches de policia, técnicos, forenses y demas personal del
juzgado, mientras a mi me trasladaban a la comisaria.

Una vez dentro del edificio policial, me di cuenta de que, por segunda vez en pocos dias,
me encontraba alli para explicar como y por qué habia matado a alguien. Mientras esperaba a que
viniesen a hablar conmigo, por alguna razon, mis pensamientos comenzaron a dirigirse a los
programas de televisién que explican casos reales. Jamas se me habia pasado por la cabeza que
alguien los pudiese tomar como una academia del crimen. Mas que nada, porque si acaban
saliendo en la televisién es porque la estrategia del delincuente de turno resulté equivocada.
Pensé que Héctor y Armando eran demasiado tontos como para caer en ese detalle. En el fondo,
no eran mas que dos trastornados por la television, que rivalizaban para ver quién lo era menos y
poder creerse listo. Una lucha de egos enfrentados en las profundidades de la miseria humana,
porque cuando un tonto descubre la satisfaccion del ego, tiende a alimentarlo de tal forma que su
crecimiento no suele conocer limites.

Héctor gastaba sus neuronas en quedarse con el dinero que habia cobrado y asi humillar a
Armando. Este, por su parte, se esforzaba en aprender a convertirse en un vil asesino para poder
recuperarlo. Marina no era mas que una pobre victima de los dos, sufriendo a diario la desgracia
de nacer en la familia equivocada.

Cuando Silvia y Javier entraron en la sala, quisieron que les contase toda la historia y que
no me olvidase de darles alguna prueba que pudieran presentar en el juzgado para que el juez me
dejase libre.

Yo empecé por el principio y hasta pensé que quiza hubiese llegado el momento de ser
sincero con ellos. Me cefii a la realidad, salvo por tres puntos que quise editar a mi manera antes
de incluirlos en el relato. El primero, no mencioné en ningin momento que habia visto algo
sospechoso en el expediente, porque pensé que no le haria ningin bien a su confianza en si
mismos como policias. El segundo, obvié que Armando me habia desmentido que la idea de
matar a Marina se debia a que pensaba que iba a denunciarlo. Era facil de creer y la di por cierta,



porque no iba a beneficiar a nadie que siguieran investigando el tema. Y el tercero, por supuesto,
que Armando me habia dicho dénde Héctor habia escondido el dinero.

En lo que a mi descargo se refiere, les indiqué que yo no habia tocado la pistola en ningin
momento, lo que unido a las circunstancias en las que me encontraron, demostraba que el disparo
con el que maté a Armando solo pudo ser efectuado en defensa propia.

Pasadas las seis de la mafiana, me dejaron libre y los dos inspectores se ofrecieron a
acompafiarme a una revision médica adicional, pero yo solo queria irme a casa a descansar.

La habitacion a la que me habian llevado se encontraba situada en el ultimo piso de la
comisaria. Cuando la abandonamos, los tres nos paramos en grupo mientras esperabamos a que
el ascensor descendiese. Silvia se encontraba a mi izquierda. Tenia la mirada fija en el interruptor
del ascensor iluminado.

—Al final, hoy habiamos descartado a Olga como sospechosa. Estd en proceso de
separacion. Reconoci6é que se habia quedado con el dinero por tener problemas con la clinica.
Debe bastantes meses de alquiler y algunos agujeros mas que le dejé el marido. Lo
comprobamos todo.

Javier le eché una mano.

—Su madre no quiso denunciarla y, sin denuncia, no hay delito. Lo que si conseguimos fue
que las dos supiesen que existia y lo repartiesen a medias.

Después nadie mas habl6. Supongo que, al menos alli, ya no habia mas que comentar.



Capitulo 36

El dia siguiente a mi encuentro con Héctor y Armando lo dediqué a dos cosas principales. La
primera, a comprar un teléfono nuevo a primera hora de la mafiana, puesto que queria estar
localizable. La segunda, a tratar de dormir el mayor tiempo posible durante el resto del dia.
Sabiendo que Silvia y Javier estarian hablando con Marina, queria evitar la tentacién de aparecer
por el hospital, aunque la idea de que la estuviesen abrasando con preguntas no dejé de alterarme
los nervios en ningiin momento.

A media tarde decidi levantarme y, desde entonces, estuve sentado en una de las sillas de la
cocina, como si el cojin del asiento fuese un iman y mi trasero, de metal. De vez en cuando,
traqueteaba con las ufias en la mesa de cristal.

Pese a mi estado emocional, no bebi mas de dos cervezas en toda la tarde, lo cual suponia
un récord para mi cuando me encontraba meditando y montado sobre una montafia rusa de
pensamientos indescifrables. Después de beber la primera, pedi una pizza para la cena y le di una
generosa propina al chico que me la entrego, sin poder explicar el motivo. Luego comi tres
porciones como plato principal y una torta de anis con algunos dias de antigiiedad de postre.
Cuando acabé, fue cuando abri la segunda cerveza.

Estaba preocupado y nervioso porque me preguntaba qué iba a decirles Marina. En cierta
medida, lo intuia, pero la capacidad deductiva parecia haberme abandonado en aquella época y a
menudo metia la pata mas de lo que seria deseable. Ademas, no la conocia lo bastante bien como
para prever sus reacciones en determinadas circunstancias.

A ultima hora de la noche, las largas y duras horas de espera parecieron cobrar vida propia
dentro del atico en forma de criaturas que se transportaban por el aire de manera invisible y me
susurraban al oido crueles insinuaciones y predicciones fatidicas.

Cuando me senti a punto de entrar en un estado de desesperacion sin retorno, me tiré en la
cama y traté de conciliar de nuevo el suefio, aunque fuese durante unas pocas horas. Puedo decir
que lo consegui, pero en ese tiempo sofié que estaba en un campo infinito de maiz, con
tenebrosas hileras de plantas, detras de las que se escondian globos oculares abultados que me
miraban desde entre los tallos resecos de una manera inquisitiva y amenazante.

A la mafiana siguiente, me levanté mas cansado de lo que me habia acostado y no consegui
llegar a la planta de Marina hasta poco después de las once. Durante el camino, fui escuchando a
Sade y su Cherish The Day, pero no seria capaz de asegurar a ciencia cierta si aquellos compases
sirvieron para relajarme o, por el contrario, aumentaron aiin mas mi nerviosismo.

En cuanto se percataron de mi presencia, las dos enfermeras que se encontraban en la sala

de enfermeria me sonrieron y salieron a la vez a atenderme. Ninguna me pregunt6 por la cara


https://youtu.be/pKhfoKOTwZY?si=xaaGTZvMZrVua3UU

hinchada y amoratada, pero noté que se morian de ganas por hacerlo. Se limitaron a informarme
de que las visitas médicas ya habian terminado aquel dia y que podia visitar a Marina si lo
deseaba.

Sin embargo, antes de que empezase a encaminarme hacia la habitacion, una de ellas sali6
al pasillo y se acerc6 a mi para hablarme en un tono mas confidencial.

—NMe alegro de que haya vuelto —dijo—. Marina no ha estado bien desde que le dieron la
noticia de la muerte de su padre y de su tio, y nadie ha venido a verla desde entonces. No nos han
contado mucho, pero sabemos que los dos han sido asesinados. No entiendo por qué le estan
pasando todas estas desgracias a esta pobre chica, me parece increible. ;Sabe usted que los han
matado?

—S], estoy enterado de lo sucedido.

—Bueno, entonces seguro que puede consolarla un poco. Solo queria asegurarme de que
estaba al corriente de la situacion.

—Gracias por avisarme.

Entré en la habitacién de Marina y ella gir6 la cabeza hacia mi. Sus ojos se agrandaron en
cuanto me vio de la misma manera que lo habian hecho en ocasiones anteriores, aunque ese dia
se veian rojos y himedos.

—Oh, no, sefior Acevedo, ¢el tio Armando le hizo eso?

—Podria decirse que si, pero no te preocupes. No es nada y ni siquiera me duele. El tinico
problema es que ninguna chica se querra fijar en mi durante unos dias, pero creo que podré
soportarlo.

Pretendia ser una gracia para quitarle hierro a mi estado, pero se ve que ella no estaba en
condiciones de responderlas.

—La policia estuvo aqui ayer y me lo conté todo —dijo en cambio—. No me podia creer
lo que me estaban diciendo. Papa asesinado por el tio Armando. Y luego todo lo que le sucedi6 a
usted. Lo siento mucho, lo siento mucho. Le han herido cuando no tiene culpa de nada.

Me acerqué a la cama.

—Ya te lo he dicho, no te preocupes por mi. Yo me curaré, son solo unos pocos moratones
y ademas tengo experiencia. No quiero que te sientas culpable, porque ti no eres responsable de
nada. Tu tio hizo lo que quiso hacer y él y solo él es duefio de sus actos.

Noté de nuevo lo fragil que se veia alli tirada en aquella cama tan grande. Ella sacudi6 la
cabeza.

—No puedo creer que se hayan muerto. A veces pienso que deberia haber hecho algo mas.

—No, ti no podias hacer nada, porque tt no decides por los demas. Tienes que sacarte ese
pensamiento de la cabeza y seguir adelante, por duro que te resulte.

Ella se encogi6 de hombros y asinti6.



—:Como estas? —le pregunté luego.

Marina parpaded antes de mirar hacia la manta que la cubria.

—Estoy tratando de encajar todo esto, sefior Acevedo. Sabia que estaban enfadados mi
padre y el tio Armando, pero no sabia por qué era. Yo no los oia discutir, pero lo notaba. Supuse
que podia ser por algo del accidente, porque nunca me contaron qué paso, solo que habian tenido
un golpe y nada mas.

—Lo sé. También sé que tiene que haber sido duro para ti vivir en esa casa. La lesion de tu
padre, el tener que cuidado, el abuso que estabas sufriendo.

Vi la oportunidad y lo solté de repente. Pensé que era la mejor manera para sacar el tema
sin tener que dar vueltas en busca de surgiera otra ocasién.

Era evidente que ella no se lo esperaba, porque levantd la vista hacia mi un pequefio
instante y luego la volvi6 a bajar con rapidez. Supongo que le resulté dificil saber que yo me
habia enterado de lo que le habia ocurrido.

—Pasé mucha vergiienza cuando la policia me dijo que lo sabia —comenté—. Ahora usted
también lo sabe y lo acabara sabiendo todo el mundo. No sé cémo enfrentarme a esto, sefior
Acevedo, no lo sé. No sé lo que va a pensar la gente cuando me mire. Pero tiene que creerme, no
fui capaz de evitarlo Yo... —titube6— no tenia a nadie a quien contarle lo que me estaba
pasando. Y aunque lo tuviera, no queria que nadie se metiera en lios por mi.

Nunca habia enlazado tantas palabras seguidas conmigo y me fijé en lo mucho que se
parecia su manera de expresarse a la de Armando. Supuse que se debia a la convivencia que
habia mantenido con él. La diferencia era que con Marina no me importaba.

—Nada de eso fue culpa tuya —respondi—, es lo primero que debes tener claro. Ellos son
los que actuaron mal y es dificil escapar de una situacion asi. Tt puedes echar la vista atras y
pensar que salir de alli era algo facil y que no tuviste el valor de hacerlo cuando era muy sencillo.
Pero no es asi, créeme, es muy dificil dejar atras una situaciéon como la que tu vivias. ¢No sé si
me entiendes?

—No sé lo que tengo que entender. Me sigo sintiendo muy avergonzada.

—Marina...

—No.

—Necesitas visitar a un psicélogo para que te diga como superarlo. Yo puedo venir, darte
consejos y decirte lo que pienso, pero no soy psicologo y, en el fondo, no sé cudl es la mejor
manera de ayudarte.

—Por favor, sefior Acevedo, no hablemos mas de esto. Por favor...

—No puedes guardartelo para ti, Marina —le dije—. Tienes que hablar con alguien y sé
que yo no soy esa persona, pero si sé que necesitas ayuda.

—No.



—Luego miraré si hay alguna unidad en este hospital que trate a las victimas de violacion.

—No fue una violacién, era mi familia.

—¢Y? No es diferente.

—Por favor, no hablemos de eso. Por favor...

—Marina...

—No. Por favor...

Senti que no podia insistir mas, por lo que cambié de tema.

—Cuanto tiempo estuvo aqui la policia? —Ile pregunté.

—NMe estuvieron haciendo muchas preguntas y les dije por qué el tio Armando les dispar6
a todos. Ahora que lo sabian, necesitaba contarlo.

—¢Puedo saber lo que les dijiste?

Hizo una pausa y respir6 hondo para empezar. Pese a ello, habia vuelto a mirarme a la
cara.

—Les dije que le habia contado a mi tio Armando lo que papa me estaba haciendo —
empez6 explicando—. No sé por qué se me ocurrid contarselo. No lo pensé, simplemente un dia
se lo solté y ya esta. Es increible lo loco que se puso, parecia otra persona, y empez0 a cogerle
odio a papa. Yo no entendia como podia estar tan enfadado con papa cuando él me estaba
haciendo lo mismo.

Entonces volvié a coger aire y siguid.

—El tio Armando venia a mi habitacién por la noche, pero muy tarde, cuando papa ya se
habia dormido, y me decia que me queria... que ibamos a estar siempre juntos. Yo... nunca le
respondi, ni una vez.

Se par6 de nuevo y noté que estaba haciendo un esfuerzo por reprimir las lagrimas. No dije
nada, porque no quise que pudiera sentirse presionada.

—Fl... se quedaba bastante tiempo conmigo... yo... queria que se fuese, pero siempre
tardaba en irse... aunque al final siempre volvia a su habitacion —continu6—. Me acabé
acostumbrando, porque cuando se iba, yo me quedaba mirando el techo en silencio y al principio
lloraba, pero luego me obligué a pensar cosas bonitas y lo llevaba mejor. Lo normal es que
pensase en mama, en momentos de cuando ella ain estaba conmigo, y asi me quedaba dormida.
Yo no les daba motivos para que se enfadasen, porque siempre les dejaba hacer lo que querian.
Cuando ellos venian, no sabia qué podia hacer para defenderme, asi que ni siquiera lo intentaba,
porque pensaba que seria peor. Si sabia que, desde que se lo dije, el tio Armando estaba muy
enfadado con mi padre, pero nunca me imaginé que llegase a hacerle algo y tampoco que tenia
una pistola y le podia disparar. Habria ido a la policia si lo hubiera sabido. Sefior Acevedo, tiene
que creerme.

—Si, te creo.



—También le conté a la policia que creia que algo le hizo pensar que yo iba a ir a
denunciarlo —sigui6é entonces—. No sé por qué pensé eso, porque nunca lo amenacé, pero creo
que se le meti6 en la cabeza y que fue lo que le hizo actuar asi.

—Lamento que hayas tenido que pasar por eso.

Miré hacia la puerta de la habitacion para asegurarme de que nadie podia oir lo que
hablabamos. Pese a ello, usé una voz mas baja cuando volvi a hablarle.

—NMarina, creo que no me estas contando todo.

Ella levanto los ojos hacia mi, en un pobre intento por disimular.

—¢Sefior?

—~Cuando fui a tu casa entré por la puerta lateral, donde estan los abrigos colgados en el
perchero. Al pasar a su lado, me fijé en un detalle que me result6 chocante, pero que al principio
no supe interpretarlo y no le di mayor importancia. Sin embargo, cuando volvi el otro dia,
seguian en la misma posicién y empecé a pensar que aquello significaba algo.

Sus ojos estaban palidos, silenciosos y tristes, tal vez suplicandome que no siguiese
hablando, pero yo tenia que continuar.

—NMe fijé en que la primera clavija habia una cazadora rosa de tu talla, por lo que pensé
que tenia que ser tu chaqueta. La segunda clavija estaba vacia y en la tercera habia colgada una
chaqueta marrén bastante sucia. Deduje que esa tenia que ser la de tu tio Armando, porque era
demasiado grande para que perteneciese a tu padre. Marina, la policia me dijo que el dia que te
dispararon llevabas una cazadora azul grande con la capucha subida, pero aquel dia no hacia frio
ni llovia. Al contrario, era una noche calida. Recuerda que yo también estaba en la calle a esa
hora.

Me fijé que me miraba temerosa, como si quisiera escapar y no pudiera, y que le temblaban
los labios.

—Deduzco que la cazadora que llevabas puesta cuando te dispararon era la de tu padre —
le dije al fin—. Debe de seguir en la sala de pruebas de la policia, todavia cubierta con tu sangre.
Asi que tengo que preguntarte, ;por qué cogiste la cazadora de tu padre cuando tenias la tuya
colgada justo al lado?

Esperé a que me diese una respuesta, pero no lo hizo. Asi que continué.

—Si quieres que te diga lo que pienso, solo puede haber una razén para ello. Pretendias
que tu tio Armando creyese que le estaba disparando a tu padre, pero querias ser ti quien
recibiera esa bala. Y eso significa, Marina, que tenias que saber perfectamente lo que estaba
sucediendo alli.

—No, no tiene razén. Usted se equivoca.

—No, sabes que no me equivoco. Vestida con su cazadora y con la capucha subida podias
pasar perfectamente por tu padre, porque él no era mucho mas alto que tt.



Entonces las lagrimas aparecieron en sus mejillas y dejo escapar un suspiro como si se
dispusiese a levantar un gran peso. Bajo la cabeza antes de volver a hablar.

—Tiene que creerme —suplic6—, no sabia que iba a dispararle a nadie mas. Tiene que
creerme.

—Si, Armando reconocio6 que eso fue idea suya.

Se tomo un tiempo para coger atin mas fuerzas.

—No sabia qué podia hacer —dijo—. Sé que hice todo mal, pero me sentia atrapada, como
si estuviese viviendo dentro de una pesadilla de la que no podia salir y no tenia donde ir.

—Haéblame de eso.

Comenzo a llorar sin poder hablar. Yo esperé a que se repusiese. Estuvo asi un buen rato y
luego se esforzd por contener el llanto. Cuando lo consiguio, vi como sus ojos se volvian
ausentes de sentimientos y fue entonces cuando encontré las palabras para seguir.

—NMe acostaba en la cama por la noche, todas las noches, preguntindome cuando me
dejarian sola. En las noches que escuchaba pasos en las escaleras, me sentia horrorizada. Incluso,
a veces, me imaginaba los pasos cuando no los habia. No podia dormir, porque si alguno subia y
me encontraba dormida, al despertar me asustaba muchisimo. Me odiaba a mi misma, todos los
dias, a todas horas. Al final, no fui capaz de soportarlo mas e intenté que aquello cesase como
fuese. No sabia qué podia hacer, pero si que debia acabar como fuese. Sé que deberia haber sido
fuerte, lo sé, pero no lo soporté y me rendi.

—Cuanto tiempo llevabas en esa situacion?

—Tres afios, algo mas.

—Tenias once afios la primera vez?

Ella asintio.

—S], creo que si. Bueno, la primera vez quiza atin no, pero estaba cerca de cumplirlos.

—Yo no creo que hayas sido débil. Al contrario, pienso que has sido muy fuerte —le dije a
ella—. Pero, Marina, estaba la policia.

Ella sacudio6 la cabeza.

—No, no era una opcion. Era mi palabra contra la de ellos y yo solo soy una adolescente,
no me creerian frente a la version de dos adultos —dijo—. Podian pensar que me lo estaba
inventando para llamar la atencién, eso se ve todos los dias. Y créame, papa y el tio Armando
podian ser muy convincentes, los dos sabian mentir muy bien cuando querian. Y si al final
convencian a la policia de que me lo estaba inventando, todo el mundo hablaria de mi y creeria
que si era verdad, porque la gente es asi. Supongo que ahora ya no lo podré ocultar y sé que la
gente me mirara y pensara que soy una puta que provocaba a su padre y a su tio. Ya sé que me va
a decir que no, pero es mentira, eso es lo que hace todo el mundo cuando pasa algo asi, tienen

claro que yo les tuve que dar pie y pervertirlos de alguna forma. La gente en publico dice una



cosa, pero para si piensa otra.

—NMarina, todavia quedan personas buenas que no hacen eso y de las demas no tienes que
preocuparte, porque hagas lo que hagas, siempre van a pensar lo que quieran creer. Pero td no
puedes perder el tiempo en esas personas ni darles importancia. No piensan asi por ti, sino por
ellas.

—No, no me entiende, me doy cuenta de como me mira la gente desde siempre. Sé que
piensan que soy rara, que me visto de una manera graciosa y que soy fea. He visto eso toda mi
vida y sé que ahora sera mucho peor.

—Todavia eres muy joven, eso ocurre cuando eres una nifia, pero luego te conviertes en
una adolescente y todo cambia. Sé que te vas a convertir en una adolescente muy guapa y tienes
toda la vida por delante para ser como quieras. Yo he pasado por tu edad y sé que es asi. Muchas
veces, a tu edad, piensas cosas de otros nifios, pero sean buenas o malas, cuando llegas a la
adolescencia todo cambia y ves a los demas de otra manera.

No sé si sonaba muy convincente, ni hasta qué punto tenia razon, pero fue lo que se me
ocurrid decir. Ella no se molesté en responderle.

—NMarina, cuéntame qué paso para que te disparasen —le pregunté.

—Pas6 que no pude soportarlo mas —me dijo—. No queria vivir asi toda la vida. Queria
que todo terminara y solo habia una forma de conseguirlo. Asi que, como vi que mi tio Armando
estaba enfadado con mi padre por lo que fuese, un dia que subid le dije lo que me estaba
haciendo y se volvio loco. Crei que iba a bajar las escaleras y matar a papa en su cama, pero al
final pude calmarlo. Cuando consegui que me escuchase, le dije que yo también estaba enfadada
con papa, porque solo queria estar con él y que queria hacerle algo, pero que teniamos que ser
inteligentes. En cuanto me oy6 decir eso, se tranquiliz6 y empezé a atenderme de verdad.

Todo eso lo estaba diciendo mirando a la manta, como si razonase para si misma. Par6 de
hablar un momento, cogi6 aire y luego siguio:

—Entonces le dije que lo habia estado pensando y que sabia como hacerlo sin que nadie se
enterase de que habiamos sido nosotros, y que cuando lo consiguiésemos podriamos estar solos
sin que nadie nos molestase. Creo que era lo que queria escuchar. Entonces aproveché y le dije
que buscase un coche y un arma y que cuando lo tuviera todo, me avisase. Que elegiriamos un
dia y yo haria que mi padre saliera a buscar el periddico. Por lo general, iba yo, pero si estaba
muy ocupada en otra cosa, a veces aceptaba ir él. Le expliqué al tio Armando que yo me
encargaba de eso y él le dispararia fuera y que asi seria menos sospechoso que hacerlo en la casa,
porque en la calle te puede disparar cualquiera y hay mucha gente a la que pueda culpar la
policia. Eso le pareci6 bien y enseguida consigui6 lo que le pedi. Me dijo que habia comprado
una pistola y que podia conseguir que le dejasen utilizar el coche los sefiores de la finca donde
trabaja, porque el suyo lo tiene en el garaje de casa, porque esta estropeado. Aparte del golpe, no



puede andar con él. ;No sé si lo ha visto?

—Si, no esta en condicione para circular con él.

—Pero a veces le dejan usar ese, porque ellos tienen otro. Asi que el tio Armando arregl6
todo enseguida porque creo que, como se lo habia dicho yo, estaba convencido de que asi no
podrian culparlo. Elegimos un dia y le expliqué que yo haria que papa fuese por el periddico a
ultima hora de la noche y que, en lo que tardaba en ir, él aparcase frente a casa. Asi, cuando papa
volviese, solo tenia que fijarse si habia alguien en la calle y, de estar vacia, podia dispararle
cuando se parase a abrir la verja.

Ella comenz6 a tocar el borde de la sdbana que la cubria.

—Ese dia que elegimos, cuando llegé la hora, le dije a mi tio Armando que fuese a colocar
el coche frente a casa y que mientras yo haria que papa saliese a por el periédico. En cuanto se
fue, yo me puse la cazadora de papa y sali detras. Cogi el periddico y esperé en la curva. Cuando
vi que habia aparcado delante de casa y que la calle estaba vacia, me subi la capucha y bajé con
el periodico cojeando algo.

Tragué saliva.

—:Querias que te matase a ti? —pregunté estupefacto.

Ella asinti6é con lentitud. Cuando volvié a hablar, su rostro sostenia una mirada aturdida,
como si estuviera observando dentro de su propia mente.

—~Queria morir y solo podia hacerlo de esa manera. Yo no soy tan valiente como para
matarme yo misma. Lo pensé alguna vez, pero antes de empezar a hacer algo, ya me habia
echado para atrds. Ademas, tienes que saber que, si me suicidase, moriria en pecado, porque lo
prohibe la iglesia.

Supuse que sus creencias religiosas bien podian influir en su forma de actuar.

—¢Y qué pensabas que solucionarias con eso? —le pregunté.

—Yo dejaria de vivir aquel infierno. Ademas, le habia dicho al tio Armando que nunca lo
atraparian, aunque sabia que lo harian porque no es muy listo. Estaba tan enfadado con papa que
creo que no penso en el riesgo que supone dispararle a una persona cercana, porque he visto en la
television que siempre investigan a la gente cercana a la victima. Di por hecho que, cuando
encontrasen mi cuerpo, la policia se centraria en mi familia y haria muchas preguntas. En cuanto
presionasen al tio Armando un poco, confesaria enseguida y lo atraparian. Y también estaba
segura de que les contaria que mi padre me hacia lo mismo que él. De esa manera, los dos
acabarian en la carcel. Yo lo tenia claro, pero al final todo salié mal.

—Pero tu tio decidi6 disparar a mas personas para despistar a la policia y eso hizo que no
centrasen las sospechas en ellos.

—Si —dijo—. No tenia idea de que iba a hacerlo y a estropearlo todo. El era asi, a veces se
le ocurrian cosas de repente y no pensaba mas. La idea era que disparase y luego fuese directo a



llevar el coche a la finca y volviese en un taxi. Se lo juro, nunca pensé que fuese a dispararle a
mas personas por el camino. Siento mucho que, por mi culpa, le haya hecho dafio a mas
personas, es algo que no me perdono.

Ella me miré a la cara y sostuvo mis 0jos.

—Ahora tendra que ir a la policia y decirles lo que pasé —dijo— y quiero decirle que lo
entiendo. Sé que merezco ir a la carcel por lo que he hecho.

Negué con la cabeza.

—¢Qué hiciste? Dos hombres de tu propia familia te violaban y ahora estan muertos, pero
td no los mataste, se mataron ellos por celos y por quererme matar a mi. ;Qué culpa tienes td de
todo eso? Lo importante es que ellos ya no te pueden hacer nada.

Marina puso una expresion de desconcierto.

—Le dije a la policia lo que te estaba pasando —le expliqué— y que Armando pensaba
que ibas a denunciarlo. A los policias le parecié l6gico. También expliqué que a las demas
victimas les dispar6 para cubrirse, que es lo que hizo, y también les encajé. No hay ninguna
pieza que no les encaje. Por lo tanto, vamos a dejar las cosas asi.

—Pero a esas personas, Armando les dispar6 por mi culpa.

—No, porque eso no estaba en el plan. A ellos les dispar6 porque él decidié hacerlo.

Marina se quedé callada unos segundos antes de hablar.

—No lo entiendo —dijo luego—. ¢Por qué no les dijo la verdad?

—Sigue con tu vida, eres muy joven.

Ella neg6 con la cabeza, ya fuese por incredulidad o por frustracion, no lo sé.

—Pero mi vida es lo que es —dijo—. Estaré todo el tiempo en una silla de ruedas, no
tengo amigos, ni tampoco familia. ; Qué importa si voy a la carcel?

—A mi me importa. No puedes rendirte. Los médicos y los terapeutas pueden hacer
maravillas con las personas que tienen tu problema. Incluso eres lo bastante joven como para que
consigan encontrar una cura en el futuro y piensa que la medicina avanza cada dia mas rapido.
Asi que nunca te rindas. Nunca.

—No me rindo, solo estoy diciendo lo que es.

Hizo una pausa, y cuando volvi6 a hablar, no creo que fuera yo a quien le estaba hablando.

—Todo lo que siempre he querido es lo que la demas gente tiene —dijo con una voz que
apenas era un susurro—. Solo queria ser feliz, tener una familia perfecta que me quisiera. De
esas que salen en la tele, con los padres jugando con los hijos los domingos en el desayuno. De
las que van a la iglesia por la mafiana y por la tarde salen a hacer cosas juntos. Pero yo nunca la
tuve y, desde que se fue mama, estoy sola. Y yo sola no soy nadie.

Me resulté dificil asimilar lo que acababa de escuchar y luché por encontrar algin

argumento que la animase, que la convenciera de que tenia que seguir peleando. Me topé con una



sola cosa, la tinica cosa que sabia que a todos los nifios les gustaba.

—NMarina, ahora vas a tener el dinero proveniente de la herencia. Tu tio Armando
consiguié que tu padre se lo dijese y el muy tonto me solté donde estaba. Ese dinero es para ti.
Cuando lo tengas, encuentra un lugar agradable donde quedarte, contrata a una buena persona
para que te cuide y compra el teléfono mévil que siempre has sofiado. Con él, podras llamar a
quien quieras, enviar mensajes, crear una vida desde cero, porque asi podras elegir la que td
desees. Cuando no tienes nada ni a nadie es una mierda, pero hay una parte positiva en eso, que
puedes crearla desde cero y meter en ella solo a quien td quieras.

Marina no dijo nada.

—Toma mi teléfono —Ie dije, mientras restablecia mi mévil hasta los parametros de
fabrica—. No es una maravilla, pero te servira hasta que puedas comprar el que te guste.

—Pero, sefior Acevedo, no puedo aceptarlo. Ademas, ¢a quién voy a llamar? No tengo
amigos.

Le configuré la contrasefia y se lo dejé en la cama.

—La contrasefia es 2233. Si alguien te llama preguntando por mi, di que ya no es mio. Y
cuando tenga un teléfono nuevo, vendré y te daré el niimero para que lo apuntes en la agenda.
Mientras tanto, seguro que tienes algtin amigo, llamalo.

Ella sacudi6 su cabeza.

—No, no tengo amigos —dijo.

No podia creerlo. Entonces se me vino a la cabeza.

—¢Y Ricardo?

—No es mi amigo, es mi profesor.

—No, también es tu amigo, Marina. Sé que te aprecia. Iré a verlo y le diré que te ayude a
que te acepten tus compafieros, porque sé que no son malos chicos, solo que tienes que entender
que cuando estds en una situacion como la que has vivido, al final te acabas escondiendo y ellos
no te ven. Recuerda esto, dales una oportunidad.

Ella no parecia muy convencida, pero yo supuse, por la conversacion que habia tenido con
Ricardo, que los compafieros de instituto o la gente con la que iba a ajedrez le ofrecerian su
amistad y su tiempo. Muchas veces los chicos, a esa edad, necesitan que algo o alguien les diga
hacia dénde deben mirar para que sepan qué vale la pena y le dediquen tiempo. No tenia dudas
de que Ricardo lo sabria conseguir.

—NMarina, no te preocupes, todo va salir bien.

Ella me ofrecié su pequefia sonrisa como respuesta, la primera vez aquel dia. Me di cuenta
de que en ese momento parecia mucho mas tranquila que cuando llegué. Supuse que era logico,
porque se habia quitado un gran peso de encima al contarme su historia. Un peso que, unido a los
abusadores que habia perdido poco antes, es posible que formasen toda una montafia.



Le di un beso en la frente, le prometi volver y me fui de alli cuando las visitas ya
comenzaban a llegar dentro del horario destinado para ellas. Sentia que yo también iba a poder
dormir mas tranquilo aquella noche.

Sali tan concentrado en lo que acababa de escuchar y tarareando para mi Yesterday's
Dreams, de Four Tops, que al poco tiempo me encontré en el vestibulo sin recordar como ni
cuando habia bajado las escaleras. No sé por qué escogi esa cancion en ese momento, ni qué fue
lo que la llevd a mi cabeza. Tampoco si puedo considerarlo una premonicion o una simple
travesura por parte del azar, pero me sentia incapaz de olvidarla.

Avancé hacia la salida pensando en todo eso cuando, justo al ir a cruzar la puerta hacia el
exterior, escuché una voz a mi espalda que me hizo detener de golpe.

—Sefior policia, veo que no me he equivocado con usted y que sigue teniendo una
sensibilidad muy suya con las personas que mas lo necesitan —me habl6—. No sabia donde
encontrarle, ni a quién preguntarle su direccion y que quisiera decirmela, asi que supuse que,
siendo una de las victimas una nifia paralitica, mas tarde o mds temprano pasaria a visitarla. He
venido desde lejos y llevo dias esperandole en esta puerta durante el horario de visitas.

Escuché aquella voz desde la primera palabra hasta la dltima. Me parecia reconocerla,
saber a quién pertenecia, quien tenia ese timbre y esa entonacion, pero no me atrevi a girarme.
Supongo que, si tuviera que hacer un rapido escorzo para apuntar y disparar, la persona que me
hablaba ni siquiera hubiese podido acabar la segunda frase, pero en este mundo hay cosas que
me dan mucho mas miedo.

—:No piensas darte la vuelta? —me susurré entonces con carifio, con mucha complicidad,
como quien le esta hablando a un bebé.

Lo hice.

—Andrea...


https://youtu.be/B9eU1-4Dx0c?si=Yj3ujZIix0_s-0Wi

SIETE LIBROS PARA EVA

Acabas de leer la tercera entrega del policia Lucas Acevedo. Espero que te haya gustado y quiero
decirte que muy pronto publicaré la cuarta. Mientras tanto, podria invitarte a leer cualquiera de
las dos entregas anteriores, La suerte de los idiotas y La envidia de los mediocres, pero como si
has llegado hasta aqui es muy posible que ya lo hayas hecho, prefiero aprovechar para decirte
que tengo otra serie de novela negra, protagonizada por la inspectora Eva Santiago y que te
invito a conocer. La primera entrega se titula Siete libros para Eva y en ella se unen un
secuestro, un secuestrador que lleva libros a su rehén y una historia familiar llena de secretos y
violencia psicoldgica que acabaran por llevar a Eva Santiago a convertirse en policia. Este el

inicio de la novela.

Por severo que sea un padre juzgando a su hijo,
nunca es tan severo como un hijo juzgando a su padre.

Enrique Jardiel Poncela

Capitulo 1

Gustei, un dia de Julio de 1999
3:00 de la madrugada

Eran cuatro, todos alrededor de una pequefia mesa y con diez cartas en la mano. Un pequefio
grupo de amigos sentados en la estrecha terraza exterior de la Parrillada Saman sin mas
pretension que pasar un rato agradable apostando un café, dos copas de licor y un refresco. A
aquella hora, hacia rato que los clientes menos habituales habian acabado de cenar y no era
raro que Carlos, el duefio, se prestara a bajar las luces y alargar la noche en el momento del
cierre cuando las unicas personas que quedaban dentro del local eran viejos amigos y fieles
compafieros de subastado. Para los cuatro de igual manera, esas partidas suponian un momento

de especial tranquilidad al final del dia, jugadas sin mirar el reloj y cuando el suave rocio de la



noche se convertia en el bien mas preciado en dias de calor.

A la escasa luz de los focos exteriores, el duefio habia repartido las cartas, todos expuesto
sus subastas y Pablo, el mas joven, fue el encargado de abrir el juego, dado que nadie habia
igualado la suya. Pablo vestia ropa de marca, tenia el pelo rizado y eso, unido a algunas poses
estudiadas, le conferia un cierto aire de galan. Una impresion que, por otro lado, se desvanecia
en cuanto empezaba a hablar. Se habia sentado de espaldas al aparcamiento y, desde esa
posicion, colocd una carta en la mesa con decision. Sindo, su compafiero de la derecha, dejo
caer la suya encima con cierta desgana, inclinandose con lentitud hacia adelante. Este era un
hombre alto, de ojos claros, mirada distante y una leve curvatura en su espalda. Con cada
palabra que salia de su boca parecia querer demostrar al mundo que algunas personas pueden
sentirse por encima del bien y el mal tan solo con desearlo. Una actitud que también se
reflejaba en su manera de jugar, dado que nunca hacia esperar a sus compafieros.

El tercer turno fue para Toni, apenas dos afios mayor que Pablo y que se habia sentado de
espaldas al local. El era el tinico que divisaba el aparcamiento, la carretera y también la
gasolinera que estaba situada casi enfrente de la parrillada. Una amplia vista en donde buscaba
la inspiracion para su juego. De pelo largo y poco arreglado, acostumbraba a reclinar el
respaldo de la silla hacia atras durante la partida, y esa accion se veia favorecida por la cercania
de la pared.

Toni habia estado concentrado en sus cartas mientras sus dos anteriores compaferos
jugaban. Cuando le lleg6 el turno a él, ech6 una ojeada a las que estaban en la mesa y perdio la
mirada en la lejania, como si la oscuridad de la noche le indicara por sefias cual era la mejor
opcion a elegir. Por lo general, lo hacia durante un par de segundos. Aquel dia, sin razén
aparente, se tomo algunos mas.

—¢Juegas? —se o0y0 desde su izquierda.

El chico mir6 a su lado, eligié una de las cartas que tenia en la mano y la solté encima de
las otras. Carlos tenia la suya preparada. La puso sobre la ultima y recogi6 las cuatro
apilandolas a su lado.

—No sé por qué piensas tanto —dijo en direccién a Toni—. Estaba claro que este as lo
tenia yo.

Carlos estaba ese dia contento. Las casi cincuenta plazas del aparcamiento se habian
cubierto en su totalidad y eso suponia que la caja se habia llenado mas de lo normal. Hacia rato
que no dejaba de sonreir y, con esa expresion en la cara, puso una nueva carta boca arriba para
abrir la segunda mano.

Pablo la miré de reojo, de inmediato eligi6 una de entre las suyas, la lanz6 casi sin
moverse y volvio a centrarse en las que le quedaban. Sindo dej6 caer otra, ya preparada, y
cedio el turno a Toni que, de nuevo con la mirada perdida, pareci6 no enterarse.



Tras unos breves segundos de pausa y silencio, sus tres compafieros se fijaron en el chico
al unisono. Este estaba concentrado en la penumbra de la gasolinera, pero no buscando la
inspiracion habitual, mas bien daba la impresion de que pretendia transportarse hasta ella sin
tocar el suelo.

—iToni! ;Estamos al juego? —bramo de nuevo Sindo.

—Si.

En un segundo, el chico echo la vista a las cartas ya jugadas, luego a las que tenia en la
mano, y dejo una con rapidez, aunque sin seguir el ceremonial que acostumbraba.

Carlos no dio importancia al hecho. Amontoné las cuatro que habia en la mesa junto a las
anteriores y eligio otra para iniciar una mano nueva. Fue entonces cuando Toni interrumpi6 la
partida de manera brusca:

—¢Qué es aquello? —pregunt6 sefialando hacia el frente.

Sus tres compafieros miraron hacia la carretera alertados por el tono del chico.

—Alli —puntualizo él.

En ese momento, los cuatro se fijaron a la vez en la gasolinera, apenas iluminada por la
pequefia farola del alumbrado publico. Ante sus ojos y en la distancia, una sombra de aspecto
humano se desplazaba con torpeza desde la pequefia tienda de atras hacia los surtidores del
centro.

Carlos se levantd en su asiento, Sindo se dio la vuelta con cierta desgana y Pablo dej6
caer sus cartas en la mesa boca arriba.

—Parece un hombre —apunt6 este.

—¢Qué hace alli?

—¢Es un borracho o esta herido?

Todos dudaron un instante.

—¢Vamos?

Los cuatro dejaron sus sillas y se dirigieron hacia aquel hallazgo cada vez a mayor
velocidad. El aparcamiento lo cruzaron andando; la carretera, corriendo.

Mientras se acercaban, la figura se apoy6 en uno de los surtidores y se escurri6 hasta el
suelo. Desde alli, alcanz6 gateando el siguiente y, usando este como si de una pared se tratara,
se levantd de nuevo para dirigirse a duras penas hacia la carretera, como si quisiera ir al
encuentro de los hombres.

Carlos encabezaba el grupo.

—Es una chica —djijo en cuanto la escasa luz le permitié verla—. jJoder, esta herida!

—¢Eso es sangre? —pregunt6 Pablo, que se habia quedado petrificado unos metros mas
atras.

—Si —apunt6 Sindo, cerrando el grupo.



Este adelant6 a Pablo, eché una breve mirada a la chica y enseguida decidié su funcion:

—Voy a avisar a una ambulancia, y a la Guardia Civil.

Carlos, con Toni al lado, habia agarrado a la chica por los hombros para evitar que se
desplomara.

—¢Qué te ha pasado? —le pregunto.

La joven no pronuncié una palabra. Tosi6 varias veces y se limit6 a mirarlo mientras se
agarraba el cuello con evidente dificultad para respirar. Su chandal, que parecia haber sido
blanco en mejores tiempos, estaba tefiido de un rojo que resaltaba incluso en la oscuridad del
lugar.

Carlos la estir6 con cuidado, se sentd en el suelo y colocéd su muslo como improvisada
almohada. La joven recost6 la cabeza y cerré los ojos. El le dio dos palmadas en la cara,
suaves, sin imprimir mas fuerza que la que consideraba del todo imprescindible para
mantenerla consciente:

—No te duermas —dijo.

La chica abri6 los ojos y volvio a toser.

—Intenta no dormirte ahora, ¢vale? —repiti6 él en un tono mas paternal.

Después, le retir6 con cuidado el pelo de la cara. Un pelo que se adivinaba rojo en
condiciones normales, pero que en esos momentos, por efecto de la sangre, habia adquirido un
tono negruzco.

—NMira, ¢no es la chica que sale en la tele? —pregunté hacia Toni.

El chico, que hasta entonces habia permanecido como espectador de la situacién, se
agacho a su lado.

—Se parece —dijo, con cierta sorpresa—. Si, puede ser ella.

A su espalda, Sindo se esforzaba por hacerse entender al teléfono, también por transmitir
una urgencia que no percibia que hubiera captado su interlocutor:

—No lo sé, esta cubierta de sangre —decia, sin medir el volumen de su voz—. La
cabeza, el pecho, parece que va vestida de rojo, pero creo que el chandal es blanco. Ha perdido
mucha sangre, dense prisa. Si, claro que he avisado a la Guardia Civil.

Al otro lado del teléfono, la demanda de mas datos parecia no cesar.

—Pues no lo sé, debe de tener un golpe en la cabeza, o un corte profundo. Ella esta mas o
menos consciente, pero no habla. No sabemos qué le ha pasado.

Los otros tres hombres lo escuchaban sin intencién de contradecirlo.

En ese momento, el reflejo de la sirena de un coche patrulla iluminé el oscuro lugar de
azul.

—Acaba de llegar la Guardia Civil —despidié Sindo una conversacién a la que ya no
sabia qué mas podia aportar—. Me imagino que ellos se haran cargo de la situacion.



Toni habia ido al encuentro de los recién llegados.

—Esta malherida. Creemos que puede ser la chica que ha salido estos dias en la tele.

Fuera del vehiculo, los dos guardias se miraron entre si, con evidente extrafieza.

—¢Quién? ;Eva? —pregunto6 uno de ellos.

—Si, esa.

Los agentes volvieron a mirarse. El primero dedic6 un gesto de incredulidad al chico y se
alejo unos pasos mientras abria linea en su interfono.

—De todos modos, si esta herida, voy a pedir refuerzos —dijo—. Habra que investigarlo.

A su espalda, el otro se acerco hacia donde estaba la chica. Nada mas llegar a su altura,
dijo para si:

—No puede ser.

Al instante, se agach¢ al lado de Carlos y acerco su cara hacia ella, con la intencion de
verla mejor:

—Es imposible —balbuceo.

En esa posicion, la observo en silencio durante un pequefio instante, pero que a todos
pareci6 enorme.

—¢Cdmo te llamas? —pregunto al fin.

La joven contestd mirando de reojo al recién llegado. No podia hacer mas, pero las
miradas no pronuncian nombres.

El guardia apoyé las rodillas en el suelo y pas6é su mano por la mejilla de la chica, dos
veces, buscando con ello una mejor identificacion, como si la sangre seca se pudiese limpiar
con el simple roce de la piel humana. Después, casi petrificado, volvié a tomarse un par de
segundos para contemplarla.

—Cielo santo —murmur6 para si—. Es increible, estas viva. Estas viva.

Su rostro hablaba de una manera mucho mas explicita que su voz y parecia llevar un
cartel que decia: «Estoy viendo a un fantasma».

Volvié a pasar la mano por la cara de la chica una tercera vez.

—¢Te llamas Eva? —pregunto.

Ella asinti6 con la cabeza con dificultad y volvio a toser hacia el muslo de Carlos.

Entonces, el guardia reaccion6 y se levanté sobre sus rodillas buscando en la penumbra
de la noche la figura de su compafiero.

—Si, es ella —grit6é con fuerza—. Y esta viva!

El otro guardia se estremecié en su posicion, antes de imprimir un mayor énfasis a la
comunicacion que estaba teniendo. El primero volvio a gritar, casi con desesperacion:

—iQue se den prisa, y pide refuerzos!

Al acabar, se sent6 sobre sus talones y se concentr6 en la chica, con una mano apoyada



sobre los hombros de esta, como si tratase de constatar que aquel cuerpo cubierto de sangre
seguia respirando.

—Dios mio, ¢donde has estado, de donde has salido? —pregunt6 casi con el mismo tono
con el que se le pregunta a un enfermo en coma en la soledad de un hospital, sin esperar una
respuesta.

Sindo se acerco a él.

—~Cuando llegaron ustedes estaba pidiendo una ambulancia. A esta hora de la noche y
desde Ourense, no creo que tarde en llegar.

—Quince minutos —puntualizé el guardia entre dientes.

La chica seguia tosiendo a cada instante.

—Te pondras bien, aguanta un poco. Solo un poco.

Con el interfono recién apagado todavia en la mano, el primer guardia se acerco hacia
ellos y requiri6 a Sindo para hablar con él.

—¢Fue usted quien nos ha avisado?

—Si, llamé yo, pero estabamos los cuatro juntos.

—¢Cémo la han encontrado?

—Estabamos alli, jugando una partida —repitié sefialando hacia la terraza—. Vimos que
se movia algo en esta zona, nos resultd extrafio y nos acercamos a mirar. Al llegar, la
encontramos.

—¢Y no vieron algtin coche que se fuese minutos antes, o que hubiese llegado poco
antes?

—No, no vimos a nadie. Ya le digo que estabamos jugando una partida. —Sindo alz¢6 los
hombros a modo de excusa—. En realidad, tampoco nos fijamos demasiado hasta que la vimos.

Pero en este momento, un rayo de luz pareci6é iluminarse en su cabeza y se volvid hacia
los demas.

—Toni, ¢t has visto algo? Parar a algiin coche o asi.

El chico neg6 con la cabeza, balanceando su pelo de un lado a otro en la accion.

En el suelo, Eva alz6 las cejas de un impulso, incluso levant6 la cabeza unos centimetros
sobre el muslo de Carlos, esforzandose en intentar hablar o tal vez para sefialar algo, pero
acabé por no conseguir ninguna de las dos cosas. Una reaccién a la que el guardia que estaba
agachado no le dio importancia.

—No te preocupes, pequefia, cogeremos a quien te haya hecho esto —dijo en un tono
paternal, a la vez que cogia de la mano a la chica.

Sin soltarla, echd una mirada en circulo e hizo un gesto de contrariedad.

—Pues esta claro que alguien tuvo que dejarla aqui, ella no pudo llegar sola en este

estado —razono, mas para si que para ser oido.



Después alzo6 la voz, en un tono que no dejaba lugar a dudas de que aquello era una
orden:

—No toquen nada y pisen lo menos posible. En cuanto llegue la ambulancia, cerraremos
el perimetro y buscaremos algun rastro, o alguna huella. Algo tiene que haber.

En aquellos momentos, al reflejo azul que iluminaba la noche de manera intermitente,
pronto se uni6 otro de color naranja, y poco después varios mas de los azules. Una
combinacion de colores que anunciaba sin lugar a dudas que alli habia sucedido algo grave.

Apenas media hora mas tarde y cuando un camiéon de bomberos pasaba en direccién a
Cea estremeciendo a los presentes con su estridente sonido, una ambulancia partia del lugar a
toda velocidad en direccion contraria, rumbo a Ourense. Quiza contagiado por el sonido del
camion, el conductor acciono su sirena, pese a estar la carretera despejada por completo. La
Guardia Civil que la acompafiaba hizo lo mismo. Con dos motorizados delante para abrir paso
y un coche patrulla custodiandola detras, la comitiva semejaba una gran burbuja de luz y
sonido dispuesta a atravesar la ciudad en el menor tiempo posible, sin permitir que nada ni
nadie se interpusiese en su camino.

Dentro del vehiculo, todo el mundo buscaba con afan una herida por la que pudiese estar
sangrando la chica, otorgando una relevancia secundaria a cualquier otra lesiéon que pudiera
sufrir.

Afuera, la investigacion habia comenzado.

Capitulo 2

Sabado, 27 de junio de 1999
Catorce dias antes

Nada hay mas minucioso en este mundo que una mujer madura acicalandose a solas para una
cita especial. Y aquel dia, Lina se encontraba sola, estaba dentro del bafio de su habitacion y en
unas horas ejerceria como invitada en un importante compromiso social. Tras dedicar largo
tiempo a contemplar el traje comprado para la ocasion, al terminar de ponérselo no pudo evitar
mirarse en el espejo durante un buen rato, casi como una adolescente. Primero, de frente;
luego, de perfil; y, por ultimo, se dio la vuelta sin llegar a apartar los ojos de su imagen.



Incluso repasé con la palma de la mano derecha la curvatura de su trasero. Por primera vez en
mucho tiempo se sentia atractiva y decidié que esa era una sensacién que debia saborearse sin
prisa. Era evidente que su cuerpo ya no causaba la misma envidia que en sus afios de juventud,
y que habia ido ganando algunos kilos con el paso del tiempo, pero bien mirado, esto tltimo
motivaba que sus curvas fuesen mucho mas evidentes y, sabiendo escoger el sujetador y el
vestido adecuados, muy sugerentes a los ojos de cualquier hombre. Contemplandolas, se hizo
un guifio hacia el espejo y pensd, satisfecha, que tres tardes recorriendo las tiendas mas caras
del centro de Ourense habian dado justo el fruto que deseaba.

Una vez acabado el examen corporal, se recogio el pelo y, abriendo el pequefio maletin
situado encima de su tocador, tomé uno de los pinceles y un viejo bote de maquillaje para
realzar un rostro en el que ya habian comenzado a aparecer las primeras arrugas. No es que
resultaran muy evidentes, ni que empafiasen la luz que siempre habia desprendido su cara, pero
ese dia mas que nunca deseaba disimular la inevitable huella que habia dejado el discurrir de
sus cuarenta y cuatro afios de vida. Sobre todo, porque la mayor parte de ellos habian estado
repletos de sinsabores, de falta de carifio y comprension, incluso de sexo rutinario y poco
deseado. Y aunque en los dltimos meses se sentia mejor, a veces tenia la sensacion de que ella
misma se habia ido acomodando a su monétona existencia. Mondtona y, sobre todo, apagada,
porque ni siquiera la reciente celebracion de sus bodas de plata habia conseguido ilusionarla. Y
eso que pudo convencer a su marido para irse de viaje a Roma. Pero fue llegar alli y comprobar
que la magia que se presuponia entre los dos habia perdido el billete de avién, y que de esa
segunda luna de miel, solo iba a sacar en positivo eso: el poder conocer Roma.

Sin apartar la vista del espejo, dejo escapar un suspiro, profundo y lastimoso, y al
instante volvio a concentrarse en su tarea. Ese dia era especial porque se casaba Alberto, el
unico sobrino de Miro, todopoderoso presidente desde hacia afios de la Unién Democratica
Ourensana, la UDQO, el partido politico por el cual su marido acababa de alcanzar la alcaldia de
Cea hacia poco mas de un mes. De San Cristovo de Cea, como se empefiaba en decir él
siempre, como si eso le concediese mas importancia a su cargo. Sin duda, aquella celebracion
estaria a la altura de lo que se esperaba, la ocasion perfecta para aparecer radiante en publico.

En la intimidad de su dormitorio, por un momento, sinti6 que era algo que le apetecia. E
incluso mas, no solo le apetecia sentirse guapa, sino que necesitaba volver a sentirse deseada,
porque echando la vista atras, ni siquiera lograba recordar la dltima vez que habia notado como
un hombre la miraba con deseo. Eso que en sus afios jovenes le asqueaba, que le parecia un
comportamiento reservado a borrachos, y que en la actualidad le aportaria un increible soplo de
aire fresco a su triste existencia. Demasiada soledad y demasiado tiempo encerrada en aquella
casa, situada en una finca enorme, y casi sin ver nada ni a nadie mas que a algun vecino del

pueblo y el imponente monasterio que se erigia majestuoso al otro lado de la carretera. Cierto



que de lunes a viernes Sonia, la asistenta, le hacia compafiia por las mafianas, pero a pesar de
ello, desde que sus dos hijas se habian ido de casa, cada dia se sentia mas sola y encerrada. Por
mucho que alli fuese donde habia nacido su marido, nunca debi6 aceptar el irse a vivir a
aquella finca situada a la entrada de Oseira, un pequefio pueblo surgido cuando, en el siglo XII,
unos monjes cistercienses decidieron construir su monasterio en medio de la montafia. Lina
eché una mirada hacia el monumento a través de la pequefia ventana del cuarto de bafio y
penso que para aquellos monjes podria ser una zona ideal, pero para ella, a menudo aquel lugar
era lo mas parecido a una carcel.

Estaba dando el dltimo retoque a sus pomulos cuando escuch6 como se detenia un coche
delante de la puerta de entrada a su finca. Pocos segundos después, el sonido del timbre reson6
en la planta baja de la casa, rompiendo el intimo silencio que reinaba en aquel momento. Sin
prisa, pos6 la brocha de maquillaje sobre el tocador, descendi6 las empinadas escaleras y
descolgd el telefonillo situado al lado de la puerta:

—¢Quién es?

—~Guardia Civil. Abra, por favor —contesté una voz grave al otro lado.

—Espere, voy.

Ella colg6 de nuevo, se quedd un instante con la mano apoyada en el aparato, pensativa,
y dej6 escapar un leve gesto de extrafieza. Una expresion de sorpresa que no cambi6 durante
los casi cincuenta metros que la separaban de la entrada a la finca. Al otro lado del grueso
portalén, un hombre de gran estatura, joven, y otro un poco mas bajo y mas mayor, ambos
uniformados de manera impecable, esperaban con impaciencia:

—¢Manuel Rodriguez Vazquez? —pregunto el mayor, dando un paso al frente en cuanto
se abri6 la puerta.

—Si, es mi marido. En este momento no estd en casa, aunque no creo que tarde en
volver.

—¢Es suyo un Peugeot 206 con esta matricula? —insistié él, mientras le mostraba la
primera hoja de un raido bloc de notas.

Ella ley6 los niimeros anotados.

—Bueno, si —no dudé en contestar—. Pero...

El guardia la interrumpi6 con tono serio:

—¢Podemos pasar?

—Si, claro.

Los dos hombres entraron al instante y se dirigieron hacia la casa sin dar mas
explicaciones. La mujer los sigui6. Tan solo el otro guardia, el mas alto y joven, rompié por un
momento el espeso silencio que se estaba produciendo durante el trayecto:

—¢Usted se llama...?



—Adelina Dacal Iglesias —dijo—, aunque todo el mundo me llama Lina.

Dentro de la casa, fue el primer guardia el que volvié a tomar el mando de la
conversacion:

—Antes nos ha dicho que su marido no tardaria en llegar. Diganos, ¢ha salido hoy con
ese coche?

—No, no, era lo que pretendia explicarle en la entrada. Mi marido ha salido a tomar un
café con Sergio, el chico que es teniente de alcalde. Supongo que habran ido a algtin pueblo de
aqui cerca, porque ni siquiera ha llevado el movil —explico ella, tratando de dar el mayor
ntimero de detalles—. Pero la que usa ese coche es mi hija Eva, esta estudiando en Santiago.
¢Por qué lo pregunta, le han puesto alguna multa?

Los guardias se miraron entre si.

—No.

Tras la seca respuesta, el hombre dio un paso lateral y se coloco justo enfrente de Lina.

—Digame, ;ha hablado hoy con su hija?

—No.

—¢Cuando habl6 con ella por tltima vez? —insistio.

En ese momento, el rostro de Lina palidecid, desafiando incluso al reciente maquillaje
que se habia colocado con tanto esmero. Durante unos segundos, cruzaron su cabeza mil ideas,
ninguna buena, y empezd a intuir que algo malo podia haber pasado para que le hiciesen
aquellas preguntas.

Al final, tras unos segundos, solo fue capaz de responder de manera temerosa:

—EI miércoles. No, el jueves. Pero ha quedado en venir ahora.

El guardia volte6 la primera hoja de su bloc y le ensefi6 la siguiente, con un nimero de
teléfono anotado:

—¢Este teléfono le resulta familiar?

Lina volvi6 a mirar aquel cuaderno, esta vez con mucho mas detenimiento, y a
continuacion neg6 con la cabeza.

—Fijese bien, por favor. ¢Esta segura de que no sabe de quién es?

—No, no lo sé, no creo que sea de alguien que conozca.

—¢Puede darnos el de su hija?

Ella desgrané de cabeza los nimeros uno a uno, mientras el guardia apuntaba en la
tercera hoja.

—Por favor, ;le ha pasado algo malo a mi hija? —por fin se atrevi6 a preguntar ella con
voz temblorosa.

—Eso atin no lo sabemos —apunté el guardia mas joven, pero sin intencién de entrar en

mas detalles.



Delante de Lina, el mayor se puso mas serio atn de lo que habia estado hasta ese
momento. Acab6 de escribir, arrancé aquella hoja y se la pasé a su compafiero. Este se marchd
con el pequefio papel en una mano y el interfono en la otra en direccién al patio. Lina lo siguid
con la mirada. A su lado, el primer guardia requiri6 su atencion:

—Sefiora, hemos venido porque nos han llamado los compafieros de Santiago de
Compostela para informarnos de que esta mafiana se habia encontrado este coche en un camino
cerca de Vedra. Al parecer, estaba en una cuneta y abierto —dud6 un momento—, como si
alguien lo hubiese abandonado por la noche. Quiza no sea nada, pero queremos asegurarnos —
explic6—. ;Sabe usted cémo pudo ir a parar alli?

—No.

—Tiene usted alguna idea de donde puede estar su hija?

—No.

Durante unos instantes, el desconcierto de Lina hizo un forzado y silencioso paréntesis en
la conversacién. La mujer se encamind hacia el centro del salén, en silencio, con el guardia
siguiendo sus pasos. Pensé que habia estado tan concentrada en arreglarse que no reparé en el
hecho de que su hija ya deberia haber llegado hacia tiempo.

El guardia seguia hablando a su espalda:

—Sefiora, ¢puede localizar a su hija de algin modo? Llamar a alguien que sepa algo de
ella, por ejemplo.

Lina se volvio hacia él, como si hubiera retomado el hilo de la realidad de golpe.

—Si, espere —dijo—. Voy a buscar los niimeros de teléfono.

Subid a su habitacién a buen paso y, al poco rato, bajé con una agenda en la mano. Eva
compartia piso en Santiago con dos compafieras, por logica, ellas deberian saber algo. Se sentd
en la silla mas cercana al teléfono, tomé aire intentando tranquilizarse y abrio el cuaderno mas
o menos por la mitad:

—A ver —murmuré—, Ana o Rebeca. Rebeca, aqui esta.

Sin perder tiempo, marcé los nueve digitos y esperd, pero nadie respondi6 al otro lado.
Volvié a ojear la agenda:

—Ana. Es su otra compafiera de piso —aclaré en alto.

Marc6 con toda la rapidez que pudo, mas que la primera vez, y alzd la vista hacia el
guardia. Este esperaba de pie a su lado, semejando una estatua, mientras en el silencio de la
habitacion se oia el sonido de tres largos tonos. Antes de iniciar el cuarto, alguien descolgo.

—¢Ana? Soy Lina. ;Sabes algo de Eva? ;Esta ahi contigo?

—Eh? No, no sé. Espera. —La chica parecia intentar desperezarse mientras hablaba—.
Voy a mirar en su habitacion.

De fondo, se escucharon unos pasos alejandose y cémo se abria una puerta. Al poco, se



oyeron otra vez los mismos pasos. Esta vez de regreso:

—:Oye? No, no esta en su habitacién —respondio6 la chica por el teléfono—. ¢La has
llamado a su moévil?

La noche anterior habian pasado muchas cosas y no todas eran confesables a una madre
que, en teoria, solo llama enfadada porque deben asistir a un compromiso familiar y su hija se
esta retrasando. Pero la esquiva respuesta de Ana fue cortada por Lina, cuyo tono de voz subia
a cada palabra:

—iAna! Esta aqui la Guardia Civil y dicen que han encontrado su coche abandonado en
una cuneta. ;Sabes donde esta ella?

—No.

—iAna! Tenemos que encontrarla. ¢La has visto hoy?

—iOstras! —exclamo6 la chica—. Ahora recuerdo que nos habia dicho que iba a irse
pronto para casa, pero si no ha llegado ahi... —razon4 al final.

Al otro lado del teléfono, Lina ya gritaba sin disimulo:

—iNo, no ha llegado! También he llamado a Rebeca, pero no me ha respondido. ;Qué
esta pasando ahi?

—No sé —se excus6—. Rebeca esta aqui, pero esta durmiendo y siempre duerme con el
movil apagado. Ayer por la noche era un dia grande, uno de los ultimos del curso, y salimos las
dos. Eva no, nunca sale, y nos dijo que pensaba quedarse en casa. Yo ahora también estaba
durmiendo, no sé nada —explicd temerosa—. Voy a llamar a alguna gente a ver si me dicen
algo, ¢vale?

—¢Pero estas segura de que Eva no salig?

—No lo sé, ella dijo que no salia, pero no lo sé. Por favor, dame un minuto y te llamo.

Lina sabia que la chica volveria a llamar. En el fondo, Ana siempre le habia parecido
muy formal, la mas cabal de las tres. Desde luego, mucho mas sensata que Rebeca e, incluso,
mas que su propia hija. Ademas, era una chica que caia bien. Eso le hizo albergar la esperanza
de que, con alguna de aquellas pesquisas, pudiese localizar a Eva.

Nada mas colgar, el guardia quiso saber la direccién de Ana, que apunt6 justo después
del primer teléfono. Cuando apenas diez minutos mas tarde volvio a sonar el aparato, fue él
mismo quien respondio:

—¢Ana? ;Es usted Ana?

—Si.

—Soy Eduardo Salgado, sargento de la Guardia Civil de Cea. Digame, ;qué ha
averiguado usted?

—Pues, nada —dijo la chica tras un inicial segundo de sorpresa—. A ver, he hablado con
mi compafiera Rebeca y ella tampoco la ha visto. También he llamado a toda la gente que



podria decirme algo sobre Eva, pero nadie sabe nada de ella desde ayer por la tarde.

En este momento, la chica se par6 un segundo, como si quisiera pensar las palabras que
iba a pronunciar. Pese a ello, el hombre esper6 en silencio a que la chica continuara.

—~Cuando Rebeca y yo nos fuimos, ella se quedé en casa. Eran sobre las ocho de la tarde
y nos dijo otra vez que no salia. Después, cuando volvimos, tenia la puerta de la habitacion
cerrada y pensamos que estaria durmiendo.

—Bien, escticheme con atencion —respondio el sargento con autoridad—. No se mueva
usted de ahi y digale a su compafiera que tampoco lo haga. En unos minutos iran los agentes
encargados del caso para hablar con ustedes. Van a necesitar hacerles algunas preguntas.

—¢Los encargados del caso? —pregunt6 Ana, entre sorprendida y asustada.

—Si, ya les explicaran ellos —remato.

El hombre colgé el teléfono sin dar opcion a que la chica pudiese seguir preguntando,
aunque quizd, ya no estaba en condiciones de hacerlo.

En ese momento, su compafiero volvio a entrar en la casa y se acercé a él.

—EI movil da sefial de apagado —dijo—. Ya lo he comunicado a Santiago, pero no saben
nada mas.

—Si, también sabemos donde vive. No te preocupes, aqui hemos acabado.

Luego, el guardia se volvid hacia Lina, que continuaba sentada al lado del teléfono sin
saber muy bien qué hacer.

—Sefiora, ¢tiene alguna manera de ponerse en contacto con su marido? —dijo elevando
la voz para llamar la atencion de la mujer.

—No. Se lo he dicho antes, ha dejado su mévil en la habitacién y no sé cémo avisarlo.

—¢No tiene otra manera? —insistio el hombre.

Las preguntas habian despertado a la mujer de su desconcierto, pero su nerviosismo iba
en aumento.

—No lo sé —repitio—. Salié con Sergio en el coche de este, para no sacar el suyo de la
finca. Sé que fueron a tomar un café, pero no sé a donde. Puede que a Cea, o0 a algun bar que
haya por el camino, yo qué sé.

—¢:Sabe el teléfono del chico?

—No —dijo, moviendo la cabeza al mismo tiempo—. Yo nunca lo llamo.

—¢Puede estar en la agenda del movil de su marido?

—Si, seguro, pero tiene contrasefia.

El hombre se tom6 un segundo para pensar.

—Sefiora, ¢sabe la matricula del coche en el que se fueron? —pregunt6 después.

—No —balbuced a duras penas—. Es un Audi blanco, pero no sé la matricula. Solo sé

que es muy nuevo, porque lo compro en navidades.



Aquel dato pareci6 bastar al guardia para iniciar una btisqueda.

—Bien —dijo—, no se preocupe, nosotros vamos a ir en direccion a Cea y buscaremos
ese coche por el camino. Si él llega antes, digale que tienen que desplazarse a Santiago sin
perder tiempo.

Aquello tranquiliz6 en cierta medida a Lina. Quiza por eso, cuando los dos hombres se
encaminaban hacia la puerta, los interrumpi6 a su espalda:

—Por favor, jsaben algo mas que no me hayan dicho? —pregunt6 temerosa.

Esto detuvo a los guardias. El primero bajé la mirada un segundo, guardé silencio otro, y
luego, por un momento, suavizé el tono serio que habia mantenido desde su llegada.

—Sefiora, quiza no deberia decirle esto a usted, pero hay algo en este caso que no me
gusta —confeso, escogiendo las palabras de forma evidente antes de hablar—. Y le aseguro
que llevo muchos afios en el cuerpo.

La mujer no se atrevio a preguntar mas.

Cuando los hombres abandonaban la estancia, en el reloj del monasterio sonaban las
once, campanada a campanada. Tal vez como un aviso, o como una premonicion. Tras el
golpetazo de la puerta de salida, Lina apoy6 su cabeza contra la pared y se dispuso a esperar.
Manuel y Sergio no podian tardar.

Capitulo 3

A media mafiana, el sol calentaba con insistencia en Oseira y todo transcurria con total
normalidad en el pequefio pueblo. Daba la sensacién de que aquel afio el verano se habia
adelantado en una zona de montafia donde lo habitual era que solo hiciese calor de verdad
durante los meses de julio y agosto. Por ello, los habitantes mas madrugadores aprovechaban la
jornada para trabajar en sus fincas desde muy temprano, cuando la temperatura atin era baja,
mientras que los demas, los que dedicaban el fin de semana solo a descansar, comenzaban a
salir a la calle a esta hora. Algo mas tarde, y de manera escalonada, irian llegando los visitantes
que se acercaban al pueblo con el tnico proposito de conocer su monasterio. La presencia de
turistas nunca habia alterado la tranquila armonia de Oseira, y un coche patrulla, aparcado
delante de la casa del alcalde, tampoco suponia un motivo de alarma en ese momento. Sobre

todo, si no estaba acompafiado de unas noticias que todavia nadie habia difundido.



Tan solo unos metros carretera arriba, en el centro del pueblo y con la casa fuera de su
radio de visién, Manuel y Sergio saboreaban la ultima ronda en la puerta del bar «Escudo». Lo
que en un principio pretendia ser un breve café mientras Lina se arreglaba, acabé por
convertirse en dos vermuts en Cea y otros tantos en Oseira, estos por iniciativa de un vecino de
habitos poco sobrios y amistad facil con el que los dos hombres habian conectado con inusual
facilidad ese sabado. Unos habitos, los del hombre, que hacian que su compafiia fuese
intermitente, y que por cada tres tragos que daba a su vaso, solo uno lo tomase en compafiia de
ellos.

—Hoy vas a comer en una gran fiesta —reson6 en la empedrada calle, proveniente de la
entrada del bar.

Manuel, en la puerta, avanz6 un paso hacia el improvisado pregonero, colocé una sonrisa
forzada en su cara y lo abrazé por los hombros.

—No hace falta que se entere todo el pueblo —Ile susurr6 al oido en tono conciliador.

Sorprendido por la indicacion, el hombre detuvo su abrupta oratoria y mir6 a Manuel.
Tras un instante de duda, se zaf6 del abrazo con cierta dificultad y golpe6 con fuerza la espalda
del alcalde como signo de complicidad, o como simple via de escape a una situaciéon que le
resultaba incomoda. Sin descuidar el vaso que tenia en la mano, dio media vuelta y entré de
nuevo en el local en busca de una compafiia mas receptiva, mientras Manuel volvi6 al lugar
donde se encontraba Sergio.

La verdad era que, a pesar de lo que pudiera parecer, Manuel siempre se encontraba a
gusto entre sus vecinos y, desde que habia sido elegido alcalde, mucho més. El era un hombre
excesivo en todos los sentidos. En el aspecto fisico, por su altura y gran corpulencia, cercana a
los ciento cincuenta kilos de peso; y en el mental, porque nadie que lo conociese podia tener
alguna duda de que era capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguir lo que se proponia.
Aunque nunca habia sido una persona de gran cultura, con su determinacién habia logrado
levantar una de las mayores empresas constructoras de la provincia de Ourense. Una empresa
que habia labrado su crecimiento no solo con la construcciéon de viviendas nuevas, sino
también adquiriendo locales a precio de saldo que, tras rehabilitar, vendia a uno mucho mayor.
Nadie sabia con exactitud de cuantos inmuebles era propietario Manuel en Cea y Ourense, pero
cualquier vecino de la localidad podria enumerar una amplia lista si se lo propusiese.

Sergio, por su parte, quiza buscaba en el alcohol la porcion de seguridad que se habia
dejado la tarde anterior en Santiago. Lo que en un principio prometia ser una jornada especial,
acabé por convertirse en una tarde noche mediocre. O incluso peor. Dos objetivos llevaba en la
maleta cuando lleg6 a la ciudad: uno, aprobar una de las dos asignaturas que le faltaban para
acabar la carrera de Psicologia y otro, forzar un encuentro casual con Eva antes de tomar el

camino de regreso a casa. En cuanto al primero, a esas horas su licenciatura seguia a la espera



de los mismos dos aprobados que el dia anterior y, respecto al segundo, el intento acab6 por
convertirse en una empresa imposible. Si por la tarde, en la Facultad, no habia conseguido
verla, por la noche tampoco corrié mejor suerte. En busca de una remota posibilidad, a las tres
de la mafiana habia bebido diez copas, visitado unos treinta locales y paseado por otras tantas
calles. También habia montado guardia en mas del doble de esquinas a la espera de que, siendo
un dia grande de la noche compostelana, las compafieras de piso hubiesen convencido a Eva
para salir, pese a que casi nunca lo hacia. Fue a esa hora cuando vio a Ana y Rebeca en
compafiia de algunos amigos y supo que su busqueda y sus esperanzas habian acabado. Si Eva
no formaba parte de aquel grupo, por fuerza tenia que haberse quedado en casa.

De lo que sucedié después, preferia no acordarse. No se sentia orgulloso, casi ningun
hombre se sentiria orgulloso de ello, y él no dejaba de pertenecer a ese sexo. Cada vez que la
idea asomaba a su cabeza, el chico se esforzaba por encerrarla a la fuerza en ese secreto rincon
que todos tenemos reservado en nuestra cabeza para los recuerdos incomodos. Un escondite
mental que, en su caso, comenzaba a ocupar demasiado espacio.

Hacia cinco afios que Eva habia roto la relaciéon que habian mantenido hasta entonces y
Sergio se negaba a aceptar aquella realidad. Le costaba asumir que una cosa habia sido
conquistarla cuando todavia era una adolescente y cualquier chico le resultaba interesante, y
otra muy diferente conservar la pasién cuando los ojos de su amada se abrieron por completo a
la realidad. Una realidad, ademas, que en ningtin caso lo dejaba en buen lugar bajo el criterio
de Eva. Pese a todo, Sergio todavia buscaba un punto, un momento, quiza una confluencia
perfecta de circunstancias que volviera a unirlos. Y, a poder ser, de una manera definitiva. Pero
el fuego de una relacion nunca se apaga al mismo ritmo cuando dos personas ya caminan solas,
y la idea de Sergio resultaba tan factible en Cea y en sus pensamientos, como imposible en
Santiago y en los de Eva.

Los dos hombres acabaron esa tltima ronda con tranquilidad y decidieron recorrer a pie
los trescientos metros escasos que les separaban de la finca. A la boda irian en el de Manuel,
mas grande y cdmodo, y dejaron el de Sergio aparcado frente al bar. Durante el trayecto de
vuelta, nada les result6 extrafio. Manuel estaba radiante porque aquella boda le permitiria
ejercer el papel de alcalde recién elegido, uno de los siete con los que contaba su partido en la
provincia. Sergio, por su parte, estaba incluso mas callado de lo que en él era habitual y se
limitaba a seguir la intranscendente conversacion que dirigia su frustrado suegro. Sin embargo,
cuando faltaban pocos metros para llegar a la finca y Manuel buscaba en el bolsillo la llave
para abrir el portalon de entrada, Sergio se quedd atras de manera intencionada. Recorri6é con
uno de sus dedos el arcaico muro del monasterio, mir6 un momento de reojo a su acompafiante
y pregunto por sorpresa, tratando de no imprimir una importancia especial a sus palabras:

—¢Qué queria Miro el viernes?



—En el Ayuntamiento? —contest6 Manuel con aire rutinario—. Queria confirmar que
ibamos a la boda. También me pregunté por ti.

—Os escuché hablar algo sobre una reunién y me dio la sensacién de que estabais
preocupados. Por eso te lo pregunto.

Sergio esper6 la respuesta con disimulada expectacion, pero desde su posicién, solo
aprecié una pequefla mueca en la cara de Manuel mientras giraba la llave en la cerradura y
empujaba el portalon.

—Siempre hay reuniones —murmurd tras entrar—. Eso no es cosa tuya.

Cuando los dos hombres llegaron a la casa habia pasado casi una hora desde la visita de
los guardias. Lina se habia cambiado el vestido de gala y esperaba en el salon, sentada junto a
la puerta, al lado del teléfono y mirando su reloj sin parar. Antes de que ellos pudieran tomar
conciencia de la situacién, los recibié con un escueto sollozo:

—Eva ha desaparecido... —solo acert6 a decir.

La frase, que pretendia ser una explicacion detallada, acab6 convirtiéndose en un corto
anuncio. Eso si, en un anuncio muy elocuente.

Los dos hombres se quedaron paralizados en la puerta al oirlo. Sergio, en silencio,
mientras Manuel, tras un breve instante de incredulidad, fruncié el cefio como si el significado
de aquellas palabras hubiese ejercido de espoleta a un incipiente cabreo.

—:Como desaparecido? —dijo casi a gritos, mientras avanzaba hacia dentro—. ¢No le
has dicho que tenia que estar aqui a las doce?

Lina se pas6 una mano por los ojos ante aquel arrebato y continu6 su explicacion inicial:

—No, no ha llegado. Acaba de venir la Guardia Civil, han encontrado su coche
abandonado cerca de Santiago y nadie sabe nada de ella desde ayer por la tarde. Tiene el mévil
apagado y no han querido decirme por qué, pero creo que se temen que le haya podido pasar
algo grave. Tenemos que ir a Santiago a hablar con la Guardia Civil, porque lo estan
investigando.

—Pero, que le haya podido pasar ;qué? ;Has llamado a Ana y a Rebeca?

—Si —contesto, elevando el tono de voz hasta el que habia usado su marido, con
intencion de reafirmarse—. No esta en casa y desde ayer por la tarde no la han vuelto a ver —
dijo de un tiron.

Después, cogi6 aire y afiadi6 casi con desesperacion:

—iTenemos que irnos!

Manuel se quedé parado un segundo, como aturdido por el inusual tono de voz de Lina.

—iJoder, esta chica siempre metiéndose en lios! —sentenci6 después.

Y afiadio:

— ¢ Estas segura de que te dijeron que teniamos que ir alli?



—Si, y cuanto antes.

En el centro del salén, Manuel oscurecié su semblante de manera definitiva y se dirigio
hacia la posicion de Lina para descolgar el teléfono que tenia al lado. Esta se apart6 ante su
avance. El hombre marcé un ntimero con decision y esperé apenas un tono. Cuando desde el
otro lado alguien saludé anunciando que habia entablado comunicacion con el cuartel de la
Guardia Civil, Manuel dijo con voz seca y firme, como si estuviera iniciando un discurso:

—Soy Manuel Rodriguez, el alcalde. Creo que han estado en mi casa hace un momento.

La respuesta del guardia fue una corta y precisa explicacion que se resumia en la
necesidad de personarse en el cuartel de Santiago sin falta y a la mayor brevedad. Tan concisa
que cualquier posible réplica estaria predestinada al fracaso. Asi lo entendi6 Manuel, que tras
colgar el teléfono con un forzado «de acuerdo», tomé camino de las escaleras.

—Voy un momento arriba a avisar a Miro —dijo pensativo—. Después vamos para alla
—anadio antes de salir del salon.

—Yo voy a llamar a Vicky, que aun no he hablado con ella.

—Si, dile que venga.

Vicky era la hija mayor del matrimonio. Muy educada y comedida, desde pequefia
siempre habia sido la preferida de Manuel. A sus veintiséis afios y recién casada con Roberto,
residia en Bilbao desde entonces. La chica no tardé en contestar la llamada de su madre y, nada
mas escuchar la noticia, fue ella misma la que resolvi6 que debia trasladarse de inmediato hasta
Oseira. Sin abandonar el teléfono, oje6 un periddico y, tras unos segundos, anuncié que a las
cinco de aquella misma tarde llegaria al aeropuerto de Santiago de Compostela para quedarse
el tiempo que fuese necesario. Alli la recogerian sus padres.

Auln no habia acabado la conversacién Lina cuando Manuel sali6 de su dormitorio
pensativo, con su teléfono movil en la mano y concentrado en la breve charla que acababa de
mantener. Miro era un hombre de gran diplomacia en las distancias cortas y su respuesta habia
sido tan breve como cordial. No habia preguntado grandes detalles, ni pedido muchas
explicaciones, tan solo se limit6 a responder que no se preocupase y que esperaba que la
localizaran pronto. También habia afiadido que trataria de excusar su ausencia ante los demas
invitados con toda la discrecién que estuviese a su alcance. Esto tltimo fue lo que en realidad
desconcert6 a Manuel. Por mas vueltas que le daba en su cabeza, no lograba interpretar el tono
con el que el presidente de su partido habia pronunciado aquellas palabras finales.

Sin dejar de pensar en ello, bajé al salon y esper6 al lado de la puerta a que Lina acabase
de despedirse. Una espera que, en algin momento, trat6 de hacer mas breve apremiandola a
poner un punto final precipitado a la conversacion. Cuando esta colgo el teléfono, los dos
salieron sin demora. Afuera esperaba Sergio, sentado en el porche de la casa. El chico se

levant6 en cuanto los vio aparecer. Ni Manuel ni Lina habian reparado en su ausencia dentro de



la casa, ni en qué momento habia abandonado el salén, como tampoco oyeron que habia dicho
que queria acompafiarlos a Santiago. Daba igual, los dos lo conocian y, en el fondo, no les
extrafié su comportamiento, ni tampoco su interés.

Si te ha gustado este fragmento y deseas seguir leyendo Siete libros para Eva, puedes
buscar esta novela en tu dispositivo Kindle o entrando en la web de Amazon. Se encuentra

disponible en ebook, papel y gratis con la suscripcion a Kindle Unlimited.
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