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PRIMERA PARTE

EL MECENAZGO DE LA REINA

TERCERA PARTE:

UNA CANCION QUE TRAIGA LA PRIMAVERA EN PLENO ENERQ
22



CUARTA PARTE:

UNA CANCION QUE TE DEVUELVA EL PASADO

EPILOGO



PROLOGO

Elias Howland nunca habia estado nervioso. Jamas.

El era el mejor y sus rapidos dedos sobre las teclas del teclado lo demostraban en cada
concierto. Llevaba tocando el piano desde los doce afios y habia conseguido llegar a lo mas alto,
a pesar de que toda su vida habia oido que era demasiado mayor para empezar, que su oido
musical debi6 haber empezado a captar las notas desde que era un bebé y que seis afios era la edad
perfecta para empezar con las clases.

Pero Elias nunca habia permitido que nadie le dijera lo que podia o no podia hacer. Habia
llegado hasta alli, habia entrado por la puerta grande porque tenia el talento necesario y se habia
encargado de callar todas las bocas que dijeran lo contrario.

Y, sin embargo, en ese momento, en el salon del Palacio Real, sus dedos temblaban mas
que nunca.

Cerr6 y abrio los pufios con fuerza, en un intento de serenarse, pero por primera vez la
mirada de todos los espectadores pesaba sobre su espalda.

Y cuando comprendié que no seria capaz de tocar, se levant6 con la fuerza de un huracan
y sin disculparse siquiera, dio la espalda al ptblico y sali6 de la habitacién.

—Pero... ;qué hace? —la voz de John se clavd en su pecho y de su herida nacié un
escalofrio que le recorri6 la espalda.

Era la voz que confirmaba su fracaso.

Porque en el momento mas importante de su carrera artistica no iba a poder tocar. Y era

por culpa de esos 0jos negros como el pelaje de un gato y ese perfume a jazmin y vainilla.



PRIMERA PARTE
EL MECENAZGO DE LA REINA
1

Paris, 1911
Algunos meses antes...

La lluvia de aplausos cay0 tras las ultimas notas de su piano y el silencio sepulcral que
habia logrado mantener durante las horas del concierto se desmorondé como una montafia de
naipes.

Qué elegantes sonaban, tan delicados como la musica aterciopelada que habia dejado de
sonar.

Elias sonri6, sin ocultar su orgullo y se levant6 para saludar. Hizo un par de reverencias
hacia ambos lados y dejo que el teldn se corriera, ocultandose de los cientos de ojos brillantes por
las lagrimas.

Se acarici6 las manos y dio un par de pasos hacia atras, buscando el camino a su
camerino, pero antes de que pudiera siquiera volver a la realidad, un tierno abrazo le rode¢ el
cuerpo.

—iLo has vuelto a hacer! —celebr6 John—. jMaldito genio, lo has vuelto a hacer! Ahi
fuera estan como locos.

John era el compafiero perfecto para Elias, pues siempre sabia lo que tenia que decir,
siempre sabia con qué alabanzas adularlo y el pianista adoraba que lo adularan. Hincho el pecho,
orgulloso, antes de fingir restarle importancia con un gesto.

—No ha sido para tanto, John, solo es un concierto benéfico.

—Eso diselo a los quinientos espectadores, ¢has oido los aplausos?, jsi todavia retumban
las paredes!

Tenia razon: si te parabas a escuchar con atencion, podias oir a través de la pared como el
publico todavia aplaudia, con la esperanza de que el musico volviera a salir y les regalara otra
pieza, pero Elias Howland nunca volvia a salir a tocar después de los aplausos. Le gustaba dejar
al publico expectante, con la miel en los labios, con la sensacién de que le faltaba algo mas.

—He parado a la prensa a las puertas de tu camerino, pero no creo que se vayan sin
alguna palabra bonita.

—No importa: sabes que adoro a la prensa.

—Por desgracia, ellos también lo saben.

John no lo acompafi6 hasta el final del pasillo, pero Elias iba tan enfrascado en sus



pensamientos que no sinti6 cuando su compafiero se retir6 para esquivar los focos de las
camaras, que se lanzaron contra el musico. Las preguntas brotaron de los labios de los
periodistas y cuando el pianista se detuvo, un corrillo se form6 alrededor de él.

Le gustaba eso. Le gustaba ese mundo. Le gustaba ser el centro del circulo de preguntas y
fotografias que saldrian publicadas al dia siguiente en los periddicos. Estaba tan comodo que
cualquiera afirmaria que habia nacido para eso. Y es que asi lo sentia.

—Sefior Howland —el primero fue un hombre con un rimbombante bigote canoso—, ha
estado usted increible esta noche, ;por qué aceptd esta invitacion al concierto benéfico?

—Se necesitan fondos para subsanar los dafios de la inundacién de las calles del afio
pasado. Paris queddé completamente roto y todavia hay quien sufre esa desgracia. No pude
negarme, saben que adoro ayudar...

Y tampoco podia pasar la oportunidad de dejar que se le viera en un acontecimiento asi.
Habian acudido musicos de todos los rincones europeos y Elias no habia podido contener las
ganas de tocar detras de los grandes, que todo el mundo viera que estaba a su nivel. Habia
revolucionado en numerosas ocasiones a los teatros del sur de Francia, pero en Paris el puiblico
era muy exquisito.

—Hay fuentes que afirman que usted ha decidido participar en el concierto solo porque el
sefior Bianchi también ha acudido, ;puede desmentir esos rumores, sefior Howland? Hay quien
afirma que son... algo asi como rivales y...

Habia dejado de escuchar, todos los murmullos y los periodistas escribiendo en sus blocs
de notas habian pasado a un plano tan lejano que Elias habria jurado que estaba solo en el pasillo
de los camerinos.

¢Bianchi estaba alli? Eso no era posible. El pianista no habia confirmado asistencia, pues
si lo hubiera hecho, el mismo Elias seria el que no hubiera ido. Odiaba a ese mtisico, con todas sus
fuerzas lo hacia. Odiaba como habia salido de la nada, como cuando él aparecia, todo pasaba a
un segundo plano, porque tenia esa capacidad: la de eclipsar.

Elias Howland fruncié el cefio, sin terminar de creer lo que la mujer afirmaba: esos
periodistas eran capaces de decir cualquier mentira con tal de sacar mas informacion de la
debida. John acudi6 a rescatarlo, como siempre hacia, aparecié entre todas esas caras
desconocidas y tiré de su manga hasta que ambos estuvieron a solas en el improvisado camerino
que el teatro habia preparado para los artistas.

—¢Qué hace él aqui? —exigio saber el pianista, elevando el tono de voz un poco, lo justo
para llamar la atencion de su ayudante.

John tan solo le dedicé una ligera mirada, pero Elias le conocia lo suficiente: sabia lo de
Bianchi, sabia que habia acudido y muy probablemente se lo habia ocultado.

—EI?



¢Queria jugar a ese juego? John no podia jugar al juego de la mentira: siempre se le
pillaba. Era demasiado predecible, demasiado expresivo y eso fue lo que le delaté: el gesto de su
rostro. Aun asi, Elias no era una persona que perdiera los nervios con facilidad: si su amigo se
habia hecho ilusiones pensando que no lo descubriria, no seria él quien las derribara.

—Bianchi —insistio—. Se suponia que no estaba invitado.

Disfruté de ese momento de duda en la cara de John; ¢debia ocultarselo? No, eso ya no
podia ser. La prensa se habia ido de la lengua, como siempre. Solt6 un suspiro y termind por
asentir, lo que hizo que Elias soltara un bufido exasperado.

—Confirmo asistencia hace unas horas, han tenido que mover a todos los musicos para
hacerle hueco, pero parece ser que ha hecho una generosa donacio6n a la causa.

Una generosa donacién a la causa, por supuesto; debié imaginarselo. Y era por eso por lo
que odiaba los eventos benéficos. Un aspirante a musico vestido como un idiota podia
desbarajustarlo todo, pero no importaba, el arte no importaba ni lo que habia conseguido hacer
ahi fuera, lo Uinico que importaba era la causa. Saldria ahi fuera y se ganaria al publico, seria la
ultima actuacion de la noche y todos lo recordarian. Elias siempre participaba en conciertos
grupales bajo la condicion de tocar el tltimo: nadie recordaba al primero cuando quedaban veinte
musicos por salir, pero si conseguias un final perfecto, todo el mundo te recordaria.

Y ese Bianchi le habia quitado una vez mas ese privilegio.

—Maldito payaso —refunfufio.

John chasqueé la lengua, como hacia siempre que empezaba a perder la paciencia.

—¢Qué importa? Has estado magnifico, todo el mundo lo dice...

Podia ser el mejor ayudante, pero no comprendia nada de musica ni de lo que Elias
Howland significaba para el concierto. Tan solo se ocupaba de hablar por él, de regatear con los
clientes y de buscarle un buen mecenas. Era lo que Elias llevaba buscando desde que era nifio:
alguien que supiera valorar lo suficiente su musica, tanto como costearle su carrera musical.

Un mecenas que hiciera temblar a los clientes cuando le ofrecieran conciertos de poca
monta como ese.

Era el proyecto en el que llevaban meses trabajando: Elias se habia embarcado en una gira
por toda Francia en busca de algtin miembro de la aristocracia que apreciara la musica lo suficiente
como para costear sus futuros proyectos y habia acabado alli: en Paris. Solo faltaba esperar.

Un trabajo fruto de afios que Bianchi podia tirar por la borda solo por despertar la
curiosidad de todo el mundo.

—Y ahora sale él a eclipsar la actuacion, a poner el broche de oro a toda esta pantomima.
—Elias neg6 con la cabeza: no estaba dispuesto a pasar por eso—. Pide un coche, me voy.

Busco su abrigo entre todos los trastos de la habitacion, pero la mano de John rodeando su
brazo le paro.



—Es de mala educacion marcharse en medio del espectaculo —le amonesto.

Tendras que aguantar.

¢Cémo se atrevia?

—He dicho que...

Los nudillos de John, alrededor del picaporte, se pusieron blancos cuando lo apreté con
fuerza.

—Elias. Déjalo ya, ¢de acuerdo? —su voz no admitia réplica—. Si preguntan por ti diré
que estas aqui.

Le dej6 solo en la habitacion y se fue dando un portazo que sondé demasiado fuerte
teniendo en cuenta que estaban en uno de los teatros mas exquisitos de Paris. Y que estaba a punto
de salir a tocar el misterioso Theodore Bianchi. Elias se replanteo si obedecer: al fin y al cabo,
John sabia lo que era mejor para él. Era su trabajo: cobraba por saber qué era lo que el musico
tenia que hacer en cada momento, pero también tenia mucho caracter y mas atin cuando no le
tomaban en serio.

Le dieron igual las palabras de John, se puso la chaqueta y el sombrero y salié, dispuesto
a marcharse.

Y lo hubiera hecho.

De no haber sido porque se encontré a una figura de espaldas a la que reconoci6 de
inmediato: era complicado no hacerlo.

Bianchi era un tipo raro, pero precisamente por eso, el halo de misterio que se respiraba
alrededor de su figura era demasiado fuerte como para no sentirte atraido. Quiza porque nunca
habia visto nadie su rostro, quiza porque siempre estaba envuelto en una capa de terciopelo negra
que impedia ver su cuerpo. Tocaba con guantes de cuero y nunca, jamas, hablaba con nadie.

Habia quien decia que era mudo, habia quien decia que tenia el rostro completamente
desfigurado y que ni siquiera tenia lengua.

La figura se gir6 y sus miradas se encontraron un momento. Como siempre, portaba una
mascara veneciana de vivos colores, decorada con unas plumas. El resto de su atuendo era
completamente negro, incluso un sombrero de copa. Debajo de la capa, vestia con un elegante
esmoquin. Se ajust6 los guantes y sin darle mas importancia a la persona que acababa de salir
atropelladamente de su camerino, se volvid para caminar direccién al escenario.

Incluso Elias se quedo6 hipnotizado, viendo como el hombre sin rostro desaparecia ante sus
ojos, sin hacer ruido, tan solo movido por los aplausos de un publico expectante. Pasados unos
minutos, las notas resonaban por todo el pasillo; fueron estas las que hicieron moverse a Elias,
pero en lugar de salir, volvié de vuelta a su camerino, sin evitar prestar atencion en la melodia
que embriag6 el ambiente.

Una cosa era cierta y tuvo que admitirla, por mucho que le doliera: ese Bianchi era



condenadamente bueno.



Paris, 1911

Cuando todo el mundo se hubo marchado y el teatro quedé vacio, Elias sintié que podia
volver a respirar. Adoraba la soledad que se formaba después de los espectaculos, cuando el
ptiblico se marchaba, comentando la actuacién y los camerinos quedaban vacios. El siempre solia
quedarse el tltimo; paseaba por los pasillos oscuros, hasta hacia un momento, iluminados todavia
por los rayos que escapaban de los focos, sintiendo todavia la melodia de los instrumentos
adherida en el ambiente.

Aunque, en aquella ocasion, no habia sido capaz de salir del camerino. No queria ver los
semblantes de los espectadores después del glorioso cierre que Bianchi les habia regalado.
Estaba seguro de que le habia superado en todos los aspectos, a pesar de que John, antes de
marcharse, le habia asegurado que no.

No necesitaba las migajas de compasién de su amigo, tenia buen oido, mucho mejor que
el suyo, de hecho, mucho mejor que el de cualquiera y habia podido escuchar la musica que
emanaba de aquel piano.

Solt6 un suspiro mientras enterraba su rostro entre sus manos, en un intento de hacer que
se esfumara el pesaroso cansancio que llevaba dias persiguiéndole; siempre dormia poco y mal
antes de una funcion, era una especie de tradicion que llevaba con él desde el comienzo.

Debia irse a casa. Debia descansar como era debido.

Y, sin embargo, ese pensamiento pasé efimero por su cabeza cuando escuchd, en el
exterior, unos pasos en el pasillo. Frunci6 el cefio; se suponia que estaba solo. Acaricio el
picaporte, sintiendo cdmo la persona que estaba fuera se aproximaba y, de repente, se detenia.
El silencio era tal que incluso pudo escuchar un suspiro tranquilo, llegado del exterior y, después,
unos golpes en la puerta.

—¢Sefior Bianchi? —pregunté una voz femenina. Elias abri6 la puerta con calma, la
suficiente para que ella no se diera cuenta de que la estaban observando—. ;Sefior Bianchi? Me
llamo Valeria Marquez, del periédico C'est La Vie, quisiera hacerle unas preguntas. —la joven
trago saliva, dejando unos pasos de espacio con la puerta cerrada—. ¢ Esta ahi? jMaldita sea!

Elias levanto las cejas, sorprendido. La chica habia hablado en un perfecto francés hasta
ese momento, que habia dejado salir ese espafiol materno para soltar una maldicion. El pianista
podia haber cerrado la puerta nada mas comprobar que no era mas que una periodista rezagada
que acudia en busca de una exclusiva, estaba a punto de hacerlo, de hecho, pero descubrir que

compartian raices le mantuvo fiel, con la vista pegada en la joven.



Cuando solt6 una risita, descubrié su posicién.

—Vaya, esas no parecen unas palabras muy elegantes —brome6—. No al menos a la
altura de este sonoro idioma.

Las mejillas de ella se encendieron al verlo. No esperaba estar acompafiada y mucho
menos de alguien venido del interior de los camerinos. Su ayudante le habia asegurado que
estaria sola, que no tendria que dar explicaciones.

—Sefior Howland... —su voz tembl6 ligeramente, en apenas un susurro.

Para qué mentir: le gustaba mucho que le reconociesen. Nunca habia sentido que la
presion de la fama era demasiada y estaba seguro de que no estaba préximo a sentir algo asi.
Consideraba un verdadero privilegio ir por los sitios sin tener que presentarse, con las miradas
sorprendidas sobre su nuca.

—El mismo.

Tuvo oportunidad de mirarla de arriba abajo, poniendo especial atencion en ojos y labios,
los puntos estratégicos del rostro que hacia que se volviera loco ante una mujer. Tenia los ojos
tan negros que apenas se distinguia pupila e iris, con un brillo alegre que a Elias le recordé a un
incendio incontrolable. Sus labios, por el contrario, no llamaban tanto la atencion: eran finos, un
tanto desarreglados, completamente desnudos, sin maquillaje, algo extrafio, dado que era muy
probable que la periodista hubiera estado presente durante la funcién.

—Lo siento. —Sonri6 ella—. Siento que haya tenido que escucharme, yo...

Le quité importancia con un gesto y sefial6 a la puerta del camerino que hasta hacia una
hora habia pertenecido a Bianchi.

—No estd, se marcho justo después de su actuacion —explicd, recordando ese momento
en el que habia pedido una puerta discreta por la que desaparecer, nada mas terminar su momento
en escena—. Siempre tiene mucha prisa —continud, con un fingido toque divertido—. ;Qué la
trae por aqui?

En realidad, era mas que evidente, pero a Elias le gustaba jugar, sobre todo si la otra
jugadora era una chica guapa e interesante. No solia conocer a muchas mujeres espafiolas, y no
pudo evitar preguntarse de dénde vendria. El habia nacido en la capital, en un dia de tormenta.
Esa era la tnica referencia que tenia, pues nunca tuvo una figura maternal a la que poder
preguntarle algo mas.

Y, sin embargo, habia viajado por todo el mundo, habia vivido en la fria Inglaterra, en la
Argentina paradisiaca y, desde hacia unos meses, alli, en Paris.

Todo habia sido bonito, a su manera, pero no era su hogar.

—Esperaba llevar mafiana al trabajo una jugosa entrevista...

—No, me refiero a qué la trae por Francia —interrumpi6 él—. Es evidente que no es de

aqui.



—Oh, no es una historia muy interesante.

Y no estaba dispuesta a compartirla, era algo obvio. No importaba. Asi seria mas
divertido. Estaba seguro de que unos minutos mas con ella y podria adivinarla. La joven, sin
embargo, preferia no mantener alzada la mirada; la paseaba por la moqueta del suelo, por sus
desgastados zapatos y levemente analizaba los gestos que pasaban por el rostro de su inesperado
acompanante.

—Estoy seguro de que todas las historias que cuenta son interesantes, sefiorita...

Se formé un silencio por parte de ella que les arrancé una carcajada al comprender que no
habia entendido a lo que Howland se referia. Elias comprob6 que cuando sonreia se formaban
unos graciosos hoyuelos en sus mejillas.

—Marquez —se presento, al fin—. Valeria Marquez.

—Valeria para mi, supongo —no era una pregunta.

Su agilidad a la hora de continuar con la conversacién era algo que no compartia con
Valeria, que volvio a pestafiear, un tanto confusa ante la osadia del joven.

—Oh, si, claro, sefior Howland.

—Elias para ti —su voz era calida—. Y lamento que no hayas encontrado lo que
buscabas aqui, Valeria, ¢hay alguna forma que pueda compensarte?

Por primera vez, la picardia invadio los ojos de la periodista, pero como contradiccion, dio
un paso atras.

—Me temo que no puede hacer mucho por mi, sefior Howland.

Elias solt6 un chasquido desanimado antes de rebuscar en sus bolsillos y tenderle una
tarjeta.

—Esa es la direccion de mi casa aqui en Paris, por si se le ocurre alguna forma de

compensarla. Ademas, podria ofrecerle una entrevista mientras la acompafio a la calle.

SESAE

Cerro la puerta tras sus pasos y se puso a la altura de la joven,

que sonrid, accediendo por primera vez.



La mafiana del 26 de octubre de 1911 las oficinas del periddico C'est La Vie bullian de
movimiento. Valeria no estaba acostumbrada a tanta gente, de hecho, aquellos rincones, entre
semana, solian estar vacios. Sus compafieros salian a las calles, en busca de noticias y pocos eran
los redactores que se quedaban alli.

Valeria habia pasado muchas horas entre aquellas paredes, frente a la maquina de
escribir, procesando y pasando a limpio las apasionantes historias que sus compafieros tenian que
contar para que, por la noche, se imprimiesen los periédicos. C'est La Vie estaba en pleno auge,
imprimian miles de ejemplares al dia y para eso necesitaban mas mano de obra.

Necesitaban muchos redactores dentro, pero nunca era su turno de salir donde estaba la
aventura. Por eso, cuando el sefior Bouvet habia confiado en ella para la entrevista a Bianchi y
habia vuelto con las manos vacias, se habia sentido tan frustrada.

Aunque, para ser justos, no habia vuelto con las manos del todo vacias.

—iQuiero todos los articulos y exclusivas en mi mesa antes de la hora de comer! Mafiana
publicaremos un especial del concierto benéfico y quiero hacerlo antes que los mentecatos de Le
présent —la voz del sefior Bouvet se extendi6 por toda la sala, alzandose por encima de los
murmullos—, jvamos!, jvamos! ;Y recordad el dia de mafiana! ;27 de octubre de 1911! ;EI dia
que la exclusiva hizo que triunfaramos!

La joven no pudo reprimir una sonrisa cuando su jefe repiti6 esa frase que le
caracterizaba y es que el sefior Bouvet solia vivir cada nimero como si fuera el que los llevara a
la fama.

El hombre pasé por todas las mesas como un torbellino, resolviendo dudas y elevando la
voz cada vez que tenia que felicitar a alguien, como si asi pudiera contagiar su buen humor con
el resto de la oficina. Cuando sus pequefios ojos se detuvieron sobre los de la elegante joven,
supo que habia llegado su momento de brillar, pero para ella no hubo felicitaciones subidas de
voz, tan solo una sonrisa y un simple:

—Sefiorita Valeria, me gustaria hablar con usted en mi despacho.

Pero era suficiente. Habia dejado a primera hora la entrevista a Elias Howland sobre la
mesa de su jefe y estaba segura de que este habia tenido tiempo de sobra para leerla. Estaba
contento: podia ver ese gesto en su expresivo rostro.

Por eso cuando el sefior Bouvet sefialé su cuaderno de tapas rojas y la ofrecié asiento, no
se sorprendio.

—Un trabajo magnifico —asegur6 el hombre, volviendo a abrir el cuaderno y echando un
rapido vistazo—, ;como lo consigui6?

Valeria Marquez habia trabajado muy duro para llegar hasta alli y no lo habia
conseguido, precisamente, revelando sus trucos.

—~Casualidad —respondio, encogiéndose de hombros.



El hombre solté un bufido algo decepcionado: sabia que la joven trabajadora no era muy
habladora, pero esperaba una respuesta mas clara por su parte. Cualquier otro se habria
pavoneado ante toda la oficina: habia sido la tinica que habia conseguido llevarle a su mesa la
entrevista con el joven prodigio, que la noche anterior se marcho sin dar explicaciones.

—Claro —suspird, sin saber muy bien como abordar el tema que les mantenia alli—.
Digame, sefiorita Valeria, ¢tiene algo con el sefior Howland que pueda interesarnos?

Era evidente que esperaba aquellas palabras, pues la chica solté una carcajada cantarina
antes de volver a fijar su mirada en los ojos entrecerrados de su jefe. No estaba enfadado, el sefior
Bouvet era demasiado listo como para desaprovechar las oportunidades y un acercamiento por
parte de una de sus empleadas a una fuente de informacion lo era. Y una tnica.

—Algo?

—Bueno, ambos comparten raices y es la tnica que consiguié entrevistarle tras el
concierto benéfico. —Sonri6—. Da que pensar.

No estaba muy seguro de por qué, pero Valeria hinché el pecho, orgullosa.

—Puede pensar lo que quiera, sefior Bouvet.

Con un lento movimiento, el hombre se quité las gafas y las limpi6 con un pafiuelo
arrugado que guardaba en su bolsillo, sin despegar el rostro de Valeria. Habia algo en esa chica
que nunca habia logrado descifrar; lo supo desde el primer momento que la tuvo delante, pero le
gustaban demasiado los secretos como para perder la ocasiéon de descifrar uno.

—Siempre tan misteriosa, Valeria Marquez —celebr6, como si fuera una verdadera
virtud—. Tengo algo que ofrecerle. Un trabajo especial.

—¢Coémo de especial?

Fue el turno del sefior Bouvet de sonreir, en parte, porque habia logrado llamar la
atencion de la chica, pero también porque habia conseguido que uno de sus trabajadores le
consiguiera material algo mas jugoso que la entrevista de Valeria y si jugaba bien sus cartas,
podia estar ante uno de los mayores triunfos de su periodico.

Desde el primer momento que sacé el periddico con fecha de aquella mafiana en un
idioma que Valeria entendia perfectamente y ella ley¢ el titular, supo que la tenia comiendo de su
mano.

—De este nivel —sefialo.

La joven arrancé el periodico espafiol de las manos de su jefe, con manos temblorosas.

—No puede ser.

Y es que, sin duda, el sefior Bouvet habia acertado en algo: el 27 de octubre de 1911 seria
un dia para recordar, al menos, para Valeria Marquez.



Paris, 1911

A pesar de que Elias nunca lo reconoceria, pasé buena parte de la noche en vela. Solia ser
muy sensible a los temas que le preocupaban y su cabeza siempre le traicionaba, dando mas
vueltas de la cuenta a los problemas. Vio el rosaceo del amanecer a través de la ventana de su
dormitorio, que empezaba a iluminar los edificios que despuntaban por encima de las casas de
Paris.

Solo logro6 pegar ojo con los primeros rayos y cuando volvio a despertarse, el sol estaba ya
bien alto, debia ser al menos mediodia. La casa se habia puesto en marcha hacia horas; podia
escuchar los silenciosos pasos de Anne Hollins, su asistenta, en el pasillo, limpiando el polvo
depositado sobre los cuadros de la enorme casa que Elias y John ocupaban en sus viajes a Paris.
Pertenecia a un viejo amigo al que el joven conocia bien. A menudo pensaba que se conocian
demasiado bien.

Con una bata sobre el pijama y bajo la desaprobadora mirada de la sefiora Hollins, bajo al
comedor y se sent6 en su lugar habitual.

—DBuenos dias, joven prodigio —salud6 la mujer, dejando frente a él una taza y una
tetera recién preparada.

Sabia que no se despertaba con buenos animos y, precisamente por eso (por eso y porque
se habia enfriado el desayuno que le habia preparado) adoraba incordiarle. Cualquiera podria
decir que era atrevido, pero Anne Hollins habia visto crecer a ese muchacho y no estaba
dispuesta a que algo tan minimo como el estatus se interpusiera en su maternal relacion.

Elias, como era predecible, arrugd el gesto, sirviéndose el té.

—Esta mafiana no estoy de humor, sefiora Hollins.

El salon era demasiado grande para las personas que solian habitar la casa, ademas,
estaba repleto de cuadros y pinturas de pianistas e instrumentos musicales, por no hablar de la
larga mesa, que en un pasado debi6 de ser la protagonista en animadas fiestas, pero que, en ese
momento, estaba tan vacia como el resto de las habitaciones. Eso era algo a Anne le cargaba de
trabajo, por eso, no podia permitirse perder ni un solo segundo y mientras esperaba una
explicacion por parte del joven, limpiaba con un plumero el polvo acumulado en los marcos de
los cuadros.

—¢ A qué viene esa cara tan larga? —insistié, incomoda ante el silencio.

El joven levant6 un momento la mirada de su humeante liquido para depositarla sobre la

asistenta, que contenia una risita. Sabia lo que habia pasado de sobra, pero siempre insistia en



escucharlo de su boca, una mania que sacaba de quicio a Elias. Esa mafiana no estaba para juegos.

—¢No le ha contado John lo que ocurrid ayer en el concierto? A juzgar por su semblante
lo sabe. —Y a pesar de eso, se obligo6 a sonreir—. Miente fatal, sefiora Hollins.

Tal y como se temia; a su protegido le atormentaban temas esttipidos, ¢cémo podia ser que
no hubiera pegado ojo apenas por esa tonteria? Porque era evidente que se habia pasado la noche
dando vueltas, lo evidenciaban esas enormes ojeras bajo sus ojos. Y era una lastima, porque el
joven era muy atractivo; el pelo oscuro, despeinado, tenia las ondas mas rebeldes que nunca y a
pesar de haber nacido muy al sur, en un pais donde los ojos azules eran un rasgo extrafio, sus
ojos claros resaltaban como los rayos de una tormenta de verano.

Anne coloco los brazos en jarras, sin poder creer lo que veia.

—Lo de ese pianista disfrazado? jPor el amor del cielo, Elias! —le amonest6—. ;Eso te
quita el suefio? Cémo se nota que no tenéis problemas de verdad.

Hacia mucho tiempo que Anne Hollins no pasaba una noche en vela, pero cuando tenia la
edad de Elias eran problemas mucho mas graves los que la atormentaban, como mantener el
unico trabajo que era el sustento de una familia numerosa. Ese musico tenia todo lo que
cualquiera querria en su vida: tenia fama, dinero, juventud y salud y, sin embargo, se amargaba
las noches en las que debia brillar con simplezas.

Esa no era la forma de verlo de él, por supuesto, pero no podia explicarselo a Anne,
nunca comprenderia los entresijos de su mundo, pues a pesar de que sus vidas se habian
entremezclado, no estaban destinados a comprenderse.

—Ese pianista disfrazado, Anne, me rob6 el mejor momento del espectaculo —trat6 de
explicarle, con calma—, ;tienes idea de la impresion que dio de mi? Que no soy mas que un
mediocre musico que no sabe ni cerrar un concierto.

Ella hizo un brusco gesto con la mano, restandole importancia.

—Tonterias.

Y a pesar de que nunca podrian formar parte del mundo del otro, Elias y la sefiora Hollins
se llevaban bien. Desde el primer momento en que cruzaron palabra, se llevaron bien. Ella vio en
el joven una testarudez y un talento que pocos tienen y él vio lo mas parecido a un instinto
maternal que habia tenido la oportunidad de encontrar. Por eso y por la estima que le tenia,
siempre era paciente con ella, no le importaba tener que explicar incluso lo mas evidente.

—Dime una cosa, Anne, cuando vas a un concierto y escuchas a diez pianistas uno detras
de otro... jte acuerdas del sexto? —aproveché el silencio para dar un sorbo a la taza—, ¢del
séptimo? Por supuesto que no. Solo viven en tu mente el primero y el ultimo.

Se encogi6 de hombros, sin darle la importancia que Elias pretendia transmitir.

—A mi me parecen que todos tocan igual.

Estaba claro que habia cosas que ni ella ni nadie podria nunca comprender, como ese



sentimiento que le hacia levantarse por las mafianas, esa necesidad de superarse tras cada ensayo,
la importancia que tenia provocar en su publico un sentimiento. No, era algo que solo los mtuisicos
podian entender.

—Para llevar afios escuchandome ensayar, has mejorado muy poco el oido musical.

Ni siquiera le dedicé una breve mirada; continu6 agitando el plumero y paseandolo por
los marcos dorados de todos los cuadros.

—Sera que tengo que estar mas pendiente de otros sonidos, como de cuando llaman a la
puerta —pensar en eso le hizo recordar algo importante—, ;vas a leer hoy el periédico o no?

Habia una pila de periédicos que habian ido llegando a la casa a lo largo de los dias y que
Elias ni siquiera se habia esforzado por ojear; se estaban apilando sobre una mesita alargada que
adornaba el recibidor y Anne sentia el ardiente deseo de quemarlos cuando pasaba por ahi.

Alcanz6 los mas recientes, justo del dia anterior. El primero, era el famoso Le présent, el
favorito de muchos en Francia y el segundo estaba en un idioma que Anne no conocia, pero que
habia aprendido a identificar. Ni siquiera cémo conseguia Elias la prensa espafiola, pero con
algin dia de retraso, conseguia hacerse con ella.

Le ofrecid Le présent, pero el pianista arrug6 el gesto al ver en portada una fotografia del
auditorio la noche anterior.

—Ese no, ya tengo demasiado en mente el concierto de anoche como para leer sobre él
también.

Anne se encogi6o de hombros, contenta de poder empezar a deshacerse de esa pila de
papeles. Trat6 de leer el titular de EIl imparcial, el periddico espafiol, pero terminé rindiéndose y
tendiéndoselo a un paciente Elias.

—Ayer llegaron los de tu tierra, aunque creo que con unos dias de retraso.

Lo desdoblé con cuidado y oje6 la primera pagina mientras se servia otra taza de té.

—Sera una lectura mucho mas agradable, sin duda.

La mujer retir6 la tetera vacia y dejé a solas al joven, que paseaba sus ojillos por las
pequefias letras de tinta, al principio, indiferente.

Hasta que llegd a un titular mucho mas interesante. El titular que estaba a punto de
cambiar su historia.

La Reina Madre, Maria Cristina de Habsburgo-Lorena afirma que desea ser
mecenas de uno de los mejores musicos de su pais y que deberan luchar en una
competicion donde el ganador sera el receptor de tal honor.

La reina revel0 la noticia a la prensa hace unos dias, afirmando que desea que el
mejor musico del pais trabaje para ella, pero que seran todos los interesados los que
deberan demostrar sus habilidades en una pequefia competiciéon donde la final se



desarrollara, nada mas y nada menos que en el mismo Palacio Real de Madrid, la noche
antes de Nochebuena de este mismo afio. La Reina Madre ha confirmado que tiene en
mente el nombre de algunos artistas, pero que no losrevelara todavia, puesto que
desea que esta batalla sea justa y no haya mas beneficiados que el ganador cuando la
deslumbre en Navidad.

Elias Howland sinti6 como el corazon latia a una velocidad desenfrenada.

Hacia afios que habia huido de Espafia, en busca de una vida mejor y se habia encontrado
con que tenia un don que podia ayudarle. Pero no alli. Alli era complicado prosperar, los buenos
artistas salian, viajaban por el mundo, en busca del mecenazgo que les ayudara a cumplir todos
sus deseos. El habia trepado con esfuerzo y habia llegado alto, pero esa era la oportunidad que
necesitaba. Podria volver por la puerta grande, podria ser el mtusico de la realeza.

Aquel puesto estaba destinado a él. Debia lograrlo. Lo haria.

Con todos esos pensamientos en la cabeza, sin dejarle pensar con claridad, se levant6 de
la silla con tanto impetu, que ni siquiera escuché como esta se caia hacia atras, causando un gran
estruendo. Corri6 hacia las escaleras, pero la figura de Anne le cort6 el paso.

—iPor el amor del cielo, muchacho! ;Qué ha sido eso?

Pero el ruido o la carisima silla de caoba era lo ultimo que le importaba. Debia avisar a su
amigo, este tenia que saber de la noticia.

—iJohn! jJohn! —El silencio le devolvi6 a la realidad—. ; D6nde diablos se ha metido?

Ignorando el inexplicable entusiasmo del joven, la mujer volvié a colocar la silla en su
sitio y sefial6 con la barbilla las escaleras, respondiendo a su pregunta con ese gesto.

—Todavia no ha bajado a desayunar.

Nunca podria explicar la fuerza que hizo que sus piernas subieran las escaleras a tanta
velocidad, que trastabill6 en el dltimo escalon, pero logré mantener el equilibrio y golpear con
fuerza la puerta de la habitacion de John, que permanecia tan silenciosa como hacia unas horas.

Ni siquiera esper6 dos segundos a obtener una respuesta, sino que entr6 de golpe,
encontrandose de frente con la figura de su compafero, que estaba todavia vistiéndose, con la
camisa desabrochada y el cinturén sin apretar, algo que a Elias no le importd, pero que a John le
arranco una expresion ruborizada.

—iElias! —le amonest6, abrochandose un botén aleatorio de la camisa.

Lo unico importante en ese momento era el papel que el joven pianista ondeaba en el aire,
con tanta impaciencia que casi se lo lanzé a John a la cara, sefialando el titular que habia leido
€sCasos minutos atras.

—NMira, mira —apuntaba con tanta fuerza que parecia que queria agujerear el periddico
—. Mira esto.



Todavia con expresion molesta por su interrupcion, John le arrebaté el papel de las
manos y le lanzé una fugaz mirada de advertencia a su compafiero antes de empezar a leer. No
duré demasiado en su rostro, sin embargo, pues a pesar del torpe espafiol que dominaba el joven
ayudante, comprendi6o lo esencial y lo fue expresando a través de muecas sorprendidas que
culminaron en una enorme sonrisa.

—Esto es... —necesitaba encontrar las palabras exactas—, podria ser muy grande.

También sonriendo, Elias roded con sus manos la cara de su amigo, antes de abrazarlo.
Estaba euférico, por lo que el gesto no dur6 mas de un segundo, antes de volver a soltarle,
recuperar el periodico y repasar el titular.

—Es la oportunidad que llevo esperando afios. —Volvié a levantar los ojos del papel—.
Mi oportunidad. Por fin. —Lanzé un suspiro al aire—. Me recordaran siempre, John, me
recordaran como el nifio prodigio de la Reina Madre, Maria Cristina de Habsburgo-Lorena.

Y tal y como habia irrumpido en la habitacion, como un huracan, recorri6 el pasillo y la
casa entera, soltando alegres gritos de jubilo.



Madrid, 1894

Elias descolgé los pies, balanceandolos hacia delante y hacia atrds, sentado en la
incémoda silla de la que su madre le habia advertido que no debia moverse. Una mujer se
paseaba ante sus 0jos y aunque ella creia que el nifio no se habia dado cuenta, sabia que le estaba
vigilando.

«No se te ocurra coger absolutamente nada», habia dicho su madre, antes de perderse tras
la puerta con adornos tallados, que continuaba cerrada. «Y portate bien. Yo volveré enseguida.
Por favor, Elias, esto es muy importante».

El nifio habia prometido una y mil veces que se portaria bien, que no haria nada por lo que
nadie pudiera amonestarlo, pero era evidente que aquella mujer no habia creido su palabra. Ni
siquiera se habia tocado el pelo, que permanecia pegado a su cabeza, pringoso por culpa de un
liquido gelatinoso con el que su madre le habia peinado esa mafiana. Se moria de ganas de hundir
los dedos en los apelmazados cabellos, pero era consciente de que su madre habia tardado mas de
una hora en adecentarlo y que se enfadaria mucho si, cuando saliera, descubria un solo pelo fuera
de lugar.

El problema era que él si que se sentia fuera de lugar en esa enorme casa. Frente a él
habia una escalera que se dividia en dos al llegar a un infinito pasillo del que no paraban de salir
mujeres vestidas con uniformes de asistentas y si hubiera conseguido mirar un poco mas arriba,
en la tltima planta, hubiera encontrado uno mucho mas lujoso, con un enorme reloj que cantaba
las en punto con una alegre melodia. Ademas, la casa de los Ibafiez estaba repleta de cuadros de
todos los antepasados de la familia, que se habian encargado de dejar una profunda huella en la
historia de las altas familias espafiolas; habia habido aristocratas, artistas, politicos, banqueros,
economistas y, en ese instante, don Carlos Ibafiez mantenia su puesto junto al gobierno, como
ministro y consejero de la reina regente.

La casa de Elias y su madre, sin embargo, era baja, situada en uno de los barrios mas
pobres de Madrid. Cuando llovia, su madre tenia que poner cubos para recoger el agua que se
colaba entre los agujeros del tejado y cuando hacia frio, solo tenian un infiernillo y mantas
viejas.

Pero a pesar de eso, Catalina, la madre de Elias, habia conseguido un traje elegante para
ella y para su hijo (el que llevaba Elias era el uniforme de colegio del hijo de la antigua jefa de su
madre, que ya le estaba pequefio) y ella habia tenido que pedir prestado el suyo, pero habia hecho
muy buen trabajo. Catalina habia admirado el cambio en el espejo aquella mafiana y habia



suspirado, alegre por primera vez en mucho tiempo, consciente de que su suerte podia estar a
punto de cambiar.

El pequefio levanté la cabeza al escuchar el crujido de la puerta y se levanté cuando vio
tras ella a su madre, con una amplia sonrisa en el rostro.

—Muchisimas gracias por su decisién, sefior, le aseguro que no se arrepentira, estoy muy
emocionada... —Ni siquiera era capaz de encontrar las palabras correctas. Carlos Ibafiez le
ofrecié la mano para estrecharsela y ella la aferré con la fuerza que uno se aferra a las buenas
oportunidades.

La mujer que habia estado observando al nifio fue la encargada de acompanarlos a la
puerta, sonriendo cuando Catalina liberaba alguna carcajada entusiasta o un nuevo
agradecimiento. Elias se aferrd a la falda de su madre y esta le agarré con fuerza de la mano, con
tanta firmeza, que el pequefio sinti6 ganas de soltarsela, pero sospechaba que ni siquiera con ese
gesto su madre apreciaria que le estaba haciendo dafio.

Se despidi6 una vez mas de la mujer y acordaron una nueva cita en la casa, aunque, en esa
ocasion, Elias pudo entender algunas expresiones que no le terminaron de convencer, como que
debian llevar a esa enorme mansién todas sus pertenencias en los proximos dias.

Cuando al fin la puerta se cerr6 y Catalina estrechd entre sus brazos a su unico hijo, Elias
pudo sentir la humedad de las lagrimas de su madre en su propio rostro.

—¢Mama? —preguntd, preocupado—. ¢ Por qué lloras?

Necesité unos segundos para recomponerse y uso la manga de su vestido para enjugar las
lagrimas que todavia mojaban sus mejillas. Con la palma de la mano sobre la frente, a modo de
visera, lanzé una mirada a la enorme casa que les observaba y solt6 un suspiro tranquilo.

Lo habia hecho. Lo habia conseguido.

—Porque ahora las cosas van a cambiar, mi vida —respondio, dejando al pequefio en el
suelo—. Mira esta casa, ahora vamos a vivir aqui.

A pesar de que lo habia dicho con alegria y emocion, no consiguié que Elias se empapara
de eso, de hecho, lo unico que encontraria en el rostro de su hijo seria preocupacion. Tir6 de él
con suavidad, tomandole de la mano y dejando atras la casa con infinitas ventanas.

—Pero... ;Y qué pasa con nuestra casa? —Quiso saber el nifilo—. A mi me gusta nuestra
casa.

—La casa del sefior Garcia —corrigi6 ella, recordandole que solo podian vivir ahi porque
todos los meses destinaba parte de su sueldo a pagar al casero—. Podremos dejar de pagar el
alquiler y destinarlo a otras cosas como... Unas botas nuevas.

Eso, sin embargo, si que hizo que el joven abriera mucho los ojos. Sus botas le estaban
pequefias de hacia un par de inviernos; estaban desgastadas y por mucho que su madre las
frotaba, habia manchas que ya no salian. Llevaba tanto tiempo deseando tener unas nuevas que



se detenia en cada escaparate, anhelando que ese ultimo modelo fuera suyo.

—¢Vamos a comprar unas botas nuevas?

En esa ocasion, el tono de su voz desprendia impaciencia e ilusion.

—Y un traje y un abrigo —respondi6 su madre, antes de detenerse y ponerse a su altura,
para acariciarle la mejilla—. Te prometo que nuestra vida va a cambiar a partir de ahora.

Y con un delicado beso en la frente de su hijo, Catalina sellé su promesa.

Tal y como su madre le habia dicho, todas sus pertenencias se movieron a la mansion de
los Ibafiez cuando Catalina empez6 en su nuevo puesto de asistenta en la casa. A Elias se le
asigno también un trabajo, pues a sus diez afios estaba mas que capacitado para ganarse su
puesto como habitante de la mansién. Pasaba los dias en la cocina; fregando platos, pelando
verduras para los guisos y abrillantando los suelos. También se le ensefio el trabajo de mozo de
cuadra y los establos empezaron a ser el lugar donde mas horas pasaba: daba de comer a los
animales, mantenia limpia las cuadras y cepillaba a los caballos.

A pesar de que el joven estaba completamente desagradado, su madre le tenia bajo aviso;
debia obedecer todas y cada una de las 6rdenes que le diera, por muy en desacuerdo que estuviera.
Todas las noches le recordaba lo agradecidos que debian sentirse por vivir alli, con los sefiores.

Y es que, en efecto, solo la habitacién que se les habia asignado era el doble de grande de
la casa que habian dejado atras.

Una manana, la musica lleg6 a sus oidos de forma muy vaga al principio, como una nube
de tormenta se acerca perezosa y permanece oscureciendo el cielo unas horas, antes de liberar el
torrencial. Elias, que llevaba toda la mafiana encerando la escalera, no hizo caso a las notas que le
llamaban, pues sus dedos doloridos no le dejaban ver mas alla. Sin embargo, cuando la musica
ceso, sintio como si algo dentro de €l se hubiera apagado.

Escucho6 voces venidos del salon y cuando se dirigio a €él, con cuidado de que nadie le
viera y se asomoé con delicadeza, vio de espaldas a una nifia al piano. Habia escuchado a su
madre decir que las hijas de Ibafiez habian regresado de su escuela en Londres, pero lo cierto es
que no se habia cruzado con ninguna.

La nifia tenia un vestido azul largo y ajustado que le llegaba hasta los tobillos, su cabello
ondulado creaba cascadas de bucles, que caian sobre su espalda, atrapadas por un prieto lazo que
decoraba lo alto de su cabeza.

—No, no, no. —Un hombre mayor, que habia permanecido oculto para Elias por el

marco de la puerta se acercé a la nifia—. Sefiorita Victoria, no debe dejar de tocar de esa manera



tan brusca, los finales deben ser delicados... ;comprende?

La nifia, por primera vez, se volvio hacia el hombre y Elias pudo ver su rostro. No tenia
el semblante serio de su madre ni el cefio fruncido de su padre, de hecho, portaba una sonrisa
divertida que se fue desvaneciendo por culpa de la amonestacién de su profesor de musica.

—El piano es aburrido, sefior Méndez.

El profesor fingi6 que habia recibido un disparo en el pecho, se tambale6, arrancandole a la
nifia una carcajada cantarina y a Elias una sonrisa, aunque no habria sabido decir si habia sido
producto del gesto del hombre o de la risa de Victoria.

—iSefiorita Victoria! ;Qué diria el gran Mozart si la escuchara? ;Qué dirian Beethoven o
Bach? El piano, jovencita, son los cantos de los angeles y dominar este instrumento puede
hacerte alcanzar el paraiso.

A pesar de las profundas palabras de su profesor, la alumna neg6 con la cabeza. En
Inglaterra no les obligaban a aprender a tocar, pero cuando volvian por vacaciones, su padre
siempre insistia en que debia hacerlo. Su hermana Marga tocaba el arpa y el violin y segtn el
sefior Méndez, tenia futuro en eso, pero ella sentia que solo sabia aporrear las teclas del piano
para sacarle horribles chillidos.

—Desde el principio —inst6 el sefior Méndez—. Un, dos, tres...

Elias volvid a sentir como su pecho se inundaba de paz cuando las notas embriagaron el
salon. Cerr6 los ojos, dejandose llevar por el momento; un escalofrio recorri6 la punta de sus
dedos y se extendi6 por sus brazos, poniéndole el vello de punta. Quiso creer que las notas le
atravesaban, convertian cada pensamiento negativo, cada musculo dolorido en simple bienestar.
Se imagin6 escuchando la melodia durante horas, sintiendo bajo sus yemas las frias teclas de un
piano.

Pero todo termind minutos después y el golpe con la realidad fue mas doloroso.

—Eso estda mucho mejor —le felicito el sefior Méndez, posando una amigable mano
sobre su hombro.

El joven debié marcharse en ese momento, pero no lo hizo. Fue un suspiro lo que le
descubri6 y cuando sintio6 las dos miradas sobre él, sinti6 el calor de la vergiienza. Estuvo a punto
de soltar una torpe disculpa, pero el profesor se le adelanté.

—Hola, muchacho, ¢necesitabas algo? —pregunt6, con voz amable.

También sus ojos lo eran y cuando pas6 una breve mirada sobre el rostro de Victoria
Ibafiez, se dio cuenta de que también sonreia con amabilidad.

—Tengo que encerar el suelo, sefior —dijo, recordando sus tareas.

—iOh, cielos! —exclamd, echando un vistazo a su reloj de bolsillo—. Es cierto; se nos
ha hecho tarde. Vamos, Victoria, dejemos al muchacho trabajar.

La joven obedecio y sigui6 a su maestro, sin despedirse del chico, pero lanzandole una



ultima sonrisa y una mirada de complicidad que Elias no podria olvidar en dias, ni siquiera en
semanas. No, al menos, hasta que no volvi6 a encontrarse con la nifia y en esa ocasién, si que
encontro las palabras correctas.



Paris, 1911

Theodore Bianchi disfrutaba de la oscuridad. Se sentia parte de ella, como las sombras que
pasaban inadvertidas ante los ojos no deseados. Y es que siempre se habia obligado a ser una
sombra. Uno de los secretos mejor guardados de Paris.

Dejo caer el periddico sobre la mesilla de noche, con la vista fija en el sol naciente que se
asomaba por encima de la torre Eiffel. Habia conseguido habitacién en uno de los mejores
hoteles y, sin embargo, no podia permitirse disfrutar de ese lujo; su cabeza no dejaba de dar
vueltas una y otra vez a lo mismo.

Ni siquiera escuch6 a su ayudante entrar; la penumbra de la habitaciéon no permitié que se
fijara en la mueca de preocupacion que Nathan mostraba.

—¢Mon ange? —pregunto, en su refinado francés—. ¢Te encuentras bien?

Sus palabras, como siempre, lograron arrancarle a la oculta figura una sonrisa. Nathan
siempre le llamaba asi, a pesar de que habia insistido en que no era necesario que lo hiciera. Para
él, siempre lo seria; «su angel», pues fue Bianchi quien le ofrecié esa mano amigable cuando
Nathan sentia que se estaba hundiendo. Lo salvd, como un angel de la guarda llegado para
protegerle de todo mal.

El joven francés se fijé en los papeles, perfectamente alisados, que descansaban junto a la
figura cubierta con la capa. No necesit6 mas de dos vistazos para comprender que eso era lo que le
preocupaba; él también habia leido la noticia, de hecho, habia sido el que se habia presentado en
la habitacion con el periédico.

—Supongo que ya estas enterado.

Bianchi era complicado. Demasiado, en opinion de Nathan. Cuando habia llegado el
periddico, desde sus tierras lejanas, el joven pensé que eso le alegraria el dia; al fin y al cabo,
llevaba mucho tiempo buscando una oportunidad como esa, sin embargo, podia ver la
preocupacion a través de los agujeros del antifaz. En esa ocasién habia elegido uno de colores
purpuras, veneciano, con un par de plumas blancas que sobresalian por encima de su cabeza.

—Oh, es... —se permitié unos segundos para pensar. Llevaba dos afios aprendiendo ese
condenado idioma, pero continuaba quedandose trabado—, ;agradable?

Encontro la palabra adecuada, de hecho, logré que la figura se volviera hacia él, con un
brillo ilusionado en los ojos y un ligero arqueamiento de labios.

—Vas mejorando con el espafiol —Ile felicitd, procurando hablar despacio, para que
Nathan pudiera entender hasta la tltima palabra.



Su compafiero, agradecido ante el cumplido, tomé asiento a los pies de la enorme cama en
la que Bianchi habia pasado la noche, haciendo un gesto para que le acompafiara. Finalmente,
tras soltar un suspiro, obedecié.

—Lo que sea con tal de ver a mon ange con sonrisa, ¢por qué entonces triste?

Volvié a tomar el periddico espafiol entre sus finos dedos, cubiertos por unos guantes y
sefial6 la noticia del mecenazgo de la reina. Tenia que admitir que nada mas leerla, cuando sus
ojos visualizaron el punto final de la columna, su esperanza habia estallado como fuegos
artificiales. Podria volver a su pais de origen, dejar esa esttipida identidad. Podria hacer tantas
cosas, empezar una nueva vida...

Y, sin embargo, la alegria habia durado poco. Siempre era tan efimera que no permitia que
se saboreara.

—No sé si esta hecho para mi.

Con Nathan siempre podia sincerarse. El, a pesar de que no comprendia su idioma
materno en su totalidad, parecia experto en leer expresiones, a pesar de que su rostro siempre
estaba cubierto, por si acaso recibia alguna visita inesperada.

—Tonterias —zanjo—. Debes tocar para reina. Pasas practicando horas del dia, tu eres...
capaz de esto.

Si que era capaz, lo sabia. Habia tenido que trabajar muy duro para llegar hasta donde
estaba; impresionar a muchos peces gordos de la nobleza francesa y todos habian quedado siempre
complacidos. Sabia que tenia un don, que sus manos paseaban por las teclas del piano para
pajaros emprendiendo el vuelo; nunca se caian, sus dedos, nunca fallaban.

Eso no seria lo que impediria que tocara ante la Reina Madre, pero era cierto que tenia
demasiados elementos en su contra.

—No es eso, Nathan, lo sabes.

El joven se encogié de hombros, sin comprender.

—Es por si te descubren? Te aseguro que eso no pasara, yo cubro tu... —solt6 una
sonrisa burlona— trasero.

—¢Tu espalda? —corrigio.

—Eso mismo.

Logré sonsacar a su misterioso compafiero una carcajada cantarina, pero no tardé en
volver sobre ellos el silencio pesaroso y la mirada vacia, tan solo marcada por un triste brillo a
punto de ocultarse.

—No sé si seria capaz de volver a Espafia, Nathan.

—Es tu suefio —afirmo él, como si eso fuera lo tnico que importase. Y es que, en
realidad, deberia serlo, pero Bianchi habia aprendido que, a menudo, las cosas no eran tan faciles
—. Llevas deseando afios.



Neg6 con la cabeza, levantandose con violencia y volviendo a pegar su rostro al cristal de
la ventana.

—Esto no es un cuento de hadas, este mundo no lo es.

La pena tifi6 su voz y Nathan supo que tenia que hacer algo, antes de que los malos
recuerdos y las pesadillas atacaran la mente del pianista.

—Tonterias —repitio—. Tt competir por el premio. Mon ange demostrara lo que vale.

Tenia plena confianza en su angel de la guarda, sabia que habia trabajado mucho para
enfrentarse a ese momento. Lo sabia porque €l habia estado a su lado desde el principio, desde
que, la extrafia figura enmascarada entr6 una noche en una apestosa taberna parisina sus destinos
se cruzaron.

—:Crees que tengo oportunidades? —la voz de Bianchi interrumpi6 el hilo de los
pensamientos de Nathan. Este, lo agradecio; no le gustaba volver a los tiempos oscuros.

—Eres mas que capaz.

La seguridad bafi6 la habitacion de un sentimiento que escaseaba en el temperamento de
Bianchi en esos dias: la esperanza. Quiza su compafiero estuviera en lo cierto. Quiza podria, por
una vez, hacer que todo funcionara.

—Esta bien... —accedio, antes de dibujar en sus labios una sonrisa—. Aunque quiza
deberia yo escribir la carta de inscripcion: no me gustaria que pusieras algo asi como que mi
trasero estara presente el dia que se nos convoca.

Era evidente que su amigo no habia nacido con el don de los idiomas y que solo pudiera
practicar el espafol cuando estaban juntos solo dificultaba las cosas: el pianista tenia menos
tiempo del que le gustaria en aquellos dias.

—Practicaré para cuando atravesar la puerta del palacio de la realeza —prometio,
poniendo verdadero esfuerzo en sus palabras y obteniendo tan solo una vaga oracion.

Ni siquiera eso pudo, en ese momento, volver a hacer sonreir a Bianchi, que volvi6 a
centrar sus pensamientos en el sol creciente.

—No te hagas ilusiones, Nathan.

El joven dejo6 solo a su compafiero, cerrando la puerta y dejando, tan solo, una udltima
frase antes de marcharse, una que retumb6 en los oidos de Bianchi e hizo su corazén latir con
fuerza:

—No lo hago, solo te digo lo que ocurrira.



SEEAE

Desed poder tener la ilusion de su amigo, pero en ese momento,

solo quedaban dudas.

A pesar de que Valeria estaba mas que acostumbrada a dar noticias, no hacia mas que
repetir en su mente como iba a dar esa. Por primera vez, su jefe le habia entregado una noticia
interesante, por primera vez en su carrera, habia confiado en ella. Y no podia desaprovecharlo.

Solt6 un suspiro antes de alzar la mirada, en un intento de no sorprenderse por lo enorme
que era esa casa. El sol la ceg6 antes de poder vislumbrar el tejado y volvio a mirar la tarjeta que
Elias Howland le habia entregado, con su direccion garabateada y se aseguré de que lo que ponia
en la tarjeta se correspondia con la realidad.

Esa era la casa; no se habia equivocado. Cuando llamé, tratando de sonar decidida, una
mujer de avanzada edad abri6 la puerta. Se habia preparado mucho su discurso y lo cierto era que
esperaba poder soltarlo cuanto antes, de carrerilla.

¢Cémo habia podido pensar que Elias Howland iba a abrir la puerta? El no parecia de
esas personas que abre la puerta, de hecho, ese papel le corresponderia mas a ella.

Nego con la cabeza, tratando de apartar esos pensamientos. Estaba alli por una mision
muy importante, una que podria alzar su carrera.

—¢Puedo ayudarla? —pregunt6 la mujer, amable, pero con un deje impaciente en su voz.

—Si, vengo a ver al sefior Howland.

Lejos de lo que su gesto hosco podria predecir, finalmente, la asistenta abrié la puerta y
dejo que Valeria entrara al descansillo. Con un simple gesto la pidi6 que aguardase y subio las
escaleras que recibian a los invitados, advirtiendo de que no estaba segura de si el sefior Howland
deseaba recibir visitas aquella tarde.

Valeria pudo percibir en el ambiente las notas musicales de un piano. Eran lejanas, pero
incluso asi, sintié pena cuando estas se detuvieron. Se vio recompensada cuando vio la figura de
Elias asomarse hacia el descansillo y no molestarse en ocultar una mueca de sorpresa al verla
alli.

—Buenos dias, senor Howland —saludo, dedicandole también una sonrisa.



No era un hombre acostumbrado a quedarse sin palabras, por eso, lo Gnico que obtuvo
Valeria en los primeros segundos, fue silencio, tan solo interrumpido por el sonido de los pasos
del duefio de la casa, que bajaba los escalones con lentitud.

—Valeria —pronuncié su nombre con miedo a equivocarse, a pesar de que la recordaba a
la perfeccion. Todavia no podia creer que hubiera hecho caso a su tarjeta—, ¢qué la trae por
aqui?

Su ultima pregunta lleg6 acompafiada de sorpresa. Valeria mostr6 su mejor sonrisa en una
mueca.

—El trabajo, me temo.

Elias, sin embargo, habia logrado empezar el dia con una visita inesperada y no estaba
dispuesto a aceptar que algo tan banal como el trabajo le estropease esa sensacion. Valeria llamaba
su atencion y no solo esa forma en que algunos cabellos rebeldes escapaban de su recogido o ese
brillo en sus ojos. Ni siquiera el embriagador perfume a jazmin. Ella llamaba su atencién de una
forma que pocas personas lograban.

—Vaya, yo pensaba que venia a verme a mi —bromeo, terminando de bajar los escasos
escalones que les separaban.

—Y asi es, mas o menos —la joven no pudo evitar bajar su tono de voz—. Vengo por
negocios.

El pianista sabia que no se le podia sorprender dos veces seguidas, aunque admitid sentir
curiosidad por lo que Valeria tuviera que ofrecerle.

—Negocios... —repitio, con mueca aburrida—. No me gustan demasiado, ¢sabe?

A pesar de la evasiva, no iba a lograr convencerla de que se marchara, pues no estaba
dispuesta a dejar escapar su oportunidad.

—Este le gustara.

Elias lade6 la cabeza, cada vez mas interesado.

—No tanto como una mujer segura que llama a mi puerta, sefiorita Marquez.

Normalmente, cuando dedicaba a una mujer un piropo como ese solia sonrojarse,
dedicarle una mirada brillante y quiza él optaria por acariciar con delicadeza su mano, esperando
que ella le siguiera, pero con Valeria no era asi, ella permanecia ajena a todo, sin ruborizar,
limitdndose a dedicarle una breve sonrisa mientras daba un par de pasos para echar un breve
vistazo a la acogedora casa.

—Supongo que esta enterado de las noticias —continu6 ella, fijando la atencién al fin en
algo que logré captarla: el periédico que hacia apenas unas horas Elias ojeaba—: El mecenazgo
de la reina.

—Qué rapido corren las voces.

—Y en mi mundo atin mas rapido, por eso sé que el sefior Bianchi va a participar en la



competicion.

Solté la bomba a sabiendas de la repercusion que tendria sobre el rostro del pianista. Y no
se equivoco; Elias percibi6 un vuelco en el estomago y sinti6 ganas de zarandear a la muchacha,
obligandola a darle mas informacién, pero todo hombre debia mantener una compostura. Se
oblig6 a, simplemente, mostrar confusion.

—¢Qué? ;Como...?

—A juzgar por su gesto no lo sabia.

Por supuesto que no lo sabia. Agradeci6 que las piernas le continuaran sosteniendo, pues
habria hecho el ridiculo si las rodillas le hubieran temblado y se hubiera desplomado frente a la
chica, a pesar de que sentia c6mo un mareo nublaba su vista.

¢Ese Bianchi? ;De nuevo? Y tenia que volver justo en ese momento...

—Enhorabuena, sefiorita, pocas logran sorprenderme y usted lo ha conseguido. Otra vez.

Hablé dandole la espalda, deseoso de volver a su despacho. Valeria, por suerte,
interpret6 bien su gesto.

—¢Por qué no me invita a un té y le sigo sorprendiendo?

—NMe muero de ganas ahora mismo. Ademas, necesito azicar. Mucho aztcar.



Paris, 1911

Anne entr6 en la habitaciéon con una bandeja, donde la tetera y las tazas tintineaban entre
ellas con cada paso. Valeria se encarg6 de tomar el peso de la mujer y llevar el liquido humeante
hasta la mesa que Elias tenia estrictamente colocada. Tan solo habia un par de plumas alineadas,
un manojo de papeles, un abrecartas y un sobre. La joven imagind que hacia no mucho habia
estado escribiendo la carta de inscripcion a la competicion, tal y como la noticia indicaba que se
debia hacer.

Elias, por el contrario, no tenia el pulso para servir el té, pues por mucho que trataba de
esconder en sus bolsillos las manos temblorosas, era evidente que algo le preocupaba. O, mejor,
dicho, la noticia le habia puesto furioso. Un mar de inseguridades habia arremetido contra su
ilusion, contra su plan. Iba a presentarse, iba a ganar. Lo tenia mas que claro; solo él era
merecedor de tal honor. Habia trabajado muy duro durante toda su vida, habia llegado hasta su
posicién solo con talento y esfuerzo, la vida le tenia que compensar, asi se suponia que era como
funcionaba el universo.

—En realidad, no deberia sorprenderme que Bianchi participe en la competicion. Parece
estar dispuesto a ser un digno rival. —No estaba seguro si se lo decia a la joven o al él mismo.

—FEs un buen musico, sin duda.

La respuesta de ella le sac6 de su ensimismamiento. Permanecia tranquila, sirviendo el té
con una mueca inescrutable en el rostro. Elias habia estado con muchas mujeres y no estaba
acostumbrado a que se mantuvieran serenas cuando €l estaba presente. Las jovenes aristdcratas
esperaban en la puerta de su camerino cuando los conciertos terminaban y €l las atendia
como merecian. Siempre. Como verdaderamente merecian. Aunque eso supusiera invertir toda la
noche.

—Crei que venia a engrandecer mi musica, no la de él —protestd, dando un sorbo a la
taza que ella le tendio.

Como si se sintiera en su propia casa, se acomodo en la silla, dejandose caer un poco
mientras mordisqueaba una galleta de mantequilla.

—~Qué puedo decir: soy una mujer sincera.

—No esperaba menos.

A pesar de que trataba de mantenerse en la conversacion, era evidente que su mente
vagaba lejos. Valeria carrasped, en un intento de devolverle a la habitacion.

—¢Como de involucrado esta en la competicion, sefior Howland? —preguntd, al fin,



consciente de que el momento que habia ido a buscar estaba empezando—. ;Hasta donde esta
dispuesto a luchar?

Elias entrecerr6 los ojos, intentando averiguar qué pensamientos ocupaban la mente de la
joven, pero no iba a averiguarlo simplemente mirando a esos ojos cobrizos. Tenia unas pestafias
muy largas, que abanicaban esa expresién paciente con cada parpadeo. Dejo la taza de té a un
lazo y enlaz6 sus dedos antes de responder.

—Puedo asegurarte que, aunque la musica de ese Bianchi sea buena, no siente la misma
pasion por esta causa que yo.

Fue el turno de Valeria de sorprenderse, pues la voz de Elias sonaba tan segura y era tan
férrea como un muro de ladrillos. Parecia que el hombre que se esforzaba por mantener la
compostura y no golpear la mesa con todas sus fuerzas se habia esfumado y habia vuelto el
apaciguado pianista de la mirada indiferente.

—¢Como esta tan seguro? —inquirié Valeria, interesada.

—Porque no podria comprender lo que significa para mi.

Esperaba que ella pidiera mas explicaciones, que tuviera que calmar su ansia de saber con
evasivas, pero, por supuesto, no podia tener un comportamiento predecible. Se limité a asentir con
calma. Sus labios apretados hicieron dibujaron una curvatura.

—Comprendo.

No, no podia comprenderlo. Nadie podia. Nadie sabia lo que era todo eso para é€l, lo
mucho que llevaba ansiando una oportunidad asi. Su tranquilidad se resquebrajé y se levant6 de
la silla casi de un salto.

—¢Y como podria? —pregunto, llevando toda su furia a la ventana—. ;Sabe lo que es ese
sentimiento, sefiorita Marquez? Esa necesidad de demostrar algo.

Si la hubiera dirigido una mirada, por primera vez habria podido percibir un resquicio de
duda, de sentimiento, de tristeza. Fue un brillo que se materializ6 en los ojos de Valeria sin que
ella lo pudiera evitar. Eso era algo que les unia: se comprendia. Ella llevaba luchando durante
afios por un puesto por el que habian pasado media decena de compafieros suyos sin experiencia.
Habia visto reportajes mucho peores que los suyos ocupar las primeras paginas, palabras de
felicitaciones por las que ella habia peleado dedicadas a otros.

—Por eso estoy aqui, en realidad: también es una oportunidad para mi trabajo.

Su tono se endureci6 un poco, pero no dejo que la grieta se hiciera visible. Elias se separ6
de las vistas de la ventana y se apoy6 en el escritorio que los separaba.

—Cuales son esos negocios que venia a ofrecerme?

La sonrisa volvio al rostro de Valeria y sus dientes se vieron atin mas blancos en
contraste con el carmin rojo. Asinti6, antes de levantarse y girar para apoyarse en el respaldo de
la silla.



—~Cooperacion, sefior Howland —explico—: le ofrezco mi ayuda para esta causa. Le
aseguro que tener a la prensa de su lado le hara mucho bien —bajo la voz de repente—. Yo sé
cosas que podran serle titiles.

Ella era el lince que permanecia oculta entre las sombras, pesando el valor de la
informacién. Era la que siempre estaba alli la primera, a la que se le revelaban los mas suculentos
secretos.

Era los oidos de Paris.

—¢Y qué quiere? —pregunt6 Howland, sabiendo que una buena oferta nunca llegaba por
las buenas.

Ella se encogi6é de hombros, como si fuera algo evidente:

—Durante la competicién seré la tinica que podra publicarle.

¢Solo era eso? No iba a suponerle un gran cambio, al fin y al cabo, nunca tenia
preferencias en lo que a la prensa se referia; veia a todos como buitres carrofieros, que se
abalanzaban sobre los restos de una buena noticia. Aunque, era evidente, que si tenia que elegir le
gustaban esos 0jos cobrizos y ese carmin rojo. No lo admitiria ante ella, por supuesto, estaban
alli para jugar y no le gustaba ser un contrincante sencillo. Dejé a un lado el escritorio que les
separaba y se acercO con pasos prudentes.

—Pero, como bien dice, la prensa es un arma importante en estos tiempos, ;por qué
limitarme a su periddico? ¢Por qué no... venderme al mejor postor?

Al fin y al cabo, lo importante era que su rostro saliera en los periddicos, ;qué le
importaba el nombre que este pudiera tener? John era el que siempre se encargaba de esas cosas:
la prensa, la burocracia y las cosas aburridas, €l solo tocaba.

A veces las teclas de su piano.

—Porque si me tiene de su lado, le ayudaré a ganar esta batalla —asegur6 ella, con
decision.

—:Como?

Por mucho que se esforzara por mostrarse neutral, lo que tuviera que decir le interesaba.
Sabia que alguien como Valeria no habria llamado a la puerta de su casa si la oferta no fuera
suculenta, pero se estaba haciendo demasiado de rogar y estaba empezando a perder la paciencia.

Ella sonrié, como si le enorgulleciera derribar toda esa fachada de tranquilidad que
ambos sabian que no era de verdad. Elias Howland no era un hombre paciente, era un hombre
decidido, que necesitaba el toque de la accion.

—Proporcionandole informacion sobre Bianchi —volvi6 a soltar, como si no tuviera
importancia—. Al fin y al cabo, es el tnico rival que le preocupa, ¢ verdad?

Elias sinti6 cémo su corazén volvia a latir a un ritmo desenfrenado. De hecho, llegd a

temer que la joven pudiera escucharlo desde su posicion, a pesar de que varios pasos les



separaban.

—¢Puedes conseguir informacion? ; Como? No ofrece entrevistas, nunca acepta... Valeria
corto el ritmo de sus palabras con un solo gesto, que le hizo callar.

—Como le digo, sefior Howland, incluso alguien tan enigmatico como él sabe que le
conviene que la prensa hable.

Tenia razén. Sabia que tenia razén. Ambos estaban en Paris y la Unica forma de que la
reina pudiera escucharlos era a través del poder del papel. Tener a uno de los periddicos mas
importantes de Francia de su lado haria que la reina tuviera la oportunidad de conocerlo y no
solo a través de su musica. Ya habia tenido oportunidad de escucharlo tocar en alguna ocasion,
durante sus muchos conciertos por Europa, pero en esa ocasion, era diferente. La distancia
dejaria de ser una desventaja si Valeria se encargaba de inmortalizarlo.

Y Bianchi no iba a renunciar también a eso.

Sin embargo, ver el impaciente gesto de la joven le hizo dudar.

—¢Y cémo sé que no es una trampa? —inquirio, volviendo a acortar la distancia en otro
par de pasos—. ;Como sé que no ira ahora a casa de Bianchi y le ofrecera el mismo trato?

Fue ella la que se acercé en esa ocasién. Estaban a tan solo un par de pasos. Elias aspird
con delicadeza el aroma de la joven, que habia embriagado la habitaciéon. Era como si la
mismisima primavera se hubiera manifestado entre ellos antes de tiempo.

—No puede saberlo —respondi6 ella, sonriendo y bajando la mirada—. Tendra que
confiar en mi.

Logro arrancarle una carcajada.

—No suelo ser confiado, Valeria. La confianza no fue lo que me trajo hasta aqui.

Se alejo de él y en cuanto lo hizo, Elias eché en falta escuchar el ritmo de su respiracién,
que antes era tan evidente como las ganas que ella de cerrar el acuerdo, pero no podia permitirse
ni un solo error. No en esa ocasién. Se preguntdé qué pensaria John de todo aquello, al fin y al
cabo, él era el experto en esas cosas.

—Déjeme trabajar con usted en la primera prueba. Sé que tiene que pasar dos antes de
llegar a la gran final —no habia nerviosismo en su voz y es que el joven imaginaba que tendria
mas de un as bajo la manga. Por un momento, se le pasé por la cabeza tratar de agotarlos todos
—. Sino le convence el trato, le prometo que me marcharé y no volveré a importunarle.

No queria que se marchara, de hecho, tan solo se habian visto en dos ocasiones y habia
disfrutado de su presencia. Se imagino trabajar con ella, dejarla entrar en el exclusivo grupo que
formaba su vida profesional. Era evidente que sabia ganarse la vida ella sola, que no necesitaba a
nadie que la protegiera.

Quiza no fuera tan mala idea.

—Supongo que no tengo tiempo para pensarlo. Valeria casi saboreaba la victoria.



—Supone bien, sefior Howland. No me gusta que me hagan esperar. Y el tiempo corre.

Tan solo contaban con unos dias antes de que todos los participantes se manifestasen y le
llegara la carta del Palacio Real con la primera prueba a superar. Para entonces, Elias queria tener
la certeza de que él seria el ganador.

—Sabe, Valeria? Me gustan las entrevistas y me gustan sus ojos —recuperd la taza de té
—, creo que hariamos un buen equipo.

La joven se permiti6 sonreir antes de imitar su gesto y dar un largo trago.

—Yo también lo creo. A mi me gustan las sabias decisiones —finalmente, también rio
—. Y no le diria que no a un viaje al Palacio Real.

El pianista gir6 la cabeza, divertido, antes de ofrecerle a la joven bridar con sus tazas para
sellar el pacto.

—Puede ir haciendo las maletas, sefiorita Marquez, porque vamos a ganar esta guerra.

Elias estaba seguro de que nunca se habria visto un brindis con semejante ausencia de
encanto, pero, para los jovenes, con la nueva esperanza que se habia postrado ante ellos era mas

que suficiente.



Madrid, 1894

Elias se habia acostumbrado a trabajar solo y, por eso, cuando se encontraba a alguien que
no debia estar en el mismo lugar que él, se enfurecia. Sabia que no tenia derecho a espantar a
nadie y eso le enfurecia ain mas. Aunque nunca lo admitiria, el verdadero motivo era que no le
gustaba que nadie lo viera trabajar. Eso le avergonzaba. Por mucho que su madre le recordaba
cada dia que debia estar agradecido a los Ibafiez, odiaba la nueva vida que debia llevar. Echaba
de menos las tardes jugando en las calles, los dias en los que era libre de ir y volver a su antojo y
la escuela. Ese lugar que nunca pensaba que echaria de menos.

Aquella tarde, el sefior Ibafiez habia ordenado que queria todas las chimeneas limpias y,
por supuesto, le habia tocado la tarea a él. Por mucho que habia protestado, lo inico que habia
obtenido era una colleja de su superior y una orden contundente. Habia limpiado ya dos de las
chimeneas, sentia los dedos entumecidos de frotar el negro del humo y tenia la cara y las ropas
cubiertas de hollin.

Quiza por eso, le fastidi6 tanto encontrarse a la joven Victoria al entrar en la biblioteca, su
ultima chimenea, ocupando una de las butacas. Cuando escuché los pasos del joven se gir6 y le
dedicé una sonrisa amable.

A pesar de que debian tener la misma edad, a Elias se le antoj6 que parecia muy mayor, con
un vestido azul perfectamente planchado, de anchas mangas, que se estrechaban al llegar a la
mufieca. Tenia anudado al pelo un lazo del mismo color de la prenda y que destacaba en su
cabello rubio cenizo.

—Hola —saludo, animada.

El, por supuesto, sinti6 la vergiienza de ser tan diferente a la joven y a pesar de estar con
el rostro ennegrecido, sintié6 como las mejillas se le encendian ante el rubor. Agaché la mirada y
apreto los dientes, dirigiéndose a la chimenea y cargando con el cubo de agua y jabén.

—Hola —su saludo fue mas bien como un indescifrable susurro.

Victoria cerr6 el libro, dejando su dedo indice en el lugar donde se habia quedado su
lectura y sigui6 con la mirada al muchacho, que ya habia dejado en el suelo el cubo y se disponia
a frotar con un cepillo. Gir6 la cabeza, curiosa, preguntandose si no le dirigiria una palabra mas.

Comprendi6 que no cuando el silencio entre los dos se hizo incoémodo.

—¢Qué haces?

Su pregunta le arrancé a Elias un bufido de fastidio, ¢acaso no era evidente?, ;no tenia

nada mejor que preguntar? Negé con la cabeza, dedicandole a la chica una mirada fria que no



necesito mas respuesta. A pesar de eso, ella no se molestd, se acomod6é en la butaca,
manteniendo su postura perfecta y volvio a abrir su libro.

—Parece aburrido, ¢podria ayudarte?

A pesar de que esa era la ultima intencion de la joven, Elias sinti6 como si se estuviera
riendo de él, ;ayudarle?, ;y como podria?, ;cémo sin ensuciarse ese precioso vestido? Estaba
seguro de que ni siquiera sabria desenvolverse bien con el cepillo.

—No.

Traté de que su respuesta sonase lo mas contundente posible, sin importarle lo que
Victoria pensara de él. Estaba claro que en Inglaterra recibirian una educacion exquisita, pero, o
se estaba burlando de él, o era idiota.

—~Quiza podria leer en alto, para entretenerte, ast...

El cepillo se le escurri6 y cayé sobre el cubo, empapando todo lo que habia a su
alrededor. Genial, eso también tendria que recogerlo él. Dedic6 a la joven otra mirada
envenenada, culpandola de todo y maldiciéndola internamente. Estaba la casa mejor cuando ella
no estaba.

—He dicho que no necesito ayuda —su voz era fria, como la nieve que caia en invierno.
Entonces, cay6 en la cuenta de que no tenia que hablarle asi, de que podrian castigarlo. Echarlos
de la casa, incluso. Pestafie, volviendo a la realidad e intent6 arreglarlo—: sefiorita...

—Victoria —respondio, todavia con ese deje amable en su voz—. Solo Victoria.

No le habia reprendido, no habia ido a darle el chivatazo a su padre. Todo estaba...
¢normal? Elias negé con la cabeza. No, nada estaba normal. El no tenia que estar alli.

—Pues eso.

La joven sinti6 entonces como si la hubieran abofeteado; ;por qué se comportaba asi?
Solo intentaba ayudar, desde que tenia recuerdos, todo el mundo en la casa habia sido amable
con ella, le habian permitido colaborar en las labores de cocina, habia acompafiado a las
asistentas y ellas siempre parecian disfrutar con su presencia, sin embargo, el unico nifio de su
edad, con el que parecia tener mas en comtn, se comportaba como un verdadero maleducado.

Si ella respondiera de esa forma, su madre la castigaria en su habitacién durante, al
menos, tres horas.

—Siempre eres asi de desagradable? —inquiri6 la joven, dejando el libro sobre su
regazo, con las manos entrelazadas sobre él.

Elias admiti6 que le hizo gracia su comentario; ver su rostro tan desubicado le sac6 una
sonrisa y se limit6 a encogerse de hombros.

—Solo cuando me molestan mientras trabajo.

Fue demasiado para ella, que se sinti6 tremendamente insultada, jno era su intencién
molestar! Ni siquiera habia sonado desagradable o maleducada, algo que, sin duda, él no podria



decir.

—iNo te molesto! Solo intento ayudar... —Se le ocurri6 volver a su libro, unas paginas
atras, justo al principio—. Escucha esto, te animara: En el fondo del mds azul de los océanos
habia un maravilloso palacio en el cual habitaba el Rey del Mar, un viejo y sabio triton que tenia
una abundante barba blanca. Vivia en esta espléndida mansion de coral multicolor y de conchas
preciosas, junto a sus hijas, cinco bellisimas sirenas. La Sirenita, la mds joven, ademds de ser la
mds bella poseia una voz maravillosa; cuando cantaba acompafidndose con el arpa, los peces
acudian de todas partes para escucharla, las conchas se abrian, mostrando sus perlas, y las
medusas al oirla dejaban de flotar...

—¢Por qué iba a animarme? —interrumpio el nifio, mientras volvia a restregar el cepillo
por los ladrillos ennegrecidos.

Supo que habia cumplido el deseo de volver a dejarla sin palabras cuando la nifia levant6
la cabeza con lentitud, con los ojos entrecerrados y una mirada penetrante. Odiaba que la
interrumpieran cuando se sumergia en una historia. Sin embargo, a pesar de que sinti6 deseos de
contestar como aquel nifio impertinente lo haria, se limité a aclararse la garganta.

—:No te gusta? —Cerr0 el libro y lo apoy6 en su pecho, pensando en el centenar de
veces que podia haberla leido—. Es una historia preciosa...

El nego con la cabeza, algo mas amable. En realidad, no le disgustaba la historia; a él le
encantaba que le contaran cuentos, pero sentia una tremenda rabia al pensar que él estaba
despellejandose los dedos mientras que Victoria solo leia. A él también le gustaria sentarse a leer,
pero su madre habia aceptado ese trabajo por los dos.

Lo odiaba. Odiaba esa casa, odiaba a los Ibafiez y, en ese momento, también se odiaba, por
tener que callar y obedecer.

—No me gustan esas historias.

El tono de su voz daba a entender que no queria continuar con la conversacién, pero si la
muchacha lo capt6, no lo dio a entender.

—¢Y cuales te gustan?

Se encogi6 de hombros una vez mas.

—Mi madre suele contarme cuentos de miedo antes de dormir.

A Victoria no le gustaban los cuentos de terror; en una ocasion, su hermana Marga le
habia contado una vieja leyenda de fantasmas y no habia podido dormir en toda la noche. Y a
pesar de eso, no fue lo que mas le llamo la atencion de la respuesta del chico.

—Y por qué no los lees tu mismo?

Comprendi6 que habia hablado de mas y sintié deseos de soltar una maldicion. Aquella
nifia hacia que dijera cosas que no queria compartir con el mundo. No las leia él solo porque no

sabia leer bien, en efecto, ademads, en su casa, no tenian ni un solo libro. Los cuentos que su



madre le contaba se los sabia de memoria, porque su abuela se los habia contado cuando ella era
nifia.

Entre los dos motivos, le dejaba menos en ridiculo la segunda opcioén, teniendo en cuenta
que la nifia leia muy bien y tenia una voz clara, como el profesor siempre le decia, en la escuela,
que debia leer.

—En mi casa no teniamos... —Por algiin motivo, fijar la mirada en los ojos de ella hizo
que también sintiera vergiienza de eso, teniendo en cuenta la enorme biblioteca de los Ibafiez—.
Da igual.

—¢Acaso no sabes leer? —se burlé, divertida.

—iClaro que sé leer! Mi madre me ensefi6 —protesto—. Y también fui a la escuela antes
de entrar en este odioso lugar.

Su madre habia hecho lo que habia podido, en realidad, pero ella siempre trabajaba hasta
tarde. En la escuela habia demasiados nifios y el maestro no podia dedicarle mas de diez minutos
al dia. Los nifios mayores, que podian haberle ayudado a mejorar su lectura, le aseguraron que no
necesitaria aprender a leer y que era mejor opcién escaparse de la escuela para salir a jugar.

Y él siempre les habia hecho caso.

—¢Qué tiene de malo? —su voz aguda volvié a interrumpir sus pensamientos—. Yo
siempre lo echo de menos, me gustaria poder vivir aqui todo el afio, pero mi padre dice que
aprenderemos mas en Londres. A mi hermana Marga le gusta mucho, pero yo no lo soporto.

Cuando volvi6 a mirarla, descubri6 algo que habia estado presente en sus pupilas durante
las semanas que llevaban alli: tristeza. Parecia que, al fin y al cabo, no eran tan diferentes,
aunque él odiaba la mansién de los Ibafiez y Victoria la afioraba con todo su ser cuando tenia que
abandonarla.

Se removio, incobmodo, antes de volver a frotar con impetu.

—Podrias seguir leyendo —ofrecio, interrumpiendo el silencio que se habia formado
entre ambos.

—Pensé que no te gustaba.

Le dedico una sonrisa picara antes de separar la mirada de los ojos de Victoria, que eran
del mismo color que el cielo.

—Es mejor que escuchar como te quejas.

Fue suficiente para ella y, con una sonrisa, se acomod6 en la butaca y continué con la
historia de aquella sirena que queria abandonar el mar. Ambos se sumieron tan profundamente
en la historia, que ni siquiera escucharon los pasos acelerados que llegaban desde el pasillo y
cuando Victoria repar6 en ellos, apenas tuvo tiempo de esconderse tras la butaca.

Elias sinti6, una vez mas, como cuando ella dejo de hablar, la nube agradable que habia
formado se esfumaba, pero no tuvo tiempo para preguntar antes de que ella se llevara el dedo



indice a los labios, indicando silencio.

La puerta de la biblioteca se abrid, para dejar ver a un acalorado sefior Garcia, que pase6
su mirada por toda la habitacién.

—Oh, joven —sonrié con amabilidad al reparar en Elias—, ¢has visto a la sefiorita
Ibafiez? Tiene que acudir a su clase de geografia.

Lanz6 una mirada disimulada a la joven, que continuaba oculta, con una sonrisa en los
labios.

—¢A quién?

El sefior Garcia hizo un gesto de suplicio y estuvo a punto de abandonar la sala,
consciente de que era evidente que el nifio no podia ayudarle.

—La sefiorita Victoria Ibafiez, por supuesto.

A pesar de que sintio un divertido deseo de delatarla, finalmente, dio la espalda al
hombre, volviendo a la chimenea.

—No —respondid, muy convincente.

El hombre, que no esperaba una respuesta tan tajante por su parte, pestafied, confuso,
antes de colocarse las gafas, llevandolas de nuevo frente a sus ojos y cerrd la puerta de nuevo,
despidiéndose.

Cuando volvieron a estar solos, Victoria volvid a incorporarse, con una carcajada y
dedicandole al joven una mirada agradecida, pero este no estaba dispuesto a dejar pasar esa
oportunidad:

—Ahora me debes una —dijo, muy seguro, asegurandose de que no quedaba ni rastro del
hollin en los ladrillos e incorporandose.

—¢Deberte una? ;Qué dices?

Sonrié, consciente de que era evidente que Victoria no conocia las normas de la calle.

—Asi funciona esto: yo te he salvado, me debes una. Ella, finalmente, suspiro.

—¢Y qué quieres que haga?

Elias ni siquiera necesit6 un segundo para pensar.

—~Quiero que toques el piano una vez mas.



Paris, 1911

A pesar de que Elias removia el té con calma, en un intento de transmitir a los presentes ese
mismo sentimiento, John se paseaba de un lado a otro, con nerviosismo y cuando se detenia para
dedicarle a su amigo una mirada, era siempre cargada de confusion. Cuando el pianista termin6
de relatar la conversacién que habia tenido con Valeria, John estaba rojo con un atardecer.

—:Como? ¢Que has hecho qué? —Volvio a dar un par de pasos, con las manos en la
frente—. {Pero cdmo puedes ser tan idiota!

Elias le mostro las palmas de las manos, en un intento de transmitir inocencia.

—Pensé que te gustaria la noticia —minti6. Era muy consciente de a su amigo no le
gustaban ese tipo de planes arriesgados—. Vamos, John, ¢qué tiene de malo? Ella nos hace el
trabajo sucio, el que siempre dices que es dificil: darme a conocer. —Hizo una pausa para dar un
sorbo a la bebida, tras encogerse de hombros—. Todo el mundo sabra mi historia, todo el mundo
conocera a Elias...

—iSi! —interrumpié John, aun a sabiendas de que su compafiero odiaba que lo
interrumpieran—. jLiteralmente todo el mundo! Incluso el resto de los participantes; pensé que
querias que todo fuera un misterio, que el fin es sorprender al publico.

Neg6 con la cabeza: John no comprendia nada. No podia comprenderlo. Por muy unidos
que estaban, por mucho que hubieran trabajado juntos durante afios, él no comprendia lo que
significaba volver a Madrid, lo que habia significado recibir esa carta de la reina, en la que citaba
a todos los participantes a una fiesta en su palacio. John habia nacido en el frio Londres y habia
viajado por todo el mundo desde que era un nifio. Nunca habia conocido nada lo suficientemente
importante como para llamar «hogar». El, sin embargo, que habia tenido que abandonar su casa
pronto, vivir una vida que no estaba hecha para él, sentia como si, por primera vez en afios, de
verdad volviera a casa. Queria ganar, pero también queria sentir que habia trabajado lo suficiente
como para merecerse estar alli, en ese saldn, con la realeza. Y si esa mujer le podia proporcionar
eso, estaba dispuesto a arriesgarse, por supuesto. Ademas, que queria trabajar con Valeria; habia
demostrado ser una mujer astuta, que solo con su ingenio, habia llegado lejos.

—El fin es ganar, John —corrigio—. Esa chica sera nuestro trampolin a la victoria.

John neg6 con la cabeza. Elias, cuando se trataba de temas de mujeres, solia ser un
cabeza hueca, pero, en ese caso, se estaba coronando. No pudo evitar hacer memoria de los afios
que llevaban trabajando juntos: hacia tantos que ni siquiera podia recordar un tiempo en el que
Elias no formara parte de su carrera profesional. Acompafiarlo habia sido un gran honor y habia



aprendido mucho del pianista, pero también habia tenido que sacrificar cosas para mantenerse a
su lado. Su padre llevaba afios escribiéndole desde Londres, recordandole que se hacia mayor y
que cuando falleciera, la notaria que habia levantado de la nada, seria suya. El, sin embargo,
estaba comodo trabajando como representante de Elias Howland, pero en circunstancias como
esa se preguntaba si su compafiero seria consciente de que podia tirar afios de trabajo por la borda.
También habia sido su trabajo, pues por mucho que se pavoneara, no habria conseguido llegar
tan lejos solo.

—Esa chica sera el principio del fin de tu carrera.

Elias puso los ojos en blanco y abri6 la boca para afiadir algo mas, pero Anne interrumpio
antes de que pudiera decir alguna otra tonteria, cosa que John agradeci6. Era una persona con
mucha paciencia. Muchisima. Y, sin embargo, Elias solia hacerle perder los estribos en
innumerables ocasiones.

—Anne, ;por qué no le preparas a John una comida copiosa? Seguro que eso le animara
—bromed—. Después de una siesta lo veras todo con perspectiva.

Lejos de lo que el pianista esperaba, ninguno de los dos rio, sino que se quedaron
mirandole con serio semblante, tanto que el joven puso los ojos en blanco, sin terminar de creer
que tuvieran tan poco sentido del humor.

—Elias, esto no es una broma —replico el joven, a la espera de que asentara un poco la
cabeza en el tema.

Neg6 con la cabeza, borrando la sonrisa y tratando de transmitirle un poco de serenidad,
aunque pocas cosas podian hacer que eso fuera posible, Se acerco a él y le tom6 de los hombros,
zarandeandole con delicadeza.

—Por supuesto que no es una broma. —Sus ojos, por primera vez desde que habian
empezado la conversacion, desprendia algo de seriedad—. Tranquilizate, John, tengo un plan.
Sabes que siempre lo tengo.

—Pues si quieres que te ayude, tendras que contarmelo.

Se apart6, también con delicadeza, pero con la suficiente seguridad como para dejar claro
que no estaba dispuesto a dejar que jugaran con su futuro ni con todo lo que habian construido
durante afos. Elias Howland era un hombre sonado en el mundo de la miusica, habia salido de la
nada y estaba, poco a poco, escalando hacia la cima y él también habia tenido mucho que ver en
labrar ese nombre. Elias Howland no era solamente el pianista, era el equipo que habian
formado.

—Te contaré lo que voy a hacer ahora: preparar mi dltimo concierto en Paris antes de
partir a Madrid. —Se apoyd en el escritorio, paseando su mirada por toda la habitacién, a modo
de despedida—. Elias Howland vuelve a casa.



A John le gustaba escuchar los conciertos desde el interior del escenario. Adoraba
examinar el rostro del publico, vislumbrar antes que nadie esos pequefios detalles que todo el
mundo ignoraba, como las leves pausas de Elias, su inexpugnable gesto o la débil luz de los focos
sobre sus cabezas.

La Opera Garnier era uno de los edificios mas modernos y lujosos de Paris, que incluso
contaba con unas potentes luces sobre el escenario, alimentadas con electricidad. Eso no debia
ser algo digno de fijacién para todos los presentes, que probablemente fueran ricos que también
contaban con electricidad, pero John habia crecido en un pequefio pueblo de Inglaterra, junto a la
costa y alli, ninguno contaba con ese lujo.

Cuando la notaria de su padre empezé a dar sus frutos y se mudaron al mismo corazén de
Londres, su padre consider6 que aquello era una excentricidad y que toda la vida se habian
apafiado con lamparas y velas y no estaba dispuesto a pagar por un cableado. Su padre le ensefio
a nunca olvidar sus origenes y quiza esa fuera la razén por la que, a pesar de saber mezclarse muy
bien con los de la clase alta, preferia ver el concierto desde detras del telén y no junto a la
aristocracia, en los palcos.

Imagin6 que no le quedaba demasiado al concierto cuando la tromba de aplausos hizo una
ovacion a Elias, pero John habia dejado de escuchar. Unos ojos claros que conocia muy bien le
miraban desde una de las butacas mas cercanas. A pesar de tener a Elias un poco mas a la
derecha, no habia despegado su mirada de él y cuando se levanto, haciéndole un gesto, se
separo del telon, para salir como un rayo por la puerta trasera, la que usaban los artistas.

Nathan no tard6 en aparecer, con esa sonrisa contagiosa en los labios, pero no habria
logrado hacer sonreir a John ni llevando el rostro pintado de colores.

—¢Qué haces aqui? —ladro6 el britanico, en un perfecto francés no muy elegante.

—iLargo!

Como siempre, Nathan no se dejo amedrentar por €l. Se limit6 a levantar las palmas, en
sefial de rendicion y a dedicarle otro encantador arqueamiento de labios.

—¢Acaso no puedo venir a un concierto de piano? —su voz era melodiosa, como
siempre lo habia sido—. ;Qué me lo impide?

Y es que, para mala suerte de John, el francés seguia tan encantador como siempre. Ese
pelo rubio cenizo parecia brillar con luz propia y sus ojos permanecian tan profundos como el
mismo océano, de un azul tan claro que podia llegar a confundirse con gris.

Pero no podia permitirse flaquear. Pestafied, obligdndose a pensar con claridad y neg6 con

la cabeza, sefialandole la direccién que le sacaria del recinto.



—No te hagas el inocente conmigo —Ile advirti6 John, sin permitir que su voz temblara
—. Sé a lo que vienes.

No era coincidencia que el ayudante de Bianchi apareciera en el ultimo concierto de Elias
en Paris. Al dia siguiente tomarian un tren que les dejaria en Madrid y eso no lo habian
compartido con nadie porque no querian que se extendiera el rumor entre el resto de los
participantes.

Era evidente que su plan empezaba a tener agujeros irreparables, aunque John estaba
convencido de que no se debia a falta de discrecidn, sino a que Nathan siempre habia sido muy
intuitivo. Y se le daba demasiado bien su trabajo.

El francés gir6 la cabeza, interesado.

—¢De verdad?

Le encantaba jugar, pero John no estaba de humor. No habia tenido un buen dia y lo
ultimo que deseaba era encontrarse con él. Parecia mentira que la casualidad no estuviera de su
parte y se lo hubiera puesto en medio justo en ese momento.

—Vienes en busca de informacion sobre la competicién, pero me temo que vas a
marcharte con las manos vacias.

No se molestd en ocultarlo porque lo tltimo que queria era seguir su corriente. No tenia
ganas de jugar al juego del misterio. Nathan, sin embargo, dio un par de pasos hacia él, con
delicadeza.

—John, John, siempre tan desconfiado. —Se detuvo al percibir que John estaba a punto de
retroceder—. Cuando cambiaras.

—Las personas no cambian, Nathan, es algo que me ensefiaste tu.

Ni siquiera se molest6 en disimular la rabia en su voz, la melancolia. Apart6 la mirada del
rostro de Nathan antes de poder percibir el brillo de tristeza, pero, aunque lo hubiera visto, lo
hubiera ignorado; habia caido demasiadas veces en esa trampa.

—No me importa la competicion mas alla de lo profesional, John. —Ya no empleaba ese
tono divertido. Sus rasgos se habian ensombrecido levemente—. En realidad, he venido a verte a
ti.

—¢A mi? No me hagas reir.

Fue su turno de soltar una carcajada, a pesar de que la situacion estaba empezando a
incomodarle.

—E:s cierto. —Se acerc6 un poco mas—. Te vi el otro dia, en el concierto benéfico.

Apenas un par de pasos les separaban y cuando Nathan alargé la mano con cuidado para
acariciar el dorso de la de John, este sinti6 cémo la piel de su brazo se estremecia. En otra
situacion, en otro tiempo, se habria dejado llevar por el escalofrio, pero esa época parecia tan
lejana que se sinti6 estupido.



La apart6 con brusquedad y retrocedio.

—No te atrevas, Nathan —le advirti6—. No te atrevas.

Habia tardado mucho tiempo en recomponer los trozos de su vida pasada, que habian
quedado machacados como para que una caricia le hiciera volver a tambalearse.

Nathan suspir6 y por un segundo, incluso John sintié pena por él.

—Sé que tengo muchas cosas por las que disculparme. Al fin coincidian en algo.

—S], pero tus disculpas llegan tarde.

Hablaba con tanta ira contenida que Nathan empez06 a sentir que no habia sido buena idea
encontrarse con él. Quiza John tuviera razon y lo unico que le debia era dejar las cosas como
estaban.

—Sabes que no soy el mismo. —Tragé saliva—. Mi angel me sac6 de esa oscuridad.

No podia creer ninguna de sus palabras. Otra vez no. Neg6 con la cabeza y le dio la
espalda, dirigiéndose de nuevo a la puerta; el concierto estaba a punto de terminar y sabia que no
era una buena idea que Elias los viese juntos.

—NMe hiciste esa promesa muchas veces.

Su voz era apenas un susurro, casi imperceptible. Ni siquiera estaba seguro de si queria que
Nathan lo escuchase, pero pudo comprobar que lo habia hecho cuando este le agarr6 con
suavidad del brazo.

—Siempre creiste en las segundas oportunidades.

—T desaprovechaste la tuya. —Se libero, sin siquiera girarse para mirarle a los ojos—.
No vuelvas a acercarte a Elias y... tampoco a mi.

—John...

Se detuvo cuando la tristeza lleg6 a sus oidos, cuando la piel se le eriz6 y sintié deseos de
volver a girarse. Deseos que extermin6 nada mas germinar.

—Haznos un favor a los dos y marchate ya.



Madrid, 1894

Victoria Ibafiez no estaba acostumbrada a hacer cosas a escondidas de sus superiores y es
que asi se lo habian transmitido en el internado britanico en el que pasaba el curso. A pesar de
eso, Elias la habia convencido de que, cuando uno debe una promesa, tiene que cumplirla y ella
le habia prometido al joven que volverian a tocar el piano.

Seleccion6 un dia que su padre habia salido a una reuni6on con el resto de los
diplomaticos, que su hermana Marga habia ido a una cafeteria con sus amigas y que su madre se
estaba echando la siesta. Cuando su madre se recostaba, no importaba todo el ruido que hicieran,
que tenia el suefio tan pesado como una pared de ladrillos.

—Lo cierto es que cuando dijiste que te debia una pensaba que te referias mas bien a
robar unos pasteles de la cocina, pero no esto. —La joven frunci6 el cefio, todavia en desacuerdo.

Su padre no le permitia tocar el piano si el profesor no estaba acompafiandola, pues decia
que era una pieza muy cara de una coleccion y que, si tocaba sin saber, acabaria desafinandolo.

—Para qué quiero pasteles? —pregunt6 Elias—. Esos puedo robarlos yo mismo.

El joven se parecia muy poco a los compafieros que estudiaban con ella en el internado,
pues ellos pertenecian a familias aristdcratas, eran refinados y muy elegantes. Elias, por el
contrario, trabajaba para su padre, era brusco y su nodriza, incluso se habria aventurado a
denominarle maleducado. Parecia, ademas, que siempre estaba enfadado, que tenia que medir
con él muy bien las palabras para no ofenderle y que su orgullo era dos o tres palmos mas
alto que él.

Y, sin embargo, Victoria se sentia comoda con él porque era muy diferente a lo que
estaba habituada. Con él podia olvidarse de la postura recta, los buenos modales, sonreir y llevar
las ropas perfectamente alisadas. Con él podia ser... ella misma.

—Es que... Elias, odio tocar el piano —revelo, por fin—. No se me da bien.

Lo uUnico que encontré por su parte, sin embargo, fue una sonrisa picara y un gesto
burlén, que trataba de imitarla.

—:Y las clases de geografia te gustan? Porque puedo pensarmelo la proxima vez que
quieras esconderte del profesor.

Opté por reir también; las clases del sefior Garcia eran aburridas y ya pasaba suficientes
horas en el internado como para tener también que escuchar la leccion alli. Se suponia que
estaban de vacaciones, ¢por qué su padre no podia dejarla ni un respiro?

—Esta bien... Eres un cabezota.



Tomo asiento frente al instrumento y, aunque se extraiié cuando Elias ocup6 lugar a su
lado, también sentado, no dijo nada, sino que dej6 que se acomodara también.

No tenia demasiada practica con ese dichoso piano y el profesor Garcia consideraba que
no mostraba la suficiente atencién como para mejorar pronto, pero sus manos se pasearon por las
teclas con rapidez, arrancandole las finas notas y dejando que el silencio de la habitacion se
sustituyera por la musica. Ni siquiera habia tocado las primeras notas cuando el joven la
interrumpio.

—Espera —dijo, alargando la mano junto a la suya—. Ahora yo.

Con movimientos torpes, traté de imitar los pasos que Victoria habia seguido sobre las
teclas, pero, por supuesto, fall6 en mas de la mitad, produciendo un estridente sonido que la joven
incluso temié que pudiera despertar a su madre, que estaba en las habitaciones del piso superior.

—No es asi. —Le aparto—. Mira.

Repiti6 la operacién, con mas cuidado, sabiendo que el joven iba a tratar de copiar sus
movimientos y cuando fue su turno, casi habia conseguido imitarla a la perfeccion. Victoria
sonrio, haciéndolo de nuevo y afiadiendo nuevas notas, dejando espacio para que él pudiera
recordarlos. Gracias a que €l prestaba la maxima atencion, pudieron avanzar con rapidez.

—Mejor —celebro6 ella—. Prueba con esto.

Empez6 desde el principio, sin dejar de prestar atencion a los ojos brillantes de Elias, que
memorizaba con entusiasmo todos los movimientos de la chica. Cuando él lo hizo, sintié que un
escalofrio recorria sus dedos y llegaba hasta su espalda. Dese6 poder cerrar los ojos e imaginar
que estaban lejos, muy lejos de alli. Pens6 en cuando Victoria le habl6 del océano, de esas olas
violentas que chocaban con la popa del barco que la llevaba a Inglaterra y se pregunto si ese mar
seria tan increible como ella lo describia. Se imaginé una gran masa de agua salada en
movimiento, como sus dedos, que se movian inquietos por las teclas del piano.

Cuando la musica se detuvo, volvié a sentir ese vacio, pero cuando Victoria puso sobre su
regazo el cuaderno de partituras y empezo a hablar, transmitiéndole todos los secretos de esos
simbolos, se llen6 de nuevo. Incluso se permiti6 sonreir con sinceridad.

Deseaba que la joven le permitiera volver a tocar, tras la leccion y cuando lo hacia,
aunque eso le provocara algunos errores, cerraba los ojos, intentando imitar los movimientos que
habia memorizado.

—Se te da bien —dijo ella, cuando terminé la musica.

Por un momento, las mejillas se le encendieron ante el rubor y tuvo que bajar la mirada del
rostro de la chica, lo que la hizo sonreir.

—Me gusta mucho como suena —revel6—. Me... tranquiliza. Gracias.

Una carcajada hizo que sintiera aiin mds vergiienza, pero, finalmente, también arqued los

labios.



—Fijate: si hasta puedes ser amable.

El breve momento de risas hizo que Victoria bajara la guardia y cuando escucharon los
pasos cercanos, ya era tarde, la puerta de la biblioteca se abrié y el rostro confuso del profesor
Garcia se asomo a la habitacion, haciendo que Elias diera un salto, alejandose de la joven y del
instrumento.

—Pero bueno, ¢qué esta pasando aqui? —pregunt6, colocando sus gafas redondas, como
si no creyera lo que estaba viendo y necesitara comprobarlo.

El tartamudeo de un nervioso Elias no logro sacarles del embrollo y hasta que Victoria no
se puso de pie, interponiéndose entre las miradas del nifio y del profesor, este no dirigi6 a ella su
mirada.

—Ha sido culpa mia, profesor Garcia —asegur6—. Queria que Elias me viera tocar el
piano y le entretuve de sus tareas. Lo siento.

Nadie que conociera a Eduardo Garcia habria podido decir que el hombre tenia un alto
temperamento y se enfadaba con facilidad, pues hubiera sido mentir. En ese momento, no estaba
enfadado, sino miraba al joven cabizbajo entre dudoso y anonadado.

—Jesus, Maria y José, ¢eras td el que estaba tocando?

La joven se apresur6 a negar con la cabeza, sin terminar de advertir el brillo
entusiasmado del hombre.

—No, era yo, sefior Garcia.

El silencio se hizo con la habitacién y el profesor despeg6 la mirada de Elias para posarla
en Victoria, que permanecia muy recta y convincente, con las manos enlazadas.

—Comprendo —asintio, finalmente—. Deberiais dejar eso ya, sefiorita Victoria, su padre
estara a punto de llegar.

eSS

El profesor pudo percibir la mirada que se dedicaron los dos
joévenes antes de que ella saliera de la habitacion. Pudo ver el agradecimiento en la mirada del
chico y la sonrisa en los labios de Victoria, pero ellos no pudieron ver el gesto de triunfo en el
semblante del profesor Garcia, el mismo que el de un buscador de oro cuando encontraba una

pintita en el rio.



Catalina Blanco no era una mujer acostumbrada a llamar la atencion, de hecho, ella
siempre se habia considerado una mujer bastante corriente, por eso, cuando el sefior Ibafez la
llamé a su despacho, sintié que el mundo se le caia encima. Los nervios hicieron que se la formara
un nudo en el estomago que no la permitio siquiera respirar y no hizo mas que hacerse mas y
mas fuerte a medida que subia las escaleras.

Sin embargo, no fue una reprimenda lo que encontr6 en el piso superior, de hecho, ni
siquiera comprendia lo que el hombre la estaba intentando decir. El hablaba con un entusiasmo
que no era normal en su persona, al menos no en el dia a dia y el hombre que le acompafaba,
tenia un brillo alegre en los ojos que no hubiera sido capaz de apagar ni intentandolo.

—Pero no lo entiendo, sefior Ibafiez, ;me esta diciendo que a Elias se le da bien tocar el
piano? —pregunto, con timidez, cuando ambos hubieron acabado de hablar.

—NMejor que bien, sefiora —respondi6 el profesor Garcia, con la emocién que solo un
actor de teatro durante la funcion habria podido igualar—. Su hijo es un prodigio.

Trago saliva ante el calificativo, sintiendo que la palabra habia caido sobre ella como un
peso muerto. Aquello no tenia sentido, ¢su Elias un prodigio de la musica? Si nunca habia
mostrado el mas minimo interés...

—Tranquilo, Eduardo, déjame hablar a mi —se adelant6 el sefior Ibafiez, entendiendo el
silencio de Catalina—. Resulta, sefiora Catalina, que el profesor Garcia sorprendio a su hijo y a mi
hija tocando el piano.

Sinti6 que sus mejillas se encendian de la vergiienza, ¢como habia podido hacer eso?

Si le tenia bien dicho que no debia tocar las pertenencias del sefior Ibafiez.

—~Cielos...

El hombro hizo un gesto, restandole importancia y un poco ofendido ante la reaccion de
la mujer por aquel minimo detalle y no por la noticia.

—No se alarme, no hacian nada malo. —Se volvié de nuevo hacia Eduardo—. De hecho,
el profesor se dio cuenta de que Elias tocaba sorprendentemente bien para ser su primera vez y le
permitio volver a tocar en una de las clases de Victoria.

Catalina neg6 con la cabeza, sin comprender.

—Pero... a é] nunca le ensefi¢ nadie, ni siquiera teniamos piano en nuestra antigua casa.

El tal profesor Garcia rio, dejando ain mas desubicada a la mujer. Volvi6 a ser el sefior
Ibafiez el que se explico:

—A veces, sefiora Blanco, nacemos con un don que tarde o temprano acaba saliendo y
Eduardo cree firmemente que Elias tiene un don para la musica.

El profesor Garcia habia permanecido impaciente durante toda la conversacion, pero ya



no pudo reprimir mas sus ganas de preguntar y cuando lo hizo, son6 como un nifio al que le
acababan de dar un caramelo.

—Puede ser cosa de familia, justed o su marido...?

Mencionar ese tema hizo que Catalina saliera de su asombro para volver a la realidad,
interrumpiendo de pronto, a pesar de que sabia que no era de buena educacion.

—No estoy casada, sefior Garcia. Lo cierto es que mi marido falleci6 hace muchos afios,
cuando Elias era un bebé —minti6—. Y no, no creo que tocase ningtin instrumento.

Habia ensayado esa historia durante tanto tiempo que son6 de lo mas natural. Lo cierto es
que le habia costado mucho tejerla con paciencia, todo para que nunca volviera a salir a la luz la
verdad: que el padre de Elias la abandon6 estando embarazada y que todos en el barrio la habian
sefialado por quedarse encinta sin estar casada. Tuvo que huir con un nifio del barrio en el que se
habia criado y, poco a poco, mediante mentiras, asegurarse de que todos los vecinos de su nueva
vida se las creyeran. Estaba segura de que, si no hubiera sido por esa historia, nunca hubiera
encontrado ese trabajo. Ni ese, ni ningun otro.

—¢Y usted? —interrumpi6 el profesor el hilo de sus pensamientos. Volvio a ruborizarse,
en esa ocasion, sonriendo.

—Bueno, de nifia pertenecia a un coro y de adolescente solia cantar en las fiestas de San
Isidro.

El hombre asinti6 con la cabeza, tan emocionado que parecia dispuesto a ponerse a gritar
en cualquier momento.

—Fascinante. Una familia con un don.

Y a pesar de las buenas noticias, Catalina volvié de nuevo a la realidad, sonando un poco
brusca cuando afiadio:

—Pero mucho me temo que no puedo pagar las clases de Elias, sefior Ibafiez —objeto, con
pena—. Sabe que somos una familia humilde.

El sefior Ibafiez, sin embargo, no la habia hecho llamar para solo informarla; estaba
dispuesto a ir mas alla. Todo lo que hiciera falta. Aquel nifio era un regalo que el cielo le habia
concedido y no estaba dispuesto a dejarlo ir con tanta facilidad y menos por un tema econémico.

—No tiene que preocuparse por eso, sefiora Blanco, si usted da su consentimiento me
gustaria que Elias continuara formandose aqui y tal vez, en un futuro, pueda dar clases en la bella
Francia.

La mujer abri6 mucho los ojos, sin poder creer lo que oia; el profesor Garcia, sin
embargo, no habia borrado su feliz expresion, que se acentud atin mas al imaginar al chiquillo
aprendiendo de los mejores.

—:Francia? —Ibafiez sonrio.

—Tengo un amigo: Thomas Howland. Es un musico muy respetado, pero hace algunos



afios ya que se retir6. —Se levanto, sin poder permanecer mas tiempo recto tras su escritorio—.
Si él ve talento en Elias estoy seguro de que le encantaria adoptarle como su pupilo.

Todo avanzaba demasiado deprisa; ella no era mas que una criada y Elias su pequefio, al
que solo le permitian estar con su madre si ayudaba en las tareas de la casa. Ya estaba hablando
con la cocinera para que le permitiera que el joven estuviera con ella en la cocina, aprendiendo v,
quiza algin dia, pudiera llegar a pinche. Hasta hacia apenas una hora ese era el maximo al que
Elias podia aspirar, pero en ese despacho se estaba hablando de que fuera a Francia.

—No sé, yo... Tendria que hablar con Elias —farfullé—. Tiene un temperamento muy
fuerte.

Y no era ninguna mentira: si Elias queria ir a Francia, estaba seguro de que haria lo
posible por hacerlo, pero si se le metia entre ceja y ceja que no, ni el mismo sefior Ibafiez podria
convencerlo.

—Hable con su hijo, si, también nosotros lo haremos, ;verdad Eduardo?

El profesor asinti6 con solemnidad.

—Lo cierto es que para mi seria un verdadero honor transmitirle mis conocimientos en la
materia.

Y aunque los dos hombres eran la viva imagen de la felicidad y el orgullo, en ese

momento, Catalina Blanco, solo era un mar de dudas.



10

Madrid, 1911

Elias adoraba viajar en tren.

Habia tenido oportunidad de viajar en tren en numerables ocasiones; por sus conciertos
alrededor de Europa, viajar por simple placer o, en su juventud, visitas a su madre. Le encantaba
el repiqueteo del suelo bajo sus zapatos, el olor dulce que llegaba desde la cafeteria o ese carrito
ambulante cargado de frutos secos y golosinas, pero, sobre todo, adoraba el tiempo que le
proporcionaba ese tipo de viajes. Pocas veces contaba con tiempo libre en Paris y la oportunidad
de poder estar disfrutando de un libro o garabateando notas en su pentagrama que posteriormente
se convertirian en canciones era como un lyjo.

Sin embargo, en ese viaje hacia Madrid, no podia disfrutar. Sentia un nudo en el
estdbmago que iba a mas a medida que se acercaban a la capital donde habia nacido y a pesar de
que se obligaba a ocultarlo, John lo capt6 enseguida, pero prefiri6é no preguntar.

El conocia la respuesta. Conocia su historia. Conocia la tltima visita del pianista a la
capital.

Y, a pesar de eso, cuando llegaron, se obligé a sonreir.

—iPor fin! —exclamo, bajando casi de un salto del tren—. ¢Sabes, John? Creo que me
adelantaré. Nos vemos en el hotel, ;de acuerdo?

—No te olvides de la fiesta de esta noche —murmurd, dandole una moneda de propina al
chico que cargaba con sus maletas.

—¢Y como iba a hacerlo?

Volvid a obligarse a dedicarle a su amigo una sonrisa, pero en esa ocasion, las fisuras
fueron incluso mas evidentes. John negd con la cabeza, viendo como se alejaba, sin evitar
preguntarse cuando su compafiero admitiria que aquella competicion iba a remover en él
recuerdos que habria preferido enterrar.

La musica hacia girar a los bailarines por todo el salon del Palacio Real. Aquella iba a ser
una noche de las de recordar y los periddicos al dia siguiente se iban a encargar de demostrarselo
a todos los que no habian podido acudir.

La primera noche de la competicion por el mecenazgo de la reina. La noche que se



anunciaria la primera prueba.

Cualquiera habria podido afirmar que todos los participantes estaban nerviosos y si Elias
hubiera acudido a ese sal6n unas horas antes, nada mas llegar a la estacion, él también lo estaria,
pero se conocia lo suficiente como para saber que antes de ir a un evento como aquel, necesitaba
volver a pasear por las calles de su ciudad.

Y eso habia hecho, durante horas. Se habia recorrido cada palmo y habia vuelto a tiempo
al hotel para enfundarse en el elegante esmoquin que se habia comprado para la ocasion. En
aquel momento, era un rio de calma.

Al contrario que John, que se removia en el sitio, sin dejar de mirar su reloj de pulsera.

—No esta aqui.

Habia dicho esa frase en voz baja muchas veces, pero era la primera vez que se atrevia a
articularla en alto y con tono de reproche. El pianista neg6 con la cabeza, con una sonrisa en sus
labios, apur6 su copa y aprovech6 que un camarero pasaba con una bandeja llena de ellas para
coger otra casi al vuelo.

—:De qué hablas? —preguntd, fingiendo que no conocia la respuesta.

El salon del Palacio Real brillaba con luz propia, aunque aquello no era una novedad. Las
paredes, enfundadas en brillo dorado, soltaban destellos bajo la luz de la enorme lampara de
arafia que colgaba del techo. Dibujos de trepadoras, que empezaban desde el suelo, adornaban
cada palmo y llegaban hasta la obra maestra: el techo, cubierto con las mas exquisitas pinturas.
La mayoria de los invitados bailaban, haciendo girar los colores de sus vestidos y creando la
ilusion de estar en una especie de mandala, sin embargo, habia quien optaba por charlar
alegremente, ocupando los escasos sillones, que se mantenian apartados en las esquinas.

Los reyes habian abierto el baile, pero se habian retirado, asegurando que volverian en
pocos minutos, en esa ocasion, acompafiados de la promotora de toda la celebracion: la Reina
Madre.

Y a pesar de todo, John no podia dejar de fruncir el cefio. Elias fantase6 con la idea de
decirle que como no dejara de hacerlo, se iba a quedar con esa mueca de por vida, pero sabia que
eso solo enfureceria ain mas al inglés.

—Lo sabes muy bien, ;donde esta Valeria Marquez?

Ahi estaba el motivo. Habia tardado demasiado en mencionarlo.

—No vigilo sus pasos, John.

Era cierto que la joven no estaba entre los presentes. Elias se habia dado un par de
paseos, en busca de sus ojos avellana y su pelo cobrizo, pero no habia encontrado mas a que altas
sefioras de la aristocracia que le habian entretenido y él habia tenido que poner buena cara.
Habian quedado en esa fiesta, a la que estaban invitados tanto periodistas como participantes.
Ella le habia asegurado que tenia invitacién, ¢por qué iba a mentir?



Era lo que se llevaba repitiendo desde que, al entrar, no la habia encontrado.

—~Genial, seguro que ni ha venido a Madrid, seguro que todo era palabreria y te ha
dejado plantado.

Niega con la cabeza, sin poder contener una sonrisa divertida ante lo nervioso que estaba
su compaiiero. El siempre actuaba asi, fuera la situacién que fuera: antes de un concierto, durante
la firma de un contrato, incluso en una reunion familiar con sus padres. Elias, por el contrario,
habia aprendido a ser paciente, aunque a menudo le costaba horrores, habia tenido mucho tiempo
de practicar a lo largo de su vida.

—No digas tonterias, ya te dije que ella venia con el resto de los periodistas. —Se encoge
de hombros, restandole importancia—. Ya sabes como funcionan esos carrofieros.

—¢Y ellano lo es?

No esperaba que John pudiera confiar en ella, pero si esperaba que pudiera confiar en él.
Habia visto una oportunidad en esa chica, una que nunca habia tenido: el poder atacar a Bianchi
desde su circulo cercano. ; Como era posible que John no viera la genialidad de su plan? ;Cuantas
veces iba a tener que explicarse?

—Ya hemos hablado de esto... —cort6, endureciendo su tono, dispuesto a zanjar el
asunto de una vez, pero de repente, al alzar la vista, se encontr6 con dos figuras conocidas y una de
ellas, vestia con capa y antifaz—. Vaya, parece que alguien si que se ha dignado a venir.

El antifaz de Bianchi brillaba bajo la luz de la lampara de arafia, soltando reflejos
dorados, haciendo que destacara como una luciérnaga en medio de un bosque oscuro. A pesar de
eso, no era su excéntrico disfraz el que hizo que los periodistas de la sala y otros invitados de la
aristocracia hicieran un pequefio corro a su alrededor, soltando todo tipo de preguntas. Por
supuesto, él no habl6. Nunca lo hacia. Su portavoz, un atractivo francés que siempre iba a su lado,
obligd a todos a alejarse y respondié las preguntas de todos los presentes, con un fuerte acento
reconocible.

Cualquiera se detendria a mirarlo, eso era evidente. Su capa ancha, de terciopelo granate,
cubria una buena parte de su cuerpo, ademas, le proporcionaba una capucha que le ocultaba la
cabeza. Tenia guantes blancos, a juego con la camisa de su esmoquin y aquella noche, incluso
portaba un elegante bastén.

El mismo era elegancia.

El era el mayor misterio del mundo de la msica.

Y dedicarle mas de dos miradas le producia a Elias arcadas. No deberian estar
idolatrando a ese don nadie con pintas de payaso, que habia aparecido de la nada, sino a él, el
pianista mas joven con conseguir el éxito. Se habia esforzado mucho y tenia pensado ganar la
competicion. Eso lo tenia claro. Costara lo que costase, ese mecenazgo era suyo.

—No deberias ni acercarte, que no nos relacionen con ellos —murmur6 su compafiero, al



ver que no despegaba la vista de Bianchi y Nathan.

Cualquiera que conociera un poco a Elias sabria que, en ese momento, echaba humo por
las orejas, por eso, cuando se volvié al inglés, con una sonrisa picarona, fruncié el cefio, algo
confuso.

—:Con quién exactamente no quieres que te relacionen, John?

El pianista solté una carcajada, pero él solo pudo resoplar, sintiendo como las mejillas se
le encendian.

—Déjate de bromas.

Le dio una palmada en el hombro, pero, efectivamente, en ese momento no tenia ganas de
reir. Era cierto que la conversacion con Nathan todavia estaba muy presente en su memoria,
atormentandole.

—Percibo enfado en tus palabras.

—Sera porque estoy enfadado.

En esta ocasion, las palmadas fueron amigables, pues a pesar de que le hacia de rabiar,
Elias sabia lo doloroso que era ese tema para John. £l mismo se lo habia revelado mucho tiempo
atras, cuando su compafiero necesitaba desesperadamente una mano amiga.

—Pues hoy no hay cabida para eso, amigo mio. —Sefial6 un punto algo alejado de ellos,
donde una figura parecia vagar sin rumbo, sin saber bien lo que hacer. Elias hubiera reconocido
esa melena cobriza en cualquier lugar—. Mira, alli estd Valeria. —Se acerco a su oido antes de
acudir a la llamada de la dama—. Es una fiesta, diviértete.

—Y tt no lo hagas demasiado, mafiana tenemos trabajo.

—No prometo nada.

A pesar de que se repiti6 esa frase en su cabeza, no pudo evitar lanzar una ultima mirada
envenenada a Bianchi, pero para su sorpresa, la figura del antifaz habia desaparecido, dejando
solo a su portavoz e intérprete, que reia, animado, rodeado de un grupo de nobles.

Elias buscé a su alrededor con la mirada, pero el pianista parecia haberse esfumado,
dejando tras él, el halo de misterio que siempre llevaba bajo su disfraz. Se encogié de hombros:
no le importaba lo mas minimo en lo que Bianchi gastara su tiempo, de hecho, si se marchaba
mejor, asi no tendrian que compartir escenario.

—Ya no la esperaba, sefiorita Marquez.

Valeria abrié mucho los ojos, sin poder creerse que Elias se hubiera saltado su primera
norma tan pronto. Se acercO a una bandeja de pastelitos de limén y tomé uno con cuidado,
aprovechando para pasear la mirada entre los presentes y asegurarse de que no hubiera ojos
indiscretos.

—Le recuerdo que no es buena idea que nos vean juntos.

Ya esperaba esa respuesta por su parte, por eso, cuando la escuché en sus labios, no pudo



evitar soltar una carcajada discreta.

—¢Por qué no? Solo soy un invitado al que le ha llamado la atencién la mujer mas
atractiva de la sala.

La expresion sorprendida de Valeria apenas durd un segundo en su rostro, después, cerro
los ojos, como si estuviera saboreando el piropo y volvi6é a su mueca neutra, indescifrable. El
brillo de sus ojos se apagé un momento y tan solo los recorri6 una expresion artificial, fingida.

—NMe halaga, pero le advierto que me tomo muy en serio mi trabajo y es precisamente lo
que me trae aqui.

El pianista adoraba que usara ese tono con €l y para la joven no era mas que un juego al
que estaba dispuesta a jugar. Le divertia. Habia pasado horas encerrada en un vagén repleto de
viajeros y estar alli, en ese ambiente, con Elias a su lado, hizo que pudiera volver a respirar.

—Pero en su trabajo tendra descansos o algo asi, quiza pueda aprovechar uno conmigo. Se
llevé un dedo a los labios, pensativa, todavia metida en su papel.

—~Quiza, pero espero que no me haga perder el tiempo y baile bien, sefior Howland.

A modo de respuesta y como si los musicos estuvieran escuchando, terminaron la pieza y
el salon se llend de aplausos discretos. Algunos bailarines aprovecharon para sentarse y otros,
arrastraron a sus parejas al centro de la sala.

—Hago bien muchas otras cosas aparte de bailar.

Con un guifio de ojo, el joven aprovechd para dar un paso hacia ella, ofreciéndole la
mano para imitar a los presentes que habian optado por arremolinarse entre los bailarines,
dispuestos a imitarlos.

—No lo dudo, pero... —acept6 la mano del joven, sintiendo su calidez—, ;qué es una
fiesta sin un baile?

—Tiene razon.

Cuando la musica volvié a sonar, Valeria pudo comprobar que el joven no mentia y que,
en efecto, era muy buen bailarin; la guiaba entre el resto de las parejas como si fueran obstaculos
que tenian que esquivar y él lo hacia con elegancia.

Cuando se acercaron a la mesa real, algo mas elevada que el resto del salén, comprob6 que
el rey Alfonso estaba sentado tras esta, charlando animadamente con su esposa, la reina Victoria.
El espacio que deberia ocupar la Reina Madre, sin embargo, estaba vacio, lo que hizo que la
joven frunciera el cefio, confundida.

—:Quiere que le cuente un secreto, sefiorita Marquez? —pregunt6 Elias, interrumpiendo
sus pensamientos.

Ella hizo como si tuviera que pensarse la respuesta, sonriendo finalmente.

—Solo si no le importa que mafiana salga en los periodicos.

El joven la hizo girar cuando todos lo hicieron y cuando volvieron a su posicién, ignoré la



respuesta de Valeria, sefialando con la cabeza una enorme ventana, donde dejaba ver las luces
encendidas de los jardines reales.

—Naci en esta misma capital y mi primer concierto fue en la 6pera de la ciudad. Estaba
claro que eso no se lo esperaba.

—Es curioso porque Howland no parece un apellido de aqui.

No le parecié importar que descubriera su secreto, de hecho, neg6é con la cabeza,
confirmando sus palabras.

—Eso es porque ese apellido lo tomé prestado hace un tiempo, cuando empecé en el
mundo de la musica. —Se detuvo unos segundos—. No iba a llegar muy lejos con mi apellido
original.

—¢Y por qué no? ¢Acaso es un Esposito?

En esa ocasion, Valeria si que pudo ver durante un segundo un brillo apenado en sus
pupilas oscuras.

—No, pero no queda muy alejado de la realidad.

Con un movimiento algo mas brusco de los que le habia precedido, sus rostros quedaron
muy cerca cuando Elias tiré de su cuerpo. Sus pechos estaban a apenas unos milimetros.

—Percibo que se viene historia triste —susurro ella, sintiendo el calor que desprendian las
mejillas del joven.

No respondid, por supuesto. Se limitd a sonreir y a separarse de ella.

—El secreto acaba aqui, Valeria, el resto tendras que descubrirlo tud.

—¢De verdad?

La musica ces6 y los aplausos volvieron.

—Se me suelta la lengua después de un par de copas, quiza pueda aprovechar esa ventaja.

Sin embrago, no tuvieron ocasion de hacerse con una copa, pues la musica no volvio a
empezar, sino que el rey Alfonso se levant6 con suavidad e hizo sonar su copa, golpeandola con
una cuchara. Sefial6 hacia la puerta del sal6n, donde una mujer entrada en afios, pero de perfecta
imagen aparecid, caminando con lentitud. Valeria sinti6 como el corazon se le aceleraba.

—Sefioras y sefiores, con todos ustedes, su majestad Maria Cristina, la anfitriona de esta
fiesta y Reina Madre de todos.



SEGUNDA PARTE
UNA CANCION QUE ME HAGA LLORAR
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Madrid, 1894

Thomas Howland era el hombre mas elegante que el viejo profesor hubiera visto. Debian
tener mas o menos la misma edad y, sin embargo, sentia que empequefiecia cuando estaba a su
lado. El mismo le habia llamado y le habia sorprendido que hubiera respondido con una
respuesta clara: iria a conocer al nifio prodigio del piano.

—Tengo ganas de conocer a ese pimpollo del que tanto me has hablado en tus cartas,
Eduardo.

El hombre sinti6 una punzada de orgullo, pues creia que nada podia sorprender a aquel
hombre sereno y tranquilo. Era uno de los mejores pianistas de Europa, de hecho, él le habia
conocido en uno de sus multiples conciertos en Espafia. En comparacién con el artista, Eduardo
Garcia no era mas que un entusiasta, que se defendia con las teclas. No iba mas alla. Por eso,
sentia que la educacion de Elias se habia estancado con él: el hombre ya le habia ensefiado todo lo
que sabia.

—No te vas a arrepentir, Thomas —asegur6—. El nifio es un verdadero prodigio.

El pianista, sin embargo, no estaba tan seguro, pues torcié el gesto, impaciente ante tanta
palabreria y tan pocas pruebas.

—Llamas prodigio a la gente con demasiada soltura.

Tenia un fuerte acento, una mezcla entre el inglés que hablaba desde la cuna y el francés
que habia aprendido desde joven, pues llevaba viviendo en el sur de Francia desde hacia mucho
tiempo. El viaje habia sido largo: habia tenido que coger un tren desde Francia hasta Barcelona
y después, otro que le habia dejado en la estacion central de Madrid. Por el momento, sin
embargo, no habia merecido la pena exponer a tantas horas de viaje a sus avanzados huesos.

—iNo, no! El nifio tiene un don. —Abrio6 la puerta de la biblioteca, donde estaba el nifio,
con un traje nuevo que le quedaba algo grande, el sefior Ibafez, su anfitrion y una mujer
temblorosa—. Llevamos seis meses de clases y ya apenas tengo lecciones que ensefiarle...

El sefior Ibafiez, lleno de entusiasmo y orgullo, present6 a todos, haciendo hincapié en el
nifio, al que habian peinado de forma excesiva: lo que solia ser una mata de pelo rizado
indomable, era una masa oscura cubierta de cera que se pegaba a su cabeza. Howland era mayor
para ese tipo de excentricidades y cort6 la palabreria de Ibafiez con un simple gesto. Dedicé una

breve mirada al hombre, antes de cerrar los ojos, cansado.



—Dejadnos solos, por favor —pidié, dedicando toda su atencion en el nifio.

—:Qué?

Fue la madre del joven la que habld, no demasiada convencida, pero, por suerte para
Thomas, habia en la sala alguien mas desesperado que el propio Elias en que todo aquello saliera
bien.

—Tranquila, Catalina, Howland sabe lo que se hace —dijo el profesor, sefialando la
puerta.

Al sefior Ibafiez fue al que mas le cost6 abandonar la habitacion, pues no estaba
demasiado acostumbrado a que le dieran 6rdenes y menos en su propia casa. Ademads, no podia
dejar de ver la oportunidad como un posible beneficio para él.

Cuando al fin el sefior Howland pudo respirar en paz, clavé la mirada en el pequefio, que
lejos de parecer nervioso, estaba sereno junto al piano, esperando que le dieran permiso para
tocar el instrumento. Sin esperar permiso por parte de nadie, Thomas pudo tomar asiento al fin en
la butaca y agarr6 con mas fuerza el baston en el que se apoyaba al caminar.

Elias, entonces, tuvo la oportunidad de analizarle: era un hombre larguirucho y delgado,
con un frondoso bigote cano y el pelo alborotado, unos centimetros por encima de los hombros,
mas largo de lo que estaba acostumbrado a ver en los hombres. Vestia con un traje marino que le
quedaba como un guante y lo que mas destacaba de su atuendo eran unos zapatos blancos mucho
mas nuevos que los suyos, pues parecia que los habia estrenado aquella misma mafiana.

— T eres el famoso Elias? —pregunto de repente, tras unos segundos de silencio.

Se aclard la garganta, en un intento de recordar todas las lecciones que habian avasallado
su cabeza a lo largo de los dias.

—Si, sefior.

Respondi6 con energia, lo que parecié alegrar al hombre, que se acomod6 en la butaca,
como el que esperaba un buen espectaculo.

—Sabes? Vengo desde muy lejos alentado por las brillantes palabras del sefior Ibafiez y el
profesor Garcia —dijo, sonriendo—. Te advierto que no soy facil de contentar.

Elias enarc6 una ceja, confundido ante su sonrisa, que parecia ser tranquilizadora, pero
después sus palabras eran arrogantes.

—No va a conseguir ponerme nervioso, si es lo que propone.

El hombre abrié mucho los ojos, al principio, sorprendido ante el comentario del joven. No
estaba acostumbrado a esos modales, a los pocos nifios que conocia, se les habia dado una
educacion exquisita y nunca hubieran soltado unas palabras como esas, pero después, no pudo
evitar soltar una carcajada. Era evidente que tenia madera de famoso: iba a ser tan insoportable
como todos ellos.

—De acuerdo, a ver si tus manos estan tan sueltas como tu lengua, jovencito.



Con un gesto, le indic6 que podia sentarse al piano y el nifio se concedi6 un par de
segundos antes de empezar a tocar. Como siempre hacia, se dejé llevar por el ritmo, por el vibrar
de las teclas, por la melodia y por las notas que leia en la partitura. Intent6 alejarse de aquella
habitacion, olvidarse del hombre que le miraba y pensar en los momentos que relacionaba con la
musica: él observando cémo Victoria tocaba, ambos escapando de la casa a la hora de la siesta
para jugar, correteando por los pasillos...

—NMejora la articulacion —Ile interrumpié el hombre, haciendo que Elias volviera de
golpe a ese preciso instante—. Exagera mas los acentos.

Trag6 saliva, imaginando a Ibafiez y al profesor escuchando al otro lado de la puerta y
soltando un chasquido decepcionado. Le habian dicho que tenia que ser su mejor actuacion hasta
la fecha, que todo debia ser perfecto, que tenia que conseguir que Thomas Howland llorase de la
emocion... pero no parecia que el hombre estuviera a punto de llorar, de hecho, Elias dudé de
que hubiera llorado alguna vez en su vida.

No podia permitirse perder la concentracion: se estaba jugando su futuro. Todo su futuro
dependia de que sorprendiera a ese hombre. Sin dejar de tocar, intent6 hacer lo que el hombre le
habia ordenado, con la mente fija en el momento en que el profesor Garcia le dio esa leccion.

Por culpa de obligarse a tocar como el musico le ordend, fall6 una nota y de repente, la
cancion se derrumbdé. Intent6 sostener la melodia, no permitir que esta se arruinase, pero
Howland no permitia ni un solo error y, exagerando, se llevé los dedos a los oidos, fingiendo que
lo que escuchaba era un completo horror.

—Mal, mal, muy mal —neg6 con la cabeza. Elias sinti6 como el sudor amenazaba con
escurrir por su frente y no era, precisamente por los nervios del momento, sino por la rabia que le
calentaba la sangre. Tuvo ganas de levantarse y marcharse de la habitacién con la dignidad que
todavia le quedara. Nunca nadie le habia hablado en ese tono, nunca habian sido tan grosero con
él. Todos amaban su mtsica, todos le daban la enhorabuena por aprender tan rapido, ;acaso
aquel hombre no lo iba a tener en cuenta? Cuando mi gata parié ocho cachorros sonaba mejor,
imas forte, por el amor de Dios!

El nifio sinti6 como si sus dedos hubieran dejado de tocar y solo aporrearan el teclado, por
eso, harto de las provocaciones del hombre, lo hizo de verdad: dejé que la cancién terminara de
romperse, destrozando la agradable atmosfera que estaba seguro de estar causando (aunque
Howland no lo viera) y simplemente golped las teclas, arrancandole al piano desafinados
chirridos. Se volvio, esperando ver un enfurecido rostro, pero Thomas tan solo le observaba con
tranquilidad, como si estuviera esperando una explicacién a su comportamiento. De hecho, el
nifio incluso percibié un brillo divertido en sus ojos azules como el cielo.

—Asi no puedo tocar —dijo, simplemente, encogiéndose de hombros.

El musico esbozd una mueca aburrida, incluso le hizo burla, imitando las palabras que



acababa de decir con un tono jocoso que consiguido que el orgullo de Elias estallara en mil
pedazos.

—Vaya, (el nifiito se ofende? —Rio, haciendo que Elias apretara los pufios, muerto de
verglienza—. ¢Se supone que tengo que escuchar y callar? ;Como vas a aprender asi?

Se mordi6 el interior de la mejilla, con tanta rabia que incluso lleg6 a sentir el sabor
metalico de la sangre en su lengua. No. Tenia que calmarse. Aquel hombre solo estaba
intentando humillarse y no podia caer en sus provocaciones, pues si soltaba todo lo que se le
estaba pasando por la cabeza, probablemente su madre le castigaria de por vida.

—Usted no es mi profesor, asi que déjeme en paz.

En algtin momento se habia levantado y estaba apoyado en una de las enormes estanterias
repletas de libros, pero Elias no habria podido decir cuando, pues habia pasado mas tiempo con la
vista fija en sus desgastados zapatos que en él.

Le sigui6 con la mirada y se apart6 cuando vio que se sentaba detras del piano y que, de
repente, sus huesudas manos se volvian sedosas y vivarachas sobre las teclas del instrumento.
Toc6 apenas unas notas de una cancion alegre, pero fue suficiente para dejar boquiabierto al nifio.
Ni siquiera el profesor Garcia tocaba asi, haciendo que el aire que respiraban se convirtiera en
musica, en algo tan agradable que cuando se detuvo, el nifio estuvo a punto de pedirle que
continuara.

Fue cuando se dio cuenta de que, en efecto, aquel hombre era el tinico que podia hacerle
avanzar, que podia hacer que se convirtiera en un maestro, como €l o como el profesor Garcia.

—En eso tienes razon —respondio el hombre, volviéndose hacia el nifio, con una sonrisa
amigable. Se levant6 y alcanzd su bastén, apoyando sus manos en él y dedicandole a Elias una
breve mirada desde la altura. Avanzé un par de pasos, sefialando la habitacion—. Puedes
quedarte aqui, tocando para tu madre y tu sefior, te aseguro que ellos te aplaudiran, te llamaran
prodigio, te bailaran el agua... ¢Es eso lo que quieres?

Habia perdido la cuenta de las veces que el profesor se emocionaba cada vez que imitaba
sus movimientos, que terminaba una cancion sin equivocarse en ninguna nota, pero aquello no
tenia luz en comparacion con el diamante que le habia mostrado Thomas Howland. Aquello era
rebasar unos limites que no conocia, hacer que la gente sintiera, mas alla de limitarse a escuchar
y sonreir enternecidos.

Thomas Howland podia hacer de €l arte.

—No —nego el nifio, convencido—. Quiero aprender. Quiero aprender de usted.

—Te advierto que tengo mal genio, que soy muy mal profesor, que nunca he tenido nifios
correteando por mi casa y que soy muy exigente.

A Elias, de repente, todo eso le parecian minucias.

—NMe da igual.



Thomas no pudo evitar sorprenderse ante la determinacion del joven.

—:De verdad? ;Quieres venir conmigo? Eso supondra dejar atras a tu madre y... tu vida.
A cambio, sin embargo, puedo hacer que te recuerden, que recorras los escenarios de Europa y
que todo el mundo pueda escucharte, creo que es mucho mejor que esta vida como criado.

Tendria que alejarse. Alejarse de su madre, alejarse de aquella casa, de sus amigos... de
Victoria Ibafiez, la tnica persona que habia conseguido abrirse un hueco en su vida de forma
repentina. De repente, sinti6 la punzada de la duda, pero pensar en que podria ser el mejor le
llen6é mas que nunca.

—Mi madre siempre dice que no debo sofar tan alto.

—Puedes sofiar tan alto como estés dispuesto a trabajar, muchacho. —Le puso una mano
en el hombro—. La gloria no cae del cielo, hay que esforzarse, pero con un buen profesor a tu
lado, te sera mas sencillo. Mi oferta estara en pie hasta mafiana, cuando me marche de vuelta a
Francia. Ni un minuto mas.
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Madrid, 1911

Tras la fiesta de bienvenida de todos los participantes que probaran suerte en la
competicion por el mecenazgo de la Reina Madre, ella misma dijo el tema de la
primera prueba, que se celebrard en quince dias, en un concierto en la misma Opera de
Madrid. La reina ha sido muy clara: solo pasaran a la siguiente prueba los participantes

que consigan tocar una cancion que la haga llorar.

John tomo un sorbo de su taza de café mientras terminaba de leer el periédico matinal. Por
suerte, habia aprendido castellano hacia afios y se desenvolvia como pez en el agua, aunque, en
ese momento, hubiera deseado no entender lo que decian las letras.

—Una cancién que haga llorar a la Reina Madre. Por el amor de Dios, Elias, a ver como
sales de esta.

El joven untaba mantequilla en su tostada, despreocupado, mientras en su mente iba
ideando los acordes que formarian su cancion. No era la primera vez que componia, pero siempre
le habia costado mucho hacerlo; preferia mejorar las canciones de otros cuando él estaba al
piano. Asi podia experimentar, introducir sus nuevas ideas, pero no perdia el tiempo en la
creacion. Nunca se le habia dado bien, pero tenia algunas canciones propias muy buenas, que
incluso Thomas Howland, su tutor, habia dado el visto bueno. Bianchi le ganaba en esa materia,
pues él era creador. Pocas veces interpretaba canciones de otras personas y Elias tenia que admitir
que se le daba bien crear al condenado. Siempre transmitia el sentimiento que pretendia, hacia
que incluso la persona mas triste del mundo pudiera estar feliz durante unos minutos y que él, su
enemigo, llegara a considerar que era un digno rival.

Seguro que en ese momento estaba en la habitacion de su hotel, con la melodia preparada
y haciendo llorar a mares a Nathan, aquel acompafiante suyo que siempre hablaba por él.

Sin embargo, no podia hacer que John creyera que estaba preocupado, pues en aquella
relacion, su amigo era el de las dudas y €l el encargado de disiparlas. Negé con la cabeza, en un
intento de cumplir su funcién.

—No te apures, John, sabes que lo conseguiré, ;no has visto mis conciertos? A veces
temo que tengamos que salir nadando. —Se rio con su propia broma—. Esas mujeres ricas... qué
sentidas son.

Sabia que la expresion cansada no se debia solo al mecenazgo de la reina, sino también a
que se habia marchado de Paris dejando temas personales a medias. Su padre no habia dejado de



cartearse con él desde hacia meses y es que estaba deseando engatusar a su hijo para que volviera
a Londres, su ciudad natal, donde tenia la notaria familiar esperandole. Elias sabia de sobra que
John nunca renunciaria a lo que tenian, pues él adoraba el mundo de la mtsica, de los conciertos,
las competiciones, los viajes y los codeos con gente tan importante como la misma Casa Real
espafiola. Cuando se conocieron, hacia mucho tiempo, en la hacienda de Thomas Howland, un
joven John se lo revel6: que él no habia nacido para ser notario, sino para ser representante.
Habia nacido para los negocios, pero no para el papeleo, sino para el intercambio. Y no se le daba
nada mal, de hecho, Elias le debia la mayoria de los contratos que tenian en vigor.

—No hagas bromas, no quiero haber venido hasta aqui para nada —farfull6—. Ayer
Valeria se marchd pronto, ;qué hiciste ti?

Habia visto a la joven despedirse de los presentes y habia visto como Elias la habia
acompafiado a la puerta, pero después no habia vuelto a entrar. Le esper6 mientras charlaba
con viejos conocidos, antes de marcharse ya tarde, pero cuando lleg6 a la habitacion del hotel,
Elias tampoco se encontraba en la suya. Llamo a la puerta y espero, pero el recepcionista le habia
revelado que el pianista no habia regresado todavia.

Era evidente que no queria hablar de eso, por eso, hizo el gesto al que mas acostumbrado
estaba y que ya era una especie de tic en él: encogerse de hombros mientras daba un mordisco a su
tostada.

—Acompafarla hasta su hotel como un buen caballero, por supuesto, ssolo queda este
café? —Hizo una mueca—. Echo de menos a Anne, tenia que habernos acompafiado...

No estaba dispuesto a caer en su juego: a Elias le ocurria algo y no queria compartir con
él, a pesar de que era la tinica persona que podia ayudarle.

—¢Qué hiciste después de acompafiarla?

En esa ocasion, pudo ver la duda dibujada en los ojos y tras soltar un suspiro cansado,
decidi6 confiar en su amigo.

—Pasear por las calles —dijo—. Sabes que tengo que reencontrarme con muchos
recuerdos, aunque estoy intentando posponerlo.

Por supuesto que tenia mucho con lo que reencontrarse: la tltima vez que habia pisado la
ciudad apenas tenia dieciocho afios y desde el accidente, no habia querido volver. Habian
anulado todos los conciertos de Madrid y John sabia que volver no seria sencillo para él, sin
embargo, habia insistido en que debia participar en la competicion. Su pasado estaba
abofeteandole sin dejarle un respiro y el joven se esforzaba para que no se le notase, pero tenia
momentos bajos.

—Elias, te seré sincero: me preocupas.

Estaba distraido, a pesar de que intentaba disimularlo. Su mente estaba muy lejos de la
competicion y desde ese momento y para ganar tendria que rendir como siempre lo hacia. Elias



estaba a punto de continuar, de decir algo mas, pero de repente, una asistenta entr6 en el
comedor, llamando su atencion e informé de que habia alguien en la recepcion que preguntaba
por ellos.

El joven sonrig, bromista, antes de terminar su tostada de dos bocados.

—Salvado por la campana.

A pesar de la situacion, John no pudo evitar sonreir también, aunque lo suyo apenas fue
un breve arqueamiento de labios.

—No te vas a librar de esta conversacion.

Por supuesto que no lo haria: antes le encerraria en una habitacion y le obligaria a hablar.
Elias, sin embargo, habia encontrado otra cosa con la que distraerse y es que una alegre Valeria
aparecio tras la puerta de la cafeteria. Llevaba una elegante chaqueta de traje negra y una falda
azul marino, que le llegaba hasta los tobillos, pero dejaba ver unos zapatos blancos y negros.
Sonrié y John tuvo que admitir que su sonrisa con el labial rojo era hipnotizadora.

—Valeria? —preguntd Elias, sin terminar de creerse que fuera ella.

John estaba acostumbrado a analizar el lenguaje corporal y no pas6 por alto que la joven
agarré su bolso con fuerza, antes de aclararse la garganta y sonar tan encantadora como siempre.

—DBuenos dias, Elias —salud6—. Me alegra mucho verle preparado: venia a invitarle a
pasear conmigo.

El inglés sabia que su compafiero no rechazaria la invitacién ni aunque fuera estuviera
cayendo el diluvio universal.

—Es buena idea, me salva de una conversacién incomoda —se levanto, apurando su café
—. Me preparo en un minuto y salgo, siéntate, por favor.

Ocupo el lugar de Elias cuando este sali6 de la cafeteria, apresurado. John no pudo evitar
poner los ojos en blanco ante lo capaz que era Elias de hacer por una mujer como Valeria. Era
cierto que nunca habia conocido a ninguna pareja formal de su amigo, pero habia flirteado con
demasiadas mujeres a lo largo de sus viajes y lo conocia bien. El, por su parte, sabia distinguir
demasiado bien los negocios del trabajo y la tinica vez que se habia saltado su propia normal, la
cosa no habia acabado bien. Apreto6 el asa de la taza, pensando en Nathan una vez mas y se obligd
a olvidar, aunque su cabeza nunca terminaba de obedecer.

—Buenos dias, John.

Decidié agarrarse a esa conversacion, a pesar de que no podia dejar de sospechar de
Valeria: conocia demasiado bien a esos periodistas y si Elias perdia el cerebro por las chicas,
ellos perdian la cabeza por una exclusiva. Era increible hasta donde eran capaces de llegar.

—Buenos dias, sefiorita Marquez, ¢trae novedades?

Si Elias quisiera escuchar su opinién, le diria que se limitara simplemente a eso: la joven
les habia prometido suculentos secretos sobre Bianchi y deberia simplemente entablar



conversacion sobre ella de eso.

Valeria fruncio el cefio, algo confusa, pero sin borrar su sonrisa.

—Apenas dijeron ayer el tema de la primera prueba.

John dej6 la taza sobre la mesa y se levanté también, dispuesto a salir por la puerta que
Elias habia utilizado hacia apenas un par de minutos, que, entre el silencio de ambos, habian
pasado lentos.

—La esperaba mas rapida.

—¢Por qué tengo la sensacién de que no le caigo bien?

La figura del pianista aparecid, coincidiendo con John: tan solo habia cogido una
chaqueta y se habia peinado los rizos, dejandolos tan salvajes como siempre.

—Porque es verdad. —Carcajeo el joven, despidiéndose de John y haciendo un gesto a la
chica—. Detras de usted.

El hotel en el que se hospedaban estaba muy cerca del Palacio Real en el que habian
pasado la noche anterior y al ver que Valeria no tenia un destino en mente, prefiri6 caminar en
esa direccion. No tenia ganas de llegar hasta ciertos lugares y es que los recuerdos todavia eran
dolorosos por los sitios en los que habia vivido de nifio.

Se oblig6 a no pensar en eso, por eso, decidié romper el silencio.

—Valeria, tengo la sensacién de que no sé nada de usted. —Sonrio, al ver que la joven se
volvio hacia él, con duda—. Si quiere que trabajemos juntos deberia darme algo, ¢no cree? Algo
para que podamos confiar el uno en el otro.

Las expresiones nunca duraban demasiado en su rostro y en ese momento, no fue una
excepcion. Valeria sabia que no podria librarse de las preguntas incomodas y habia preparado
respuestas, pero, de repente, no se sentia con fuerzas para articularlas. Opt6 por levantar las
comisuras de sus labios en un intento de sonrisa, que, sin embargo, se vio emborronada por la
confusién de sus ojos.

—Soy un libro abierto, sefior Howland. —Sabia que eso no solucionaba nada y que iba a
tener que dar mas informacion—. Naci aqui, en Madrid, al igual que otro millar de personas.

Eso pareci6 sorprender al joven y la chica esperd que fuera suficiente informacion para él
por el momento. El resto de las preguntas no iban a ser tan sencillas.

—¢Como acabo en Paris?

—Trabajo.

Elias no pudo evitar soltar un bufido, que fingia ser aburrido, pero su expresion delataba
que aquella situacién le divertia.

—Sea un poco mas especifica.

Valeria se detuvo y se apoy0 en una barra que separaba el mirador en el que se
encontraban de la peligrosa altura que habia mas abajo. A pesar de tener enfrente un precioso



paisaje, no podia evitar tener la vista fija en los ojos oscuros de Elias.

Podria haber continuado mirandolos, pero cuando sintié un hormigueo en la punta de sus
dedos, se oblig6 a centrarse en otro punto, jen qué estaba pensando?

—¢Quiere intercambiar los papeles? —bromeo—. ;Usted averigua mis secretos?

—Yo0 no quiero averiguar, puedes contarmelo tud si quieres.

A pesar de que no se habia movido del sitio, pudo sentir el calor que desprendia y obligd
a sus mejillas a no ruborizarse. Quiso apartar todos los pensamientos de su mente y dejarla en
blanco, pero habia algo que fallaba. Algo con lo que no habia contado.

—No quiero decepcionarle, Elias.

Y en esa ocasion, sus palabras fueron sinceras.

El, por supuesto, no comprendié el doble fondo de estas.

—¢Y como podria alguien como td?

Cuando él se acerco un paso y apartd el mechon rebelde que siempre caia por su rostro,
disfrut6 del cosquilleo de sus dedos y cuando levant6 la mirada, esa sonrisa picara le parecié mas
que entrafiable.

Pero no podia permitirlo. No estaba bien. Nada de eso.

Se apart6 con suavidad y apoy6 sus brazos en la barra, apretando los labios.

—Tal vez no sea mas que fachada. —Para su sorpresa, él volvio a reir.

—Tal vez, pero... ;Te parece que soy una persona a la que podrias decepcionar? —Se
coloco a su lado—. Estoy seguro de que saco de quicio a la mayoria de los de mi entorno.

Ella también prefiri6 soltar una carcajada cantarina y a pesar de que se dio cuenta de que
el joven miraba sus labios, prefirié no hacer ningin comentario.

—No hace falta que lo jure —tras sus palabras vino el silencio. El silencio de dos
personas que tienen demasiadas preocupaciones en la mente—. ¢Ha pensado ya en la pieza que
va a interpretar para la reina?

—Aun no, pero no tardaré en decidirme. —Al encontrarse con los ojos curiosos de la
chica, opt6 por dar mas informacion—: Me temo que si algo me traen estas calles es,
precisamente, tristeza.

Y, en ese momento, sus 0jos trasmitieron que no diria ni una palabra mas y Valeria, que

también sentia que habia dicho demasiado, prefirié no preguntar.
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Victoria y Elias jugaban a las cartas una ultima vez, en la biblioteca, con un pesado
silencio sobre sus hombros que sentian que tenian que romper, pero ninguno de los dos se atrevia
a hacerlo. Elias sabia que la nifia conocia las noticias: iba a marcharse a Francia con Thomas
Howland, a aprender musica. Iba a convertirse en su aprendiz y él no habia dudado ni un solo
momento.

Hasta entonces.

Pensar en que esa seria la ultima vez que pasaria la noche con Victoria, jugando a las
cartas, leyendo algtn libro o simplemente, charlando, hizo que de pronto las dudas atormentaran
su mente. ;Por qué?, ;por qué tenia que ser justo en ese momento? Se le acababan de abrir unas
puertas que nunca mas volverian a abrirse y él en lo inico que podia pensar era en la pena que le
iba a dar abandonar esa casa. La que habia odiado con tantas ganas al principio.

—:Cuando te marcharas? —pregunt6 Victoria, con voz temblorosa.

Dejo caer sus cartas, en sefial de que no queria jugar mas y se cruz6 de piernas, con la
vista fija en los ojos azules como dos océanos de Victoria.

—Mafiana.

La nifia asinti6, como si no hubiera nada mas que hacer, como si a pesar de que la noticia
inundaba su corazén de tristeza, supiera que era inttil luchar contra ello. En el fondo, se alegraba
por Elias, sabia que estaba un paso mas cerca de convertirse en lo que queria ser, pero el
sentimiento egoista no dejaba de recordarla que estaba a un paso de quedarse sin su mejor
amigo.

—Iras con el sefior Howland?

Elias sentia cémo un peso en el corazon le impedia respirar. De repente, sintié la
necesidad de bajar la cabeza, pues no podia seguir mirando el apenado rostro de la nifia.
Arrastrandose, con cuidado, recort6 la distancia que habia entre ellos y trago saliva.

—Asi es —respondi6, sin dejar de mirar sus zapatos desgastados—. El puede ensefiarme.
Ha prometido que tocaré por toda Europa.

La chica fruncié el cefio y se cruzd de brazos, escéptica, un gesto que Elias no
comprendio hasta que solt6, con reproche:

—¢Y qué sabes tti de Europa?

Tenia razon. Elias nunca habia salido de Madrid. Pocas veces, de hecho, habia salido de
su barrio, pues alli tenian todo lo que necesitaban: la escuela, el mercado y la plaza donde solia



salir a jugar. Habia oido, de pasada, que mas alla del pais habia otras culturas diferentes, con un
idioma que no seria capaz de comprender y con otras costumbres. Europa estaba lleno de
misterios, de lugares que Elias ni siquiera podia imaginar y si tocar el piano iba a conseguir que
los recorriera, estaba dispuesto a ello.

—~Que es grande y que mucha gente podra escucharme.

Victoria, al principio, apreté los labios, buscando una respuesta igual de hosca que la
anterior, pero finalmente, dejé que sus hombros se hundieran y solté un suspiro.

—No sabia que era tan importante para ti que la gente te escuchara.

Cualquiera habria podido imaginarlo, en realidad, pues el nifio disfrutaba de los vitores y
los aplausos. Sentia, ademas, que le quedaba mucho camino por recorrer para tocar como
Thomas Howland y el profesor Garcia no iba a poder siquiera aproximarlo a ese nivel. No. Si
queria avanzar, deberia marcharse.

—No quiero quedarme aqui porque a lo Gnico que puedo aspirar es a llegar a pinche de
cocina —revelo.

A pesar de que lo hizo con la cabeza gacha, avergonzado, pudo apreciar la sorpresa de
Victoria, pues nunca hablaban de la posicion que les diferenciaba, a pesar de que todo el mundo
se lo recordaba a Elias. Ella era la hija de un rico ministro, €l era el hijo de la mujer que le hacia
las camas. No estaba bien visto que compartieran una amistad y mucho menos, que se dejaran ver
juntos en el exterior. A pesar de eso, cuando los nifios estaban juntos, no hablaban de eso; era
como su tema tabi. Que se rompiera esa norma fue para Victoria como un duro golpe, lo que
hizo que comprendiera, finalmente, que Elias no podia dejar pasar la oportunidad que se le
ofrecia. Tenia un don y era su deber desarrollarlo.

Recort6 la escasa distancia que los separaba.

—Te echaré de menos.

Estrechd sus manos con las del nifio, provocandole una sonrisa.

—¢De verdad? —bromed—. Pensé que te sacaba de quicio.

—También. —Solt6 una risita, antes de que el silencio la devolviera a la realidad.

—Eres el tinico amigo que tengo en esta casa.

El que habia hecho que la vuelta a casa no fuera tan aburrida como de costumbre y el
unico que no la juzgaba por ser ella misma. En el colegio de Londres todas sus
compafieras eran altivas y refinadas, demasiado estiradas como para olvidar su posicién y jugar
en la calle.

—También te echaré de menos, pero ti te marchards a Londres de nuevo y yo me
quedaré aqui solo —record6é Elias. La visita de Victoria no duraria para siempre: tras las
vacaciones de Navidad, ella regresaria—. Vendré a verte, a ti y a mi madre.

Elias habia pasado meses solo la tltima vez que Victoria se marchd a Londres. Solo le



permitian volver en las vacaciones de navidad y verano. La ultima vez que se marcho, el joven
sintio la soledad como una pesada losa que aplastaba su corazon. Por suerte, la promesa hizo que
la joven volviera a sonreir y decidié hacer lo que habia estado pensado desde aquella tarde; se
quito la fina cadena que siempre llevaba al cuello y se la tendio6 al joven.

—Es para ti.

Elias la miré con detenimiento, pues a pesar de que habia advertido la cadena, Victoria
siempre llevaba oculta la medalla entre su ropa. Bajo la luz de la lampara, unas notas de musica
grabadas en el circulo dorado soltaron un par de destellos.

—¢Qué es?

—NMe lo regalé mi madre cuando empecé con la musica. Es una lastima que tenga dos
manos izquierdas para el piano.

Sin terminar de creer que estuviera entregandole su medalla, el joven no se atrevio a
ponérsela en el cuello y se limit6 a cerrar la mano en torno a ella, como si sintiéndola pudiera
comprobar que era de verdad. Nunca habia tenido un amuleto como aquel y si pertenecia a
Victoria, lo hacia atin mas especial.

—Gracias.

La chica antes de que pudiera afiadir algo mas, le interrumpié con un gesto.

—No es un regalo, es un préstamo —advirtio—. Tienes que volver para devolvérmelo. —
Sonrid, a sabiendas de que, aunque no hubiera compromiso, volveria a verla.

—Te prometo que lo haré.

eSS

Victoria no necesit6 la medalla de oro para saber que no era una

mentira.

El joven sinti6 que no podia respirar cuando su madre lo estrech6 entre sus brazos, pero
no dijo nada. Nunca habia sido demasiado expresivo con su madre, a pesar de que ella era
carifiosa, pero en ese momento, supo que debia imitar su gesto, pues no sabia cuando iba a volver

a verla. Cuando Catalina se separ6 de é€l, tenia los ojos llenos de lagrimas y no se molestd en



disimular cuando una de ellas se deslizé por su mejilla.

—Portate bien, por favor —susurr6—. Sé amable y educado.

Sus ojos afiadieron «te echaré de menos» y sus manos temblorosas le apartaron al nifio un
rizo rebelde que le caia por la frente. Habia heredado el pelo de su madre, siempre enmarafiado e
indomito.

—Lo seré —prometio.

Catalina se incorpor6 de nuevo, limpiando su rostro, cuando el sefior Ibafiez llegé a la
puerta de la casa, junto a Howland, que fumaba de su pipa, paciente.

—Buena suerte, muchacho, haz que nos sintamos orgullosos —dijo Ibafiez, revolviéndole
los rizos que su madre habia peinado con tanto esmero aquella mafiana.

Aprovechando que su padre estaba alli, Elias buscé a Victoria con la mirada, pero no
estaba entre los presentes. Apretd la mandibula, sin terminar de creerse que la joven no fuera a
estar en la despedida. Ibafiez no dejaba de parlotear, pero Thomas Howland no escuchaba, sino
que, ajeno a todo, esperaba al coche de caballos que los llevaria hasta la estacion.

Cuando este aparecid, le hizo un gesto a Elias, indicandole que llevara su tinica maleta.
Desde la distancia, escuchd como se volvia hacia su madre y la tranquilizaba, diciendo:

—~Cuidaré bien de €I, no se preocupe.

Catalina era experta en ocultar sus sentimientos y lo tinico que obtuvo el pianista por
respuesta fue un asentimiento y un torpe agradecimiento. El chico vio como su nuevo profesor se
acercaba hacia él y su tltima esperanza de ver a Victoria se consumi6é como la mecha de una
vela.

«No importa, nos despedimos anoche. Seguro que estd ocupada», se dijo, sin sentirse
mejor.

Tuvo que esperar a que Thomas abriera la puerta del coche, pues él nunca habia montado
en uno y tenia miedo de hacer el ridiculo ante el sefior Ibafiez y el profesor Garcia, que, desde la
puerta de la enorme casa, les hacian gestos con la mano. Su madre permanecia inmoévil, pero no
hacia falta mas que el brillo de su mirada para saber que, a pesar de que la pena era mayor en
aquel momento, estaba orgullosa de su pequefio. Eso hizo sentir mejor a Elias, que se sent6 en la
parte trasera del coche y se atrevid también a despedirse con un gesto.

Fue entonces cuando se fijé en la figura que les observaba desde la ventana que daba a la
biblioteca e, incluso en la distancia, reconoci6 la figura de una sonriente Victoria.

Elias también enarco los labios, consciente de que habia elegido ese lugar porque alli
habia sido donde se conocieron, meses atras.

Con el alma en paz y el corazén lleno de alegria, se permitio recostarse en el coche,
movimiento que no pas6 inadvertido para Howland, que iba pendiente de su nuevo alumno, a

pesar de que leia por encima, un periddico.



—El tren saldra en una hora —dijo, cuando el cochero inform6 de que estaban cerca de la
estacion. Saco de su bolsillo un reloj, que solté destellos dorados bajo la escasa luz del sol de una
mafiana de tormenta y asintio, satisfecho; iban muy bien de tiempo—, ;has montado alguna vez
en tren, muchacho?

—No, sefior.

Solté una carcajada divertida que Elias no comprendio, pero no parecia que se estuviera
riendo de él, por lo que se limit6 a apartar la mirada para clavarla en las calles que pasaban por la
pequefia ventana.

—Te va a encantar, te puedes echar la siesta mas larga de tu vida. —EI chico imagind
que habia vuelto a abrir el periodico, a juzgar por el sonido del papel—. A vosotros os gusta
mucho eso de la siesta.

En esa ocasion, incluso hizo reir a Elias.

El viaje fue para Howland, interminable, pero Elias descubrié que le gustaba mucho
montar en tren. Habia pasado todo el camino observando el paisaje, que pasaba a su alrededor
como las imagenes de un libro al que le pasaban las paginas a gran velocidad. Nunca hubiera
imaginado que pudieran desplazarse a aquella velocidad. Horas después, llegaron a Barcelona,
pero no tuvieron oportunidad de salir de una estacion con tanta gente que parecia una colmena de
abejas, pues el tren que los llevaria hasta Francia estaba esperando a los pasajeros.

Howland le habia dicho que llegarian bien entrada la noche y a pesar de que el hombre
aprovechd para dormir, Elias no podia dejar de mirar por la ventana. También dio unas
cabezadas y cuando el tren se detuvo en seco, sentia como se le habian agarrotado todos los
huesos, pero se le paso el malestar al pensar que estaba a punto de llegar a su nuevo hogar.
Howland parecia aliviado y asegur6 una decena de veces, que su cuerpo ya no estaba para
aquellos trotes.

Todavia les quedaba, sin embargo, unas dos horas en coche de caballos hasta llegar a casa
de Thomas, pero este, ya casi saboreaba el sabor de una sopa caliente tras el agotador dia en tren;
habian salido de Madrid entrada la madrugada y llegarian a la casa con los rayos del amanecer
despuntando en el horizonte. Tras la marcha, lo tnico que Elias esperaba era una cama comoda y
cuando la acogedora construccion empezé a asomar tras el camino, al nifio solo se le antojaron
ganas de sonreir.

A pesar de lo desgarbado que era su duefio, la casa era altiva, elegante y muy acogedora.

No iba, sin embargo, a juego con la mujer que abrio la puerta, que con la mirada lo tinico que



transmitia era confusion. Pase6 sus ojillos pequefios y azules por los dos recién llegados, que
descargaban el coche de caballos y se plant6 en la puerta, con los brazos en jarras.

—¢Thomas? C'est toi?

El pianista si que sonri6 al verla, moviendo con gracia su frondoso bigote blanco.

—Celine, baja, tengo alguien a quien presentarte.

La mujer esperaba que todo eso fuera una broma y que el joven no fuera mas que el
ayudante del cochero, pero cuando Elias cogid su maleta y subié un par de escalones, siguiendo
con la mirada la altura de la casa, solt6 un grito cémico.

—NMon Dieu! ¢Quién es este joven? —pregunto, sefialando a Elias—. Crei que solo ibas a
Madrid de visita.

El chico, que estaba a punto de presentarse, se quedé sin palabras. Dirigi6 su mirada a un
sonriente Thomas, que subio las escaleras, algo encorvado y respondid, a la altura de la mujer:

—Elias va a vivir con nosotros a partir de ahora, por favor, preparale una habitacion.

Agradecio el gesto que le hizo su nuevo profesor, pues con una torpe disculpa, al fin pudo
entrar a la casa. Se quedo6 sin palabras al ver que tenia el mismo tamafio que la del sefior Ibafiez,
pero era mucho mas acogedora: el fuego estaba encendido, habia un enorme piano dando la
bienvenida a un sal6n alargado, repleto de estanterias con libros. En el pequefio descansillo, una
muchacha de pecas acudié a coger las maletas y subirlas a la planta de arriba.

Celine, sin embargo, entr¢ tras ellos, cerrando la puerta y rompiendo la atmdsfera de lujo
en la que Elias se habia adentrado.

—:Coémo? ¢Un nifio? Vous étes devenu fou?

A Elias ese idioma que habia escuchado desde que se habian bajado del tren le sonaba
como una cancion, pero no entendia nada. A juzgar por el tono de la mujer, sin embargo, no cabia
en su enfado y sus movimientos violentos solo evidenciaban aun mas que no estaba de acuerdo
con la decision que Howland habia tomado, pero este ya estaba escaleras arriba, dispuesto a
meterse en la cama. Lo dltimo que queria era discutir.

—Celine, nuestro invitado no habla francés —le recordé.

—iNo pienso ser su nifiera, Thomas!

El hombre solt6 un suspiro y se volvié hacia ella, que, cruzada de brazos, todavia
esperaba una explicacion.

—No lo sera, Celine, por el amor de Dios —sefial6 a un avergonzado Elias, que no sabia
donde meterse—. Elias es casi un hombre, no necesita una nifiera, ¢ verdad? Esta aqui para ser mi
aprendiz.

Aprovecho el silencio para hacer una reverencia ante la mujer.

—Encantado, sefiora.

Eso parecid contentarla, pues nunca la habian tratado como una aristocrata. Ella no era



mas que un ama de llaves y una asistenta, pero no pudo evitar sentirse complacida ante la
educacion del muchacho. Sin dejar de mirar a Thomas con el cefio fruncido, le hizo un gesto a
Elias y subi6 también la escalera, adelantando al pianista.

—Sigueme, muchacho, antes de que le tire un zapato a este viejo tarado. Continud
refunfufiando, mientras Thomas le guifiaba un ojo a Elias.

—Y... Celine. —La detuvo, alcanzandola—. También seras su profesora.

Sabia que no habia réplica, por lo que se limit6 a poner los ojos en blanco y a refunfufiar,
camino a las habitaciones, que se encontraban todas en el piso superior. Abri6 una de ellas con
una de las muchas llaves que llevaba atadas en un manojo y mientras probaba, esperando
encontrar la correcta, se volvié hacia Elias, analizandole.

—Su profesora... —repitid, en voz baja—. ;Sabes leer y escribir, hijo?

—Un poco.

—Eso es que no —nego6 la cabeza—. Maldito loco, jqué ideas se le ocurren! Este no es
lugar para un nifio.

Cuando al fin la puerta cedio, el chico no pudo evitar que la respiracion se le cortara:
estaba ante la habitacién mas grande que habia visto nunca. Y era para él.

—Gracias, sefiora.

—TI.a cena es a las siete —advirti6 Celine, sefialdndole con dedo acusador—. No
llegues tarde.

Y tras un portazo, Elias se permitio el lujo de que los ojos se le llenaran de lagrimas.

No solo por lo que tenia, sino por lo que dejaba atras.
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La 6pera de Madrid no era tan lujosa como la 6pera Garnier de Paris, o, al menos, eso es
lo que hubiera pensado cualquier persona al encontrarse frente al edificio, de un marmol sucio
que queria hacerse pasar por el blanco. El dorado y el lujo se encontraba en el interior, como si el
arquitecto hubiera querido guardar el secreto de la belleza solo para los afortunados que pudieran
permitirse entrar en la opera.

Elias, sin embargo, no se fijo en las barandillas relucientes que subian a los palcos, las
butacas de terciopelo perfectamente alineadas ni en el enorme escenario que habia pisado en mas
de una ocasion, tan espacioso que habria podido actuar incluso un circo con todos los ntimeros a
la vez.

En lo tinico que podia pensar era en los recuerdos que se agolparon de golpe en su cabeza
desde el momento que puso un pie en aquella sala.

Estaba completamente vacia, pues asi lo habia ordenado la reina: queria que ese y todos
los espacios publicos relacionados con la musica estuvieran a la completa disposiciéon de los
aspirantes y Elias no habia dudado en elegir aquel lugar.

«Una cancion que me haga llorar», habia dicho la Reina Madre.

¢Qué mejor lugar que el que todavia lograba arrancarle a él alguna lagrima?

Nunca lo admitiria en publico, por supuesto, ni siquiera delante de John. Cuando habia
abandonado la habitacién de hotel aquella tarde, le habia dicho a su compafiero, simplemente,
que salia a dar un paseo en busca de inspiracion, pues a pesar de que se habia obligado a que las
notas fluyeran y componer algo, nada le convencia y en tres dias la reina les habia convocado para
mostrar sus obras y anunciar quién pasaria a la siguiente fase.

Aunque lo que tampoco admitiria era que llevaba dias con una idea pululando por su
mente, pero no se atrevia a plasmarla en el papel. Quiza porque no queria recordar, quiza porque
tenia miedo de cual seria su reaccion. No lo tenia claro, pero lo que si sabia era que Madrid le
estaba arrancando recuerdos que pensaba tener encarnados.

Y era el momento de dejarlos fluir.

Cogio aire, ignorando el tembleque de manos, se sentd frente al piano y dejo que las
notas se marcaran en el instrumento, como si corrieran solas y él no fuera mas que un titere.
Cuando encontraba la melodia adecuada la anotaba en el pentagrama en blanco que tenia enfrente
y después, volvia a concentrarse.

Asi dejo pasar los minutos, las horas. Sus manos sobre el piano, sus dedos agiles



recorriendo las teclas, los recuerdos del pasado clavandose en su sien y las lagrimas
descendiendo por sus mejillas empapadas.

Pensd en Victoria por primera vez en mucho tiempo, en la dltima vez que sus miradas se
encontraron. Pensé en su madre y en su tltimo abrazo. Pens6 en Howland, el verdadero, el que le
habia prestado su apellido como si no fuera mas que un objeto que se podia intercambiar.

Penso en todos ellos y en la ultima vez que habia paseado por las calles de la ciudad.
Hacia tanto tiempo que creia que era como una costra sobre una herida, pero volver habia hecho
que las cicatrices sangraran de nuevo.

Cuando la musica se detuvo, sintié6 como si el mundo de su alrededor se derrumbara. Se
seco las lagrimas, dio un largo sorbo a la petaca que habia llevado con él y se oblig6 a mantener
la compostura, ¢como podia haberse dejado llevar por la tristeza? El pentagrama, antes
completamente en blanco, estaba lleno de las notas que formaban su cancion. Tomo los papeles
entre sus manos, obligandose a sonreir. No tenia ni idea de qué hora era, pero lo que estaba claro
era que habia pasado el dia alli, en la 6pera, completamente solo y que la noche habia caido sin
avisar. Probablemente John estaria preocupado, pero Elias no podia permitirse pensar en él; tenia
que practicar esa nueva obra que iba a dedicarle a la reina y cuando lo hiciera, sus manos tenian
que conocer los movimientos como su nombre y apellidos.

Se termind la petaca, en parte, porque sentia un nudo en la garganta, pero también porque
estaba convencido de que el alcohol le ayudaria a sobrellevar el dolor que habia desenterrado, en
esa ocasion, intencionadamente. Cuando no quedé ni una gota de ginebra, volvi6 al instrumento.

La concentracién siempre le habia hecho abandonar el mundo de una manera inexplicable
y en aquella ocasién no fue diferente. Por eso no escuch6 los pasos a su espalda y cuando la
figura se abalanz6 sobre €l ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar. Sintié como pegaban a su boca
un pafiuelo impregnado en un olor dulzén que se le meti6 hasta la garganta. Se debatio, en un
intento de escapar, con los ojos muy abiertos ante la sorpresa, pero la posicién no le favorecia; él
estaba sentado, frente al piano y la figura a su espalda, de pie, ejerciendo toda la fuerza sobre sus
hombros.

De repente, sostener los ojos abiertos se le antojé un esfuerzo que no podia continuar
afrontando, ademas, el cuerpo se habia vuelto tan pesado como una roca y sintié que estaba a
punto de derrumbarse.

Asi lo hizo, pero la figura no permitié que se estampara contra el suelo, sino que le
sostuvo y le acompafi6 hasta que sinti6 que su cuerpo estaba apoyado. Entonces, antes de sumirse
en la oscuridad, levant6 la cabeza, buscando a su agresor y se top6 con una figura envuelta que

conocia muy bien.



Una figura con capa y antifaz.

—Elias?

Su nombre, en labios ajenos, se le antojo lejano. Era casi como un eco retumbando entre
las paredes del pozo en el que Elias creia haber caido. La oscuridad era la misma, sin lugar a
duda, ademas, se sentia encerrado a pesar de que no habia nada que le impidiese el paso.

Poco a poco, la escasa luz le fue permitiendo reconocer los rostros que le observaban
desde arriba: un preocupado John parecia que habia perdido la tranquilidad y se estaba dejando
llevar por el estrés, mientras que Valeria permanecia tan serena como siempre. En cualquier otra
situacion, Elias habria disfrutado del tacto de los dedos de la joven sobre su rostro, pero cuando
todos los recuerdos acudieron a su mente de golpe, sinti6 la necesidad de abrir los ojos e
incorporarse, pero su cuerpo solo le permiti6 emitir un sonido ronco.

—Elias, despierta.

Como si la voz de la periodista pudiera hacerle reaccionar, se llevo la mano a la cabeza, que
todavia daba mas vueltas que un tiovivo y a pesar de que un vértigo le invadio, se oblig6o a
levantarse lentamente. Por supuesto, ni John ni Valeria se lo permitieron, pero el pianista solo
podia mirar a su alrededor con nerviosismo.

—¢:Donde...? ;Donde? —pregunto, casi boqueando.

Recordaba perfectamente la figura de Bianchi, el olor dulzén que le habia dormido y la
fuerza con la que le habia obligado a quedarse quieto, viendo como le atacaba. Todavia sentia el
cuerpo rigido, pero eso no le impidi6 intentar levantarse de nuevo.

—¢:Dénde qué? —insistio John, esperando algo mas de informacion.

Elias cerro los pufios con rabia, sintiendo como el amargo sabor de la derrota inundaba su
boca. Habia escapado. Habia escapado y nadie creeria lo que habia sucedido en aquella enorme
sala.

—FEse maldito bastardo, ;donde esta?

En aquel momento que sus compafieros no comprendiesen era lo de menos: él estaba



completamente seguro. Habria jurado, con la mano sobre la sagrada Biblia, que Bianchi habia
sido el culpable.

—¢Quién?

Sintié que se desesperaba ante tantas preguntas y tan pocas respuestas y a pesar de que
sabia que le tomarian por loco, respondi6 con rotundidad:

—Bianchi. El me drogé, me hizo respirar algo y de repente... Me empecé a marear y... —
Sus ojos recorrieron la habitacién, en busca de algo que pudiera sostener sus palabras, pero
cuando se encontr6 con el piano, de pronto, todas las piezas encajaron—. No. —Se acercd al
instrumento, casi como un loco, para descargar su pufio contra las teclas cuando sus sospechas se
confirmaron—. {Maldito hijo de puta!

—¢Elias? —Ila voz de Valeria estaba tefiida de confusion.

La cancién. No estaba el pentagrama repleto de notas, en el que habia trabajado durante
horas, en el que habia escrito el dolor de su alma en forma de notas musicales. Se lo habia llevado
y Elias sintié como si también le hubieran arrancado el corazon del pecho para llevarselo.

—Se la ha llevado —susurré—. Se ha llevado mi cancion.

Por supuesto, la noticia no caus6 el mismo sentimiento de ira que el joven sentia en lo
mas profundo de sus entrafias, de hecho, John y Valeria se dedicaron una breve mirada, sin
terminar de creer que lo que, con tanta contundencia, Elias aseguraba.

—Insintas que Bianchi te drogé para robarte la cancion? —Por supuesto el toque
dudoso en las palabras de John se hizo evidente.

—iEs lo que acabo de decir!

Elias sintié que la habitacién daba vueltas; todavia le dolia la cabeza y no estaba seguro si
era por lo que fuera que Bianchi le habia obligado a respirar o porque todavia estaban presentes
los efectos de la ginebra. El motivo no importaba, al igual que tampoco lo hacia si Valeria y John
le creian o no; habia problemas mucho mas importantes.

Con pasos torpes, caminé por el escenario, con las butacas vacias frente a él y el silencio
que se habia formado entre los presentes.

—Alguien tuvo que ver algo —accedio la joven finalmente, negando con la cabeza, como
si a pesar de que todo, no terminara de confiar en la historia.

El pianista, sin embargo, no escuchaba.

—No puede ser, no puede ser... {La tenia! jEstaba casi terminada!

Se movia con tanta violencia que, en un par de ocasiones, tropezd con sus propios pies y
estuvo a punto de caer de bruces de nuevo. John se acercé a él, obligandole a detenerse y a alzar
la cabeza para encontrarse con unos 0jos grises y serios.

—Tranquilizate —le advirtio.

Se liberd de los brazos fuertes de su compafero para dejar que todo el enfado que se



estaba acumulando en su interior, se liberase de pronto.

—:Coémo voy a tranquilizarme? ;Es que no lo comprendes? jVa a presentar mi cancion,
por eso me la ha robado!

El simple hecho de imaginarle a él, tan ridiculo como siempre, con su capa y su mascara,
tocando la cancién que habia compuesto, hizo que una arcada amenazara con sacarle del
estdbmago la poca comida que habia probado a lo largo de la tarde.

—Probablemente fuese efecto del sedante, Elias, quiza no fuera mas que un ladronzuelo
que entro para robarte algo mas...

Fue Valeria la que hablé y con tanta contundencia que cuando Elias se volvi6 hacia ella,
no pudo mas que reprocharle:

—No me crees.

Ella neg6 con la cabeza.

—Es que lo que dices es una acusacién muy grave.

Por alguna razoén, sus palabras fueron las que mas dafio le hicieron, pero no lo demostro.
Alz6 el menton, dispuesto a defender su verdad ante todo prondstico y entornd los ojos.

—Es lo que sucedid. Estoy completamente seguro de que era él. —No pudo evitar soltar
una breve carcajada, aunque no estaba seguro de si la habia provocado el alcohol o la tensién de
la situacion—. Como si no fuera sencillo reconocerlo.

—El vigilante dice que no ha visto nada, Elias, que nadie entr6 después de ti.

—Le han comprado.

John puso los ojos en blanco, sin terminar de creerse que Elias fuera a recurrir a su
tozudez habitual, a pesar de que las circunstancias no acompafiaban su historia.

—:No sera que estabas borracho y creiste ver a Bianchi?

Se agaché para tenderle la petaca vacia. No necesit6 olerla para saber lo que tiempo antes
habia contenido. El joven se volvi6 hacia su acompafante, incrédulo. No esperaba tal respuesta
de éL.

—:Como te atreves...? —su voz estaba tefiida de la rabia que no podia manifestar de otra
manera.

—El vigilante dice que te escuché golpear paredes, que gritabas.

—No golpeaba mas que las teclas de mi piano. —Arrugo la frente, antes de sefialar hacia
la puerta, tras la que el vigilante se encontraba—. Ese deslenguado miente.

En cualquier otra ocasion, John hubiera buscado la forma en la que la historia de Elias
tuviera sentido, pero no podia. No en ese instante. Nada tenia sentido salvo que el joven llevaba
dias intentando engafiar a todos los de su alrededor, mintiendo y repitiendo que nada ocurria,
cuando la realidad era evidente.

—Elias, ya es suficiente —cort6 John, exasperado—. Desde que te bajaste de ese dichoso



tren haces como si nada te ocurriese, cuando ti y yo sabemos la verdad.

De repente, la mirada de Elias recorrid la habitacién y se encontré con los ojos cargados
de duda de Valeria. Fruncio el cefio, sin poder creer que John fuera a hablar delante de ella.

—John, basta.

—iPuedes intentar enterrarlo, pero seguira afectandote, maldita sea!

Habia levantado la voz mas de lo esperado y un denso silencio se descargé sobre ellos, tan
solo acompafiado de las miradas de rabia que los dos hombres se dedicaron.

—Creo que es mejor que abandonemos este lugar, Elias —indic6 Valeria, sonando mas
calmada de lo que cabria esperar—. Volvamos al hotel.

El aludido trago saliva antes de volver a la realidad.

—Sera lo mejor.

Una vez mas, rodeados por el silencio, recogid las pocas cosas que habia llevado con él y
se puso la chaqueta, bajando los escalones del escenario y dedicandole una ultima mirada a su
compafiero, que no se habia movido del lugar.

—¢John?

—Os alcanzo en un rato.

Ninguno de los dos insistio.
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Madrid, 1911

Elias descarg6 el pufio sobre el asiento del carro. Desde que Valeria y él se habian
subido, no habia dejado de hablar sobre la traicién de John. Lo cierto era que el joven no solo se
sentia defraudado porque su compafiero no habia creido su historia, sino que se sentia
completamente ridiculo: John siempre habia apoyado todas sus ideas, por descabelladas que
fueran. No podia comprender por qué en un tema tan serio como ese habia optado por no creer su
version de los hechos. Le habia sentir demasiado vulnerable, demasiado fragil... y a pesar de que
no lo habia admitido, Valeria era lo suficientemente inteligente como para saberlo, por eso, no
abrio la boca durante todo su discurso, sino que se limité a escuchar, con una sonrisa en los
labios.

—¢:Como se atreve? —volvio a asaltar el tema Elias—. ;Como se atreve a insinuar
que...?

—Acéptelo, sefior Howland: su historia no tiene demasiado sentido.

No iba a mentirle, de hecho, Valeria odiaba mentir y desde el momento que habia
escuchado el disparate, se habia obligado a mantenerse abierta a todo tipo de ideas, pero no podia
creer que una escena tan surrealista habia acontecido en el mismo corazén de Madrid; en la
opera, ni mas ni menos, vigilada por los empleados. No podia obligarse a creerlo y tampoco
estaba dispuesta a disimular que todo aquello tenia sentido, por mucha firmeza que Elias
transmitiera con sus palabras.

Lo que no sabia era que el joven no prestd atencion a su critica, ni siquiera a esa mirada
escéptica que dibujaba los ojos de la joven. Lo descubri6 cuando una débil sonrisa se dibujé
en los labios del pianista y ella sinti6 cémo el corazon le empezaba a latir con fuerza.

—¢:Lo de llamarme Elias se ha terminado?

No pudo evitar sonreir también. Estaban muy cerca, pues el carro era pequefio y aunque
en otras ocasiones, lo habian estado mas, en aquel momento, la joven sinti6 un deseo muy fuerte.
Tenia que admitir que verlo tirado en el suelo de la 6pera, completamente solo, tras haberlo
estado buscando durante horas, le habia afectado mas de la cuenta.

Un preocupado John se habia presentado en la habitacion de su hotel, diciendo que
llevaba todo el dia sin saber de Elias, pues habia abandonado aquella mafiana el hotel muy
temprano, sin dar instrucciones y sin dejar una nota. Pasaron horas recorriendo los lugares que
Elias solia frecuentar, poniendo las calles de Madrid patas arriba hasta que John record6 que la
noche anterior, el pianista habia mencionado que la Reina Madre habia habilitado teatros y



escenarios con instrumentos para que los aspirantes pudieran practicar. Recorrieron un par de
teatros hasta dar con él y, por supuesto, las condiciones en las que le habian encontrado no eran
las que esperaban.

—Comprenda que me afecté verlo en esas condiciones.

Habia un truco que habia aprendido hacia mucho tiempo: la mejor mentira era una verdad
a medias y aquella, no se alejaba de la realidad: no esperaba que Elias hubiera sido atacado y
mucho menos esperaba sentir el peso en el estbmago que habia sentido al comprobarlo. Ella
habia viajado por muchos lugares de Europa, vio la miseria con sus propios ojos y le habia
contado historias de todo tipo y, sin embargo, nunca sintié6 nada parecido al alivio que su
cuerpo experimentd cuando el pianista habia abierto los ojos. Era algo que no sabia si queria
comprender, pues temia demasiado la respuesta.

Cuando se atrevio a levantar la cabeza, sus ojos se encontraron con los de él, que
aguadaba, paciente.

—También te doy pena a ti?

Sentia muchas cosas, pero pena no era una de ellas. Era evidente que habia algo que
atormentaba a Elias Howland, algo que no se atrevia a compartir, pero eso no le producia pena.
;Curiosidad? Tal vez.

—No —neg6 finalmente—. Pocas personas tienen la capacidad de darme pena y usted no
es una de ellas.

Sonrié, finalmente, aunque fue una sonrisa cansada.

—Quiza no se me vea tan lamentable como temo entonces.

La escasa distancia entre sus cuerpos, su corazéon golpeandole el pecho, la forma en que
él miraba por la ventana, impaciente por escapar del carro... todo eso fue lo que hizo que al fin se
lanzara a preguntar, a pesar de que sabia que tenia muchas posibilidades de no encontrar
respuesta, aunque en eso consistia su trabajo: ella preguntaba. Siempre preguntaba.

—¢Puedo preguntar qué...?

—No, no puede.

Sinti6 como se quedaba sin aire de repente, como si todo el del carro hubiera
desaparecido de pronto, pero se oblig6 a recuperar la compostura. Elias no volvi6 a despegar la
mirada de la pequefia ventana y durante unos segundos, solo se escuch6 el sonido de las
ruedas girando sobre los adoquines y las patas del caballo haciéndoles avanzar.

—De acuerdo.

Ninguno de los dos volvi6 a articular palabra y a pesar de que el hotel de Elias no estaba
a mas de unos minutos, Valeria sintié6 cdmo el viaje se hizo eterno.

Una vez llegaron y como era esperar, Elias necesit6 la ayuda del cochero para bajar del
carro y aunque la joven solo sentia el deseo de perderlo de vista, se obligd a acompafiarlo hasta



su habitacion. En parte, porque sentia que se lo debia después de haber preguntado cuando no era
el momento. ;Qué le estaba ocurriendo? No habia llegado hasta donde estaba con indiscrecion,
sino con paciencia y astucia, ;por qué su cabeza parecia una olla a presién a punto de estallar?

Negd con la cabeza, en un intento de alejar todos los pensamientos, pero cuando
estuvieron a punto de llegar a la habitacién del pianista y este agarré su brazo con suavidad,
obligandola a detenerse, sinti6 como todos volvian a su sien, clavandose como agujas.

—Lo siento, Valeria —dijo, finalmente, tras unos segundos—. Siento mi
comportamiento, solo intentabas ayudar y...

—No se disculpe, al fin y al cabo, nuestra relacion no es mas que profesional.

Las palabras habian brotado de sus labios sin permiso, de hecho, se habia dejado llevar por
la rabia y habia sonado mucho mas brusca de lo que esperaba. Apret6 los pufios, sin terminar de
creer que esa noche estuviera a punto de echar todo por la borda. Nunca se habia permitido ceder
ante un deseo estipido, pero cuando el joven le dedicé una célida sonrisa, sinti6 que podria
hacer la cosa mas absurda del mundo y, sin embargo, siempre encontraria una defensa que
recordarse a si misma.

—¢Y de profesional a profesional podria invitarle a una tltima copa?

Su razon grité que no, que era el momento de largarse. Sus palabras, sin embargo, fueron
otras:

—Yo la tomaré, usted ya ha tomado bastantes.

Se permiti6 abrir la puerta por él, ya que estaba segura de que con el tembleque de manos
ni siquiera acertaria en la cerradura con la llave. Se las arrebaté de las manos antes de que pudiera
hacer el primer intento y le invit6 a pasar, como si ella fuera, en realidad, la anfitriona.

Aunque él no podria adivinarlo, en realidad, era lo que le hacia sentir segura: creer que
tenia el control de la situacion.

Elias tomo asiento a los pies de la cama, mientras ella se sirvi6 su propia copa y se
llevaba el liquido a los labios, en un intento de mantener la cabeza en su sitio. Odiaba el alcohol,
en realidad y pocas veces lo habia probado, pero aquella era una buena ocasion.

—Sé que no ha aceptado la copa solo por un trago de ginebra, pero no hace falta que se
quede para cuidar de mi.

No estaba en condiciones de quedarse solo, eso era evidente, pero Valeria no habia
contemplado la posibilidad de hacer de nifiera aquella noche, pues eran otros los pensamientos
que asaltaban su mente. En el fondo, continuaba dolida por la brusca respuesta del coche, pues
no era su intencién sonsacar informacion, de hecho, en su profesion era lo dltimo en lo que
pensaba.

—Crei que nuestra relacion es solo profesional.

Intent6d sonar igual de brusca, pero su voz se corto al final y tuvo que ayudarse de otro



trago de la copa para continuar.

—Eso es lo que usted dice, pero yo muero de ganas de besar esos labios.

Si no fuera porque solo estaban bajo la luz de unas velas, Elias la hubiera visto
sonrojarse. Llevaba dias escuchando ese tipo de frases por su parte, pero no se las habia tomado
en serio, en parte, porque en ningin momento habia sentido lo mismo que en ese momento.
Muchas cosas habian cambiado en pocos dias y, de repente, la opinién de Elias le importaba mas
de lo que hubiera deseado.

Y, sin embargo, no podia ser asi. Aquel no podia ser el final de su historia.

—E:s el alcohol el que habla, no usted. —EI joven solté una carcajada.

—Bien sabe que no es asi, ;de qué tiene miedo? —Se levanté y lo hizo sin tambalearse
—. ¢De enamorarse?

Se obligaba a que nadie lo notase, pero tenia miedo a muchas cosas. A demasiadas. La
vida le habia ensefiado a temer, a no dejarse llevar por la felicidad, por la ilusiéon o por el
sentimiento de un momento dado. Eso solo haria que la caida doliera mas.

—No sea ridiculo.

—¢:Tan descabellado es?

De repente, volvian a estar muy cerca. Podria alargar su mano y acariciar el rostro de
Elias, pero se conform6 con volverse un poco para que no viera que se habia vuelto a sonrojar.

—Por supuesto: soy su periodista y usted solo me resulta interesante por la competicion.

Sintié la suave caricia de los dedos del pianista sobre su mentén y como la oblig6 a
mantener el contacto visual. Sus labios estaban mas cerca que nunca, ¢por qué parecia que la
estaban esperando?

—¢Es que nunca se ha saltado las normas, sefiorita Marquez?

Lejos de lo que pudiera parecer, no estaba nerviosa, pocas veces lo estaba: se habia
acostumbrado a esperar y estaba dispuesta a hacer que esos labios esperasen un poco mas.

—Un par de veces.

—¢Por qué entonces no se deja llevar por el brillo de sus 0jos? Yo diria que lo dice todo.

No pudo contener la carcajada que hizo que Elias sonriera una vez mas. Nunca se habia
fijado en que cuando lo hacia, un hoyuelo aparecia en su mejilla. Tampoco se habia fijado en que
sus ojos eran mas claros de lo que parecian en realidad y de que un lunar adornaba la parte alta de
su cuello.

—¢Es siempre tan insistente?

—Casi siempre. —En esa ocasion, tan solo arque6 los labios—. Es uno de mis puntos
mas atractivos.

Se inclind para besarla, pero ella todavia no estaba dispuesta, no hasta que la insistente voz
de su cabeza no tomase una decision: ;era seguro para ella lo que estaba a punto de suceder? No



podia dejarse llevar por un impulso. Valeria no era asi. Ella era la voz de la razon personificada.

—Eso suelen decirle? —bromeo, consciente de que, para Elias, la conversacion se
estaba alargando demasiado—. ;Las mujeres a las que invita a una copa?

Aquella acusacion hizo que el pianista se separase un poco, en un intento de escrutar el
rostro de la joven. Finalmente, le dedic6 una sonrisa.

—Sé que hay muchos rumores por ahi sobre mi, pero le aseguro que puedo ayudarla a
separar la verdad de la mentira, si esta dispuesta a escucharme.

—Sabe? Estoy dispuesta a escucharle esta noche. Y también a otras cosas.

Dejo que sus manos le acercaran atin mas, sujetandole con cuidado de la camisa y cuando
sus labios se unieron al fin, ninguno sinti6 que habia cometido un error. Elias también utiliz6 las
manos para bajarlas hasta la cadera de la joven y sentir el contacto de su piel.

En aquella ocasién, tampoco volvieron a hablar, pero dejaron de sus cuerpos dijeran todo
lo que las palabras no podian.
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Paris, 1896

Los tres primeros meses de Elias en Paris pasaron mas perezosos que el frio invierno que
estaban viviendo. Habia descubierto que su nuevo maestro, Thomas Howland, vivia en uno de
los barrios mas alejados del tumulto de la capital, que era un hombre solitario, que no solia
recibir muchas visitas y que en aquella casa no habia ni un solo nifio con el que pasar el rato. De
hecho, con quien mas tiempo pasaba era con Celine, que le obligaba a aprender francés a pasos
agigantados, tanto que, en alguna de sus breves excursiones a la ciudad, se habia sorprendido al
captar mas de una frase con sentido en boca de algin ciudadano. También estaba recibiendo
clases de matematicas, geografia, historia y, por supuesto, musica, aunque aquellas se las
impartia el mismo Howland y era uno de los pocos momentos que el chico pasaba con su
anfitrion. El resto del tiempo, lo pasaba vagando de algtin lugar a otro de la casa, ayudando a
Celine en la biblioteca, practicando al piano o leyendo algin libro, en parte porque habia
descubierto que le gustaba mucho leer, pero también porque el olor y la sensacién al tocar las
paginas de los libros, le recordaban demasiado a Victoria.

Pensar en la joven dolia. La echaba de menos mucho mas que a cualquier otra cosa que
hubiera dejado atras, pues con Victoria las horas pasaban muy rapidas y en Paris, el tiempo
parecia que se habia detenido.

Elias se preguntaba a menudo si Victoria se acordaria tanto de él, pues en su caso, la
imagen de la chica no se despegaba de su mente. Estaba seguro de que ella habria visitado Paris,
pero no podia dejar de imaginar el poder ensefiarle aquella enorme ciudad. Le gustaria
mucho, al igual que la biblioteca del sefior Howland, con muchos mas libros de los que el sefior
Ibafiez pudiera tener en su biblioteca.

Howland le habia prometido que cuando avanzara un poco mas con el francés, iria a la
escuela con el resto de los nifios y Elias no veia el momento de que eso se hiciera realidad, por
eso se esforzaba por sorprender a Celine; procuraba prestar atencion a las conversaciones que
tenian los sirvientes de Howland, imitaba su acento y escribia centenares de cartas que después
no enviaba, pero se imaginaba que podia contarle a Victoria todo lo que estaba viviendo. Ella
hablaba francés y podria corregirlo, pero se negaba a enviarle una carta colmada de errores. Lo
haria cuando Celine diera el visto bueno a su gramatica.

Eso hacia aquella mafiana: habia rescatado un viejo diccionario y estudiaba todas las
palabras que empezaban por «m» cuando una voz que nunca habia oido le sobresalto. Al
asomarse al pasillo que finalizaba con el despacho de Howland, descubrié que un hombre



trajeado caminaba con su maestro en direccion a este, seguido por un timido muchacho bien
vestido, que se movia con la misma seguridad que el adulto.

Cuando Thomas recibi6 al recién llegado, el chico se quedo fuera, a la espera de que la
puerta del despacho volviera a abrirse, dejando salir al hombre que, a juzgar por su parecido,
debia ser su padre.

Hacia tanto tiempo que Elias no hablaba con alguien de su edad que sintié un peso en el
estobmago de pronto. Cerrd el libro, provocando un golpe seco que llamo la atencion del joven.
Sus miradas no tardaron en encontrarse y el extrafio fruncié el cefio, confuso al encontrar a Elias
caminando hacia él.

—Hola.

Parecia agradable, pero no dejaba de ser un extrafio, por eso, el chico fruncié el cefio y le
dedic6 una mirada confusa.

—¢Quién eres ti? Nunca te he visto por aqui.

Son6 mas brusco de lo que pretendia, pero ya era tarde para disculparse, por lo que Elias
prefiri6 mantener su postura desconfiada, bajo la atenta mirada del chico, que no borré su
sonrisa.

—NMe llamo John Lance, soy el hijo del sefior Lance. —Sefial6 hacia la puerta del
despacho, que todavia estaba cerrada, aunque dejaba pasar las voces animadas de los dos hombres
reunidos—. El notario.

Thomas no escondia los asuntos de negocios durante las cenas, que compartia todas las
noches con Celine y con Elias, por eso el joven reconocio el apellido del notario. Alguna vez
habian hablado de él, aunque no comprendia del todo cual era su funcién y el motivo por el que
mantenia conversaciones tan largas con su maestro.

—Ah, si, tu padre se retine mucho con el sefior Howland.

Solia acudir a la casa por las mafianas, durante las clases de Elias, por eso nunca le habia
visto. Aquel parecia un dia especial, pues no solo habia ido por la tarde, sino que ademas se
habia llevado a su hijo con él.

—¢Y ti? —aprovechd John para preguntar—. ;Eres su hijo? He escuchado muchos
rumores sobre ti, la gente no se cree que el sefior Howland haya adoptado.

No pudo contener una carcajada al imaginar la situacion. El sefior Howland era un sefior
ya entrado en afios, ;como era posible que alguien creyera que tenia un hijo de esa edad?

—No soy su hijo, soy su aprendiz. El sefior Howland va a ensefiarme musica. —Hincho el
pecho, orgulloso—. Me hara un pianista famoso.

Sus palabras no causaron el impacto que esperaba, de hecho, la tinica reacciéon que
obtuvo de John fue un alzamiento de ceja que manifestaba su escepticismo.

—:De verdad? Yo no me fiaria del sefior Howland, todo el mundo dice que esta loco.



Aunque no le vinculaba nada con Thomas Howland, aquella respuesta fue para Elias
como un pufietazo en el estémago. No porque creyera que podia ser verdad, sino porque no le
gustaba que se emponzofiara la imagen de su maestro. Era evidente que era un hombre exitoso:
vivia en una casa en Paris, habia viajado por todo el mundo con su musica y todos en aquella
ciudad conocia su nombre.

—El sefior Howland no esta loco.

Quiso haber afiadido algo mas, pero la ira que habia empezado a latir en su interior habria
hecho soltar alguna respuesta que no estuviera bien vista. Alli no podia hablar con la misma
libertad que en la casa de los Ibafiez, Celine se habia escandalizado en algunas ocasiones por, lo
que ella habia denominado, una lengua muy afilada.

No queria una amonestacion de su profesora, pero John no parecia dispuesto a dejar el
tema a un lado y continud6, haciendo que Elias apretase los pufios.

—Solo un loco viviria en una casa como esta, retirado de la fama —explico—. El es un
musico muy famoso y, sin embargo, esta escondido en la periferia de esta ciudad en lugar de
volver a Londres. —Si el joven no hubiera estado tan centrado en controlar su temperamento, se
hubiera dado cuenta de que John habia cambiado la expresion de su rostro al mencionar la ciudad
—. Yo también soy de alli, ;sabes?

—Y si tan bien estas alli, ¢por qué no te largas con tu padre?

Si Celine hubiera estado presente, Elias habria conseguido sacarle una mueca horrorizada
y le hubiera acusado una vez mas de no mantener a raya su lengua afilada y sus rudos modales,
pero a John no pareci6 importarle su respuesta, de hecho, se encogié de hombros, como si
aquella fuera una buena pregunta.

—F] esta obsesionado con que estudie en Paris —arrugé el gesto—. Quiere que herede su
notaria algtn dia, por eso me obliga a ir a esa maldita escuela. Daria lo que fuera por regresar a
Londres, pero mi padre no cedera —neg06 con la cabeza, sin disimular la decepcion—. Ha hecho
un gran esfuerzo por traernos a Parfis.

Fue esa expresion entristecida la que hizo que Elias se diera cuenta de que, en realidad, no
era tan diferente de John: ambos echaban de menos algo que habian dejado atras, con lo que
habian crecido. En el caso de John era un lugar, para él, era una persona. Se les habia obligado a
pasar pagina, sin preguntar si estaban preparados para ello. El intentaba no verlo asi, al fin y al
cabo, le dieron a elegir, aunque no imaginaba que la nostalgia pudiera doler tanto.

—A mi me gusta este lugar —admiti6. Era cierto: Paris le habia enamorado desde el
primer momento y, con el tiempo, podria llegar a llamarlo hogar—. El sefior Howland me esta
ensefiando francés para ir a la escuela cuanto antes.

Una vez mas, John respondié con una sonrisa y Elias, por primera vez, pensé que tal vez,

el joven solo queria ser agradable. Sintié una punzada de culpa por haberse dirigido a él de forma



tan brusca y traté de suavizarlo sonriendo también.

—Se nota mucho tu acento de fuera, eso no les gustara a los franceses, aunque los
ingleses tampoco les caemos bien. Son demasiado estirados.

Elevd el ment6n, orgulloso, pensando en lo mucho que deseaba conocer a los nifios
franceses, descubrir, poco a poco, como funcionaban ese tipo de escuelas, de las que Victoria
tanto le habia hablado. El solo habia acudido a una muy pequefia y concurrida en su barrio, antes
de mudarse a casa de los Ibafiez, pero estaba seguro de que la de Paris no se pareceria en nada a
aquella.

—Les caeré bien cuando me escuchen tocar. La sonrisa se convirtié en una carcajada.

—Eres un poco egocéntrico por lo que veo.

Se encogi6 de hombros, sin saber qué responder.

—No sé qué significa eso, pero el sefior Howland dice que me ira bien en la escuela con
este caracter.

El joven iba a afadir algo mas, pero entonces, la puerta del despacho de Thomas
Howland se abri6 y el padre de John apareci6 tras ella, dedicandole una ultima despedida al
pianista, que salio tras él y se quedd junto al marco. El sefior Lance le hizo un gesto a su hijo,
que ya estaba preparado para marcharse.

—John, vamos.

A Elias se le antoj6 un hombre muy serio, demasiado diferente al pequefio John,
sonriente y vivaracho. A pesar de que sabia que no seria recibido de buen agrado, no despeg6 la
vista del sefior Lance, ni siquiera cuando John pasé por su lado y se detuvo un segundo para
susurrar:

—Hasta pronto, supongo.

Ambas figuras se perdieron al final del pasillo y el chico pudo escuchar como Celine los
despedia en la puerta. Le dedic6 una breve mirada a Thomas, que continuaba estatico en el lugar
donde se habia despedido del sefior Lance y descubri6 que él también le estaba mirando.

—NMe alegra ver que empiezas a hacer amigos, jovencito.

Thomas Howland no tenia demasiado tiempo para conversar con el chico, para su
desgracia, pues eran temas burocraticos demasiado aburridos los que le mantenian ocupado y le
gustaba charlar con el joven, por eso, le invito a pasar a su despacho.

—John, ha sido agradable conmigo, ¢cree que podremos llevarnos bien?

El pianista aguanté una carcajada y por su cabeza pasé una respuesta afirmativa, pues
habia descubierto que Elias eran un nifio inteligente, que sabia cdmo agradar a los demas, incluso
cuando en lo mas profundo de su ser, deseaba no hacerlo. No abundaban en su mundo las
personas sinceras y Elias encajaria a la perfeccion en aquel mundo, pues la expresion del chico

pocas veces concordaba con lo que pasaba por su cabeza.



—El joven John es un nifio ejemplar, estoy seguro de que si.

—Iré pronto a la escuela con el resto de los nifios?

Gracias a las clases de Celine, Elias habia avanzado muy rapido con el idioma y estaba
seguro de que podria defenderse en la escuela, pero Thomas habia decidido mantenerlo en la
casa unas semanas mas. No porque no estuviera preparado, sino porque preferia mantenerlo
alejado un poco mas de aquel mundo, del mundo al que él ansiaba pertenecer cuanto antes. Un
lugar donde hasta la persona mas agradable podia ocultar, en su interior, una vibora venenosa
dispuesta a salirse con la suya.

Thomas Howland odiaba el mundo burgués, la aristocracia y los altos estamentos de
Paris, pero no le quedaba mas remedio que moverse por aquellos paisajes y tratar de
sobrevivir. No queria enviar a Elias tan pronto a aquel lugar, pero él se moria de ganas por
traspasar sus puertas.

Contuvo un suspiro; no iba a poder mantenerse seguro mucho mas tiempo.

—~Cuando te pongas al dia y mejores tu idioma lo haras —respondié, con un gesto
amable—. Aprendes rapido, eso es una ventaja.

—No fui demasiado a la escuela y no era un lugar para gente como John —admiti6 Elias,
tras unos segundos de silencio—. Los hijos de los sefiores acudian a otra diferente.

—Un musico no solo debe conocer las notas y los acordes, jovencito —explic6 el hombre
—. Aprenderas idiomas para cuando viajes por el mundo, aprenderas modales y a cémo
comportarte, aunque a eso Celine te ayudara mucho mejor que yo.

Thomas Howland sabia que él poco podia ensefiar sobre sociedad y buenos modales. El
preferia los acordes, mantener la melodia en sus dedos y olvidarse de lo que pensaran los demas.

Lastima que, en los altos estamentos de Paris, pesara mas lo segundo.
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Madrid, 1911

La seguridad en la voz de Elias resonaba una y otra vez en la cabeza de John, tan fuerte que
habia empezado a sentir una terrible jaqueca, aunque no era nada comparado con el sentimiento
de su corazon acelerado, que iba a mas a medida que se acercaban al hotel. Sabia que estaban alli
instalados porque las noticias del mecenazgo de la reina se extendian por las calles de Madrid
como la polvora y todo el mundo estaba pendiente de los participantes, de donde estaban
ubicados, de seguir cada uno de sus pasos...

Asi era como habia localizado a Elias. Habian pasado horas desde que habia salido y
cuando lleg6 el atardecer, supo que algo iba mal. Hizo llamar a Valeria por si ella sabia algo de
su compafiero, pero al recibir por su parte una respuesta negativa, se alteré atin mas.

No queria creer las palabras de Elias. No queria porque no podia creer que ese fuera el
juego al que Bianchi estaba dispuesto a jugar. Ambos sabian que era un oportunista, una figura
misteriosa que solo vagaba por las zonas que le interesaban, pero queria pensar que aquella
pantomima iba a ser un juego limpio.

Hubiera dado lo que fuera porque Elias se equivocara, que hubiera bebido demasiado, que
hubiera tenido algun tipo de alucinacién y que solo estuviera bajo los efectos del alcohol.

Pero tenia que asegurarse. No iba a poder dormir con aquella voz que le decia que quiza
su compafiero estuviera en lo cierto.

Por eso, llam6 con decision a la puerta del hotel y cuando escuch6 pasos al otro lado de la
habitacion, sinti6 un peso en el estémago.

Nathan abri6 la puerta, con una mueca confusa que se tranquilizo al identificar al hombre.

—¢John? ;Qué haces aqui? No esperaba tu...

Ni siquiera le permitié continuar. No escuché a la razon, que le decia que debia mantener
la calma, como siempre hacia, sino que dej6 que el instinto y la furia tomaran el protagonismo.
Sus manos fueron directas al cuello de su camisa y se agarraron a la tela con fuerza, obligando a
Nathan a retroceder. Llegaron hasta la pared mas préxima a la puerta y John ni siquiera se
preocup0 por echar un vistazo para comprobar si habia alguien mas en la habitaciéon. Nada de eso
le importaba.

—Comme tout! —maldijo el francés en su lengua natal.

—Te dije que te mantuvieras lejos de nosotros.

John nunca habria podido decir de dénde sali6 ese tono ronco, esas palabras colmadas de
enfado que se aduefiaron de sus labios y que logr6 mantenerlas a raya antes de dar mas



informacion de la que debia. Nathan, por supuesto, tan solo abrié mucho los ojos en una mueca
confundida, pero John no iba a tragarse aquel teatro. No en aquella ocasién. Sabia que Nathan era
un mentiroso profesional y no iba a dejar que su seguridad le volviera a engafiar.

—:Qué? ;De qué hablas?

—iLo sabes bien! —acompafi6 el grito de un zarandeo de su camisa, que continuaba
agarrada con fuerza por sus pufios—. ¢Ddnde esta? ;Donde estd tu sefior? ;Ha vuelto de su
excursion?

El francés al fin se zafé del agarre del intruso y traté de alisar su camisa, sin despegar la
mirada escrutadora de este. Con toda la calma y la dignidad que logré reunir, lade6 la cabeza,
antes de contestar:

—El sefior esta en su habitacion, lleva toda la tarde practicando para la competicién.

Gracias a Nathan, John habia aprendido, hacia mucho tiempo, lo mucho que odiaba que
le mintieran. Cuando descubria una nueva mentira, sentia cémo el fuego de su interior iba
quemando su cuerpo y en aquella ocasién, se tuvo que obligar a mantenerse sereno, pues si no,
iba a hacer algo de lo que al dia siguiente se arrepentiria.

—No me hagas reir, sabes que eso no es cierto.

Neg6 con la cabeza, removiéndose en el sitio, sin darse cuenta de que habia rebasado el
minimo de distancia que los franceses mantenian para sentirse comodos. Aquello no parecia
importar a Nathan en aquel momento, que se limitaba a lanzar miradas nerviosas y confusas a
todos los rincones de la habitacion.

—iPor el amor de Dios, John! Habla con el personal del hotel, ellos te aseguraran que
lleva todo el dia con la llave echada —también habia alzado la voz, algo que se oblig6é a cambiar
antes de continuar—. No ha dejado que nadie le importune, ni siquiera yo.

Instintivamente, John dedic6 una breve mirada a la pared que la habitacion compartia con
la de Bianchi. Ni siquiera un mentiroso profesional como Nathan se atreveria a darle ideas para
corroborar sus palabras, pues le conocia demasiado y sabia que no dudaria en hacerlo. Si el
personal del hotel, al igual que el empleado de la 6pera confirmaban que no habia ocurrido nada
anormal, entonces Elias era el que mentia.

Pensar en aquella posibilidad hizo que toda la rabia se transformara en un bloque de
plomo que le presion6 el pecho.

Nada tenia sentido. Ni siquiera que él estuviera alli lo tenia.

Mir6 a Nathan a los ojos, a aquellos ojos azules que tanto habia adorado y rebuscé en
ellos alguna grieta. Algtn indicio.

Pero no encontr6 nada. Nada mas alld de la confusién y también el miedo y la
preocupacion.

Se alej6 unos pasos, sintiendo como sus manos temblaban.



—¢De verdad?

Nathan asintio, sin terminar de confiarse. Nunca habia visto a John tan alterado, nunca en
una situacion como aquella y habia roto por completo sus esquemas. No sabia como iba a
reaccionar y preferia mantenerse todavia a una distancia prudencial.

—Asi es.

Hablé con lentitud, pero lejos de conseguir que John se relajase, lo tinico que consiguié fue
que este se derrumbara, girara sobre sus talones y se apoyara en la pequefia mesilla repleta de
papeles que Nathan estaba ojeando antes de que le interrumpieran. Su cuerpo temblaba
levemente, pero no estaba seguro de si debia acercarse.

—Oh, por Dios... Lo siento, Nathan, lo siento... Me voy a volver loco.

Se volvié de nuevo hacia él e intent6 dedicarle una sonrisa, pero antes de que pudiera
siquiera parecer sincera, se quebré en una mueca nerviosa.

—¢Ha ocurrido algo? —se atrevié Nathan a preguntar—. No tienes buena cara.

Aquella expresion vulnerable al francés le llevé a unos afios atras, cuando habia conocido
a John e inmediatamente algo hizo que el joven llamara su atencién. A John no le costaba confiar
en la gente, una cualidad que él mismo le habia recriminado en multiples ocasiones y tras
un par de dias compartiendo charlas y conversaciones, John le dedic6 aquella expresion serena y
vulnerable antes de revelarle que habia algo entre ellos que no cuadraba. Nathan comprendié de
inmediato a lo que el joven se referia, pero para él, tenia todo el sentido del mundo. No era la
primera vez que se habia sentido atraido por un hombre, pero el joven todavia tenia muchas
sensaciones por descubrir.

A Nathan, al principio, le pareci6 tierna su sinceridad, con el tiempo, se la recrimin6 en
multiples ocasiones.

Y, sin embargo, en aquel preciso instante, agradeci6 que John fuera como un libro
abierto, pues nunca habria revelado sus miedos con palabras, pero bastaba con echar un ligero
vistazo para saber que algo pasaba por su cabeza confusa.

No estaba dispuesto a compartirlo, sin embargo, pues neg6é con la cabeza, antes de
obligarse a sonreir.

—Prefiero no hablar de eso. —Durante un segundo, Nathan pensé que se marchaba, pero
sus ojos se detuvieron en un punto del escritorio sobre el que continuaba apoyado. Sus dedos
alcanzaron unas botellas que le habia dejado el personal de hotel y que permanecian intactas. No
pudo contener un suspiro—. ¢Unas botellas sin abrir en tu habitacion? Vaya, Nathan, al final si
que va a ser verdad que estas progresando.

En cualquier otra situacion, el francés habria sentido orgullo, pero nada mas lejos de la
realidad, pues fue una punzada de dolor lo que atraves6 su pecho. Solo habian pasado dias desde
que habian mantenido una tensa conversacion y €l le habia jurado que no habia vuelto a probar



una gota de alcohol, por complicado que fuera de creer.

No pudo contener un suspiro resignado.

—Mi angel me sac6 de ese mundo, John. Te lo dije.

La botella continuaba girando entre los dedos del joven y cuando este volvié a colocarla
en el escritorio, el repiqueteo reson6 por toda la habitacion silenciosa.

—~Qué suerte: ha podido hacer lo que yo tanto intenté.

El dolor era evidente en la mueca del joven y fue eso lo que hizo que Nathan extendiese el
brazo para agarrarse a él cuando pas6 por su lado. En Paris, la dltima vez que lo habia visto, le
habia dejado con las ganas de decirle muchas cosas, pero en aquella ocasién, no tenia nada con lo
que retenerlo. En ese momento, todo era diferente, al fin y al cabo, habia sido él quien habia
irrumpido en la habitacion de su hotel, quien habia entrado en ella sin una invitaciéon y quien
habia exigido que hablaran.

—Espera —Ile pidi6—. Creo que te debo muchas explicaciones.

John se liber6 de su agarre con suavidad, con la calma que todavia le faltaba pero que
estaba habituado a tener y neg6 con la cabeza.

—Llegan tarde.

Nathan sinti6 cémo algo se rompia dentro de él, cdmo las palabras se quedaban atascadas
una vez mas en sus labios. Habia fantaseado muchas veces con tener esa conversacion, con tener
a John delante y poder decirle lo que durante tanto tiempo se habia guardado, pero habia llegado
el momento y las palabras no salian. Nunca lo hacia.

—Lo sé, no... No pretendo que volvamos a tener lo que tuvimos, John. Sé que es
imposible recuperar tu confianza. —Tragd saliva—. Solo espero que algin dia puedas
perdonarme. Por todo. Lamento haberte hecho dafio.

Tuvo muchas oportunidades con él, era consciente de ello y también era consciente de que
las habia desaprovechado todas y de que por mucho que lo deseaban, John no iba a permitirle
demostrarle nada. Era comprensible. Era lo que merecia, al fin y al cabo.

Y, sin embargo, una vez mas, el joven le dedic6 una mirada sincera, como las que eran
habituales en él. Una mirada tierna pero llena de ira, de rencor.

—No tienes que disculparte ya, Nathan. No cambiara lo que ocurri6. —Se mordié el
labio inferior, buscando las palabras—. No puedes pedirme que olvide todo y tampoco que
cuando te mire solo vea tu puesto. Tras tanto tiempo vuelves, justo ahora y con ese Bianchi como
acompanante.

Aquello no ayudaba. Nathan lo sabia, pero era por lo tinico que no iba a disculparse.

—NMe ha ayudado mas de lo que nadie ha hecho. No habria podido escapar de la bebida de
no haber sido por...

No le permiti6 terminar y una vez mas, Nathan sinti6 como los sentimientos se



acumulaban, pidiendo salir.

—Intenté tantas cosas para ayudarte, pero siempre recaias y volvian las mentiras, los
robos y el dolor.

La vergiienza siempre habia sido un problema mas y en aquel momento, volvié para
ruborizarle y colorear de rojo sus mejillas.

—Sé que no puedo cambiar la persona que fui, pero por favor, déjame demostrarte en la
persona que soy ahora. Quiza te sorprenda.

Durante un momento, pens6 que lo habia conseguido, pues John le dedicé un apretén en
el antebrazo. Un apret6n carifioso, cargado de sentimiento. Pero cuando Nathan quiso responder
recortando la distancia entre ellos, una vez mas, €él se separo, dirigiéndose a la salida.

—No creo que pueda aguantar una decepcion mas, Nathan —iba a afadir algo mas, pero
se permitioé un segundo antes de continuar—. Espero que te vaya bien. Con Bianchi o con quien
trabajes.

—Deberias descansar, John. No tienes buena cara.

—NMejorara cuando esta dichosa competicion haya terminado.

Una vez mas, Nathan le siguié con la mirada antes de perderlo de vista, pero en esa
ocasion, volvio a sentir como la culpa se amarraba a su corazén, provocandole un infinito dolor.

Lo habia vuelto a hacer. Habia vuelto a mentirle.
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Paris, 1897

Celine habia obligado a Elias a ponerse un elegante traje el dia de la visita de los Ibafiez,
aunque, por supuesto, la mujer no lo habia hecho por ellos, sino por la madre del joven, que
llegaria en el mismo coche. «Un hijo debe estar siempre presentable para una madre y mucho
mas si lleva tanto tiempo sin verte. Cuida de tu madre, muchacho, o algun dia te arrepentiras de no
haberlo hecho» habia dicho.

Y alli estaban los tres: Celine, con la misma paz que siempre llevaba consigo, Thomas
Howland con algo de aburrimiento por los protocolos y Elias inquieto y molesto con la corbata
que le rodeaba el cuello. Era cierto que iba a ver a su madre tras algunos meses, pero aquel no era
el motivo de su nerviosismo, sino que Victoria acompafiaba a sus padres en el viaje a Francia.
Iban camino a Paris, pero harian escala en la casa y aquel dato si que habia hecho que el joven
sintiese ganas de saltar de alegria. La ultima vez que habia visto a Victoria fue en uno de sus
viajes rapidos a Madrid. Siempre acompafiaba a Thomas a los pocos conciertos que daba y aunque
estos cada vez eran mas raros, solia disfrutar de ellos, sobre todo si implicaban una parada en la
mansioén de los Ibafiez.

Cuando el carro llego, el joven pudo ver como los ojos de su madre brillaron de alegria,
pero no desatendié las obligaciones y cargé con el equipaje antes de que los asistentes de
Howland se acercasen a recogerlos. Entonces, le permitieron acercarse y Elias volé hasta sus
brazos, que ya estaban abiertos. Se habia prometido que se comportaria como el adulto de catorce
afios que ya era, pero no habia podido que el deseo le pudiera cuando habia visto a Catalina.

—FElias... —susurr6 en su oido, mientras todavia se abrazaban.

Ella se separ6 para escrutarle el rostro. Habian pasado casi seis meses desde la tltima vez
que se habian visto y el joven cambiaba muy rapido. Estaba creciendo y los signos de la pubertad
empezaban a enmarcar su rostro.

—Hola, madre.

Escuchar su voz fue como volver a la realidad y se permiti6 abrazarlo de nuevo.

—Oh, mi cielo... —solloz6—. Cuanto te he echado de menos, dime, ;cémo estas?

No se dio cuenta de que los ojos de Elias se habian encontrado con otros. Otros a los que
también habia afiorado y que estaban acompafiados de una melena rizada perfectamente peinada.
Victoria también habia crecido; se habia dejado el pelo largo, mucho mas de lo que nunca lo
habia tenido y su sonrisa era, si es que podia ser posible, todavia mas radiante.

—Muy bien, madre, no te preocupes —respondi6 con rapidez, al darse cuenta de que se



habia quedado callado—. El sefior Howland me esta ensefiando mucho y ya me he puesto al dia
con los de mi edad en la escuela.

Aquel tema habia sido uno de los principales quebraderos de cabeza de Elias, pues a
pesar de que habia sido admitido en una de las escuelas mas prestigiosas, se notaba el claro
desnivel que tenia con sus compafieros, pero con ayuda de Thomas y Celine, habian conseguido
que el joven se pusiera al dia. Habia descubierto que sus dos convivientes eran muy inteligentes
y aunque a Celine no le sobraba la paciencia siempre intentaba hacer un esfuerzo con Elias.

—NMe alegra tanto oir eso, jovencito —dijo una voz masculina, que interrumpié el
reencuentro entre ambos—. Sabes que he apostado mucho por ti.

No necesit6 girarse para comprobar que Thomas Howland habia puesto los ojos en
blanco, como la mayoria de las veces que aquel tema salia a la luz. Era cierto que el sefior Ibafez
habia permitido que Elias dejase su trabajo y marchase a Francia, incluso habia hecho una
pequefia inversion inicial para pagar el colegio de musica, pero el resto estaba en manos de
Howland. El era maestro, mecenas y cuidador del joven, ademas, en los tltimos meses habian
logrado labrar lo que les gustaba llamar amistad.

—No tortures al chico con tus sermones, Ibafiez —le salud6 con una sonrisa y un apretén
en el hombro—. Aqui no estamos acostumbrados a los parlanchines como tt.

Entraron riendo y fue cuando Victoria se atrevié a dar el primer paso hacia Elias, que
continuaba de piedra. Le dedicé una sonrisa, apreciando el nerviosismo del chico.

—Hola —casi se habia tenido que armar de valor para soltar esa tinica palabra.

—Hola —saludo ella también.

Nunca habia habido silencio entre ellos y si los habia, eran de esos comodos, de los que
dejan respirar; ese, sin embargo, se le antojé a Elias terrible, a pesar de que la joven parecia
satisfecha.

—Te veo bien —continu6 al fin.

—Yo también te veo bien —hizo un gesto, sefialando la casi media cabeza que se
llevaban en altura—. Mas alto.

Quiso decirle que la habia echado de menos, que se alegraba verla, que llevaba nervioso
dias, porque se imaginaba aquella escena y no queria que fuera asi, pero no podia hacer nada mas.
Sin embargo, tuvo la sensacion de que ya se lo estaba diciendo con la mirada, calida como una
puesta de sol y ella le respondia, risuefia.

Un torbellino interrumpi6 el momento, pero también le sacé a Elias una carcajada.

—¢Qué hacen los invitados en el descansillo? —pregunt6 Celine, impaciente, cargando
con el dltimo baul de equipaje—. jEntrad al comedor, la comida esta ya servida!

—Sera mejor obedecer —murmuro6 el joven—, Celine es la verdadera ama de la casa.

A pesar del temperamento de la mujer, el chico sabia como manejarla para que siempre



estuviera con él de buen humor. Era mucho mas de lo que Thomas podia decir, aunque él tenia su
propia manera de apaciguarla. Ambos pensaban que su relacién trascurria en secreto, pero lo
cierto era que Elias habia sido testigo de numerosas miradas complices que se dedicaban o
caricias en lugares inesperados. Si tenian una relacion formal, no lo habian dicho nunca y
probablemente ni siquiera ellos mismos sabian cémo declararse, pero algo habia entre ambos.
Celine habia enviudado hacia muchos afios, cuando era joven, ni siquiera habia tenido tiempo de
quedarse embarazada. No hablaba mucho de aquella etapa de su vida, pero a Elias le daba la
sensacion de que el marido de Celine no habia sido buena persona y aquello era lo que hacia que
se mostrase reacia practicamente con todo el mundo.

—NMe alegra que lo tengas tan claro, muchacho, eres muy perspicaz —le acarici6 el pelo
con ternura—, jtodo el mundo a comer!

Con las indicaciones de la mujer, en menos de diez minutos, todo el mundo estaba frente
a la mesa y los platos salian de la cocina, perfectos y deliciosos. Le habian permitido a Catalina
comer en la mesa con los invitados, a pesar de que ella habia afirmado que podia hacerlo con el
resto del servicio, en la cocina. Ni Thomas ni Celine se lo habian permitido, por supuesto y
comia, incomoda y si no fuera porque estaba junto a su hijo, sintiendo ganas de que la tierra se la
tragase en aquel momento, puesto que no podia participar en ninguno de los temas de
conversacion que se llevaron en aquella mesa.

Por suerte para ella y desgracia para Elias, las charlas no tardaron en centrarse en élL.

—Elias, he oido que has tocado ya en algunos sitios aqui en Francia —dijo el sefior
Ibafiez, mientras masticaba un pedazo de cordero.

Era cierto, habia tocado en algunos lugares de Paris, sobre todo en teatros pequefios y
escenarios privados. Ya habia recibido algunos elogios por sus interpretaciones y estaba
intentando crear sus propias canciones. Estuvo a punto de compartir un dato en la mesa, pero
sabia que a Ibafez aquello no le interesaba.

—Escenarios pequefios y con poco publico. —Se encogié de hombros, casi restandole
importancia—. Howland y yo nos preparamos para el concurso jovenes talentos de Londres.

Llevaban semanas centrando todos sus esfuerzos en que saliera bien, pues Elias no solo
sabia que aquello seria muy beneficioso para él, sino que Thomas le tenia especial carifio a la
ciudad que le vio nacer. Lo habia comentado con John, que habia empezado a ser uno de sus
mejores amigos, aunque el chico dudaba de que Howland pudiera sentir afioranza. Decia que era
demasiado extrafio como para hacerlo.

—Eso suena a algo muy grande —opin6 Ibafiez—. Londres...

Pronunci6 aquella dltima palabra como quien saborea un manjar. A Ibafiez no le
interesaba la musica lo mas minimo, solo el beneficio que pudiera obtener de ella. Sin dejar de

mirar el pedazo de carne que cortaba, fue Thomas quien se permiti6 responder, restandole



importancia:

—Solo es un concurso que organizan las familias mas adineradas para ver a sus hijos
hacer el idiota y repartir un premio que ellos mismos donan. Hasta hace afios estaba cerrado a las
familias que ellos autorizaran, pero desde hace un par de afios es publico e internacional. —Hizo
un gesto con la mano—. Mucho paripé, pero siempre hay algin mecenas entre el publico
dispuesto a apostar por los chicos.

—¢Y ese premio es jugoso?

Elias contuvo una carcajada cuando Thomas liber6 un poco disimulado suspiro y la
sefiora Ibafiez se limpi6 la boca con una servilleta, dispuesta a corregir a su marido, pero su hija
Marga se le adelanto, avergonzada.

—Padre...

—Soy un hombre de negocios, cielo —interrumpio—. No puedo apostar por Elias
eternamente sin obtener beneficio. —Se encogié de hombros, como si fuera algo obvio que solo
él comprendia—. Lo entiendes, ;verdad, jovencito?

—Los comienzos siempre van despacio, pero ese concurso es una gran oportunidad para
Elias —zanjo Thomas Howland, volviendo a la comida—. Nos esforzamos al maximo y el chico
tiene talento. Hay muchas oportunidades.

—Me alegra oir eso.

A pesar de que el sefior Ibafiez ya habia dejado de hablar de dinero, su esposa parecia
claramente avergonzada, por lo que decidi6 desviar por completo el tema de conversacién, para
asegurarse de que su marido no podia volver a él.

—¢Por qué no nos tocas algo después, Elias? —propuso—. Me encantaria escucharte.

—Claro.

Dado que no habia obtenido una respuesta lo suficientemente largo como para cumplir su
objetivo, se volvié hacia Victoria, que, junto a Marga, habia permanecido toda la conversacion
callada, observandolo todo con detalle.

—Nuestra Victoria el afio que viene marcha a América. —Jimena Ibafiez alcanz6 la mano
de su hija, antes de hinchar el pecho, orgullosa—. Ha conseguido plaza para estudiar en un
colegio de lo mas distinguido.

Aquello fue lo tnico que logré que Celine despegara la vista de su plato. Lo cierto era que
odiaba tratar con hombres como Ibafiez, de hecho, Elias la habia sorprendido en mas de una
ocasion resaltando lo maleducado que este podia llegar a ser. A pesar de eso, era su invitado y no
habia querido interrumpir su parloteo.

—¢Qué estudiaras, jovencita? —Victoria se encogié de hombros.

—Etiqueta —respondi6 con sencillez. Habia querido dejarlo ahi, pero descubrié que todo

el mundo esperaba que continuase. Se aclaré la garganta antes de continuar—, moda, buen



comportamiento... Es un colegio para sefioritas. Mi padre ha insistido mucho en que es el mejor.

—Sin duda lo es —el hombre asintio, satisfecho—. Cuando vuelvas, serds toda una
sefiorita con clase.

Elias no habia querido interrumpir, pero no pudo evitar soltar un suspiro ahogado al
imaginarla como una sefiorita. Al menos, como alguna de aquellas nifias de familias adineradas
que habia visto en sus viajes. Howland solia repetir que eran carne de matrimonio y aunque el
joven no terminaba de comprender lo que aquello significaba, tenia claro que no queria eso para
Victoria.

—Siempre te gustd la literatura, ¢por qué no estudias eso? —preguntd entonces.

Serias una buena profesora.

Fue Jimena Ibafiez la que liber6 una carcajada ahogada, que frené al comprobar que
nadie mas reia y que el chico no bromeaba, sin embargo, no escondi6 la sonrisa divertida de su
rostro.

—Por Dios, qué ocurrencias —neg06 con la cabeza—. Qué ocurrencias...
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El ambiente apestaba a perfume caro, afan de protagonismo y apariencias. Al menos, a
eso le parecia que olia la noche de la primera prueba a Elias. Habia perdido la cuenta de las veces
que se habia colocado la pajarita y estaba seguro de que continuaba torcida. Apenas un detalle
imperfecto entre tanta perfeccion, pues el lugar estaba resplandeciente. Todo era perfecto.

Ni siquiera estaba nervioso; se habia repetido tantas veces que su composicion era buena
que se habia convencido, a pesar de las dudas iniciales. Era el poder que tenia sobre si mismo, el
que habia tenido siempre.

Cuando John se colocé a su lado y le tendi6 la primera copa, la dej6 a un lado; ya habia
tenido una mala experiencia con el alcohol la noche anterior y aunque por suerte este no habia
dejado secuelas en su cuerpo, preferia no jugarsela. Ya tenia demasiados elementos adversos
como para tener que afiadir uno perfectamente evitable.

—E:s la gran noche —pronuncié John, con mucho cuidado al elegir las palabras.

Elias solt6 una carcajada débil; la mision de John siempre seria velar por su bienestar,
aunque todavia estuviera algo mosqueado.

—Lo sé.

Se removia, inquieto, sosteniendo su copa con fuerza y meneando el liquido de su
interior.

—No deberias estar nervioso, llevamos mucho tiempo... —empez06, mas para calmarse a él
que al propio Elias.

—Estoy bien, John —interrumpié el joven pianista. Apret6 los parpados, sin saber muy
bien cémo continuar—. Escucha, sé que tltimamente he estado un poco raro por culpa de mi
regreso. —Chasqued la lengua—. No esperé que pudiera afectarme tanto, lo siento.

Era verdad, pero le dolié demasiado pronunciar esas palabras. Era como abrir su herida y
mostrarsela al mundo, como empezar a ser vulnerable justo en el peor momento y, sin embargo,
sentia que tenia que hacerlo. Se lo debia a John. Siempre se habia preocupado por él, desde el
momento que habian puesto un pie en Espafia. Desde siempre. No pudo evitar sonreir. Su amigo
también lo hizo y le dedicé un apreton de hombro.

—No te preocupes, Elias.

A pesar de todo, no se sinti6 feliz. No podia. Los recuerdos eran como una avalancha que
se abalanzaban sobre él, sin dejarle respirar. Alz6 la vista; el Teatro Real de Madrid era el
edificio mas bello de la ciudad. Ese era un pensamiento que compartia con el joven Elias que



habia tenido la oportunidad de tocar alli hacia tanto tiempo que era como un recuerdo lejano.
Queria apartar ese momento de su mente, pero le resulté imposible; no podia quitarselo de la
cabeza.

Con un suspiro, lo soltd, como una brasa que sostienes entre las manos y estas deseando
soltarla.

—Aqui toqué para ella, ¢lo recuerdas? En este mismo teatro. —¢Como era posible que lo
recordara con tanta facilidad, con tanto detalle? Nunca se habia permitido mostrarse vulnerable
y, sin embargo, en ese momento, se permitié6 que los ojos se le humedecieran, aunque no se
atrevio a mirar a John—. Es como si su fantasma me persiguiera.

El amor por ella era algo que compartian, aunque no fuera de la misma manera. John
habia sido testigo de su belleza interior, de cémo en un mundo podrido podia nacer algo puro y
hermoso. Elias se habia enamorado de eso, se habia enamorado de lo completo que se sentia a su
lado, de lo que podia llegar a conseguir solo pensando en un momento con Victoria. Podia
escribir la cancion mas hermosa del mundo si imaginaba su sonrisa y la mas triste si imaginaba
que la perdia.

Pero aquello habia sido antes. Antes de perderla de verdad.

—Victoria era una mujer maravillosa —fue lo tnico que John pudo decir y a Elias le
parecieron las palabras mas sinceras.

No queria pensar en Victoria aquella noche, no después de lo que habia sucedido con
Valeria. Pensar en ello hizo que el corazén comenzara a latirle muy rapido. El dia anterior estaba
completamente seguro de que pasar esa linea con Valera era lo que mas deseaba, pero los
recuerdos habian vuelto de golpe. Tal vez por lo que habia sentido, porque no habia sido solo
placer.

—NMucho mejor que yo, en todo caso. —Solté una risa amarga, que no era, ni mucho
menos, divertida. Mas bien, el gesto mas culpable del mundo.

Por supuesto, John no lo comprendid.

—¢A qué viene eso?

Quiza fuera cosa de los nervios, de la afioranza o del lugar, pero Elias se permitié seguir
hablando, a pesar de que ese seria uno de los temas que nunca compartiria con su viejo amigo.

—Anoche, Valeria y yo... —No hizo falta que continuara. Se tapé la cara con las manos
—. Dios. No deberia...

«No deberia haberla traicionado», «no deberia haber mancillado su recuerdo», «no
deberia olvidarla. Nunca».

John, por el contrario, por primera vez, le mostré una mirada relajada, una que le rest6
todo el nivel de importancia que Elias se habia empefiado en darle.

—Elias, Valeria te gusta y es evidente que tu le gustas a ella, ;qué hay de malo?



—Victoria qued6 atras—. Bien lo sabes. No la estas traicionando.

A pesar de las palabras de su amigo, el joven pianista no pudo hacer otra cosa mas que
liberar una débil sonrisa.

—A veces me comprendes tan bien que te temo. El otro dia estaba recordando el dia que
nos conocimos, en la mansién de Howland.

El semblante de John siempre estaba serio, mucho mas antes de cada concierto, Elias
logro, sin embargo, en aquella ocasién, dibujarle un arco en sus labios estaticos, un gesto que
acabaron ambos compartiendo.

—Debi imaginar entonces que ese pequefio diablillo me daria problemas.

Unos débiles vitores y aplausos hicieron que ambos se dieran la vuelta en la direccion que
estos llegaron. Bianchi aparecio entre el gentio como el humo de un incendio sobre un cielo claro
e impoluto o, al menos, eso le parecié a Elias. Para la ocasion llevaba una capa de terciopelo
roja, un antifaz mas grande de lo normal negro, decorado con ostentosas plumas y lo poco que se
mostraba bajo la pesada capa que le cubria casi por completo era un elegante traje negro. No se
paro, no saludo, avanz6 como el oleaje y tan solo le dedic6 a Elias una breve mirada. Tras él,
como siempre, un sereno Nathan que si que le dedic6é una mirada mucho mas larga a John, que
bajo la cabeza, sonrojado.

—¢Qué hay de é1? —pregunt6 Elias, que cambi6 su sonrisa nostalgica por una mucho mas
picara.

—Sabes como acabé todo, Elias. —Bebio6 de su copa, en un intento de parecer calmado,
pero sus manos temblaban—. No lo menciones.

—Por qué sera entonces que cada vez que aparece, puedo ver el conflicto de tus ojos?

Su compafiero prefirié tomarse con humor su provocacion: al fin y al cabo, aquella era la
gran noche y no podian enfadarse en la gran noche.

—Sera porque tienes mucha imaginacion. —Hizo un gesto con la mano, restandole
importancia—. Céntrate en tu cancion y yo haré lo mismo con mis asuntos, ;quieres? Y no te
metas en lios.

Aquella tltima frase lleg6 con una voz de advertencia, que hizo poner al joven los ojos en
blanco.

—Lo intentaré.

—Elias.

Su nombre sonaba muy serio cuando John lo pronunciaba asi. Aquello le hizo borrar la
expresion chistosa y volver a concentrarse. Sabia que se referia a Bianchi, que no habia olvidado
el incidente que habia sufrido hacia dias y que las pocas personas lejanas de su circulo tampoco
lo olvidarian con facilidad. Si aquella aventura llegaba a oidos de la Reina Madre, perderia

muchos puntos en la competicién y no podian permitirse fallar.



—De acuerdo.

Lo que antes era un nerviosismo controlado en las manos de John se habia convertido en
un tembleque muy complicado de disimular. Tanto era asi que dejo la copa sobre una pesa por
temor a derramarla.

—:Y donde se ha metido Valeria? —preguntd, entonces, algo mas alto de lo que a Elias
le hubiera gustado; algunos de los presentes mas cercanos se giraron hacia ellos.

—Palco de los periodistas, ¢recuerdas? Esos chupasangres estaran atentos, en busca de
cualquier exclusiva.

El hombre asinti6. Estaba deseoso de escaparse de aquel agobiante sal6n para fumarse un
cigarrillo. Se lo dijo a Elias, con los pufios apretados, sintiendo que el aire de aquella sala iba
menguando demasiado rapido. Nunca le habian gustado las multitudes y a apenas veinte minutos
de que diera comienzo el espectaculo, el sal6n estaba rebosante.

—Aléjate de ellos y de cualquiera que pueda desconcentrarte —le recomendo, antes de
marcharse. Sefialé con la cabeza a una figura enmascarada que se mantenia en las sombras y
evitaba a cualquiera que se acercara a darle conversacion—. Especialmente de él.

El joven estuvo a punto de soltar un bufido y una rapida respuesta algo indignada, pues era
evidente que su compafiero creia que no podria mantener la compostura veinte escasos minutos,
pero antes de que pudiera responder, John ya se habia escabullido. Volvi6 a mirar hacia el rincon
donde Nathan y Bianchi cuchicheaban tan bajito que era probable que ni ellos mismos se
estuviesen escuchando. Elias se oblig6 a separar la mirada de él, cogi6 una copa y juguete6 con
ella, pero la abandono casi al instante: no podia beber antes de ninguna actuacién, eso le haria no
estar del todo concentrado. Ademas, tras la noche del ataque se habia prometido no probar una
gota de alcohol en una buena temporada.

Habria seguido el consejo de John, de hecho, lo intentd, pero parecia que el mundo no
estaba dispuesto a permitirle un segundo de tregua, pues antes de poder volver a encontrar un
entretenimiento, un pequefio destello llam6 su atencién; gir6 la cabeza buscandolo y fruncié el
cefio cuando se dio cuenta de que lo que brillaba era un broche que Bianchi lucia, orgulloso, en
su capa. El dorado brillaba con fuerza sobre el rojo.

Estaba solo, por primera vez en mucho tiempo. Nathan no estaba a su lado y eso era muy
extrafio, dado que necesitaba a su compafiero para poder comunicarse con el gentio, dado que
nunca habia pronunciado una sola palabra. Elias se oblig6 a separar la mirada, pero entonces, la
mano enguantada de Bianchi le hizo un gesto y después, le dio la espalda.

¢Le estaba diciendo que lo siguiera? El joven pestafied, confuso, antes de que su cuerpo
diera el primer paso hacia Bianchi. Cuando sigui6 hasta la que antes era su posicién, descubrid
que seguia avanzando a través de un pasillo que abandonaba el salén, alejandose de la multitud.

—¢Qué demonios...?



Una vez mas, su cuerpo actud sin esperar la orden de su cabeza, que gritaba que no
continuara. No la escuch6. Camin6 hacia él, siguiéndole a una distancia prudencial, pero se
detuvo de golpe cuando vio cémo Bianchi sacaba algo de su capa y lo dejaba caer, antes de
alejarse a paso ligero.

Elias no necesit6 mas de dos vistazos para descubrir en el papel que el enmascarado
habia dejado caer, la partitura de la cancion robada. La misma que habia compuesto a solas,
noches atras y por la que le habian atacado.

Sabia que habia sido él. Nadie le habia creido, pero lo sabia. Siempre lo supo.

La sangre comenzo6 a arderle y se olvido del protocolo, de que estaban en el mismisimo
Palacio Real y de la competicion. Echo a correr.

—Bianchi. Eh, jeh! —Se habia adelantado, su figura se habia perdido en el pasillo.

Maldito hijo de puta.

Gir6 la esquina y al final del siguiente corredor, lo encontr6. No huia, de hecho, estaba
quieto, fijando sus ojos desafiantes en un cabreado Elias.

—T1, esttpido payaso enmascarado, ¢crees que puedes jugar conmigo?

Cuando llegé hasta él, ni siquiera se lo pens6 dos veces; le agarrd del cuello de la capa,
levantandole. Quiso mirarle a los ojos, pero se dio cuenta de que su identidad estaba mas a salvo
que nunca, pues su antifaz no era lo inico que cubria su rostro, sino que una traslicida tela
ocultaba con cuidado todas las zonas que pudieran descubrirle, ademas de la capucha de su capa,
tan roja como la sangre.

Pero a Elias no le interesaba descubrir su identidad. Nunca le habia interesado. Por eso, lo
unico que hizo fue agitar la partitura muy cerca de su rostro. Antes de que pudiera decir nada, sin
embargo, unos brazos fuertes les separaron.

—Suéltale ahora mismo, insensato —el acento francés de Nathan no le impidieron que
soltara esas palabras con rabia, interponiéndose entre su maestro y el joven.

—iElias! —la voz de John era un lejano eco, pues el pianista estaba muy lejos de alli, en
la noche que ese tramposo se habia atrevido a ir un paso mas alla con tal de conseguir ganar la
competicion.

—E:s el culpable, acaba de reconocerlo. —Se separé un poco para agitar el papel, dejando
de todos lo pudieran examinar—. Me ha entregado esto. Es mi cancion.

Nathan protegia a Bianchi casi con su cuerpo y este se limitaba a colocarse todas las telas
que durante el forcejeo se habian desprendido.

—No sabemos de lo que habla este majara.

Las palabras del hombre fueron para Elias como una pufialada en lo mas profundo del
orgullo, ¢cémo se atrevian a negar las evidencias? Volvio a encararse, pero esta vez con Nathan,
que ya lo esperaba, dedicandole una mirada envenenada.



—Seguid tomandome por loco y os vais a enterar...

—iPor el amor de Dios! —Un hombre de traje elegante y abundante bigote blanco, con
paso apresurado, llamo la atencion de todos—. ¢ A qué viene este alboroto?

Le reconocieron como el jefe de los mayordomos y tras una torpe disculpa del francés,
Bianchi y él se alejaron de alli, dejando a un preocupado John y a un tembloroso Elias, pero no
temblaba por los nervios, como su amigo hacia unos minutos, sino de rabia. Apret6 la partitura
en su pufio hasta que no fue mas que una arruga.

—Elias, basta. Llamaras la atencion de todo el mundo. —John ni siquiera sabia cémo
tranquilizarlo—. Y su majestad esta a punto de llegar.

—No puedo dejar que se ria de mi.

También se disculpé con el jefe de mayordomos y alejé a su maestro de alli, mientras
susurraba:

—Pues gana esa maldita competicion y restriégaselo por las narices, pero deja de montar
una escena.

Volvieron al salén, donde ya apenas cabia nadie mas, pero no les dio tiempo a hablar
mas, pues un estridente sonido les sorprendid a todos. Se volvieron hacia un palco alto, donde
uno de los mayordomos hacia sonar una copa con una cucharita.

—Damas y caballeros —se hizo el silencio—. Con todos ustedes, su Majestad, la Reina
Madre.
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Tras la cena, todo el mundo se desperdigd por la casa; los sefiores Ibafiez y Howland
fueron al sal6n, con una copa en la mano y algunos temas de conversacion frescos. Celine odiaba
aquellas charlas y se disculp6 para irse a la cama, mientras que Elias y Catalina se ponian al dia
con las novedades, pero ella también estaba cansada y no tard6 en meterse en la cama. Le habian
dado una habitacién propia y es que, aunque la casa no era tan grande como la de los Ibafiez,
habia dormitorios de sobra para todos.

Cuando el joven se vio libre, supo de inmediato dénde tenia que ir; la biblioteca era lo que
habia llamado la atencién de Victoria desde el principio y todavia seguia alli cuando Elias toco la
puerta.

Ella se gir6 con una sonrisa y un libro en la mano. Aquel era su estado natural. El chico
respird; de repente, se sentia como en casa.

—Conque América, ;eh? —se burl6, deseoso de hacerlo. Llevaba con aquella frase en
mente desde que, en la cena, la sefiora Ibafiez habia comentado que Victoria marcharia al gran
continente a estudiar.

Ella, por supuesto, no iba a permitir que se burlase.

—Conque Londres.

Rieron juntos, como solian hacerlo en los viejos tiempos. Como solian hacerlo, incluso,
en las cartas que compartian, a pesar de que no estaban cara a cara. Su complicidad era unica o,
al menos, aquello era lo que solia decir Elias cuando le hablaba de Victoria a John. El siempre
escuchaba, curioso y el pequefio pianista no podia evitar pensar que ambos se llevarian bien.

—Creo que le hace mas ilusion a tu padre que a mi.

A pesar de que sabia que a su hermana Marga aquella realidad le molestaba, Victoria solo
nego con la cabeza, consciente de que era verdad. No sentia envidia. Nunca lo habia sentido
porque con su padre apenas habia tenido una relacién cordial. El siempre habia querido tener
hijos varones que no llegaron, por lo que el nacimiento de la chica ya habia empezado siendo una
decepcion.

—Eres su hijo prodigo. —Levant6 la vista del libro de nuevo, esta vez, para colocarlo en
la estanteria—. No me extrafiaria que también se convierta en tu mayor seguidor.

—Miientras eso no implique hablar de dinero...

Le dedic6 un segundo de silencio, que a Elias se le hizo interminable. Todavia no sabia qué
limites habia en el tema de la familia de Victoria, puesto que en ocasiones ella bromeaba, pero en



otras se callaba de golpe.

—Lo implicar4, es el tema preferido de mi padre.

Habia conseguido que no cambiase de tema, incluso que continuase con la conversacion,
por lo que se aventurd a mencionar, una vez mas, el tema que ninguno queria tocar.

—¢ Tt quieres ir a América?

—Si.

La rotundidad con la que respondi6 desubicé a Elias, aunque cuando sus miradas se
encontraron, el chico solo encontr¢ tristeza en ella, por eso, dio con la tecla al instante: queria ir a
América, al gran continente, a aquel lugar donde todo el mundo labraba una nueva vida, sin
embargo, no queria ir al cometido que se le habia obligado.

—¢Al colegio de sefioritas?

Victoria apret6 los labios, sabiendo que habia descubierto la tapadera con la que llevaba
meses intentando ocultar su verdadero sentimiento. Liber6 un suspiro. Siempre que no sabia
como responder, hacia un movimiento con las manos, como si eso le diera tiempo para pensar.

Finalmente, hundié los hombros y clavo la mirada en el joven.

—No. Eso es todo cosa de mi padre —admitid, con un poco de brusquedad—. Y de mi
madre. Insisten en qué debo aprender a ser una... buena esposa. —Hizo una leve pausa—. Y
buena madre, para mis futuros hijos.

Casi tuvo que contener una nausea al oir hablar de hijos. Es lo que ocurre cuando a unos
nifios de catorce afios les obligas a pensar que, en un futuro, seran padres. Elias nunca habia
caido en la cuenta de que, quiz4, algtn dia, se casaria y tendria hijos. Solo podia pensar en la
musica, en el piano y el triunfo que le habia prometido. Estaba convencido de que Victoria
también podria triunfar, si sus padres le ayudaran y, por supuesto, abandonaran la idea de que
fuera a la escuela de sefioritas.

—Solo tienes catorce afios.

La chica solt6 una risa que no era, para nada, divertida. Casi se podia percibir la pena en
su voz.

—Mi hermana ya estd comprometida y solo tiene diecisiete —respondié—. Se casaran
cuando ella alcance la mayoria de edad. —Intent6 restarle importancia con un movimiento de
mano—. Quiza en esta casa las cosas no sean asi, pero ahi fuera lo son.

Elias fruncio el cefio. En el fondo, comprendia lo que queria decir, pero le encantaba que
Victoria diera mas explicaciones de las que necesitaba. Si lo habia un poco mas, ella acabaria
perdiendo los nervios, le daria un manotazo y ambos terminarian riendo.

—¢ Ahi fuera?

—En el mundo de los mortales.

En esa ocasion, fue Elias quien solt6 una carcajada.



—En el mundo de los ricos.

La joven negd con la cabeza, como si no pudiera terminar de creer lo que escuchaba. Los
tirabuzones se menearon y enmarcaron su rostro. El chico se habia dado cuenta de que llevaba un
poco de maquillaje. Apenas un toque de rubor, pero que hacia que sus mejillas fueran sonrosadas y
hermosas.

—:Y ti no vas camino de convertirte en uno? Te sienta bien. Tienes buen porte para
llevar un traje.

Cambio6 de posicion y dio unos pasos en la direccion contraria en la que Victoria estaba.

—Los trajes son incomodos.

Ella le siguio, con una sonrisa burlona.

—Prefieres el que tenias cuando deshollinabas la chimenea?

Una parte en el fondo del chico no le gustaba que le recordasen que hacia apenas un par
de afios, trabajaba en el servicio de una familia de buen ver. Era algo de lo que pasaria mucho
tiempo avergonzandose porque era un caso tnico en el circulo de personas que Howland le habia
introducido. Que Victoria lo supiera era como una debilidad para él que podria aprovechar en
cualquier momento. Aunque ella nunca lo haria, ni en ese momento ni afios después.

—No. Pero entonces podia estar contigo. —Sonri6, sintiendo cdmo las mejillas se le
encendian un poco—. Te he echado de menos, Victoria.

Ella no se ruborizé. Ni un poco. En parte, porque no era algo que pudiera avergonzarla y,
por otra parte, porque desde que habia puesto un pie en esa casa, sabia lo mucho que echaba de
menos al chico orgulloso y astuto que habia sido su mas fiel compafiia los dltimos afios.

—Yo también. Mucho.

Continuaron con la visita de la casa, en silencio, buena parte de ella, el resto era Elias el
que hablaba, contdndole como era su dia a dia alli, a las personas que habia conocido, lo que
habia aprendido... Victoria escuchaba, atenta, a pesar de que sus vidas, en ese momento no eran
muy diferentes.

La visita termind en la biblioteca, uno de los lugares preferidos de Thomas, tanto que a
Elias le extrafi6 que el hombro no se hubiera refugiado en ella en ese momento, dada la aversion
que tenia por las reuniones de negocios. Alli también estaba el piano.

Por la forma que Victoria sonrio, Elias supo lo que iba a pedirle antes incluso de que
articulara palabra.

—¢Por qué no tocas un poco? Quiero ver como lo haces.

Imaginaba que le pedirian que tocase para mostrar su talento y llevaba semanas
ensayando. Le solia poner nervioso que le vieran ensayar porque, para él, los errores eran
imperdonables. Por suerte, tocar para ella no suponia ningtin problema, de hecho, era un placer;
desde que habia empezado a aprender, aquel dia en casa de los Ibafiez con el maestro de



musica de Victoria, ella habia visto sus progresos.

—Solo si no sale de esta habitacion.

Le pareci6 una respuesta curiosa, de hecho, arque6 una ceja, esperando algo mas de
informacion, pero no se la concedid. Tuvo que insistir y ahondar un poco mas para obtener una
respuesta satisfactoria:

—¢No estas acostumbrado a tocar el publico?

Le avergonzaba admitir que un poco menos de lo que ella esperaba, pues aparte de un par
de conciertos algo privados, todavia no habia tenido la oportunidad de mostrar todo lo que habia
aprendido a una gran masa de personas.

—Esa gente no me importa —dijo, levantando la tapa del piano—. T si.

No le permiti6 escuchar una cancién completa, tan solo unos segundos de una de las
melodias mas famosas de Beethoven, uno de los compositores preferidos de Howland y con los
que mas hacia hincapié. No seleccioné la Sinfonia N.° 9 en re menor sin un motivo firme y es que
la tenia tan ensayada que sabia que no cometeria errores. Una parte de él queria impresionarla,
que viera todo lo que habia progresado.

Cuando termind, ella sonri6 y se atrevié a tocar una breve melodia. Una cancion infantil
que podia tocarse con una sola mano y que solia ser una de las primeras lecciones al piano.

—Todavia tocas? —Ile pregunt6 Elias, con la esperanza de que la respuesta fuera
afirmativa.

Victoria, sin embargo, neg6 con la cabeza, todavia con la vista fija en el instrumento.

—No se me daba bien.

Era cierto que no sobresalia en musica, aunque si que era la mejor en otras materias.

—Eres mejor en literatura.

Sus miradas volvieron a encontrarse. La de Victoria, con un deje de agradecimiento, pues
en los dltimos meses habia escuchado tantas veces que solo servia para el colegio de sefioritas,
que se lo habia acabado creyendo. La de Elias, cargada de fascinacién. Nunca dejaria de admirar
a la hija pequefia de los Ibafiez. Era algo que no cambiaria con los afios, sino que se acentuaria.

—Si que me gustaria estudiar otra cosa —admiti6, tras unos minutos de silencio—. No
quiero ir al colegio de sefioritas.

No se habia atrevido a decirlo en voz alta, aunque en su cabeza lo gritaba cada vez que sus
padres mencionaban aquel terrible lugar. Uno que no estaba hecho para ella. Una vida que no
queria vivir.

—Lo sé. —La conocia lo suficiente como para imaginarlo—. No deberias hacerlo.

La joven se qued¢ sin palabras, pues habia sido demasiado para ella admitirlo como para
ademas tener que debatir. En su casa siempre se hacia lo que su padre ordenaba y desde que tenia

uso de razon, todo el mundo le decia que seria el mejor destino que podia esperar.



—No es tan facil.

Nada era sencillo cuando te habian obligado a tomar todas las decisiones de tu vida. Y no
precisamente los caminos de su preferencia.

—¢Por qué no vienes a Paris?

Durante unos segundos, la proposicion quedo en el aire, sin respuesta. Era como si no le
hubiera escuchado bien, pero lo habia hecho. Perfectamente. Su cabeza ya habia empezado a
desarrollar un escenario en el que eso ocurria, en el que escapaba del colegio de sefioritas y se
refugiaba en la ciudad que, en aquel momento, podia hacerle feliz.

Pero no podia hablar en serio.

—:Qué?

Por supuesto que hablaba en serio.

—Hay escuelas prestigiosas aqui, incluso podrias seguir estudiando. —Se dibujé una
amplia sonrisa en el rostro de Elias. Una sincera—. John dice que ira a la universidad, tu serias
mas que capaz de hacerlo.

—Mi padre no...

El seguia hablando, a pesar de que en la mueca de Victoria podia leerse «es una
verdadera locura».

—NMe escaparia de casa de Howland para ir a verte y ti podrias venir aqui. Celine te
adoraria y Thomas también. Aqui serias muy querida. —En su mente, todo sonaba perfecto.
Ideal. Posible—. Incluso podria tocar para ti. Todos los dias.

Habia logrado sacarle una sonrisa, por un momento, incluso se habia planteado que
podria ocurrir, que no era una idea absurda, pensada en apenas unos segundos para intentar
solventar toda una vida.

—Eso es imposible.

—Por qué?

—¢No lo deseas?

Eso era lo tnico que importaba: lo que ella deseara. Elias todavia no habia pasado
suficiente tiempo en aquel mundo, donde los hombres tenian todas las oportunidades en la palma
de su mano y las mujeres, solo una salida: ser madres perfectas, bellas y cultas. Un trofeo que
exhibir en las fiestas, en las celebraciones. El joven, solo con talento y un buen empujén, habia
logrado librarse de un destino que no iba mas alla de deshollinar chimeneas. Victoria, con la
misma combinacion, solo se resignaria e iria al colegio de sefioritas.

—Claro que si —termin6 por admitir.

—Podria hablar con tu padre, seguro que le convenzo.

Nunca se lo permitiria. No. Sus padres nunca sabrian que odiaba el plan que habian
preparado para ella el dia que nacié.



—Elias. No importa. No quiero hablar de ello. —A pesar de que sentia pena, logrd
arquear los labios de nuevo—. Solo quiero... escucharte tocar.

Si eso era lo Unico que deseaba, tocaria hasta que se aburriera o los dedos se le cayeran.

—Para ti puedo hacerlo siempre que quieras.

Y asi, la tristeza se esfumo entre la melodia de Beethoven.
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A menudo decian que lo mas importante para que un concierto saliera bien era que el
propio artista disfrutase, pero Elias no solia hacerlo. Siempre estaba demasiado concentrado en
que todo fuera perfecto. Aquella noche, sin embargo, el amargo sabor de lo que habia ocurrido
todavia le subia por el es6fago y le dejaba una terrible sensacion en la boca.

La cancioén. Su cancién. En manos de Bianchi.

Era el primero en actuar. Elias habia sentido ganas de escapar de alli, de no escuchar lo
que esos dedos estaban a punto de componer, pero sobraron un par de acordes para saber que no
era su cancion la que sonaba. Por primera vez, respir6 aliviado.

Sabia que Bianchi le habia atacado, le habia robado y habia tenido la desfachatez de
demostrarselo justo antes de la gran actuacion, pero no estaba tocando su cancién y aunque
pareciera mentira, eso le calmé. Era una cancion que habia nacido del dolor que sentia cada vez
que echaba la vista atras, a la ultima vez que habia puesto un pie en Madrid. Una cancién y un
acontecimiento demasiado intimos como para que bailasen en los dedos de otro pianista.

Pero, entonces, ;por qué Bianchi se habia tomado tantas molestias en robarle su cancién
si no iba a tocarla? Elias frunci6 el cefio; habia algo que se le escapaba.

—NMira —John le susurré para que mirase hacia el puesto que la Reina Madre habia
ocupado—. Lagrimas.

Era cierto; la mujer ni siquiera intent6 disimularlas. Se limpiaba con un pafiuelo de tela
bordado que le habia tendido uno de sus cercanos. Bianchi pasaba a la siguiente fase. En el fondo,
el joven no se extrafio: no estaba escuchando la cancién con demasiado detenimiento, pues en su
cabeza habia una colmena de avispas revoloteando al ritmo de sus pensamientos, pero Bianchi
era bueno. Condenadamente bueno.

Cuando termind, nadie aplaudié. Habia mas personas que acompafiaban a la reina en
llanto, pero Elias no estaba nervioso. Nunca lo estaba antes de una actuacién. Bianchi era bueno,
pero él era mejor. Se lo repetia todos los dias y no le costaba demasiado creérselo. Era cierto que
aquel esttipido enmascarado tenia a todos comiendo de su mano con la excusa del misterio de su
persona, pero no era mas que eso: un misterio que cuando se resolviera, caeria en el olvido.

Lleg6 su turno y se sent6 frente al piano. Procurd olvidarse de Bianchi durante unos

minutos, pues tenia que concentrarse en transportar, a través de las notas, la historia que se habia



propuesto contar. La historia de tristeza. Pens6 en su madre por primera vez en mucho tiempo.
Ella era la protagonista de su cancién. También lo era de la otra, la primera que compuso y mucho
mejor que la que estaba a punto de interpretar, pero estaba convencido de que Bianchi la utilizaria
y ni siquiera estaba acabada. Tenia que confiar en su segunda cancién.

Hacia mucho tiempo que no pensaba en su madre y lo hizo durante toda la melodia. No
pensaba en ella porque le habia dejado hacia tiempo y todavia no lo habia superado, aunque, por
supuesto, eso no se lo contaria a nadie. Pens6 en sus abrazos, en cdmo luchd para sacarle
adelante, en su despedida antes de que él partiera a Francia y de la tltima vez que la vio.

Sin querer, los ojos se le empafiaron una vez mas, pero no necesitaba ver las notas para
saber como continuar. Se dejo llevar y cuando termind, el silencio le acogi6 a él también. No
tenia ni idea de si habia pasado a la siguiente fase, pero no podia permitir que nadie le viera en
aquel estado. No queria tener que dar explicaciones, por lo que se movi6 con decision entre la
gente, ignorando comentarios de enhorabuena y felicitaciones. Llegé hasta donde Valeria y John
le esperaban; él habia sido el ultimo en actuar y habian permitido al publico levantarse y
mezclarse entre ellos.

—Elias, eso ha sido... algo magico —le felicit6 Valeria, intentando alcanzar su mano,
pero este se apart6 con suavidad cuando el mayordomo que acompafiaba a la reina volvié a hacer
sonar la copa en busca de silencio.

—Atencion, atencion todos los presentes. La Reina Madre ha decidido los participantes
que pasaran a la siguiente fase. —Hizo una pausa—. El sefior Bianchi, Elias Howland...

Su nombre son6 como un relampago en su interior y las lagrimas que ya amenazaban con
caerse, terminaron de derramarse sobre sus mejillas, se gir6, dirigiéndose a la puerta.

—iElias, lo hemos logrado! —escuché que lo celebraba John de fondo, pero si hubo algo
mas, no lleg6 hasta él.

Una bofetada de frio le recibio, pero para el calor interior que desprendia en aquel
momento fue como un balsamo. Sentia cémo el corazon le latia con fuerza y la sangre caliente se
desplazaba por su cuerpo.

Era cierto: lo habia logrado. Aquella pesadilla habia terminado y lo habia hecho con un
buen desenlace. Tras el ataque habia tenido la sensacién de que aquello iba a ser mucho mas
complicado de lo que parecia y que todo el mundo estaba dispuesto a lo que fuera con tal de
salir victoriosos y ganar el mecenazgo de la reina, pero por el momento, la tormenta habia
pasado y regreso la calma. Al menos, momentaneamente.

—Elias?

Valeria le habia seguido y a pesar de hasta instantes antes habia deseado estar solo, le
alegro verla. Sin duda, pero una de las mujeres mas atractivas que habia visto y aquella noche,
tan elegante, sobresalia por encima de cualquiera. Como siempre, tenia el pelo castafio recogido,



lo que hacia que sus ojos oscuros fueran aun mas visibles. Elias recordé la noche anterior que
habian pasado juntos y no pudo evitar sonreir, pero también, sentirse culpable; no habia sido
capaz de buscarla tras aquello y aunque se intentaba convencer de que solo era por la
competicion, él sabia la verdad.

—Lo siento, estos dias han sido muy intensos. —Se mordié el labio inferior, sin tener
claro por qué debia disculparse—. Siento si anoche dije algo que te molestara, no era mi
intencion, entre el susto y...

—El alcohol?

No parecia enfadada, de hecho, sonreia también, un gesto que hizo que a Elias se le
agarrase algo en el estomago.

—Fui un idiota, lo siento.

La joven se removi0, aparentemente incomoda, a pesar de que ambos sabian que esa
situacion nunca podria intimidarla.

—Sientes todo lo que sucedi6 o solo las partes que te hicieron parecer idiota?

Sintié ganas de soltar una carcajada, pero la realidad golpe6 a Elias con un mazo; recordé
donde estaba, con quién y qué los habia llevado alli y, por primera vez, sinti6 ganas de
marcharse. Con ella.

—No —respondio, seguro—. No todo.

—Y o tampoco.

Dos palabras. Dos que le hicieron reaccionar, que le hicieron ver que quiza, aquello
podria funcionar, que Valeria era lo que mas deseaba en aquel momento y que nada podria cambiar
eso. Nada. Ni siquiera la reina.

—~Quiero ensefiarte algo —dijo, entonces—. Algo que no he compartido con nadie mas.

Ella enarcé las cejas, curiosa, pero también sorprendida.

—:Deberia asustarme? Creo que hay una fiesta ahi dentro, no querras perdértela,
¢verdad?

Neg6 con la cabeza, como si aquella fiesta no pudiera nunca igualar lo que estaba a punto
de ensefiarle. Y es que, en realidad, no podria, pero no por los lujos, la comida y la gente
importante, sino porque aquel lugar era en el que Elias permanecia desde que habia puesto un pie
con Madrid.

—Esto es mas importante.

Y ella se dejo llevar, sin preguntar.




El polvo lo devoraba todo; las promesas, las palabras, los recuerdos. Bastaba el suficiente
tiempo como para que una capa de polvo cubriera un lugar para que se olvidara. Entonces, nunca
podria renacer; los fantasmas lo habitarian para siempre.

Aquella era la impresion que Elias tuvo de la mansion Ibafiez tras verla por primera vez
desde hacia mucho tiempo.

—:Qué es este lugar?

El chico se mordi¢ el labio inferior, sin tener claro qué responder. No es que no supiera la
respuesta, es que habia dejado de saber en qué se habia convertido aquel lugar para él; antes, la
mansién de los Ibafiez era su hogar, un lugar al que podia ir a refugiarse, donde los brazos
carifiosos de su madre siempre le esperaban y la presencia de Victoria lo inundaba todo. En aquel
momento no era mas que una casa enorme abandonada, donde los pocos muebles que habian
sobrevivido a la podredumbre se encontraban cubiertos con sabanas amarillentas, roidas por las
polillas. Desde hacia mucho tiempo nadie habia puesto un pie en aquel lugar. El habia sido el
ultimo, pero de aquello, habia hecho ya ocho afios, aunque parecia que habia pasado un milenio.

—La casa donde creci —respondid, al fin—. Al menos, donde pasé buenos afios de mi
infancia.

Aquello hizo que Valeria comprendiera muchas cosas, pero otras las tergiversd hasta
crear una historia que logré arrancarle una sonrisa de los labios.

—¢Ya eras un nifio mimado por aquel entonces?

A modo de respuesta, Elias tomd su mano y la ayud6 a subir por unas escaleras de
marmol, que, aunque hacia afios habian sido magnificas, en aquel momento lucian desmejoradas,
agrietadas e incluso hechas pedazos en algunos bordes. Valeria se remangé un poco el vestido
largo para subir, aferrandose con fuerza a la mano del pianista, que temblaba ligeramente.

Llegaron hasta un cuarto que estaba mucho mas desmejorada que el resto; las literas de
madera no se habian cubierto con ninguna sabana y habian sido alimentos de las carcomas y la
podredumbre.

—Esta era mi habitaciéon —sefial6 a una de las literas del fondo—. La compartia con al
menos otros cinco nifios y cinco adultos.

Aquello fue lo que descuadr6 a la joven. No era complicado imaginar a Elias como un
sefiorito, como uno de aquellos nifios mimados que se veian a menudo en las fiestas a las que
invitaban a Valeria, pero... jdurmiendo en aquellos catres? Era demasiado complicado
imaginarlo. Abrié la boca, buscando qué responder, pero la cerr6 casi al instante: no solia
quedarse a menudo sin palabras.

—NMi madre y yo trabajabamos para los sefiores Ibafiez.

—¢Qué...?

Normalmente no le habria concedido a Elias el beneficio de saber que la habia



impresionado, pero en aquel momento no le import6, aunque el joven que lo celebré con una
sonrisa.

—Contrataron a mi madre cuando tenia unos diez afios —sefialé a otro lugar, opuesto a
ellos—. Esa chimenea la deshollinaba yo todos los dias. Esa y el resto de las de la casa.

—¢Qué ocurrio6 después?

Trag6 saliva; aquella no era la parte que le costaba recordar, aquella llegaria después,
aunque todavia no se sentia preparado para poner los recuerdos en su boca.

—Howland me llevé a Francia con él cuando descubrié mi talento. Fue mi maestro y por
eso me pareci6 necesario adoptar su apellido. Por eso y porque el apellido de un nifio huérfano de
padre estoy seguro de que nunca hubiera triunfado. —Se encogi6é de hombros, como si fuera lo
mas normal del mundo—. Al menos eso iba contando mi madre. Nadie la hubiera contratado si
dijera que su hijo era un nifio bastardo criado por una madre soltera.

Valeria no sabia qué hacer; por un lado, se habia quedado de piedra, por otra, sentia la
necesidad de cobijar al chico entre sus brazos. Dio un paso hacia él, negando con la cabeza.

—Elias, todo esto es... demasiado intimo —suspir6—. Yo ni siquiera te he contado nada
de mi.

—Ni tienes que hacerlo si no lo deseas. Solo queria que me conocieras un poco mejor. —
Escondi6 las manos en los bolsillos, algo inquieto—. Lo cierto es que hace mucho que no sentia
algo asi por nadie y no sé si estoy haciendo lo correcto o vas a escapar espantada de aqui, pero... lo
necesitaba.

Finalmente, ambos sonrieron.

—Pues sigo aqui, por extrafio que parezca. —También se encogié de hombros, como si
fuera algo evidente—. Aunque me estoy pensando lo de salir corriendo.

—Debiste hacerlo mientras hablaba, ahora es tarde.

Y, por primera vez en mucho tiempo, cuando besé a Valeria, los fantasmas se alejaron.
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Londres, 1898

El afio 1898 supuso un terrible destino para Espafia, pues su grandiosidad se vio
finalmente debilitada por la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Sin embargo, Elias vivia
una realidad completamente distinta; desde hacia un tiempo vivia con Thomas Howland en el
epicentro de Londres, donde su carrera musical iba viento en popa. A sus dieciséis afios su
nombre empezaba a resonar entre la élite social y le habian permitido el honor de tocar en algunas
de las ciudades mas importantes de Europa. Y, sin embargo, ni ante el ptiblico mas exquisito de
Londres se sentia tan nervioso como aquel dia de marzo.

Aquella mafiana, la casa de Thomas Howland era un auténtico hervidero de gente; el
servicio se habia levantado temprano y habia dejado cada mueble sin una mota de polvo, la
cocina impoluta y una cantidad de comida desmesurada estaba lista para cuando llegaran los
invitados. Elias, por su parte, se habia logrado introducir en el centro de ese tumulto y
supervisaba que todo fuera como debia ser. No habia espacio para los errores. No aquel dia.

El sefior Howland, sin embargo, se habia sentado en su butaca favorita, con una buena
taza de café que pedia que se la rellenara cuando consideraba que estaba vacia y con un periodico
que habia llegado a primera hora. Aquel era su momento, como un ritual que se dedicaba a él
mismo y que no iban a profanar ni siquiera los invitados que llegaban desde muy lejos.

—Las orquideas aqui no estan bien, tienen que estar a la entrada, para que se vean cuando
entren —dijo Elias, indicando a Rudolph, uno de los floristas de confianza.

Cargaba con unas orquideas blancas recién recolectadas con un hermoso jarron de
ceramica china de un color azul celeste.

El pobre hombre habia aceptado cargar con ellas y ponerlas en diferentes posiciones y
lugares de la casa hasta que Elias encontré el que consideraba que era el idoneo.

—:Donde esta el ramo de rosas que encargué? —le pregunto, cuando su paciente rostro
asomo por encima del jarron—. Tiene que estar en agua para que no se marchiten —le recordo
dandole la espalda y cayendo en la cuenta de un detalle en el que solo él habia reparado—. Y mi
corbata... Cielos, no esta bien planchada.

Intent6 alisarsela con las manos, poniendo especial énfasis en una leve arruga que solo
podrias notarla a la altura que Elias la tenia del rostro. Celine bajo la escalera de la entrada,
esquivando la cola de mujeres que cargaban con algunas sabanas limpias, toallas y productos de
aseo para dejar en la habitacion de los invitados. Arrug6 el gesto; normalmente era ella la que

daba o6rdenes y no le parecia correcto que un muchacho sin experiencia estuviera dirigiendo a su



gente.

—¢ A qué viene tanto alboroto? —preguntd, entrando en el salén, donde Elias continuaba
con su afan de aplanar su corbata y Thomas daba un largo trago de café con leche, sin quitar los
ojos del periodico—. No es mas que una visita.

El hombre no necesité levantar la mirada de las paginas para imaginar el semblante de
Elias al escuchar esa descripcién de la llegada de los Ibafiez y solt6 una carcajada silenciosa. Se
acomodo las gafas, cruzo6 las piernas y continud leyendo las idas y venidas de los beneficios de
las empresas en bolsa.

—~Quiza se deba a que viene la nifiita Ibafiez.

Celine era una mujer observadora y que, ademas, nunca habia permitido que se le
escaparan los detalles importantes, por muy pequefios que estos fueran. No necesit6 mas datos
para comprender y para saber que no era una tarea que necesitase de su atencion; tenia cosas
mucho mas importantes en las que pensar. Se permitio sentarse unos minutos en el sofd, frente a
la butaca de Thomas y servirse una taza de té de una bandeja con tetera casi fria y pastas.

—Oh, pues agradeceria que no pusieras toda la casa patas arriba por un enamoramiento
juvenil —dijo, mordisqueando una galleta. El tinico punto débil de la mujer era un delicioso
dulce y si venia de su tierra, mucho mejor.

—No es ninglin enamoramiento —protestd el joven, poniendo los ojos en blanco—. Es
ser buenos anfitriones, Celine, como tii me has ensefiado. —Tomo6 asiento, al lado de la nodriza,
todavia sintiendo como los nervios le hacian menear las piernas al ritmo de una cancion que solo
sonaba en su cabeza—. Victoria viene desde muy lejos y quiero que se sienta como en casa.

Celine carecia de la infinita paciencia con la que se caracterizaba todo el servicio de la
casa, incluso el propio Thomas Howland, por lo que no tuvo ningtin problema en hacer evidente
que ese tema le aburria, con un sonoro bufido y haciendo un gesto con la mano, como si quisiera
hacer callar a todos los que estaban a su alrededor.

—Virgen santa, Elias, quién iba a decir que podia hacerte volver loco una chica —negé
con la cabeza, en un gesto desaprobador—. Mantén la cabeza fria, chico, que eres muy joven.

Se tomo el té de un sorbo y protestd por la temperatura de este, alcanzando la bandeja
para dejarla de nuevo en la cocina. La casa ya parecia digna de lo que Elias esperaba de ella y
habia decidido dejar de perseguir a los pobres empleados para dejarse caer en el piano, aunque
aquella mafiana, no le satisfacia ninguna cancién. Solté una maldicion por lo bajo; habia estado
practicando mucho para sorprender a los Ibafiez y él nunca acostumbraba a que los nervios le
paralizasen.

Opt6 por dejar de rascar las notas sin sentido del instrumento y esperar junto al ventanal
que daba a la calle. Fue asi como se percatd el primero del carro que habia llevado hasta los
Ibafiez y de como estos bajaban de él.



Sintié como el corazon le latia con fuerza.

—iYa estan aqui! —gritd, haciendo que todos los empleados de la casa tomaran sus
posiciones. Solian recibir muchas visitas, por lo que ya conocian a la perfeccion el protocolo.

Celine también apareci6 en el vestibulo, a la cabeza de todo el mundo. Dejé una suave
caricia en el pelo recién peinado de Elias, a lo que este le respondié con un quejido del tiempo
que habia estado colocandolo. La mujer, esta vez con una sonrisa divertida, volvié a negar con la
cabeza, como si no pudiera creer lo que veian sus o0jos.

—Pareces pollo sin cabeza, Elias —le amonest6—. Ve a abrir.

El primero que empujo la puerta, por supuesto, fue el sefior Ibafiez, casi golpeando al
joven con ella en las narices. Vestia, como siempre, con un elegante traje un poco mas ajustado
de lo que deberia y es que no podia ocultar el peso que habia ido cogiendo con los afios, aunque
él se negara a aceptarlo. En cuanto vio a Elias, se lanz6 a alborotarle el pelo y a apretarle la mano
mas fuerte de lo que estaria estipulado en un correcto saludo. Dijo algo sobre «la joven promesa»
y «el muisico que nos va a sacar de pobres» y avanzo para saludar a Thomas Howland, que, de
nuevo, no parecia demasiado entusiasmado con la visita.

Elias habia tenido la oportunidad de conocer méas en profundidad a su maestro y sabia que
él disfrutaba infinitamente mas a solas, con sus libros, su periédico, musica clasica y unas tazas
de café, bebida a la que se habia aficionado mucho.

Cuando Victoria entré detrdas de su padre, el joven sinti6 lo que otras personas
describirian como mariposas en el estomago, aunque, por supuesto, él nunca lo admitiria. Hacia
seis meses desde la tltima vez que la vio, pero a Elias le pareci6 que habia cambiado mucho;
tenia el pelo mas largo, en unos preciosos tirabuzones que le caian debajo de los hombros.
Llevaba un vestido azul oscuro, de terciopelo, con unos botones plateados. Le quedaba bien.
Estaba guapa. Muy guapa.

—Buenos dias, sefiorita Ibafiez —salud6 Elias, cuando la joven dio unos pasos hacia el
interior de la casa. Logro que no le temblase la voz gracias a todas las ocasiones en las que habia
practicado ese saludo—. Bienvenida a Londres.

Lejos de mantener la cordialidad que el chico habia empezado, ella solt6 una carcajada por
lo bajo para después, dedicarle una sonrisa carifiosa. Tom6 la mano que su anfitrion le ofrecio.
Incluso debajo de los guantes, pudo sentir que la de Elias temblaba levemente.

—Vaya, si que te ha educado bien esta ciudad, Elias.

Celine no habia quitado el ojo de los dos desde que la hija pequefia de los Ibafiez habia
entrado en la casa y no tenia forma de disimular una sonrisa burlona. Le iba a recordar esa escena
al joven musico durante mucho tiempo. Prefiri6 interrumpir al ver que, con la broma de Victoria,
a Elias parecia que se le habia comido la lengua el gato.

—Déjeme su abrigo, sefiorita —le pidi6 amablemente.



—No, no hace falta —interrumpié Elias entonces. Al ver que habia sonado demasiado
brusco y ante la mirada interrogante de Celine y el sefior Ibafiez, procedié a explicar—: Vamos a
salir. Voy a... ensefiarle la ciudad.

El tinico que no parecia cuestionar ese plan era el mismo Thomas Howland, que se limito
a asentir y a restarle importancia ante la negativa de Ibafiez, que no parecia dispuesto a dejar a su
hija salir sola.

—No vengas tarde, muchacho, que Celine ha preparado cena para la ocasion —fue la
despedida de un tranquilo Thomas, que, rodeando los hombros de Ibafiez, se lo llevd del
vestibulo y le indicé donde tenia su despacho.

—Tranquilo, sefior Howland, me encargaré de que respete las normas. —Sonrié Victoria,
despidiéndose de su no convencido padre y del anfitrién de la casa.

—Confio en ti, jovencita —respondi6 Howland, con una carcajada. Siempre le habia
parecido muy divertido el desparpajo que la joven liberaba, sabiendo muy bien qué decir y en qué
momento.

Antes de que nadie pudiera poner mas objeciones, Elias tomé la mano de Victoria y
juntos bajaron las escaleras de marmol que les separaban de la calle, con una sonrisa en los

labios y una nueva ciudad que explorar.
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Caminaron por las calles de Londres, llenas de gente, sintiéndose como uno mas de
aquellos transetintes, que, con mucha prisa, ni siquiera se molestaban en ascender un poco la vista
para descubrir la hermosura de la ciudad que les rodeaba. Londres era muy diferente a Madrid vy,
segtn le dijo Victoria, también muy diferente a América. Era la ciudad mas grande del mundo
y no dejaba pasar la oportunidad de demostrar la fortaleza del Imperio britanico. Alli, el frio
calaba hasta los huesos, pero también habia mucha luz, por encima de la neblina en la que parecia
estar siempre sumida. El dorado de los muros del Palacio de Buckingham, la elegancia del
Palacio de Westminster, el Big Ben, el Tamesis, que rodeaba las calles y los hermosos puentes
construidos sobre él eran el escenario perfecto para dos jovenes que todavia tenian mucho que
Vivir.

—El cielo de esta ciudad es muy gris —opin6 Victoria, abrigandose el cuello con una
bufanda—. Sin duda, Londres esta hecho para ti.

Elias sonrio, en parte, porque sabia que tenia razén. Thomas Howland también lo habia



sabido, por eso decidi6 que lo mejor para la educacién de Elias era mudarse a su residencia del
centro de Londres, donde habia pasado la mayor parte de sus afios. Segin le habia explicado
semanas atras, aquella habia sido su vivienda familiar.

—Llevamos seis meses y lo cierto es que me gusta.

Le gustaba la inmensidad de Londres, las oportunidades que habia tenido gracias a ello y
aquel sentimiento invencible que se trataba de demostrar desde la élite social. A Howland le
repugnaba, por eso, evitaba acudir a esas fiestas absurdas, pero Elias se sentia muy cémodo.
Demasiado le habia amonestado Thomas en algunas ocasiones.

—Mi padre me informa de todos tus pasos —dijo Victoria, mientras caminaban por el
Tower Bridge, recientemente construido y desde donde se tenia una vision privilegiada del rio—.
Eres su hijo favorito.

Habia querido sonar con sorna, pero no lo habia conseguido, de hecho, se le escap6 un
suspiro que podia haber pasado desapercibido para cualquiera, pero no para Elias.

—Eso es porque vuestro padre es un idiota.

Lo dijo sin tapujos, en un tono que habria escandalizado a Celine o incluso al propio
Thomas, pero que en Victoria solo desperté una carcajada.

—Sefior Howland, ;qué forma es esa de hablar de un hombre respetable?

Imit6 la voz de un anciano de la élite, alguno de los que se podian encontrar en las fiestas
e, incluso simul6, con su dedo indice tener un frondoso bigote, colocandolo sobre su labio
superior. Eso también hizo reir a Elias.

—Es un idiota si no se siente orgulloso de ti —explic6, cuando volvid el silencio entre
ellos—. He leido tus poemas, ;sabes? Sé que han publicado algunos en el periddico.

Estaba seguro de que eso no era precisamente lo que le ensefiaban a Victoria en el colegio
de sefioritas, pero también sabia que era lo de verdad amaba hacer. Podia percibirse en sus
hermosas rimas, en sus sonetos, imitando a los clasicos y en la cuidada eleccion de palabras. Eran
preciosos, tanto, que Elias habia empezado a hacer lo imposible para pedir que se los llevasen
desde América. Por supuesto, los periddicos llegaban con dias de diferencia desde su
publicacion, pero al joven no le interesaban las noticias. Tan solo los poemas. Algunos estaban
escritos en inglés y a Elias todavia le costaba un poco aquel idioma nuevo para él, entonces, tenia
que pedirle a Celine que se los tradujera si tenia dudas. Sus favoritos eran en espafiol. Le
recordaban a cuando vivian en la casa de los Ibafiez.

Victoria alzo6 las cejas, curiosa, cuando Elias le cont6 todo eso. Nunca habria imaginado
que nadie pudiera tomarse tantas molestias para poder leer sus escritos.

—También he tenido que usar pseudénimo, igual que ti, sefior Howland —dijo, con un
leve toque de rabia en sus palabras. Neg6 con la cabeza, fijando la vista en un punto del Tamesis,
que aquella mafana, estaba muy concurrido, repleto de barcos de todo tipo y tamafios—. El



mundo no esta preparado para lo que tenemos que ofrecer. —Hizo una pausa y se sefial6 para
después, sefiarle a él—. Un chico pobre y una mujer.

Y tenia razén, pero todavia eran demasiado jévenes para conocer todas las
consecuencias que podrian desencadenar sus actos.

—Por suerte no necesitamos al resto del mundo.

Lo unico que les importaba eran ellos. En aquel lugar. En aquella ciudad.

—Te he echado de menos, Elias.

En esa ocasion fue Victoria quien tomo6 la mano del joven. Era cierto; habia pensado en él
todos los dias desde su ultimo encuentro.

—Yo también te he echado de menos.

Lo sabia; en parte por sus cartas, pero también por aquel brillo en sus ojos castafios.

Era inigualable.

—¢Qué mas tienes que ensefiarme? —pregunto ella, obligando a que continuaran con el
paseo.

El joven lo pensé durante unos minutos, después, sonrio.

—A ti no te pega esta ciudad gris —determin6—. Pero todavia tengo un par de cosas que
ensenarte.
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Madrid, 1911

Los picnics en el parque del Retiro se habian convertido en uno de los pasatiempos
favoritos de los ciudadanos y es que se habia convertido en un remanso de paz en medio de la
gran ciudad. Empezaban a escasear las zonas verdes en la capital y Valeria empezaba a echar de
menos un lugar lejos de todas las miradas. Fue ella la que le propuso el plan al pianista y aunque
este tardé mas de lo que a ella le hubiera gustado en aceptar (ambos sabian que solo por sacarle
de sus casillas y bromear con ella), alli estaban, sobre un mantel viejo, en mitad del silencio.

Valeria aspiré ese aroma; le gustaba demasiado sentir los rayos de sol bajo su piel, la
suave brisa acariciando su pelo y los pajaros entonando sus baladas sobre la copa de la arboleda
que les cubria. Era un momento casi tan magico como el escuchar las notas de un piano.

—Dime una cosa, {cémo es que ti sabes tanto de mi y yo nada de ti? —pregunt6 Elias,
cuando recogieron y decidieron regresar a la habitacion, ya con el atardecer bien avanzado en el
cielo impoluto.

Un chal le abrigaba del frio, pero cuando llegé una corriente un poco mas fuerte, tuvo que
abrazarse a si misma. También porque era un acto reflejo que no podia evitar hacer cuando se
sentia incomoda con una conversacion. Elias habia permanecido muy callado durante toda la
tarde, pero no era algo que entre ellos supusiera un problema; habian aprendido a leer los
silencios, en ocasiones, incluso mas que las palabras. No le habia querido preguntar qué le
pasaba por la cabeza, precisamente por miedo a una conversacién mas profunda que la que
habian tenido los tltimos dias.

—No sé cosas de ti porque ti me las hayas contado, sino porque llevo meses escribiendo
sobre tu vida, no lo olvides —respondio, con sorna, en un vago intento de que se olvidara del
tema—. Te estoy haciendo un favor.

Dijo esas ultimas palabras con un deje divertido que Elias se tom6 como una invitacion a
rodear su cintura y dejar un beso en la mejilla, jugueteando con su cuello y respirando muy cerca
de su oreja, como habia comprobado que le gustaba.

—Ah, ;si? —susurré—. Y solo estas aqui hoy para hacerme un favor?

Habian pasado mucho tiempo explorando sus cuerpos, viendo pasar las horas hablando de
temas sin importancia porque ninguno se habia atrevido a entrar mas alla que en lo fisico. Valeria
porque todavia sentia miedo de lo que Elias pudiera pensar. Le habia visto en todo tipo de
situaciones, algunas mejores que otras; habia tenido que cargar con él, herido, sobrio y

asegurando que su rival le habia atacado, le habia visto sentir ira hacia una persona que se



ocultaba bajo una mascara, enfadado, melancélico... y aun asi, temia lo que él pudiera pensar si
ella se abria mas de la cuenta. Siempre habia sido su mayor miedo. Pero no era infundado; luchar
contra las malas criticas era su dia a dia.

—Por supuesto.

Le apart6 cuando llegaron a un camino algo mas concurrido. Madrid era recatado, vivian
en los supuestos tiempos de la libertad, pero todavia tenian que dar muchos pasos en la direccién
correcta. Ella era una mujer soltera y joven, deberia estar buscando a un hombre que pudiera
mantenerla y formar una familia, no trabajando y paseando de la mano de otro hombre soltero.

—~Cuéntame algo de ti, algo simple —insisti6 el chico, encogiéndose de hombros—. No
sé... ¢(Donde estudiaste?

Valeria apretd los labios. Ese era uno de los temas que mas le avergonzaban. En un
mundo repleto de hombres, una mujer que ademas no tenia estudios siempre habia sido motivo de
rechazo. Aunque, en realidad, en su periodico, el mero hecho de salir de la oficina y que se la
viera lo era, por lo que estaba acostumbrada a los comentarios despectivos.

—No lo hice —admitié al fin—. No fui a la universidad, si esa es tu pregunta. Entré a
trabajar como secretaria en el periddico y logré que me fueran ensefiando, poco a poco. Casi diez
afios mas tarde me dieron una oportunidad. —No era una historia que relatase a menudo, pero, de
alguna forma, soltarlo al fin delante de Elias le relajé un poco—. No todos tenemos la suerte de
que un mecenas se fije en nosotros cuando somos nifios y viajemos por todo el mundo.

Nunca se podria encontrar en Elias ni un apice de vergiienza por como fue su carrera
musical, ni siquiera de sus inicios. Claro que la historia del nifio prodigio nacido en una familia
humilde tenia mucho mas gancho que la de una mujer con suefios por cumplir. Todo el mundo
contaba la historia de Elias Howland, todo el mundo le decia que habia trabajo muy duro y que
habia tenido mucha suerte de llamar la atencién de un maestro y un mecenas.

A modo de respuesta, él solo asintio.

—¢:Naciste en Madrid?

Valeria hizo un gesto negativo.

—Salamanca. —Antes de que pudiera afiadir algo mas, se le adelanté a la broma que
siempre solian hacerle—. Ciudad de universidades, lo sé, pero por desgracia nunca pisé ninguna.

No iba a hacer el estipido comentario, de hecho, la duda que le pasé por la mente era otra
completamente diferente.

—¢Y como llegaste a la capital?

No eran afios agradables de recordar, de hecho, si por ella fuera, hubiera cortado de raiz
la conversacién, por si tomaba otro camino que fuera, incluso mas incobmodo para ella. Queria
terminar, por lo que se limit6 a hablar como si de una lista se tratase.

—Hace tantos afios que casi parece un recuerdo difuso. —Cogid aire y se lanz6—. Mi



padre era sastre y mi madre le ayudaba en la tienda, pero a mi nunca se me ha dado bien coser.
Supe que tenia que encontrar mi propia vocacién y... ;qué mejor lugar que la capital? Por
desgracia, la vida para una mujer joven sola es demasiado complicado. He tenido que hacer...
todo tipo de trabajos para sobrevivir.

Dejo caer esta ultima frase como si estuviera susurrandole al broche que decoraba su
chal. No era algo de lo que se sintiera orgullosa ni que fuera sencillo de recordar. Elias capté que
habia llegado hasta el final de la informacion que se le facilitaria por el momento y dejd estar el
tema.

—Lo siento —se disculp6, sin afiadir mas—. Aunque creo que no te ha ido mal.

La joven le dedic6 una sonrisa, que, a pesar de querer reafirmar sus palabras, también
guardaban un deje de tristeza.

—No —admitio—. Lo cierto es que ni en mis mejores suefios habria imaginado algo asi.

No esperaba que el pianista se detuviera de golpe y mucho menos que la llevara hasta su
pecho, sosteniéndola por los hombros y la abrazase. Fue como un gesto impulsivo, un acto reflejo
que solo buscaba protegerla. No sabia si de su pasado, de su presente o de alguien material, pero
eso no importaba. Solo queria que estuviera bien. Siempre.

—No es un tema del que me sienta comoda hablando —dijo ella, con el rostro apoyado en
su hombro.

Elias se separd de Valeria y acarici6 su rostro. La joven todavia no se atrevia a alzar la
mirada, en parte, porque tenia los ojos htimedos, pero también porque se sentia comoda bajo su
abrazo.

—De acuerdo, dejémoslo aqui —se disculpé Elias, dejando un beso carifioso en su frente
—. Seguro que encontramos algo mas que hacer para entretenernos.

Esa mirada picara se la conocia muy bien se materializ6 en sus ojos, haciendo a Valeria
sonreir de nuevo. Se humedeci6 los labios para que las lagrimas no se derramaran y logrd
contenerlas cuando Elias tom6 su mano y emprendieron de nuevo la marcha.

—:Has pensado ya en tu proxima cancion para la reina? —pregunto, en un intento no
disimulado de cambiar de tema.

El joven pianista no iba a negarse a hablar de mtisica y mucho menos si ese tema giraba
sobre sus canciones. En esa ocasion, sin embargo, no tenia nada interesante que afiadir. Se limito
a encogerse de hombros.

—Siempre tengo algo pensado —admitid, haciendo un gesto algo brusco—. Pero no me
termina de convencer.

Habia intentado sentarse al piano a componer, pero nunca habia trabajado bien bajo
presion. Pensar que estaba tan cerca y a la vez tan lejos de obtener el mecenazgo era algo que le
hacia darle demasiadas vueltas a cada paso que daba a la hora de componer. El nunca habia



utilizado el intelecto para eso, sino el talento, las notas parecian brotar de sus dedos de forma
automatica, como si la cancién ya existiera y quisiera materializarse a través de él. Howland
siempre le habia dicho que cualquiera podia aprender a tocar el piano, que bastaba con tomar
unas clases y saber la escala musical, sin embargo, no todo el mundo podia crear musica.

—Seguro que hay alguna partitura de un joven Elias apasionado que puedas utilizar —
sugirio Valeria.

No era una idea descabellada, de hecho, habia sacado sus viejas canciones, que ya
empezaban a amarillear, pero no tenia nada que estuviera a la altura de la ocasion. Las que, en
opinién de Elias, si lo eran, no podia usarlas. No habian sido creadas para ese fin y jamas podria
corromperlas.

Aparté esos pensamientos de su mente porque, al igual que Valeria, todavia habia
fantasmas del pasado que lo atormentaban.

—Voy a contarte un secreto: hay algo que me gusta mas que tocar el piano. —Lo cierto
era que la joven no esperaba esa declaracién y pestafie6, confusa, haciendo que él arqueara los
labios—: Crear las canciones para interpretar. Tengo cerca de cien canciones compuestas que
probablemente nunca veran la luz.

—Por qué no?

No habia una respuesta que pudiera englobarlas a todas: algunas porque no transmitian
todo lo que Elias habia planeado a la hora de componerlas, otras porque le recordaban a lugares o
personas que ya no estaban a su lado y la mayoria porque las habia compuesto pensando en ella.

—Suelen gustar mas los conciertos con canciones clasicas, que todo el mundo conoce. La
verdad es que a veces me gustaria dejar de imitar a Bach o Mozart y que, en un futuro, los
pianistas interpreten las obras de «Howland» —respondi6, aun a sabiendas de que no era del todo
el motivo por el que no las habia tocado delante del piblico—. Poder mostrar mi trabajo es una de
las razones por las que decidi presentarme como candidato al mecenazgo. Y por lo que quiero
ganar a toda costa.

La joven asinti6, comprendiendo.

—Seguro que algo se te ocurrira —dijo, volviendo a la cuestién anterior—. Y me
encantaria conocer alguna de esas obras.

Estaban a punto de salir del parque, por lo que Elias aproveché los ultimos minutos de paz
y soledad que iban a tener. Cuando pasearan por las calles, no podian mostrar lo que de verdad
habia entre ellos si no queria ser la proxima comidilla. Se despidi6 de aquella tarde maravillosa
con un suave y rapido beso que la joven devolvié con gusto.

—Para ti puedo tocar cuando quieras.

Esas palabras, sin embargo, no causaron en Valeria mas que un sentimiento de culpa que

no podia mostrar, y que, si Elias supiera el motivo, la joven estaria segura de que ya no seria



capaz de volver a amarla.
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Londres, 1898

El tltimo dia antes de que los Ibafiez marcharan de nuevo hacia Madrid fue uno que Elias
nunca olvidaria, pues resulto ser el dltimo que compartié con Victoria en Londres. Aquella ciudad
vio a dos jovenes adolescentes de dieciséis afios paseando durante horas por las concurridas
calles, revelandose secretos que jamas podrian compartirlos con el resto del mundo y hacer
planes para el futuro. Algunos se cumplieron, con el tiempo, pero otros muchos murieron entre
los adoquines oscuros de una ciudad que es gris, como un cielo nublado.

Y asi fue como paséd aquel ultimo dia, con el cielo tan encapotado que apenas dejaba
pasar los rayos del sol. Hacia el mediodia, la niebla era mas que evidente y la lluvia comenzo a
asaltar a los transetintes.

—iDeberiamos volver a casa! —grit6 Victoria, intentando hacerse oir por encima del
tumulto de la calle de Brick Lane—. {Me estoy empapando!

Elias, sin embargo, tenia una amplia sonrisa en los labios. Ante la mirada aténita de
Victoria, mir6 hacia arriba, dejando que las gotas de lluvia empaparan su rostro y alzé los brazos,
como si quisiera alcanzar un objeto que sobrevolara sus cabezas.

—Si me cobijase cada vez que llueve en esta ciudad gris, estaria todo el dia encerrado en
casa.

La chica rio ante esa imagen. Seria una de las que guardaria en su mente: un joven Elias
dejando que la lluvia le calase los huesos, sin preocupaciones y con una amplia sonrisa
pintando su rostro. Ella, por el contrario, habia encontrado un pequefio toldo que la protegia y no
pensaba abandonarlo, a pesar de que Elias le hacia gestos para que se uniera a él.

—iEstas loco!

Lo decia con una alegria que no se caracterizaba a esas dos palabras. Era feliz, con Elias a
su lado era feliz. Siempre lo habia sabido, pero aquel viaje a Londres lo habia reafirmado hasta el
punto de que, cuando sali6 hacia la lluvia, no le import6 calarse, pues lo tinico en lo que pensaba
era en las ganas que tenia de besarlo. Y lo hizo. Le atrajo hacia ella, agarrando el cuello de su
abrigo y uni6 sus labios. Tuvo que ponerse de puntillas para alcanzar su rostro y a Elias le habia
pillado tan de sorpresa que no fue hasta segundos después cuando por fin reacciond, colocé las
manos en su cintura y le devolvio el beso.

Al separarse, el corazon de Victoria latia con fuerza, pero sabia que no podia dejar pasar
otro encuentro sin hacerlo. No podia volver a estar imaginandose la situacion perfecta durante
seis meses para después, no ser capaz de reaccionar.



La lluvia les empapaba y cuando el primer rayo iluminé el cielo de Londres, Elias tiré de
ella para llevarla a un lugar algo mas seco.

—iVamos! Por aqui.

Un reloj de una Iglesia cercana dio las seis de la tarde y el joven supo que era la hora de
regresar, aunque después de ese beso, lo inico que queria era repetirlo. Le daba igual la lluvia, la
gente que pudiera verlos. Alli no eran mas que dos jovenes cualesquiera y nadie repararia en
ellos.

Pero estaba seguro de que Celine y Thomas si que estaban reparando en su ausencia, por
lo que salieron a la calle principal y el chico par6 un carro de caballos. Le indic6 al hombre la
direccién de la casa de Howland y por fin pudieron refugiarse de la lluvia al entrar en la calesa.

—~Gracias por mostrarme la ciudad una ultima vez —dijo Victoria, cuando la puerta se
cerro y el ruido del exterior se amortigué por fin—. Muchas gracias por esto.

Sonrid, pues alli, en la intimidad, donde solo estaban ellos dos, la situacion se relajaba un
poco. La adrenalina del momento anterior se habia relajado un poco y por fin podian hablar. Al
fin y al cabo, no les quedaba mas remedio que despedirse.

Elias, sin embargo, todavia notaba cosquillas en los labios, mariposas en el estomago y si
aspiraba fuerte, llegaban hasta sus fosas nasales el perfume de Victoria. Sus labios sabian a ella,
un poco, al menos, también al dulce de limén que se habia comido antes de que empezara la
lluvia. Nunca le revelaria a la joven que habia sido su primer beso, pero siempre lo recordaria
perfecto, aunque la lluvia les hubiera empapado, hiciera un terrible frio y a su alrededor solo se
escucharan los cascos de los caballos, las voces de la gente y los agitados pasos de las personas
que buscaban refugiarse del mal tiempo.

—Sabia que te gustaria —dijo, al fin, cuando se hubo recuperado un poco de aquella
sensacion—. Mucho mejor que América, ;no?

Aunque Elias no podia verlo, porque Victoria tenia fija en la ventana de la calesa, desde
donde se veia la calle y el tumulto que era Londres, sonrié. Tenia razén; mucho mejor que
América.

—Mucho mejor que la escuela de sefioritas —afiadio ella, recordando el destino que le
esperaba una vez ese viaje llegara a su fin.

—No parece tan horrible por tus cartas —opin6 el joven, pensando en todas las veces que
ella lo habia mencionado a lo largo de aquellos meses—, ¢eres feliz?

La cuestion le pillo algo desprevenida, tanto, que se tomé unos segundos para responder,
en parte, porque tenia que pensar. Nunca nadie le habia hecho esa pregunta de una manera tan
directa, ni siquiera sus padres, cuando le dijeron que su destino era ir a la escuela de sefioritas. Ni
siquiera su hermana, que habia tenido que pasar por lo mismo que ella.

—Si, claro —dijo al fin, pensando en la cantidad de variables que podian cambiar y seria



atn mas feliz, pero lo cierto era que esa situacién no le disgustaba del todo—. Podria ser feliz de
otras maneras, pero... no me puedo quejar.

La escuela de sefioritas era absurda y lo que le ensefiaban alli nunca lo pondria en
practica, estaba convencida de ello. Sin embargo, en América gozaba de una libertad que nunca
habia sentido; podia escribir, aunque fuera a escondidas en sus ratos libres, incluso habia
publicado algunos de sus escritos: poemas y una novela por entregas que tenia que terminar al
regresar. En casa de sus padres nunca habia gozado de nada parecido y estaba segura de que unas
cosas compensaban las otras.

—:Sabes como podrias ser mas feliz? Si dejaramos Londres, Paris, Nueva York o
Madrid y nos fuéramos lejos, a un lugar donde nadie pudiera encontrarnos y fuéramos lo que
quisiéramos —fantased Elias, haciendo que la joven soltase una carcajada—. Yo compondria y
tocaria, viajaria por todo el mundo y tu... podrias escribir. Lo que me has ido enviando en tus
cartas estos meses es muy bueno.

Sabia que nunca podria hacer realidad eso. Era completamente imposible; su padre jamas
lo permitiria. Arque6 los labios, pues sabia que Elias, en parte, hablaba en serio, pero eso seria
imposible. Una locura.

—Te contaré un secreto, pero debe quedar entre nosotros.

Se inclin6 un poco, por si el cochero pudiera poner el oido o alguno de los caminantes de
la calle los escuchase.

—De acuerdo.

Elias volvié a captar ese perfume. En aquel momento no lo sabia, pero eran unas notas de
violeta y flores blancas, junto a un toque de naranja.

—Estoy publicando una novela por entregas, con un pseudénimo, claro... Hay una parte
de Nueva York que me conoce como lord Stefan.

Siempre supo que Victoria podia hacer grandes cosas, desde que, en la casa de los Ibafiez,
el maestro le daba clase y ella siempre conocia todas las respuestas. Era inteligente y tenia mucha
curiosidad. Se paseaba por la casa con un libro en las manos, con hambre de conocimiento.

—:De verdad? Eso es maravilloso —celebr6 el joven—. Me alegro de que valoren tu
talento.

Se lo agradecié con un gesto.

—Nadie sabe que soy una mujer y mucho menos que soy una mujer de dieciséis afios —
lo decia con una nota de orgullo en su voz—. Ni siquiera mis padres.

Elias neg6 con la cabeza.

—Es injusto que tenga que ser asi.

Victoria alcanz6 la mano del chico, dedicandole una mirada tranquilizadora. Sabia que las

cosas para ellos cambiarian tarde o temprano, que no se esconderian para siempre. Elias estaba



empezando a despuntar entre algunos musicos y aunque ella tenia que esconderse tras un
nombre masculino, ya habia escuchado casos de escritoras respetadas. El futuro seria mucho
mejor para ellos.

—Algun dia no lo sera —Ile prometié—. Estoy convencida.

El coche de caballos trastabill6 un poco, dedicandoles en la parte trasera un leve empujon
que les dejé muy cerca. Elias, sin poder quitar ojo a los labios rosados de Victoria, alcanzé su
rostro con suavidad, para volver a besarlos, pero en aquella ocasion, se top6é con un obstaculo; le
detuvo, separandose levemente, antes de soltar un suspiro.

—Tengo otra cosa que contarte —admitio al fin. Queria contarselo en persona y se lo
habia guardado durante toda la semana, pues sabia que aquella notica podia fastidiarlo todo, pero
no queria volver a pasar aquella intima linea sin que Elias estuviera al corriente. Era complicado,
pero necesitaba soltar ya la carga—: Mi padre esta cerrando mi matrimonio de conveniencia.
Con el hijo mayor de un conde... creo que vive en Madrid y que tiene buenos contactos con la
Casa Real.

El joven estaba seguro de que un pufietazo en el estbmago dolia menos que lo que sinti6
en aquel momento. Era como si todo su mundo se detuviera, algo se hiciera afiicos y, de pronto,
el frio fuera mas que evidente, dejandole el vello de punta.

—¢Qué?

Fue lo tnico que pudo enunciar que tuviera sentido. Victoria sabia que aquella noticia le
impactaria y no se la tomaria demasiado bien. Ella tampoco lo habia hecho, en realidad; se habia
colado dias atras en el despacho de su padre y habia encontrado algunas cartas que mencionaban
el tema. Su padre jamas le hubiera dado aquella informacién por adelantado, no al menos, hasta
que llegara el momento, por eso habia tenido que adelantarse.

—El afio que viene termino los estudios —explicé, con semblante serio—. Y parece que
no quieren perder tiempo.

Elias sinti6 como el aire de la pequefia calesa se espesaba y de repente, le costaba
respirar. Boqued6 un par de veces, sin saber exactamente qué palabras escoger.

—Pero eso no... —Qué se podian decir en aquellos casos?—. ;Eso es lo que quieres?

La pregunta le parecid a la joven tan absurda, que no pudo evitar responder con un toque
de rabia.

—Claro que no —dijo—. Si me caso se acabara todo. Se acabara... esto.

Una mujer casada jamas tendria permitido salir a solas con un hombre que no fuera su
marido, jamas viajaria sin él y mucho menos a la casa de un anfitrién varén. No podria volver a
escribir, a publicar, a poder tomar decisiones propias. Un matrimonio suponia el fin de su libertad
recién adquirida.

—No lo permitiré —zanjé el joven, todavia sintiendo que su voz temblaba—. No



puedes...

Ella volvi6 a alcanzar su mano con calma, con ternura. Arqueo los labios, triste, pero con
certeza.

—Elias, ti no puedes hacer nada.

Y claro que no podia. Nadie podia. Ni siquiera ella misma.

—Tal vez pueda hablar con tu padre, con Thomas... Algo se le ocurrira.

La calesa se detuvo de repente y cuando Elias clavo la vista en el exterior, vio la casa de
Howland aguardandoles. Habian llegado. Se volvié hacia la joven, sintiendo que todavia
quedaban demasiadas cosas que decir.

—No sera inminente, al menos, no me casaran hasta que no alcance los dieciocho afios —
dijo, buscando algo en lo que poder agarrarse y no perder la esperanza—. Puede que logre
convencerlo de que no es esto lo que deseo.

Elias asinti6 con determinacion y cuando el cochero abrid la puerta para que bajaran, él
apret6 mas de la cuenta la mano de la joven, en un intento de infundirle &nimos.

—Lo haremos —asegur6—. Te lo prometo, lograremos que cambie de idea.

No le dio tiempo de afiadir nada mas, ni siquiera a Victoria de responder, pero con una
breve mirada, ambos supieron que el asunto no iba a terminar ahi. Pagaron al cochero y mientras
este se alejaba, haciendo repiquetear los adoquines de la calle, avanzaron hacia la casa, donde
una impaciente Celine ya les esperaba en la puerta.

—iOh, por el amor del cielo! —exclamd, abriendo muchos los ojos—. Estais
empapados... ;Como has podido permitir que la sefiorita se moje de esta manera?

Se habia vuelto hacia un callado y pensativo Elias, que en aquel momento tenia otras
cosas en las que pensar.

—Solo es agua, Celine.

La mujer refunfuié algo por lo bajo mientras ayudaba a Victoria a deshacerse del
inservible abrigo, que chorreaba.

—Solo agua... jVais a coger una pulmonia! —gritd, al ver que el joven emprendia el
camino a su cuarto, escaleras arriba—. Ven, querida, te prepararé un bafio caliente antes de la
cena.

Ella asintio, agradecida, mientras disfrutaba del aroma que la cena recién preparada habia
dejado en la acogedora casa.
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Madrid, 1911

Aquella mafiana se habia levantado demasiado gris el cielo. Casi parecia que evocaba la
soledad que Elias sinti6 cuando se despertd y descubri6 que el lado que Valeria habia ocupado la
noche anterior estaba vacio. Siempre hacia eso; daba igual a la hora que el joven se levantase,
ella se habria marchado, dejando atrds unas sabanas arrugadas y un inmenso silencio. Se
incorpord con esfuerzo, en parte, porque acababa de sufrir otra de las pesadillas que solian
asolarle. A veces, rememoraba dias terribles, otras veces, solo podia ver sombras que le
perseguian, pero que tenian rostros y voces conocidas.

En la parte baja del duplex en el que llevaban viviendo desde que el mecenazgo habia
empezado, John ya se tomaba su segunda taza de café. El se despertaba muy temprano, antes
incluso de que lo hiciera la ciudad, simplemente por el placer de poder descubrir las calles
silenciosas y tranquilas.

Sorbia el café, ajeno a todo lo que no apareciera en el periddico que habia ido a comprar.
Apenas levant6 un par de segundos los ojos cuando Elias lleg6 hasta su altura y se sirvié también
una taza de café solo.

—Sabes que esas ojeras no hacen juego con ningin traje? —se burld, con una media
sonrisa—. ¢Noche de insomnio o de diversion?

A pesar de que no le apetecia todavia bromear, nunca dejaba pasar una oportunidad tan
buena de burlarse de John.

—Puedes ser ambas, querido amigo —dijo—. Aunque ti hace mucho que no te levantas
sintiéndote asi. Deberias poner remedio a eso.

El hombre no quiso entrar en el juego de las pullas y se limit6 a negar con la cabeza,
acercarse la taza a los labios y volver a posar su mirada en el periédico. Una de las jovenes que
habian sido asignadas al servicio de la habitacion de Elias llamé a la puerta suavemente antes de
dejar un pufiado de sobres encima de su mesa.

—La correspondencia.

Elias mir6 el mont6n de cartas con mueca aburrida, ya que no tenia pensado invertir su
tiempo en ese tipo de documentos. John, por el contrario, dobl6 el peridédico y se levant6 para
empezar a bajar ese mont6n por un numero que le permitiera no tener todo el dia con el
pensamiento de que tenia muchos asuntos pendientes.

—NMuchas gracias.

La joven se despidié con un leve asentimiento de cabeza y los dejé solos de nuevo.



Durante unos minutos, solo se escuchaba el rasgar del sobre cuando John lo destrozaba con el
abrecartas.

—Deberias tener cuidado con las apariciones ptblicas que haces, Elias —le aconsejo, sin
quitar la vista de las torcidas palabras de uno de los accionistas de Paris—. Estamos en la final de
la competicién.

—Lo sé, John, intenta no... —trago6 saliva, sintiendo que la boca se le secaba al pensar en
la competicién— preocuparte.

Iba a afadir algo mads, pero cuando vio que su compafiero se habia quedado paralizado
ante una carta que, a primera vista, no tenia nada de especial, no pudo evitar que un escalofrio le
recorriera la espalda.

—¢Qué ocurre?

A modo de respuesta, le tendi6 el papel que tenia entre las manos y cuando Elias empezd
a leer, identificd la letra torcida de Celine, escrita en un impecable color azul oscuro que podia
haber resultado estético en cualquier otra situacion.

—De Celine —dijo John, a pesar de que era probable que ya lo supiera—. Desde
Londres.

El preocupado Elias apenas tard6 diez segundos en leer la carta, lanzarla sobre la mesa
baja y dejarse caer sobre la butaca mas cercana.

—Es Thomas —explicé finalmente—. Ha empeorado y el médico dice que... deberiamos
ir a despedirnos.

Era algo que todos sabian que ocurriria, al menos, desde que el hombre habia empezado a
sufrir graves problemas respiratorios. Cuando Elias y John dejaron atras Londres, en una de sus
ultimas visitas, sabian que esa carta llegaria tarde o temprano, pero no en medio del mecenazgo.
No estando tan lejos.

—Oh, por Dios. —El joven John se llevo la palma de la mano a la frente, en un intento de
pensar rapido—. Vale, tenemos tres semanas antes de la actuacion final. Tenemos tiempo.
Iremos en tren hasta Barcelona y de alli cogeremos un barco. Estaremos en unos dias. No...
¢Elias?

Esperaba otra respuesta por parte de su amigo. Tal vez enfado, nerviosismo, panico...
estaba preparado para casi cualquier respuesta. Casi. No esperaba que simplemente se sumiera en
un silencio incomodo y se limitase a mirar a un punto aleatorio de la habitacion. Cuando escuchd
su nombre por segunda vez, reacciono, pero por la forma que miré a John, este supo que no habia
estado escuchando.

—Perdona, John. —Se levanto, dispuesto a abandonar la habitacion—. Si, gestiona el
viaje Te lo agradezco.

John solt6 un suspiro.



—Elias.

Cuando se volvié, no pudo disimular el dolor de sus ojos. Ambos supieron por qué. La
ultima vez que Elias habia estado en Madrid habia perdido a quien mas amaba. Estaba a punto de
perder a otro de los pilares de su vida.

—¢Vas a verla?

Era una pregunta simple: solo podia responder si o no, pero ni siquiera esa decision fue
capaz de tomarla. Farfull6 algo antes de alcanzar su abrigo, colgado en un perchero junto a la
puerta.

—Necesito... necesito salir de aqui.

Caminar sin rumbo era la precisa descripcion de lo que hizo. Miraba a su alrededor, pero
no veia, oia a los transeuntes de su lado, pero no escuchaba. Era un automata que habia cogido
una direccion que sabia de memoria y no podia responder nada mas alla de continuar su camino.

Hizo llamar a Valeria cuando lleg6 a su hotel y cuando la joven aparecio, con expresion
confusa, el chico se hundié. Una lagrima descendi6 por su mejilla.

—Elias? —pregunto la joven, sin terminar de creerse que fuera él—. ; Todo va bien?

Su unica respuesta fue estrecharla entre sus brazos, como cuando te aferras a un
salvavidas en mitad de un mar enfurecido.

—Te necesito, Valeria —gimid, sintiendo cémo incluso las piernas le temblaban—. Te
necesito mas que nunca.

El camino hasta Londres fue largo, silencioso y tenso. Nadie se atrevia a levantar una
palabra por encima de susurros y Elias, sumido en todos los pensamientos de su mente, apenas
respondia con gruiiidos, asentimientos o negaciones de cabeza. Valeria no habia dudado en
acompaiarlo y cuando aparecio en la estacion, con una maleta colgando de la mano, nadie habia
preguntado mas.

El tren tardaba casi cuatro dias sin descanso en viajar desde Madrid hasta Barcelona. Era
un tren de ultima tecnologia, que tan solo podia albergar a unos cien viajeros y tenia los vagones
mas lujosos que se habian visto nunca en la época. Ni siquiera eso fue suficiente para que Elias
saliera de la burbuja en la que se habia sumido desde que habia leido la carta. Solo queria llegar.
Solo queria poder despedirse.

Tras el tren lleg6 un barco. No era uno de esos transatlanticos que se estaban poniendo tan



de moda, enormes como titanes, sino uno que hacia ese camino sin parar, constantemente entre
un destino y otro. Eran necesarios otros cuatro dias para llegar al puerto de Londres, aunque, por
supuesto, todo dependia de la marea.

El viento parecia estar a su favor y un dia antes de lo planeado, el capitan avis6 a los
viajeros de que esa noche llegarian al puerto londinense. Ese fue el inico momento que Elias se
permitioé respirar.

Ese y cuando llegaron a la puerta de la casa en la que habia pasado toda su juventud y
adolescencia. La casa de Thomas no habia cambiado ni un apice, pues era algo que él nunca
permitiria.

También se permitid respirar cuando llamaron a la puerta y casi al instante, Celine abri6 y
al verlo, se refugio entre sus brazos. Hacia demasiado tiempo que no se veian y la mujer, que
cuando la conocié era como un témpano de hielo, habia ido, poco a poco, mostrandose mas
carifiosa con aquel joven al que habia criado casi como un hijo.

—Elias, oh, mi Elias —susurro, acariciando su rostro, cuando se separaron. Al mirarla a
los ojos, supo que habia vuelto a casa.

—Hola, Celine.

La mujer, que ya empezaba a caminar arqueada por la edad, sonrid.

—Cielo, ojala nos hubiéramos visto en otras circunstancias.

Hizo un gesto con la mano, apartandose para que entrasen en la calida casa, que emanaba
un agradable calor proveniente de la chimenea encendida. Elias esperaba que, al volver a ese
hall, donde tantas veces habia estado, viera a un envejecido Thomas, pero que habia logrado
recuperarse, a tiempo para cuando llegara.

Aunque no estaba. La casa estaba demasiado silenciosa. Aquel hogar siempre habia
estado repleto de vida y, en aquel momento, no se diferenciaba demasiado de un cementerio.

—:Coémo esta? —pregunto, temiendo la respuesta.

Por suerte, Celine le dedico un entristecido arqueamiento de labios que el joven se tomo
como que todavia habian llegado a tiempo. Y asi era. Aunque Thomas Howland habia pasado
dias mucho mejores, todavia estaba con las suficientes fuerzas como para esperar al joven que
habia criado como a su propio hijo.

—Empeorando, me temo —respondi6 la mujer—. Te espera arriba.

El chico se gird, en busca de los dos rostros que no se habian despegado de él desde que
habian llegado. por un lado, John, que ojeroso y bastante cansado a causa del viaje, asintio,
indicando que debia subir de inmediato. Valeria se limit6 a fijar la mirada en él y, simplemente,
apretar los labios levemente, a sabiendas de lo duro que estaba siendo ese momento para él.

Prefirié subir solo y, por primera vez en mucho tiempo, cuando subi6 esas escaleras, no

sintio la dicha de llegar a un lugar conocido, uno en el que habia pasado la mayor parte de sus



afios. Se sentia como un desconocido en medio de un lugar inexplorado.

La habitacién de Thomas era un lugar que el joven siempre habia tenido vetado. No
porque el hombre le hubiera prohibido entrar, de hecho, él siempre habia tenido via libre para
moverse por la casa sin preocupaciones. Era porque, para Elias, aquel lugar era intimo, un
refugio al que su maestro acudia tras un dia complicado o cuando necesitaba meditar. Sentia que
profanar un refugio era algo imperdonable que nunca se hubiera permitido.

En aquella ocasion, también tuvo esa sensacion, pero se le pasé de un plumazo cuando, al
atravesar la puerta abierta, vio al hombre tendido en la cama, incorporado gracias a una pila de
almohadas a su espalda y tratando, sin éxito, de dar un sorbo a un vaso de agua que se derramaba
por culpa de sus manos temblorosas.

—:Thomas?

Levant6 la mirada para encontrarse con la de su pupilo y no pudo evitar liberar una
sincera sonrisa.

—Elias —saludé, abandonando el vaso de agua en la mesilla de noche—. Has venido.

Acudié en su ayuda, tratando de disimular en su rostro la preocupacion que sentia,
aunque era evidente que Thomas le conocia lo suficientemente bien como para saber lo que
aquella sonrisa forzada escondia. Le ayudo en la complicada tarea que se habia convertido beber
agua y se sent0 a los pies de la cama.

—Co6mo no iba a hacerlo —bromed, de nuevo, sonriendo—. Dime, ;cOmo te encuentras?

El hombre se acomodo en su pila de cojines y liberé un suspiro que llegé acompafiado de
un ataque de tos.

—Anciano —respondio, cuando por fin pudo volver a hablar—. Y muy cansado.

—Te pondras bien.

Se dio cuenta de que aquella frase habia brotado de sus labios casi sin permiso y que, en
el fondo, ambos sabian que no ocurriria. Uno de ellos, lo tenia tan asumido, que habia decidido
pasar sus ultimos dias en el mundo con sus seres queridos, el otro, tardaria mucho tiempo en
aceptarlo.

—Lo que yo tengo no tiene cura, muchacho —susurré6 Thomas—. Pero no te apenes,
sabia que mi momento llegaria tarde o temprano. Habia dejado todo preparado para cuando
llegara este momento. Solo me faltabas tu, Elias.

Lo miré sin comprender.

—:Yo?

El anciano neg6 con la cabeza, como si el chico nunca fuera a cambiar. Alcanz6 su mano
y la estreché con menos fuerza de la que le gustaria.

—Nunca me habria perdonado marcharme sin despedirme de ti. —Sefial6 un piano

perfectamente desempolvado que hacia meses que nadie tocaba—. Y sin pedirte una tltima



cancion, ¢podrias?

Lo udltimo que esperaba Elias hacer en aquella circunstancia era tocar, pero la musica
habia sido lo que les uni6 hacia mucho tiempo y Thomas la adoraba practicamente por encima de
todo.

—Claro, ¢qué quieres escuchar?

No necesit6 pensar mucho; llevaba dias esperando poder volver a escuchar a su pupilo.

—NMe dijeron que la cancién que tocaste para la reina fue gloriosa —dijo, a modo de
respuesta—. Siento no haber estado para escucharla.

Era cierto. Habia estado espléndido. El publico estall6 en aplausos cuando termino,
aunque €l todavia estaba sumido en aquel tiempo lejano al que la cancién le transportaba. No
estaba preparado para volver, pero, por el hombre haria una excepcién.

—De acuerdo.

Se sento al piano y dej6 que sus dedos dijeran todo lo que él no podia. Si hubiera visto la
mueca de Thomas, hubiera visto como se recostaba, poniéndose comodo, como cerraba los ojos y
como liberaba sus manos, que llevaban dias demasiado tensas por culpa de los temblores.
Aquella melodia transmitia todo lo que era Elias y lo que habia visto en él hacia mas de una
década: el caos mas armonico que nunca nadie pudiera escuchar. Cuando el joven paré, la
habitacion volvié al silencio en el que el anciano llevaba dias sumido, pero, en aquella ocasion,
sintié paz dentro de él.

Quiso aplaudir, pero solo pudo dedicarle una sonrisa amplia.

—Has mejorado mucho desde que te encontré en casa de los Ibafiez. Apenas tendrias
trece afios —recordo, sin borrar la mueca de su rostro—. Maldita sea, menudo nifio eras, jde
lengua afilada! Pero qué bien se te daba la musica... Lo supe desde que te vi por primera vez.
Supe que te convertirias en un gran pianista. Y en un gran hombre.

Sin saberlo, Thomas también habia pulsado la tecla indicada. Era uno de los dones que
habia ido desarrollando con el tiempo; le bastaba una expresion para saber lo que se hallaba en lo
mas profundo de la mente de alguien. Seguramente por eso se le habian dado tan bien los negocios
a lo largo de su vida.

Elias neg6 con la cabeza, despertando la curiosidad de su maestro.

—No creo que lo sea. Volver a mi ciudad natal esta revolviendo demasiado el pasado,
Thomas. —Se humedecid los labios—. Me estoy dando cuenta de que he incumplido muchas
promesas.

—Hablas de Victoria Ibafiez.

Escuchar su nombre en voz alta, en boca de Howland y con tanta naturalidad, hizo que
Elias sintiera como su corazén diera un vuelco y necesitase salir de la habitacién para coger una

amplia bocanada de aire. No lo hizo. Tampoco respondié.



—Escucha, Elias, esto es importante. —En un momento de fortaleza, Thomas logrd
incorporarse un poco y llegar hasta el brazo del joven—. Si hay algo que he aprendido es que el
perdon puede salvar vidas. No solo perdonar a los que nos rodean, sino perdonarse a uno mismo.
Tl has vivido muchos afios sintiéndote culpable por una pena que no causaste y es hora de
perdonar.

Era hora de perdonar. Tenia razon. En el fondo lo sabia. Pero también sabia que no estaba
preparado para perdonar y olvidar. Lo habia intentado muchas veces, pero recordar los dias felices
todavia era para el joven como recibir una pufialada en el pecho.

—¢Y si la traiciono, Thomas?

Era la pregunta que llevaba pululando por su mente desde que habia dado el primer paso
en Madrid. La misma que se hacia cuando miraba a los ojos de Valeria. La misma que resonaba
en su cabeza cuando tocaba el piano, mucho mas alto que las notas musicales.

La tnica que le impedia hacer muchas cosas. Pasar pagina. Olvidar. Perdonar.

—No se puede traicionar a los que ya no estan, muchacho —zanj6 el hombre—. Me han
dicho que has vuelto a ser feliz, ¢no es cierto? No creas ni por un instante que no mereces serlo.
Perdonate y avanza. Promete y cuida de los que estan a tu lado.

Se tenso, cerrd los ojos, arqued los labios.

—Lo intentaré —le prometio, dejando un apretén en su mano—. Te dejo descansar. —Se
levant6 para marcharse, dandole la espalda y una de las ultimas palabras que Thomas le
dedicaria hicieron que se detuviera de nuevo un momento, antes de cruzar el umbral de la puerta.

—Tienes mucho por lo que luchar todavia, Elias —dijo—. No dejes de hacerlo.

Y tras decir esas palabras, el hombre pudo relajarse y sentir que en ninguna vida se
arrepentiria de no haberle dado su tltimo consejo.
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Paris, 1900

Aquel fin de afio fue el mas especial que Elias habia vivido. Varias eran las razones que
le hicieron vivir aquel dltimo dia de 1899 en una burbuja de felicidad: la primera era que estaba
en Paris de nuevo, la que habia descubierto que era su ciudad favorita del mundo, ademas, se
habfa organizado una importante actuacién en la Opera de Garnier de Paris con motivo del
cambio de afio, de década y de siglo y el joven habia sido invitado como futura gran promesa.
Pero lo mas importante era que habia invitado a los Ibafiez a aquel gran concierto de mtsica
clasica y tanto Victoria como su madre habian aceptado la invitacion, respondiéndole que alli
estarian y disculpando al sefior Ibafiez, que tenia importantes temas que atender en el extranjero.
La caida en desgracia con el desastre de 1898 todavia les estaba pasando factura y el sefior Ibafiez
habia tenido que dar una vuelta de tuerca a sus negocios, dejando a un lado unos y centrandose en
otros. La carrera musical habia sido uno de los que habia abandonado, pero el joven ya tenia el
impulso que necesitaba y habia logrado seguir ascendiendo sin el mecenazgo de su descubridor,
aunque siempre le estaria muy agradecido.

A sus casi dieciocho afios, Elias sentia que el mundo no podia sonreirle mas, aunque
nunca podria hacer esos comentarios frente al sefior Howland, pues le diria que la fortuna no tenia
nada que ver con los grandes acontecimientos, sino el esfuerzo y el trabajo.

Aquel concierto seria de los que no olvidaria jamas; los aplausos tras su actuacion, los
vitores y las felicitaciones por una de las ultimas canciones que era, precisamente, de creacién
propia. Cuando el concierto termind, no se quedo a la fiesta de fin de afio que se habia organizado
en la misma Opera, como si hicieron el sefior Howland y la sefiora Ibafiez, sino que fue en busca
del unico rostro que habia buscado entre el publico.

Se encontraron y escabulleron entre los presentes con una rapidez que a cualquiera le
hubiera parecido descortés, sobre todo después de invitarlo a un evento tan importante, pero
Elias sabia que tendria muchas otras ocasiones para hablar con esas personas, pero solo una para
estar a solas con Victoria.

Tras su visita a Londres se habian visto en otras tres ocasiones, en todas porque Elias
habia regresado a Madrid para pasar alguna fiesta con su madre y con los Ibéfiez, que ya eran
como parte de su familia. En todas ellas habian tenido que contenerse para no expresar su carifio
en publico, dado que no seria de la aprobacién de los padres de ella. Aquel iba a ser uno de los
pocos momentos en los que tenian intimidad y, ademas, estaban en Paris, la ciudad favorita de

ambos.



Se alejaron del tumulto y pasearon por las calles de la Rue de Grenelle, desde donde
contemplaron el monumento de los Invalidos. El rio Sena los acompafiaba tranquilo aquella
noche de fin de afio donde, a pesar de haber dejado atras el tumulto, las calles estaban a rebosar
de ciudadanos celebrando el fin de afio y comienzo de una nueva década y un nuevo siglo. Se
habia llenado la ciudad de luces eléctricas, que acababan de instalarse, cambiando el anticuado
sistema de lamparas de gas y se estaban inaugurando para celebrar el afio nuevo. El ambiente era
propicio para un paseo, cogidos de la mano, sintiendo el aire gélido de Paris, pero también, con
los corazones calientes ante la dicha que se respiraba por cada rincén.

—:Sabes? El concierto ha sido realmente espectacular —celebr6 Victoria, mientras
mordisqueaba una galleta que acababan de comprar en un puesto ambulante—. Ojala todos los
afios empezaran asi.

En pocas ocasiones Elias se habia sentido tan feliz, sonri6 a la joven y apret6 un poco mas
su mano.

—Podrian serlo —respondi6, animado—. Tu y yo, esta ciudad... O la que quieras. El
lugar es lo de menos.

Lo habian hablado cientos de veces en sus cartas; habian fantaseado con escapar muy
lejos de aquel lugar, de cualquiera donde pudieran conocerlos y formar un futuro que no tuviera
normas, matrimonios de conveniencia ni nada parecido.

—No creo que suceda cuando se celebre la boda, Elias —suspir6 la joven—. No estara
bien visto, ni siquiera ahora lo esta. Si alguien nos viera, seria un escandalo.

El le habia sugerido cientos de veces que sacaran a la luz su relacién, que algo tan
hermoso no podia ser malo y que solo seria feliz si forjaba una vida a su lado. Victoria, por su
parte, siempre habia sido cauta y aunque correspondia su sentimiento, jamas lanzaria todo por la
borda. Habia terminado su educacién en el colegio de sefioritas hacia unos meses, habia vuelto a
Madrid a su casa familiar, donde se sentia en una jaula. Afioraba los tiempos de Ameérica, en los
que era libre, pero estaba convencida de que pronto podia volver a sentirse asi. Solo tenia que
encontrar el pretexto perfecto para volver a alejarse de su querida familia, que no hacian mas que
cortarle las alas con normas impuestas y matrimonios de conveniencia. Ya se estaba empezando
a extender que las mujeres acudieran de oyentes y con autorizacion a las universidades privadas
y estaba segura de que si convencia a su padre, podria marchar a Barcelona al menos un afio, para
disfrutar de ese ultimo atisbo de libertad que esperaba, con suerte, poder alargar de alguna manera.

Estaba todo pensado, pero anunciar de pronto una relacion con Elias podia echarlo todo a
perder y que su padre nunca le autorizara, por eso, le habia pedido discrecidn.

Cuando estuviera en Barcelona, sus encuentros podrian ser mas habituales y no tendrian
que estar escondiéndose.

—iPues que nos vean! —dijo, girando con ayuda de una farola recién iluminada—.



iQue todo el mundo sepa que estoy enamorado de Victoria Ibafiez!

Aunque le escandalizaba que hablara tan alto, no podia evitar sonreir. Alli no podia
encontrarlos, serian libres durante esa noche y podian permitirse algunos lujos que en otras
circunstancias serian impensables. Sin embargo, todavia sonriendo, se acerco a él, golpeandole
entre risas.

—Callate, idiota.

El aproveché que sus manos estaban muy cerca para agarrarlas y dejar un beso en cada
una.

—No quiero que te cases —dijo, una vez mas—. No quiero perderte.

La sonrisa se congel6 en los labios de la joven ante aquella posibilidad. Estaba
enamorada de Elias y haria cualquier cosa con tal de estar con él, pero tenian demasiados
elementos en contra. Su familia era lo primero, pero también la presion social de ver a una joven
de clase alta con un pianista nacido del montén mas humilde de la poblacion.

Con un beso en los labios del joven quiso alejar esos pensamientos de la mente de ambos.

—Nunca me perderas —le prometid, cuando se separaron—. Pase lo que pase.

Elias tom6 su rostro entre las manos y le devolvié el beso, sintiendo como los cuerpos de
ambos iban recortando distancias. Una vez mas, podia sentir ese perfume que ya le pertenecia,
que era como parte de su ser y su personalidad.

—Tengo algo para ti —dijo el joven, cuando emprendieron la marcha—. Un regalo de
cumpleafios. Y de afio nuevo.

El cumpleafios de Victoria seria diez dias después de esa fecha y siempre le habia
gustado pensar que, tras la navidad, todavia tenian algo muy importante que festejar. Le entregd
una caja envuelta en una tela roja de terciopelo. Era un poco mas pequefia que un joyero, mas o
menos del tamafio de la palma de una mano, pero ligera y muy dura, como de madera.

La joven, sintiendo como las mejillas se le encendian un poco ante la sorpresa, tomé la
caja y, al abrirla, se dio cuenta de que la situaciéon no cambiaba mucho respecto a cuando estaba
envuelta, pues lo tinico que podia ver era una cajita de madera tallada con hermosos dibujos de
notas musicales.

—:Qué es? —preguntd, girandola en sus manos, buscando alguna pista.

Cuando volvié a Elias, este le mostré a Victoria una mancuerna metalica para girar y al
abrir la caja, una melodia inundé la calle. Apenas se veian unas bobinas metalicas que giraban,
entonando las notas.

—Esta cancién nunca la he interpretado delante de nadie, porque la he compuesto para ti.

Una exclamacion de sorpresa escap6 de los labios de Victoria, que abriendo muchos los
ojos, analiz0 la caja, que todavia descansaba en las manos de Elias. No se podia creer que, de un

artefacto, aparentemente tan corriente, este hubiera logrado introducir un trocito de la cancion



mas bella jamas entonada.

—:De verdad? —EIl joven asintio.

—En mi viaje a Viena le pedi a un juguetero que la tallase. —Sonri6—. Solo para ti.
Solo tt la escucharas porque te prometo que jamas la tocaré para nadie.

La caja volvio a las manos de Victoria, todavia temblorosas. Volvio a dar cuerda y a
medida que la cancién avanzaba, sentia como los ojos se le llenaban de lagrimas. En aquella
cajita de musica siempre tendrian ese momento, junto al rio Sena, un afio nuevo en Paris.

—Es... el mejor regalo que me han hecho nunca.

Se cobijé en los brazos de Elias, sintiendo su respiracion y sus cuidadosas caricias
sobre su melena.

—Te quiero —susurré el joven, lo bastante bajo como para que solo ella pudiera
escucharlo.

Se separaron, pues queria mirarle a los ojos cuando le respondiera:

—Yo también te quiero, Elias.

Solt6 un suspiro aliviado, como si no estuviera convencido de soltar esas dos palabras con
tanta carga sentimental por la reaccion que Victoria pudiera tener.

—Entonces... ;por qué no te casas conmigo?

La mirada de la joven pasé de la caja al chico, en esa ocasion, confundida y sin saber qué
responder.

—:De qué hablas?

Elias retom¢ el paso, soltando todo el aire que habia estado guardando en los pulmones,
conteniendo la respiracion porque llevaba mucho tiempo pensando en proponerle a la joven
ocupar el lugar de su marido seleccionado por sus padres.

—Lo he pensado mucho y es la mejor solucién —explicd, con una sonrisa en los labios
—. No soy un conde, pero tu padre me adora, tengo mas dinero del que voy a necesitar nunca,
jincluso podria comprar una casa! Aqui, en Londres... Donde quieras vivir. Tt podrias escribir y
hacer lo que quisieras y yo... Probablemente seria la persona mas feliz del mundo.

La chica solt6 una exclamacién ahogada, pensando en la propuesta que acababan de
hacerle. Mir6 a su alrededor, confundida, como si en cualquier momento pudiera aparecer su
padre, rompiendo aquella magia. Finalmente, negé con la cabeza, sonriendo, sin explicarse como
Elias podia haber llegado a esa conclusion.

—Estas loco —zanjo, sin evitar disfrutar de ver al chico tan convencido de un plan que
era imposible que saliera bien—. Majara. Completamente majara.

Elias, sin embargo, ya habia logrado reunir la fuerza que necesitaba y nada podia pararle.

—Y si a tu padre no le gusta la idea, pues nos fugamos —dijo con seguridad—. Nos

vamos a vivir a América, a donde nunca nos encuentren.



Era una locura.

¢Era una locura?

iEra una locura!

Y, sin embargo, ;por qué no se negaba en rotundo y le decia que se olvidase del tema?

—¢Podriamos hacerlo? —pregunt6 ella, mas bien a si misma—. Seria... Asi de facil.

—¢Qué importa el resto del mundo si nosotros nos queremos? —Aquello no bastaba y lo
sabia bien. En el fondo, ambos lo sabian.

—M i padre nunca permitiria que me casara contigo —aseguro Victoria—. Aunque ahora
coseches éxitos y dinero... Eras el deshollinador.

La sonrisa de Elias no se podria borrar esa noche ni con la peor de las noticias.

—iTu padre me adora!

—No sé si tanto...

Volvié a tomar las manos de Victoria, que habia guardado su caja en el bolsillo amplio del
abrigo y la mir6 a los ojos, con mas seguridad de la que habia logrado reunir nunca.

—No quiero que te cases con ese conde idiota y ti tampoco quieres hacerlo. Te obligara
a ser una de esas esposas ideales que te han ensefiado a ser, no te dejara seguir escribiendo y...
seguro que quiere tener muchos hijos —esa tltima afirmacién lleg6 acompafiada de una mueca
asqueada.

—:Crees que no lo sé? jLo sé mejor que tu! Pero... es lo que se espera de mi. —Elias
nego6 con la cabeza. Aquello no era lo principal.

—¢Y qué es lo que quieres, Victoria? Dimelo.

Se lo pens6 durante un par de segundos, por los que pasaron por su mente multitud de
momentos felices. Aquella lluvia en Londres, ambos tocando el piano en casa de sus padres, los
paseos por las calles de Madrid...

—Yo quiero esto —afirmo la joven—. Quiero ser feliz, quiero escribir, publicar mis
historias y que todo el mundo las lea. Quiero conocer todo el mundo, todas las ciudades que
existen. Quiero escucharte tocar todos los dias y que esta cancion sea la ultima que escuche antes
de irme a dormir. Quiero... muchas cosas y a la vez solo una.

También queria que aquella noche no tuviera fin, pero el tiempo no daba tregua y antes de
que pudieran evitarlo, unos fuegos artificiales iluminaron el cielo, indicando que acababan de

entrar en un afio nuevo.
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Londres, 1911

Volver a aquella casa habia sido como si detuvieran el tiempo para Elias. Si no fuera
porque cada dia veia como Thomas se marchitaba, se sentiria de nuevo como un nifio que habia
llegado por primera vez a la ciudad. Sin embargo, su entorno habia adquirido un color demasiado
ldgubre y cada dia que pasaba, el joven se convencia un poco mas de que lo mas probable era
que el anciano no viera el desenlace de la competicion por el mecenazgo.

Londres siempre le habia hecho pensar. Era la ciudad en la que habia vivido una
transicion importante: la de convencerse que tenia un futuro brillante por delante, pero que tenia
que empezar a esforzarse como nunca habia hecho.

También habia pensado mucho en la conversacién con Thomas, en los momentos felices
que vivid en aquella ciudad y que no repetiria. Al menos, no con la persona que tenia en mente.
Pero queria hacerlo con Valeria. Se moria porque pasearan por aquellas calles empedradas, que
tanto habian cambiado y, a la vez, tan poco, desde que él habia puesto un pie por primera vez.
Queria ensefiarle los lugares que le habian hecho felices y mostrarle una version de él que todavia
no conocia.

Y aquel dia, convencido de ser sincero con ella, entré en la habitacion que Celine le habia
preparado sin llamar a la puerta. La encontré escribiendo sobre un escritorio, de espaldas a él,
pero cuando sus miradas se encontraron, ella parecié relajarse, como si le hubiera estado
esperando.

Se levanté para saludarlo, tomando las manos de €l entre las suyas.

—:Coémo se encuentra Thomas? —preguntd, como hacia cada dia desde que habian
llegado. Valeria no se sentia comoda visitando al anciano, aunque lo habia hecho un par de
veces, por eso preferia informarse de su estado preguntando al resto de los habitantes de la casa.

Elias sinti6 que pensar en Thomas le hundia un poco el discurso que habia ensayado, pero
no dej6 pasar la oportunidad de concederse unos segundos extras para poder poner sus ideas en
orden.

—Esta muy débil, pero hemos llegado a tiempo. —Bajé la mirada, consciente de lo que
habria sentido si no hubiera sido asi—. No creo que pudiera perdonarme nunca no haber podido
despedirme.

—Estais muy unidos.

Cualquiera habria podido verlo, pero ella lo habia sentido en lo mas profundo de su
persona porque le recordaba a la relacion que habia tenido con su padre, antes de que unas fiebres



se lo llevaran de su lado. Los afios que pasé en la sastreria, junto a su padre, fueron algunos de los
mas felices de su vida.

—Thomas Howland ha sido mi padre —asinti6 Elias—. El tnico que he tenido y la
persona que mas ha hecho por mi. El vio en mi un talento que supo cémo explotar, asi que... Si
estoy aqui es gracias a él.

Entonces, y a pesar de que sus palabras decian algo completamente diferente, la joven vio
un brillo especial en los ojos del pianista. También fue su forma de agarrarle la mano, casi con
desesperacion, como si temiera perderla de un momento a otro. Por eso y por otros pequefios
detalles que resultarian invisibles para cualquier persona que no fueran ellos, fue por lo que
Valeria supo lo que Elias estaba intentando decir. Se separo, se liber6é de sus manos y retrocedio
un par de pasos.

—Te gustaria quedarte aqui o quieres salir a tomar un poco el aire? —intent6 cambiar de
tema, haciendo una mueca.

Pero no sirvio de nada; el joven ni siquiera se inmut6, no se movio del sitio, ni siquiera
cuando ella volvi6 a alejarse un poco, casi instintivamente. No estaba preparada para lo que
estaba a punto de escuchar. No queria escucharlo. No podia.

—Valeria.

No podia permitirlo. Elias estaba a punto de formular aquellas dichosas dos palabras. Las
mismas que se habian pronunciado miles de veces a lo largo de los tiempos y que habian sido
capaces de unir y separar, casi por partes iguales.

—No. —Lo detuvo, antes de poder escucharlo—. Por favor, Elias, no.

Una parte de €l sabia que aquello podia pasar; que ella no estuviera preparada para dar ese
paso y que aquello no fuera mas que una mala idea de la que se arrepentiria por siempre. Pero
estaba seguro de que no ocurriria, porque veia aquel carifio en los ojos de Valeria cuando sus
miradas se encontraban, porque podia sentir la fuerza de su abrazo y porque se habia recorrido
miles de kilometros solo porque él se lo habia pedido.

Sabia que podia pasar, si, pero jamas lo imagino.

—¢Qué?

Valeria neg6 con la cabeza, haciendo un aspaviento con las manos. Gir6 sobre sus talones
para esconder una mueca apenada y para poder escapar del contacto visual. Y asi, de espaldas, le
suplicé:

—No lo digas. No digas lo que estas pensando.

Entonces, no habria vuelta atras. Todo se estropearia y no estaba preparada para que
aquello sucediera. Habia imaginado decenas de veces el motivo que les separaria y siempre habia
apostado por el mismo, pero no estaba preparada para que la situacion escapase de su control.

—Por qué no?



Una lagrima timida rod6 por la mejilla de Valeria y antes de que sus hombros pudieran
evidenciar que le resultaba casi imposible detener el llanto, se obligd a parar de inmediato. Tendria
tiempo para hacerlo, tendria tiempo para lamentarse, pero no en aquel momento.

—No puedes decirme que me quieres porque no me conoces.

Aquella afirmacion, cortante, hizo que ambos guardasen silencio durante unos segundos.
Hizo que el corazéon de Valeria se acelerase y el de Elias se rompiera en mil pedazos. Sin
embargo, no estaba dispuesto a marcharse con una explicacién vaga.

—Yo creo que si.

Volvid a negar con la cabeza, ya sin poder evitar que el llanto hiciera temblar su labio
inferior y que sus palabras sonaran débiles.

—No. Solo conoces la faceta que he querido mostrarte —zanjo, tajante—. ;Sabes qué? No
deberia haber venido. Aqui todos sois buenos conmigo, incluso John, al que es evidente que no
le agrado. Yo... no merezco esto.

Era lo que se habia estado repitiendo una y otra vez desde que habia conocido la calidez de
aquella casa. De aquella familia. Tal vez un poco extrafia y desestructurada, pero una familia que
lograba mantenerse unida incluso en las circunstancias mas complicadas. Hacia tanto que ella no
disfrutaba de algo asi que habia llegado a creer incluso que aquella idea no era mas que un cuento
chino. Alcanzo6 su abrigo, dispuesta a abandonar la habitacién y refugiarse en el gélido abrazo de
la calle, pero entonces, una voz mucho mas fria que cualquiera de los dias invernales de Londres
la detuvo.

—Sé que eres una mujer luchadora, que has sufrido mucho a lo largo de tu vida y que
ahora, que conoces la paz, no la quieres arriesgar. Sé que crees que no mereces el amor de nadie
—respondié Elias, apretando los pufios, en parte, invadido por la ira, pero también, por una
tristeza incontrolable—. Tal vez no sepa si por algo que has hecho o que crees que estas haciendo
mal ahora, pero me da igual, Valeria. Yo quiero amarte. Quiero conocer hasta el ultimo de tus
suefios, de tus miedos y de tus antojos. Y sé que ti quieres lo mismo conmigo, pero temes no ser
suficiente. —Se hizo un silencio tan denso que casi asfixiaba—. ¢Te conozco o no?

Durante un segundo, estuvo a punto de decir que olvidase todo lo que habia dicho, que la
abrazara y que no dejase de hacerlo nunca. Por un momento quiso olvidarse del resto del mundo
y centrarse solo en ellos, pero habia una voz en su cabeza que seguia gritando que era mala idea.
Y fue ella la que hablé:

—No —dijo, sin girarse—. Pero no puedo explicarte ahora por qué.

Trag6 saliva, consciente de que las palabras que diria a continuaciéon tendrian
consecuencias terribles y que, en el fondo, era las dltimas que deseaba pronunciar.

—Me voy a marchar.

Si hubiera visto el gesto de Elias, habria podido comprobar que sus rasgos se



endurecieron y que su labio inferior también tembld, cuando, deseando haber escuchado mal,
pregunto:

—¢Qué?

Se secd las lagrimas antes de girarse hacia él, obligandose a mantener la mirada firme.

—~Como te digo, no deberia estar aqui y voy a volver a Madrid —aquellas palabras eran
las que mas le habia costado pronunciar nunca—. Cogeré un ferry que viajara a gran velocidad
hasta Barcelona y alli regresaré a Madrid.

Una parte de Elias quiso suplicar y decirle que no lo hiciera, la otra, se mantuvo inmévil
y, simplemente farfullé:

—No tienes por qué hacerlo.

Era consciente de que, llegados a esa situacion, no lograria convencerla.

—Yo creo que si. —Se acercg al escritorio en el que estaba hacia unos minutos, alcanz6 un
sobre con unas letras garabateadas y se la tendi6—. Cuando regreses a Madrid, visitame en esta
direccion. Te explicaré todo lo que quieres saber.

Tomo el sobre, intentando ocultar, sin éxito, que sus manos también temblaban.

—Sea lo que sea lo que escondes aqui te aseguro que no sera suficiente para alejarme.

Valeria quiso, una vez mas, ignorar las palabras que habia pronunciado y que todo
volviera a ser como hacia dias, pero no habia vuelta atras. No habria despedida apasionada ni
besos con promesas no pronunciadas. No habria amor, ni carifio. Solo el frio desenlace que habian
vivido en aquella habitacién.

—Ojal4, Elias. Ojala tus palabras sean ciertas. —Volvio a sefialar el pedazo de papel—.
Te estaré esperando.

—Deja al menos que John te acompafie —le pidio el pianista—. Yo puedo regresar solo,
pero me sentiria mas comodo sabiendo que estas acompafiada. Por favor.

No queria aceptar, pero pensé que, al menos, podia concederle eso. Termin6 por asentir.

—De acuerdo. —Y con un simple gesto, le pidié que saliera de la habitacion—. Adids,
Elias.

Cuando el joven escucho el sonido de la puerta cerrandose tras él, no pudo evitar pensar
que, por desgracia, Londres habia vuelto a ser testigo de como el corazén se le hacia afiicos.
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Querido Elias:

La semana que viene partiré hacia Madrid con motivo del cumpleafios de mi
hermana Marga. Sé que estas invitado y que, de hecho, mi padre insiste en que toques
el piano para todos. Supongo que no estas de acuerdo con ello, pero ya lo conoces;
cuando algo se le mete entre ceja y ceja no es posible que se replantee otra idea.

Estoy feliz porque te veré alli y porque desde afio nuevo, en Paris, no hemos
podido volver a vernos.

Debes saber que mi padre ha organizado un encuentro con el hijo del conde,
Maximiliano Reverte, el hombre con el que me ha comprometido.

Si queremos actuar, debe ser antes de dicho encuentro. Siento una mezcla de
temor y mucho entusiasmo, pues lo cierto es que no tengo ni idea de como actuara mi
padre. Eso hace que sienta mucho miedo, pero si accede a esto, ambos seremos libres al
fin.

Te afioro cada dia y ansio verte. Te quiere, Victoria.

Mi querida Victoria:

Me conoces bien y sabes que no es mi deseo exponer mi musica delante de
tantos desconocidos, pero haré lo que siempre hago ante estas situaciones: imagino que
la sala esta vacia y solo toco para ti. Entonces, la musica fluye practicamente sola.

Hablaré con tu padre la misma noche que llegue a Madrid. Esa noche, en
efecto, seremos libres.

Estoy deseando que llegue la fecha. Te quiero, Elias.

Todo estaba pensado; todo seria sencillo. Los jovenes tenian planeado hasta el mas
minimo detalle del que seria su encuentro, de lo que dirian a los adultos que les rodeaban, a los
que no apoyarian su decisién y a los que si lo harian.

Elias apenas habia podido dormir aquella anoche por culpa de la inquietud y, aunque
jamas lo admitirfa, también los nervios. Tras el concierto en la Opera de Madrid habria un
hermoso banquete dedicado a los musicos y en ese momento, separaria al padre de Victoria de
sus compafieros y juntos le darian la noticia. Todo seria sencillo. Porque todo parecia mucho mas
facil cuando dos personas estaban juntas. Sobre todo, si la otra persona era Victoria Ibafiez, la
mujer mas cauta del mundo entero.



A pesar de que ya le habian advertido en dos ocasiones que los musicos debian ir a sus
camerinos para comenzar a prepararse, el chico estaba decidido a esperar el carro de los Ibafiez.
Sabia que el éxito de un plan se debia en buena parte a los detalles y que le vieran entrar, agarrado
de la mano de Victoria, dedicarle una mirada cémplice y acompafiarla a su asiento, dejaria en
evidencia la idea que le comunicaria a su padre aquella noche, tras el concierto.

Si no hubiera estado centrado en pensar en la posible reaccion del sefior Ibafiez, con una
sonrisa dibujada en el rostro, tal vez habria notado algo extrafio en el transetinte que, con un largo
abrigo de visera, se ocultaba el rostro.

Elias pensé en que estaba cada vez mas cerca del futuro que tanto ansiaba. El hombre
pensaba que estaba un poco mas cerca de hacer justicia.

Para un joven enamorado, aquella situacion era inverosimil e imposible de presenciar, sin
embargo, si hubiera estado mas atento a los periddicos, tal vez habria reconocido el rostro del
hombre. Pero solo era un muchacho enamorado. Y cuando se dio cuenta de que algo no iba bien,
nunca habria podido reparar en la sonrisa que se dibujé en el rostro del hombre, que sabia lo que
estaba a punto de ocurrir.

El estallido les sobresalté a todos, pues incluso la tierra temblé y por un momento, los
pilares del edificio de la Opera parecieron a punto de derrumbarse, pero en lo tltimo que Elias
pensd fue en aquel teatro. Un mal presentimiento le impuls6é a correr cuando vio al hombre
caminar, con un pufio en alto, al grito de «jLibertad!».

Y es que asi, bajo aquel lema, aquel anarquista hizo saltar por los aires el carro en el que
Victoria Ibafiez y su familia estaban a punto de llegar a la Opera de Madrid una tarde de 1901. Un
par de calles alejados del enorme teatro que les esperaba, lo que quedaba del carro y de sus
integrantes, todo sumido en un espeso humo negro, algunas llamas que comian las piezas de
madera y una marea de gente asustada, que buscaba desesperadamente cobijo por si aquella
bomba no era la inica que les aguardaba.

Habia heridos que, para su desgracia, se habian posicionado demasiado cerca de la
bomba que estallo. Entre los gritos asustados, el llanto de los nifios, las O&rdenes
imperativas de los policias, que ya habian comenzado a trabajar y alejar a la gente de los
escombros, Elias se encontr6 de frente con la imagen que atormentaria sus pesadillas hasta
muchos afios después.

Entonces, entre el gentio y los policias, que empezaron a arremolinarse alrededor de la
escena del crimen, Elias comprendié que, en efecto, aquel carro boca abajo, completamente
destrozado era el que Victoria y su familia habian tomado en su casa, el que se suponia que debia
dejarles sanos y salvos en la Opera. El que habia comprado el sefior Ib4fiez meses antes y del que
tanto fardaba, pues podia transportar de una sola vez a toda su familia, sin necesidad de caballos
o cocheros. El que no era mas que un manojo de piezas, metal y acero, volteado boca abajo y con



un enorme agujero donde habia sido el origen de la explosion.

—iLibertad a los explotadores! —grit6 el anarquista, sin importarle mostrar su cara, su
identidad—. {Muerte a los esclavistas! jEste hombre era un maldito esclavista! Ha recibido lo
que merece...

Algunos de los presentes siguieron con sus canticos, todos con un pufio levantado y
entonando terribles gritos que Elias solo podia escuchar en la distancia.

—¢Victoria? —susurrd, sabiendo que no encontraria respuesta—. jVictoria!

Traté de avanzar hasta el carro, pero los guardias ya habian hecho un circulo en torno a la
terrible escena, estaban desalojando a los transeuntes y detenido al alborotador. Tras la bomba
del Liceo de Barcelona, la concentracion de policia era comun cuando se celebraban eventos del
calibre del concierto de la Opera.

—NMuchacho. —Le paré uno de los hombres—. No puedes pasar.

—Es mi... es mi... solo quiero saber si esta...

—Los conocias? ;Sabes quiénes son?

No necesit6 mas informaciéon cuando uno de los policias se acercé al hombre que le
detenia para darle una informacién confidencial, pero que, en aquella situacién, Elias pudo
comprender a la perfeccion; una negacion con la cabeza. Una mueca entristecida. La orden de
que despejaran toda la calle.

—¢Qué ha pasado? —exigié saber—. ;Los Ibafiez estan bien? ;Qué ha pasado?

El hombre, que sintié la desesperacién en sus palabras, se volvio hacia el joven, que no
era mas que un manojo de nervios.

—Lo siento, chico. Lo siento de verdad.

No. No. No. Aquello no podia ser verdad. Se estaban equivocando, se estaban...

Fue entonces cuando repar6 en una de las camillas que avanzaban hacia el coche
destrozado y entre varios policias lograron sacar de él un cuerpo inerte y ensangrentado que
nadie hubiera reconocido de no ser por sus ropas. Elias no necesit6 mas de dos segundos para
saber que se trataba de la sefiora Ibafiez, a pesar de que su rostro, en parte desfigurado y cubierto
de espesa sangre no parecia el mismo que tantas veces habia visto.

—Es el momento de irse, muchacho —ordené—. jQue alguien se lleve a este joven!

Y asi, entre sollozos, pataleos e intentos de librarse de los brazos fuertes que le
amarraban, arrastraron a Elias hacia uno de los carros de la policia, donde le trasladaron a una de
las comisarias cercanas. Por suerte, lograron alejarlo y meterlo a la fuerza en el coche antes de

que pudiera ver cual fue el siguiente cuerpo que sacaron, sin vida, de entre los escombros.
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Londres, 1911

Al igual que Valeria, Thomas se marchd aquella noche. Fue de forma silenciosa, aquella
tarde, habia afirmado que se encontraba mejor, de hecho, incluso se habia animado a dar una
vuelta por el jardin, acompafiado de Elias. Le pregunt6 por Valeria, por qué la casa estaba, de
repente, tan silenciosa, pero no habia obtenido respuesta por su parte. Desde aquella conversacion
con ella, no habia querido analizar demasiado la situacién, sino fingir que todo estaba bien y que
cuando volviera a Madrid, decidirian el destino de ambos. Si que se habia centrado, sin embargo,
en preparar la fase final del mecenazgo y es que, desde hacia semanas, una idea le rondaba la
cabeza, pero no estaba convencido de que fuera una buena idea.

Hacia tiempo, habia prometido que aquella cancién solo la escucharia una persona. Y no
podia incumplir una promesa. Sin embargo, no queria que aquella cancién también cayera en el
olvido. No podia permitirlo. Seria también como olvidarla a ella.

Durante la noche, mientras daba vueltas en la cama, pensando una y otra vez en lo
mismo, Celine entré en su habitacion, con ojos vidriosos y anuncié la noticia de que Thomas
acababa de dejarlos, que habia fallecido en su cama, con una placida mueca y una cancion de
Bach sonando en el tocadiscos.

En ese momento, el joven agradecié que tanto Valeria como John se hubieran marchado,
porque paso6 toda la noche llorando en silencio, solo y a oscuras. Queria soltar toda la pena para
que, a la mafiana siguiente, cuando ya habian convocado al sacerdote y los pocos amigos
cercanos de Thomas, nadie pudiera verle llorar. E1 hombre habia expresado con anterioridad,
en vida, que no queria celebrar ningtin tanatorio y mucho menos en su casa. Siempre insinuaba
que esa costumbre no era mas que una reunion de cotilleo alrededor de un cuerpo todavia
caliente. Celine siempre se escandalizaba cuando decia, pero, llegado el momento, habia querido
cumplir sus deseos.

En efecto, el entierro fue intimo y emotivo. Se le enterr6 junto a su familia en el
mausoleo que llevaba generaciones con ellos. Thomas tuvo una hermana con la que se sentia
muy unido en el pasado y que, lamentablemente, falleci6 a causa de la fiebre amarilla,
contagiada en uno de sus viajes a Estados Unidos.

Cuando el sacerdote indic6 a los presentes que debian despedirse una ultima vez, Elias tan
solo puso una mano en el pecho del que habia sido su padre y susurré:

—Adios, Thomas. Espero que alla donde vayas tengas un piano y una caja inagotable de

puros cubanos. —Sonri6, imaginando esa escena que tantas veces habia visto—. Celine y yo no te



olvidaremos.

Y. Y asi, logrando contener las lagrimas, vio como enterraban la urna bajo

tierra. Se convencid de que aquel paseo por el jardin seria el dltimo que daria con Thomas y en

esa ocasion, sintié como sus mejillas volvian a empaparse.

A la vuelta del cementerio, Celine se habia permitido, casi por primera vez en afios,
dedicarse tiempo a ella misma. No organiz6 al servicio, sino que les dio el dia libre, no cociné
para ella ni para el joven y se permitid recostarse en la habitacion de Thomas, en la butaca que
ocupaba buena parte del tiempo, mientras leia el periédico y no queria que nadie lo molestase.
Ella también habia estado sentada en ella en muchas ocasiones, cuando le escuchaba tocar el
piano y, poco a poco, sentia que el suefio la invadia, fruto de los dias ajetreados que solia llevar.
Cuando caia rendida en los brazos de Morfeo, Thomas nunca la molestaba, sino que dejaba de
tocar y, en silencio, se marchaba, dejandola descansar. Cuando se despertaba, presa del panico
por todo el tiempo perdido y le reprochaba no haberla llamado, él simplemente se encogia de
hombros y sonreia.

Parecia mentira que nunca fuera a volver a verlo tras levantarse de aquella butaca. Unos
golpes en la puerta sacaron a la mujer de sus pensamientos.

—¢Celine? —la voz de Elias al otro lado temblaba levemente.

Ella le saludé y el joven entr6 con cautela en la habitacion. Al verlo alli, Celine fue
consciente de nuevo de lo mucho que habia crecido. Lo habia podido comprobar nada mas verlo,
por supuesto, pero a lo largo de aquellos dias no vio al Elias alocado y un poco prepotente que
habia dejado Londres para marchar por el mundo a tocar en decenas de ciudades. Vio a un
hombre atento y mas maduro, que volvia a ver la vida con los colores que hacia tiempo habia
perdido.

—Oh, Elias —no pudo evitar soltar, casi como un suspiro, cuando él entré y se sentd
frente a ella—. El estaba tan orgulloso de ti. Tantisimo.

Al joven parecio sorprenderle la naturalidad con la que lo dijo, como si llevara horas
guardandose esa frase.

—1Lo sé —admiti6—. El ha sido mi padre. Mi tinico padre.

Celine sonrié un poco. Aquel era un tema de conversacion que habia comentado con
Thomas multitud de veces y es que ninguno de los dos habia pensado nunca el formar una
familia, pero con la llegada inesperada de Elias a sus vidas ambos habian podido comprobar lo



que era el amor de unos padres.

—Y para Thomas tu eras su hijo, tenlo por seguro.

Estaba segura de que el hombre lo supo nada mas conocié a ese nifio con un don para la
musica. Que supo que se convertiria en alguien muy especial para él y es que Thomas tenia la
habilidad de calar a las personas casi al instante.

—Esta casa se me quedara muy grande ahora que él no esta y ti te marchas —opind
Celine, mirando los altos techos de su alrededor. Nunca le habian gustado demasiado las casas de
aquella ciudad. Comparadas con las hermosisimas casitas de madera de su adorada campifia
parecian frias e impersonales.

—¢Qué haras?

No tardé mas de un segundo en responder. Lo habia pensado mucho y sabia qué era lo que
necesitaba en aquel momento de pena.

—Regreso a Burdeos, al menos por el momento. —Pensar en su ciudad natal la hizo
sonreir de nuevo—. En mi adorado Burdeos Thomas y yo pasamos nuestros afios mas felices.
Cuando é] me conocié no era més que una chiquilla aspirante a costurera. El venia a que le
hiciéramos sus trajes a medida.

»Maldito bribén... Como me desesperaba! Se descosia los botones de los trajes a
propdsito solo para venir a verme y yo siempre le regafiaba. Le decia que con él mi trabajo era en
balde. Cuando me ofrecié mudarme a Londres con €l para estar al mando de su servicio, no me lo
pensé dos veces. No por el trabajo ni por Londres. Porque cuando quise darme cuenta ya no
concebia la vida sin él.

Su relacion era un secreto a voces que ninguno de los dos habia desmentido nunca.
Tampoco lo habian hecho publico, aunque una parte de Elias siempre supo que la forma en
Thomas adoraba a Celine iba mucho mas alla de los afios de trabajo juntos.

—Estabais enamorados, ¢no es cierto? —pregunto el joven, por primera vez desde que los
habia conocido.

Una parte de él queria saber que era verdad, que no habian sido imaginaciones suyas y
que, en efecto, ambos pasaron una vida juntos. La mujer le miré unos segundos, antes de
terminar por asentir y tragar saliva, como si no supiera como empezar aquella revelacion.

—El circulo social en el que él se movia era demasiado para mi. Nunca podria haber
soportado las criticas ni esas fiestas eternas donde todo el mundo te mira. —Hizo una pausa,
como si hablar de ese tema de verdad le desgarrase el alma. En el fondo, lo hacia, pues habia
pasado toda la vida pensando qué habria sido de ellos si Thomas hubiera nacido en otro circulo,
si no hubieran sido mas que simples trabajadores. Todo habria cambiado—. Seria la costurera
que se habia casado por interés con un pobre muchacho idiota. No. Nunca quise formar parte de
eso.



Y nunca se arrepintié de aquella decision. Habia sido muy feliz formando parte de un
segundo plano en el que se sentia segura y donde sabia que tenia el control de la situacién. De no
haber sido asi, estaba segura de que no habria podido soportarlo, ni siquiera por el amor que le
profesaba a Thomas.

Elias se rasco el ment6n, pensativo.

—Crees que a Valeria también le ocurre eso? Teme en lo que pueda convertirse su vida
a mi lado.

La mujer tuvo que contenerse las ganas de reir, ¢quién era ella para saber eso?, ;quién era
para creer nada? No. Aquella decisién solo podia tomarla la joven que habia acompafiado a Elias
durante su viaje. Tomé al chico de la de mano y neg6 con la cabeza.

—Elias, las mujeres no somos complicadas como todo el mundo dice —respondi6—. Las
mujeres somos sensatas y muy inteligentes. Sabemos cual es nuestro lugar y déonde queremos
estar. Estoy segura de que Valeria tiene unos motivos de peso... Que solo sabras si le preguntas.

Le hubiera gustado explicarle que no era tan sencillo como parecia, que Valeria parecia un
batil bajo llave imposible de abrir y que, cuando el chico daba un paso en su direccién, ella
retrocedia dos pasos.

—Lo he intentado, pero no quiere revelarmelo.

La mujer se encogié de hombros y se abrig6 el cuello con el chal que llevaba sobre los
hombros.

—Tal vez no era el momento y lo sea pronto. Tal vez te lo haya querido contar sin
utilizar palabras y tt no has entendido sus gestos. Tal vez necesite tiempo.

—Temo perderla como perdi a Victoria.

Elias nunca habia hablado de forma tan directa de la hija de los Ibafiez desde que esta
perdio6 la vida, por eso, Celine guardé silencio durante unos segundos, pensando bien qué debia
responder. Finalmente, liberd un suspiro y le dijo al joven, con rostro apenado:

—T no perdiste a Victoria, Elias —quiso aclarar—. No fue culpa tuya lo que pasé y hay
cosas que deben permanecer en el pasado para poder vivir el presente. Yo he pasado toda mi vida
con Thomas porque fue lo suficientemente valiente como para saber donde debia estar. Tt debes
hacer lo mismo: saber donde debes estar... Y donde ya no.

Como ella estaba dispuesta a dejar marchar a Thomas, era el momento de que Elias se
despidiera del pasado y empezara a avanzar, sin mirar atras.
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Londres, 1911

El barco todavia no habia zarpado y se podia aspirar el aroma a sal y aceite de motor que
tanto caracterizaba al puerto de Londres. Pronto no estarian alli y se encontrarian en medio del
océano, una idea que no terminaba de tentar a Valeria. En el viaje de ida tan solo podia pensar en
Elias, en como se encontraba y en lo fatal que seria para él que llegaran y Thomas ya se hubiera
marchado, pero en el viaje de vuelta, todavia con la discusion del joven resonando en sus oidos,
sabia que no seria sencillo olvidar el oleaje y los peligros del mar.

Lo unico que podia calmarla era pasear, siempre por el interior del barco, evitando las
ventanas que pudieran mostrarle el panorama del exterior. Asi, caminando casi a ciegas, lleg6 a
una sala de descanso que estaba practicamente vacia. Aquel barco no era tan lujoso como los
famosos trasatlanticos que empezaban a resonar por el puerto de Londres, pero tenia algunas
salas dedicadas a la comodidad de los pasajeros.

Aquella estaba completamente vacia, salvo por ella y un par de mujeres que
chismorreaban en una esquina, susurrandose secretos al oido y riendo. Parecian mucho mas
jovenes que ella y, a juzgar por sus ropas, de una familia mejor posicionada.

Valeria no pudo evitar pensar en Elias una vez mas cuando intent6 tomar asiento en una
de las butacas, mordisqueandose el pulgar. Estaba nerviosa. Y no solo por el barco. En lo mas
profundo de su corazon sabia que habia hecho dafio al joven y nada le apenaba mas que eso.
Nada.

Liber6 un suspiro y cuando se acomodd, intentando alejar aquellos pensamientos de su
mente, fue cuando vio el piano. Parecia que estaba puesto para ella, esperandola durante mucho
tiempo.

Era muy hermoso; resaltaba sobre el suelo tapizado color verde esmeralda.

Se levanté de la butaca y caminé hacia él, rodeandolo mientras lo acariciaba con las
yemas de los dedos. No era una buena idea. Estaba convencida de que no.

Volvid a mirar a su alrededor: seguian estando solas. Las jévenes no le hacian demasiado
caso y nadie parecia estar dispuesto a ver como la chica se sentaba frente al teclado del
instrumento y tocaba una rapida melodia. Estaba afinado y listo para ser tocado.

Todavia con Elias en la mente, dejé que sus dedos se deslizaran por las frias teclas. Ni
siquiera tuvo que pensar qué tocar y es que sus manos no parecian suyas, sino que se deslizaban
por el instrumento como si fueran terreno que conocian de sobra. Terreno seguro. Y, en cierto

modo, si que lo era.



No sabria decir el tiempo que estuvo alli, pasando canciones como trascurrian los
minutos, perezosos ante una sala vacia y haciendo que el nudo en el estomago de Valeria se
deshiciera un poco, incluso cuando el barco emitié el rugido que indicaba que habian zarpado.
No habia vuelta atras.

Cerr6 los ojos y dejé que las notas envolvieran la sala como el agua salada les envolvia a
ellos. El ligero vaivén acompafiaba su cancion, pero su mente ya vagaba muy lejos de alli. Penso
en la dltima vez que habia tenido la oportunidad de tocar y recordd que, aunque no hacia
demasiado de ello, parecia que habian pasado meses.

Y tampoco era Valeria la que tocaba para el inmenso ptiblico. Nadie diria que era ella.

Nadie salvo, quiza, el rostro asombrado de John, que acababa de entrar en la sala y que
hizo que la joven se detuviera de golpe, dejando las ultimas notas como golpes de tecla. Se
miraron y Valeria supo que no necesitaba mas para comprenderlo todo.

Todo.

Se levantd, con menos rapidez de la que hubiera deseado y sin despedirse del pequefio
publico que habia logrado reunir, salié de la sala de la sala de descanso, entre algunos aplausos
timidos y la voz del joven tras su espalda, gritando su nombre.

—Valeria? —pregunt6, cuando se fundi6 con la muchedumbre que se dirigia a los
camarotes—. Espera... jEspera!

Era imposible huir. Era imposible no enfrentar la situacion, asi que se dejé atrapar y
cuando sinti6 que John se posicionaba junto a ella, tan solo pregunto:

—¢:Lo sabe?

El joven neg6 con la cabeza.

—Se lo voy a contar —aseguro ella—. Cuando regrese a Madrid.

John queria decir muchas cosas, pero a la vez, no encontraba las palabras.

—Si tuvieras un poco de decencia esperarias hasta después del mecenazgo. —La mir6 de
arriba abajo, por primera vez, sin disimular el desagrado—. Pero veo que de eso no te queda ni
un apice.

En el fondo le doli6 la forma en que la miraba, pero estaba mas que acostumbrada a ese
tipo de gestos, por lo que simplemente, apret6 los labios, antes de decir:

—Lo siento, John. Lo siento de verdad.

Sabia que habia veces en las que una disculpa no bastaba, pero era lo Unico que podia
ofrecer.

—Desde el principio supe que no me dabas buena espina.

Tuvo que contener las ganas de volver a escapar. Estaba a apenas dos puertas de su
camarote. Eché a andar y antes de atravesar el umbral, se detuvo de nuevo, volviéndose hacia su
acompanante.



—Te equivocas si piensas que no amo a Elias de verdad.

—DMe cuesta creerlo.

Con mano temblorosa, abri6 la puerta, desesperada por desaparecer.

—Lo sé. Y a él también le costara.

Y aquellas fueron las unicas palabras que intercambiaron durante todo el viaje. Cuando
llegaron a Barcelona, Valeria se ocupé de desaparecer entre los viajeros que desembarcaban y
dirigirse a la estacion. Sola. En aquella ocasion, John no hizo nada por evitarlo y tan solo vio,
desde la distancia, la figura de una joven apresurada buscando la forma de volver a escapar.

Madrid, 1900

El funeral de los Ibafiez fue largo, repleto de rostros desconocidos para Elias, largas
oraciones, deseos de descansar en paz y, finalmente, la entrada de los atatides en el mausoleo
familiar, decorado con estatuas de angeles que, en otras circunstancias, incluso habrian resultado
hermosas.

En la comisaria de policia a la que le llevaron, para hacerle algunas preguntas acerca de la
identidad de las victimas del atentado, le revelaron los escalofriantes datos: un grupo anarquista
habia colocado un explosivo en la parte baja del carro de los Ibafiez. En él iba la familia al
completo, incluidas sus dos hijas, que, al igual que el matrimonio, habian fallecido en el acto.

El sefior Ibafiez llevaba afios firmando todo tipo de acuerdos con politicos tan afamados y
bien posicionados como el mismo Antonio Canovas del Castillo, también asesinado en un
atentado algunos afios atras, cosido a tiros en uno de sus retiros al balneario de Santa Agueda. Se
decian que la situacion de los trabajadores de las fabricas que adquiria e inauguraba sufrian de
situaciones poco acertadas y que habia pagado por ello un precio demasiado alto.

Aunque, por supuesto, todo aquello era lo tiltimo que preocupaba al joven. El solo sabia
que su familia, también en aquel carro, habian sido las verdaderas victimas de sus entresijos
politicos y economicos.

Elias, apartado de los presentes, que oraban por las almas de los recién fallecidos, todavia
con los ojos fijos en la caja que portaba el cuerpo sin vida de Victoria se fue quedando solo hasta
que permanecio en soledad en el interior del mausoleo. En su mente, el grito de «jLibertad!»
tronaba una y otra vez. No podia dejar de preguntarse como era posible que una palabra tan
delicada pudiera dar pie a un acto tan atroz. Record6 el estallido, las llamas, los gritos de las
personas de alrededor y, después, el silencio mudo, tan solo acompafiado de un pitido que taladro
sus oidos unos segundos.

—Victoria —pronuncio en un susurro—. No, no, no.



Fue entonces cuando las piernas le fallaron y cayé sobre el gélido suelo de piedra. Sus
llantos desconsolados resonaban, imparables, rebotando en las paredes del lugar. Nunca supo
decir cuanto tiempo paso6 alli, en el suelo, sintiendo como se vaciaba por dentro, dejando un
hueco que en mucho tiempo, no lograria volver a llenar.

Entonces, cuando el frio le habia calado hasta los huesos y no podia diferenciar los
temblores por la baja temperatura de los sollozos, una mano amiga que conocia muy bien se pos6
sobre su hombro. A Thomas Howland no le habia costado encontrarlo.

—Elias, hijo —lo llamd, obligandose a levantarse—. Vamos a casa.

—La he perdido, Thomas. La he perdido para siempre.

El hombre liberé un suspiro, a sabiendas de que el joven tenia razon.

—Volvamos a casa —repitid.

Y asi, se despidieron del mausoleo, que permaneceria vacio durante una larga década, tan
solo poblado por los fantasmas de una familia que habia sido borrada del mapa en un deplorable
acto que se habia camuflado ante los gritos incesantes de libertad.

Aquel dia, a Victoria Ibéfiez se le quit6 la voz. Y tardaria mucho en volver a recuperar un

pedazo de ella. El resto, fue sepultado bajo tierra en aquel mismo cementerio.
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Madrid, 1911

Hacia mucho tiempo que Elias no viajaba solo, pero se dio cuenta de que lo necesitaba.
Necesitaba estar solo, con sus pensamientos resonando en su cabeza y sin ninguna voz que
pudiera callarlos. Durante el regreso a Madrid tuvo oportunidad de pensar mucho. Penso en él y
en Valeria, en el mecenazgo y en lo que seria de ellos si lograba alcanzarlo. No lo queria pensar
demasiado, porque le resultaba doloroso plantearse la duda de si ella querria formar parte de
aquella vida. Las palabras de Celine acudieron a su cabeza una y otra vez y en el momento en el
que le revel6 que ella no queria que la vieran junto a Thomas por los circulos en los que se
movia. Imaginé si ese podria ser el problema con la joven periodista y se obligo a recordar la
pregunta cuando la viera.

Estaba deseando hacerlo. Deseando verla.

Tanto, que cuando lleg6 a Madrid, lo primero que hizo fue preguntar en la recepcién de
su hotel si alguien le habia dejado algo para él. No importaba lo que fuera: un simple mensaje,
una nota, una carta o una pista cifrada. Pensaba adivinar el paradero de Valeria y correr hacia
ella, pues tenia mucho que decirle.

Por suerte, no iba a ser tan complicado como resolver un gran misterio y es que la joven
le habia dejado un sobre cerrado con una direccion y una nota. Era simple, pero reconoceria
aquella caligrafia en cualquier parte:

Te estaré esperando.
VM.

Le agradecio al joven de la recepcion con una sonrisa y salié en busca de un coche que le
llevara hasta el hotel que la joven le indicaba. Habia imaginado aquel inicio de conversacion
decenas de veces y, sin embargo, en ese momento, sintiendo el repiqueteo del carro bajo su cuerpo,
sinti6 como la boca se le secaba. Era probable que no fuera capaz de hablar y que alguien le dejara
sin palabras era algo a lo que no estaba acostumbrado.

Solo Valeria tenia aquel poder sobre él. Y queria decirselo; decirle que la amaba y que
hacia mucho tiempo que no sentia algo tan fuerte por alguien, que habia logrado despertar en él

unos sentimientos que creia que estaban sepultados y que ni siquiera la mtsica podia hacerle sentir



tan bien. Queria decirle muchas cosas, pero temia quedarse sin palabras.

Suspir6 cuando el coche se detuvo, pagé al cochero y entré por la puerta del hotel. Si
hubiera tenido los pies en la tierra, se habria preguntado qué hacia Valeria alojada en un lugar tan
lujoso, ubicado en pleno centro, a apenas un par de minutos caminando del Palacio Real y
rodeada de gente con tan buena posicion. También habria percibido cémo la joven de la
recepcion entornaba los ojos cuando él le dijo correctamente el nimero de la habitacion, pero no
el nombre de la joven que se alojaba en ella.

Habria podido darse cuenta de muchas cosas, pero en lo tinico que podia pensar era en que
solo una escalera les separaba. Subi6 los escalones de dos en dos, como un chiquillo enamorado
que lleva mucho tiempo separado de su amada y se detuvo a coger aire ante la puerta nimero
diez, antes de llamar con los nudillos.

Se colocd el elegante traje, el cuello de la camisa y la chaqueta. Pero no obtuvo respuesta.

—¢ Valeria? —pregunto, dispuesto a llamar de nuevo.

Fue entonces cuando se percatdé de que estaba abierta y que, al girar el picaporte, esta
cedid. Se lo pensé dos veces antes de entrar, con una sonrisa, esperando verla al otro lado, pero
solo se topd con una habitacién vacia.

La ventana, abierta de par en par a pesar de encontrarse en pleno invierno, hacia que la
cortina se retorciera sobre si misma. Elias aspir6 el aroma que flotaba en el ambiente y sonri6 al
pensar que olia a ella: a jazmin y vainilla.

—Valeria? —volvio a preguntar, consciente de que habia llegado en el momento que ella
no estaba, aunque en la recepcion le habian dicho que la encontraria en su habitacion.

Fue entonces cuando repard, por primera vez, en el objeto que estaba sobre la cama y que
brillé6 cuando unos débiles rayos de sol se colaron por la ventana, todavia abierta y que dejaba
entrar un viento gélido. Aunque no fue el culpable del escalofrio que el joven pianista sintio
cuando se acerco a la cama y pudo comprobar que, en efecto, era lo que creia. Lo que parecia.

Tomo entre sus manos una mascara que habia visto en multitud de ocasiones, siempre
acompafiada de una melodia que podia transmitirse todos los sentimientos que su portador deseara.

La mano le tembl6 levemente cuando dio la vuelta a la mascara de Bianchi y pudo leer,
en una delicada letra tallada, las iniciales: TB.

Entonces, todas las piezas encajaron y todo lo que habian vivido en los dltimos meses
tuvo sentido de pronto. Sinti6 como la venda se le caia de los ojos y la ira le invadia al pensar
que no habia sido mas que un peén en un juego al que nunca quiso jugar.

Cuando los pasos de su espalda resonaron un poco mas cerca, no necesitd girarse para
saber que era Valeria la que acababa de entrar en la habitacion y soltar un murmullo sorprendido.

—iQué es esto? Valeria —preguntd, todavia con la mascara entre las manos y sin

atreverse a mirarla a los ojos—. Dime, por favor, que esto no es lo que parece. Prefiero cualquier



excusa, cualquier mentira a que me digas que esto es lo que parece.

En cualquier otra situacion, se habria obligado a mantener la compostura, pero sentia
como aquella situacion le sobrepasaba, que se estaba ahogando y necesitaba liberar parte de la
furia que comenzaba a asolar cada centimetro de él. Y la unica forma que su cuerpo habia
decidido hacerlo era humedeciendo sus ojos.

Se obligé a levantar la cabeza por fin para encontrarse con un rostro inescrutable.
Permanecia mucho mas sereno de lo que cabria esperar, pero cualquiera que conociera un poco a
Valeria Marquez sabria que aquel brillo desafiante en sus o0jos no era mas que un ligero atisbo del
sentimiento valiente que empezaba a aflorar en su pecho. No iba a mentir. No podia seguir
haciéndolo.

—No voy a seguir mintiendo, Elias. —Se mordi6 el labio inferior, bajando la mirada
durante unos segundos—. No puedo decirte lo que quieres oir. Porque seria mentirte.

Demasiado para él. Demasiado para el pobre pianista que luchaba para contener las
lagrimas, que se deslizaron por sus mejillas e impactaron sobre la fria mascara, decorada con
hermosas florituras y enredaderas. No queria escuchar mas, no podia hacerlo.

Quiso que dejara de hablar, haciéndole un gesto, pero Valeria habia callado durante
demasiado tiempo y no habria nada que pudiera frenarla.

—No, no.

—Aprendi a tocar el piano hace mucho tiempo, cuando trabajaba al servicio de una de las
personas mas horribles que jamas puedas conocer.

Elias sinti6 la necesidad de escapar de la habitacion, pero sus piernas no le respondian. No
podia moverse. No podia mas que suplicar que no continuase, que no podia seguir soportando las
palabras clavandose en lo mas profundo de su corazon.

—No.

Valeria trago saliva, consciente de que contar esa parte de su vida no seria sencillo, pero
sabia lo que tenia que decir, lo habia ensayado mucho aquellos dias.

—F] me ensefi6 de la peor forma posible. A base de golpes y gritos, insultos y malas
palabras. —Antes de darse cuenta, a ella también se le escapdé una lagrima—. Por eso me
esforzaba para que sonase como él queria, como sabia que le gustaba. No admitia nada que no
fuera la perfeccion.

Si a Elias le hubiera servido de algo, se habria tapado los oidos con las manos, pero por
algin motivo, no podia despegar las manos de la mascara, como si fuera lo tinico a lo que podia
aferrarse en aquel momento. Curioso que fuera, precisamente, al objeto con el que todo habia
comenzado.

—~Cuando bebia, que era muy a menudo, me pedia que tocase para él, pero cuando le

superé en conocimientos y técnica, me dijo que era una vergiienza ser desbancado por una mujer



—continu6 ella y por cada palabra que liberaba, se acercaba un poco mas a Elias, hasta que
quedaron cara a cara, muy cerca—. Por eso aprendi a taparme el rostro cuando me pedia que
tocase el piano. Asi nacié Bianchi. Bajo esta mascara y esta capa soy la persona que se me niega
Si mostrase mi rostro.

Y asi, sintiendo su perfume tan cerca, sintiéndola a ella por primera vez en dias, fue
cuando Elias se atrevid a resumir todo lo que Valeria acababa de contarle. Todo lo que habria
podido ver aquellas semanas si no hubiera sido porque no podia dejar de admirar sus o0jos negros,
como el pelaje de un gato y esos labios carnosos que tantas veces habia besado.

—Eres Bianchi. Has sido ti todo este tiempo. Pronunciarlo hizo que algo se rompiera en
mil pedazos.

—Soy Theodore Bianchi. Es verdad.

Fue entonces cuando reaccion6, cuando por fin pudo soltar aquella mascara, que, de
repente, era como si le ardiera y cuando se alejé unos pasos de Valeria, consciente de todo lo que
acababa de revelar.

Que todas aquellas semanas habian sido una farsa. Que nunca habia estado enamorada de
él. Que no podia confiar en ella.

—Por eso te acercaste a mi —sefiald, acusador—. Por eso llevas engafiandome todo este
tiempo.

El hecho de que Valeria no lo negara de inmediato fue lo que hizo que la grieta que se
habia abierto entre ambos se hiciera mas grande y causara un dafio irreparable. Elias se apoy6 en
una pared, pues sentia que se mareaba.

—Al principio ese era el plan —admitié la joven, en apenas un susurro—. No queria
herirte, solo deseaba tener una ventaja e ir siempre un paso por delante de ti. Pero después...

Cuando vio la mirada cargada de odio que le dirigié el joven enmudeci6. Sabia que la
odiaria por contarle la verdad. Sabia que no podia soportarlo, pero nunca imaginé que pudiera
mirarla con aquel profundo odio, como si todos los sentimientos anteriores no tuvieran
importancia.

—No te atrevas a decirme que después todo cambio, que después te enamoraste de mi y te
arrepentiste de todo —Ile advirti6 él, con una voz tan grave que apenas fue un sonido gutural—.
No te atrevas a decir que de verdad me quieres.

Valeria sinti6 como el corazén le daba un vuelco y se habria desmoronado en aquel
mismo instante de no haber sido porque ella en el fondo sabia que era cierto, que nunca habia
obrado con maldad y que dafiar a Elias era el ultimo de sus propositos. Levant6 la barbilla,
orgullosa, dispuesta a demostrarlo, ya fuera con palabras o con actos.

—Nunca me he arrepentido de esto porque nunca he utilizado lo que sabia en tu contra —
respondio—. He jugado limpiamente y me he ganado mi puesto como finalista en la



competicion.

—:Coémo puedes decir eso? ¢Como puedes decir que nunca has tenido ventaja? Me
atacaste y me robaste mi cancion. —Recordar aquel pasaje hizo que los rasgos de Elias se
endurecieran aiin mas—. Era mia. No tenias derecho.

La joven solté un suspiro cansado. Sabia que estaba en lo cierto, que le debia todas las
explicaciones pertinentes, pero, de repente, se sinti6 agotada.

—Nathan la robé disfrazado de mi, pero nunca la utilicé —le aseguré—. Solo queria
saber qué baza seria la que usarias.

Elias neg6 con la cabeza, sin poder creérselo.

—DMe hiciste creer que estaba loco cuando sabias lo que ocurrié todo este tiempo. —Ella
intentd avanzar unos pasos hacia el pianista, pero él retrocedi6 de nuevo.

—Elias, puedes culparme de todo lo que consideres, pero te aseguro algo: nunca he
querido hacerte dafio y nunca lo he hecho. —Se mordié el labio, antes de pronunciar las palabras
que llevaban semanas quemandole en la lengua—. Porque yo también te quiero.

Pero era tarde. Lo vio en sus ojos cargados de rabia, en sus gestos sin medida. Lo vio
incluso en la forma que le dio la espalda y camin6 hacia la puerta de la habitacién, como si la
conversacion hubiera terminado para é.

—Crees que voy a volver a caer en tu juego? No. No, Valeria. Has hecho conmigo lo que
has querido, me has utilizado y te has aprovechado de todo lo que podias sacarme. —No se
volvio, no la mird, tan solo se paro6 ante el umbral un segundo—. No voy a creerte.

Estaba a punto de dejarle ir, a punto de derrumbarse y dejar que las rodillas le fallasen y
dejarse caer sobre la moqueta, pero no pudo evitar despedirse recordandole que le habia
prometido que no dejaria de amarle, sin importar quién fuera en realidad.

—Te dije que no podias decirme que me quieres porque no me conocias del todo.

Ahora si.

Se volvio una ultima vez hacia la joven, consciente de que, si abandonaba aquella
habitacion, pisotearia su corazon, pero no le importaba. Al fin y al cabo, también habian
pisoteado el suyo. Asinti6 con la cabeza.

—Pues tenias razon: no era amor lo que sentia —concluyé—. Era manipulacion. Pero voy
a acabar con esto ahora mismo.

Y asi, con un portazo, ambos se derrumbaron, separados por una pared que ninguno de

los dos podria atravesar, por mucho que lo intentaran.
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Madrid, 1911

Nathan siempre sabia cuando entrar en escena, pero en aquel momento, al lado de la
habitacion de Valeria, mientras escuchaba las voces procedentes de la habitacion de al lado, no
supo cuando actuar. Se mordi6 el labio inferior, consciente de que la revelacion no habia ido bien
cuando un portazo trajo el silencio mas pesaroso que habia escuchado jamas.

Fue ahi cuando se atrevio a levantarse y llamar a la puerta de Valeria, su jefa y amiga, con
la que llevaba mas de tres afios como ayudante y que, desde el principio, habia decidido dar un
paso més y ser uno de los pilares fundamentales de la joven. El era su confidente, la protegia
cuando llevaba aquella ridicula mascara y se aseguraba de que el nombre de Bianchi nunca
dejara de resonar. Al menos, asegurarse de que la prensa daba mas importancia a su talento que
al rostro que se escondia detras del disfraz. Desde que él estaba a su lado, su identidad nunca
habia peligrado, por eso, no le habia parecido buena idea contarle a Elias a quién se enfrentaba
realmente. No se fiaba de él. No se fiaba de nadie.

—¢Mon ange? —preguntd, en un susurro. No se sentia con fuerzas de practicar su
espafiol en aquel momento, a pesar de que Valeria le aseguraba que habia avanzado mucho desde
que ella era su profesora. Sentia que le debia a la joven demasiado y uno de los pequefios gestos
que deseaba tener con ella era que pudiera hablar en su idioma natal con él, algo que Nathan
siempre habia valorado. En aquel momento, sin embargo, recurri6 al francés, lengua que la chica
manejaba a la perfeccion y que hasta que comenzaron las clases era la lengua que utilizaban para
comunicarse—. Se ha marchado, ¢no es asi?

Valeria estaba de espaldas a €él, con la vista fija en la ventana. No necesité asomarse a la
cristalera para comprobar que estaba siguiendo la figura de Elias salir del edificio y alejarse.
Cuando se volvio hacia él, se dio cuenta de que tenia los ojos humedos y una expresion
entristecida en el rostro.

—Ambos sabiamos que pasaria —intent6 consolarse, sentandose en el borde de la cama
—. Si, se ha marchado.

El quiso estrecharla en sus brazos y dejar que liberase las lagrimas sobre su hombro, pero
cuando ocupd el lugar de su derecha, se dio cuenta de que ella no iba a llorar. Al menos, no mas
que dejar caer un par de lagrimas timidas. A Valeria le habian roto el corazén y cuando eso
ocurria, él sabia de primera mano que no habia lagrimas suficientes para expresar el dolor. Era
como si te vaciaran y dejaras de sentir. Alcanzé la mano de la joven y la estrech6 con fuerza.

—No te merece, Mon ange.



Le habia repetido esa misma frase en numerosas ocasiones durante aquellos dias. Era
evidente que Valeria se habia dejado cegar, algo que no podia permitirse si querian ganar el
mecenazgo de lareina. Se lo habia intentado decir cuando le comunicé que se marchaba con John
y con Elias a Londres, pues este la necesitaba a su lado. Habia cometido el peor error que podia
cometer: se habia enamorado de su adversario.

Ella se limit6 a sonreir, lejos de enfadarse o fruncir el cefio como llevaba haciendo
aquellas semanas cada vez que él le decia que debia tener cuidado con los sentimientos.

—~Gracias por permanecer a mi lado, Nathan, gracias.

Pestafie6, extrafiado de que le agradeciera algo tan simple. Por supuesto que
permaneceria a su lado, le debia mucho. Demasiado. Ser su fiel compafiero era lo minimo que
podia hacer por la joven.

—Me rescataste —le record6—. Eres mi angel de la guarda.

La chica neg6 con la cabeza, como hacia siempre que Nathan le recordaba el dia que se
conocieron. Parecia que habia pasado una eternidad desde aquella noche, en Londres, la ciudad
que vio cémo John, el amor de su vida, aceptaba marcharse de su lado porque Elias Howland le
ofrecia un trabajo que no iba a rechazar. El le pidi6 que permaneciera a su lado, pero para John,
quedarse en Londres era sindnimo de aceptar la vida que su padre esperaba de él y en la que no
seria feliz. Su padre le obligaria a trabajar en su asesoria y jamas podria sentir esa libertad que
tanto ansiaba. Ademas, estaba su problema con la bebida, uno que llevaba arrastrando durante
afios y que siempre fue el verdadero impedimento para que su relacion no prosperaba.

Habian pasado cerca de dos semanas desde que John se habia marchado y Nathan llevaba
el mismo tiempo en un estado de embriaguez del que no salian antes de volver a encontrar el
fondo de otra botella. No le quedaba dinero, no le quedaba a nadie cerca y estaba dispuesto a
permitir que su vida terminase en aquella taberna maloliente.

Entonces, una mano angelical le ayudo a levantarse y a escapar del mal vicio que habia
acabado con su vida anterior. Habia sido su angel de la guarda. Valeria le habia rescatado de las
sombras y nunca podia agradecérselo lo suficiente.

—Yo no te rescaté. Has sido tti la que me ha rescatado todo este tiempo, quedandote a mi
lado.

—Siempre, Val —le prometio—. Y no permitiré que esto acabe aqui.

Si Elias revelaba su identidad, el mundo se acabaria para ella; la expulsarian de la
competicion y el esfuerzo no habria servido de nada. No podia permitirlo. No iba a hacerlo.

—Haré lo que pueda —anuncio6, antes de salir de la habitacion del hotel y dirigirse a la
calle—. Lo intentaré todo, te lo prometo.

Sabia cudl era el siguiente paso y aunque le doliera, era el momento de volver a llamar a la

puerta del pasado para ello.



Nathan se protegié de la lluvia bajo el paraguas y se sorprendié de que precisamente
hubiera llegado una tormenta aquella noche. Casi parecia como si Dios se hubiera percatado del
estado de animo que reconcomia por dentro a sus cercanos y les hubiera enviado semejante
lluvia torrencial. Nunca habia sido muy creyente, a pesar de que su familia era de misa todos los
domingos, sin embargo, en aquel momento casi sinti6 ganas de alzar la vista y suplicarle al Sefior
que estuviera ahi arriba que le ayudara con lo que estaba a punto de hacer. Estaba convencido de
que en cuanto John le viera aparecer, lo echaria a patadas sin darle tiempo a enunciar la primera
frase.

Y casi pudo afirmar que asi ocurrié, pues en cuanto el joven abri6 la puerta y vio quién le
esperaba al otro lado, la luz de su rostro se apagd, dando paso a una mueca confusa.

—¢Qué haces tu aqui?

Al menos no le habia cerrado la puerta en las narices, aquello, sin duda, era una buena
seflal. Nathan tragd saliva, pues a pesar de que hacia mucho tiempo que habia
comprendido que los encontronazos con John siempre irian cargados de tension, reproches y
malos recuerdos, en aquella ocasion, estaba convencido de que todo seria diferente. Porque, en
parte, no les afectaba a ellos, porque estaban en situaciones similares y porque era el momento de
ayudarse.

Valeria le habia contado que John la descubri6 tocando el piano en el barco y que no le
habia costado atar los cabos sueltos, pero no le habia dicho nada a Elias hasta que la joven tuvo
la oportunidad de explicarse.

—FElias no puede revelar la identidad de Valeria —soltd, entonces, sin ningun tipo de
rodeo—. Eso significaria su fin.

Su viejo amante casi parecié sorprendido por su franqueza, pero permaneci6 impasible,
todavia situado bajo el marco de la puerta. No le iba a invitar a entrar, pero Nathan tampoco
hubiera aceptado la invitacion. Su época de romance habia quedado tan atras que apenas ninguno
lo recordaba; Nathan porque pasé la mayor parte del tiempo vaciando el contenido de las botellas
de whisky, John porque preferia olvidar los momentos dolorosos.

—FElias hara lo que considere. Y tendra razon —respondio, tras un par de segundos de
silencio—. Te recuerdo que esta guerra no la empezamos nosotros.

Quiso cerrar la puerta y olvidarse del tema, pero la bota del chico en el marco lo evito.

La volvié a abrir con delicadeza.



—John. Por favor —dijo, forzando la puerta hasta que pudo volver a ver el rostro del
hombre—. Escichame.

—No, escichame ti. —Le sefialé el pecho con el dedo indice, sin llegar a tocarlo—.
Estoy cansado de ser tu titere, de recibirte solo cuando me necesitas y solucionar siempre tus
meteduras de pata, que, por cierto, han sido muchas a lo largo de los afios. Si te emborrachas en
un bar y rompes toda la cuberteria, pago tu cuenta. Si te detienen por causar estragos, pago tu
fianza y te saco de alli. Si bebes y...

Nathan neg6 con la cabeza. No queria que siguiera por aquel camino porque, aunque
tenia razon y durante muchos afios, él habia sido quien habia tenido que ir tras él, barriendo los
cristales rotos que dejaba su caos, aquello no tenia nada que ver con su pasado. No tenia nada
que ver con ellos. Solo estaba alli por Valeria, pero por ella estaba dispuesto a llegar todo lo lejos
que fuera necesario.

—Ya no soy esa persona, John —le corto—. Hace muchos afios que no toco una botella.
Y ha sido gracias a ella.

Cualquiera habria podido ver el dolor en el rostro del joven, incluso Nathan fue capaz de
verlo, pero no se disculpd por ello. Habia intentado disculparse en innumerables ocasiones por
hacerle pasar a John por un infierno en tierra, pero hay heridas que no pueden cicatrizar con una
simple disculpa. Aquella era una de ellas.

—Vaya, me alegro de que supiera sacar de ti lo que yo no pude —dijo finalmente, con
amargura—. Lo intenté durante afios y fracasé.

Nathan apret6 los dientes y liber6 un suspiro.

—Lo sé, John, créeme que lo sé. Estaba sumido en un pozo sin fondo, no podia ver mas
alla. —Sabiendo que quiza no fuera la mejor idea, coloc6 una mano en su hombro. John no se
aparto—. Te amaba, pero cuando se interponia mi vicio no era suficiente. Te hice todo el dafio
del mundo y espero que algin dia puedas perdonarme.

—Yo también esperaba hacerlo —admitié—. Pero una vez mas he caido en tus mentiras.

Supo que se referia a Bianchi, al hombre enmascarado y a la historia que Valeria y él
habian creado para él. Cuando la joven le presentd al personaje de Bianchi no sabia si era una
locura o una genialidad. Aquellos afios habia demostrado que la gente admiraba mas a una figura
enmascarada masculina, colmada de dudas y misterio que a cualquier mujer que se atreviera a
ponerse frente a un piano.

No podia tirar por la borda afios preparando al personaje solo porque hubiera tenido con
John un pasado comun. No habria sido justo.

—~Cuando te vi acompafiar a Elias quise decirtelo, pero no puedo traicionar a Valeria —
explico—. Ella ha sido para mi mi unica sujecion a este mundo cuando lo perdi todo.

Y aquellas palabras sonaron tan sinceras, que lograron que John se librase de aquella



mirada endurecida y liberase un suspiro, en el que también se desprendié de parte del odio y los
reproches. Un ligero brillo en la mirada se dibujo6 en sus pupilas.

—No puedo detener a Elias si decide exponerla. Y créeme que lo he intentado —termind
revelando—. No por ti, sino por él. Sé que no se lo perdonaria. Pero tiene demasiada rabia
dentro.

Y él sabia que cuando la rabia es lo que te mueve a hacer algo, no hay palabras que
puedan detenerte. Nathan también lo sabia, por eso, lo inico que pudo afiadir cuando se despidio
fue un simple:

—Haz lo que puedas, John. Por favor.

Y se marchd, pasillo abajo, en direccién a las escaleras que habia subido apenas hacia
unos minutos.

—Lo intentaré —asegur6 John, aunque a aquella altura, ya solo podia escucharse él
mismo.

Lo que ninguno de los dos sabia era que aquella conversacion habia llegado tarde.
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iExtra, extra! La mascara del pianista Bianchi se cae, dejando al descubierto un
rostro de lo mas peculiar.

Y es que, gracias a un soplo llegado de forma an6nima a nuestras oficinas de El
Liberal, podemos saber en primicia que el pianista Theodore Bianchi, uno de los
finalistas del mecenazgo de la Reina Madre ha desvelado su identidad para la gran
final, dejando ver a nada mas y nada menos que... juna mujer!

Nuestro informador asegura que, ademas, no es una mujer cualquiera, sino una
que ha seguido muy de cerca la competicion del mecenazgo, siendo una de las
periodistas que publicaban, en primicia, las columnas de cotilleos sobre los
competidores. El nombre de esta mujer es Valeria Marquez y, aunque todavia no
hemos podido hablar con ella, estamos seguros de que nos dedicara unas palabras muy
interesantes este domingo, durante la misma final.

iEl desenlace esta muy cerca! ;Quién sera el afortunado musico privado de la

reina a partir de ahora?

Aquella fue la portada del periodico de EI Liberal en su secciéon de sociedad y cultura
aquel jueves. Cuando Nathan lo vio, tuvo que reprimirse las ganas de escupir el té que se habia
servido para desayunar. Lo leyé una vez, dos, tal vez cuatro o cinco. Y a cada palabra que
repasaban sus ojos, su ira fue en aumento hasta que, cuando Valeria entré en la habitacion,
serena, como siempre, casi sinti6 deseos de lanzarle el periodico, para que viera lo que aquel
cabron habia hecho finalmente.

—¢Coémo ha podido? —gritd, apretando el papel en su pufio—. ; C6mo se ha atrevido?

La joven se coloco frente al tocador, arreglando un mechon rebelde que habia escapado de
su recogido, ajena a lo que pusiera en aquella columna.

—Nathan, por favor —le pidio, advirtiéndole de que estaba levantando la voz mas de la
cuenta.

El sin embargo, continuaba de pie, moviéndose de un lado a otro con largas zancadas, sin
dejar de menear el manojo de papeles en el que se estaba convirtiendo el periédico ante la fuerza
del hombre.

—Le pedi a John que le hiciera cambiar de idea —recordo, lanzandolo contra la mesa y



casi arramplando con la taza de té, que habia quedado olvidada—. jCasi supliqué!

—Y él ha hecho lo que ha podido —respondi6 ella, colocando la ultima horquilla entre los
mechones de su pelo castafio—. Te lo aseguro.

Nathan logr6é calmarse un poco, contagiado por la neutralidad que Valeria mostraba,
aunque todavia no comprendia del todo su reaccién. Aquello podia hundirles. Aquello podia
hundir todo por lo que habian trabajado durante mucho tiempo.

—¢:Como lo...? ;Como lo sabes?

Ella fij6 la mirada en el joven a través del espejo, analizando cada sentimiento que
cruzaba su rostro. Finalmente, se levanto, colocando la falda de su vestido, que era un poco mas
abultada de lo que ella estaba acostumbrada.

—Porque si hubiera querido que desvelara mi identidad se lo habria dicho él mismo antes
de que le citarse aqui. El me vio tocando el piano en el barco y me reconocié —le recordé—. Lo
supo casi al instante. Y también encontré mi inscripcion a la competicion del mecenazgo. No
necesit6 mas para atar cabos.

Que John se enterase antes de tiempo habia sido un descuido que no estaba dispuesta a
cometer, pero la lealtad del joven al pianista le habia ayudado a que todo fuera como debia. Ella
queria ser quien se lo contara, quien le ofreciera las explicaciones pertinentes. Era lo minimo que
podia hacer, aunque no sirvié de nada. Elias se marchd con tanta furia como sabia que ocurriria.

Nathan sefial6 el manojo de papel que antes era un periédico.

—Esto puede hundirte.

La chica no pudo contener una sonrisa cuando, después de una ira incontrolable, su

compafiero habia pronunciado exactamente la frase que ella queria y habia podido responderle

asi:

—Parece que no lo ha hecho.

Nathan fruncié el cefio, sin comprender todavia el motivo de alegria.

—¢Qué?

Y de un bolsillo interior de la prominente falta, Valeria alcanzé un papel doblado con
delicadeza.

—He recibido esto —explico, al fin—. Esta mafiana.

Estimado sefior Bianchi:

Nos complace anunciar que esta usted invitado a la final del mecenazgo de su
Majestad, la Reina Madre, que se celebrara este domingo en el mismisimo Palacio Real.
Su posicion sera en calidad de PARTICIPANTE y aguardamos, impacientes, poder
disfrutar de la musica que nos tiene preparada.

Atentamente,



La Familia Real.

Cuando Nathan terminé de leer, casi pudo sentir como se le humedecian los ojos. Aquello
era por lo que llevaban afios peleando. Aquello era lo que Valeria merecia y estaba muy cerca de
alcanzar lo que el destino le tenia preparado.

—Es... maravilloso.

Sin embargo, dos palabras, simples, pero contundentes, hicieron que los ojos htimedos de
Nathan se secaran por completo.

—No iré.

Aquellas pocas letras resonaron en su mente durante unos segundos.

—Valeria, no puedes rendirte —le suplico, consciente de que, aunque su compafiera
intentaba disimularlo, un brillo aterrado lucia en sus ojos oscuros—. Me... me prometiste que
lucharias.

Valeria apret6 los labios, consciente de que tenia razon, pero también sabedora de que, si
iba, no podria soportar ser el blanco de todas las miradas.

—¢Y como esperas que me presente? ;Con esto? —Se sefial6 la ropa que llevaba puesta,
moviendo los brazos de forma extravagante—. ; Sin disfraz? No podria ni tocar al sentir que todos
me miran.

Y es que, en el fondo, aquel era el origen de todos sus miedos, pero, sobre todo, pensaba
en como seria para Elias verla tocar. Después de aquellas semanas fingiendo que no sabian lo que
hacian sus dedos cuando los paseaba por las teclas y conociendo a la perfeccion los siguientes
movimientos que acompafiaban a una conocidisima melodia, ;como podia presentarse ante €l y,
simplemente, tocar?

—Podrés porque eres la mejor. Eres la que merece el mecenazgo —aseguré Nathan, con
una sonrisa—. Es lo que te hara libre.

Libre por fin de poder mostrar su rostro, de poder firmar sus composiciones y de poder
decirle al mundo que una mujer merece ese puesto, porque gano el mecenazgo en igualdad de
condiciones que 24 hombres. Apretd los pufios, consciente de que era lo que queria hacer. Lo
que debia hacer.

—Has luchado mucho, Mon ange. No dejes que venzan. —Alcanzé sus manos para
estrecharlas—. ¢Qué me dijiste esa noche, cuando me sacaste de una taberna de Paris y me
obligaste a empezar una nueva vida?

—~Que se acabd el mirar al pasado —respondi6 ella—. Que es hora de pensar en el ahora.

El joven asinti6. Se habia repetido esas palabras demasiadas veces como para permitir que
su autora las olvidase.

—Esto es el pasado —dijo, alcanzando de nuevo el periédico—. Tu ahora es ganar ese



mecenazgo.
No podia permitirse errores; habia llegado hasta alli gracias a su talento y era el momento
de demostrarselo a todo el mundo.
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Elias no habia podido pegar ojo aquella noche, sabiendo lo que se encontraria en los
periddicos cuando se levantara. Sin embargo, todavia tenia la certeza de que habia hecho bien,
aunque cuando pensaba en el motivo, le molestaba no poder sacar mas que razones personales.
Sobre todo eran dos las que resonaban en su cabeza: me ha traicionado, no me ama. Nunca me
amo.

Cuando, cansado de dar vueltas, decidi6 levantarse de la cama y tuvo que aguantarse el
gesto asqueado al darse cuenta de que el servicio del hotel ya le habia dejado el periédico. Ni
siquiera John estaba en movimiento a aquella hora de la madrugada y es que, por primera vez en
mucho tiempo, pudo ver el amanecer de Madrid asomado al balcén. Hacia frio, pero no le
importaba; lo tnico que tenia entre las manos para que le calentase era una taza de té que todavia
no habia probado y simplemente se la habia servido para tenerlas ocupadas.

Cuando se arm6 de valor para poder leer la noticia que estaba en primicia, casi dio
gracias a Dios al escuchar que John le interrumpia, sentandose también en la mesa,
perfectamente adecentado. Casi no habian intercambiado palabras desde que habian descubierto
el secreto de Valeria, pero por fin, el joven se atrevio6 a preguntar:

— T lo sabias? —su voz era aspera—. Dime, ¢lo sabias?

Su compafiero no tuvo que pensarse mucho la respuesta y mientras se colocaba los
gemelos en la camisa, asintio, levemente.

—Lo supe en el viaje de vuelta a Madrid desde Londres —revelo, terminando con su
camisa y sentandose en la mesa, sin reparar todavia en el periédico—. La vi tan alterada que
quise hablar con ella una noche, pero cuando entré en su habitacion no estaba y me encontré esto
sobre su cama. Creo que queria ensefiartelo durante el viaje, pero no tuvo valor. Después la vi
tocando el piano. Reconoceria esa melodia en cualquier parte.

La habia escuchado durante la dltima prueba del mecenazgo, cuando los ojos ancianos de
la Reina Madre se empafiaron ante una melodia melancélica y cargada de dolor. Incluso él sintié
como el corazon se le aceleraba cuando terminaron las notas y la sala se qued6 en un silencio
absoluto.

A modo de respuesta, Elias solo pudo dedicarle un asentimiento de cabeza. Lo sabia, en
el fondo, solo queria asegurarse de que habia hecho bien dando el soplo. Le lanz6 a John el
periddico fechado con aquel dia y carraspeo:

—Recibira lo que merece. No tendremos que volver a preocuparnos de «Bianchi».



Su amigo casi sinti6 ganas de apartarse aquel pedazo de papel cuando cay6 a su lado,
temiéndose lo peor. Puso los ojos en blanco y se pasé una mano por la frente, casi rezando para
que sus sospechas no fueran ciertas.

—¢Qué has hecho?

Pero lo eran. Sus ojos rapidos solo tuvieron que leer un par de parrafos para saberlo.

—Lo que tenia que hacer. Lo que es justo.

Levanto el periddico, como si necesitara asegurarse de que los dos estaban hablando de lo
mismo.

—¢Esto es justo?

Si Elias se hubiera permitido sentir algo mas que rabia, sabria que, en realidad, no era lo
que deseaba y que haber dado el soplo no arreglaria su relacion con Valeria. Era una especie de
venganza personal contra una persona que ya habian demostrado que no existia. Porque
Theodore Bianchi no existia. No lo habia hecho nunca. Tras esa mascara siempre habian estado
los ojos negros de los que se habia enamorado y las manos rapidas que habia estrechado durante
semanas.

—Lo es para mi.

Pero si habia alguien que conocia bien lo que eran los remordimientos era John porque a
veces tenia la sensacién de que habia vivido toda su vida preso de los remordimientos. Primero,
por decepcionar a su padre, el hombre al que siempre habia admirado y que esperaba de él que
heredase la empresa familiar, pero no lo habia hecho y la gestoria habia muerto cuando lo hizo su
progenitor. Después, por dejar al hombre al que habia amado abandonado a su vicio, pues sentia
que sino lo abandonaba a él, se abandonaria a si mismo y nunca mas podria volver a vivir. Pasar
pagina, volver a enamorarse, poder recordar su relacion con una sonrisa en el rostro y ternura en
el corazén. Aquello todavia no habia ocurrido y, en parte, también se sentia culpable por ello.

Tuvo una certeza absoluta, cuando por fin despeg6 los labios para decir:

—Nunca vas a perdonarte haber hecho esto preso de la ira —le advirti6—. Te conozco,
Elias. Lo sé bien.

No se ofendi6 cuando solo obtuvo una risita por lo bajo que, en su opinioén, detonaba mas
tristeza que cualquier otra cosa.

—Ultimamente todos parecéis conocerme mejor que yo mismo —bromeé—. Pero
ninguno acertais. He hecho lo que tenia que hacer y lo que queria hacer. No hay vuelta atras.

Y en eso tenia razén: no habia vuelta atras. La prensa ya habia publicado el bombazo y
probablemente, a esas horas de la mafiana, los periodistas, rabiosos por los restos de exclusivas,
se habrian atrincherado en la puerta del hotel de Valeria, que no era complicado de encontrar.
Pensar en aquella imagen hizo que a Elias se le ablandara un poco el corazén; la joven, que lo

ultimo que queria era atencion, tendria que lidiar con aquellas aves de rapifia.



Pero aquello tampoco era su problema. Al menos, ya no.

—No dejo de preguntarme por qué Valeria no utiliz6 tu canciéon al robartela —
interrumpio John sus pensamientos, mientras untaba mantequilla en una rebanada de pan tostado
—. Era muy buena, lo suficiente como para llegar a la final. Pero utiliz6 una suya.

Una vez mas habia dado en el clavo y Elias sintié ganas de poner los ojos en blanco,
¢como era posible que John siempre acertara?, ;como podia ser que siempre supiera ver desde
todos los lados del prisma, encontrando detalles en los que nadie habia reparado? Aunque
aquello no era del todo verdad y es que Elias si que se lo habia preguntado, durante horas,
mientras daba vueltas en la cama, a sabiendas de lo que se encontraria en el periodico al
levantarse.

—:De verdad quieres hacerme creer que no queria hacerme dafio? —insinud, con un tono
incrédulo—. Que nunca quiso que desapareciera de la competicion y que, en efecto, me quiere.

Tras terminar la obra de arte que estaba haciendo en el pan, John le dio un mordisco a su
tostada. Se tomd su tiempo para masticar con elegancia, tragar y limpiarse con una servilleta de
tela que cubria su cuello.

Solo después de este ritual de varios pasos, volvio a hablar:

—No sé si te quiere o no, Elias, porque yo no sé lo que siente dentro de ese corazon
helado —dijo, finalmente—. Sé que si quisiera hacerte dafio podria haberlo hecho... Y mucho.
Pero aqui estais. Los dos, en igualdad de condiciones. —Levanté de nuevo el periddico y lo
lanzé cerca de su compafiero, como €l habia hecho momentos antes—. O estabais.

El joven pianista no sabia si le dolia mas encontrar en su amigo unicamente objeciones o
que estas estuvieran haciendo mella en él. Neg6 con la cabeza, sin comprender.

—T1 sabes lo que es entregarte en cuerpo y alma y solo recibir dolor —protestd, tratando
con tacto el tema, puesto que era consciente de que sacarlo podria herir a John—. Pensé que
estarias de acuerdo conmigo.

—Amé a Nathan como a nadie, tienes razéon. Y me doli6 en el alma tener que
abandonarlo, pero me di cuenta de que, si le soltaba, mis heridas se curarian, pero estando a su
lado, acabarian matandome —respondio, intentando camuflar el dolor de su rostro—. Fue la
decision mas complicada de mi vida. Y ahora veo que la mas acertada.

—Crees que esto ha sido facil?

Lo que de verdad creia era que el dolor que llegaria después todavia no habia empezado,
que aquello solo habia sido una causa de la ira y que todavia tenia que vivir sabiendo las
consecuencias que traeria la noticia para Valeria. Eso, sin embargo, no se lo dijo, pues sabia que
Elias se daria cuenta, tarde o temprano.

—Creo que esto ha sido provocado solo para causar dafio y movido por un sentimiento que
ninguna relacion deberia provocar. —No dejaba de sefialar la noticia sobre el papel, que poco a



poco, parecia haber ido cogiendo presencia entre el resto de las columnas—. Mi decision de
dejar a Nathan fue meditada y consciente. Esa es la diferencia.

No estaba dispuesto a seguir escuchando, pues no estaba acostumbrado a escuchar las
realidades tal y como eran, sin edulcorante, aunque John siempre trataba de ser firme y tajante.

—Puedes decir lo que quieras, John —finalizd, levantandose y dejandolo, tomando su
taza de té, perfectamente colocada sobre un plato—. Puedes pensar lo que te plazca, pero sé que
he hecho bien.

Su compafiero se encogié de hombros.

—Lo sabras dentro de algunas noches. —Fruncid el cefio.

—¢ Algunas noches?

John ya no lo miraba, sino que habia vuelto a sumergirse en su lectura matutina.

—~Cuando pensar en ello te quite el suefio... O duermas como si nada.

No dijo nada mas, pero en la punta de su lengua se qued¢ el afiadir que €l se inclinaba mas
por la segunda opcion. Y le conocia lo suficiente para saber que no se equivocaba.
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A Valeria le cost6 mas de lo que jamas hubiera imaginado salir a hurtadillas de su hotel
por culpa de la cantidad de prensa que la esperaban en el vestibulo, en los pasillos y hasta en las
habitaciones contiguas. Nathan habia hecho lo que habia podido, primero, intentando que el
personal del hotel hiciera algo, pero parecia que habian recibido generosas propinas por
permitirles estar ahi. Después, habia intentado echar a la gran masa, pero no lo habia logrado.
Por suerte, aquel hotel estaba acostumbrado a albergar familias de clase alta y tenian algunos
pasadizos que daban a la calle y que les ayudaban a salir a escondidas.

Una vez por las ajetreadas calles de Madrid, nadie la habia reconocido y lleg6 sin
problemas al hotel al que sabia que encontraria a Elias. Se habia llevado con ella su invitacion a
la final, en parte, porque queria demostrarle que su esfuerzo habia sido en vano, pero también y
esto nunca lo admitiria, porque se sentia mas segura con ella. Era la prueba de que su carrera
musical no se habia ido al garete y tenia una oportunidad.

Intentando parecer mas altiva de lo que realmente se sentia, llam6 a la puerta de Elias y es
que sabia que seria él quien la recibiria, pues habia visto cémo John abandonaba el edificio
minutos antes y es que, aunque jamas lo diria en voz alta, llevaba cerca de una hora frente a él,
pensando qué decir.

Cuando el joven abrié la puerta, no parecié sorprendido, pero antes de que ninguno
pudiera saludarse, pregunto, con voz ronca:

—¢Qué demonios haces aqui, Valeria?

La chica tuvo que tragar saliva, pues le dolia demasiado ver a Elias tratarla de una forma
tan fria. No parecia el mismo hombre carifioso que se habia abierto poco a poco a ella, al que
habia conocido durante semanas y del que se habia enamorado. Porque lo diria una y mil veces,
jamas lo ocultaria: se habia enamorado de Elias Howland y no queria que la musica, algo que
podia unirles para siempre, les distanciara de aquella forma. Aunque, en el fondo sabia que no
habia sido la musica la culpable de aquella situacién.

—He venido a disculparme —respondio—. De nuevo.

No habian hablado desde aquel dia en su habitacion, cuando el joven vio su mascara.

—Pues puedes marcharte por donde has entrado, Valeria —dijo €él, antes de que pudiera
afiadir una sola palabra—. No quiero tus disculpas.

La forma en la que se volvid, casi sin importarle si ella se quedaba o se iba, pues ni

siquiera tuvo la decencia de cerrar la puerta fue lo que mas doli6 a la joven. Hubiera admitido



cualquier otra respuesta, excepto esa, porque no estaba dispuesta a admitir que Elias no sentia
mas que indiferencia. Sabia que estaba tan destrozado como ella. Sabia que, en el fondo, también
queria disculparse por la noticia, por exponerla al mundo.

Y, aunque no queria hablar de ello, fue eso lo tinico que le hizo reaccionar:

—Tu soplo no ha servido de nada —murmuro6, sacando la invitacién de la misma familia
real—. Estoy convocada a la final.

Elias no necesito leer las breves lineas para saber lo que era aquella carta, con el sello
lacrado en cera roja y una hermosa cinta a modo de decoracién. El también habia recibido una
idéntica.

Verla en sus manos, sin embargo, hizo que el alivio le invadiera de repente, aunque no
queria pensar por qué. En el fondo, sabia que tras su conversacion por John habia comenzado a
sentir la culpa y sabia que, si se presentaba a la prueba y Valeria no acudia, jamas podria
perdonarselo. Aunque, por supuesto, aquel tampoco era el momento de demostrarselo a la joven.

—Vaya —fue lo Unico que respondid, casi con una sonrisa—. Entonces supongo que
necesitaras suerte.

Aquel tono burlon sacaba a Valeria de sus casillas. Y, por alguna razon, también le
enternecia.

—Y td.

Si Elias ya apenas podia ocultar su sonrisa picara, escucharle decir eso fue lo que la
termind de ensanchar.

—Yo0 no necesito suerte —indic0, acercandose un poco mas a la joven—. Voy a ganar ese
mecenazgo y después me marcharé lejos. Esto se habra acabado.

Sus palabras parecian no casar con la forma en la que se miraban y es que ni siquiera
Elias sentia que aquel fuera el mejor camino, sin embargo, estaba dispuesto a hacerlo; a
marcharse y borrar todo lo que habia pasado en aquella competicién. Ya lo habia perdido todo
una vez, al fin y al cabo. No seria diferente en esa ocasion.

Valeria, sin embargo, todavia sentia como el corazon se le aceleraba cuando Elias estaba
cerca, su piel se erizaba, como si esperase el contacto y sus labios pedian ponerse en contacto en
un beso como los que habian compartido aquellos dias. Todavia estaban cerca, tanto, que con
apenas un par de pasos, Valeria pudo ponerse a la altura de su oido, pues si alguien entraba en
ese momento en la habitacién, negaria lo que estaba a punto de decir:

—Nunca habia sentido con nadie lo que he sentido contigo.

Y en cualquier otra circunstancia, Elias habria respondido rodeandola por la cintura,
acariciando su rostro o, incluso, paseando su boca por su cuello, como sabia que a ella le gustaba.
Pero no lo hizo en aquella ocasiéon, de hecho, no pudo evitar sentir un escalofrio porque todavia

tenia en mente la noticia del periodico, las mentiras y la maldita mascara de Bianchi.



—¢Qué sabras ta de sentir?

Y lo dijo de forma cortante. El si sabia lo que era amar a alguien y perderlo todo, no
como ella habia mandado al traste su relacion, sino perderla de verdad. No volver a verla nunca
sin haber tenido la oportunidad de despedirse. Y es que, durante esas semanas, habia estado
seguido de que habia vuelto a sentir lo mismo por alguien, por primera vez desde que Victoria se
fue, pero de nuevo, todo se habia hecho afiicos, aunque en esa ocasion, no habia sido culpa suya.

—Nada —revel6 Valeria, alejandose todos los pasos que creia haber conseguido dar en la
direccion acertada—. Absolutamente nada porque hace mucho tiempo me obligué a dejar de
sentir. Fue como método de supervivencia. —Trago6 saliva para que las lagrimas no escaparan de
sus ojos—. Si no sentia, nadie podia herirme. Pero ha cambiado contigo. Si eso significa algo para
ti tal vez puedas perdonarme algun dia. Es lo tinico que te pido, Elias. El perdén.

El perdon. Como si aquello fuera tan sencillo, como si no pudiera seguir viendo aquella
mascara una y otra vez sobre su rostro. Como si pudiera, simplemente, borrar de un plumazo lo
que habian pasado.

—Crees que es tan facil como presentarte aqui y pedirme perdén?

Ella neg6 con la cabeza, sac6 otro papel de su bolsillo, solo que este no estaba guardado
con cuidado, sino hecho una bola, lleno de arrugas, como si lo hubiera maltratado una y otra vez
hasta convertirse en lo que era en ese momento.

—Sé que no, por eso venia a entregarte esto —se lo tendi6—. Es la cancion que he
preparado para la final. Puedes hacer lo que quieras con ella. Copiarla, quemarla o publicarla en
el periodico para que nuestros oponentes la tengan.

Como si no quisiera esperar una respuesta por parte del joven, se volvio hacia la salida,
dispuesta a dejarle solo con aquellas notas. Se gir6 una ultima vez, sin embargo, a modo de
despedida.

—~Quiero ganar ese mecenazgo y nunca sentir que fue con mentiras y engafios.

Y, todavia sin decir nada, Elias vio como la puerta se cerraba tras ella y los pasos en el
pasillo se iban haciendo mas tenues hasta desaparecer.
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El dia de la gran final, los alrededores del Palacio Real eran un hervidero de gente. Los
nobles sacaron a pasear sus mejores piezas, vestidos y joyas, mientras que las pocas familias mas
humildes que se habian permitido ir al espectaculo, intentaban encajar entre el gentio. Los
aspirantes habian sido convocados horas antes y es que se deseaba que todo ocurriera tal y como
indicaba el programa; no podian permitirse ni un solo retraso. Todo tenia que ser perfecto. Asi lo
deseaba la reina.

Y asi ocurriria.

Los participantes no podian verse, de hecho, habian sido conducidos a habitaciones
separadas para que pudieran prepararse. Por supuesto, el camino hasta alli habia sido para Valeria
tal y como se esperaba; colmado de miradas, susurros y comentarios curiosos. A pesar del
periddico, se habia vuelto a poner la capa, la mascara y caminar con un bastén, tal y como hacia
Bianchi. Aunque todos eran conscientes de que aquel personaje no existia y es que las noticias
habian corrido como la pélvora.

Nathan la dejé sola en la habitacion cuando la joven se lo pidio; era su ritual, momentos
antes de una actuacion, se tomaba unos minutos a solas. A veces, los dedicaba a repasar las
canciones, otras, a poner maquillaje en su rostro que se taparia momentos después y otras,
simplemente aprovechaba los momentos para responder cartas o escribir nuevas ideas.
Acostumbraba a escribir todo lo que rondaba su cabeza. La pasién por la escritura no habia sido
parte del engafio; de verdad habia trabajado en un perioédico, aunque, por supuesto, jamas se le
habia dado la oportunidad de escribir.

Antes de aquella actuacion, sin embargo, se quité pieza a pieza cada parte del disfraz de
Bianchi y prepar6 el vestido que Nathan habia encargado para ella. Era precioso; de un azul
zafiro que contrastaba con su melena castafia y la mascara blanca perla que todavia lucia sobre su
rostro. Aquella mascara la acompafiaria aquella noche, aunque el resto de la vestimenta la fuera a
dejar en la habitacion. Lo habia pensado mucho y aquella era la mejor decision.

Estaba terminando de colocar los ultimos mechones de su cabello en un sencillo recogido
cuando unos toques en la puerta la sobresaltaron. Su primer impulso fue lanzarse sobre la capa que
la protegeria, pero recordd que iba a presentarse tal y como era delante de un centenar de
personas, era absurdo esconderse de una mas.

Cogiendo aire, respondi6 con un simple «adelante» para minutos después haber

agradecido el respirar una ultima vez, pues la persona que entr6 en la habitacion la dejo



completamente paralizada.

— Valeria Marquez? —pregunt6 la mujer.

Las palabras se quedaron atrapadas en su garganta.

—:Ma... Majestad?

Seria sencillo reconocer a Maria Cristina de Habsburgo por la cantidad de retratos que
decoraban el Palacio Real, pero ninguna pintura se acercaba a la realidad. Se trataba de una
mujer de avanzada edad, con el pelo completamente blanco, recogido, sobre el que descansaba
una corona que simbolizaba su estatus, un vestido sencillo de color rosa palo y una mirada altiva
y orgullosa.

La joven no sabia cdmo reaccionar, por un lado, lo primero que le salia era hacer una
exagerada reverencia que casi la dejase arrodillada en el suelo, por otro lado, estaba tan nerviosa
que sus piernas parecian dos palos y no estaba segura de poder forzarlos. Se quedd inmovil y
sin habla.

Por suerte para ella, la reina siempre tenia algo que decir:

—NMe alegra ver que todavia respondes a ese nombre. —Sonri6 ella, con delicadeza.
Apenas un arqueamiento de labios—. Tu nombre.

La joven supo de inmediato a lo que se referia y en realidad, habia ensayado
practicamente todos los escenarios posibles, pero jamas penso que la misma Reina Madre fuera la
que acudiera a verla en persona.

—NMajestad, yo...

Con un simple gesto, la call6. No fue exagerado ni violento, simplemente, levanté su
mano derecha, indicando que no estaba alli para escucharla pronunciar excusas.

—La verdad es que temia que después del escandalo no te viera por aqui.

Estaba convencida de que ella no era la tinica que lo habia pensado, de hecho, ella misma
se habia planteado desaparecer. Neg6 con la cabeza, sin embargo, eso parecié despertar en la
mujer un deje curioso en su rostro.

—No podria perderme este acontecimiento, Majestad —respondié Valeria con suavidad
—. Ningun escandalo podria apartarme.

Era evidente que habia acertado con la eleccion de palabras, puesto que la mujer le
dedic6 un gesto de beneplacito.

—NMe alegra oir eso, muchacha. —Caminaba apoyada en un bastén, que repiqueted
cuando dio unos pasos hasta una silla cercana, la misma que habia ocupado Valeria hacia unos
minutos—. Me gustaria darte un consejo: esta noche, cuando salgas al escenario y los
murmullos resuenen cada vez mas altos, haz que primero se fijen en tus manos en el piano,
después, haz que cierren los ojos para poder perderse en tus notas.

Estuvo a punto de responder que hacer que el ptblico se fijase en sus manos y no en la



mujer que tenian delante iba a ser algo imposible, pero prefiri6 no contrariar a la reina vy,
simplemente, agachar la cabeza, como si acatase una orden directa y no siguiera un consejo.
Entonces, a pesar de que sentia que la situacion le superaba, se armé de valor para pronunciar
unas palabras:

—Decidme algo, Majestad —empez6—. Si no es molestia me gustaria saber por qué me
invitasteis, a pesar de saber que...

—:De saber que eres Theodore Bianchi? O mejor dicho... que no eres Theodore Bianchi.

Si Valeria no hubiera tenido entre las manos uno de sus guantes para retorcer,
probablemente, la mujer hubiera notado cémo le temblaban.

—Si.

La reina se relaj6 un poco, hundiendo los hombros y liberando un suspiro. Todavia estaba
apoyada en el bastén, que lo habia colocado frente a ella.

—Dime una cosa, joven, ;en algiin momento encontraste en la inscripcion al mecenazgo
alguna norma acerca del género o el lugar de procedencia de los participantes?

La pregunta le pill6 completamente desprevenida y boque6 un par de veces, pensando la
respuesta acertada, pero de sus labios no salieron sonido alguno. Apreto los dientes y el guante
que retorcia entre las manos.

Por suerte, la mujer no esperaba una respuesta y casi parecié complacida ante su silencio.

—Yo te responderé: no. Ninguna, ¢y sabes por qué? Porque solo importa la musica. —Al
mencionar el arte musical, su rostro se destensé notablemente—. La musica y lo que esta nos
hace sentir. Y porque he crecido en estas paredes, donde tu lugar de procedencia, tu género o una
palabra malavenida marcan tu destino para siempre.

Sus ojos se habian hundido en un punto aleatorio de la habitacién y casi parecia estar
hablandole a un fantasma, pues no se dirigi6é a Valeria en ningin momento, pero a pesar de eso,
esta supo que la mujer queria que aprendiera de sus palabras.

—A los veintitin afios tuve que casarme con un hombre desolado por la muerte de su
esposa —empez0, con voz suave—. Me mudé de mi amada Moravia para hacer lo que se
esperaba de mi. Siempre fui una joven inteligente, con solo dieciocho afios ya hablaba aleman,
italiano, francés e inglés. Y, sin embargo, bajo la terrible presién de causar buena impresion,
cuando me presenté ante el rey, lo tinico que fui capaz de decirle es que esperaba igualar a su
primera esposa. —Solté una risita—. Dios santo, decirle algo asi a un pobre recién enviudado,
imenuda ocurrencia!

Valeria también sonri6, pero porque se dio cuenta de la luz que trasmitia el rostro de la
soberana al contar la historia. Ya la habia oido en otra ocasion, pero nunca contada de una
manera tan cercana, sino rodeada de burlas e insultos hacia la persona que tenia delante.

—Desde ese dia no import6 lo bien o lo mal que desempefiase mis tareas: para la corte



siempre seria una nifia idiota sin demasiadas luces —explico—. Y estoy segura de que asi pasaré
a la historia. Es por eso por lo que cuando convoqué el mecenazgo quise dar una oportunidad a
todos los aspirantes, sin importar mas que su talento. No me importaba el lugar en el que hubieran
nacido, sus errores en el pasado o si son hombres o mujeres. Solo me importa la musica.

Y es que Valeria tenia la sensaciéon de que incluso ella habia olvidado el verdadero
motivo que les habia reunido aquel dia en el Palacio Real. No eran los cotilleos, las identidades o
las historias. Solo la musica. Y asi debia ser.

—Siento haber tenido que recurrir a esto, Majestad —dijo la joven, sefialando la mascara
que descansaba en el tocador.

La reina se levant6 de nuevo y camin6 hacia la joven, haciéndola levantar la barbilla con
su pulgar.

—No lo sientas, muchacha, pero hazme un favor... —le pidi6—. Haz que la gente olvide
a Theodore Bianchi. Matalo esta noche, frente a todos los presentes. Y no dejes que nunca mas
regrese para eclipsarte.

Ambas sonrieron y la chica sinti6 como el roce de la reina era un poco mas lento,
infundiéndole los animos que necesitaba.

—~Os prometo que lo haré.

—Yo te esperaré al otro lado, Valeria —le indicd, caminando hacia la salida—. Y deseo
que los angeles estén esta noche de tu parte.

Y asi, la Reina Madre dejo sola de nuevo a la aspirante, sumida en un profundo silencio,

pero con la certeza de que, aquella noche, tomaria la decisién correcta.
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Cuando Valeria puso un pie en el escenario, las voces se acallaron. Estaba acostumbrada
a aquella bajada de silencio gradual, hasta que todos los presentes lograban que la sala quedase en
un estado sepulcral. En aquella ocasion, sin embargo, sintié como el corazén se le aceleraba y el
camino hasta el piano le parecio6 eterno. Su vestido azul remarcaba sus curvas de mujer, su pelo,
en cascada, le caia por la espalda y aunque la mascara todavia cubria parte de su rostro, no habia
dejado opcidn a dudas; era Valeria Marquez. Aquella noche, Bianchi iba a morir.

Y es que asi estaba dispuesta a demostrarlo, gracias a las notas que brotaron del
instrumento cuando se sentd, se acomodo y pased sus dedos por la lisa superficie de las teclas.

«Una cancién que me devuelva el pasado» era la tematica de la final. Por desgracia para
ella, su pasado no era feliz, no habia sido facil y el camino hasta aquella noche habia estado
colmado de espinas.

Su cancién hablaba de una chica que, nacida en una pequefia ciudad, no se quiso
conformar con lo que su familia, de origen humilde, le ofrecia. Contaba cémo, con miedo y
entusiasmo a partes iguales, guardd sus escasas pertenencias en una maleta roida y se habia
embarcado en un camino hacia la capital. Tuvo que viajar muy despacio, pues los carros eran
caros y el camino costoso. Pard en algunas casas en las que hizo pequefios trabajos para sacarse
unas escasas monedas con las que iba pagando su siguiente trayecto; en ocasiones, encontraba a
alguien que tomaba la misma direccion que ella y a cambio de una pequefia cantidad, la dejaban
un hueco en su transporte, que fueron desde cansados caballos hasta una lujosa carroza de un
hombre con buena posicién para el que habia hecho una limpieza de hogar a fondo.

Asi, con las manos cansadas, pero el corazén lleno de dicha llegé a la capital, pasado casi
un mes desde que habia partido de su querida Salamanca, un lugar que sentia que empezaba a
quedarse pequefio para todos los suefios que recorrian su mente. Gracias a su belleza, juventud y,
segtn el jefe del periddico Buen ver, logré que le ofreciera un trabajo sirviendo cafés a los
trabajadores, clientes y jefes.

Pero pronto se dio cuenta de que la vida de la capital era tan complicada que se empez6 a
sentir pequefia ante la inmensidad. Tras recibir su primer salario, con el que esperaba pagar la
habitacion que tenia alquilada y hacerse con un vestido renovado, puesto que su jefe comenzaba a
quejarse de que no podia ir siempre vestida con las dos mismas prendas, fue atracada en un
callejéon. Un grupo de tres le arrebataron su sobre con el dinero y el casero, ante tal excusa, la
echo de la pequefia habitacion que le habia dado techo durante semanas.



Asi fue como empezd a hacerse esclava del hombre que le daba trabajo, dinero y
alimentos, teniendo que arrastrarse hasta él pidiendo favores que después tendria que pagar por
duplicado. El sefior que ni siquiera merecia un nombre se aprovech6 de la situacién, viendo a una
joven indefensa y sola de la que poder sacar mucho mas que cafés. Poco a poco y bajo la excusa de
echarla del tnico lugar que la mantenia, logr6 que ella se acercara mas y mas en lo personal;
acompafiandole a fiestas para que pudiera pasearla como mercancia entre los buitres con los que
se codeaba, pidiéndole que se pusiera bonita para los clientes que acudian al peridédico y, por
supuesto, tratando de que ella le entregase su cuerpo, algo que, por suerte, nunca sucedio.

Fue en una de aquellas fiestas donde conocié al hombre que podia haberla salvado, pero
que solo la hundi6 un poco mas en la desdicha. Era musico y se presenté como un hombre culto,
bueno y lleno de carifio, como alguien con el que podia hablar y al que termin6 contandole su
deplorable situacion. Cuando tocaba, la joven sentia que todos los males del mundo se alejaban y
le dejaba una sensacion alegre en el pecho que hacia mucho que no sentia. Pensé que de verdad la
amaba y se preocupaba por ella cuando fue al periddico y le propiné a su jefe tal pufietazo, que le
dej6 desorientado y confuso. Asi la sac6 de una carcel para meterla directamente en el
mismisimo infierno, pero uno camuflado de amor, buenas palabras, una casa enorme, lujos,
poemas Y flores frescas todos los domingos, ¢cémo era posible que un diablo se pudiera camuflar
de forma tan sencilla? Y es que aquel hombre se transformaba cuando abusaba del vicio que
sacaba su verdadera personalidad. Con el alcohol llegaban los celos, los golpes y las amenazas
para, al dia siguiente, llenarle de nuevo la casa de hermosas telas, vestidos, decoraciones y flores
frescas. Sus perdones eran materiales, pero no habia dinero en el mundo que pudiera comprar
una disculpa, aunque lo intentaba de veras. Fue la misma noche de bodas, cuando contrajeron
matrimonio, la primera que bebié de mas y afloro.

Y asi, la joven se fue consumiendo, encontrando un tnico refugio: la musica que
emanaba del piano cuando practicaba; al principio, su mismo marido fue quien la ensefid, al ver
que tenia dedos agiles y un talento tnico, otras veces sola y cuando él se sentia amable, con un
profesor que solia ser motivo de nuevas peleas. La musica amansaba a la fiera cuando bebia, pero
la joven aprendid a camuflar su cara tras una mascara, porque ver que su compafiera le superaba
en talento y aprendizaje, también solia ser uno de los motivos de los golpes. Ocultando su cara
tras una mascara veneciana, lograba sobrevivir un dia mas, acompafiada del frio contacto de las
teclas y el miedo de no ser suficiente. Un error era motivo de burla, por lo que no se permitia
cometer ninguno.

Por suerte para la joven, apenas fueron tres afios de matrimonio, dado que enviudd
pronto. Una noche, tras salir borracho de una taberna, su marido sufrié un terrible accidente, en
el que fue atropellado por un carro de caballos que no vio la figura emerger de la oscuridad. Un
mal golpe en la cabeza fue lo que le dejé en coma durante semanas, hasta que, finalmente, murio.



Habia caido en desgracia como musico hacia tiempo y nadie pensé que aquel hombre, vestido de
mala manera, apestando a alcohol y con terrible gesto era el mismo musico virtuoso que habia
tocado para la misma Casa Real en varias ocasiones.

Valeria se deshizo del apellido que jamas debi6é adoptar entonces, pero todavia le
quedaban dos cosas de aquel matrimonio infernal: un talento musical que explotar y una casa que
vendié para empezar a financiar su carrera musical. O, mejor dicho, la carrera musical de
Theodore Bianchi.

Y es que el misterio del virtuoso enmascarado se hizo tan popular que no tardé en subir
como la espuma y colocarse, en pocos afios, a la altura de aquel hombre que le habia obligado a
llevar mascara cuando tocaba, pues mostrar su rostro era algo para lo que nadie estaba preparado.

Hasta aquel dia, que cerrd la historia con una cancion, un pablico embelesado y la certeza
de que no podria jamas haber sido nadie sin Bianchi, pero que aquella noche era la tltima que
habria rastro de él.

Cuando terminé su melodia, entre aplausos, se quit6 la mascara veneciana que todavia
cubria sus ojos y la dej6 sobre el piano, abandonando asi el pasado que, con certeza sabia, que no
volveria a atormentarla, pues deshaciéndose del disfraz, cerraba aquel doloroso episodio que solo
regresaria con la cancién que habia compuesto para revelarselo a todo aquel que quisiera

escuchar.
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Elias Howland nunca habia estado nervioso. Jamas.

El era el mejor y sus rapidos dedos sobre las teclas del teclado lo demostraban en cada
concierto. Llevaba tocando el piano desde los doce afios y habia conseguido llegar a lo mas alto,
a pesar de que toda su vida habia oido que era demasiado mayor para empezar, que su oido
musical debi6 haber empezado a captar las notas desde que era un bebé y que seis afios era la edad
perfecta para empezar con las clases.

Pero Elias nunca habia permitido que nadie le dijera lo que podia o no podia hacer. Habia
llegado hasta alli, habia entrado por la puerta grande porque tenia el talento necesario y se habia
encargado de callar todas las bocas que dijeran lo contrario.

Y, sin embargo, en ese momento, en el salon del Palacio Real, sus dedos temblaban mas
que nunca.

No habia tenido oportunidad de decirle a Valeria que aquella noche habia estado
magnifica, que sus ojos se habian empafiado con cada una de las estrofas que componian su
melodia y que su corazén habia permanecido acelerado hasta que sus dedos dejaron de tocar.
Habria querido decirselo. Decirle que se sentia orgulloso de ella. Porque de verdad lo hacia.

La mascara seguia sobre el piano y si tuviera ojos, estarian fijos en él. Cuando escuch6 su
nombre y sali6 al escenario, no repar6 en el instrumento, que estaba preparado para él, tampoco
en la partitura que ya habian colocado. Solo pudo dirigirse hasta la mascara, cogerla con
suavidad y pasear las yemas de sus dedos por sus dibujos; espirales que simulaban las ramas de
los arboles, enlazandose entre ellas, girando y armando un lienzo perfecto. Era hermosa. No
podia negar que era hermosa.

Alli, frente a un centenar de personas, que aguardaban que se sentara y empezara a tocar,
Elias Howland se dio cuenta de que no seria capaz de hacer lo que se esperaba de él. Que,
aunque habia elegido la cancién que mas le devolvia a su pasado, aquella que compuso
Unicamente para Victoria Ibafiez y que pidié a un juguetero que la hiciera sonar en una caja de
musica, no queria regresar a él. Las palabras de Thomas, diciéndole que, en ocasiones, lo mejor
que puedes hacer es dejarlo ir acudieron a su mente como un susurro, pero que resond lo
suficientemente fuerte en su mente como para saber lo que tenia que hacer.

—Pero... ;qué hace? —Ila voz de John se clavd en su pecho y de su herida nacié un
escalofrio que le recorri6 la espalda.

Era la voz que confirmaba su fracaso.



Porque en el momento mas importante de su carrera artistica no iba a poder tocar. Y era
por culpa de esos 0jos negros como el pelaje de un gato y ese perfume a jazmin y vainilla.

Y, sin embargo, cuando dejo al ptiblico con una exclamacién sorprendida y confusa y
escap6 de aquel lugar, supo que habia tomado la decisién correcta.

JoN
,}rﬁﬁﬁ%ﬁ

La ultima vez que visité el mausoleo de los Ibafiez, Thomas habia tenido que ir a
recogerlo del suelo y llevarlo a casa entre lagrimas. Recordarlo todavia hacia que se le hiciera un
nudo en el estomago. Tuvo la sensacion de que el lugar seguia exactamente igual, pero todo era
diferente. Una suave brisa le acarici6 el rostro cuando encontré la lapida que tenia grabada el
nombre de Victoria Ibafiez. Alarg6 la mano para pasar la yema de sus dedos por la inscripcion,
acariciando cada letra de una impecable caligrafia y coloc6 las margaritas blancas con cuidado e
infinito carifio.

Se conocia lo suficiente para saber que, una vez frente a la tumba no seria capaz de
hablar, por lo que tras salir del Palacio Real, dejando atras la competicion, se habia tomado su
tiempo para escribir la carta que saco del bolsillo de su pantalén y desdoblarla con manos
temblorosas.

Cogi6 aire y ley0 para si:

Mi querida Victoria:

Esta es la primera y la dltima vez que volveré a este lugar. La primera desde
que te marchaste y también la tltima. Sé que he tardado mucho en regresar y es que no
era capaz de poner un pie en esta ciudad sabiendo que no volveré a verte.

Pensar en volver a las calles que nos vieron crecer, tan diferentes y cambiadas,
sin tener la oportunidad de descubrir que te has convertido en la mujer extraordinaria
que siempre fuiste era demasiado doloroso, por eso, he preferido dejar pasar los afios,
hasta que crei que estaba preparado para poder despedirme. Pero, como siempre, me he
equivocado.

Dejarte ir es, sin lugar a duda, lo que mas dafio me hace en el mundo, pero
mucho menos que tratar de seguir aferrandome a ti. Y es que es el momento de
despedirnos, Victoria. Es el momento de que comprenda que imaginar una vida contigo
solo hace que la herida sangre con mas fuerza. Porque te arrebataron de mi lado y no



podré recuperarte.

Tt siempre decias que estaba destinado a convertirme en el gran pianista Elias
Howland, pero no creo que sea cierto. Te amaba tanto que no me hubiera importado
quedarme a tu lado. Te habria acompafiado a tus viajes, habria sido tu compafiero de
aventuras, te habria visto ser la mejor y hubiera sido igual de feliz. Lo sé, estoy
convencido, pero una vez mas, decidieron por nosotros y en esa ocasion, no pude
ponerle remedio.

Estoy seguro de que, alla donde estés, me miras con una sonrisa porque sabes
que he vuelto a enamorarme. Sabes que tengo la oportunidad de continuar y que estoy
dispuesto a hacerlo. Sé que estas orgullosa porque me hubieras pedido que contintie
viviendo y hasta hoy no me he dado cuenta de que tengo la oportunidad.

Victoria, mi primer amor, probablemente la persona que mas me ha ensefiado
sin saberlo, esto es una despedida. Quiero que sepas que honraré tu legado, y haré todo
lo que esté en mi mano para que el mundo conozca tu bondad y la persona que fuiste.
Pero no puedo hacerlo desde el pasado, pensando que todo esto es una pesadilla de la
que pronto despertaré.

Espero que alli, donde estés, tengas mil historias que contar y una hoja de papel
para poder plasmarlas, porque estoy convencido de que en todas las vidas y en todos
los lugares, triunfaras. Ese era tu don. El mio pienso aprovecharlo hasta el final de mis
dias.

Se despide, Elias.

Y con esas frases, Elias dijo adids a la joven que mas habia confiado en él y supo que
nunca mas regresaria a aquel lugar.
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La noche estaba bien entrada, pero el Palacio Real parecia brillar mas que nunca. La
fiesta en honor a la ganadora del mecenazgo de la reina tenia previsto alargarse durante toda ella,
con una serie de festividades dignos de cualquier Casa Real. Valeria se asomo al balcén en busca
de un poco de aire, todavia con el veredicto resonando en sus oidos como un eco que no se
acallaria en mucho tiempo. Los jardines eran tinicos, decorados con flores y plantas aromaticas
llevados desde diferentes rincones del mundo. Alli, sola, fue cuando, por primera vez en toda la
noche, se obligd a volver a respirar. Pensé en Elias una vez mas, abandonando el escenario y
desapareciendo, y no pudo evitar preguntarse qué pasaria por su cabeza para hacer algo asi, dejar
tras él a una muchedumbre confusa, que no tardo6 en despertar y exigir la musica que habian ido a
Ver.

Por suerte, la Reina Madre supo cémo acallarlos y otros musicos tocaron en su ausencia,
pero ninguno pudo igualar a la sensacion que el joven Howland dejaba en el ptblico tras cada
actuacion.

—Creo que dentro hay una fiesta en tu honor —le sobresalté6 una voz conocida. No
necesitd girarse para saber de quién se trataba—. Me sorprende encontrarte aqui, sefiorita
Marquez. Ganadora del mecenazgo de la reina.

Escucharlo en ese tono, amistoso, de la boca de Elias hizo que Valeria sintiera de nuevo el
orgullo que habia experimentado al escuchar el veredicto.

—Solo porque ti no has tocado —Ile reproché.

El chico tom¢ asiento a su lado, muy cerca, tanto que ella podia escuchar su respiracion,
algo mas acelerada de lo normal.

—Nunca lo sabremos.

Y era cierto. Nunca sabrian el resultado de Elias si hubiera tocado, ni siquiera de haber
variado el orden de las actuaciones o que cualquier minimo detalle hubiera cambiado. No
importaba. Nada de eso importaba. Valeria se sobreponia al resto y se habia proclamado
ganadora. Ella, sin embargo, todavia tenia algo que decir:

—¢Como has podido perder una oportunidad asi?

Una parte de ella queria escuchar lo que Elias habia preparado. Sus anteriores actuaciones
habian sido impecables y aquella estaba segura de que no hubiera decepcionado. La tunica
respuesta que obtuvo de él, sin embargo, fue una sonrisa picara y un ligero movimiento de

cabeza, curioso.



—~Quiza tu cancién me dejo tan embelesado que queria que ganara.

La joven nego, sin poder creer que aprovechara aquel momento para bromear.

—Seguro.

Entonces, sintié6 como las distancias entre ambos se recortaban, Elias incluso se atrevié a
acariciar el dorso de su mano, apoyando en el bando de piedra. Fue un gesto simple, pero para
Valeria, cargado de significado. Hacia solo un par de dias dudaba que pudieran volver a tener
aquel tipo de contacto fisico.

—Perdéname, Valeria. Perdona por el soplo, por... las cosas que te dije —dijo el joven,
agachando la cabeza—. Por como te traté.

Enmudecieron, conscientes de que en un momento asi, decia mas un simple gesto, una
mirada, que las palabras. Por eso, ella tomé la mano del joven, las mismas que aquella noche
habian decidido no tocar y la estrech6 con fuerza entre las suyas.

—Yo también tengo que disculparme, lo sabes. —Se mordid el labio inferior, consciente
de que estaba a punto de hacer una promesa que marcharia para el resto de su vida, pero se sentia
preparada—. Bianchi no va a volver. Se acabé. Te lo prometo.

Aungque Elias queria decir muchas cosas, lo tinico que pudo hacer ante aquella promesa fue
tragar saliva y asentir. No le preocupaba Bianchi, de hecho, solo una cosa llevaba dias rondando
su mente y era el momento de manifestarlo en voz alta:

—Solo quiero estar contigo, Valeria. Solo quiero pasar el resto de mi vida a tu lado,
escuchandote tocar, viajando por el mundo y siendo un equipo. —Sonrié con sinceridad,
contagiandole el gesto—. Es evidente que trabajamos mejor en equipo.

—Es cierto. —Apoyo0 la cabeza en su hombro—. Yo también quiero estar contigo.

El beso en el que se sumieron no fue largo, tampoco el mas apasionado que se habian
dado, pero si uno sincero, liberado de cargas, de secretos, de traiciones. Era un beso que marcaba
un nuevo comienzo y que nada podria romper.

—Sé que tienes mucho que demostrar y... me gustaria estar a tu lado cuando eso suceda.

Y era cierto. El mundo exigiria que demostrase ser digna del honor que se le habia
concedido. No seria un camino facil, pero estaba dispuesta a recorrerlo en compafiia.

—~Gracias por volver —susurré ella—. Aunque nunca podré perdonarte que no tocaras esa
cancion.

Elias volvid a sonreir, aunque en esa ocasién, un brillo melancdlico iluminé sus ojos por
un momento.

—NMe temo que no podré complacerte en eso —respondio—. Prometi hace tiempo que
nunca la tocaria ante nadie. Hoy he estado a punto de incumplirlo, pero es el momento de dejarla
en un cajon.

Y era cierto. Las canciones que habia compuesto se quedarian atrapadas en el tiempo,



como si las notas que las formaban se hubieran congelado, entonando esa melodia que nunca
dejara de sonar, pero que nadie podria escuchar.

—¢Cual sera el proximo paso? —se atrevio a preguntar la joven.

Elias se llevé el dedo indice a los labios, pensativo, para finalmente recordar:

—Tengo unos asuntos que atender en Paris. Me gustaria que me acompafiaras, asi
podria mostrarte la ciudad.

Y es que era el momento de revivir aquella ciudad que dej6 atras hacia mucho y
comenzar a recorrerla con otros 0jos, con otros recuerdos. Valeria sonrié, complacida.

—Eso me encantaria.

Y aunque ninguno de los dos afiadi6 nada mas, ambos supieron que aquel era el
comienzo de algo que duraria para siempre. Porque cuando una melodia ha empezado a sonar,
nadie pueda detenerla hasta que entona las estrofas finales. Aunque en aquella ocasién, era una
melodia interpretada por dos personas. Era una melodia de dos acordes.
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Elias y Valeria aprendieron que la musica era el motor que movia sus vidas, su razon de
ser, su talento y lo que les llenaba de energia. Asi lo fue durante la Gran Guerra que asolé Europa
y cuando esta termind y regreso la paz, supieron que era su mision llevar la musica a todos los
rincones que pudieran. Porque precisamente ellos, que habian sido descubiertos por el azar,
podian darle a aquel que lo necesitase una oportunidad.

El joven pianista hizo una promesa la noche del mecenazgo de la Reina Madre que
cumplié cuando fundo la primera beca femenina para la universidad a nombre de Victoria Ibafiez,
cambiando la vida de aquella mujer que se atreviera a dar el salto.

Mientras tanto, la Pequefia Academia de Artes de Londres, fundada en la antigua casa de
Thomas Howland vio llegar a nuevos alumnos de todo el mundo, en busca de profesores y
veteranos que les ensefiara el impecable arte de la musica.

Pues esta era la que los acompafié siempre, como se prometieron los jévenes en los
jardines del Palacio Real, una noche de 1911. Entonces no sabian lo que el futuro les aguardaba,
los viajes, las historias, los llantos y las risas que vivieron a lo largo de dos largas vidas donde el
amor fue uno de los sentimientos predominantes.

Asi, viendo jovenes talentos aprender, triunfar y hacerse un nombre, Valeria y Elias
supieron que habian nacido para aquello, para traspasar los conocimientos que tanto les habia
costado adoptar. Juntos, en equipo, hicieron pequefias cosas, que cambiaron pequefias vidas y se

transformaron en grandes éxitos.

FIN
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