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Un crimen, una mentira y una verdad imposible

de olvidar.

CAPITULO 1
Me llamo Adelaida. Soy veterinaria, actualmente curso un máster en
la Universidad Autónoma de Madrid, tengo treinta años y soy de



Oviedo, una preciosa ciudad al norte de España. Crecí en una familia
de amantes de los animales y, desde pequeña, supe que quería
trabajar con ellos en el futuro.
Recuerdo que mi abuelo tenía un pequeño huerto y yo pasaba las
horas allí, ayudándole con los alimentos que plantaba, regando y
recolectando. También tenía varios animales: ocas, gallinas, patos…
Pasaba horas cuidándolos y jugando con ellos. Fue en esos
momentos de mi infancia cuando me di cuenta de que quería ser
veterinaria.
En casa teníamos dos gatos, Lola y George; eran mis mejores
amigos y siempre estaba dispuesta a jugar con ellos y llevarlos al
veterinario para sus revisiones y vacunas. Recuerdo en especial una
de esas visitas, debía tener entre ocho y nueve años. Al llegar a la
clínica, la veterinaria —una mujer amable y paciente— nos recibió
con una sonrisa, comenzó a examinarlos y yo me quedé fascinada
viendo con qué amor los trataba, cómo les hablaba, cómo los cogía
y lo cómodos que se sentían en sus manos.
La veterinaria empezó a hacerle preguntas a mis padres y ellos
respondían con mucho orgullo sobre sus animales. De repente, Lola
se escapó de la mesa en la que la veterinaria la estaba explorando y
se metió debajo de otra mesa. Fue entonces cuando me preguntó si
quería ayudarle a cogerla. ¡No lo dudé un segundo y así lo hice!
Lola estaba muy asustada y yo lloraba porque nunca la había visto
así. La veterinaria me dijo que era algo totalmente normal, me dio
unas chuches para gatos y, rápidamente, pudimos calmarla. Quedó
alucinada con mi habilidad para tranquilizar animales y me dijo que
tenía un don para trabajar con ellos.
Esa visita fue el comienzo de mi pasión por la veterinaria; desde ese
momento supe que eso era lo que quería hacer con mi vida.
Decidí mudarme a Madrid para comenzar mis estudios en
veterinaria. La decisión de irme y dejar toda mi vida en Oviedo no
fue fácil, pero sabía que era lo que quería. Finalmente, me matriculé
en la Universidad Autónoma y pude empezar mis estudios. Me



preparé durante meses, estudiando y trabajando para ahorrar dinero
y que mis padres no tuvieran que gastar tanto en mi carrera.
Finalmente, llegó el momento de despedirme de mi familia y amigos
para empezar una nueva vida en la capital.
Mis padres siempre han sido muy importantes para mí. Mi madre es
una mujer fuerte, siempre dispuesta a ayudar y dar todo lo que
tiene a sus hijos. Mi padre es más que mi padre: es mi mejor amigo,
con quien compartí muy buenos momentos en la infancia, cuando
me llevaba a montar a caballo. Ambos me apoyaron mucho cuando
decidí estudiar veterinaria, aunque sé que les preocupaba que me
fuera tan lejos, a una ciudad tan grande y desconocida.
Tengo un hermano menor, se llama Daniel y tiene veintiocho años.
Siempre ha sido un poco imprudente, pero tiene muy buen corazón.
Nos llevamos muy bien, aunque a veces tenemos nuestras
discusiones normales de hermanos. Él es tan impulsivo como yo y
muchas veces me da miedo que se meta en problemas; aun así, sé
que es un gran chico que siempre saldrá adelante.
De pequeños, recuerdo jugar juntos en el parque, en casa… siempre
íbamos juntos a todos los sitios. Él hacía de veterinario y yo de
paciente; tenía un perro de peluche y, en una habitación de casa,
habíamos montado “nuestra clínica veterinaria”. ¡Siempre me
acordaré de lo divertido que era jugar así!
La vida nos ha llevado por caminos diferentes. Yo tomé la decisión
de mudarme a Madrid y mi hermano se quedó en Oviedo. Él hizo la
carrera de Derecho; hoy en día es un abogado prestigioso, con un
buen despacho y muchos casos. Gracias a que muchas veces puede
teletrabajar, venía de visita inesperada a Madrid. Me encantaba oír
sus historias sobre los casos que llevaba y cómo ayudaba a las
personas.
A pesar de la distancia, Daniel y yo siempre hemos estado en
contacto. Me llamaba cada semana para ver cómo estaba, y yo le
contaba sobre mi vida y mis estudios en la capital. Él siempre ha
sido un referente para mí; aún siendo mi hermano menor, para mí
ha sido como un hermano mayor: me ha cuidado, me ha protegido…



siempre me ha dado los mejores consejos para poder seguir
adelante.
En cada visita inesperada que hacía, me encantaba verlo llegar con
su traje negro, camisa blanca y corbata, siempre con su maletín en
la mano. Cada vez que venía, se quedaba unos cuantos días;
siempre nos íbamos a cenar a restaurantes, y allí me contaba cómo
le iba con el trabajo. Me encantaba verlo tan ilusionado y comprobar
que había podido llegar tan lejos.
A pesar de su éxito profesional, Daniel siempre se preocupaba por
mí y mi bienestar. Me preguntaba si había comido bien, si había
dormido lo suficiente y si necesitaba algo.
Una noche, en una de nuestras cenas en el restaurante, Daniel me
dio una gran noticia: había conocido a una chica en un caso que
estaba llevando. Me dijo que era inteligente, divertida, con un gran
sentido del humor, y que se había enamorado de ella. Me alegré
muchísimo de ver a mi hermano tan feliz y le dije que me encantaría
conocerla. Cuando me invitó a pasar unos días en su casa, estaba
emocionada por conocer a la mujer que le había robado el corazón.
Me contó que era la mujer que más feliz le hacía: simpática, guapa,
extrovertida, cariñosa… y, cuando la conocí, me di cuenta de que
realmente era tal cual me lo había descrito.
Aquella noche, en Oviedo, nos fuimos a cenar a un restaurante para
celebrar el cumpleaños de Celia, la novia de mi hermano. En la cena,
Daniel me dijo que tenían una noticia muy importante que darme y
que me haría mucha ilusión. Estaba súper atenta, imaginando que
quizá me anunciarían que iba a ser tía, una noticia que hubiera
recibido con mucho encanto, pues los niños siempre habían sido mi
debilidad.
—¿Qué es esa noticia tan importante que me vais a dar? —pregunté.
Mi hermano me dijo que había estado buscando oficinas cerca de la
zona donde yo vivía para poder montar su despacho, y que se
venían a Madrid a empezar una nueva vida para estar más cerca de
mí. En aquel momento me quedé sin palabras. No podía creer que



mi hermano estuviera dispuesto a dejar todo atrás para empezar de
nuevo en la capital.
—¿Estás seguro, Daniel? —le pregunté, intentando contener la
emoción del momento.
—Sí, estoy seguro —respondió—. Quiero estar cerca de mi hermana
favorita y que podamos estar los tres juntos. Además, Madrid es una
ciudad muy bonita, ¿no?
Me entró una risa nerviosa. —Me parece una gran idea, Daniel.
Jamás hubiera imaginado estar los tres cerca en una ciudad tan
grande.
Aún me quedaban unos días en Oviedo, y poco a poco fuimos
conociendo a los amigos de Celia, quienes, con el tiempo, también
se convertirían en nuestros amigos. Una noche, tras la gran noticia
de Daniel, nos juntamos los tres con los amigos de Celia para
celebrar que vendrían a Madrid. Fuimos a un restaurante típico de
Oviedo, cenamos fabada y bebimos sidra. La cena fue divertida y
animada, llena de risas y deliciosos platos; historias y momentos que
quedarían para siempre en mi recuerdo.
Conocí a más amigos de Celia: Alex, un chico alto y simpático que
era médico, y Laura, una chica que trabajaba como dependienta en
una tienda de ropa. Después de la cena, nos fuimos a tomar café a
un bar cercano. El ambiente era acogedor y la compañía excelente;
me sentí muy a gusto, como si conociera a estas personas de toda la
vida.
Me invadió una ligera nostalgia al pensar que pronto regresaría a
Madrid y no vería a estos maravillosos amigos, pero también me
alegraba saber que, en breve, mi hermano y su novia se mudarían a
Madrid y estaríamos los tres juntos.
—¿Cuántos días te quedan en Oviedo? —preguntó Laura.
—Tres días más —respondí—, después ya tengo que volver a Madrid
para continuar con mi trabajo y mis estudios.
Un día antes de volver a Madrid, mi hermano me dijo que iba a
comunicar a mis padres la noticia de su traslado. Ese día fuimos a
casa de mis padres a comer y así poder darles la noticia. Celia



estaba muy nerviosa, pero mi hermano la tranquilizó con un apretón
de manos.
Durante la comida, Daniel les dijo a mis padres:
—Esta es Celia, la mujer de mi vida. Hace ya unos meses que
comparto mi vida con ella y, la verdad, soy el hombre más feliz.
A mi madre se le cayeron las lágrimas al escuchar esas palabras, y
mi padre no pudo evitar la emoción; se levantó de la mesa y le dio
un fuerte abrazo a mi hermano.
—Mamá, papá —comenzó Daniel—, queremos comunicaros una gran
noticia que nos hace muy felices a los dos. Hay algo muy importante
que debemos hablar todos juntos, en familia.
—¿Qué es lo que pasa, hijo? —preguntó mi madre con una gran
sonrisa, mientras mi padre le tomaba la mano, sudando de la
emoción y los nervios.
—Bueno… —dijo Daniel—, una vez llegados a este punto de mi
carrera profesional y viendo que me va tan bien en el ámbito de la
abogacía, he decidido abrir otro despacho en Madrid.
Mi madre se sorprendió al escuchar sus palabras.
—¿Madrid? ¿Por qué has tomado la decisión de Madrid?
—Porque quiero estar más cerca de Adelaida —respondió mi
hermano—. Además, Madrid es una ciudad con muchas
oportunidades laborales para mi carrera profesional.
Mi padre lo entendió al instante, mientras que a mi madre le costaba
un poco más asimilar la noticia.
—¿Celia también va a ir? —preguntó.
—Sí —contestó Daniel—. Ella se viene conmigo. Queremos estar
juntos y empezar una nueva vida en Madrid.
—Estamos muy orgullosos de ti —dijo mi madre—. Siempre has sido
muy responsable en tus decisiones y sabemos que tomarás la
decisión correcta.
—¿Cuándo tenéis pensado hacer la mudanza?
—Pronto —respondió Daniel—. En un par de semanas queremos
encontrar un lugar para vivir y establecernos, antes de que Adelaida



termine el máster.
Me sentí aliviada al saber que mis padres estaban tan contentos con
la noticia y que habían aceptado con tanto entusiasmo que Celia
formara parte de la familia.
La noche anterior a mi vuelta a Madrid, Daniel y Celia propusieron a
mis padres hacerme una pequeña despedida. Aunque nos íbamos a
volver a ver relativamente pronto, querían celebrar este momento.
—Familia, quiero proponer algo —dijo Daniel con un brillo en los ojos
—. Mañana es el día en que Adelaida vuelve a Madrid, ¿os parece
bien que hagamos una despedida especial esta noche?
La propuesta fue bien recibida. Mi madre se levantó de la silla y
abrazó a mi hermano con gran entusiasmo.
—¡Estoy orgullosa del hijo que tengo! —le dijo.
—¡Me parece una gran idea! —dijo Celia con lágrimas en los ojos.
Esa noche, no solo mi madre lloró de emoción; mi padre también
soltó unas lágrimas. Estaba emocionada al ver cómo mi familia me
despedía, parecía que era la primera vez que regresaba a Oviedo
desde que me había mudado a Madrid.
Después de la cena, nos sentamos en el sofá y hablamos sobre los
planes de mi hermano y su novia una vez estuvieran instalados en
Madrid. Ya habían encontrado el local para montar su bufete de
abogados, y solo les faltaba decidir cuál piso elegirían
definitivamente.
Se hizo tarde y nos fuimos a dormir; ellos al trabajo al día siguiente
y yo debía volver a Madrid.
A la mañana siguiente me desperté temprano. Me acompañaron a la
estación de tren como siempre hacían.
—Pronto nos vemos —dijo mi hermano.
Mi madre no pudo evitar abrazarme fuerte.
—Vuelve pronto —me dijo.
Me subí al tren y regresé a la rutina, con el corazón lleno de
emociones y la ilusión de volver a Madrid.



Mientras el tren avanzaba, observé por la ventana cómo Oviedo
quedaba atrás, con sus calles tranquilas y familiares, y sentí un
pequeño nudo en la garganta. Madrid me esperaba con sus luces y
su ritmo frenético, pero algo dentro de mí me decía que este regreso
no sería como los anteriores: algo estaba a punto de cambiar en mi
vida…

CAPITULO 2
A las seis de la tarde llegué a la estación de tren de Atocha. El viaje
se me hizo corto, ya que estaba haciendo algunos trabajos del
máster. Una vez en Atocha fui al piso que tenía alquilado, dejé todas
las cosas, me di una ducha y me dispuse a comer algo antes de ir al
trabajo: un bar nocturno en el madrileño barrio de Malasaña.
Entraba a las ocho de la noche y, como estaba bastante lejos, tenía
que salir con antelación. Me puse el uniforme y me dirigí al bar como
todas las noches.
Esa noche el bar estaba lleno de gente; la música sonaba alta y el
ambiente era animado. A las cuatro de la madrugada terminó mi
turno. Al salir para ir a casa me encontré con Ramón, el portero con
el que mantengo una muy buena amistad desde que comencé a
trabajar allí.
—¡Hola, Ramón! —dije emocionada.
Ramón sonrió y me preguntó cómo me había ido la noche.
—Ha ido bien —respondí—. Lo único es que estoy bastante cansada;
entre el viaje y que había mucha clientela, me apetece llegar pronto



a casa y dormir.
—Estupendo, Adelaida —dijo Ramón—. Te iba a proponer tomar un
café en el bar de la esquina, que está abierto toda la noche, pero no
te preocupes, lo hacemos otro día, cuando estés más descansada.
A la mañana siguiente me desperté con el sonido de la alarma. Me
estiré y me froté los ojos, intentando sacudirme el cansancio de la
noche anterior. Había trabajado hasta muy tarde y sabía que me
esperaba un día largo.
Nada más levantarme, me dirigí a la cocina a prepararme un café.
Mientras esperaba a que se hiciera, sentada en la silla rosa de
terciopelo, me di cuenta de que estaba más agotada de lo que
pensaba. Este trabajo me dejaba exhausta cada día, y llevaba
tiempo pensando en buscar otra cosa.
Me había formado como veterinaria y llevaba meses buscando
trabajo en clínicas; nadie necesitaba empleados en las que visitaba.
Esto no me desanimaba, sino que me motivaba a explorar otros
barrios en busca de oportunidades.
Mientras iba de un sitio a otro se me ocurrió una idea: mientras no
conseguía trabajo en clínicas y continuaba con el bar, podía poner
anuncios ofreciendo mis servicios como paseadora de perros.
Me dirigí a la imprenta que había visto en la calle de al lado. Era un
lugar pequeño y acogedor, con una campanilla que sonó al empujar
la puerta. Una señora mayor, con las gafas casi en la punta de la
nariz, se asomó y me sonrió:
—¿Qué deseas, joven?
—Quiero imprimir unos carteles —le dije, sacando el papel con el
texto que había escrito en el metro—. Quiero anunciarme como
paseadora de perros. He estudiado veterinaria y actualmente curso
un máster. He visitado varias clínicas y en ninguna he tenido suerte
de ser contratada.
La señora cogió el papel y, con una sonrisa de oreja a oreja, me dijo:
—¡Eso es excelente, joven! Los perros son animales maravillosos.
¿Cuántos carteles quieres imprimir?



—Unos sesenta, por favor —respondí, pensando que sería suficiente
para cubrir el barrio.
Mientras esperaba a que la buena mujer terminara de imprimir los
carteles, me di cuenta de que estaba un poco nerviosa; me
empezaban a sudar las manos. ¿Y si no funcionaba? ¿Y si nadie me
llamaba? Intenté pensar en positivo: había tomado una decisión y
debía seguir adelante.
Una vez terminada la impresión, la señora me cobró un buen precio
y me regaló un rollo de cinta adhesiva:
—Toma, joven —dijo—, para que puedas pegarlos por donde vayas a
ir. ¡Mucha suerte!
Le agradecí la amabilidad con una sonrisa:
—Espero que funcionen —le dije.
Salí de la imprenta con una bolsa llena de carteles, sintiendo
emoción e impaciencia por ver si alguien se interesaba.
Me pasé el resto del día pegando carteles en farolas y árboles,
sonriendo a los dueños de perros con los que me cruzaba. Con gran
interés me preguntaban qué estaba haciendo, así que amablemente
les explicaba mi situación. Algunos me deseaban buena suerte y
otros me daban consejos sobre cómo hacerlo. Cuando terminé, me
sentí bastante satisfecha; ahora solo quedaba esperar a ver qué
pasaba.
Me cambié de ropa y me puse algo más cómodo, lista para volver a
salir a recorrer las calles de Madrid en busca de un trabajo. Había
decidido no rendirme y seguir buscando hasta encontrar algo. Me
subí al metro y me dirigí a otro barrio de la ciudad, uno que no había
visitado antes.
Me bajé en una estación y empecé a caminar, observando los
nombres de las tiendas y de las calles; la tarde estaba soleada. Me
detuve frente a una pequeña clínica que parecía recién abierta. La
fachada estaba impecable y había un cartel grande que decía:
“Clínica veterinaria del barrio”. Sentí esperanza; quizá allí sería
diferente.



Entré y me acerqué a la recepción. Una chica joven, con bastante
mal carácter, me atendió nada más llegar.
—¡Hola! ¿Qué quieres? —dijo en un tono brusco.
—Vengo porque estoy buscando trabajo como veterinaria —le
respondí—. He cursado la carrera y actualmente estoy haciendo un
máster. Me apasionan los animales y siento que puedo ser una
buena empleada en esta clínica.
Metí la mano en la bolsa, saqué el currículum y se lo entregué. Ella
lo miró con interés y me dijo:
—No, ahora no buscamos a nadie.
Me alejé de la clínica, intentando procesar la decepción. Me había
hecho muchas ilusiones y ahora me sentía un poco desanimada.
Justo cuando estaba a punto de rendirme, mi teléfono empezó a
sonar en mi bolso. Me detuve en la calle y, nerviosa, lo busqué entre
mis cosas.
¿Sería algún veterinario que había visto mi currículum? ¿O tal vez
alguien que quería que paseara al perro? Mis manos temblaban
mientras rebuscaba en el fondo del bolso. ¡Malditos nervios! Me sentí
como en un concurso de velocidad, buscando desesperadamente el
teléfono.
Finalmente lo encontré y respondí, con la voz un poco temblorosa:
—¿Sí?
—¡Hola, hermana! —dijo la voz de mi hermano al otro lado de la
línea—. ¿Cómo estás?
En ese momento sentí un golpe de decepción; no era ninguna clínica
ni alguien interesado en mis carteles. Incluso me cayeron lágrimas,
pero intenté disimular la tristeza y contesté con entusiasmo:
—¡Hola, Daniel! ¡Qué alegría que me llames! Estoy muy bien. ¿Y tú?
¿Ya habéis llegado a Madrid?
—Sí, hemos llegado ahora mismo y estamos en el coche,
dirigiéndonos al nuevo piso. Queríamos avisarte que vamos a
empezar con la mudanza.
Me alegré muchísimo.



—Estoy muy contenta de que hayáis llegado bien —le dije—.
¿Necesitáis ayuda con algo?
—No, no te preocupes —dijo Daniel—. Celia y yo nos encargamos de
todo. Tú solo preocúpate de ti misma y de poder encontrar ese
trabajo que tanto deseas.
Me reí.
—Eso intento, hermanito, pero no es fácil. Acabo de salir de una
clínica donde tampoco me han cogido y también he estado pegando
carteles por las calles ofreciéndome como paseadora de perros. A
ver si hay suerte y encuentro algo pronto.
—Lo siento, hermana. No te rindas, seguro que encuentras algo —
me animó.
Me sentí un poco mejor gracias a sus palabras.
—Gracias, Daniel. Te quiero.
—Yo también te quiero, hermana. Hablamos pronto.
Colgué el teléfono y me quedé en la calle sonriendo. Me hacía
mucha ilusión que, por fin, mi hermano y Celia ya estuvieran en
Madrid y que pronto pudiera verlos. Aunque aún no había
encontrado trabajo, me sentía más optimista; quizás las cosas
estaban cambiando y solo podían ir a mejor.
Por la noche me esperaba otra jornada de trabajo. Antes de salir,
cené algo, me puse el uniforme y me dirigí al bar, lista para otra
noche larga y ajetreada. Era fin de semana, así que sabía que el bar
estaría lleno, la música alta y el ambiente animado.
Me puse a trabajar sirviendo copas y sonriendo a los clientes.
Ramón, mi amigo el portero, me saludó con un guiño y me dijo que
me iba a necesitar para mantener el ritmo. Me reí y le respondí que
estaba lista para todo. Mientras trabajaba, no podía evitar pensar en
mi hermano y en Celia, imaginando cómo estaría la mudanza en su
nuevo piso. Me alegraba tanto la idea de que por fin estuvieran en
Madrid…
La noche fue larga: mucho trabajo y cansancio acumulado. Por fin
dieron las cinco, la hora de irme. Cuando estaba saliendo, Ramón



me detuvo en la puerta y me propuso:
—¿Quieres tomar un café conmigo? Estoy seguro de que necesitas
un descanso después de esta noche de tanto trabajo.
Rechacé la invitación; eran las cinco de la mañana y a las nueve
tenía que estar en la universidad para las clases del máster. Me fui a
casa arrastrando los pies por la calle. La noche había sido larga y
agotadora, y pensar que solo tendría tres horas para dormir me
hacía sentirme mucho más cansada de lo que ya estaba.
Me metí en la cama y cerré los ojos, pero no podía dejar de pensar
en todo lo que tendría que hacer al día siguiente: volver a las clases
de la universidad y, por la noche, otra vez al bar a trabajar. Me sentí
un poco abrumada, pero intenté no pensar en ello. Finalmente, caí
rendida y dormí.
A las ocho ya estaba en pie de nuevo. Me di una ducha para
despejarme y, mientras preparaba el café, empecé a vestirme para ir
a la universidad. Tomé el café y me dirigí a clase. La sesión de hoy
era muy importante, y no podía permitirme el lujo de quedarme
dormida. Me senté en primera fila, tratando de concentrarme en las
palabras del profesor, cogiendo apuntes como podía y esforzándome
por mantener los ojos abiertos. Pero se hizo complicado: entre la
falta de sueño, las llamadas perdidas y las clínicas que no me
contrataban… ¿por qué no podía encontrar un trabajo decente? ¿Por
qué tenía que estar sirviendo copas en lugar de dedicarme a lo que
realmente me apasionaba?
Me sentí deprimida y, sin poder evitarlo, las lágrimas comenzaron a
rodar por mis mejillas. Me las sequé rápidamente; no podía permitir
que mis compañeros me vieran llorar. Tenía que seguir adelante.
La clase finalmente acabó y me fui a casa a descansar. Tenía que
estudiar para un examen importante y, por la noche, volver al bar.
Al llegar, me tumbé en la cama con la esperanza de descansar un
buen rato, pero de repente sonó el teléfono: un número
desconocido. Me puse nerviosa al pensar que podía ser alguna
clínica interesada en mis servicios.
—¿Sí? —respondí, un poco temblorosa.



—¡Hola! Llamo por el anuncio en el que te ofreces como paseadora
de perros. Me llamo Clara y tengo un caniche toy. Trabajo de cinco a
doce y necesito que alguien pueda pasearlo durante esas horas y
quedarse con él. Es muy cariñoso y tranquilo, y le gusta mucho el
trato con las personas y con los niños.
Al escuchar esas palabras, me alegré muchísimo.
—¡Sí, claro! Puedes contar conmigo —le dije.
—Estupendo —continuó Clara—. Necesito que lo cuides de cinco a
doce de lunes a viernes. Te pagaré diez euros la hora.
Era un precio y un horario excelente, y no dudé en aceptarlo. Ese
dinero extra me vendría muy bien para afrontar los gastos que tenía.
—Dime, Clara, ¿te parece bien si quedamos a tomar un café y me
explicas dónde puedo recoger a Peluso, qué cosas necesita y si
requiere algún cuidado especial? —pregunté.
—Si quieres, pásate por mi casa. La dirección es calle de la Paz,
número seis, tercera. Peluso solo necesita comida, agua y paseos. Es
muy juguetón, así que pasarás todo el tiempo jugando con él.
—Perfecto, Clara. Mi nombre es Adelaida. Anotaré todo en mi
cuaderno y me pasaré por allí.
Me fui corriendo a casa de Clara, emocionada de conocer a Peluso y
de empezar mi nuevo trabajo como paseadora de perros. La noche
había sido larga y muy cansada, pero la idea de pasar tiempo con un
perro adorable me dio la energía necesaria para seguir adelante.
Llegué a la casa de Clara y llamé a la puerta. Al instante se abrió y
allí estaba ella, con Peluso en brazos. Me sonrió y me lo presentó.
Me enamoré al instante: Peluso era un caniche toy de color marrón
chocolate, con ojos grandes y brillantes y un rabito que no paraba
de moverse mientras le hablaba y le acariciaba la cabeza.
Clara me invitó a pasar y fuimos al salón. Allí había una cristalera
grande desde donde se podía ver el jardín y la piscina. Me invitó a
sentarme en el sofá azul, enfrente de la mesa redonda, y me
preguntó si quería tomar café. Le dije que sí; no lo dudé un
segundo, después de la noche tan larga trabajando y sin haber
descansado, lo necesitaba.



Nada más sentarme, Peluso se subió encima de mí y no paraba de
pedirme caricias y mimos. Me sentí muy cómoda con él. Mientras
Clara traía el café, se sentó a mi lado y, mientras nos lo tomábamos,
empezó a explicarme cómo tenía que cuidar de Peluso y qué cosas
le gustaban. Me dio una bolsa con su comida y sus chuches
preferidas, su correa, su collar y algún juguete, y me dijo que, si
necesitaba algo, estaríamos en contacto.
Después de un rato en casa de Clara, me despedí, cogí a Peluso y lo
llevé a mi casa, sintiéndome la persona más afortunada del mundo.
Nada más llegar a casa, Peluso se instaló perfectamente, como si
hubiera estado allí toda la vida. Yo no podía parar de sueño, así que
me tumbé en la cama y me dormí al instante. Tras unas horas, me
desperté sintiéndome renovada y lista para enfrentar la noche. Me
acordé de que tenía que hacer el trabajo del máster, así que me
senté en la silla y Peluso se colocó a mi lado; allí se quedó dormido
mientras yo estudiaba. ¡Qué momento tan tierno! Pensé.
Después de un rato estudiando y antes de volver al bar, fui al parque
con Peluso y le di un paseo. Me encantó verlo correr y jugar con
otros perros… ¡Era tan cariñoso! Tras el paseo, regresé a casa y me
puse a cenar, con Peluso sentado a mi lado, mirándome y
pidiéndome comida. Le di algunas chuches que me había dado Clara
y ¡le encantaron!
Una vez terminé de cenar, me puse el uniforme, dejé a Peluso con
su juguete preferido y me fui al bar. Esa noche entré con otro
ánimo: por fin había empezado en algo que quería hacer y solo
trabajaba cuatro horas, de nueve a doce de la noche, justo cuando
salía era hora de devolver a Peluso. La noche fue bastante tranquila,
con poco ambiente; a las once ya no quedaba nadie en el bar y
Ramón me dijo que íbamos a cerrar. Se ofreció a llevarme a casa y
acepté. Cuando me dejó, nos despedimos con un fuerte beso.
Salí del coche y entré en casa. Fui directa al ascensor y, al abrir la
puerta, ahí estaba Peluso esperándome, moviendo el rabito de
contento. Como aún era pronto para devolverlo, decidí ir al parque y
darle un último paseo antes de llevarlo a casa.



Clara me invitó a pasar y fuimos al salón. Allí había una cristalera
grande desde donde se podía ver el jardín y la piscina. Me invitó a
sentarme en el sofá azul, enfrente de la mesa redonda, y me
preguntó si quería tomar café. Le dije que sí; no lo dudé un
segundo, después de la noche tan larga trabajando y sin haber
descansado, lo necesitaba.
Nada más sentarme, Peluso se subió encima de mí y no paraba de
pedirme caricias y mimos. Me sentí muy cómoda con él. Mientras
Clara traía el café, se sentó a mi lado y, mientras nos lo tomábamos,
empezó a explicarme cómo tenía que cuidar de Peluso y qué cosas
le gustaban. Me dio una bolsa con su comida y sus chuches
preferidas, su correa, su collar y algún juguete, y me dijo que, si
necesitaba algo, estaríamos en contacto.
Después de un rato en casa de Clara, me despedí, cogí a Peluso y lo
llevé a mi casa, sintiéndome la persona más afortunada del mundo.
Nada más llegar a casa, Peluso se instaló perfectamente, como si
hubiera estado allí toda la vida. Yo no podía parar de sueño, así que
me tumbé en la cama y me dormí al instante. Tras unas horas, me
desperté sintiéndome renovada y lista para enfrentar la noche. Me
acordé de que tenía que hacer el trabajo del máster, así que me
senté en la silla y Peluso se colocó a mi lado; allí se quedó dormido
mientras yo estudiaba. ¡Qué momento tan tierno! Pensé.
Después de un rato estudiando y antes de volver al bar, fui al parque
con Peluso y le di un paseo. Me encantó verlo correr y jugar con
otros perros… ¡Era tan cariñoso! Tras el paseo, regresé a casa y me
puse a cenar, con Peluso sentado a mi lado, mirándome y
pidiéndome comida. Le di algunas chuches que me había dado Clara
y ¡le encantaron!
Una vez terminé de cenar, me puse el uniforme, dejé a Peluso con
su juguete preferido y me fui al bar. Esa noche entré con otro
ánimo: por fin había empezado en algo que quería hacer y solo
trabajaba cuatro horas, de nueve a doce de la noche; justo cuando
salía, era hora de devolver a Peluso. La noche fue bastante tranquila,
con poco ambiente; a las once ya no quedaba nadie en el bar y



Ramón me dijo que íbamos a cerrar. Se ofreció a llevarme a casa y
acepté. Cuando me dejó, nos despedimos con un fuerte beso.
Salí del coche y entré en casa. Fui directa al ascensor y, al abrir la
puerta, ahí estaba Peluso esperándome, moviendo el rabito de
contento. Como aún era pronto para devolverlo, decidí ir al parque y
darle un último paseo antes de llevarlo a casa.

CAPITULO 3
Llevaba un buen rato paseando por el parque a la luz de la luna,
cuando de repente alguien tocó mi hombro por detrás. Me giré
sorprendida y vi a un chico guapo, musculoso, moreno, con los ojos
saltones que me miraban con curiosidad. Me sentí un poco nerviosa,
pero intenté mantener la calma.
—Hola —dije sonriendo—. Estoy paseando a Peluso, el perro de mi
amiga; le encanta este parque, así que he decidido volver a traerlo.
—Encantado, soy Luís.
—Soy Adelaida —respondí.
De cerca me di cuenta de que era aún más guapo. Tenía una sonrisa
perfecta y esos ojos marrones parecían brillar en la oscuridad.
—¿Y tú qué haces aquí a estas horas de la noche y sola? —se
encogió de hombros.



—Vivo cerca de aquí y todas las noches salgo a pasear o a correr. De
noche es un lugar tranquilo y me gusta mucho la paz de la noche.
—A mí también me gusta, es como si el mundo se hubiera detenido
y solo existiéramos tú y yo —le dije.
Miré el reloj y me di cuenta de que se estaba acercando la hora de ir
a casa de Clara a devolver a Peluso. Mientras seguíamos caminando
juntos, hablando de todo y a la vez de nada, me di cuenta de que
nos reíamos mucho; Luís era divertido y amable, y me hizo sentir
cómoda.
Después de un rato, le dije que se había hecho tarde y que tenía
que volver a casa. Luís se detuvo delante de mí, me miró y me dijo:
—¿Quieres que te acompañe a casa de tu amiga y luego a tu casa?
Es muy tarde y no quiero que te pase nada.
Sentí una gran alegría. El chico guapo que acababa de conocer se
estaba interesando por mí. Intenté no mostrar esta felicidad y le
dije:
—No, tranquilo, no es necesario. Te lo agradezco.
Luís insistió y, finalmente, me acompañó a casa de Clara. Una vez
devolví a Peluso, no dudó en acompañarme a la mía. Al llegar a la
puerta de mi portal, se volvió a parar delante de mí y me preguntó:
—¿Sueles salir muchas noches a pasear sola por el parque?
—Sí —respondí.
—¿Quieres darme tu número de teléfono? Así, cuando vayas a salir
sola al parque, me llamas y te acompaño. La noche puede ser
peligrosa para una señorita joven y guapa como tú —dijo con una
sonrisa.
¡No podía contener mi emoción y mi felicidad! ¡Me había llamado
joven y guapa!
Nada más meterme en la cama, recibí un mensaje: era Luís
dándome las buenas noches. Me tumbé y me dormí con una sonrisa
de oreja a oreja.
A la mañana siguiente me levanté de la cama con una sonrisa,
sintiéndome la mujer más feliz del mundo. Tenía trabajo y acababa



de conocer a un chico maravilloso; era como si estuviera flotando en
una nube. La noche anterior había sido mágica y no podía dejar de
pensar en Luís. Aquel nueve de septiembre sería un día que
guardaría para siempre en mi memoria. Nunca nadie antes me había
hecho sentirme tan en paz ni darme tanta estabilidad emocional en
tan poco tiempo.
Me metí en la ducha y me lavé el pelo, sintiendo cómo el agua
caliente caía por mi cuerpo. Una vez salí, me vestí con ropa cómoda
y me puse a prepararme el café. Mientras esperaba que se hiciera,
sonó mi teléfono. Lo cogí muy ilusionada, pensando que sería Luís…
pero en la pantalla apareció “mamá”. Me llevé una gran decepción.
—Hola, mamá —dije, intentando sonar natural y que no se notara la
decepción que me había llevado.
—¡Hola hija! ¿Cómo estás?! —preguntó mi madre con su voz
familiar.
—Estoy bien, mamá —respondí—, acabo de levantarme. ¿Y
vosotros?
—Estamos muy bien también, gracias. Te llamo para saber cómo
estás y si has estado con tu hermano y su novia. ¿Han terminado la
mudanza?
Mientras hablaba con mi madre, me senté en la mesa de la cocina
sosteniendo la taza de café.
—No, mamá, aún no he hablado con ellos; deben estar muy
ocupados con la mudanza.
Empezamos a hablar y mi madre me preguntó sobre mi vida en la
universidad. Le conté sobre mis proyectos y mis clases, y sin poder
evitarlo, también le hablé de mi nuevo trabajo como paseadora de
perros.
—¡Eso es genial, hija! Siempre has sido una amante de los animales.
¿Cómo se llama el perro?
—Se llama Peluso —le dije—. Es un caniche toy marrón chocolate y
muy cariñoso cuando me ve. Le encanta jugar y pasamos muchos
ratos en el parque.



Mi madre me hizo preguntas sobre mi nuevo trabajo y sobre mis
aventuras con Peluso. Y, sin poder evitarlo, le hablé de Luís.
Perfecto, aquí tienes tu texto adaptado a Capítulo 3 con edición
profesional: puntuación, fluidez y estructura mejoradas, respetando
exactamente lo que has escrito, para que tenga calidad de
publicación:
—Mamá, conocí un chico anoche —le dije, intentando sonar casual.
—¡Oh! ¿Quién es? —preguntó mi madre con curiosidad.
—Se llama Luís —respondí—. Es un chico que conocí en el parque
mientras paseaba a Peluso. Es muy guapo, cariñoso y simpático.
Mi madre no pudo evitar reírse.
—¡Eso suena prometedor! ¿Qué edad tiene? ¿A qué se dedica?
—Tiene mi edad, creo. No sé a qué se dedica, pero es muy amable.
Anoche, al verme, no quiso dejar que fuera a casa sola y me
acompañó, primero a devolver a Peluso y luego a casa. Cuando
llegamos, me pidió mi número de teléfono.
Mi madre se rió de nuevo.
—¡Eso es genial, hija! ¿Cuándo lo verás de nuevo?
—Aún no lo sé, mamá. Él me va a llamar para volver a pasear por el
parque juntos.
Mi madre me deseó suerte y me dijo que me quería. Me despedí de
ella y colgué el teléfono. Tomé un sorbo de café y me quedé sentada
en la mesa, pensando en Luís y en lo que podía pasar entre
nosotros. Ese encuentro casual había sido maravilloso, y ya me
imaginaba formando una familia con él. Estaba deseando volver a
saber algo de Daniel y Celia y poder hablarles de Luís y
presentárselo.
La mañana transcurrió con total normalidad. Me senté en la mesa de
la cocina con mis libros y apuntes esparcidos. También cogí esos
rotuladores de colores que me gustan tanto para estudiar. Una vez
me concentré en el estudio, el sonido del teléfono me distrajo. Me
levanté rápido de la silla y fui corriendo a por él.
—Ahora sí —pensé—, ahora sí es Luís.



Cogí el teléfono y vi que en la pantalla ponía: “Dani, hermanito”.
Volví a decepcionarme; no era Luís.
—¿Sí? —dije con un tono entusiasmado para que notara que me
alegraba su llamada.
—¡Hola, hermanita! —dijo la voz de mi hermano al otro lado de la
línea—. ¿Cómo estás?
—¡Hola, hermanito! Justo ahora me había puesto a estudiar. ¿Cómo
va la mudanza?
—Ya he terminado —dijo mi hermano—. Estamos cansados, pero
contentos.
—¿Cuándo quieres que vaya a ver el nuevo apartamento? —
pregunté.
—Ahora estoy estudiando, pero en cuanto acabe y coma te aviso. A
las cinco he de ir a casa de Clara; podemos quedar antes y me
acompañas.
Dieron las dos y me puse a comer. Ese día me preparé un arroz
blanco con tomate y una ensalada mixta; de postre, me hice una
mezcla de frutas. Descansé un poco y, a las cuatro y media, llamé a
mi hermano. Le di mi dirección y le dije que pasara a buscarme para
ir a casa de Clara.
Mientras esperaba, me puse a recoger, me vestí con ropa cómoda y
me planché el pelo. Me miré al espejo y me sonreí: estaba lista para
salir.
Mi hermano llegó puntual y nos fuimos en dirección a casa de Clara.
Le dije que íbamos a pasar por el parque, así le enseñaba el lugar
donde había estado paseando a Peluso. Había muchos árboles y
mucha hierba; comentamos que, cuando llegara el buen tiempo,
sería un buen lugar para descansar a la sombra de un árbol o
tumbados en el césped.
Durante el camino, le expliqué que había recorrido varias clínicas
veterinarias sin éxito, y eso me había llevado a pegar carteles
ofreciéndome como paseadora de perros. Le conté cómo así llegué a
conocer a Clara y a Peluso, su caniche toy color marroncito.



—Clara me ha contratado para que pasee a su perro de lunes a
viernes y lo cuide mientras ella está trabajando. Mi horario es de
cinco a doce —le expliqué.
Mi hermano me miró con curiosidad.
—¿Y cómo es ella? —me preguntó.
—Es muy amable y Peluso es un perro muy cariñoso y juguetón —le
dije—. Te gustará bastante.
Mi hermano se rió.
—Estoy seguro de que sí —dijo.
Aproveché el momento y le conté que, mientras paseaba por el
parque la otra noche, se me acercó un chico por detrás y me
acompañó a casa de Clara y luego a mi casa.
—Es un chico muy simpático del que aún no sé mucho… bueno, no
sé nada —le confesé a mi hermano.
“Una vez llegamos a mi casa me pidió mi número y por la noche me
escribió un mensaje de buenas noches.”
Estoy muy emocionada de haber conocido a alguien que me ha
llenado tanto en tan poco rato…
—¡Estoy muy emocionado en verte tan feliz, hermanita! —dijo Daniel
con su tono habitual de alegría.
Llegamos a casa de Clara. Toqué el timbre y tardó un poco en abrir.
—Hola, Adelaida, disculpa, estaba en la ducha —dijo Clara,
sosteniendo a Peluso en brazos.
Mi hermano se presentó:
—Hola, soy Daniel, el hermano. Encantado de conocerte, Clara.
Clara nos invitó a pasar y nos sentamos en el sofá. Mientras Clara
iba a preparar el café, le enseñé a mi hermano el jardín y la gran
piscina que se veía desde el ventanal del salón. Peluso subió al sofá
con nosotros y se tumbó encima de mí.
—Vaya, es un encanto —dijo mi hermano, riendo.
—Sí —respondí, sonriendo.



Clara regresó con los cafés y nos comentó que tenía un poco más de
tiempo para charlar con nosotros, ya que hoy entraba una hora más
tarde a trabajar. Me sentí un poco avergonzada, pero a la vez
contenta de que mi hermano estuviera ahí.
Estaba tomando el café calentito, mirando por la ventana al gran
jardín y la piscina, cuando de repente sonó el timbre con insistencia.
Clara se extrañó:
—Vaya, no he quedado con nadie ni espero ningún paquete.
—¡Qué extraño! —dije, intrigada.
Al oír esas palabras y la insistencia en el timbre, mi corazón dio un
vuelco.
—¿Quién podía ser? —pensé.
Clara se levantó y abrió la puerta. Yo me quedé curiosa, observando
quién llamaba con tanta insistencia.
La puerta se abrió y ahí estaba Luís, sonriendo, con una mirada que
hizo que no dejara de imaginarme el futuro con él. Mi corazón
empezó a latir con fuerza por la emoción al verlo, pero en segundos
me di cuenta de algo: no habíamos quedado, no habíamos hablado
nada en todo el día y… ¿de repente aparecía ahí?
Me quedé sorprendida y muy confundida, sin saber qué estaba
pasando ni por qué había venido.
Perfecto, puedo pulir tu texto tal como lo escribiste, con edición
profesional de nivel que mantenga tu estilo y fluya de forma que
enganche para continuar el capítulo 3. Aquí tienes:
Luis se acercó a mí y yo intenté controlar los nervios, manteniendo
la calma. Las manos me sudaban por el momento tan intrigante que
estaba viviendo y el pulso se me aceleraba con cada segundo.
—Hola, Adelaida, ¿qué tal estás? —preguntó él.
—Bien —respondí, apenas articulando palabra. No sabía qué hacía
allí ni cómo había sabido que justo a esa hora estaba en casa de
Clara.
—Estaba paseando por aquí cerca y me he pasado a ver si
necesitabas ayuda con algo —dijo Luís.



“¿Ayuda?” pensé, sintiéndome cada vez más desconcertada.
Luis se sentó en el sofá, junto a mi hermano. Este se levantó y se
presentó:
—Encantado, Luís, soy Daniel, hermano de Adelaida.
—Hola, Daniel, soy Luís, amigo de Adelaida —respondió él.
—¿Amigo? —me pregunté en silencio. Solo habíamos pasado un rato
juntos y ya me consideraba su amiga. La confusión me empezó a
invadir y, por un momento, sentí un leve temor.
Clara, que estaba observando, se sentó a mi lado y con discreción
me susurró:
—¿Quieres que me pida el día libre en el trabajo y te ayude a sacar
a Peluso?
—Sí, por favor —le respondí.
Me levanté y me fui con Clara y Peluso a la cocina a preparar café
para Luís. Aproveché la distracción para confesarle a Clara que no
había quedado con Luís, que no habíamos hablado en todo el día y
que no sabía nada de él. Estaba muy confundida. ¿Qué estaba
pasando?
Mientras Clara preparaba el café, observaba la situación desde la
cocina. Luís y mi hermano hablaban mucho, pero no lograba
entender qué decían. Luís gesticulaba con intensidad, como si
contara algo importante o urgente. Mi preocupación aumentaba. No
sabía por qué estaba allí ni de qué hablaba con mi hermano.
Saqué el teléfono del bolsillo y revisé la conversación que había
tenido con Luís cuando me deseó buenas noches, buscando alguna
pista. Incluso pensé en la posibilidad de que me hubiera puesto
algún localizador, pero no encontré nada extraño ni en el mensaje ni
en el teléfono. Me sentí un poco ridícula por pensarlo, pero la
sensación de que algo no estaba bien me recorría por completo.
¿Por qué había venido a casa de Clara sin conocerla y sin avisar?
¿Qué estaba contando a mi hermano?
Clara terminó de preparar el café y, antes de volver al salón, me
preguntó:



—¿Todo bien?
—Sí, todo bien —le respondí, intentando sonar convincente, aunque
por dentro seguía sintiendo un nudo de inquietud.
Clara no se sentía del todo convencida con mi respuesta y volvió a
preguntarme:
—¿Segura de que está todo bien?
—Sí… solo que estoy un poco sorprendida de ver a Luís aquí, nada
más —le respondí, intentando sonar tranquila.
Llevamos juntas el café al salón. Al entrar, los dos se callaron y me
miraron sonrientes. Cada vez me sentía más incómoda, pero intenté
sonreír y aparentar normalidad. ¿Pero qué estaba pasando
realmente? me pregunté en silencio.
Clara sirvió los cafés y, de repente, mi hermano dijo sentirse
indispuesto y que necesitaba ir al baño urgentemente. Una vez que
se retiró, mi teléfono comenzó a vibrar varias veces. Supuse que era
Daniel enviándome mensajes para advertirme sobre la situación con
Luís; tal vez, al estar los dos solos, se había dado cuenta de algo y
quería avisarme.
La tensión en la sala aumentaba con cada segundo. Tenía a Luís a
mi lado y no podía mirar el móvil sin que se notara. Justo entonces,
Luís se levantó para coger azúcar. Aproveché el momento y corrí a
mirar el teléfono, esperando mensajes de advertencia.
Pero al abrirlo, solo vi notificaciones de publicidad.
Me sentí ridícula y un poco paranoica por haber pensado que mi
hermano intentaba advertirme. Sin embargo, el nudo de intriga en
mi estómago no desapareció. ¿Por qué habría venido Luís sin avisar?
¿Qué estaba pasando realmente?
Clara no se sentía del todo convencida con mi respuesta y volvió a
preguntarme:
—¿Segura de que está todo bien?
—Sí… solo que estoy un poco sorprendida de ver a Luís aquí, nada
más —le respondí, intentando sonar tranquila.



Llevamos juntas el café al salón. Al entrar, los dos se callaron y me
miraron sonrientes. Cada vez me sentía más incómoda, pero intenté
sonreír y aparentar normalidad. ¿Pero qué estaba pasando
realmente? me pregunté en silencio.
Clara sirvió los cafés y, de repente, mi hermano dijo sentirse
indispuesto y que necesitaba ir al baño urgentemente. Una vez que
se retiró, mi teléfono comenzó a vibrar varias veces. Supuse que era
Daniel enviándome mensajes para advertirme sobre la situación con
Luís; tal vez, al estar los dos solos, se había dado cuenta de algo y
quería avisarme.
La tensión en la sala aumentaba con cada segundo. Tenía a Luís a
mi lado y no podía mirar el móvil sin que se notara. Justo entonces,
Luís se levantó para coger azúcar. Aproveché el momento y corrí a
mirar el teléfono, esperando mensajes de advertencia.
Pero al abrirlo, solo vi notificaciones de publicidad.
Me sentí ridícula y un poco paranoica por haber pensado que mi
hermano intentaba advertirme. Sin embargo, el nudo de intriga en
mi estómago no desapareció. ¿Por qué habría venido Luís sin avisar?
¿Qué estaba pasando realmente?
Sentí que algo estaba a punto de revelarse, algo que cambiaría todo
lo que creía saber sobre esa noche y sobre él…



CAPITULO 4
En un principio no le di importancia a la indisposición de mi
hermano. Estábamos tomando café y hablando con normalidad;
comentamos el trabajo y yo les conté algo sobre mis estudios del
máster. De pronto, mi hermano se levantó del sofá.
—Perdonadme… me estoy volviendo a sentir indispuesto.
Lo miré, confundida. Hasta que había venido Luís, estaba
perfectamente. ¿Qué podía haber cambiado en tan poco tiempo? Mi
mente empezó a acelerarse. ¿Luís había puesto algo en su café
cuando se quedaron solos? ¿Daniel se había despistado un
momento? ¿Era siquiera posible? Un frío me recorrió el cuerpo al
pensarlo.
Miré a Luís. Sonreía y hablaba con Clara como si nada estuviera
pasando. Pero algo sí estaba pasando. Mi hermano no era una
persona que enfermara de repente sin motivo. Sentí miedo. ¿Qué
quería Luís? ¿Por qué hacía todo esto?
Entonces caí en algo peor: no sabía nada de él. Había dejado que
me acompañara a casa… un desconocido que ahora sabía dónde
vivía. Cada segundo estaba más asustada. Me levanté intentando
aparentar normalidad.
—Voy a ver cómo está mi hermano —le dije a Clara.
Caminé hacia el baño como pude. Los nervios me temblaban en las
piernas y apenas podía andar con firmeza. ¿Qué iba a encontrarme?
Al entrar lo vi encogido en el suelo, en posición fetal.
—¿Qué pasa? —pregunté.
—No lo sé… cada vez estoy peor.
—Nos vamos. Vamos al hospital —dije sin dudar.
Salimos y le conté a Clara lo ocurrido.
—Tenemos que ir al hospital. Está empeorando.
Clara se ofreció a llevarnos en su coche.



Mientras bajábamos, una pregunta no dejaba de repetirse en mi
cabeza: ¿Qué había pasado? ¿Y qué tenía que ver Luís en todo esto?
En cuanto llegamos al hospital corrí a recepción y expliqué la
situación. En cuestión de segundos apareció un médico y llamó a mi
hermano. La sala estaba llena de pacientes y aun así lo hicieron
pasar inmediatamente. Algo no iba bien. Los minutos se hicieron
eternos. Finalmente el médico salió y preguntó por los
acompañantes. Clara y yo entramos.
—Buenas tardes, soy el doctor Martínez. Hemos explorado a su
hermano, le hemos hecho varios análisis y todo está correcto. Es un
virus estomacal. Mañana estará totalmente recuperado. En cuanto
prepare el alta podrán irse. El alivio me dejó sin fuerzas. Mientras
preparaban el alta salimos a la sala de espera. Seguía llena de
gente. Me senté en una de las pocas sillas libres. Entonces sonó el
teléfono. En la pantalla: Luís.
Contesté.
—Hola Adelaida, te llamo para informarte de que, al no venir, ya me
voy de casa de Clara. Nos vemos en otro momento. Colgó. No me
dio tiempo a decir nada. Me quedé mirando la móvil, paralizada. Su
tono había sido seco… casi molesto. Sentí un nudo en el estómago.
¿Qué hacía en casa de Clara tres horas después de habernos ido?
¿Por qué me había colgado así? Mi mente empezó a crear escenarios
cada vez peores.
Clara me miró.
—¿Estás bien?
Le conté la llamada.
—No le des vueltas, Adelaida. Seguro que no tiene importancia.
Pero yo no podía creerlo. Algo no encajaba. Había algo más detrás
de la visita… y de esa llamada. En ese momento salió mi hermano
con el alta en la mano, sonriendo. Saber que no le había pasado
nada fue un gran alivio. Pero la inquietud seguía dentro de mí.
Porque, por primera vez, tenía la sensación clara de que Luís no
había aparecido en mi vida por casualidad. Les comenté que por la



noche tenía que volver al bar; me tocaba turno largo y salía a las
cuatro de la mañana. Mi hermano se ofreció a llevarme.
—No te preocupes, Adelaida. Estaré contigo.
Celia asintió.
—Sí, no te preocupes. Además, si Luís se presenta lo echaremos a
patadas.
Me reí, un poco más tranquila… aunque en el fondo sabía que no iba
a ser fácil olvidar esa llamada ni su misteriosa visita a casa de Clara.
Mi hermano me puso la mano en el hombro.
—Vamos a casa, necesitas descansar y olvidarte de todo esto.
Asentí, pero sabía que no sería tan sencillo. Aquella llamada había
despertado algo en mí y no iba a poder ignorarlo. Dieron las ocho y
media y volvió a ofrecerse a llevarme al bar.
—Creo que va siendo hora —dijo levantándose con una sonrisa.
Cogí el bolso y salimos. El sol empezaba a ponerse y el aire venía
fresco. Camino del coche me propuso tomar algo antes de empezar.
—Podemos sentarnos un rato y charlar. ¿A qué hora sales,
hermanita? ¿Quieres que venga a buscarte?
Me miró con dulzura, pero sabía que en realidad estaba preocupado.
—No hace falta. Salgo a las cuatro y Ramón, el portero, me llevará a
casa.
—Bueno… si estás segura…
—Lo estoy. Gracias por preocuparte.
A las nueve entré a trabajar.
Un rato después la noche se convirtió en un auténtico caos. La
música alta, clientes animados… y yo al borde del colapso.
El móvil no paraba de vibrar en el bolsillo. Estaba convencida de que
era Luís. Sentía el corazón a mil y las manos me temblaban. Intenté
servir unas copas, pero el pulso no me respondía. La bandeja
resbaló. Un estruendo. Todas las copas al suelo.
El bar quedó en silencio un segundo… y luego las miradas. Me moría
de vergüenza. El sonido de los cristales rotos parecía retumbar



dentro de mi cabeza mientras el corazón me golpeaba el pecho. Me
quedé paralizada mientras algunos clientes reían y hacían bromas
sobre mi torpeza. Ramón se acercó enseguida.
—¿Estás bien?
Le conté lo de Luís y que el móvil no dejaba de vibrar.
—Tranquila, no voy a perderte de vista en toda la noche. Y los vasos
no te preocupes.
Me sonrió y me ayudó a recoger, pero yo solo podía pensar en el
teléfono. ¿Quién era?¿Qué quería?¿Era él? Volvió a vibrar. Ya no
podía ignorarlo más. Me disculpé y fui al baño. La cabeza me daba
vueltas y el corazón parecía salirse del pecho. Saqué el móvil.
Notificaciones de la aplicación del tiempo. Nada más. Sentí un alivio
enorme. Me senté, respiré hondo y regresé al trabajo. La noche
continuó con normalidad. Estaba más calmada… hasta que una hora
después volvió a vibrar. El corazón dio un vuelco. La tranquilidad
desapareció de golpe. Otra vez ansiedad. Otra vez miedo.
¿Era Luís?
Intenté concentrarme, pero las manos temblaban. Serví otra ronda…
y de nuevo la bandeja cayó al suelo. Más cristales rotos. «Como siga
así, esta noche dejo al bar sin vasos», pensé. El estruendo volvió a
resonar en mi cabeza. Un déjà vu inquietante… como si algo
estuviera a punto de pasar.
Ramón vino a ayudarme a recoger el desastre y me dijo que me
tomara un descanso. Me llevó al baño para que me tranquilizara. Me
senté en la tapa del váter y saqué el móvil del bolsillo; el corazón me
latía a mil por hora al ver en la pantalla un mensaje no leído. ¿Era
Luís? Respiré hondo antes de abrirlo. Era Clara preguntando si iba
bien la noche. Sentí un gran alivio, pero no pude evitar preguntarme
por qué cada vez que el teléfono vibraba pensaba en él y por qué
me estaba afectando tanto.
Volví a trabajar y lo poco que quedaba hasta terminar el turno pasó
rápido. Pronto dieron las cuatro. Ramón se ofreció a llevarme a casa
y agradecí no tener que ir sola. Mientras caminábamos hacia el
coche no dejaba de mirar a los alrededores, buscando algo extraño,



cualquier señal de que Luís pudiera estar observándome. No había
nada, solo la oscuridad silenciosa de la noche.
Durante el trayecto le conté a Ramón todo lo que estaba pasando y
cuánto me estaba afectando. Me escuchó con atención y trató de
tranquilizarme, asegurándome que con él estaba segura y que no
dejara que aquello me dominara. Cuando me dejó en casa me sentí
agradecida. Nada más entrar me puse el pijama y me dejé caer en la
cama. Me metí bajo las sábanas y cerré los ojos; el sueño me venció
enseguida y durante unas horas logré olvidarme de Luís y de todo lo
ocurrido.
A la mañana siguiente me levanté temprano como siempre y fui a la
cocina a prepararme un café con tostadas. La mañana estaba fresca
y tranquila y el aroma del café recién hecho llenaba el aire. Mientras
esperaba, me senté y hojeé una revista del día anterior pensando en
el examen importante que tenía y en lo poco que faltaba para
terminar el máster.
De repente el teléfono sonó rompiendo el silencio. Me sobresalté; no
solía recibir llamadas tan temprano. Contesté todavía adormilada.
—Hola.
—Hola, hija —era mi madre—. ¿Cómo estás?
Me alegró escuchar su voz. Me llamó para decirme que ese fin de
semana era su cumpleaños y quería que fuera a Oviedo a celebrarlo
con ella; mi hermano y su novia también irían. Acepté encantada y
hablamos de los planes: restaurante y luego algo en casa. Mientras
conversábamos no pude evitar pensar en Luís. Últimamente había
problemas y no quería preocuparla, así que cambié de tema
preguntándole por el trabajo. Ella empezó a contarme su rutina y me
sentí agradecida de hablar de algo normal, aunque sabía que tarde o
temprano tendría que contarle lo que pasaba.
Cuando colgué me puse a estudiar y ya estaba concentrada cuando
el teléfono volvió a sonar. Pensé que sería otra vez mi madre…
Mire la pantalla y ponía: llamada entrante Luis. Sentí un escalofrío
recorrer mi espalda cuando vi su nombre. —¿Qué pasa, Luis? —dije,
intentando sonar casual.



—¿Podemos quedar esta mañana? —me dijo con un tono que me
pareció extraño.
Me puse nerviosa. No quería quedar con él después de lo ocurrido.
—Lo siento, Luis, tengo mucho que estudiar. No voy a poder quedar
—respondí intentando sonar firme. En ese momento recordé cómo
me pidió mi número de teléfono al dejarme en casa la noche que
nos conocimos y yo se lo había dado sin pensarlo mucho. Ahora me
arrepentía de haberlo hecho.
—¿Qué tal si quedamos cuando salgas del bar?
La situación empezó a darme miedo. ¿Cómo sabía que yo trabajaba
en ese bar? Recordé que se había presentado en casa de Clara sin
avisar y ahora estaba llamando y preguntando por mí. Me sentí
atrapada. ¿Qué iba a hacer? No quería hablar con él, tampoco quería
verlo. Me decidí a terminar la conversación.
—Lo siento, Luis, tengo que irme. No quiero hablar contigo —dije,
intentando sonar firme.
Pero Luis no se rendía.
—¿Qué pasa, Adelaida? ¿Por qué no quieres hablar conmigo? —
preguntó con un tono que parecía agresivo.
Me sentí nerviosa y asustada. No quería hablar con él, no quería
quedar ni volver a verlo. Así que colgué.
—Adiós, Luis.
Me senté en el sofá intentando calmarme. Tenía miedo. ¿Qué iba a
hacer? ¿Qué quería Luis de mí?



CAPITULO 5
Tras la conversación con Luis me senté en el sofá intentando
calmarme. Me sentía asustada. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué quería
Luis de mí? Entonces recordé que tenía clase en la universidad y que
llegaba tarde. Me levanté de un salto y fui al baño para vestirme. Lo
hice a toda prisa, sin haber tenido tiempo de estudiar para la clase,
lo que me puso aún más nerviosa. ¿Por qué tenía que pasarme esto
justo hoy? Me calcé los zapatos y salí corriendo.
Llegué a la universidad justo a tiempo para la primera clase. Me
senté y, poco a poco, me fui tranquilizando. La explicación del
profesor consiguió distraerme y logré concentrarme durante un rato
en algo que no fuera Luis.
Al salir de clase me sentí más relajada. Recordé que había quedado
con mi hermano para ir a Oviedo el fin de semana y decidí llamarlo
para confirmar los planes.
—Hola, hermanita —dijo al contestar—. ¿Qué tal?
—Hola, hermanito, todo muy bien. Solo te llamo para confirmar lo
del fin de semana para ir a Oviedo. ¿A qué hora y dónde quedamos?
—Ah, sí. Salimos el sábado por la mañana, ¿te parece bien?
—Perfecto —respondí—. Oye, tengo que contarte algo. He tenido
una conversación extraña con Luis hoy… No sé si me estoy volviendo
paranoica después de que se presentara en casa de Clara.
—¿Luis? ¿Qué ha pasado? —preguntó preocupado.
Me senté en un banco del pasillo y le conté todo: el encuentro en el
parque, la llamada, la forma en que parecía saber cosas sobre mí.
Escuchó sin interrumpirme.
—¿Qué te parece? —pregunté al terminar.
—Me parece un tipo un poco raro… pero quizá no sea nada. A lo
mejor te vio al ir a trabajar —dijo intentando quitarle importancia.
Después me senté a comer mi comida preferida: ensalada de atún
con cebolla y aguacate y arroz blanco. De repente sonó otra vez el



teléfono. Era un número desconocido y volví a ponerme nerviosa.
—¿Sí?
—Hola, ¿eres Adelaida?
—Sí, soy yo.
—Encantada, mi nombre es Cristina y te llamo de la clínica
veterinaria Huellitas. Estoy buscando una veterinaria y recordé que
hace un tiempo me dijiste que buscabas trabajo. ¿Sigues interesada?
—Sí, claro —respondí enseguida.
—¿Podrías venir ahora? Te hago una entrevista y te cuento lo que
necesito.
—Por supuesto.
Colgué emocionada y entonces caí en que no había preguntado
dónde estaba la clínica. Busqué rápidamente en internet y la
encontré. Terminé de comer deprisa porque estaba algo lejos y no
quería llegar tarde.
Mientras iba hacia allí, pensaba en lo importante que era esa
oportunidad. Había estado buscando trabajo en clínicas sin suerte:
casi todas tenían ya personal o no estaban interesadas en mi perfil.
Recordé cuando llegué a Madrid y descubrí aquel refugio de
animales al que iba cada día a dejar comida. Me hacía sentir útil, y
pensaba que en la clínica podría ayudar de la misma forma si me
daban la oportunidad.
En el metro repasé mentalmente mis habilidades y experiencia.
Quería estar preparada para cualquier pregunta. Necesitaba
demostrar que estaba lista.
Una vez llegué a la clínica me dirigí a la recepción y pregunté por
Cristina. Le dije que era Adelaida y que había quedado con ella.
Sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo cuando la recepcionista me
dijo que no había ninguna Cristina trabajando allí. Le enseñé el
teléfono desde el que me habían llamado y ese número tampoco
pertenecía a la clínica.
Me sentí confundida y asustada. ¿Quién podía haber sido?



Me acordé de Luís y de cómo había estado actuando de manera
extraña. ¿Había sido él quien me había llamado? Sentí otro escalofrío
al pensarlo. ¿Qué quería de mí?
Estaba a punto de irme cuando mi teléfono sonó de nuevo. Me
sobresalté y contesté con la voz temblorosa.
—¿Sí?
—Hola Adelaida, soy Cristina. Habíamos quedado y no vienes, ¿todo
bien?
Me sentí confundida.
—He venido a una clínica, pero creo que no es la suya. ¿Podrías
decirme dónde es?
—Avenida de la Tuerca, 5, bajo —me respondió.
Me sentí un poco tonta: me había ido a la calle de al lado. Me
disculpé y fui para allá. Mientras caminaba hacia la clínica correcta
sentí alivio al saber que nada raro estaba pasando.
Cuando llegué, pregunté de nuevo por Cristina. La chica de
recepción, con voz suave y amable, me pidió que me sentara en la
sala de espera, que enseguida saldría. La sala era preciosa, de color
azul y con huellas de perros pintadas en el suelo; parecía un lugar
casi mágico. Me gustaba el ambiente, transmitía calma y seguridad
para los animales.
Me senté en una de las sillas verdes observando a los dueños con
sus mascotas, tan preocupados por su salud. Estaba nerviosa pero
también emocionada. Mientras esperaba no podía dejar de pensar
en Luís. Me sentía confundida y triste, pero decidí que mis
problemas personales no iban a afectarme: quería concentrarme en
la entrevista.
Al poco tiempo Cristina salió a buscarme. La seguí hasta su
despacho, acogedor y lleno de libros, diplomas y cuadros de
animales.
—¿Alguno de esos animales son tuyos? —le pregunté.
—Sí, varios. Si veo un perro o gato sin hogar, no dudo en acogerlo —
me respondió.



Eso me gustó muchísimo. Me encantaba la idea de trabajar con
alguien tan amante de los animales.
Cristina me explicó que necesitaban una veterinaria con o sin
experiencia y que estaban dispuestos a formar a alguien con ganas
de aprender. Me sentí esperanzada. ¿Sería esta la oportunidad para
dejar el bar?
La entrevista fue muy cómoda, casi como hablar con una amiga.
Pero todo cambió cuando me dijo que el horario era solo de
mañanas. Estaba a punto de terminar el máster y no podía dejarlo.
Le dije que lo sentía, pero no podía aceptar el trabajo. Me sentí
incómoda, aunque sabía que era la decisión correcta. Cristina lo
entendió y me dijo que no dudara en contactarla en el futuro.
Salí de la clínica decepcionada, pero también aliviada.
Llamé a mi madre y le conté todo. Me tranquilizó diciendo que había
tomado una buena decisión y que encontraría algo que encajara con
mis horarios. Aun así, me sentía hundida.
Miré el reloj: pronto debía recoger a Peluso. Fui a casa, me cambié y
me dirigí a casa de Clara. Pasé por el parque que tanto le gusta al
perro y sentí un escalofrío al ver a un hombre sentado en un banco.
Parecía Luís… aunque no estaba segura. Me pregunté si mi obsesión
empezaba a hacerme imaginar cosas.
Entonces sonó el teléfono. Era él.
Me propuso dar un paseo por el parque donde nos habíamos
conocido. Al ver que estaba lleno de gente acepté; tal vez podría
averiguar qué quería de mí.
Me sentí nerviosa y curiosa al mismo tiempo.
Cuando por fin apareció le dije que me dirigía a casa de Clara a
recoger al perro. Él se ofreció a acompañarme. Me sentí incómoda,
pero no quería ser grosera diciéndole que no quería que viniera
conmigo. En el camino intentó sacarme conversación
preguntándome por mi hermano, a ver si estaba mejor. Le dije que
sí, que solo había sido un virus estomacal, sin mostrar demasiado
interés en hablar sobre ello.



Una vez llegamos a casa de Clara, Peluso me recibió moviendo el
rabito de contento. Me sentí muy relajada al verlo, pero Luís seguía
siendo un misterio para mí. ¿Qué quería de mí? ¿Por qué me seguía?
Justo me giré para despedirme de él, ya que iba a quedarme un rato
en casa de Clara, y me di cuenta de que ya no estaba. ¿Dónde había
ido? No me había dado cuenta de que se había marchado. Me sentí
muy asustada. ¿Por qué Luís se estaba comportando de esa
manera? Me quedé en la puerta de entrada intentando procesar lo
que había pasado. Sentía miedo, pero también una extraña
determinación por descubrir la verdad.
Al ver que no entraba, Clara salió a buscarme y me preguntó si
estaba bien. Me notó bastante extraña. Le conté la situación y le dije
que Luís había desaparecido, que no sabía dónde había ido ni
siquiera se había despedido. Me escuchó con atención y, quitándole
hierro al asunto, me dijo que no me preocupara, que seguro no era
nada. Aun así, yo sabía que había algo más. Me tranquilizó un poco
hablar con ella; me dio consejos y repitió que probablemente se
había acordado de algo y se había ido corriendo. Pero yo no me
quedaba convencida, había algo en Luís que me hacía sentir
incómoda.
Estuvimos hablando un rato y le conté sobre el trabajo que me
habían ofrecido en la clínica veterinaria, pero que no podía aceptarlo
debido al máster. Me dijo que era una pena, pero que entendía que
el máster era importante para mí. Me animó y aseguró que cuando
menos lo esperara me saldría otro trabajo.
También le conté mis planes del fin de semana: iba a ir a Oviedo al
cumpleaños de mi madre y me hacía ilusión llevar a Peluso para que
lo conocieran mis amigos y mi familia. Me dijo que sí, que sin ningún
problema me lo dejaba.
Llegó la hora en la que Clara tenía que irse a trabajar. Le puse la
correa a Peluso y salimos juntas; en la esquina nos separamos y
cada una tomó su camino. Yo no paraba de mirar a los alrededores
por si veía algo extraño, pero todo parecía normal y Luís no estaba
por allí.



Al llegar al parque solté a Peluso en la zona de perros para que
jugara mientras yo me sentaba en un banco observándolo. Me puse
a pensar en el cumpleaños de mi madre. Al día siguiente hacíamos
el viaje y quería hacerle un regalo especial, algo que le hiciera
ilusión. ¿Un libro de su autor favorito? ¿Un cuadro de un artista
local? ¿Un viaje a un lugar que siempre hubiera querido visitar?
Estuve un rato dándole vueltas sin decidir nada hasta que el sonido
del teléfono me sacó de mis pensamientos. Era mi hermano para
avisarme de que saldríamos pronto hacia Oviedo, quería llegar con
tiempo para preparar todo para el cumpleaños. Me reí y le dije que
no se preocupara, que estaba todo bajo control.
Después de contarle lo bien que se lo estaba pasando Peluso
jugando con otros perros, terminé hablándole de Luís, de cómo me
había acompañado a casa de Clara y había desaparecido de repente
en la puerta.
—¿Qué? ¿Luís? ¿El tío que te estaba dando problemas?
Me sentí incómoda. No sabía si debía haberle contado nada, pero él
siempre había sido mi confidente. Le expliqué que no sabía qué
había pasado, que simplemente se había ido sin decir nada. Mi
hermano volvió a restarle importancia, diciendo que seguramente se
había acordado de algo. Pero yo no estaba tan segura; había algo en
Luís que no era normal.
Le comenté la idea de regalarle un viaje a mamá para que se fuera
con papá a un crucero por el Mediterráneo.
—¡Eso es genial! Mamá siempre ha querido hacer un crucero.
Me reí. Seguro que le encantaría.
Antes de colgar le dije que tenía que bañar a Peluso antes de irme al
bar. Mi hermano me comentó que vendría a casa a cenar conmigo y
luego me llevaría, porque sabía que no me gustaba ir sola por la
noche, especialmente después de lo de Luís. Acepté.
Cuando llegué a casa metí a Peluso en la bañera y, al mojarlo, me di
cuenta de que no tenía champú para perros. Llamé a mi hermano
para que trajera uno especial para pelo rizado antes de venir.



Mientras tanto jugué con él en el agua. Descubrí que le encantaba
bañarse.
Sonó el timbre y allí estaba mi hermano, con unas pizzas recién
hechas que olían de maravilla y el champú.
—Ven a cenar rápido que se enfrían.
Lo bañé, lo sequé y fui a la cocina.
—¿De qué son? —pregunté.
—De atún y cuatro quesos y de tomate, aceitunas, atún y queso.
Mis preferidas. Mi hermano me conoce demasiado bien.
Me contó que en el trabajo le iba muy bien, que tenía muchos casos
interesantes y estaba aprendiendo mucho. Me sentí orgullosa de él;
siempre se esforzaba y hacía las cosas con cariño.
Noté que evitaba hablar de Celia, su novia. No le di mucha
importancia. Quizá estaban pasando por un mal momento o no
quería hablar del tema. Me limité a preguntarle cómo estaba y me
dijo que bien, que todo iba perfectamente.
Después de cenar nos sentamos un rato en el sofá a ver la
televisión. Peluso se acurrucó a nuestros pies y mi hermano me
contó un poco más sobre su trabajo y sus planes de futuro. Me sentí
muy feliz de poder pasar tiempo con él.
Cuando llegó la hora de irme a trabajar, mi hermano se levantó y me
dijo que me llevaba en coche. Me puse la chaqueta y salimos de
casa, con Peluso siguiéndonos hasta la puerta.
Una vez llegamos al bar, como todas las noches saludé a Ramón y
estuve un rato hablando con él. Entonces me dijo que el encargado
tenía que hablar conmigo y empecé a preocuparme. ¿Había hecho
algo mal? ¿Después de tanto tiempo ya no le gustaba cómo
trabajaba? Mientras estaba en la barra sirviendo copas, el encargado
se acercó y me dijo que tenía que ir a trabajar el fin de semana:
habían tenido que operar de urgencia a mi compañera y debía cubrir
su turno. Sentí como si me hubiera caído un jarro de agua fría
encima. ¿Por qué todo me estaba saliendo tan mal? Había estado
planeando ese viaje con mi hermano y mi familia durante semanas y



ahora me decían que tenía que trabajar. Me sentí frustrada,
enfadada y triste al mismo tiempo.
Me fui al baño y llamé a mi madre intentando contener las lágrimas.
Le expliqué la situación y me dijo que no me preocupara, que habría
muchos días para ir y que lo importante era que yo estuviera bien y
no me estresara. Pero yo sabía que no era lo mismo. Mi madre se
había hecho ilusiones con mi visita y yo también.
La noche se me hizo eterna pensando en que no podría ir a su
cumpleaños. Le escribí a mi hermano y le dije que no me esperara,
que tenía que trabajar y no podía ir a Oviedo. Salí del baño y volví a
la barra intentando sonreír y hacer bien mi trabajo, aunque por
dentro sentía como si estuviera a punto de estallar.
La noche pasó rápido entre clientes y copas, apenas tuve tiempo
para pensar. Cuando cerramos el bar estaba recogiendo la barra y
barriendo el suelo cuando Ramón se acercó y se ofreció a llevarme a
casa. Sabía que no me gustaba ir sola de madrugada, pero le dije
que no, que prefería ir dando un paseo. Necesitaba despejarme,
pensar en otra cosa y no en mis problemas.

CAPITULO 6
El reloj marcaba las nueve y cuarto, y yo aún estaba intentando
recomponerme del largo día y de la noche anterior en el salón de
juegos. Peluso se acomodó a mi lado, moviendo la cola con
suavidad, como si supiera que algo me inquietaba.
No podía dejar de pensar en Luís. Su desaparición, su forma de
aparecer y desaparecer sin explicación… todo me tenía nerviosa.



¿Qué quería de mí? ¿Por qué parecía obsesionado con saberlo todo?
Me sentí atrapada entre la curiosidad y el miedo.
Golpearon la puerta y, al abrir, vi a mi madre con una enorme
sonrisa y un abrazo que casi me dejó sin aire. La felicidad de verla y
su energía me hicieron olvidar por un instante mis preocupaciones.
Mientras la ayudaba a acomodar sus maletas, traté de no pensar en
Luís, aunque un escalofrío recorría mi espalda cada vez que mi
mente lo recordaba.
—¡Mira quién está aquí! —exclamé señalando a Peluso, que saltaba
emocionado—. ¡Te extrañaba tanto!
Mi madre se rió y se dejó caer en el sofá, acariciando al perro con
cariño. Me senté a su lado, intentando relajarme y disfrutar del
momento. Sin embargo, la sensación de que algo no estaba bien
persistía. Cada vez que el teléfono vibraba cerca, mi corazón se
aceleraba automáticamente.
—¿Qué tal la noche, hija? —preguntó mi madre, sonriendo mientras
se servía un café—. ¿Dormiste bien?
—Sí, sí, un poco cansada, pero… todo bien —respondí, intentando
sonar tranquila—. Solo que… tuve un día largo.
Mientras hablábamos, no podía evitar mirar por la ventana y
observar la calle vacía, recordando la extraña sensación que había
tenido caminando sola la noche anterior. Aun así, me prometí
disfrutar del tiempo con ella, dejar de pensar en Luís y en todo lo
que me estaba atormentando. Por ahora, la prioridad era la familia y
Peluso, y quizás, solo quizás, poder dejar que la alegría reemplazara
un poco la ansiedad.
Decidí que lo mejor era no precipitarme. Respiré hondo y me dije a
mí misma que no podía dejar que Luís controlara mis nervios. Me
senté en el sofá, apoyé la cabeza en el respaldo y cerré los ojos
unos segundos, intentando calmarme. Peluso se acomodó a mis
pies, dándome cierta sensación de compañía y tranquilidad.
Al poco tiempo, sonó el timbre. Mi corazón dio un vuelco. ¿Sería
Clara o… Luís? Me acerqué con cautela a la puerta y abrí: era Clara,
con una sonrisa y una bolsa con comida para compartir. —¡Hola! —



me dijo animada—. Pensé que te vendría bien esto mientras esperas
a tus padres.
Me sentí aliviada y la invité a entrar. Mientras colocaba la comida en
la mesa, intenté olvidarme de Luís y centrarme en la conversación
con Clara. Charlamos, reímos y planeamos cómo organizaríamos la
celebración cuando llegaran mis padres. Peluso, feliz con la
presencia de Clara, jugaba a su alrededor, y yo empezaba a sentir
que la tensión que me había estado oprimiendo durante horas
comenzaba a relajarse.
De repente, el teléfono volvió a sonar. Mi corazón se aceleró de
nuevo. Era Luís. Me quedé paralizada unos segundos, sin saber si
contestar o no. Finalmente, decidí ignorar la llamada. No podía
permitir que interfiriera en el rato que tenía para disfrutar con Clara
y la preparación de la sorpresa. Mientras el teléfono seguía vibrando
en la mesa, respiré hondo y me dije que este era el momento de
concentrarme en lo que realmente importaba: mi familia y Peluso.
Minutos más tarde, escuché el motor de un coche en la calle. —
¡Llegaron! —exclamó Clara, con los ojos brillando de emoción—.
¡Corre, que no se enfríe nada! Me lancé a la ventana y vi el coche de
mis padres aparcando. Sentí un torrente de emociones: alegría,
alivio y una pizca de ansiedad por todo lo que había sucedido con
Luís. Pero por primera vez en horas, me sentí lista para disfrutar del
momento y dejar de lado los miedos.
Mi corazón se detuvo por un instante. La voz de Luís, tan tranquila y
serena, contrastaba con el torbellino de miedo que sentía por
dentro. Intenté mantener la calma, aunque mis manos temblaban y
un sudor frío recorría mi espalda.
—Luís… ¿dónde está Clara? —pregunté, mi voz más firme de lo que
me sentía.
Hubo un silencio que se me hizo eterno, y cuando él habló, su tono
seguía siendo suave, casi hipnótico.
—Tranquila, Adelaida… no le ha pasado nada. Solo la he llevado a un
lugar seguro por un rato —dijo, y mi mente empezó a dar vueltas
tratando de procesarlo. ¿Seguro? ¿Llevada por quién? ¿A un lugar



seguro? Todo sonaba extraño, pero no podía distinguir si era verdad
o una excusa más de su comportamiento imprevisible.
—¿Qué lugar? —insistí, intentando no perder el control—. Necesito
saber dónde está, Luís.
—No te preocupes por eso ahora —respondió él, como si quisiera
calmarme—. Lo importante es que estés tranquila. Todo está bajo
control.
Sentí cómo se me tensaba el estómago y me recorría un escalofrío.
Su tono era demasiado seguro, demasiado… manipulador. Mi instinto
me decía que algo no estaba bien.
—Luís, no quiero juegos, dime la verdad. ¿Dónde la tienes? —exigí,
más decidida, aunque mi voz temblaba por dentro.
Hubo otro silencio, y por un segundo temí que no me respondiera.
Luego, de manera sorprendentemente calmada, dijo:
—No te preocupes, Adelaida. Si quieres, podemos vernos y te lo
explico todo. Ven sola al parque donde nos encontramos la primera
vez.
Mi corazón dio un vuelco. ¿Debería ir? ¿Qué clase de explicación
podía darme en un lugar público? Pero por otra parte, necesitaba
saber qué estaba pasando con Clara, no podía quedarme en la
incertidumbre.
—Está bien… pero quiero que digas la verdad —le respondí,
intentando sonar firme.
—Lo haré —dijo, y colgó.
Me quedé en la calle, con el móvil temblando en mi mano y los ojos
fijos en el asfalto. La noche estaba silenciosa, la luz de los faroles
iluminaba tenuemente la acera. Peluso estaba inquieto a mi lado,
olfateando el aire, y yo no podía dejar de pensar en Clara. Tenía que
decidir rápido si ir o no al encuentro, pero algo dentro de mí gritaba
que esta vez no podía fiarme de Luís.
Respiré hondo, intentando calmarme. Tenía que ser estratégica.
Antes de salir, decidí que no iría sola: necesitaba alguien de
confianza que supiera dónde estaba y qué estaba pasando. El miedo



y la incertidumbre seguían presentes, pero por primera vez sentí un
hilo de determinación: esta vez, no permitiría que Luís me
manipulara ni me pusiera a mí ni a Clara en peligro.

CAPITULO 7
Sentí cómo un nudo se me formaba en el estómago mientras miraba
a Luís sonriendo, actuando con total naturalidad. Cada gesto suyo
me parecía calculado, como si estuviera controlando la situación a su
antojo. Mi hermano me lanzaba miradas de curiosidad y
preocupación, mientras Clara trataba de mantener la calma y
ayudarme a no perder los nervios.
Intenté concentrarme en la celebración, en mi madre y en Peluso,
que ahora se había calmado un poco, pero cada vez que Luís
hablaba o se movía cerca de mí sentía un escalofrío recorrerme la
espalda. Mi mente no paraba de correr: “¿Por qué ha venido? ¿Qué
quiere demostrar? ¿Por qué se presenta como mi novio sin
avisarme?”
Traté de actuar con naturalidad, sonriendo y contestando de manera
educada, mientras por dentro me debatía entre confrontarlo o
esperar a que pasara el momento. Miré a Clara de reojo, buscando
algún indicio de cómo manejar la situación, y ella me guiñó un ojo
sutilmente, como diciendo que todo estaba bajo control y que no me
dejara intimidar.



Decidí que no podía quedarme callada y esperar a que Luís dictara
las reglas de la reunión. Con el corazón latiendo a mil por hora, tomé
aire y me acerqué a él con una sonrisa forzada:
—Luís, creo que hay algo que tenemos que aclarar —dije en voz
baja, intentando que sólo él me escuchara.
Él me miró con esa sonrisa que a la vez me atraía y me ponía en
alerta, como si supiera exactamente lo que estaba pensando.
—Claro, Adelaida, lo que tú quieras —respondió con calma,
inclinándose un poco hacia mí.
Mi hermano y Clara seguían ocupados con la comida, dándome un
respiro, y supe que era mi oportunidad. “Necesito que me diga la
verdad, sin juegos, sin trucos”, pensé mientras lo miraba fijamente.
Pero en su mirada había un brillo que no lograba descifrar: ¿era
sinceridad o manipulación?
En ese momento, Peluso se levantó de golpe y comenzó a gruñir
suavemente, mirando a Luís con recelo. Esa reacción me dio un
impulso de valentía y, sin apartar la vista de él, dije:
—No voy a tolerar que juegues conmigo ni con mi familia, Luís.
Quiero que me expliques por qué estás aquí y por qué actúas como
si fueras mi novio.
Luís se quedó en silencio unos segundos, sonriendo de manera
extraña, y luego soltó una risa baja, apenas audible, que me puso
los pelos de punta.
—Adelaida… siempre tan directa —dijo—. Muy bien, vamos a
aclararlo todo, pero creo que esto merece un momento a solas.
Mi corazón se aceleró de nuevo. ¿Cómo podía proponer eso en
medio de la celebración? Miré a mi hermano y a Clara, quienes
notaron la tensión, y decidí que no me dejaría llevar tan fácilmente.
Tenía que manejarlo con cuidado, no podía dejar que me controlara
ni que interfiriera con la fiesta de mi madre.
Mi mente buscaba un plan: “Debo saber la verdad, pero sin
quedarme sola con él. Necesito testigos o alguien que pueda
ayudarme si esto se complica.”



El aire estaba cargado de tensión. Luís estaba frente a mí, confiado,
y yo sentía que la próxima decisión definiría cómo continuaría esta
noche.
Me sentí un poco frustrada al ver que otra persona se llevaba el
premio gordo, pero no dejé que eso me desanimara. Seguía con mis
tres cartones frente a mí, analizando cada número con cuidado,
tratando de mantener la concentración y la paciencia. El ruido, las
luces y la emoción del salón de juegos parecían envolverme, y por
un momento logré desconectarme de todo lo que había pasado en
casa con Luís y el cumpleaños de mi madre.
Decidí que no podía rendirme todavía, aunque las partidas anteriores
no hubieran sido favorables. Con cada número que iba marcando, mi
corazón se aceleraba, y cada vez que me acercaba a completar una
línea sentía un cosquilleo de emoción en el estómago. Las voces de
los demás jugadores y los aplausos por los aciertos ajenos ya no me
distraían tanto; estaba centrada en mi propio juego, en esa pequeña
posibilidad de ganar y sentir que, aunque fuera por unos minutos,
todo estaba bajo mi control.
El presentador comenzó a cantar los números más rápido, la tensión
aumentaba y yo seguía revisando mis cartones con cuidado. Cada
número que aparecía me acercaba un poco más a mi meta: una
línea, aunque fuera mínima, que me devolviera esa sensación de
victoria y de suerte en medio del caos de la semana. La
concentración era total; no había Luís, ni cumpleaños, ni trabajo,
solo los números y la esperanza de que la suerte finalmente
estuviera de mi lado.
Entonces, cuando parecía que todo se desvanecería de nuevo,
escuché un ¡Línea! que esta vez me pertenecía. Me levanté
emocionada, señalando mi cartón mientras los demás aplaudían y el
presentador confirmaba mi acierto. Mi sonrisa se desbordó, y sentí
un pequeño alivio mezclado con alegría: un momento mío, un
pequeño triunfo en medio de tantos nervios y desconciertos.
Mientras recogía el premio menor y me preparaba para seguir
jugando, pensé en lo extraño que había sido todo el día. La familia,
el cumpleaños, Luís actuando como si fuera parte de la celebración…



y ahora yo aquí, ganando una línea de bingo. Todo parecía un
torbellino, pero de alguna manera, por un instante, sentí que podía
respirar y disfrutar de algo que solo dependía de mí.
Sentí una mezcla de sorpresa y curiosidad, ¿una fiesta pre-boda? Me
pregunté qué tendría en mente mi hermano y cómo podría ayudar.
Miré a Clara, que me sonrió y encogió los hombros, compartiendo mi
entusiasmo. Mientras guardaba el teléfono, no podía evitar pensar
en Luís y en lo extraño que había sido todo últimamente, pero decidí
dejar de lado esas preocupaciones por un momento y concentrarme
en algo divertido, algo que nos distrajera de tantas tensiones.
Clara y yo empezamos a comentar ideas para la fiesta: decoración,
música, aperitivos… Nos reímos imaginando a los invitados y cómo
podría sorprenderlos. Peluso, inquieto, corría de un lado a otro,
añadiendo su toque de alegría y haciéndonos olvidar un poco las
preocupaciones. Mientras organizábamos algunas cosas en la sala,
sentí que, por primera vez en mucho tiempo, estaba concentrada en
algo positivo y emocionante, algo que no dependía de Luís ni de los
problemas del día.
Al mirar el reloj, me di cuenta de que aún quedaba tiempo antes de
que mi hermano llegara a casa, así que decidimos preparar algunas
pequeñas sorpresas para la fiesta. Las botellas de agua, los dulces y
las pipas se convirtieron en parte del plan improvisado; mientras
organizábamos todo, la noche parecía más ligera y tranquila, casi
como si un poco de normalidad regresara a mi vida.



CAPITULO 8
Unos minutos después sonó el timbre de la puerta. Me sentí aliviada,
pensando que era mi hermano viniendo a buscarme tras haberse
apagado el móvil. Le dije a Clara que abriría yo, segura de que sería
él por la forma de llamar y porque la llamada se había cortado. Pero
al abrir la puerta, me encontré con Luís.
—Hola, Adelaida, no esperaba verte por aquí —dijo con una sonrisa
que me hizo sentir incómoda—.
Clara se colocó a mi lado, como intentando protegerme.
—¿Qué haces aquí? —pregunté, intentando sonar firme.
Luís se rió.
—He pasado por tu casa, pero no estabas, y pensé en venir aquí a
ver si te encontraba.
Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. Sabía que estaba
mintiendo, y eso solo aumentaba mi miedo. ¿Qué hacía aquí a estas
horas, en casa de Clara?
—¿Qué quieres? —pregunté de nuevo, intentando mantener la
calma.
Luis me miró con una sonrisa enigmática. Por un momento pensé
que iba a decir algo, pero se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta.
—Bueno, chicas, otro rato estamos —dijo con una voz que me puso
los pelos de punta.
Sentí un suspiro de alivio cuando se fue. Clara me miró preocupada:
—¿Qué pasa, Adelaida? —preguntó.
—¿Qué es lo que quiere de ti? —le respondí, temblando—. Clara,
tengo miedo —mi voz apenas se sostenía—. No sé qué está
pasando, pero no es nada bueno.
Le pedí que me dejara su móvil para llamar a mi hermano y que
viniera a buscarme. No tardó en llegar. Una vez en casa, mi hermano
se ofreció a dormir conmigo. Le había explicado la situación con Luís
y no le gustaba nada su comportamiento. Cenamos arroz tres



delicias y unos langostinos, y la noche transcurrió con aparente
normalidad.
A la mañana siguiente, Ramón me llamó para avisarme que durante
unos días el bar permanecería cerrado por la avería. Aprovechando
que tenía vacaciones, me levanté con energía, había dormido muy
bien, y me puse a preparar la fiesta de la boda con mis padres, que
aún estaban en Madrid, y con mi hermano y su novia. Celia estaba
ilusionada buscando vestidos de novia, y yo buscaba un vestido para
llevar el día de la boda.
Debido a la emoción y al ajetreo, me di cuenta de que llegaba tarde
a clase. Me vestí rápidamente, cogí el bolso y las llaves, y me
preparé para salir.
—¡Voy a la universidad! —les grité a mi familia, que desayunaba en
la cocina hablando de la boda.
Mi madre me sonrió y mi padre me deseó suerte:
—¡Ten cuidado, Adelaida! —me dijeron.
—¡No os preocupéis! —les respondí mientras cerraba la puerta. Bajé
las escaleras de dos en dos para no llegar demasiado tarde. Al salir a
la calle, miré el reloj: las nueve y cinco. ¡Mierda! Llegaba cinco
minutos tarde. La clase de la mañana estaba en el cuarto piso y no
tenía tiempo de subir andando, así que tomé el ascensor.
La clase y la mañana transcurrieron con normalidad, y me llevé
bastante trabajo para hacer en casa. Al no tener que ir al bar,
tendría tiempo suficiente para hacerlo.
Al salir de la universidad, mi teléfono sonó y sentí un miedo
tremendo al ver el nombre de Luís en la pantalla.
—Hola, Adelaida —dijo con voz suave y dulce—. ¿Cómo estás?
Sentí un nudo en el estómago, una mezcla de angustia y
nerviosismo. No quería hablar con él, pero necesitaba saber qué
estaba pasando.
—¿Por qué ese día me llamaste de un número largo y extraño? —
pregunté.



Luís se rió, un sonido que me hizo sentir incómoda.
—Quería hablar contigo en privado —dijo con voz suave—. No quería
que nadie escuchara nuestra conversación.
Un nudo se formó en mi estómago.
—¿Qué conversación? —intenté sonar calmada.
Hubo un silencio y luego dijo:
—La conversación que tenemos ahora.
—¿Conversación? —me pregunté a mí misma—. No me estaba
diciendo nada concreto.
—Una conversación que no podemos tener en público.
Mi mente giraba, buscando sentido a sus palabras. ¿Qué quería Luís
de mí? ¿Quién era realmente? ¿Por qué me hablaba de esta manera?
—¿Qué quieres, Luís? —pregunté, intentando sonar firme.
Se rió, una risa que parecía esconder algo.
—Quiero verte, Adelaida —dijo en un tono bajo y dulce—. Hay algo
que debemos hablar en persona.
Sentí un miedo atroz. No, no era buena idea.
—Lo siento, Luís —dije—. No quiero verte.
—Te arrepentirás de esto, Adelaida —me advirtió con voz
amenazante. Acto seguido, la llamada se cortó.
Empecé a andar por la calle sin rumbo, tratando de procesar lo
ocurrido. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué me había amenazado?
¿Debía ir a la policía? Pero no sabía nada de él: no lo conocía, no
tenía pruebas. ¿Cómo iba a ir así? ¿Debía contárselo a mi hermano o
a Clara?
Unos minutos después, mi teléfono volvió a sonar y un miedo
intenso recorrió mi cuerpo. Esta vez vi el nombre de mi padre en la
pantalla.
—Hola, papá —dije, intentando sonar normal, ocultando mi miedo.
—Adelaida, hija —me dijo con voz dulce y alegre—. Tenemos
noticias: tu hermano y Celia han decidido ir a Oviedo para seguir
preparando la boda y no molestarte, ya que estás con exámenes.
Mamá y yo nos vamos con ellos.



Sentí un terror helado. ¿Qué? ¿Se iban todos? Me quedaba sola en
Madrid. Sola con Luís suelto.
—Papá… —empecé, buscando las palabras—.
Pero mi padre interrumpió:
—No te preocupes, hija. Vas a estar bien. Solo céntrate en tus clases
y en tus cosas. Nos vemos en unas semanas.
Se hizo el silencio. El teléfono estaba muerto. Me quedé unos
segundos mirando la pantalla, paralizada. Luego decidí volver a casa.
Por el camino, no paraba de mirar a los lados y hacia atrás, por si
veía algo sospechoso… o a Luís. No vi nada, todo estaba en orden.
Opté por tomar un barrio lejano para que nadie pudiera encontrarme
si alguien me seguía.
Aún así, no podía dejar de pensar en Luís. Necesitaba despejarme.
Recordé que a esas horas la sala de juegos estaba cerrada, pero
entonces vi una placa en un portal: Centro médico, psicólogos y
psiquiatras, otras especialidades. Me sentí un poco más tranquila:
quizás hablar con un profesional me ayudaría a entender qué estaba
pasando y cómo manejar la situación con Luís. Me apunté el número
y continué hacia casa, sintiendo una chispa de esperanza: no estaba
completamente sola.
Casi llegando, vi otra placa idéntica, con el mismo número. «Qué
raro… —pensé—. Será un profesional nuevo, porque antes no la
había visto».
Al llegar a casa, me senté en el sofá y miré el número que había
apuntado. ¿Debo llamar? ¿Debo contarle a alguien lo que está
pasando?
El miedo y la incertidumbre me envolvían, pero por primera vez en
mucho tiempo, sentí un hilo de posibilidad: quizás no todo estaba
perdido.
Me quedé sentada, mirando el número en la pantalla del teléfono sin
saber qué hacer. De repente, el silencio de la casa me hizo sentir
completamente sola. Me levanté y cerré todas las ventanas y
puertas, asegurándome de que todo estuviera seguro. Miré el reloj:
todavía quedaba un buen rato hasta la hora de la comida y luego



hasta que tendría que ir a recoger a Peluso. Hoy Clara me pagaba, y
con ese dinero podría ir a la sala de juegos a probar suerte con un
poco de bingo.
Me quedé mirando el reloj de la cocina, escuchando el tic tac de las
manecillas, y sentí como si estuviera esperando algo. Algo que no
sabía qué era.
Entonces, el teléfono sonó de nuevo. Me sobresalté y mi corazón
empezó a latir con fuerza. Miré la pantalla y el tiempo pareció
detenerse: un número desconocido.
Cogí la llamada con miedo. Al otro lado, una voz dulce y suave me
habló:
—Hola, Adelaida. Me llamo Irene, de la clínica veterinaria Pasos.
Necesitamos una veterinaria para trabajar a media jornada por las
tardes.
No dudé ni un segundo. Le pedí la dirección y salí corriendo hacia
allá.
Pronto llegué y, nada más entrar, fui a la recepción y pregunté por
Irene. La chica de la mesa, con voz áspera, me dijo que me sentara
en la salita de espera y que pronto me llamaría. Me acomodé en una
silla de terciopelo verde, intentando calmar los nervios. Estaba
ansiosa; este trabajo parecía poder ajustarse perfectamente a mis
horarios. La sala estaba decorada con una gran pecera llena de
peces y, a su lado, una jaula con un periquito azul que no dejaba de
cantar.
Unos minutos después, una chica con uniforme de veterinaria salió y
me llamó:
—¿Adelaida, verdad? —dijo con una sonrisa amable.
Asentí con la cabeza y la seguí hasta una gran oficina con ventanales
que daban a un parque donde corrían varios perros.
—Gracias por venir —dijo Irene, sentándose en su gran silla negra—.
Soy la dueña de la clínica. ¿Cómo estás?
Le conté sobre mí, y ella me hizo preguntas sobre mi experiencia
con animales. Me sentí cómoda hablando con ella y su interés



genuino me llenó de confianza.
Después de unos minutos, se inclinó hacia mí y preguntó:
—¿Quieres el trabajo?
—Sí, por favor —respondí, con una ilusión que casi me hacía
temblar.
Irene rió y me tendió la mano.
—Entonces, bienvenida a la clínica veterinaria Pasos. Empezarás
mañana, de cinco y media a nueve y media de la tarde.
Me levanté y le estreché la mano, sintiendo un gran orgullo y
emoción. Tenía un nuevo trabajo, un nuevo comienzo, y por primera
vez en mucho tiempo, sentí que mi vida podía tomar un rumbo
positivo.
Mientras caminaba de regreso a casa, vi de nuevo la placa del centro
médico en otro portal distinto. Esta vez decía “Equipo médico
psiquiátrico y psicológico”. No le di demasiada importancia; seguí mi
camino. Al llegar, me sentí tranquila después de la entrevista, me
cambié de ropa y me senté en la cocina a comer algo. Mientras
comía, no podía dejar de pensar en la posibilidad de comenzar una
nueva vida con este trabajo. Por un momento, Luís desapareció de
mi mente.
Después de comer, me tumbé en el sofá, pero no podía contener las
ganas de llamar a Clara para contarle la noticia. Fui a la cocina, cogí
el teléfono y marqué su número.
—Hola, Clara —dije—. He tenido una entrevista de trabajo y me han
cogido. Empiezo mañana.
—¡Eso es genial! —exclamó Clara—. ¡Tenemos que celebrarlo!
—Me encantaría —le respondí—. Si quieres, puedo pasar una hora
antes de recoger a Peluso y tomamos un refresco.
Me sentí tranquila tras hablar con ella. Luego llamé a mis padres
para darles la noticia. Mi madre me contestó enseguida:
—¿Hola, bomboncito? —dijo.
—Hola, mamá. Tengo una noticia que daros. —Le conté lo de la
clínica veterinaria, el horario de tardes y que todo había salido bien.



Escuchar la alegría en la voz de mi madre me llenó de orgullo y
felicidad. Le dije que la quería y colgué.
Me senté en el sofá con un sentimiento de logro. Todo parecía estar
saliendo bien… hasta que algo captó mi atención: un hombre estaba
parado en la calle, mirando hacia mi ventana. No podía distinguir su
cara, pero pronto me di cuenta de que no era Luís. Me levanté de un
salto y cerré las cortinas. No quería que nadie me estuviera
observando, pero no podía evitar preguntarme quién sería ese
hombre y qué quería.
Cuando llegó la hora, me dirigí a casa de Clara con entusiasmo. Ella
abrió la puerta pronto y le conté que en varios lugares había visto
placas de psicólogos y que estaba pensando en hablar con un
profesional. Me escuchó atentamente.
—Me parece genial que estés considerando buscar ayuda —me dijo
Clara, sentándose en el sofá—. A veces hablar con alguien puede
ayudarte a aclarar las cosas.
Le sonreí y le conté que me sentía un poco abrumada con todo lo
que estaba pasando. También le dije lo del trabajo en la clínica, y lo
emocionada que estaba de poder llevar a Peluso conmigo.
—¡Eso es genial! —exclamó Clara—. ¡Peluso va a estar encantado de
jugar con otros perros!
Justo en ese momento sonó mi teléfono. Era el encargado del bar
donde trabajaba.
—Hola, Adelaida —dijo—. Quería hablar contigo sobre el bar. Vamos
a estar cerrados unas semanas más para poder hacer algunas
reparaciones por la fuga de agua que hemos tenido.
Sentí un poco de tristeza. Había trabajado en ese bar desde que
llegué a Madrid, y me daba pena dejarlo. Pero también sabía que
sería incompatible compaginarlo con mi nuevo trabajo en la clínica.
Le conté que había conseguido un empleo en una clínica veterinaria
y que dejaría el bar.
—Me alegro de que por fin hayas encontrado un trabajo de lo tuyo
—me dijo—. Estoy seguro de que serás muy feliz en la clínica,
dedicándote a lo que realmente te gusta.



Me emocioné al escuchar sus palabras. Le agradecí todos estos años
y le dije que los echaría de menos.
Una vez colgué, Clara me preguntó cómo me sentía al haber dejado
el bar.
—Me siento un poco triste, pero a la vez animada. Sé que es lo
mejor para mí —respondí.
—Llevas razón —dijo Clara, dándome un fuerte abrazo—. Estás
haciendo lo correcto y vas a ser muy feliz en la clínica.
Me sentí muy contenta con su apoyo. Quedaba poco para las cinco
de la tarde, hora en que empezaría mi turno en la clínica, así que
decidí aprovechar la tarde libre con Peluso. Nos dirigimos al parque
canino, que estaba lleno de perros corriendo, jugando con palos y
pelotas. Solté la correa de Peluso y pronto estaba correteando entre
los demás perros.
Me senté en un banco y recordé la clínica psicológica que había visto
por la ciudad. Decidí llamar. El hombre que me atendió fue muy
amable y me dijo que podía darme cita cuando quisiera. Me pareció
extraño que no mencionara otros pacientes, pero no le di demasiada
importancia y volví a disfrutar viendo a Peluso jugar.
Sin embargo, algo en mi interior me decía que no todo estaba bien.
—Vamos, Peluso —le dije, y él corrió a mi lado cuando le puse la
correa—. Vamos a casa.
Mientras caminábamos de regreso, no podía evitar sentir que alguien
nos seguía. Me giré varias veces, pero todo parecía normal: coches
pasando, personas hablando, la ciudad tranquila.
Me senté en un banco un momento, intentando relajarme. ¿Qué
estaba pasando? ¿Por qué me sentía tan inquieta?
Me levanté y continué hacia casa. Mientras caminaba, recordaba con
ilusión el nuevo trabajo y la fiesta de la boda que se acercaba.
Al llegar a mi calle, vi de nuevo la placa del centro psicológico en
otro portal. Esta vez también mencionaba medicina general. Supuse
que era simplemente publicidad por distintos lugares de Madrid. Subí
a casa y me preparé para darme una ducha.



Justo cuando iba a entrar al baño, sonó el timbre. Peluso empezó a
ladrar como nunca antes lo había hecho.
—¿Quién es? —pregunté, intentando sonar calmada. No hubo
respuesta.
—¿Hay alguien? —volví a preguntar. De nuevo, silencio.
Miré por la mirilla, pero no vi nada.
Decidí enfrentar la situación y abrí la puerta lentamente. Para mi
sorpresa, había un niño pequeño parado allí.
—Hola —me dijo.
—Hola… ¿y tus papás? —pregunté.
—Estoy bien, solo he venido a devolverte las bolsas de las caquitas
de tu perro que se te cayeron en el parque.
Me sentí un poco tonta. Todo mi miedo y tensión se habían debido a
un simple malentendido.
—¡Oh, gracias! —dije, agachándome a recoger las bolsas—. ¿Se te
habían caído, verdad?
El niño asintió con la cabeza.
—Lo siento, no te había oído llamarme —dijo, y me sonrió antes de
irse corriendo—. Mis padres están en el parque, me escapé solo para
devolvértelas.
Una vez que cerré la puerta, me quedé parada un momento,
respirando hondo. Todo había sido un malentendido. Sin embargo,
un leve escalofrío recorrió mi espalda: por un instante, no pude
evitar preguntarme qué otros pequeños misterios me esperaba
Madrid.

CAPITULO 9



Al tener la tarde libre, decidí llamar a la clínica psicológica y
confirmar que asistiría a mi primera sesión de terapia. El señor
amable que me atendió me indicó que solo podía acudir a la de la
calle La Paz, número cuarenta y cuatro, izquierda. No le di
demasiada importancia; pensé que quizá las otras sucursales no
estarían abiertas.
Me dispuse a salir de casa, tan contenta por recibir ayuda, que se
me olvidó coger la cartera para luego ir a la sala de juegos. Me puse
la chaqueta y salí con dirección a la clínica. Al llegar, me sorprendió
la cantidad de gente en la sala de espera, algo que me resultó
extraño, ya que el señor que me había atendido por teléfono me dijo
que podía ir cuando quisiera.
—Mi nombre es Adelaida —le dije a la recepcionista—, he avisado al
doctor que venía.
—Sí, Adelaida, el doctor te está esperando. Puedes pasar.
Me levanté y me dirigí hacia la puerta, notando cómo la gente de la
sala me observaba. Yo había llegado la última, pero aún así me
sentí… expuesta.
El psicólogo me recibió con una sonrisa amable.
—Encantado, soy Jorge —dijo—. Adelaida, gracias por venir. Por
favor, pasa. ¿En qué puedo ayudarte?
Me detuve un momento, pensando en qué podía decirle, qué temas
tocar y cuáles evitar. Al final, decidí abrirme por completo; después
de todo, era un especialista que podía ayudarme.
—Necesito hablar sobre mi vida… siento que algo no está bien.
—Está bien, Adelaida. Estoy aquí para escucharte y ayudarte —me
respondió.
Me sentí más cómoda y empecé a relatarle todo: mi viaje de Oviedo
a Madrid, el nuevo trabajo, Peluso, Clara… y, sobre todo, Luís, que
tanto me preocupaba.
Mientras hablaba, notaba algo extraño en la habitación: era más
vacía que otras consultas. Solo un cuadro colgado en la pared con el
título de psicología, lo que al menos me confirmó que realmente era



un profesional. Me relajé un poco, aunque algo dentro de mí no
dejaba de estar alerta.
Cuando el psicólogo me pidió que le hablara de Luís, sentí un
escalofrío. Era un tema delicado, pero sabía que era lo correcto.
—Lo conocí una noche mientras paseaba a Peluso, el perro de Clara
—empecé—. Se acercó y se ofreció a acompañarme a casa de Clara.
Me sentí protegida; era amable y simpático. En pocos minutos me
puse a confiar en él. Cuando llegué a mi portal, me pidió mi número
y me envió un mensaje de buenas noches.
El psicólogo escuchaba atento, animándome a seguir.
—Pero luego noté comportamientos extraños —continué—. Me
llamaba de números extraños, siempre estaba cerca de mí, parecía
saber dónde estaba. Nunca me sentí acosada, pero sí incómoda, y
algo de miedo apareció. En el cumpleaños de mi madre, delante de
toda mi familia, se presentó como mi novio; trajo vino y bombones.
Una vez apareció en casa de Clara, supuestamente buscándome,
cuando yo no estaba… era muy extraño, ya que debía estar
trabajando a esas horas.
El psicólogo se inclinó hacia adelante, serio.
—¿Y qué crees que está pasando, Adelaida? ¿Por qué crees que Luís
se comporta así?
—No lo sé —dije—. Eso es lo que me preocupa: no saber qué quiere
de mí ni por qué actúa así.
El psicólogo no dejaba de tomar notas.
—Está bien, Adelaida. Durante varios días trabajaremos en esto.
Quiero que te sientas segura y protegida.
Me sentí aliviada, pero algo en su mirada me inquietó. Era como si
supiera algo que yo desconocía. Un escalofrío recorrió mi espalda.
¿Qué estaba pasando? ¿Tenía algo que ver él con mis temores?
La sesión se alargaba y yo me sentía cada vez más cómoda
hablando sobre mi vida. Le conté más sobre Clara, nuestras
aventuras juntas… pero había algo en la manera en que hacía las



preguntas que me incomodaba, como si buscara algo que yo no
veía.
—¿Y Clara cómo se lleva con Luís? —preguntó de repente.
Me sorprendió la pregunta.
—¿Qué? —dije—. No se llevan, Clara está tan asustada como yo…
aunque dice que a veces estoy paranoica.
El psicólogo me observaba mientras escribía algo en su cuaderno.
—¿Y ese pensamiento de Clara te molesta? —preguntó.
—Sí —dije—. Sé que algo raro hay con Luís, pero mi hermano y
Clara no le dan importancia.
El psicólogo asintió, serio.
—Adelaida, creo que es importante que hablemos más sobre esto.
La próxima sesión quiero que me cuentes más sobre tu relación con
Clara y con Luís. ¿Te parece bien?
Me sentí confundida, pero acepté.
Una vez fuera, llamé a mi madre y le conté todo. Me sentí más
tranquila después de hablar con ella; siempre me apoyaba y sabía
cómo hacerme sentir segura. Luego fui a recoger a Peluso, que me
esperaba moviendo la cola.
Mientras caminábamos por el parque, no podía dejar de pensar en
las preguntas del psicólogo. ¿Por qué tanto interés en Clara y Luís?
Peluso se detuvo a oler un árbol y yo me senté en un banco,
contemplando el parque tranquilo. Respiré hondo y decidí dejar que
las cosas fluyeran; no podía controlarlo todo.
El sol comenzaba a ponerse cuando nos dirigíamos a casa. Mi madre
me llamó para darme noticias de la boda de mi hermano: habían
decidido celebrarla en Oviedo con todos los amigos. ¡Me encantó la
idea! Me ilusioné pensando en el viaje y en poder distraerme de
todo lo que estaba pasando últimamente.
Al llegar a casa de Clara para dejar a Peluso, ella abrió la puerta con
una sonrisa. Me acomodé en su sofá azul y le conté todo sobre la
sesión.



—Le hablé de ti y de Luís, sobre todo de lo que estaba pasando con
él —le dije—. Me pareció extraño que solo le interesara eso para la
siguiente sesión.
—¿En serio? —dijo Clara sonriendo—. Bueno, eso es lo que hacen
los psicólogos: buscan cosas que no sabemos que están.
—Gracias, me has quitado un peso de encima —le dije—. Estaba
muy nerviosa.
—¿Y te dio alguna tarea? —preguntó curiosa.
—Solo que en la próxima sesión hablaremos más de Luís y de ti —
respondí.
Me despedí de Clara y emprendí el camino a casa. El aire fresco de
la noche me envolvía mientras mis pensamientos regresaban a la
sala de juegos. A pesar de haberme prometido no volver, sentía una
extraña atracción por ese lugar: el sonido de las monedas cayendo,
las luces, los cartones del bingo… Me pregunté si debía contárselo al
psicólogo. ¿Debía admitir que me resultaba imposible dejarlo? Un
miedo sutil me recorrió, pero también sabía que debía ser honesta
conmigo misma y con él.

CAPITULO 10
Me fui a casa con una sonrisa en la cara, pensando en el día que me
esperaba mañana: los últimos exámenes del máster y luego… ¡el
nuevo trabajo! Estaba emocionada por empezar esta nueva etapa,
pero antes debía recoger a Peluso. Mientras caminaba, sentía cómo
la tensión acumulada de semanas se desvanecía con cada paso.
Mañana sería un buen día… estaba segura.
Al llegar a casa, me metí en la cama, agotada. Cerré los ojos e
imaginé aprobar los exámenes con nota y luego empezar mi nuevo



trabajo con una sonrisa. Pronto, el sueño me venció.
A la mañana siguiente, la luz del sol entraba por las cortinas,
iluminando mi habitación con un resplandor cálido. Me levanté llena
de energía, pero el sonido del teléfono me sobresaltó. Un número
desconocido aparecía en la pantalla. ¿Quién sería a estas horas?
—Hola —dije, intentando sonar tranquila.
—Hola, Adelaida —dijo una voz serena, pero que hizo que un
escalofrío me recorriera—. Soy Jorge, el psicólogo. Llamo para
confirmar nuestra cita de hoy. ¿Puede venir antes de sus clases en la
universidad?
Sentí un nudo en el estómago. ¿Cómo sabía que tenía clases? La
sensación de invasión me hizo retroceder un paso mental. La
primera vez que llamé me dijeron que no necesitaba cita. ¿Por qué
insistía ahora?
—Disculpe, creo que hubo un malentendido —dije—. Cuando llamé,
me dijeron que podía ir sin cita.
Un silencio profundo se prolongó. Mi respiración se aceleró.
—Ah, sí… lo siento —dijo Jorge finalmente—. Debe haber sido un
error. ¿Puede venir antes de sus clases?
No me sonó convincente. Algo no encajaba. Recordé la conversación
con Clara: “Parece saber lo que hace”, me dijo. Pero ahora no estaba
tan segura.
Salí de casa, con el sol brillando y la ciudad llena de movimiento,
pero yo sentía como si estuviera atrapada en otra dimensión. Cada
paso era consciente, cada mirada a mi alrededor sospechosa. Hacía
tiempo que no sabía nada de Luís, y aunque no me había llamado
desde la amenaza, no podía evitar preguntarme si algo estaba
pasando.
Al llegar a la consulta, la sala de espera estaba llena. Las mismas
personas del día anterior, quietas, casi congeladas en el tiempo.
¿Cómo podían estar todos allí, exactamente igual que ayer? Intenté
ignorarlo, pero la sensación de déjà vu se aferraba a mí como una
sombra.



Cuando Jorge apareció y llamó a David, un paciente que había
llegado antes, mi intuición gritó: esto no era normal. No había grupo
de terapia, ni orden de citas evidente. La sala estaba silenciosa, la
recepción vacía, los pacientes con expresiones serias… todo era
demasiado perfecto, demasiado extraño.
Finalmente, Jorge me llamó. Entré y mi respiración se volvió pesada.
La consulta había cambiado: muebles nuevos, paredes recién
pintadas, un olor a fresco que parecía ocultar algo más. Él me
sonrió, con la calma de quien sabe más de lo que dice.
—Hoy vamos a hablar sobre tu amiga Clara, Adelaida —dijo—. ¿Qué
tipo de persona es? ¿A qué se dedica?
Mi corazón se aceleró. ¿Por qué tanto interés en Clara?
—Es especial para mí. Divertida, buena amiga y siempre dispuesta a
ayudarme —respondí, intentando mantener la voz firme.
Jorge asentía, escribiendo en su móvil sin levantar la mirada,
mientras seguía interrogándome:
—¿Qué hace en su tiempo libre? ¿Algún hobby? ¿Pasa muchas horas
sola? ¿Qué horas suele estar sola? ¿Cómo es su relación contigo?
¿Son cercanas?
Cada pregunta aumentaba mi incomodidad. Era un interrogatorio
disfrazado de consulta. Le pregunté por qué necesitaba saber tanto.
Su explicación: medir picos de ansiedad según cuándo las personas
están solas. Intenté relajarme, aunque la sensación de vigilancia no
desaparecía.
—¿Y los fines de semana, suele estar sola? —insistió.
—Sí, siempre —contesté, con un nudo en el estómago.
Jorge no levantaba la vista. Parecía saber exactamente lo que
buscaba, algo que yo no podía ver. De repente, me miró a los ojos
con intensidad.
—Adelaida, ¿puedo hacerte una pregunta más?
Mi cuerpo se congeló. Un miedo helado recorrió mi columna.
—Sí, claro —dije, con la voz temblando apenas perceptiblemente.



—¿Has notado algo extraño en Clara? Algo que te haga pensar que
podría estar en peligro…
El pánico me envolvió. ¿Qué insinuaba? ¿Qué sabía él que yo no
sabía? Me levanté de golpe y me dirigí a la puerta, cada fibra de mi
ser gritando que debía salir.
—¡Adelaida, espera! Aún no hemos acabado —gritó Jorge detrás de
mí.
Corrí sin mirar atrás, atravesando la recepción. Las mismas personas
que antes parecían inofensivas ahora me resultaban amenazantes,
sombras en un escenario que había dejado de ser seguro. Salí a la
calle corriendo, el aire fresco golpeando mi cara, sabiendo solo una
cosa: tenía que alejarme de allí, de Jorge, y de todo lo que esa
consulta escondía.

CAPITULO 11



—¡Adelaida, por favor! —volvió a oírse la voz de Jorge detrás de mí
—.
No me detuve. Salí a la calle, el sol golpeándome la cara, sin saber a
dónde iba, sin rumbo fijo. Corría, el corazón latiéndome con fuerza,
y cada sombra parecía moverse a mi alrededor. Vi un banco, caí
sobre él, cubrí mi rostro con las manos y lloré, intentando asimilar lo
que acababa de pasar.
¿Qué había ocurrido en esa consulta? ¿Por qué me sentí tan
amenazada? ¿Qué sabía Jorge que yo ignoraba? ¿Por qué la sala
había cambiado de la noche a la mañana? Traté de calmarme,
diciéndome que eran imaginaciones mías, pero algo dentro de mí
gritaba que no era así.
Empecé a caminar de un lado a otro, frenética, intentando borrar
esa sensación de peligro. Tomé el teléfono y marqué a Clara, las
manos temblándome.
—Clara, soy yo —dije, tratando de controlar mi nerviosismo—. Voy
para tu casa, necesito hablar contigo.
—¿Qué pasa, Adelaida? ¿Estás bien? —su voz denotaba
preocupación.
—Sí… sí, solo necesito contarte algo —le respondí, respirando con
dificultad. Le conté todo: las preguntas obsesivas de Jorge, cómo
parecía espiarme, cómo ya no escribía en su cuaderno sino en su
móvil.
—Me sentí vigilada… como si estuviera en medio de un
interrogatorio —dije—. No sé qué está pasando, pero no me gusta
nada.
Clara escuchó atentamente. —Los psicólogos también se preocupan
por tu entorno —me dijo—. Es normal que pregunten por Clara, por
Luís… no tienes por qué alarmarte.
Intenté calmarme, pero la duda me corroía. ¿Cómo sabía que tenía
clases? ¿Qué significa que tenga acceso a información privada? Un
escalofrío me recorrió la espalda.
—Adelaida, esto deberíamos hablarlo en persona —dijo Clara, con
voz firme—. No quiero que hablemos de esto por teléfono.



¿Estaba escuchando Jorge nuestras llamadas? Sacudí la cabeza,
intentando borrar el pensamiento. No… no podía ser.
Colgué y salí corriendo hacia su casa. El vacío en el estómago era
insoportable; no había comido nada, pero el hambre desapareció
frente a la urgencia de entender lo que estaba pasando. Clara me
esperaba en la puerta. Entré, y nos sentamos en el sofá azul del
salón.
—Clara, ¿qué está pasando? —pregunté, la ansiedad recorriéndome
cada centímetro del cuerpo—. ¿Por qué Jorge tiene acceso a mi
información? ¿Qué quiere de mí?
Clara intentó tranquilizarme. —Todos los psicólogos acceden a cierta
información para conocerte mejor, no hay de qué preocuparse.
Pero yo sabía que había algo más. La forma en que Jorge me
interrogó sobre Clara y Luís, su mirada fija, cómo escribía en el
móvil… algo no encajaba. Y de pronto recordé a Luís. La última
amenaza, los bombones en el cumpleaños de mi madre… todo volvía
a mi mente en un torbellino de preguntas sin respuestas.
—Clara, ¿y Luís? —pregunté, el nudo en mi estómago haciéndose
insoportable—. ¿Tiene algo que ver con todo esto?
Clara permaneció en silencio unos segundos, luego dijo: —No te
preocupes por Luís, no tiene nada que ver.
Pero algo en su expresión me decía lo contrario. Intenté centrarme
en el nuevo trabajo y el viaje a Oviedo, pero mi mente volvía una y
otra vez a Jorge, a Luís, a la sensación de peligro latente.
Me levanté, caminando de un lado a otro, atrapada en un laberinto
de pensamientos que no encontraba cómo resolver.
—Clara, ¿qué está pasando? —volví a preguntar, la voz temblorosa
—. ¿Por qué siento que estoy en peligro?
Clara se acercó y me tomó de las manos: —Adelaida, no hay nada
que temer. Solo tu imaginación. Relájate.
Pero yo sabía que no era solo imaginación. Sentí la necesidad de
mantener el control. —No volveré al psicólogo —le dije, firme—. No
quiero sentirme así otra vez.



Clara suspiró, preocupada. —Como amiga, te digo que deberías
volver. Te ayudará. Solo dale tiempo.
—No —repuse, con decisión—. No voy a volver. No me gusta cómo
me hace sentir, no me gusta cómo me mira.
Clara se levantó del sofá. —Tienes que comer algo, no has comido
en todo el día.
Asentí. Mientras ella preparaba algo de comer, puse la mesa,
intentando distraerme, pero mi mente seguía volviendo a Jorge.
Cada sonido, cada sombra, cada silencio me recordaba la sensación
de estar observada.
Después de comer, ayudé a recoger y nos preparamos para salir a
trabajar. Sentí un alivio momentáneo.
—¿Estarás bien? —preguntó Clara antes de separarnos.
—Sí, tranquila —respondí—. Estaré bien, gracias por la comida.
Mientras caminaba por la calle, la duda no me abandonaba. ¿Estaba
tomando la decisión correcta al no volver al psicólogo? ¿O estaba
dejando escapar algo crucial?
Decidí ir a la sala de juegos para despejarme, pero aún no habían
abierto. Recordé otra en otro barrio y, con pocas monedas en el
bolsillo, me dirigí hacia allí.
El aire fresco y el sonido de mis pasos en la acera me ayudaban a
calmarme. Estaba disfrutando de mi soledad, por primera vez en
días.
De repente, el teléfono sonó. Miré y vi su nombre: Luís. Un
escalofrío me recorrió el cuerpo. ¿Casualidad? ¿Destino? Me quedé
paralizada en medio de la calle. La gente pasaba a mi lado, pero no
la veía. Solo pensaba en él.
Finalmente, contesté: —Hola —dije, intentando sonar casual.
—Lo siento, Adelaida —dijo Luís con voz suave, cargada de
sinceridad—. Siento si te he hecho sentir mal. He pasado por
momentos difíciles y… no debí haberte amenazado.
—¿Qué pasa, Luís? —pregunté, tratando de mantener la calma.



—¿Podemos vernos? —interrumpió—. Me gustaría hablar contigo en
persona.
El nudo en mi estómago se mezclaba con intriga. ¿Qué había
pasado? ¿Por qué quería verme ahora? Me sentí cautelosa, pero
también intrigada.
—A ver… —dije, intentando ganar tiempo—.
—¿Qué pasa, Luís? —pregunté, conteniendo la curiosidad y el miedo
al mismo tiempo—. ¿Por qué quieres verme?
Se rió suavemente, con esa voz que hacía que mis defensas bajaran
un poco. —No te preocupes, Adelaida, no es nada malo —dijo—.
Solo quiero hablar contigo.
Me quedé en silencio, sosteniendo el teléfono con fuerza,
escuchando cada palabra. Había algo en su tono que me hacía
confiar, a pesar de todo. —Bueno… ya veremos, Luís —respondí—.
Tengo muchas cosas que hacer.
Se despidió y colgó. Yo me quedé con el teléfono en la mano,
inmóvil, con mil preguntas girando en mi mente: ¿Por qué llamaba
ahora? ¿Qué había cambiado? Sacudí la cabeza intentando pensar
en otra cosa.
Miré la puerta de la sala de juegos, buscando algún cartel que
prohibiera el paso de mascotas. Al no encontrar nada, cogí a Peluso
en brazos y entré.
—¿Puedo entrar con él? —pregunté en la barra.
El camarero sonrió. —Sin problema, solo que lo tengas atado —dijo.
Le di las gracias y pedí un refresco, mientras el sonido de las
máquinas tragaperras y las luces centelleantes me envolvían. Peluso
miraba a su alrededor, alerta, como si supiera que algo
extraordinario estaba por pasar.
Introduje las monedas y empecé a jugar. Las ruedas giraban, luces
parpadeaban y los sonidos de las máquinas llenaban el aire. Gané un
par de veces, pero perdí más. Mi mente divagaba entre el nuevo
trabajo, el examen que había perdido por la visita al psicólogo y la



sensación de estar atrapada en un mundo demasiado grande para
mí.
De repente, la máquina se detuvo, y una música atronadora empezó
a sonar. Las luces estallaron y una voz gritó: —¡Felicidades, has
ganado el máximo premio!
Monedas comenzaron a brotar como un torrente, cayendo sin parar.
La sala entera aplaudía, mientras yo me sentía atrapada entre
euforia y ansiedad. ¿Cómo podía disfrutar si el reloj avanzaba
implacable? Miré: 5:23. Siete minutos para llegar al trabajo.
Peluso se escapó de mis brazos en medio del caos de monedas. —
¡Lo tengo! —gritó una chica, sosteniéndolo mientras yo corría hacia
ella, riendo y entregándole veinte euros de gratitud. Con Peluso de
nuevo en brazos y el bolso lleno de monedas, salí disparada hacia la
clínica. El tráfico, los transeúntes, todo desapareció a mi alrededor:
solo existía mi carrera contra el tiempo.
Llegué a las cinco y media. La clínica aún cerrada, pero al menos
estaba a tiempo. Recordé las palabras de Clara sobre Jorge y decidí
llamarle:
—Jorge, hola —dije, tratando de sonar tranquila—. Ahora mismo
entro a trabajar, pero podría pasar después por tu consulta para un
justificante de que estuve en tu consulta esta mañana y no pude
hacer el examen.
—Sí, claro —dijo él, con voz serena—. Todo bien después de salir
corriendo de la consulta… Debemos trabajar en esos miedos que
tienes.
Un escalofrío recorrió mi espalda al recordar sus preguntas sobre
Clara y el peligro. —Sí… todo bien —respondí, con voz firme,
intentando no traicionar mi inquietud.
En ese instante, Irene, la dueña de la clínica, abrió la verja con un
mando y me sonrió cálidamente: —¡Adelante, Adelaida! —Me guió
adentro, abrazándome—. Estamos emocionados de tenerte aquí.
La presentación con los compañeros fue un soplo de aire fresco.
Javier, el veterinario, me dio un apretón de manos firme y amable;
Sofía, la auxiliar, me abrazó con entusiasmo; Juan, el técnico de



laboratorio, me enseñó cada rincón con paciencia y simpatía. Todo
parecía perfecto, seguro… un oasis después de la tormenta.
Irene me llevó al jardín cubierto, donde Peluso corrió libremente
entre juguetes y chuches. Su alegría era contagiosa, y por un
instante olvidé la sombra de Jorge.
—Ahora que Peluso está ocupado —dijo Irene—, vamos a hablar de
tu trabajo.
Me llevó a una sala pequeña, me explicó cada detalle, cada
responsabilidad, cada rutina. Sentí que podía con esto, que estaba
lista para enfrentar un nuevo desafío. Cada sonrisa, cada gesto
amable de mis compañeros, me daba confianza y calma.
El día pasó rápido: cirugías exitosas, clientes agradecidos, animales
cuidados. Al final, Irene me sonrió: —Ha sido un día largo, ¿verdad?
—Sí —dije, exhausta pero feliz—. Ha sido increíble.
Cuando mencioné ir a la consulta de Jorge, Irene asintió sin hacer
preguntas, confiando en mí. Me sentí aliviada; no quería dar
explicaciones todavía.
Llegamos a la consulta, llamé al timbre, nada. Volví a llamar, aún
nada. Mi corazón empezó a acelerarse: ¿Qué pasaba? ¿Por qué no
me abría Jorge si le había dicho la hora exacta?
Una sensación de peligro volvió a recorrerme. Todo parecía
tranquilo, pero en mi interior sabía que algo estaba a punto de
cambiar.
Irene me mira y me dice: —¿Estás segura de que es esta clínica de
aquí? —Le digo que sí, que ya había venido antes, pero esta vez se
me está haciendo raro que no me conteste porque ya le había
avisado que iba a venir. Vuelvo a llamar al timbre y esta vez,
después de un rato, la puerta se abre. Jorge nos recibe con su bata
blanca, nos mira y nos dice: —Hola, lo siento, tarde en abrir.
Es ahí cuando me siento un poco confundida: ¿por qué tardó tanto?
Irene me da un empujoncito y me dice: —Vamos, Adelaida, entra.
Me sonríe y se despide de mí: —Te dejo aquí, tengo que irme, si
necesitas algo me llamas.



Una vez dentro, me doy cuenta de que estamos solos. La sala de
espera está vacía, miro a los alrededores y no hay nadie más en la
clínica, así que me echo la mano al bolsillo por si tengo que llamar a
alguien de inmediato, pero entonces me acuerdo de algo que me
hace olvidar mis temores: ¡me he dejado olvidado a Peluso en la
clínica jugando en el jardín! Menos mal que Irene aún no se ha ido,
pensé. La llamé y le dije lo que había pasado, así que espera hasta
que acabemos y me lleva a recogerlo. Me siento un poco aliviada al
pensar en Peluso, pero entonces Jorge me hace una pregunta que
me hace sentir incómoda: —¿Por qué saliste corriendo esta mañana,
Adelaida? No tienes que tener miedo.
En ese momento me doy cuenta de que Irene está escuchando y no
quiero que se entere de nada. ¡Mierda, no quería contarle nada a
Irene y se iba a enterar de todo! Me siento un poco atrapada, sin
saber qué decir. Me doy cuenta de que Irene me está mirando con
curiosidad y tengo que pensar rápido una respuesta. —Ah, es que…
me acordé que tenía algo que hacer —le dije intentando sonar
natural—. No quería llegar tarde.
Jorge me mira con una expresión imposible de describir, pero no dice
nada. Irene, por su parte, me sonríe y me dice: —Bueno, vamos a
recoger a Peluso, ¿no? —Asiento con la cabeza, aliviada de cambiar
de tema.
Entonces Jorge se acerca con el justificante que le pedí y me da cita
para mañana. —¿Mañana? ¿A qué hora? —le pregunto sin que se
note mi sorpresa; me estaba dando cita cuando me había dicho que
no era necesario… Jorge me sonríe y me dice: —¿A las seis te va
bien?
Irene, que está a mi lado, oye la conversación y me mira con
curiosidad. Me doy cuenta de que tengo que pensar algo rápido, ya
que no quiero que se entere de nada, pero tampoco quiero ser
borde. —Sí, me viene bien —le digo a Jorge sonriendo.
En ese momento me mira y me dice: —Adelaida, tienes el día libre
mañana, puedes ir a esa cita. —Me siento un poco sorprendida, pero
intento no mostrarlo—. Gracias, Irene —le digo sonriendo. Me doy
cuenta de que Irene piensa que es una cita normal y me alegro de



que no sospeche nada. —Bueno, voy a mantener la calma —me digo
a mí misma—. No está pasando nada y me va a ayudar mucho —me
repito unas cuantas veces, intentando convencerme de que todo
está bien.
Pero cuando nos vamos de la clínica y me subo al coche con Irene,
no puedo evitar sentirme un poco nerviosa. ¿Qué está pasando?
¿Por qué Jorge me ha citado para mañana y ha apuntado la cita en
un cuaderno cuando no hay que coger cita? Me siento un poco
confundida, pero intento no pensar demasiado. —Voy a esperar a
ver qué pasa —me digo a mí misma.
Irene me mira y me dice: —¿Estás bien, Adelaida? Te veo un poco
distraída. —Me doy cuenta de que tengo que disimular más —pienso
—. —Sí, estoy bien —le digo sonriendo—, solo un poco cansada por
el día de hoy. —Bueno, intenta descansar y mañana será un nuevo
día —me dice.
Una vez llegamos a la clínica, Irene abre la puerta, entramos las dos
a buscar a Peluso, que está tan entretenido jugando con una pelota
que parece que le ha gustado tanto que me la puedo quedar. Se oye
el timbre de la puerta llamando insistentemente. Irene dice: —Está
cerrado.
Vuelven a llamar y ella repite lo mismo, esta vez con un tono de voz
más fuerte. Me levanto del suelo con Peluso, que estaba jugando
con la pelota, y las dos vamos a la puerta, abrimos y… no hay nadie.
La calle está vacía y no se ve a nadie cerca.
Me siento un poco confundida, miro a Irene y se encoge de
hombros. —Al decir que estaba cerrado se habrán ido —dice sin
darle más importancia. Entonces me doy cuenta de que Peluso está
un poco nervioso. —Tranquilo, Peluso —le digo acariciando su suave
pelaje; su respiración está un poco agitada. Miro a Irene, que está
cerrando la puerta. —Vamos, Adelaida, vámonos —dice con una
sonrisa.
Me siento un poco inquieta y no puedo evitar mirar hacia atrás,
hacia la calle vacía. ¿Quién podía haber llamado a la puerta a estas
horas de la noche? Me sacudo esa sensación de inquietud y me



concentro en Peluso, pensando que lo tengo que devolver en un
rato. —Vamos a casa, Peluso —le digo.
Irene me mira y me pregunta: —¿Estás bien? Te veo un poco pálida.
—Sí, estoy bien… solo un poco… no sé, como si hubiera visto algo
raro, extraño tal vez —respondo.
Irene se ríe: —Será que te estás volviendo un poco paranoica —dice
bromeando.
Pero yo vuelvo a tener esa sensación de que algo no está bien,
como si no fuera casualidad que a esta hora de la noche llamen tan
insistentemente.
Una vez llegamos al coche y nos despedimos, voy caminando sola
por la calle con Peluso a mi lado y la pelota en la boca. Me doy la
vuelta para mirar si todo está en orden, y es ahí cuando veo algo
que me hace sentir mucho miedo: una persona vestida de oscuro
total, parada en la esquina de la calle, mirándome.
Me quedo helada y mi corazón comienza a latir con mucha fuerza. —
No es Luís, ya que esa persona es más alta que él —pienso. —
Tampoco Jorge, porque esta persona es más fuerte que él —me
digo.
¿Quién es? ¿Qué quiere? La persona sigue allí, quieta, mirándome, y
yo me siento atrapada en un túnel sin salida. Me doy cuenta de que
estoy conteniendo la respiración y me obligo a respirar
profundamente. —Tranquila —me digo a mí misma—, no es nada,
solo es tu imaginación.
Me siento aterrorizada. Cojo el teléfono y llamo a Clara, pero no
contesta. Miro a mi alrededor: la persona que vi antes sigue allí,
mirándome, inmóvil. Irene conduce, así que no puedo llamarla. Mi
corazón late a mil por hora. Decido intentar con mi madre, aunque
esté lejos, en Oviedo. Por lo menos que sepa que algo no va bien y
no me sienta tan sola. Tampoco contesta. Un frío se apodera de mí.
Estoy completamente sola y asustada.
Entonces echo a correr. Siento la presión en la espalda: el hombre
comienza a perseguirme. Cada vez corre más rápido. Mis piernas
flaquean, el aire me quema los pulmones. Veo un bar a lo lejos y



corro hacia él, esperando encontrar refugio. Pero la puerta está
cerrada. Mi pecho se aprieta, el pánico se instala. No hay salida. El
hombre sigue detrás de mí. Mis fuerzas flaquean.
De repente, un coche de policía cruza la calle. Sin pensarlo, me
lanzo hacia él, gritando: “¡Ayuda, ayuda!”. Los agentes frenan, bajan
del coche y me miran, alarmados. Señalo al hombre que me sigue.
“¿Es este?” me preguntan. “Sí”, contesto, temblando.
Los policías se acercan al hombre, que permanece inmóvil,
confundido. Tras unos segundos, explica que estaba corriendo, nada
más: sale todas las noches a correr, y lo de mirarme fue solo
sorpresa al verme sola en la calle. No tiene malas intenciones. Los
policías lo creen y me aseguran que todo está bien. Me siento
aliviada, aunque mi corazón sigue latiendo desbocado.
El hombre se acerca y me habla con calma: “¿Por qué te asustaste?
No te iba a hacer nada, solo corría”. Su tono es sincero. Me siento
un poco avergonzada. “Lo siento, me has asustado”, murmuro.
Sonríe. “Vivo aquí”, señala un portal cercano. “Me llamo Alberto. Te
aseguro que no te haría daño”. Respiro hondo, un poco más
tranquila. Nos despedimos y él continúa su carrera, lanzándome un
último aviso: “Ten cuidado por la noche, la calle puede ser
peligrosa”.
Con el corazón aún acelerado, me dirijo hacia la casa de Clara.
Necesito contarle todo. Cuando llego, ella me abre la puerta con
curiosidad. “¿Qué pasa?” me pregunta. Me siento en el sofá y le
relato cada detalle: el hombre, la persecución, incluso que tengo cita
con Jorge mañana y que este fin de semana iremos a Oviedo para la
fiesta previa a la boda de mi hermano. Clara me escucha
atentamente y me abraza. “¿Vas a contárselo a Jorge mañana?”
pregunta. “Sí, quiero saber qué piensa”, respondo. Me siento un
poco más tranquila.
Pronto me despido y me voy hacia casa. La calle está oscura,
silenciosa. Solo escucho el sonido de mis pasos. No puedo evitar
mirar atrás. Cada sombra parece acecharme. Me concentro en llegar
a salvo, recordando las palabras de Alberto: no todo es peligroso.



Finalmente llego a mi puerta, la abro con un suspiro de alivio y
entro. Mi casa me recibe con su calor familiar. Me dirijo a mi
habitación, me meto bajo el edredón de plumas blancas y siento que
el mundo exterior queda atrás. Cierro los ojos, intentando dormir.
Pero un ruido en la calle me despierta: son las doce y media. Me
asomo a la ventana y veo a una chica caminando con tacones altos.
No le doy importancia y vuelvo a la cama.
Minutos después suena el teléfono. Es mi madre. “¡Hola, mamá!”
intento sonar despierta. Me cuenta que vendrán antes del fin de
semana para la fiesta y pregunta si le he avisado a Luís. “No, aún
no”, respondo. Me tranquiliza saber que no hay prisa. Hablamos
unos minutos más, me da consejos para descansar y finalmente me
despido, sintiéndome un poco más relajada.
Me acomodo bajo el edredón, pero mi mente no para. Pienso en la
visita de mis padres, la fiesta, los preparativos. Cierro los ojos, casi
dormida… y de repente recuerdo: no tengo vestido, ni bolso, ni
zapatos. La ansiedad me golpea. La fiesta es en unos días y aún no
he comprado nada. Respiro hondo, recordando que gané algo de
dinero en la sala de juegos. Eso será suficiente para conseguir lo
que necesito.
Decido planear el día siguiente: tras salir de la cita con Jorge, iré de
compras con Clara. La emoción me invade. Me acuesto, me cubro
con el edredón de plumas y por fin cierro los ojos, con una sonrisa,
soñando con la fiesta, el vestido y la compañía de mi amiga.
A la mañana siguiente me levanto temprano, me ducho y desayuno
tranquila. Cojo el justificante que me dio Jorge y me dirijo a la
universidad. Saludo a varios compañeros y subo al despacho del
director. La secretaria me recibe: “¡Buenos días, Adelaida! El director
está libre, adelante”. Entro y entrego el justificante. El profesor lo
revisa con detenimiento. Lo miro, incómoda. “¿Todo bien?” pregunta
finalmente. “Sí, todo bien”, respondo, intentando sonar segura. “Solo
un pequeño susto anoche”, añado. El profesor asiente y me deja ir a
clase.
Acabado el día, paso por la carnicería y compro unos muslos de pollo
para hornear. Llego a casa, preparo la comida y adelanto tareas del



máster. Todo parece encajar, todo se desarrolla bien. Mientras como,
pienso en la cita con Jorge por la tarde y me siento tranquila: al fin
tendré respuestas y podré disfrutar de la tarde de compras con
Clara.
Cuando llego a su casa, me recibe con una sonrisa radiante. “¡Hola!
¿Qué tal las clases? ¿Te han dicho algo del justificante?” “No, todo
bien”, respondo. Clara me mira con complicidad. “¡Genial! ¿Y qué
tienes pensado hacer esta tarde?” “Buscar un vestido para la fiesta”,
le digo. Clara sonríe y me acompaña: ambas emocionadas por la
tarde que nos espera. Caminamos hacia el centro comercial,
charlando, riendo, decidiendo estilos y colores. Entro en la sección
de vestidos y mi mirada se detiene en uno rojo: elegante, perfecto
para la boda y la fiesta. Me lo pruebo, me miro en el espejo… y lo sé
al instante: es el elegido.
Clara me mira y exclama: “¡Estás impresionante de guapa!” Se
acerca y ajusta el vestido mientras me dice: “Este es el vestido
perfecto para ti”. Sonrío, sintiéndome feliz. “Creo que tienes razón”,
le digo.
Justo cuando estoy a punto de decidirme, mi teléfono vibra. Es un
mensaje de Jorge: “¿Dónde estás?”. Respondo: “Estoy haciendo
unos recados”. En segundos recibo su respuesta: “Estoy libre, ya
puedes venir a la clínica”.
Le enseño el mensaje a Clara. “Tenemos que ir, Jorge está libre”, le
digo. Ella asiente, pero me aconseja: “Compra primero el vestido, no
sea que se agote”. Vamos a la caja, pagamos, y salimos rumbo a la
clínica.
Mientras caminamos, noto algo extraño: los portales donde antes
había placas anunciando la clínica ya no están. “¿Te has dado
cuenta?” le pregunto. Clara me responde con naturalidad: “No le des
importancia, quizás no han encontrado personal aún”. Me siento un
poco confundida al recordar que habíamos quedado a las seis de la
tarde. ¿Por qué quiere que vaya antes?
“No sé, quizás tuvo que adelantar la cita”, sugiere Clara. Trato de
concentrarme en la emoción de comprar zapatos para la fiesta y la



boda. Clara no deja de decirme lo bien que me queda el vestido
rojo: “Vas a ser la más elegante de la fiesta”. Me relajo, pero en el
fondo, la duda persiste: ¿qué pasa con Jorge?
Pronto llegamos a la consulta. Clara decide esperarme en la cafetería
de enfrente. Entro, nerviosa, y me siento sola en la sala de espera.
No hay pacientes; solo la recepcionista, una chica que mira una
agenda con atención. La última vez había más gente… esto me
resulta extraño.
Jorge me llama y entro a su consulta. Lo veo sentado detrás de la
mesa, bata blanca y libreta en mano. Me hace un gesto para que me
siente. Justo cuando me acomodo, la puerta se abre de golpe:
“¿Qué haces vestido con una bata blanca?” pregunta una señora.
“¿Y esta chica quién es?” insiste.
Jorge se pone pálido, visiblemente nervioso. “Es mi paciente”,
intenta sonar calmado. La mujer nos observa unos segundos y luego
se retira. Silencio. Jorge me mira como si no supiera qué hacer.
“Lo siento, era la limpiadora”, dice finalmente, intentando normalizar
la situación. “A veces se confunde y entra sin llamar”.
Me siento incómoda. ¿Por qué la limpiadora se sorprende al verme
aquí? ¿Por qué Jorge se puso tan nervioso? Intento concentrarme y
comienzo a explicarle: “Anoche tuve un susto en la calle… fue un
malentendido”. Mi voz tiembla. Siento que el miedo vuelve, más
intenso que antes.
Miro a Jorge; su expresión es difícil de descifrar. ¿Qué pasa? ¿Por
qué me llamó antes de la cita? ¿Quién era esa señora? Me siento
atrapada, la puerta detrás de mí parece cerrarse. Intento controlar la
respiración. Me repito que todo está bien, que no hay nada que
temer… pero el corazón me late con fuerza y las preguntas no paran
de invadirme.
Recuerdo los dos primeros días en la consulta: pacientes en la sala
de espera, todo parecía normal. Hoy no hay nadie… y la limpiadora
no la habíamos visto antes. Algo no encaja. Me siento mareada y me
agarro a los brazos de la silla. Jorge se levanta y se acerca:



“¿Estás bien?” pregunta suavemente.
“Sí, estoy bien”, intento sonar calmada. Pero mi voz traiciona mi
miedo.
“No te preocupes, todo va a estar bien”, dice Jorge. Intento
levantarme, alejarme, pero él bloquea mi camino. “No te vayas
todavía, no hemos hablado”, insiste.
Mi instinto grita que algo no está bien. La forma en que me mira,
cómo habla… no encaja. Mi respiración se acelera. “Lo siento, Jorge,
tengo que irme”, murmuro.
“No es nada personal, Adelaida”, dice con tono serio. “Solo necesito
que entiendas algo… algo muy importante”.
Un escalofrío recorre mi espalda. Cada palabra parece cargada de un
significado oculto. ¿Qué quiere que entienda? ¿Qué secreto se oculta
detrás de la clínica vacía, la limpiadora, la bata blanca, y la cita
adelantada? Mi corazón late desbocado, y por primera vez desde que
entré, siento que estoy completamente atrapada.
Me doy cuenta de que tengo que irme. No puedo quedarme aquí;
necesito hacer algo para salir de ese lugar. Le digo que voy al baño.
Me mira, dudando, y finalmente me dice:
—Al fondo a la derecha, no tardes que tenemos que seguir con la
consulta… luego vienen más pacientes.
¿Más pacientes? ¡Me había dicho que hoy era un día tranquilo!
Aprovecho la oportunidad y, con el corazón a mil por hora, me
escapo hacia la cafetería donde Clara me espera, repitiéndome a mí
misma que nunca más volveré a esa consulta.
Llego a la cafetería y entro corriendo, buscando a Clara con la
mirada. La veo sentada en una mesa, tomando un café.
—Clara, Clara —le digo casi sin aliento—. Tienes que escucharme,
algo muy raro está pasando.
Se levanta, con el ceño fruncido:
—¿Qué pasa, Adelaida? ¿Qué ha ocurrido?
Me siento y trato de recuperar el aliento:
—Jorge… no me dejaba irme. Dijo que tenía que hablar conmigo,
pero no me permitía salir. Justo entró una limpiadora… se sorprendió



al verlo con la bata blanca y preguntó quién era yo. Siento que algo
extraño está ocurriendo.
Clara me mira seria, con una expresión que hace que me sienta aún
más preocupada.
—Esto es muy raro —dice—. ¿Qué crees que está pasando?
—No sé… siento como si estuviera en peligro.
Justo entonces, mi teléfono vibra. Es un mensaje de mi madre:
“Hola cariño, acabamos de llegar a Madrid y te hemos visto salir
corriendo de una casa. Me ha extrañado mucho… ¿no tenías que
estar trabajando? ¿Está todo bien?”
Un escalofrío recorre mi cuerpo. ¿Qué coincidencia que justo
estuvieran pasando por esa calle? Clara, viendo mi expresión, me
pregunta:
—¿Qué pasa?
Le muestro el mensaje. Ella lo lee y frunce el ceño.
—¿Qué vas a hacer? —me pregunta.
—Le diré que no era yo, que alguien se me parecía. No quiero que
sepa nada de la terapia con Jorge ni de todo lo extraño que ocurre
en esa casa —respondo escribiendo el mensaje.
Mi madre contesta de inmediato:
“Ah, vale cariño, me ha parecido raro, pero si estás en la clínica…
nosotros vamos a tomar un café en la cafetería de al lado de tu
casa, luego nos iremos al piso de tu hermano. Ve allí cuando acabes.
Besitos.”
En ese instante, la puerta del bar se abre con un estruendo que
sobresalta a todos los clientes. Mi corazón se congela al ver a Jorge
entrando. Me busca con la mirada, me encuentra, pero al ver que
estoy con Clara se da media vuelta y se va. Me quedo sin palabras.
—Ese que acaba de entrar era Jorge —le digo a Clara—. Me
buscaba, pero al verme contigo se fue.
Ella frunce el ceño:
—¿Qué ha pasado? ¿Crees que nos ha seguido?



Siento presión en el estómago.
—No sé, pero no me gusta —respondo, intentando mantener la
calma—. Vámonos de aquí.
Pagamos y salimos del bar. Miramos a nuestro alrededor, pero no
hay rastro de Jorge.
—¿Qué crees que está pasando? —me pregunta Clara con voz baja.
—No sé… pero tenemos que tener cuidado. No sé qué quiere ni qué
esconde.
Clara me agarra del brazo y nos dirigimos hacia la cafetería donde
deberían estar mis padres. Al llegar, ni rastro de ellos. Decidimos ir a
la zapatería más cercana para buscar zapatos para la boda y la
fiesta.
De repente, alguien me llama. Cojo el teléfono y veo que es el
encargado del bar donde trabajaba. Casi lo había olvidado. Me siento
culpable por haber dejado el trabajo, pero él entiende que me estoy
dedicando a lo que estudié.
—¿Quién era? —pregunta Clara mientras caminamos.
—El encargado del bar donde trabajaba. Me pidió que haga el turno
de noche como favor —respondo.
—¿Qué le dijiste?
—Le dije que sí. Me portaron muy bien durante todos los años que
trabajé allí, y además me vendrá bien el dinero —le digo. Clara
asiente:
—Al menos estarás ocupada y no pensarás en lo que pasó con
Jorge.
Nos reímos intentando quitarle importancia. Entro en la zapatería y
trato de disfrutar de la elección de zapatos. Clara encuentra unos
negros y otros brillantes que le gustan, me los pruebo y me quedan
perfectos. Al llegar a la caja, veo un bolso peludo en la estantería
que combina ideal con el vestido rojo, así que decido comprarlo
también. Total, había ganado un buen dinerillo en la sala de juegos.
Con las compras en mano, vamos a casa de Clara a recoger a
Peluso. Me siento un poco más relajada. Al llegar al portal, nos



encontramos con un vecino que habla con ella en voz baja. No logro
entender lo que dicen, solo que Clara se ve incómoda.
—¿Qué pasa? —pregunto.
—Ha llegado un repartidor —me dice Clara—. Peluso estaba
ladrando y eso incomodó un poco a los vecinos. Me extrañó porque
no recuerdo haber pedido ningún paquete.
Observamos un papel del repartidor con un número de teléfono. Le
pregunto si debo llamar y averiguar de qué se trata, pero Clara me
detiene:
—Creo que debemos tener cuidado. No sabemos qué ha pasado y
no pedí ningún paquete.
Peluso nos recibe con alegría. Clara le pone la correa y salimos a dar
un paseo. Mientras caminamos, decido llamar al repartidor para
averiguar el paquete. La voz al otro lado me pone los pelos de
punta:
—¿Un paquete para Manoli?
Me congelo. ¿Manoli? Ese nombre no me dice nada, y mi corazón
empieza a latir con fuerza. Clara, viendo mi expresión, me pregunta
qué sucede. Le cuento y ella me explica que Manoli es su vecina del
tercero. Siento un leve alivio, pero la sensación de que Jorge está
detrás de todo no desaparece.
Decidimos recoger el paquete y entregárselo a la vecina. Al llegar, el
repartidor nos espera con el paquete en la mano. Clara sube a
entregarlo y baja, y yo me desplomo en el sofá. Desde el ventanal,
sigo observando la calle y no puedo evitar sentir que alguien nos
vigila.
Clara me acerca un vaso de agua:
—¿Quieres hablar sobre lo que está pasando?
Miro el vaso, siento el pulso en mis oídos, y sé que no puedo confiar
completamente en nadie. Lo peor es que todo empieza a encajar en
mi mente: la clínica vacía, la bata blanca, la limpiadora, Jorge… y
ahora esto. Algo muy oscuro se oculta detrás de cada gesto y cada
puerta que cruzo.



Mi respiración se acelera. Mi corazón no baja de mil latidos por
minuto. Y mientras la tarde se despliega ante mí, siento que estoy
entrando en un juego del que no sé si podré salir…
—Te lo agradezco, pero no tengo mucho rato —digo apresurada—.
Aún tengo que ir a casa de mi hermano, ver a mis padres y a él, y
luego irme al bar.
Clara sonríe y se ofrece a acompañarme, así podrá conocer a mis
padres y a Celia. Coge a Peluso, le pone la correa, y salimos.
Mientras caminamos, siento que la compañía de Clara y el paseo me
ayudan a despejar la mente, aunque no puedo evitar que un
pensamiento oscuro sobre Jorge me atraviese de vez en cuando.
Le cuento mi ilusión por terminar el máster:
—Me alegra mucho que estés ilusionada con el máster —me dice
Clara sonriendo—. ¿Qué tienes pensado después de acabarlo?
Quería viajar, conocer el mundo y gente nueva, pero ahora que
encontré este trabajo en el que me siento bien… no quiero irme.
Irene es una jefa excelente y mis compañeros me han acogido muy
bien. Clara asiente:
—Sí, es muy importante estar en sitios donde uno se siente a gusto.
—¿Y sobre los planes de viajar sola? —pregunta— ¿Qué decían tus
padres y tu hermano?
—Mi hermano es algo sobreprotector, así que no estaba muy de
acuerdo. Mis padres también, aunque con un matiz distinto: yo soy
hija, no hermana —respondo, encogiéndome de hombros.
Al llegar a la puerta de la casa de mi hermano, llamo al timbre. Una
voz alegre suena desde dentro:
—¡Hola, Peluso! ¡Dónde está el perro más bonito de todos!
Peluso sale disparado hacia él, saltando de emoción. Mi hermano
nos da la bienvenida a Clara y a mí, dándonos un par de besos y
recordándonos la fiesta y la boda:
—Tengo muchas ganas de verte disfrutar —dice—. Nos lo vamos a
pasar genial.
Mis padres salen a saludar y nos sentamos en el sofá. Peluso,
excitado, se sube encima de Clara mientras ella lo acaricia con



suavidad. Por un momento, me siento completamente tranquila,
rodeada de quienes me quieren. Pero no puedo relajarme del todo;
la sensación de ser observada sigue allí, como un hilo invisible que
tira de mis nervios.
Miro el reloj y me doy cuenta de que tengo poco tiempo para cenar
e ir al bar. Me siento apurada, pero intento disimularlo:
—Tengo que irme pronto —digo intentando sonar calmada—. Me ha
llamado el encargado del bar. Me pidió como favor personal que
trabajara esta noche.
Mi hermano se ríe:
—¿Pero aún trabajas en el bar? Pensé que lo habías dejado al entrar
en la clínica.
—Sí, lo dejé, pero no podía decir que no —respondo con una sonrisa
ligera—. Ellos se han portado muy bien conmigo todos los años que
trabajé ahí, y Ramón, el portero, es un gran amigo. Tengo muchas
ganas de volver a verlos.
Mi madre se levanta, sonriente:
—Vamos a cenar algo rápido. No quiero que llegues tarde al bar.
¿Quieres que te prepare algo para llevar?
Asiento con gratitud:
—Sí, mamá. Un sándwich estaría perfecto.
Mientras cenamos algo rápido, charlamos sobre el bar, los viejos
tiempos y los años que estuve allí mientras estudiaba. Me invade
una sensación agridulce: nostalgia por lo que fue, pero también
emoción por lo que está por venir.
Aun así, mientras me despido, no puedo evitar mirar por la ventana.
La calle parece vacía, pero un escalofrío recorre mi espalda. Como si
algo o alguien estuviera observando, esperando.



CAPITULO 13
Una vez terminamos de cenar, mi hermano se ofrece a llevarme al
bar, como solía hacer en otras ocasiones. El camino se siente más
serio de lo habitual; el silencio en el coche pesa. Mis ojos buscan
palabras que rompan la tensión, pero él solo mira hacia adelante,
manos firmes sobre el volante.
De repente, rompe el silencio:
—Adelaida… no sé cómo contárselo a los papás, pero tengo dudas
sobre la boda. No sé si estoy listo para casarme.
Me quedo helada. No me esperaba algo así.
—¿Qué? ¿Por qué? —trato de mantener la calma.
—Es… todo esto está pasando demasiado rápido. La fiesta de este
fin de semana, la boda… siento que me arrastra la corriente, y no sé
si estoy preparado para dar el gran paso —me confiesa, con la
mirada fija en la carretera.
Mi corazón se aprieta. Sé cuánto ama a Celia, pero también sé que
dar este paso es un mundo.
—¿Has hablado con ella? ¿Le has dicho cómo te sientes?
Niega con la cabeza.
—No quiero hacerle daño… pero no puedo ignorar mis dudas —
susurra.
Le pongo una mano en el brazo, intentando ofrecer apoyo:
—Tienes que ser honesto. Es mejor aclararlo ahora que arrepentirte
después.
Suspira, asintiendo:
—Sí, tienes razón… es complicado.
Llegamos al bar. El aire dentro me envuelve: nostalgia mezclada con
emoción. Ramón ya está detrás de la barra, su sonrisa ilumina el
lugar. Me siento un poco más relajada, pero no puedo evitar un
escalofrío; la noche siempre trae consigo secretos y sorpresas.
—Ya estoy aquí, hermano. ¿Qué quieres tomar? —le digo mientras
me coloco el delantal.



—Un café, por favor —responde—. Y cuéntame, ¿qué me estabas
contando de Marta? La de Oviedo, tu compañera de bufete,
¿verdad?
Me sorprende la conversación que sigue; mi hermano revela que
siente algo por Marta. Mi corazón se detiene un instante. Esto es
más complicado de lo que imaginaba.
—¿Y se lo has dicho? —pregunto con cuidado.
Niega.
—No sé cómo hacerlo… —susurra, desesperado—. ¿Qué hago,
Adelaida?
Le pongo una mano en el hombro:
—Tienes que ser honesto contigo mismo y con ella… y también con
Celia. No puedes seguir adelante si tus sentimientos están divididos.
En ese momento, Ramón se acerca:
—¡Hola, Adelaida! ¿Qué pasa, chica? —me saluda con entusiasmo.
Le doy un abrazo fuerte, sintiendo la calidez del bar. Él se va a
preparar un refresco y yo me vuelvo hacia mi hermano:
—¿Quieres seguir hablando de esto más tarde?
Asiente, aliviado. Ramón regresa y empieza a contar las novedades
del bar, mezclando risas y pequeñas anécdotas. Pero mientras
trabajo, no puedo evitar sentir un escalofrío: alguien ha preguntado
por mí antes, un tipo nuevo, serio, que se sienta solo en la barra.
Pregunta por mí. Solo eso. No me he fijado demasiado antes, pero
ahora, mientras sirvo copas, siento que lo noto más. ¿Quién será?
¿Por qué preguntar por mí?
Trato de concentrarme en los clientes, en las risas, en la rutina que
tanto me reconforta. Pero la sensación persiste: alguien me observa,
alguien que no conozco, y el recuerdo de Jorge y sus misterios
vuelve a rondar mi mente.
Aun así, sonrío al recordar lo que significa estar de vuelta aquí: el
bar es un segundo hogar, un refugio donde puedo ser yo misma,
trabajar, charlar con Ramón, ver caras conocidas. Entre la clínica,
Peluso, y este trabajo, siento que por primera vez puedo tener un
equilibrio real.



Me tomo un momento para respirar mientras sirvo la siguiente
ronda. Me doy cuenta de que estoy sonriendo sola: feliz, contenta…
pero también alerta. Porque en una noche como esta, entre risas y
camaradería, cualquier sombra puede esconder un secreto.
Me pongo un poco nerviosa al pensar en la consulta de Jorge, pero
saber que Luís vendrá conmigo me da un mínimo alivio. Mientras me
arreglo frente al espejo, siento un escalofrío que no logro quitarme.
¿Y si hoy no es como las otras veces? Respiro hondo, intentando
concentrarme en el maquillaje y en el peinado, pero mi mente
vuelve a él, a la forma extraña en que me miró, a la limpiadora, al
silencio de la sala de espera… y algo dentro de mí me dice que hay
más, mucho más de lo que me ha contado.
Suena el timbre de la puerta y mi corazón se acelera. Luís está
puntual, como siempre, pero algo en su mirada percibe mi inquietud.
Me ayuda a subir al coche, y mientras arrancamos, no puedo evitar
mirar por la ventanilla. La calle parece demasiado tranquila, casi
vacía… demasiado silenciosa. Un coche oscuro pasa por detrás, y
por un instante siento que sus luces me siguen. “¿Todo bien?” me
pregunta Luís, notando mi tensión. Asiento, intentando sonreír, pero
no puedo borrar la sensación de que alguien nos observa.
El mensaje de Jorge sigue en mi teléfono, titilando, insistente: “No
olvides el pago de las sesiones”. Las palabras parecen inocentes,
pero mi instinto me grita que hay algo más oculto detrás de esa
frase. Mi pulso se acelera y el coche gira hacia la calle donde está la
clínica. Cada paso, cada giro, cada sombra parece un recordatorio
silencioso de que no todo es lo que parece. Y, aunque intento
tranquilizarme, no puedo dejar de preguntarme: ¿qué es lo que
Jorge realmente espera de mí?
Me encojo de hombros. “Sí, está bien, solo que… es un poco
complicado. Mejor te lo explico otro día”, le digo, tratando de sonar
tranquila. Luís asiente y seguimos en silencio hasta la clínica de
Jorge. Siento un nudo en el estómago; ¿he cometido un error al
llamarle? Aún recuerdo la amenaza que me hizo por teléfono aquel
día… pero la última vez actuó normal. ¿Seré demasiado ingenua al
pensar que ha cambiado?



Mientras Luís conduce, intento mantener la calma, pero cada sombra
que veo desde el coche me hace estremecer. “¿Estás bien, Adelaida?
Pareces un poco tensa”, dice, y su tono me obliga a forzar una
sonrisa. “Sí, estoy bien… solo un poco estresada por la clase que
tengo después”, miento, intentando desviar su atención. Él asiente,
pero su mirada no me engaña: sabe que algo no está bien.
Llegamos a la clínica y Luís aparca. “¿Quieres que te acompañe
hasta la puerta?” pregunta. Trato de sonar firme. “No, puedo ir sola”.
Pero un impulso me hace cambiar de idea: “Oye, Luís, ¿por qué no
subes conmigo?”
Su sonrisa es extraña, casi demasiado calculada, pero asiente.
Subimos y, al llegar a la puerta, siento un escalofrío. Los pacientes
están en el mismo orden que la primera vez; todo parece idéntico,
como si el tiempo aquí no avanzara. En la recepción hay una chica
hablando por teléfono, pero algo me detiene: la luz de la línea, esa
pequeña luz roja que indica que está descolgado… está apagada.
Como si el teléfono fuera un juguete.
“Eh, Luís… mira… el teléfono de la chica no tiene luz”, susurro,
intentando no parecer paranoica.
Su expresión cambia al instante. Por un momento, sus ojos pierden
la calidez que tenía. “¿Qué pasa, Adelaida? ¿Por qué importa eso?”
Su voz suena demasiado alta, demasiado dura. Me doy cuenta de
que he hablado de más. “No… nada, solo me pareció extraño”,
murmuro, pero la recepcionista nos observa con una sonrisa que no
alcanza sus ojos.
Siento como si estuviera atrapada en una pesadilla. Luís me toma
del brazo y me guía hacia la puerta. “Vamos Ade, vamos a pagar y
nos vamos. Yo solo quiero que estés bien”, dice, su sonrisa forzada,
casi metálica. Cada palabra me hace sentir más aprisionada, más
vulnerable.
Entramos en la sala de Jorge. Mi corazón late como un tambor y
todo parece ralentizado. Él me mira y sonríe. “Adelaida, ¿cómo
estás? ¿Qué te trae por aquí hoy?” Su voz, dulce y calmada,



contrasta con la ansiedad que siento. ¿Cómo puede preguntar eso si
él mismo me pidió que viniera a pagar?
Intento concentrarme, intento respirar, pero todo mi cuerpo grita
que algo no está bien. Luís está a mi lado, pero hay algo en su
actitud que me hace dudar… ¿es realmente mi amigo?
Me siento, y Jorge comienza a hablar, pero no escucho. Solo siento
miedo, confusión, la sensación de que todos en esta habitación
están jugando un juego del que yo no conozco las reglas. Intento
contar algo, cualquier cosa, para ganar tiempo. “Bueno… doctor… he
estado teniendo problemas… con mi hermana”, digo, aunque en
realidad tengo un hermano.
Jorge inclina la cabeza, como si hubiera escuchado todo antes. Luís
me mira, y algo en su rostro me hiela la sangre. Él sabe que no es
una amiga quien ha estado viniendo a terapia… sabe que soy yo.
Intento sonreír, ganar tiempo. “Eh… Jorge, mi amiga me dijo que
viniera a pagar sus sesiones anteriores”, tartamudeo.
Su expresión se transforma en un instante: “¿Tu amiga? Pero… ¡eres
tú quien ha estado viniendo a terapia conmigo!” Su tono sube, y
siento que el aire se hace más denso, más pesado. Me levanto,
intentando sonar firme: “Lo siento… creo que ha habido un error, me
voy a ir”.
Él se queda mirándome con una sonrisa inquietante: “Adelaida,
espera… ¿qué pasa? ¿Estás bien?” Su voz suena demasiado
calmada, pero en su mirada hay algo que me hace retroceder.
Luís se levanta, como si algo le hubiera dado permiso, y sale de la
habitación con el teléfono sonando. Pero me doy cuenta de algo aún
más extraño: no le preguntó a Jorge dónde estaba el baño.
Simplemente se levantó y salió.
Y en ese instante… comprendo que estoy sola. Y que tal vez nunca
he estado realmente segura en esta clínica.
Me encojo de hombros. “Sí, está bien, solo que… es un poco
complicado. Mejor te lo explico otro día”, le digo, tratando de sonar
tranquila. Luís asiente y seguimos en silencio hasta la clínica de
Jorge. Siento un nudo en el estómago; ¿he cometido un error al



llamarle? Aún recuerdo la amenaza que me hizo por teléfono aquel
día… pero la última vez actuó normal. ¿Seré demasiado ingenua al
pensar que ha cambiado?
Mientras Luís conduce, intento mantener la calma, pero cada sombra
que veo desde el coche me hace estremecer. “¿Estás bien, Adelaida?
Pareces un poco tensa”, dice, y su tono me obliga a forzar una
sonrisa. “Sí, estoy bien… solo un poco estresada por la clase que
tengo después”, miento, intentando desviar su atención. Él asiente,
pero su mirada no me engaña: sabe que algo no está bien.
Llegamos a la clínica y Luís aparca. “¿Quieres que te acompañe
hasta la puerta?” pregunta. Trato de sonar firme. “No, puedo ir sola”.
Pero un impulso me hace cambiar de idea: “Oye, Luís, ¿por qué no
subes conmigo?”
Su sonrisa es extraña, casi demasiado calculada, pero asiente.
Subimos y, al llegar a la puerta, siento un escalofrío. Los pacientes
están en el mismo orden que la primera vez; todo parece idéntico,
como si el tiempo aquí no avanzara. En la recepción hay una chica
hablando por teléfono, pero algo me detiene: la luz de la línea, esa
pequeña luz roja que indica que está descolgado… está apagada.
Como si el teléfono fuera un juguete.
“Eh, Luís… mira… el teléfono de la chica no tiene luz”, susurro,
intentando no parecer paranoica.
Su expresión cambia al instante. Por un momento, sus ojos pierden
la calidez que tenían. “¿Qué pasa, Adelaida? ¿Por qué importa eso?”
Su voz suena demasiado dura. Me doy cuenta de que he hablado de
más. “No… nada, solo me pareció extraño”, murmuro, pero la
recepcionista nos observa con una sonrisa que no alcanza sus ojos.
Siento como si estuviera atrapada en una pesadilla. Luís me toma
del brazo y me guía hacia la puerta. “Vamos Ade, vamos a pagar y
nos vamos. Yo solo quiero que estés bien”, dice, su sonrisa forzada.
Cada palabra me hace sentir más aprisionada, más vulnerable.
Entramos en la sala de Jorge. Mi corazón late como un tambor y
todo parece ralentizado. Él me mira y sonríe. “Adelaida, ¿cómo
estás? ¿Qué te trae por aquí hoy?” Su voz, dulce y calmada,



contrasta con la ansiedad que siento. ¿Cómo puede preguntar eso si
él mismo me pidió que viniera a pagar?
Intento concentrarme, intento respirar, pero todo mi cuerpo grita
que algo no está bien. Luís está a mi lado, pero hay algo en su
actitud que me hace dudar… ¿es realmente mi amigo?
Me siento, y Jorge comienza a hablar, pero no escucho. Solo siento
miedo, confusión, la sensación de que todos en esta habitación
están jugando un juego del que yo no conozco las reglas. Intento
contar algo, cualquier cosa, para ganar tiempo. “Bueno… doctor… he
estado teniendo problemas… con mi hermana”, digo, aunque en
realidad tengo un hermano.
Jorge inclina la cabeza, como si hubiera escuchado todo antes. Luís
me mira, y algo en su rostro me hiela la sangre. Él sabe que no es
una amiga quien ha estado viniendo a terapia… sabe que soy yo.
Intento sonreír, ganar tiempo. “Eh… Jorge, mi amiga me dijo que
viniera a pagar sus sesiones anteriores”, tartamudeo.
Su expresión se transforma en un instante: “¿Tu amiga? Pero… ¡eres
tú quien ha estado viniendo a terapia conmigo!” Su tono sube, y
siento que el aire se hace más denso, más pesado. Me levanto,
intentando sonar firme: “Lo siento… creo que ha habido un error, me
voy a ir”.
Él se queda mirándome con una sonrisa inquietante: “Adelaida,
espera… ¿qué pasa? ¿Estás bien?” Su voz suena demasiado
calmada, pero en sus ojos hay algo que me hace retroceder.
Luís se levanta, como si algo le hubiera dado permiso, y sale de la
habitación con el teléfono sonando. Pero me doy cuenta de algo aún
más extraño: no le preguntó a Jorge dónde estaba el baño.
Simplemente se levantó y salió.
Siento un escalofrío recorrer mi espalda. Estoy sola con Jorge… y
todo el mundo parece saber algo que yo no. Él se acerca un poco
más, la sonrisa ya no es amable, sino calculadora. “Adelaida, creo
que es hora de que hablemos… muy en serio”, dice con voz firme.
Mi corazón se acelera. ¿Qué quiere decirme? ¿Qué papel juega Luís
en todo esto? ¿Y la chica de la recepción? Algo me dice que nada de



esto es casual… y que mi instinto de peligro estaba en lo cierto.
Me levanto, intentando parecer segura, pero la sensación de estar
atrapada me paraliza. Antes de poder reaccionar, Jorge inclina la
cabeza y dice en un susurro que me hace estremecer:
—No hay por qué huir, Adelaida… todavía no sabes todo lo que está
pasando.
Y en ese momento, la puerta de la clínica se cierra de golpe detrás
de mí.

CAPITULO 14
Decido dar una vuelta más con Peluso para que se calme un poco,
pero él sigue nervioso, tirando de la correa y gruñendo hacia la casa



de Clara. Me agacho a su lado, intentando hablarle suavemente.
“Peluso cariño, ¿qué pasa? ¿Hay algo ahí?” Pero él no me hace caso,
sigue mirando fijamente hacia la casa, con los músculos tensos y los
ojos muy abiertos.
Un escalofrío recorre mi espalda. No es normal que Peluso se
comporte así. Algo no está bien. Miro alrededor y no veo nada fuera
de lo común… pero la sensación de peligro persiste.
Decido llamar a Clara. “Hola, estoy en tu casa y no estás”, le digo
intentando sonar tranquila.
“Estoy en el supermercado de aquí al lado, ¿qué pasa?” responde
Clara, con su tono habitual de calma.
“Peluso está muy raro… no quería entrar en tu casa, incluso llegó a
gruñir”, le explico.
Clara se ríe, pero hay un deje de extrañeza en su risa. “Ah, eso es
completamente normal. Siempre se pone así cuando cree que no va
a poder volver a entrar. Es un poco dramático, ya sabes.”
Me siento aliviada, aunque no del todo. “Ah… entonces es eso”, le
digo, sonriendo un poco mientras intento calmarme.
“Sí, ya verás que se calma pronto. Nos vemos en un rato”, me dice
Clara.
Cuelgo y me quedo un momento observando a Peluso, que parece
relajarse un poco. Pero entonces, de repente, sus orejas se erizan de
nuevo y comienza a gruñir suavemente, mirando hacia la sombra del
jardín.
Siento un nudo en el estómago. ¿Qué ha visto? El aire de la noche
se vuelve pesado, silencioso, casi irreal. Una sensación de alerta me
recorre todo el cuerpo. Peluso sigue inmóvil, los ojos fijos en algo
que yo no puedo ver, y un pensamiento se apodera de mí: no
estamos solas… alguien o algo está ahí fuera,
observándonos.
Me inclino hacia Peluso y susurro, con el corazón latiéndome a mil
por hora: “Tranquilo… no pasa nada… ¿verdad?”



Pero mientras doy un paso hacia atrás, una sombra se mueve
rápidamente entre los árboles del jardín, y Peluso emite un ladrido
bajo, feroz, que corta el silencio de la noche.
Mi respiración se acelera. Siento que algo acaba de cambiar, algo
que no puedo controlar. Y mientras miro hacia la oscuridad, sé que
esta noche nada será igual.
Me doy la vuelta y sigo caminando hacia casa, pero no puedo evitar
mirar de reojo hacia la puerta de la sala de juegos. Jorge sigue allí,
inclinado sobre el teléfono, hablando en voz baja, con la bolsa aún
escondida detrás de su espalda. No logro escuchar nada de lo que
dice, pero algo en su postura y en su mirada me pone los pelos de
punta.
¿A quién estará llamando? ¿Qué es lo que lleva en esa bolsa? La
sensación de que algo no está bien me aprieta el pecho. Siento un
escalofrío recorrer mi espalda y una mezcla de curiosidad y miedo
me obliga a acelerar el paso.
Entro en casa y cierro la puerta tras de mí, intentando quitarme la
inquietud. Respiro hondo, intentando calmarme, pero mi mente no
deja de dar vueltas a la escena: Jorge, la bolsa, la llamada
misteriosa… Todo parece parte de algo que no entiendo.
Decido llamar a Clara para distraerme. “Hola de nuevo, ¿qué pasa?”
me dice con alegría.
“Hola, nada, solo quería confirmar que todo sigue bien”, le digo
intentando sonar casual.
“Sí, todo bien. Estoy preparando las maletas para mañana, nos
vemos allí”, responde Clara.
Cuelgo y me dejo caer en el sofá, pero la imagen de Jorge en la
puerta de la sala de juegos no me abandona. ¿Qué está tramando?
¿Y por qué su actitud parecía tan… rara? La bolsa que escondía, la
llamada en voz baja… siento que estoy apenas viendo la punta de
un iceberg que aún no comprendo.
Una parte de mí quiere ignorarlo y seguir con los planes de mañana
en Oviedo, pero otra parte no puede evitar preguntarse si todo esto
tiene algo que ver con Luís, con la clínica, con mis propias visitas… o



si estoy entrando en un juego en el que ni siquiera sé que reglas
existen.
Miro a Peluso, acurrucado a mi lado, y suspiro. Mañana será un día
intenso, lleno de fiestas y emociones… pero también siento que algo
invisible me está observando, aguardando entre las sombras, y que
mi tranquilidad puede ser solo un espejismo.

CAPITULO 15
Me encojo de hombros pensando en la maleta y en la fiesta de
mañana. Daniel, Celia, Marta… todo parecía tan sencillo en mi
cabeza, pero ahora no puedo dejar de imaginar los posibles
conflictos. La última vez que vi a Marta, su mirada seguía cada gesto
de Celia con una tensión que me puso los pelos de punta. Y Luís…
algo en él también me inquieta, aunque intento no pensar
demasiado.
Mientras termino de preparar todo, mi mente se acelera: ¿quién irá,
quién no, qué tensiones estallarán? Me río un poco sola al imaginar
a tía Rosa cantando en el karaoke, pero la risa se corta al pensar en
mi hermano y Marta, y en cómo va a manejar Celia la situación.
La mañana llega rápido. Me despierto con el sonido de la llamada de
mi madre y escucho su voz alegre: ya han salido hacia Oviedo. Le
cuento nuestros planes: Clara, Luís, Ramón. Todo parece correcto,
pero un nerviosismo extraño me acompaña.
El viaje en coche es animado, entre bromas, música y risas. Ramón
está radiante y cuenta historias que hacen que todos nos riamos;
Clara está entusiasmada, ya imaginándose la fiesta. Pero Luís… algo



en su manera de mirar por la ventana, de sonreír demasiado, de
repartir dulces y vino, me hace sentir un escalofrío. No puedo
identificar exactamente qué, pero su comportamiento me resulta
inquietante.
Al llegar a la finca, mis ojos buscan a Daniel y a Marta. Los veo
hablando, sonrientes, intentando aparentar normalidad. Pero mis
pensamientos vuelan hacia lo que podría pasar si Celia se entera de
algo antes de tiempo. Mi corazón late más rápido, el aire parece
pesado.
Entonces veo a Celia acercarse, con su sonrisa y su alegría, y siento
un alivio momentáneo. “¡Hola, Adelaida!” me dice, abrazándome.
Intento devolverle la alegría, pero mi atención se dispersa: Peluso,
inquieto a mi lado, sigue mirando hacia algún punto que no alcanzo
a ver. Gruñe y se tensa. Algo en su instinto me advierte que no todo
es como parece.
Mientras nos acercamos a la entrada de la finca, intento relajarme,
pero la sensación de que algo va a pasar se queda clavada en mi
pecho. Daniel y Marta siguen hablando, Luís se mueve de manera
extraña, Peluso continúa alerta. Todo parece normal, pero no puedo
quitarme la sensación de que estoy a punto de presenciar algo que
cambiará la tarde por completo.
Celia me sonríe, pero mis ojos siguen escudriñando a todos los que
nos rodean, tratando de anticipar cualquier movimiento inesperado.
Y aunque todos parecen felices, sé que bajo la superficie, las
tensiones y secretos están a punto de estallar.
Ya han llegado casi todos vuestros amigos. Me doy cuenta de que mi
hermano sigue hablando con Marta, pero parece que todo está bien,
así que me siento más tranquila al ver que Celia no está molesta. Me
uno a la fiesta hablando y bailando con Clara y Ramón; Luís se une a
nosotros con un vaso de vino en la mano.
“¡Vamos a celebrar!”, dice sonriendo. La música está sonando, la
comida es deliciosa y la gente está bailando sin parar; mi hermano y
Celia comienzan a bailar juntos, y Marta está hablando con alguno
de nuestros amigos.



Me siento un poco más tranquila y me dejo llevar por la fiesta. Solo
deseo que mi hermano no diga nada, y Marta tampoco, y podamos
disfrutar de la fiesta lo mejor que podamos. La fiesta sigue adelante,
con más comida, más música y más bebida; lo estoy pasando genial,
todo está saliendo muy bien. Mi hermano parece estar muy
enamorado de Celia, o por lo menos lo parece… Marta está muy feliz
hablando con todos los invitados; estoy más relajada y me uno a la
conversación con Marta y alguno de nuestros amigos. Estamos
hablando de todo un poco, desde la música hasta la comida; Marta
es muy simpática y es muy fácil hablar con ella.
La noche sigue adelante y la fiesta no para de mejorar. Estoy un
poco cansada, pero muy feliz. Me siento orgullosa de haber venido y
estar disfrutando tanto con mi familia y amigos.
Luís se acerca a mis padres y empieza a hablar con ellos. No consigo
escuchar qué dice y empiezo a preocuparme; me estoy imaginando
lo peor, que cuente algo que no debe, como que voy al psicólogo o
que tengo sospechas de él. Estoy un poco nerviosa; voy a intentar
actuar con normalidad. Me acerco a ellos sonriendo y me uno a la
conversación.
“¿Qué pasa?”, pregunto, intentando sonar casual. Mi voz suena un
poco más alta de lo normal; espero que mis padres no se den
cuenta de nada.
Mis padres me miran y me sonríen,
“Nada hija, estábamos hablando con Luís sobre la fiesta”,
así que me relajo viendo que no está contando nada que no debe.
Luís me mira y me sonríe, y yo le devuelvo la sonrisa, intentando
que no se note que estoy preocupada.
Me quedo un rato con ellos, hablando e intentando mantener la
calma, pero por dentro estoy pensando en qué podría haberles dicho
Luís. Por mi cabeza pasan miles de escenarios y ninguno de ellos es
bueno. Me doy cuenta de que estoy siendo un poco paranoica y me
intento relajar; para intentar estar calmada me digo a mí misma que
Luís no es el tipo de persona que me haría algo así. Pero la duda
sigue ahí y no puedo evitar sentirme un poco inquieta.



Me excuso con mis padres y me alejo un poco, intentando aclarar
mis ideas. Me voy al baño y me refresco la cara, a ver si así consigo
calmarme. Me miro al espejo y me digo a mí misma que todo está
bien, que no hay nada de lo que preocuparse.
Pero cuando salgo del baño, veo a Luís hablando con Marta. Espero
que no cuente nada, así que es entonces cuando me vuelvo a sentir
nerviosa. ¿Qué está pasando? ¿Qué se están diciendo? Me acerco a
ellos intentando escuchar lo que dicen, pero no consigo oír nada.
La fiesta continúa, con Luís moviendo el esqueleto como si no
hubiera un mañana. Celia y mi hermano parecen estar en su propio
mundo, bailando juntos como si fueran los dueños del lugar, y Marta,
bueno, Marta… sigue bailando sola, pero con una sonrisa que
ilumina todo y a todos.
Llega la noche y la pandilla decide cambiar de escenario, así que nos
dirigimos a un restaurante cercano para poder cenar. El sitio es
acogedor, con luces suaves y una decoración que invita a relajarse.
La cena es una explosión de sabores; todos se ríen y hablan
mientras disfrutan del momento.
Pero justo cuando parece que todo es perfecto, Luís se levanta de la
mesa con una cara que augura nada bueno. Todos siguen a lo suyo,
comiendo y bebiendo, algunos cantando… hasta que Luís dice:
“Disculpad un momento, tengo que ausentarme un rato, no me
encuentro muy bien”.
La mesa se queda en silencio por un momento, preocupada por él.
¿Qué pasa? ¿Es el estrés o la fiesta? ¿Algo que comió? Se oye decir
en cada sitio de la mesa. La incertidumbre llena la mesa mientras
Luís va al baño. Celia y mi hermano se miran preocupados; Marta
deja de sonreír por un momento. ¿Qué está pasando? Pienso. ¿Se ha
ausentado con la excusa de hablar con alguien? La noche sigue, con
la pregunta en el aire: ¿ha pasado algo?
Clara me mira con una mezcla de curiosidad y preocupación y
susurra:
“¿Qué te hace pensar eso? ¿Ha pasado algo realmente?” Su voz es
baja, pero se nota que está intrigada.



Le explico que he visto lo que he visto, que se ha ido de repente
pero no parecía en ningún momento que estuviera mal, sino…
nervioso. Clara asiente con la cabeza y sus ojos se estrechan un
poco, como si estuviera pensando algo.
“¿Crees que puede ser algo relacionado con…?” comienza a decir,
pero se detiene, mirando a su alrededor para asegurarse de que
nadie está escuchando.
“¿Con Jorge?” termina de decir en un susurro apenas audible.
La mención de Jorge me hace reflexionar. ¿Podría haberse ido a
hablar de algo con él? ¿Qué relación tienen ellos dos? ¿Hay algo que
yo no sé entre ellos? La sospecha se intensifica y yo me pregunto
qué está pasando realmente. Me quedo callada por un momento,
pensando en mis cosas y dándole vueltas al tema.
De repente, Luís regresa a la mesa, se sienta y se une a la
conversación como si nada hubiera pasado. La cena sigue y todos
seguimos celebrando, pero yo no paro de preguntarme qué está
pasando. Comienzo a experimentar ansiedad y no consigo centrarme
en disfrutar de la fiesta ni de la cena. La noche sigue y yo solo me
dedico a vigilar cualquier señal que haga Luís para tratar de
entender qué está pasando. Pero por ahora todo parece normal: la
música, la conversación y las risas siguen; yo me uno, aunque mi
mente está en otro sitio. Me pregunto qué relación tendrán Luís y
Jorge, si la tienen, ¿es algo serio? La curiosidad me está matando y
me doy cuenta de que necesito saber más. Sigo hablando y riendo
con los demás, pero mi atención sigue puesta en Luís. La noche
sigue; intento disfrutar, pero cada vez estoy más intrigada.
Me acerco a Marta y le pregunto si está bien. Me responde con una
sonrisa forzada.
“Sí, estoy bien, no me gusta beber mucho”.
Pero yo la conozco y sé que no es así; antes le encantaba salir de
fiesta y beber con nosotros. Me siento a su lado y le digo:
“Marta, ¿qué pasa? No eres la misma de antes, ¿hay algo que te
esté preocupando?” Mi voz es suave y amable, tratando de hacer
que se sienta cómoda.



Marta se queda callada por un momento, mirando al suelo, y luego
me mira a los ojos.
“Adelaida, no sé… es que… no sé si puedo hablar de esto”. Su voz es
apenas un susurro y puedo ver la preocupación en sus ojos.
Me doy cuenta de que algo serio está pasando y que Marta no
quiere hablar de ello delante de los demás. Le digo:
“Vamos a tomar un poco de aire fresco, ¿vale? Podemos hablarlo en
privado”. Le sonrío y le ofrezco mi mano; ella la acepta y salimos del
restaurante, sentándonos en un banco en la calle.
Marta respira hondo y comienza a hablar.
“Adelaida, he estado teniendo problemas en el trabajo… no sé cómo
manejarlos”. Puedo ver las lágrimas en sus ojos.
Me acerco a ella y la abrazo.
“Marta, estoy aquí para ti, puedes hablar conmigo de lo que
quieras”. Ella se desahoga y me cuenta todo sobre sus problemas en
el trabajo. Le escucho atentamente sin interrumpir, le ofrezco
palabras de consuelo y vuelvo a darle un abrazo.
Pero me sigue extrañando que, por esta razón de sus problemas en
el trabajo, no quiera beber. No le doy importancia; quizás lo está
pasando mal y no tenga ganas de beber nada. Después de un rato
parece que está mejor y nos quedamos un poco más afuera,
disfrutando del aire fresco.
Me pongo en alerta cuando Ramón me cuenta que ha visto en Luís
comportamientos raros.
“¿Cómo cuáles?”, le pregunto. Me ha parecido que en el baño estaba
hablando con alguien, pero con tanto jaleo de la fiesta apenas he
podido oír bien.
Mi mente empieza a trabajar a toda velocidad. ¿Qué está haciendo
realmente Luís? ¿Con quién estaría hablando? Me acuerdo de la
conversación con Clara y cómo mencionó a Jorge. ¿Tienen algo que
ver? Me doy cuenta de que estoy entrando en un bucle, todo el rato
son los mismos pensamientos que no me llevan a ningún lugar.
Ramón sigue hablándome:
“¿Sabes si tiene algún problema o algo? Es que me da la sensación



de que no es de fiar”.
Me encojo de hombros.
“No sé, la verdad…”, pero gracias por decírmelo, Ramón.
Me quedo pensativa tratando de unir los puntos, y Luís se despide
de nosotros diciendo que se tiene que ir. Me mira a los ojos y veo
que está relajado y, aparentemente, todo parece normal. Le estoy
dando vueltas a algo que no tiene la mínima importancia, pienso. Así
que me centro en seguir disfrutando de la fiesta.
La fiesta está llegando a su fin y mi madre me pregunta por qué no
he estado con Luís en toda la noche.
“Emm… bueno, he estado con Clara y con Ramón, es que Luís es
más reservado, mamá”, le digo, intentando que no se note que
pienso que hay algo raro.
Mi madre me mira con curiosidad.
“¿Sí? Pues Ramón me ha dicho que Luís se ha ido un poco raro de la
fiesta. ¿Estás segura de que todo está bien?”
Me pongo un poco nerviosa y trato de mantener la calma.
“¡Ay, mamá! No sé, Ramón siempre está diciendo cosas raras. Luís
está bien, simplemente se ha ido al hotel, creo. Yo también estoy
cansada, ¿podemos irnos también?”, le digo intentando desviar la
conversación.
Mi madre se me queda mirando como si no estuviera convencida,
pero decide no insistir.
“Vale hija, vamos a casa, mañana hablamos con más calma”.
Me da un beso en la mejilla y buscamos a Clara, que también se
viene a mi casa a pasar la noche. Mientras nos acercamos al coche,
no paro de darle vueltas a la cabeza, así que intento distraerme con
algo que me haga no pensar tanto.
Me subo al coche y me pongo el cinturón, intentando procesar todo
lo que está pasando. Clara se sienta al volante y arranca el motor.
“¿Estás bien, hija? Pareces un poco distraída”, dice mi madre,
mirándome de reojo.
“Sí, mamá, solo estoy un poco cansada, nada más”.



Llegamos a casa y me voy directamente a mi habitación. Intento no
darle vueltas a lo que ha pasado, así que me pongo el pijama y me
meto en la cama, intentando relajarme. Mañana será otro día y
tengo la sensación de que será un buen día. Me vienen a la cabeza
los pensamientos sobre los comportamientos extraños de Luís, pero
intento no darle vueltas y decido relajarme; estoy cansada y
necesito descansar.
Me acuesto y cierro los ojos, intentando dormir. La oscuridad de la
noche me envuelve y, poco a poco, me voy quedando dormida.
A la mañana siguiente me despierto temprano y empiezo a pensar
en hacer planes. Decido que voy a volver a Madrid hoy mismo; no
quiero quedarme más tiempo en esta situación incómoda, así que
me levanto y empiezo a recoger mis cosas, intentando no hacer
ruido para no despertar a los demás.
Una vez que estamos todos despiertos, Luís y Celia vienen a casa de
mi madre y dicen que la fiesta la vamos a hacer comiendo en casa.
“¡Genial! Vamos a comer todos juntos y luego nos despedimos”, dice
Clara.
“¿Despedirnos?”, dice mi madre.
“Sí, es que tengo que ir a Madrid hoy mismo para unos asuntos”,
dice Clara. Entonces me doy cuenta de que va a ser todo más
natural cuando yo me vaya también; nadie va a sospechar nada.
“Adelaida, ¿por qué no llamas a tus amigos y que vengan a comer?
Sobre todo a Luís”.
Me pongo un poco nerviosa pero intento disimular.
“Ramón está en el hotel, le voy a llamar. Pero Luís… no sé, mamá,
creo que se volvió a Madrid muy temprano”.
Mi hermano interviene:
“Sí, creo que se ha ido ya; dijo algo como que tenía que volver hoy”.
Respiro aliviada.
“Ah, sí. Creo que sí. Bueno, voy a llamar a Ramón entonces”.
Llamo a Ramón y le aviso para que venga a la comida.



CAPITULO 16
Comemos todos juntos. Mi hermano y mi madre hablan sobre la
boda, y yo intento participar en la conversación. Mientras comemos,
la gente no para de cantar, bailar y beber. Yo me uno a ellos,
intentando parecer feliz y despreocupada, pero una sensación de
inquietud no me abandona, como un hilo invisible que tira de mis
pensamientos.
Cuando la fiesta empieza a decaer, mi hermano dice que es hora de
irse:
“Vamos a recoger nuestras cosas y nos vamos”, dice.
Me levanto y empiezo a recoger mis cosas, intentando no llamar la
atención. Clara y Ramón se acercan a mí, y Clara pregunta:
“¿Sabes algo de Luís? No sé nada de él desde anoche.”
Me encojo de hombros, pero algo en mi interior se tensa:
“No, no sé nada. Se habrá ido a Madrid por su cuenta.”
Mientras hablo, mi mente no para. ¿Por qué no me ha llamado ni
enviado un mensaje? La duda me aprieta como un nudo. Decido
llamarlo, intentando sonar natural:
“Voy a llamarlo un momento a ver qué está haciendo.”
Me alejo un poco, saco el teléfono y marco el número de Luís. Tras
unos tonos, responde la llamada.
“Conocí a una chica y estuve con ella”, me dice. Intento no darle
importancia, pero algo en su voz suena extraño.
“Ah, genial, Luís, me alegro mucho de que anoche te fuera tan bien”,
le digo, forzando normalidad. Me pregunto si es verdad o si solo es
una excusa para no explicar lo de anoche.
“Bueno, Luís, nos vemos en Madrid, cuidado”, le digo y corto la
llamada.
Vuelvo con Clara y Ramón, que me miran con curiosidad.
“¿Qué pasa?” les pregunto, intentando sonar natural.



Clara sonríe:
“¿Qué decía?”
“Dice que conoció a alguien anoche y que se vuelve a Madrid.”
Ramón me mira con incredulidad:
“¿Ah, sí? ¿Te crees eso?”
Me río, pero no del todo segura:
“No sé, no me fío mucho de él. Ya veremos. No quiero hacer un
drama de esto, así que mejor cambiamos de tema.”
Clara asiente:
“Sí, mejor. Vamos a buscar a Daniel y Celia y ponemos rumbo a
Madrid.”
Mi madre se acerca a nosotros:
“¿Qué está pasando, todo bien?”
“Sí, mamá, todo bien.”
Me despido de mis padres y nos dirigimos al coche. Mientras
caminamos, no puedo dejar de pensar en la historia de la chica
misteriosa. ¿Será cierto? ¿O solo una excusa para escapar de algo
más?
En el trayecto, Luís empieza a hablar sobre la fiesta y la chica que
conoció:
“Es encantadora, me hizo reír toda la noche.”
Mientras Luís habla, yo no dejo de pensar en la boda de mi hermano
y en el extraño nudo en el estómago que me genera. ¿Por qué me
siento tan nerviosa si ya ha decidido casarse? ¿Es intuición o algo
que aún no veo?
Luís me saca de mis pensamientos:
“Oye, Adelaida, ¿tú qué crees que debería hacer con esta chica? Me
parece que le gusté, pero no quiero aventurarme sin saber… ¿Me
entiendes?”
Me encojo de hombros:
“Pues, adá, Luís, si te gusta, adelante. ¿Cómo se llama?”
Luís sonríe:



“No sé, no le pregunté, estaba muy ocupado disfrutando con ella.
Solo tengo su teléfono. La voy a llevar a conocer Madrid este fin de
semana.”
Mientras sigue hablando, mis pensamientos vuelven a mi hermano.
¿Le dirá a Celia las dudas que ha tenido?
Luís vuelve a interrumpir mis pensamientos:
“Oye, Ade, ¿tú crees que debería llevarla a un sitio romántico o más
tranquilo?”
“Luís, no te pases, llévala a un bar a tomar algo y ya”, se ríe.
“Buena idea. ¿Y tú, con quién vas a ir a la boda?”
Esa pregunta me pilla desprevenida, así que le sonrío:
“Aún no sé, depende de cómo vaya todo.”
Ramón me mira con curiosidad mientras Clara sigue conduciendo:
“Oye, Adelaida, ¿cuándo vas a volver al bar? Te echamos mucho de
menos.”
Me río:
“Pues no sé, Ramón. He estado un poco liada con los exámenes,
pero voy a hablar con el encargado esta semana a ver qué dice.”
Clara, que sigue conduciendo, me pregunta:
“¿Ya has pensado en la fiesta del fin de máster? ¡Ya queda poco
para que acabes!”
“Aún no hemos hablado los compañeros, cuando acabemos
exámenes miraremos qué hacer”, les digo.
Luís me mira y pregunta:
“¿Cómo van los exámenes? Ya te queda poco.”
Asiento:
“Sí, un par de semanas y se acabó.”
De pronto me doy cuenta de que Clara no ha mencionado a Peluso
en todo el fin de semana, así que le pregunto:
“Oye Clara, ¿dónde está Peluso? No te he oído hablar de él en todo
el fin de semana.”
Clara se ríe:



“Ah, Peluso está con mi madre. Como íbamos a estar fuera todo el
fin de semana, se lo dejé a ella. Vive muy cerca, así que se lo dejé
mientras yo venía a Oviedo.”
“Ah, genial. ¿Cómo está? ¿Te ha dicho algo tu madre?”
Clara sonríe:
“Sí, me ha mandado fotos. Está muy bien, cuidado igual que un rey.”
El coche sigue su camino hacia Madrid, la conversación fluye sobre
perros, fiestas y exámenes, pero no puedo quitarme de la cabeza el
misterio de Luís y esa chica desconocida.
Luís pregunta:
“Oye, Adelaida, ¿ya está todo listo para la boda?”
“Sí, creo que sí. Mi madre está muy liada con todo, pero creo que va
todo bien.”
Después de varias horas y algunas paradas, llegamos a Madrid.
Acompaño a Clara a casa de su madre, en un barrio muy tranquilo.
Luís se ofrece a acompañarnos, pero le hago un gesto de que no lo
haga; no me fío de que sepa dónde vive su madre. Clara capta el
mensaje y dice:
“No, Luís, gracias, nosotras nos apañamos.”
Luís se ríe:
“Vale, vale, ya hablaremos, chicas.”
Clara y yo nos dirigimos a la casa de su madre para buscar a Peluso,
que nos recibe con ladridos de alegría y moviendo el rabo.
Mientras estamos en su casa, su madre me pregunta:
“¿Qué tal en Oviedo, Adelaida? ¿Mucho jaleo con la boda?”
“Bueno, lo hemos pasado genial. Mi madre ya casi tiene todo listo
para el gran día”, le digo.
Justo cuando vamos a sentarnos en el sofá, me suena el teléfono. Es
un mensaje de Jorge:
“Hola, Adelaida, ¿has vuelto ya de Oviedo? ¿Cómo te ha ido?
Tenemos que cuadrar las próximas sesiones de terapia.”



Me quedo extrañada. ¿Cómo puede ser que me haya escrito justo
ahora? ¡Ni que me hubiera visto! Le digo a Clara.
Clara se ríe y me pregunta quién es.
“Es Jorge, quiere cuadrar las sesiones de terapia”, le explico.
“¿Y justo te escribe ahora?”
Le respondo al mensaje, intentando ocultar nerviosismo:
“Hola, Jorge. Sí, ya hemos vuelto de Oviedo, todo bien. Ya
hablaremos para cuadrar sesiones.”
Nos vamos del piso de la madre de Clara tras tomar un café y nos
dirigimos a casa de Clara. Preparamos algo ligero de cenar: ensalada
y pasta, y hablamos de todo un poco: el máster, el trabajo, los
exámenes, la boda de mi hermano…
Clara me pregunta por los detalles de la boda y yo le comento lo
poco que sé. Una vez acabamos de cenar, el cansancio se apodera
de mí.
“Oye, Clara, me voy a ir ya, estoy muerta. Gracias por la cena,
estaba todo muy bueno.”
Clara se ríe:
“Vete, vete, descansa que lo necesitas.”
“Mañana hablamos, Clara”, le digo. Me voy a casa y, una vez allí, me
quito los zapatos y me dejo caer en la cama. Un rato después me
acuerdo de mi hermano, así que decido llamarle para preguntar si
han llegado bien.
Tras la conversación, me dice que sí, que llegaron hace un rato y
que todo está muy bien. Ya están hablando para poner fecha a la
boda. Me quedo súper ilusionada: mi hermano es estupendo, y van
a ser muy felices juntos. Celia es genial y le va a hacer muy feliz a
mi hermano.
Me levanto del sofá para irme a la cama y pienso en la boda. ¿Qué
voy a llevar? ¿Y el regalo? Uf, tengo que organizar todo esto. Me voy
a dormir con una sonrisa, pensando en la boda y en todo lo que
viene.



Al día siguiente, vuelve la rutina, con ella una mezcla de emociones.
Me siento decidida y contenta de que mi hermano haya dado el paso
hacia la boda, y pienso:
“¡Sí, esta vez voy a averiguar todo lo que Jorge esconde!”
Me preparo un café y me siento en la cocina, intentando planificar
cómo abordar a Jorge sin levantar sospechas. La boda de mi
hermano me mantiene sonriendo, pero la sospecha sobre Jorge me
mantiene alerta.
Decido que necesito un enfoque más directo pero sutil al mismo
tiempo. Empiezo a repasar las conversaciones que he tenido con
Jorge, buscando pistas, detalles que me hayan pasado
desapercibidos. Recuerdo cómo cambia de tema cuando menciono
ciertos aspectos de mi vida, y cómo parece interesarse demasiado
en otros, sobre todo en Clara y en Luís.
¿Por qué tanto interés?, me pregunto.
Decido que una buena estrategia sería mostrar más interés en él, en
su vida y en sus intereses. Quizás así se abra un poco más y pueda
descubrir lo que oculta. Me siento un poco culpable por manipular la
situación, pero la curiosidad y la sospecha pesan más. Me miro en el
espejo, ajusto mi ropa y me doy un pequeño empujón de confianza:
“Hoy es el día”, me digo a mí misma.
Llego a la universidad y me centro en las clases, pero mi mente está
en la sesión de terapia con Jorge. Me pregunto qué tipo de
preguntas podría hacerle, cómo podría hacer que se sienta cómodo
y se abra un poco más. ¿Qué hago en la sesión? ¿Intento sacar
información sobre su vida personal o me enfoco en cómo reacciona
a ciertos temas relacionados con mi propia vida?
El profesor sigue hablando, dando la clase, pero yo estoy más
pendiente de las preguntas que le voy a hacer a Jorge que de lo que
está explicando. La cuenta atrás para acabar el máster ya ha
empezado; la emoción es palpable. E imagino la cena de fin de
máster: todos los compañeros reunidos, compartiendo historias y
risas después de tanto tiempo juntos. Será un momento inolvidable.



Pero ahora sigo pensando en la terapia con Jorge: ¡hoy voy a
parecer yo la terapeuta y no él! Desde que empecé a sospechar que
algo no está bien, todo ha cambiado. Me he vuelto más observadora
y más atenta a sus gestos y palabras.
¿Debería intentar sacar información sobre él o seguir fingiendo que
todo está bien? La sospecha me carcome por dentro. Estoy un poco
indecisa sobre lo que hacer… Mientras el profesor sigue hablando,
decido que necesito distraerme de mis pensamientos con Jorge, así
que empiezo a pensar en la cena de fin de máster con mis
compañeros. Será un momento para desconectar y celebrar todo lo
que hemos logrado.
Me pregunto qué me pondré: ¿algo elegante o algo más casual?
¿Será un momento para conocer mejor a mis compañeros fuera del
ambiente académico? Mientras pienso en una cosa, mis
pensamientos se van a la otra: la terapia con Jorge cada vez está
más cerca y no sé qué esperar. ¿Estará diferente hoy? ¿Notará que
estoy actuando de manera extraña? Me preparo mentalmente para
la sesión, intentando decidir qué estrategia seguir.
¿Me enfoco en mis problemas o intento sacar información sobre él?
Necesito ser muy cuidadosa en caso de que opte por sacar
información; no puedo dejar que Jorge se dé cuenta de que
sospecho algo. Respiro profundamente y me preparo para la sesión:
voy a actuar como si todo fuera normal.
El profesor da por finalizada la clase. ¡No me he enterado de nada!
Por hoy, las clases ya han acabado, y de ahora en adelante solo
quedan algunas clases más y los exámenes. Salgo corriendo de la
universidad en dirección a la clínica. Al salir a la calle, hace un aire
fresco, con unos pocos rayos de sol; mientras voy a la clínica, pienso
en los exámenes que tengo y en que debo concentrarme para
aprobarlos.
Una vez llego a la clínica, llamo al timbre y enseguida me abren la
puerta. Como había que venir sin cita, he aprovechado para venir de
sorpresa. Subo y la sala de espera está vacía; la limpiadora barre el
suelo. ¿Hoy también se va a extrañar de ver a Jorge con bata
blanca? ¿Cómo actuará hoy?



—Hola, pasa, el doctor te está esperando —me dice mientras me
sonríe.
Asiento y entro en la consulta. Jorge está sentado en su silla,
sonriéndome.
—Hola, Adelaida, ¿qué tal?
—Todo muy bien —respondo con una sonrisa. Jorge asiente,
esperando que continúe. Me doy cuenta de que tengo que empezar
a hablar, pero… ¿cómo saco el tema que me interesa? Me mira con
curiosidad, como si supiera que algo me está preocupando.
Empiezo preguntándole cómo le ha ido el fin de semana, intentando
sonar casual:
—¿Qué tal el fin de semana, Jorge?
—Yo estuve en una fiesta en Oviedo por la boda de mi hermano; fue
una experiencia inmejorable. —Jorge sonríe, parece relajado—. El fin
de semana estuvo bien, tranquilo. Trabajé un poco y descansé. ¿Y la
fiesta? ¿Fue divertida?
Le cuento algunos detalles de la fiesta, intentando mantener la
conversación ligera:
—Sí, fue genial, estuvo toda mi familia y algunos amigos más:
comida, bebida, música… lo típico. ¿Y tú, qué haces los fines de
semana? ¿Te gusta salir o prefieres quedarte en casa?
Jorge se acomoda en su silla, como si pensara la respuesta:
—Me gusta hacer cosas tranquilas, normalmente leer, ver películas…
A veces salgo a caminar por la calle, no soy muy de fiestas.
Me parece una respuesta un poco… estudiada. ¿Está evitando hablar
de algo?
—Ah, genial, leer es una de mis cosas favoritas también. ¿Qué tipo
de libros te gustan?
Jorge sonríe de nuevo:
—Me gustan las novelas, la literatura… sobre todo novelas negras de
crímenes, desapariciones…
Me anoto mentalmente que le gustan las novelas negras sobre
crímenes y desapariciones. ¿Es un detalle inocente o hay algo más



detrás de este gusto? ¿Qué hago ahora, sigo preguntando sobre sus
gustos o intento sacar algo más personal?
Jorge me mira con una expresión seria, como si esperara que me
diera cuenta de que voy por un camino equivocado.
—Sí, lo siento, Jorge, vine a hablar de mí —digo, intentando sonar
sincera y un poco avergonzada—. Es que me he dado cuenta de que
me cuesta mucho abrirme con las personas; supongo que por eso
me desvié un poco.
Jorge asiente, y su expresión se suaviza un poco:
—Es normal, Adelaida, pero es importante que te enfoques en ti y
en tus problemas. ¿Qué te ha estado pasando últimamente? ¿Hay
algo que te preocupe?
Me doy cuenta de que tengo que cambiar de tema y rápido. No
quiero que Jorge se ponga a la defensiva ni que se dé cuenta de que
estoy investigando. Así que empiezo a hablar de mis cosas: de la
universidad, de la boda de mi hermano… intentando sonar lo más
normal posible.
Pero en mi cabeza pienso: ¿por qué ha reaccionado así? ¿Qué es lo
que no quiere que sepa? La curiosidad me está matando. Me
pregunto si debería intentar sacar el tema de nuevo, de manera más
sutil, o si debería olvidarme y enfocarme en mi terapia.
Mientras hablo, mi mirada se desvía a la mesa de Jorge, donde hay
un papel con notas garabateadas, pero no consigo entender qué
pone. Así que intento sacar el tema de manera más sutil:
—Hablando de abrirse con las personas, me he dado cuenta de que
a veces siento que no conozco bien a las personas, ni siquiera a ti,
Jorge. Quiero decir, eres mi psicólogo, pero no conozco mucho sobre
tu vida personal.
Jorge me mira con expresión neutral, sin decir nada. Me doy cuenta
de que he tocado un tema muy sensible.
—Adelaida, creo que es normal no conocer todo sobre las personas
que nos rodean —dice finalmente—. Lo importante es que te sientas
cómoda hablando conmigo sobre tus cosas. ¿Hay algo en particular
que te gustaría saber sobre mí?



Tengo que ser cuidadosa; no quiero que se cierre completamente.
—No, no es nada importante —digo, intentando sonar casual—. Es
solo que a veces me pregunto cómo es tu vida fuera de aquí, pero
no importa, esto no es relevante para mi terapia.
Jorge asiente, más relajado:
—Bueno, Adelaida, creo que es hora de enfocarnos en ti. ¿Qué te
parece si hablamos sobre tus planes para el futuro? ¿Qué tienes
pensado hacer una vez acabado el máster? ¿Tienes pensado algún
viaje con tu amiga Clara?
Me doy cuenta de que me está llevando de vuelta al tema original.
¿Sigo intentando sacarle información o me dejo llevar? Decido volver
a intentar sacar información, así que le pregunto por la limpiadora,
intentando sonar casual:
—Hablando de la clínica… ¿cómo se llama la limpiadora tan maja
que trabaja aquí? La que estaba barriendo el suelo cuando llegué,
me ha parecido una persona encantadora.
Jorge me mira con expresión un poco incómoda y rápidamente
cambia de tema:
—Ah, sí, me preguntabas por la limpiadora… es una persona que
trabaja para una empresa de limpieza, no es alguien que trabaje
directamente para mí.
—¿Por qué lo preguntas? —me doy cuenta de que evita el tema, lo
que me hace sospechar aún más.
Decido cambiar de tema, no sin antes intentar sacar algo más de
información.
—Ah, vale. Y la recepcionista… ¿cómo se llama? Me pareció todo un
poco extraño el otro día cuando vine; ella estaba hablando con
alguien por teléfono, o eso parecía, pero la luz del teléfono no
estaba encendida, es como si fuera de juguete o como si no
estuviera conectada a la luz o a la línea. Me sentí un poco incómoda,
la verdad.
Jorge se pone mucho más tenso y su voz se vuelve más seria.



—Adelaida, creo que estás empezando a notar cosas que no existen.
La recepcionista es una persona muy profesional y estoy seguro de
que no hay nada extraño en su comportamiento. ¿Por qué no me
cuentas qué te está pasando a ti? ¿Por qué estás tan interesada en
los demás?
Me doy cuenta de que he tocado de nuevo un tema sensible. Ya no
sé si estoy siendo paranoica o si hay algo que está evitando
contarme. La forma en que Jorge esquiva los temas me hace pensar
que hay algo que no quiere que sepa.
—Lo siento, Jorge. Supongo que me estoy volviendo un poco
paranoica —digo, intentando sonar lo más sincera posible—. Es solo
que… a veces siento que hay cosas que no se me están diciendo y
me hacen sentir incómoda.
Jorge me mira con una expresión comprensiva.
—Adelaida, es normal sentirse así a veces. Pero es muy importante
que te enfoques en ti y en tus problemas. ¿Qué te parece si
hablamos sobre tus planes para el futuro? ¿Qué tienes pensado
hacer después de acabar el máster?
Otra vez me está llevando de vuelta al tema original. ¿Qué hago?
¿Sigo insistiendo o me dejo llevar? La curiosidad me está matando,
pero no quiero que Jorge se sienta incómodo o piense que estoy
siendo demasiado curiosa.
Decido hablar de universidades, intentando sonar lo más natural
posible:
—Sí, el máster está a punto de acabar. Me ha ido súper bien, aunque
los exámenes… han sido un poco duros. ¿Tú, dónde… eh… has
estudiado? Quiero decir, dónde te has formado como psicólogo.
Jorge sonríe, parece que se relaja un poco:
—Estudié en la Universidad de Madrid, es una buena universidad,
¿verdad?
Me anoto mentalmente que estudió en la Universidad de Madrid.
¡Bien! Un dato más.
—¡Sí, es una universidad genial! —digo.



—Yo también estudié ahí, en el campus de… bueno, en uno de ellos.
¿Y tú, has dado clases ahí alguna vez? —Jorge asiente—. Sí, he dado
algunas clases como profesor invitado. Me gusta mucho la
enseñanza, aunque prefiero la práctica clínica.
Me doy cuenta de que estoy sacando información, pero de manera
muy sutil. Jorge no parece darse cuenta en ningún momento de que
estoy intentando sonsacarle datos.
—Me parece genial. Yo he tenido profesores muy buenos en el
máster. ¿Y tú has tenido algún profesor que te haya influido mucho
en tu carrera?
Jorge se vuelve a acomodar en la silla, parece que está pensando:
—Sí, hubo un profesor que me influyó mucho… pero eso es una
historia para otro día, Adelaida. ¿Qué te parece si hablamos sobre
tus planes para después del máster? ¿O de algún viaje que tengas
pensado hacer una vez acabes? ¿Has pensado algo?
Otra vez me está llevando de vuelta al tema original. Me quedo
pensando en el dato que me ha dado Jorge: no es tan específico
como yo quería. Me ha dicho que estudió en la Universidad de
Madrid, pero no me ha dicho en cuál de las universidades que hay.
Encima, me ha pillado diciendo que yo estudié ahí, sin que él me lo
dijera explícitamente.
Me siento un poco tonta por no haberlo pillado antes. Jorge es más
listo de lo que yo pensaba; me ha llevado a decir algo sin que me
diera cuenta.
—Ah, sí, la Universidad de Madrid es un buen lugar para estudiar; en
ella es en la que estoy acabando el máster, y cuando acabe aún no
tengo pensado qué hacer —digo, intentando sonar casual para
disimular mi error.
—Bueno, ¿y qué te llevó a elegir la psicología como carrera? —Jorge
sonríe.
—Me gustaba mucho la psicología y quería ayudar a las personas. La
terapia me pareció una forma de hacerlo de manera efectiva.
Me doy cuenta de que estoy intentando cambiar de tema, pero
necesito saber más sobre él. ¿Qué hago? ¿Sigo intentando sacarle



más información?
De repente me dice:
—Adelaida, tenemos solo una hora de terapia y el tiempo se está
gastando. Tengo otros pacientes.
¿Otros? Entiendo que si tiene otros, es porque han cogido cita. En la
sala de espera no había nadie, y la primera vez que llamé me dijo
que aquí no era necesario coger cita. Mientras he estado, el teléfono
no ha sonado en ningún momento… es todo muy extraño.
Me siento un poco incómoda, como si estuviera pillando a Jorge en
una mentira.
—Ah, sí, claro —le digo, intentando sonar comprensiva—. Lo siento,
no quería entretenerte, pero… ¿no me dijiste que podía venir sin
cita? ¿Ahora tienes otros pacientes, que entiendo han cogido cita, ya
que no había nadie en la sala de espera ni ha entrado nadie
mientras yo estaba aquí?
Jorge se pone muy tenso como si no se esperara que me diera
cuenta de la contradicción. “Bueno, Adelaida, a veces tengo
pacientes que sí cogen cita. Y tengo que gestionar mi tiempo”. Algo
en su voz y en su postura me hace sospechar aún más; intento
convencerse de que es solo una excusa, pero mi instinto me grita
que algo no encaja. El teléfono no ha sonado, y cuando he llegado
no había nadie. Algo no cuadra. “Entiendo”, digo, intentando
mantener la calma, pero cada palabra pesa como un aviso
silencioso. “Bueno, supongo que es mejor que me vaya entonces”.
“Sí, eso es lo mejor, hasta la próxima sesión”. Me levanto, pero mi
mente no se despega de él. ¿Qué está ocultando? ¿Por qué me está
mintiendo? La curiosidad me consume y siento un escalofrío que me
recorre la espalda.
Al salir de la clínica, llamo a Clara y le cuento todo, intentando sonar
casual, aunque cada palabra es un hilo que me enreda más en mis
sospechas. Le explico cómo Jorge me dijo que estaba libre, pero
luego apareció la contradicción de los “otros pacientes”. Clara me
escucha atentamente, y al final suelta una risita. “Adelaida, eres una
paranoica”, dice con tono relajado, pero hay algo en su mirada que



me hace dudar de si de verdad lo ve tan simple. “Es normal que un
psicólogo no quiera contar su vida; está para que tú le cuentes la
tuya, no al revés”. Me siento un poco tonta, como si estuviera
exagerando. “Sí, supongo que tienes razón”, digo, intentando
convencerme a mí misma.
Clara sigue hablando, “Además, ¿qué importa si tiene otros
pacientes? Es un profesional, y si no quiere hablar de sí mismo, pues
no pasa nada. No es tu amigo, es tu psicólogo”. Tengo que admitir
que tiene razón, pero una parte de mí no puede dejar de notar la
tensión que emanaba Jorge; su manera de esquivar el tema me deja
un sabor a misterio que no desaparece. “Sí, vale, gracias, me has
calmado”, digo, aunque una punzada de duda sigue clavada en mi
mente.
Mientras camino a casa, intentando distraerme, recuerdo que tengo
que pasar por el supermercado. Entro, y de lejos veo a Ramón
comprando algo. Me acerco, le saludo, y le cuento todo lo de la
clínica, lo raro que me ha parecido todo. Ramón me escucha, y
cuando termino, se ríe. “Adelaida, vales para detective”, dice,
divertido. “Estás investigando a tu psicólogo como si fuera un caso”.
Me río también, pero no puedo evitar que el pensamiento me siga
rondando: ¿y si realmente hay algo que no quiere que se sepa?
Ramón me ayuda a elegir el pescado, y mientras caminamos a casa,
le sigo contando detalles, mezclando preocupación y risas nerviosas.
Al llegar, me ayuda con las bolsas y me despido. “No te vuelvas loca
haciendo de detective con tu psicólogo, ¿vale?”, me dice. Me río,
pero en mi interior no puedo quitarme la sensación de que algo está
oculto. “Vale, lo intentaré”, respondo, sonriendo, pero mi mente
sigue dando vueltas.
Ya en casa, mientras hago la comida, recojo y estudio un poco, no
puedo dejar de pensar en Jorge. Su comportamiento, sus evasivas,
esa contradicción que no puedo ignorar… Todo parece encajar, pero
a la vez, algo sigue faltando. Cada vibración del móvil me sobresalta;
¿será él? No, esta vez es el encargado del bar. Respiro aliviada, pero
incluso en medio del trabajo con Peluso y los pacientes, no consigo
quitarme de la cabeza el misterio que Jorge ha dejado flotando.



Cuando finalmente consigo un respiro, le digo al encargado que esta
noche no puedo ir a trabajar por los exámenes. Él lo entiende y me
deja tranquila, pero mientras me siento a estudiar, un pensamiento
persiste: ¿qué secretos guarda realmente Jorge? La intriga me
carcome, y aunque intento concentrarme en el master, siento que
estoy a punto de descubrir algo que podría cambiarlo todo.
Una vez acaba la jornada en la clínica, me voy con Peluso dando un
paseo. Hace días que no piso la sala de juegos, así que decido ir a
ver si está abierta. Con suerte, podré distraerme un poco y, de paso,
jugar al bingo; quizá tenga suerte y gane algo de dinero para
comprar las cosas que necesito para la boda: bolso, zapatos… He
estado tan ocupada con el trabajo y el máster que no he tenido
tiempo de ir de tiendas. Peluso parece de acuerdo con el plan,
mueve la cola de alegría y no para de ladrar. Como sé que a esta
sala de juegos permiten mascotas, entro con él, compro unos
cartones y me pongo a jugar. La emoción del juego me distrae, pero
no puedo evitar que, de vez en cuando, mis pensamientos regresen
a Jorge: su actitud, sus evasivas… una sombra de misterio que no
me deja tranquila.
La sala está llena de gente, como casi siempre. Marco los números y
grito ¡Bingo! en la tercera partida. La mujer a mi lado me sonríe,
“¿Has ganado mucho, guapa?”. Mi corazón late rápido, ¿cuánto
habré ganado? La encargada se acerca con un sobre que contiene
un billete de veinte euros. “¡Felicidades, has ganado el primer
premio de esta ronda!”. Me siento emocionada, aunque una parte de
mí no puede dejar de pensar que hay cosas más importantes en el
aire. Juego varias partidas más y pierdo, pero la diversión y el
ambiente me ayudan a olvidar por un momento la inquietud que
Jorge ha dejado en mí.
Cuando decido dejar de jugar, me acerco a la barra a pedir un
refresco para llevar. La mujer que me ha dado el premio me sonríe,
“¿Te ha gustado el bingo?” Le sonrío, “Sí, mucho, me lo he pasado
genial”. Ella me guiña un ojo, “Vuelve pronto”. Salgo con Peluso,
contenta, aunque no puedo evitar sentir que algo no encaja del
todo.



Decido ir a casa de Clara a ver si ha llegado ya. Al llegar, me abre la
puerta con una sonrisa. “¡Hola de nuevo, Adelaida! ¿Qué tal en la
clínica? ¿Cómo está mi pelusito?” “Recuperado del todo, ha estado
jugando con la pelota y con otros perros”. Clara me propone cenar,
pero le digo que necesito estudiar para los exámenes. “Vale, como
quieras”, dice. Su gesto amable me deja un poco más tranquila, pero
la sombra de Jorge sigue flotando en mi mente.
Me dirijo a casa. La calle está vacía y solo se oye el sonido de mis
pasos. La noche parece tranquila, pero no puedo evitar que un
escalofrío recorra mi espalda. Saco el móvil: ningún mensaje ni
llamada. Mejor así, me digo, concentrándome en los estudios.
Estudio durante horas, repasando apuntes y subrayando con mis
rotuladores de colores. El silencio solo se rompe por el sonido de mis
movimientos y mis pensamientos, que de vez en cuando,
inevitablemente, regresan a Jorge. Miro el reloj y han pasado cuatro
horas. Me duele un poco la cabeza, pero siento que he avanzado
mucho. Camino por la casa para estirar las piernas y me voy a la
cama, tapándome con mi edredón de plumas, intentando olvidar la
intriga que Jorge ha dejado en mi interior.
A la mañana siguiente, la rutina me espera: estudio, clases, Peluso,
trabajo… todo se siente monótono y me apetece un cambio.
Mientras desayuno pienso en cómo romper la rutina después de los
exámenes: quizás un lugar nuevo con Peluso o… quedar con
alguien. Me visto, cojo el bolso el paraguas, y salgo bajo la lluvia
hacia la universidad. Mis compañeros charlan en la cafetería.
“¿Preparada para los exámenes?” me pregunta Laura. “Sí, me los he
preparado bastante bien. ¿Y vosotros?” Hablamos brevemente y nos
dirigimos a nuestras aulas.
Los exámenes pasan volando. Cuando salgo me siento aliviada: ya
he completado dos y me han ido genial. Al hablar de la fiesta de fin
de máster, siento una mezcla de emoción y anticipación. “Sí, voy a
ir”, les digo. La fiesta podría ser justo lo que necesito para romper la
rutina… y, sin saberlo, quizá también el escenario donde los
misterios que Jorge ha dejado flotando comiencen a resolverse.



Les propongo a mis compañeros que, una vez hayamos acabado de
cenar, podríamos ir al bar donde estuve trabajando a tomar algo. Les
comento que estuve allí mientras hacía la carrera y parte del máster,
y que pienso volver cuando acabe los exámenes, por lo bien que me
acogieron tantos años. Mis compañeros se miran entre sí; les parece
muy buena idea ir a tomar algo allí tras la cena de fin de máster.
Me pongo a pensar un momento y les digo que cerca de mi casa han
abierto un sitio de comida italiana, podríamos ir a cenar ahí, o a un
bar de la plaza que tiene buena comida. Hablamos un poco más
sobre los planes para la fiesta y finalmente nos despedimos.
Al salir de la universidad ha dejado de llover, aunque sigue bastante
nublado. Siento un alivio enorme tras haberme quitado dos
exámenes. Suena el teléfono; lo saco y veo que es mi hermano
quien me llama.
—¿Qué pasa, Dani? —le digo.
—Hola hermanita, tengo noticias —dice con voz emocionada.
—¿Qué tipo de noticias, buenas o malas? —pregunto curiosa.
—Buenas, buenas, muy buenas. Ya tenemos fecha para la boda —
responde, y puedo imaginar su sonrisa al otro lado del teléfono.
—¡Eso es estupendo! —grito, dejando que la emoción me desborde
un poco, y noto algunas miradas curiosas de la gente que pasa, pero
no me importa—. ¿Cuándo es? ¿Ya está todo decidido y organizado?
—Sí, es en un mes —responde entre risas—. No hace falta que te
preocupes por nada, Celia y mamá se encargarán de todo. La boda
será en Madrid, así no tenemos que viajar otra vez a Oviedo. Quería
contártelo primero a ti.
Me siento flotando de felicidad. —Eso es estupendo, hermano. Me
alegra tanto que hayas superado todas tus dudas con Marta… —me
corrijo rápidamente— quiero decir, que ya todo está bien. Te
mereces lo mejor.
—Sí, ya está todo superado. Me voy a casar con la mujer de mi vida.
—Suena sincero y alegre.
—¿Y tú, cómo estás? ¿Qué tal los exámenes? —pregunta,
cambiando de tema.



—Pues bastante bien, sin mucho más que contar. Después de la
fiesta del fin de máster, hemos propuesto ir a cenar y luego tomar
algo al bar donde trabajaba. ¿Te apetecería venir?
—Me encantaría, pero no pegaría mucho ahí con tus compañeros de
clase que no conozco.
Hablamos un poco más y nos despedimos. —Oye, te mando la
invitación de la boda pronto, ¿vale? —dice.
Sigo caminando, una mezcla de felicidad y alivio me invade; mi
hermano va a casarse y sus dudas ya son historia. Llego a casa y me
siento en la mesa de estudio: ¡ya queda poco para que todo esto
sea solo un recuerdo! Extiendo mis rotuladores de colores, saco los
apuntes y resúmenes e intento concentrarme.
Pero de pronto, mi mente se escapa a Luís… desde que volvimos de
Oviedo no he vuelto a saber de él. Me pregunto qué estará
haciendo, si habrá vuelto a ver a la chica misteriosa de la fiesta…
Probablemente esté con ella, riéndose y pasándolo bien en algún
rincón de Madrid. Me sacudo la cabeza. ¿Por qué estoy pensando en
Luís? No debo, tengo que concentrarme en los exámenes.
Me pongo a subrayar y hacer esquemas, intentando meter todos los
conocimientos en mi cabeza, pero de vez en cuando la imagen de
Luís, con el pelo al viento, en algún lugar soleado de Madrid o quizás
en la playa, aparece en mi mente. Me levanto a buscar un vaso de
agua, intentando despejarme. —No es nadie importante —me digo
—. Probablemente no vuelva a verlo.
Pero un pequeño pensamiento se aferra a mí: ¿y si lo veo? ¿Qué le
diría? Me imagino la escena: nos encontramos en la calle, nos
paramos a hablar… ¿de qué hablaríamos? Me río de mí misma; estoy
siendo ridícula. Me siento de nuevo y vuelvo a estudiar con más
ganas, intentando sacar a Luís de mi cabeza.
Aun así, no puedo evitar recordar la noche en Oviedo, cómo
desapareció y dijo que había conocido a una chica cuyo nombre ni
siquiera sabía. Me invade un pequeño escalofrío: algo me dice que
esa historia no ha terminado. Suspiro y me concentro en los
estudios.



Justo cuando por fin me sumerjo en los apuntes, suena mi móvil. —
¡Mierda! —exclamo mentalmente, justo cuando estaba
concentradísima. Es Laura, preguntando por los estudios del próximo
examen. Hablamos un poco y, esta vez sí, consigo concentrarme de
nuevo, dejando que la rutina y los apuntes me absorban… pero la
sombra de Luís sigue ahí, al acecho, como si en cualquier momento
fuera a aparecer para desordenarlo todo.

CAPITULO 17
Vuelvo a despistarme… esta vez sí que voy a ser más lista que
Jorge, pienso. Le voy a sacar toda la información que yo quiera, voy
a mentirle para que él me diga verdades, así conseguiré lo que
quiero saber de él. Me da igual lo que diga Clara…
Me río yo misma. Voy a jugar con astucia. —¿Cómo te va todo? ¿Qué
has hecho últimamente? —le preguntaré con una sonrisa inocente,
como si no me importara nada—. Y él, confiado, me contará todo.
¿Qué estará leyendo de ese libro de novela negra que me comentó?
¿Estará con alguien? La curiosidad me consume, y me imagino la
conversación: él hablando de sus cosas y yo asintiendo y sonriendo,
sacándole toda la información que me interese sin que se dé cuenta.
Voy a ser su espía. Cada palabra suya será una pista, cada gesto
una clave. Y cuando menos lo espere, me habrá dicho todo lo que
quiero saber. Me río anticipando la cara que pondrá cuando le
pregunte cosas “inocentes”: —¿Qué planes tienes para el verano?
¿Has vuelto a ver a Susana?—. No sé quién es Susana, quizás ni



exista, y ahí él me contará la verdad, revelará nombres, secretos…
todo. Me froto las manos de emoción.
Me pongo a planear la estrategia: ¿le mando un mensaje o lo llamo?
¿Qué le digo exactamente? Me da igual lo que diga Clara… repito
para mí misma. Voy a hacer lo que yo quiero, y lo que quiero es
descubrir lo que esconde, si realmente oculta algo. Me siento un
poco culpable por jugar así, pero… ¿por qué no? Me río de nuevo.
Le envío un mensaje a Jorge: “Hola, ¿qué tal? ¿Cuándo te viene bien
quedar para pagarte lo que te debo? Si quieres te invito a tomar
algo”. Esto se está poniendo muy interesante. Tanto que por hoy no
estudiaré más y me centro en Jorge. Con la excusa de pagarle, me
invitará a ir a la clínica o a tomar algo y… ¡bingo! Le sacaré toda la
información que necesite. Voy a ser como dice Ramón… una súper
detective.
Me imagino la escena y cada vez me emociono más: nos sentamos
en una mesa, pedimos un café, él hablando de sus cosas, yo
sonriendo, fingiendo interés absoluto. Ahí le preguntaré… —¿Qué tal
Luís?—, ese chico que me acompañó a pagarte aquella vez. Desde
que volvimos de Oviedo no he vuelto a saber de él; ahora está en
“Barcelona”. Con esa mentira, me contará todo, revelará secretos sin
darse cuenta. Vuelvo a frotarme las manos de emoción. Esto va a
ser muy divertido… y peligroso.
Mientras espero que responda, vuelvo al estudio. Me siento a
repasar resúmenes y esquemas, pero la emoción de la “misión
secreta” hace que todo parezca más intenso. La adrenalina me
vuelve más productiva; cada línea que subrayo se queda grabada
mejor. Las horas pasan volando y siento que he avanzado más que
nunca.
De repente suena mi móvil: es un mensaje de Jorge: “Puedo quedar
mañana a las cinco en la clínica”. Sonrío, perfecto. Mañana va a ser
el día. Mañana, la súper detective entra en acción.
Termino los últimos esquemas, miro el reloj y veo que es hora de
comer y de ir a recoger a Peluso. Me aseguro de no decirle nada a
Clara sobre mi “misión de detective”; ella no aprueba mi plan: “Es tu



psicólogo, Adelaida. No necesitas saber su vida, él necesita saber la
tuya”, me dijo. Así que mi secreto se queda guardado.
Recogo a Peluso, que me recibe saltando de alegría. Hablamos un
rato con Clara, ella contándome su día, yo sonriendo con mi secreto
bien guardado. Me despido y camino hacia la clínica, pensando en la
cita de mañana. ¿Qué le preguntaré a Jorge? ¿Me dirá algo sobre
Luís? ¿Se conocían antes? ¿Lograré descubrir si era él con quien se
escribía aquel día?
Antes de devolver a Peluso, le doy un buen baño para quitarle el olor
a “aventuras de jardín”. Mientras lo seco y peino, me aseguro de
acariciarlo y decirle lo genial que es. Mi cabeza, sin embargo, sigue
planificando la “misión”: repaso estrategias, posibles preguntas,
respuestas que él podría dar. ¿Se dará cuenta de que estoy
investigando?
Intento concentrarme en los resúmenes de anatomía animal,
mientras oigo a Peluso dormir plácidamente en el sofá. Hago un café
rápido para mantenerme despierta y miro por la ventana: la noche
es tranquila, silenciosa… pero siento que algo está a punto de pasar.
Mañana no será un día cualquiera. Mañana, pienso con un escalofrío
de anticipación, voy a descubrir secretos que podrían cambiarlo
todo.
Me pongo la chaqueta, cojo las cosas de Peluso y salimos hacia su
paseo nocturno. Lo dejo jugar un poco con otros perros y, mientras
lo observo, siento que la noche parece guardar un misterio en cada
sombra. Algo me dice que mañana, al sentarme frente a Jorge, no
todo será tan sencillo como parece…
Al llegar a casa de Clara y devolver a Peluso, siento un nudo de
emoción: la boda, los exámenes, Luís… y Jorge, el enigma que estoy
a punto de desentrañar. La misión de la detective Adelaida está lista
para comenzar.
Me voy a casa dando un paseo, intentando despejar la mente tras
haber dejado a Peluso con su dueña, pero mi cabeza empieza a
pensar… ¿Y si voy mirando tiendas a ver qué me compro para la
boda? ¿Y si entro al bingo a jugar unos cartoncillos? Pero… ¿si me



pasa como aquel día que perdí la noción del tiempo y me quedé
atrapada en el juego? “No, no, tengo que ir a casa a estudiar como
una chica responsable”, me digo con una sonrisa irónica, aunque mi
corazón late un poco más rápido pensando en todas las posibilidades
que podrían surgir de un simple desvío.
Sigo caminando hacia casa intentando concentrarme en encontrar
vestido y zapatos, quizás algún complemento también… así que
nada de bingo, nada de distracciones, a casa a estudiar que ya
queda poco para acabar los exámenes.
Una vez llego a casa y me pongo en la mesa a estudiar, mientras leo
el resumen mis pensamientos se van a Luís otra vez. Me lo imagino
nuevamente con la chica misteriosa, y un escalofrío recorre mi
espalda. ¿Ella notará algo raro en sus comportamientos? ¿Se habrán
conocido antes? ¿Qué secretos guardan? Me río de mí misma, pero
hay un pellizco de curiosidad que no puedo ignorar.
Intento centrarme. “Estudiar, Adelaida, estudiar”, me repito. Nada de
pensar en Luís. Me pongo con el esquema que estoy haciendo, abro
los libros y me sumerjo en las páginas de anatomía animal. Tras un
rato, ya estoy plenamente concentrada… aunque siento, como un
murmullo en mi cabeza, que algo se está cociendo fuera de mis
estudios.
Hago un pequeño descanso, salgo al balcón a tomar aire fresco y
dejo que el viento me despeje la mente. Pero incluso mientras
regreso a la mesa, un pensamiento me acecha: mañana, con Jorge…
¿será el momento de descubrir algo que nadie debería contar? La
emoción y la intriga se mezclan con los apuntes y los esquemas.
Sigo repasando apuntes, preparo un bocadillo rápido y mi mente
sigue corriendo hacia Luís y la misteriosa chica. Cada escena que
imagino parece un capítulo de novela negra: secretos,
desapariciones, palabras que no se dijeron. Cuando decido irme a
dormir, mis pies están hinchados de tanto caminar por Madrid
buscando el vestido y complementos perfectos, pero mi corazón late
con anticipación. La misión de detective con Jorge me consume, y
no puedo evitar preguntarme qué descubriré mañana.



Mientras me tapo, pienso en Luís otra vez. ¿Estará con ella ahora
mismo? ¿Le habrá contado algo que debería ocultarme? La sonrisa
que me sale es nerviosa, casi burlona de mí misma, porque sé que
estoy cruzando una línea. “¿Y si Luís es un caso perdido?” me
susurro en la oscuridad de mi habitación. “¿Y si la chica fue su novia
y… vuelven a serlo?” Me obligo a apartar esos pensamientos, me
vuelvo a tumbar y pienso en Peluso, tranquilo con Clara, soñando
seguramente sin secretos ni misterios. Poco a poco, la tranquilidad
me vence y me quedo dormida.
A la mañana siguiente, el despertador suena demasiado pronto para
lo que me gustaría, pero me levanto con una energía casi febril. Hoy
es el día de la “misión detective”, y además la boda de mi hermano
está cada vez más cerca. Preparo un café cargado, me ducho y
mientras el agua caliente me despierta del todo, mi mente ya está
calculando cómo conseguir la información que quiero sin levantar
sospechas.
Con el café en la mano, pienso en mi atuendo. ¿Un look de
detective? ¿O algo discreto que no levante sospechas? Me río de mí
misma: “¿Cómo visten los detectives?” finalmente opto por algo
cómodo, pero que me permita moverme con facilidad si surge la
oportunidad de observar, preguntar o descubrir algo inesperado.
Salgo a la calle con todas mis cosas y empiezo la ruta hacia la
universidad para los exámenes, pero inevitablemente, las tiendas
llaman mi atención. Entro en una zapatería, encuentro unas
sandalias preciosas y pienso: ¿qué historias podrían ocultar unos
simples zapatos? Me imagino combinarlas con un vestido que aún no
tengo, y la idea de vestirme perfecta para la boda se mezcla con la
anticipación de lo que puede pasar más tarde… con Jorge.
Tras conseguir vestido, sandalias y maquillaje, y tras asegurarme de
tener el regalo perfecto para mi hermano, mi mente no deja de
correr. Cada detalle de la boda es importante, sí, pero hay algo que
palpita con más fuerza: la “misión detective”. ¿Le sacaré alguna pista
a Jorge sin que se dé cuenta? ¿O será él quien esté un paso
adelante, como siempre?



De camino a la universidad, algo llama mi atención: mi hermano con
Marta, frente a un centro médico. ¿Qué estarán haciendo allí? ¿Por
qué él la acompaña? Me quedo paralizada unos segundos,
observando cómo se alejan hacia una cafetería cercana. La
curiosidad me quema, y un pequeño escalofrío recorre mi espalda:
secretos, reuniones inesperadas, decisiones que se ocultan a simple
vista… mi detective interior se activa automáticamente.
Decido entrar al centro médico con una excusa inocente: “Hola, soy
la hermana de Marta… se ha dejado algo y vengo a buscarlo”. La
recepcionista me mira con una sonrisa profesional, pero algo en su
expresión me hace pensar que no es tan sencillo. “No puedo decirle
nada, pero si lo desea, puedo llamar a ‘mi hermana’ para que le
autorice a entrar”. Me quedo un instante, sopesando mis opciones.
La intriga es casi tangible, y siento que cualquier movimiento puede
revelar más de lo que esperaba. Decido mantener la inocencia en mi
voz, “Vale, no pasa nada”. Pero por dentro, cada fibra de mi cuerpo
está alerta. Algo me dice que hoy no será un día cualquiera.
Salgo del centro médico pensando en lo que no quieren que se
sepa… o quizás sea solo protección de datos. Me quedo un momento
pensando: ¿y si voy al café y “casualmente” me encuentro con ellos?
Pero decido no arriesgarme. Mejor voy al supermercado, así puedo
comer pronto, repasar para los exámenes e ir luego a la consulta
con Jorge.
En el supermercado compro un montón de cosas y, al superar el
importe de cincuenta euros, me ofrecen llevar la compra a casa.
Acepto, y mientras espero, no puedo evitar sentir un ligero
cosquilleo de anticipación: la misión de detective me tiene más
alerta que cualquier examen.
Una vez en casa, me pongo a estudiar mientras llega la compra.
Cuando la traen, como rápido y continúo con estadística y cirugía de
animales pequeños. Debo aprovechar cada minuto, porque después
toca buscar a Peluso y… la terapia. Bueno, mejor dicho: la misión
detective. Me río sola, pensando que esto de sonsacar información
a Jorge se está convirtiendo en lo más emocionante del día.



Después de comer, recojo todo y me voy a buscar a Peluso. Al llegar
a casa de Clara, le cuento que tengo la tarde libre para ir a “terapia”
con Jorge, y ella me mira con seriedad:
—Adelaida, por favor, es tu psicólogo. Tienes que contarle cosas, no
preguntarle tú a él. Cuéntale lo que te pasa, lo que sientes.
Me río un poco, Clara siempre repite lo mismo:
—Sí, sí, ya lo sé —le digo.
Ella insiste:
—Que si, Adelaida, en serio. No vayas a hacerle preguntas raras.
Solo cuéntale lo que necesitas.
Luego me pregunta:
—¿Y Luís?
—Sigo sin saber nada de él —respondo con un suspiro.
Veo que ya se va haciendo tarde, así que cojo a Peluso y nos
dirigimos a la clínica. El sol de la tarde cae sobre Madrid, y mientras
caminamos, no puedo evitar pensar en lo que le voy a decir a Jorge:
¿por qué la limpiadora se sorprendió aquel día? ¿Por qué los
pacientes siempre son los mismos? ¿Qué esconde esa clínica? Mi
detective interior se activa al máximo, lista para notar cualquier
detalle que pueda revelar un secreto. Peluso se detiene a oler un
árbol, pero un tironcito de correa me devuelve al camino y sigo
adelante.
Al llegar, llamo al timbre. La recepcionista me abre y todo parece
normal: pacientes distintos a los de la otra vez, datos tecleados en el
ordenador, un ambiente completamente rutinario. La puerta de la
consulta de Jorge se abre, y un paciente sale. Lo miro un segundo y
me pregunto: ¿me estaba haciendo películas? ¿Clara y mi hermano
tenían razón? ¿Monté toda una historia en mi cabeza? Me siento en
la sala de espera, Peluso a mis pies, y todo parece ordinario… hasta
que Jorge aparece.
—Adelaida, adelante, por favor —dice.
Entro y me quedo en silencio, dudando de mis propias sospechas.
¿Me habré equivocado con Jorge? Todo parece normal: la
recepcionista, los pacientes… ¿y yo? De pronto, se oye el timbre de
la clínica y un pequeño sobresalto recorre mi espalda.



Jorge se disculpa:
—Perdona, Adelaida. Hoy la tarde está muy llena… aunque ya he
puesto que haya que coger cita porque han venido todos de golpe.
Pienso: entonces sí es cierto que no tenían que coger cita, como me
dijo el primer día. ¿Y si todo esto es normal y yo estoy paranoica?
Clara me diría: “Te lo dije”.
Jorge me mira y pregunta:
—¿Quieres que sigamos con la sesión o prefieres venir otro día
cuando esté más tranquilo?
Decido soltarlo todo de golpe:
—Mira, Jorge… he tenido muchas sospechas desde aquel día que me
escapé de la clínica corriendo, hasta la luz del teléfono que no
estaba encendida, pasando por la sorpresa de la limpiadora… Llegué
a pensar que eras un falso psicólogo. Pero luego vi el título en la
pared, comprobé que todo era mi imaginación, y Clara me estaba
advirtiendo que tú eres un psicólogo que está por y para ayudarme.
Jorge me mira sorprendido:
—Vaya, Adelaida, parece que has tenido una buena dosis de
paranoia. ¿Qué te hace pensar ahora que eran imaginaciones tuyas?
—Ver el título me tranquilizó —respondo—, y veo que Clara tenía
razón, pero… ¿por qué la limpiadora se sorprendió al verte con la
bata blanca?
—Ya te expliqué el motivo en su día —dice con calma—. ¿Quieres
que hablemos sobre esas sospechas y veamos qué hay detrás?
—Sí, por favor —respondo—. Quiero entenderlo antes de la boda de
mi hermano y aclarar estas dudas.
—Estupendo —dice Jorge—. Vamos a empezar con el tema de la
limpiadora… dices que dijo algo sobre verme con la bata blanca,
¿no?
—Sí… fue extraño —le digo—, como si hubiera algo oculto. Pero
quizá me lo inventé todo.
—¿Y sobre la boda de tu hermano? —pregunta él—. ¿Estás nerviosa
por la boda en sí o por algo más?
—Estoy contenta —respondo—, pero a veces pienso en cosas raras…



Jorge asiente, tranquilo, y sigue preguntando cosas normales sobre
la boda. De repente, su tono cambia ligeramente:
—¿Cuándo es la boda? ¿Dónde va a ser?
Un escalofrío me recorre. ¿Por qué me pregunta eso? ¿Quiere venir?
No, no… es un psicólogo, es normal. Me digo a mí misma: “No
empieces, Adelaida”.
—Eh… aun no sé la fecha exacta —respondo—.
—¿Clara va a ir? ¿Habéis quedado ya antes? —insiste.
Lo miro con extrañeza, y me repito: “No empieces”.
—Sí, claro, ya hemos hablado que iremos juntas —digo, intentando
sonar despreocupada.
Jorge asiente, y luego pregunta:
—¿Cómo te sientes ahora sobre esas sospechas que tenías?
—Mejor, mucho mejor, gracias —respondo.
Comienzo a contarle los detalles de la boda, todo planificado, cada
movimiento con Peluso, los preparativos para mis padres. Jorge
asiente mientras toma nota en su móvil. Me siento extraña y
pregunto, con un hilo de intriga en la voz:
—Jorge, ¿por qué estás apuntando eso en el móvil?
El silencio se vuelve más intenso. Su mirada se clava en mí, y por un
segundo, siento que hay algo que no me está diciendo… algo que
podría cambiar todo lo que creía saber.
“Me olvidé la libreta en otro sitio y así no olvido lo que me van
contando los pacientes”, me dice. Entonces me quedo pensando:
¿un psicólogo que se olvida la libreta y apunta en el móvil? ¿No
tendría otro papel? Ningún psicólogo escribe en el móvil como si le
enviara mensajes a alguien… algo no encaja.
Jorge levanta la mirada y dice:
—Bueno, todo bien por hoy, Adelaida, nos vemos otro día.
Me quedo congelada un instante. ¿Me ha preguntado detalles sin
hacer terapia y ya quiere que me vaya? ¿No me va a decir lo que le
tengo que pagar? Empiezo a sospechar que algo no cuadra. Jorge
suele ser más profesional…



Me levanto de la silla, desconcertada:
—Eh… vale… ¿y… pagar?
—No te preocupes por eso, Adelaida. Ya lo vemos en la próxima,
¿vale? —responde, casi con prisa.
Siento un pequeño nudo en el estómago. ¿Qué ha pasado con la
terapia? Miro a Jorge que ya está de pie, indicándome que la sesión
ha terminado, pero hay algo raro en su mirada… como si estuviera
nervioso.
—Bueno, Adelaida, nos vemos otro día —dice mientras me
acompaña a la puerta.
Salgo y me quedo en el pasillo, la recepcionista me mira, pero no
dice nada. La clínica está tranquila; solo hay un par de pacientes
esperando. Mi instinto de detective se activa: Jorge dijo que hoy era
una tarde ajetreada, así que deberían estar llegando pacientes sin
parar… ¿Dónde están?
Decido salir y esperar en la calle, desde un lugar donde puedo ver la
entrada de la clínica. Peluso se sienta a mi lado, atento a todo. Los
minutos pasan y nadie entra, solo los pacientes que estaban dentro
salen. Cada vez me parece más extraño. ¿Por qué nadie más llega?
¿Por qué me ha echado tan rápido? ¿Qué está pasando?
Decido volver a entrar, como si hubiera olvidado algo, pero recuerdo
que Jorge vio que no dejé nada en la silla… ningún bolso, ningún
papel… Empiezo a caminar de un lado a otro, pensando: ¿cómo
investigo esto sin que Jorge se dé cuenta?
Entonces veo a un chico entrar en la clínica. Llama al timbre y me
acerco a escuchar. La recepcionista le responde y él dice:
—Hola, soy el paciente de las siete de la tarde.
La puerta se abre y entra. Lo observo… y todo parece encajar con lo
que Jorge me dijo: realmente hoy no había tantos pacientes. Mi
mente da vueltas: ¿me monté toda una película? ¿De verdad estaba
paranoica? Me agacho a acariciar a Peluso. “Bueno, vamos a casa,
¿vale?”
De camino al parque para que Peluso juegue un rato, mis
pensamientos se van otra vez a Luís… ¿seguirá con la chica



misteriosa y por eso no sé nada de él? Decido llamarlo:
—Hola, Luís, te llamo para recordarte lo de la boda de mi hermano y
que tendrás que aparentar de nuevo ser mi novio. La boda es
pronto, aun no sé el día exacto… ¿podrás hacer el paripé conmigo?
—Perfecto, cuenta conmigo —responde él riendo.
Nos despedimos. Peluso me mira, ladrando como si supiera que he
hablado con alguien. Jugamos un rato más en el parque hasta que
empieza a llover. Nos refugiamos en la puerta de un bar mientras
para un poco, porque no llevo paraguas. Mis pensamientos corren:
¿le cuento a Clara que todo era normal en la clínica y que ya me lo
había dicho? ¿O espero a que ella saque el tema? ¿Le cuento lo de
Luís?
La lluvia afloja y seguimos rumbo a su casa. Llamo al timbre, pero
nadie contesta. Parece que Clara aún no ha llegado. Justo entonces,
sale una vecina mayor del edificio y nos invita a entrar:
—Pasa, niña, no te quedes ahí con la lluvia. Este perrito es un cielo,
¡el más bueno del edificio!
Le sonrío y entro con Peluso. La señora se agacha a acariciarlo:
—Anoche vino un chico a casa de su dueña y parece que no le
gustó, porque Peluso ladraba mucho.
Me pongo en alerta. ¿Un chico en casa de Clara? ¿Quién sería y por
qué no me ha contado nada? Mientras la vecina se retira, pienso:
¿será verdad lo que me dijo? Me agacho y acaricio a Peluso: “¿Qué
pasa con tu dueña? ¿Tú sabes algo?” Me ladra como si entendiera.
De repente, la puerta se abre y aparece Clara. Peluso corre hacia
ella moviendo el rabito. Subimos y ella se quita el abrigo mojado:
—¿Qué tal, cómo ha ido la tarde? —pregunta.
Me quedo callada, esperando. ¿Saldrá el tema del chico de la
vecina? ¿O lo descubro yo? Decido esperar.
—Hemos ido al parque y, como ha empezado a llover, nos hemos
vuelto pronto. Peluso se ha mojado un poco, pero nada grave —le
digo.
Clara se sienta, se quita las zapatillas mojadas y sonríe:
—¡Ay, qué tarde tan ajetreada he tenido! He ido a buscar un montón



de complementos para la boda, estoy súper ilusionada con que
llegue el día. Espero que todo salga perfecto: invitados, comida,
música…
Le sonrío:
—La boda va a ser increíble. Por cierto, antes de la boda voy a tener
una cena fin de master. Me hace muchísima ilusión acabarlo, es
como cerrar un capítulo, ¿sabes?
—Eso es genial —dice Clara—, la cena de fin de master antes de la
boda es un buen plan. ¿Ya sabes qué te vas a poner? ¿Algo
elegante?
—Aún no lo he pensado, pero algo de lo que tengo —respondo—. ¿Y
tú? ¿Ya tienes todo preparado para la boda?
—Sí, ya casi tengo todo, con mucha ilusión de que llegue el gran día
—dice ella.
Peluso se sube al sofá y se acuesta al lado de Clara, que le acaricia
la cabeza. Yo me quedo pensando: ¿por qué no me ha contado nada
del chico? ¿No quiere hablar del tema o será que la vecina se ha
confundido? ¿Debería preguntar?
Clara me mira y cambia de tema:
—Y tú, cuéntame, ¿cómo va todo con Luís? ¿Sigue siendo el novio
perfecto para tus padres?
—Con Luís todo perfecto —respondo—. Le he llamado y le recordé lo
del paripé, se va a poner un traje muy elegante.
Clara se levanta y me dice:
—Oye, ¿quieres quedarte a cenar? Estaba pensando en pedir pizza.
—Vale, genial —respondo—. Pizza suena muy bien, un buen plan.
—De cuatro quesos con atún —me dice con una sonrisa.
Y mientras Peluso duerme junto a Clara, no puedo evitar que mi
mente siga trabajando… entre la clínica, Jorge, el chico misterioso y
la boda… algo me dice que esto solo es el principio de nuevas
sorpresas.



CAPITULO 18
Pedimos unas pizzas y, mientras esperamos, seguimos hablando del
trabajo, de la boda… y del repentino silencio que cada tanto me
atraviesa la mente. Pronto suena el timbre y aparece el repartidor
con nuestra cena. Clara abre la puerta y se oye:
—Hola, pizzas para… Clara, son veinticinco euros.
Me quedo paralizada un segundo. La voz del repartidor me resulta
extrañamente familiar… casi como si fuera alguien que conozco. Mi
corazón da un pequeño vuelco. El repartidor dice:
—Tome, quédese el cambio. Buen provecho, Clara.
La puerta se cierra y Clara aparece con nuestras pizzas.
—¿Pasa algo? Te has quedado… —me dice.
Mientras mis ojos no dejan la puerta, le respondo:
—No, no, nada, solo la voz del repartidor… me ha sonado a alguien
que conozco.
—¿A quién? —pregunta, curiosa.
—Bueno, da igual… vamos a olvidarlo —digo, aunque mi mente
sigue dando vueltas. Pero no me quedo tranquila y decido volver a
preguntar:
—Oye, ¿cómo era el repartidor? ¿Qué aspecto tenía?
—Un chico muy joven, pelo corto, moreno… normal. ¿Por qué? —
responde Clara.
Me relajo un poco; Jorge no es un chico joven, me estoy
obsesionando demasiado.
—Nada, nada, me ha sonado a alguien y ya —digo, intentando
sonreír.
Nos ponemos a cenar, hablamos un poco más sobre la boda, los
exámenes… y pronto decido irme a casa.
—Bueno, Clara, muchas gracias por la cena. Voy a seguir estudiando
para los últimos exámenes.
—Venga, Adelaida, ánimo, ya te quedan pocos —me dice mientras
me despido de ella y de Peluso.



La noche está oscura. Me cruzo con un par de personas paseando,
algunos con perros… el camino se me hace corto mientras repaso
mentalmente los exámenes. Paso por la calle de la sala de juegos y
me detengo un momento frente a la puerta:
—¿Cómo pude venir a jugar tanto? —me digo—. ¿Cómo no me di
cuenta de todo lo que perdía?
Respiro hondo y continúo hacia casa. En ese instante, suena el
teléfono. Es Celia:
—Hola, Adelaida, ¿qué pasa?
—Hola, Celia. ¿Cómo va ese estudio?
—¿Qué te parece quedar un día de estos para tomar algo y así
ponernos al día? Es que noto a tu hermano un poco raro… no sé.
¿Tú has notado algo?
—¿Raro? ¿A qué te refieres? —pregunto.
—No sé, serán cosas mías. De todas formas lo hablaré con él.
Gracias, Adelaida —me dice.
—Bueno, voy a estudiar un poco más, ya hablaremos —respondo.
—Ánimo con los exámenes —me dice.
Subo a casa, saco los apuntes y me concentro. La sala está en
silencio, solo el tic-tac del reloj acompaña mi estudio. Tras un buen
rato repasando y haciendo esquemas, decido preparar una infusión
de manzanilla para relajarme. Me la tomo a sorbos en la cocina,
repasando los apuntes por última vez, mientras mis pensamientos se
cuelan en rincones que no quiero tocar… la voz del repartidor, el
chico de Clara… algo no termina de encajar.
Me voy a la cama, me tapo con el edredón blanco y cierro los ojos.
En segundos me quedo dormida, aunque en mi mente todavía
resuena un eco: ¿quién era ese chico que fue a casa de Clara?
A la mañana siguiente suena el despertador. Es el día de los
exámenes. Antes de levantarme, repaso mentalmente los temas. Me
ducho, desayuno ligero y preparo un café. Me aseguro de tener
todo: carné, bolígrafo, apuntes de última hora… y salgo hacia la
universidad.
Al llegar, observo el ambiente: compañeros concentrados, otros
nerviosos… Entro en clase y pienso:



—Venga, a por los últimos, ya casi acabas.
Me siento, recibo el examen y empiezo. Me concentro, reviso un par
de veces… y cuando miro el reloj, el tiempo se ha acabado. Tras dos
horas y media, he terminado. Siento alivio, como si un peso se
hubiera levantado de mis hombros.
A la salida, nos reunimos en la cafetería para hablar de la fiesta de
fin de máster. Decidimos cenar en un restaurante del centro que
tiene especialidad en carne a la brasa. Hablamos de detalles, quién
llevará a quién, horarios… Les comento que yo llegaré justa por el
trabajo.
—Bueno, se ha hecho tarde, tengo que irme a casa y luego trabajar
—les digo.
El paseo hacia casa se siente ligero, disfrutando del alivio de que
todo el estudio ha terminado. Pero mi mente no deja de pensar en lo
que ocurrió con la voz del repartidor y el misterioso chico que visitó
a Clara.
Pronto es hora de recoger a Peluso. Me arreglo un poco, me pongo
la chaqueta con capucha y salgo. Mientras voy hacia la casa de
Clara, pienso en lo curiosa que es la vida: entre exámenes, bodas y
misterios que no entiendo, cada detalle parece esconder algo…
Llego a casa de Clara, toco el timbre y Peluso se pone a ladrar. Abre
la puerta moviéndose feliz:
—Hola Adelaida, aquí tienes a Peluso, estaba súper impaciente
esperando verte.
—Hola, ya veo lo contento que está. Estoy muy contenta, por fin he
acabado todo y esta noche a la cena de fin de máster —respondo.
Hablamos sobre la tarde, la cena, la boda… pero sigue sin salir el
tema del chico. ¿La señora se habrá confundido o hay algo que Clara
no quiere contarme?
De repente miro el reloj: es hora de ir a la clínica. Me levanto del
sofá, Peluso a mi lado, y Clara parece distraída:
—Vale, vale, que vaya bien, gracias por cuidarme tan bien a Peluso
—me dice.



Salgo con Peluso, le doy un paraguas porque la lluvia aumenta. Lo
suelto en el jardín cerrado de la clínica y empieza a jugar con su
pelota favorita.
—Venga, Peluso, déjame trabajar —le digo.
Irene aparece y me saluda:
—Hola, ¿qué tal el día? ¿Los exámenes bien?
—Genial, todo acabado. Esta noche cena con los compañeros para
celebrar.
—Eso es estupendo, disfruta mucho y enhorabuena por haber
acabado —me dice.
La tarde en la clínica se vuelve intensa. Un gato agresivo del dueño
hace que Irene se estrese. Él se queja de los precios y amenaza con
no vacunar al gato si no los baja. Me pongo nerviosa viendo la
escena. Irene intenta explicarle la importancia de la vacuna… y yo,
en silencio, no dejo de pensar en el chico misterioso, la voz del
repartidor… y en cómo todo parece entrelazarse en un hilo invisible
que solo mi instinto de detective alcanza a percibir.
El dueño del gato se pone aún más agresivo y finalmente abandona
la clínica sin vacunar al animal. Irene suspira, aliviada y a la vez
preocupada, y yo aprovecho un momento entre pacientes para
pensar en qué ponerme para la cena. Tengo que organizarlo todo
rápido: salir de la clínica, ir a casa de Clara, ducharme, vestirme… y
llegar a tiempo. Mientras camino por el pasillo, me imagino la cena,
las risas con los compañeros, la música, y eso me llena de ilusión.
Al terminar la jornada, voy al jardín a buscar a Peluso. Está tan
entretenido jugando que parece decidido a no moverse. Cada vez
que me agacho, se escapa corriendo y tengo que perseguirlo entre
risas y leves toques de tensión:
—Venga, Peluso, tenemos que irnos. Tengo que llevarte a casa y
luego tengo cena —le digo.
Al salir de la clínica, veo que ha dejado de llover. Camino rápido
hacia casa de Clara, y justo ella llega al mismo tiempo:
—Hola Clara, justo hemos venido a la vez —le digo.



—Déjamelo y vete, no sea que llegues tarde —me responde
sonriendo.
Por el camino llamo al encargado del bar para avisarle que puedo
volver cuando sea. Me pregunta cómo ha ido todo y le cuento que
muy bien, mencionando la cena del fin de máster y que luego
iremos al bar a continuar la celebración.
Llego a casa, me ducho corriendo, me pongo un vestido cómodo, un
poco de maquillaje, ordeno todo, cojo la cazadora por si hace frío y
el bolso, y salgo rumbo al restaurante. Llego un poco antes de las
diez y cuarto, y ya hay compañeros riendo y charlando. Me hacen
señales:
—¡Adelaida, aquí!
Entro y me siento con ellos. La cena empieza, pedimos carne a la
brasa, patatas, cervezas, vino… y brindamos:
—¡Por el fin del máster!
La noche se llena de risas, anécdotas y música alta. Todo parece
perfecto. Pero en un rincón de mi mente, no puedo evitar que un
hilo de tensión se mantenga: la voz del repartidor, el chico
misterioso que visitó a Clara, el extraño comportamiento de Peluso
con el viento… algo sigue rondando.
Al salir del restaurante hacia el bar, Ramón, el portero, nos recibe
con entusiasmo:
—¡Hombre, enhorabuena a todos! Hoy estamos de fiesta, así que a
la primera os invitamos.
La noche avanza, bailamos, cantamos, nos reímos… incluso me
hacen levantarme para dar un pequeño discurso. Entre aplausos y
vítores, me siento en la cima de la alegría, pero algo en el ambiente,
una sensación fugaz de que alguien nos observa, no me abandona
del todo.
Cuando la madrugada se torna día, dejamos el bar y nos
despedimos. Camino a casa, sigo pensando en Peluso, en la clínica y
en cómo algunas piezas parecen no encajar del todo. Me tumbo en
el sofá un momento antes de ir a la cama, satisfecha, pero con una



pequeña punzada de intriga en el estómago: ¿qué habrá querido
ocultarme Clara? ¿Y la voz del repartidor?
A la mañana siguiente, me levanto tarde, abro la ventana y veo un
día precioso. Tomo café, reviso mensajes de compañeros con fotos
de la fiesta… todo parece normal, pero en mi cabeza sigue la
sensación de que algo más acecha, un detalle que todavía no
alcanzo a ver.
Me preparo, salgo al supermercado y mientras busco lo de la lista,
suena el móvil: es Celia. Me da la gran noticia: ya hay fecha para la
boda. Alegría, emoción… pero también una sombra de curiosidad
que me sigue acompañando. Colgamos y sigo con mis compras.
Justo cuando estoy metiendo cosas en el carro, suena de nuevo el
móvil: es el encargado del bar. Me confirma que puedo volver al
trabajo. Cuelgo y pienso: todo en orden, pero hay algo que todavía
me hace sentir que estoy al borde de descubrir algo.
Pago la compra, vuelvo a casa y preparo algo rápido para comer.
Mientras suena de nuevo el móvil, esta vez es Jorge:
—Hola Adelaida, ¿qué tal llevas el día? ¿Te viene bien hacer terapia
hoy?
—Sí, perfecto —respondo—. Iré después de la clínica, solo pasaré al
bar tras terminar.
Cuelgo, termino de comer y me voy a casa de Clara a recoger a
Peluso. El viento es fuerte y Peluso parece molesto; tenemos que
apresurarnos. Una vez en la clínica, lo llevo casi a rastras, como si él
percibiera algo que yo aún no veo.
Dentro, todo parece normal: pacientes distintos a los de la otra vez,
la recepcionista ocupada, timbres que suenan… pero algo en el aire,
en la forma en que Peluso se mueve, me hace mantenerme alerta.
“Adelaida, adelante” me dice Jorge, su bata blanca reluciente bajo la
luz tenue del despacho. Entro y me siento, el corazón aún
latiéndome a mil por la emoción del fin de master y la celebración de
anoche. Empiezo a hablar: “Ayer fue una locura… acabé el master,
fiesta con los compañeros… todo fue genial…” Jorge sonríe mientras
me escucha, pero hay algo en su mirada que me hace sentir un



escalofrío. “Suena a fiesta por todo lo alto. ¿Cómo te sentiste
volviendo al bar?” me pregunta. “Genial… me trataron como a una
reina”, le digo, aunque no puedo dejar de notar cómo su mirada no
me suelta.
Cambiamos de tema y le cuento que ya hay fecha para la boda.
Jorge asiente, y de repente, con un leve tic en su gesto, pregunta
por mi libro sobre crímenes y desapariciones. Mi estómago se
contrae. Su voz, ahora un poco más baja, tiene un matiz extraño,
casi inquisitivo. “¿Has aprendido mucho sobre cómo ser un buen
criminal?” le bromeo, intentando relajar el ambiente. Pero su silencio
se alarga demasiado, y su mirada fija sobre mí me hace sentir
observada, evaluada, hasta vulnerable.
“Entonces, te ponen nerviosa las desapariciones, Adelaida?” Su voz
es calmada, pero cada palabra cala hondo. Trago saliva y asiento,
“Sí… me dan miedo, sobre todo si es alguien cercano a mí.” Jorge se
inclina hacia mí, cada centímetro más cerca de lo que me siento
cómoda. “¿Cómo actuarías si alguien desaparece sin dejar rastro?
¿Qué pensarías?” El sudor empieza a formarse en mis manos,
imágenes de personas cercanas que podrían desaparecer pasan
fugaces por mi mente. “Buscaría por todos lados, llamaría a la
policía…” murmuro, casi temblando.
Su siguiente pregunta me congela: “¿Y si no aparece? ¿Si no deja
rastro?” Un escalofrío recorre todo mi cuerpo, y me dan ganas de
salir corriendo como aquella vez, la sensación de claustrofobia y
peligro se mezcla con mi confusión. Me dice que es bueno conocer
mis reacciones ante situaciones límite, pero yo solo siento miedo.
¿Por qué me pregunta esto? ¿Qué quiere descubrir?
“Jorge, ¿qué pasa? Me estoy empezando a asustar un poco” le digo,
y él me mira con una expresión que no consigo descifrar. “Nada,
Adelaida, solo quiero entenderte mejor”. Mi instinto me dice que es
hora de irme, y de repente me levanto, interrumpiéndolo: “Necesito
ir al baño, es urgente.” Camino hacia la puerta con la respiración
acelerada, el pasillo parece más largo que antes, las luces tenues y
el eco de mis pasos multiplicando cada movimiento.



Miro a mi alrededor, cada puerta parece esconder algo. Dr.
Martínez… Dra. López… Dr. García… pero Jorge no aparece en
ninguna de ellas. ¿Por qué me atendió en esta consulta aparte? Mi
mano tiembla sobre la manilla de una puerta, dudo un instante.
¿Abro? ¿Me voy? Mi corazón golpea con fuerza.
Y justo cuando decido abrir… aparece Jorge, con esa sonrisa que no
me gusta nada: “¿Qué pasa, Adelaida, te has confundido de
consulta? ¿O es que… quieres saber algo?” Mi garganta se seca,
“Em… no… Jorge… esto… hasta luego…” corro hacia la salida,
intentando ignorar la sensación de que el pasillo se alarga con cada
paso.
Él me sigue, “Espera, no tan rápido, jovencita.” Siento su presencia
detrás de mí, el miedo mezclándose con la confusión. Me alcanza
casi en la puerta y me recuerda el bolso: “Te has dejado el bolso en
la silla y no hemos hablado de pagar lo de hoy y de días anteriores.”
Me giro, desconcertada. “¿Lo de hoy?” pienso. Solo había hablado de
desapariciones… ¿Esto es una broma?
Jorge sonríe, pero hay algo en esa sonrisa que no puedo descifrar:
“Era parte de la terapia, Adelaida, para ver tus reacciones y
conocerte mejor.” Me siento manipulada, vulnerable… y un poco
enfadada. “No quiero hablar ahora, tengo que ir a hacer la comida y
luego al trabajo.” Cojo mi bolso, lo cuelgo sobre el hombro y salgo
sin mirar atrás. Ni los pacientes, ni la clínica… solo quiero escapar de
la sensación inquietante que me dejó, con el corazón aún
latiéndome a mil, preguntándome qué otras sorpresas me podría
tener preparadas Jorge.



CAPITULO 19
Salgo a la calle, respiro aire fresco y me siento aliviada de estar
fuera. El aire frío me despeja un poco, pero la sensación no se va del
todo. Intento no pensar en lo que ha pasado con Jorge mientras
camino hacia casa. Me pongo a hacer la comida, algo rápido;
mientras se hace miro el reloj: tengo que ir a casa de Clara a
recoger a Peluso y luego a trabajar.
Termino de cocinar, como deprisa, recojo y me voy corriendo a casa
de Clara. Cuando llego, toco el timbre y me abre con Peluso en
brazos. No le cuento nada sobre lo vivido con Jorge. Hago como si
nada hubiera pasado. Estoy un rato con ella tomando un café,
intentando mantener una conversación normal, y pronto se hace la
hora de ir a la clínica.
De repente suena el móvil. El corazón me da un vuelco pensando
que pueda ser Jorge. Intento aparentar normalidad, lo cojo… es
Irene.
—Hola, Adelaida, hemos tenido una avería muy grande en la clínica.
Han tenido que picar suelo y paredes y no vamos a poder abrir
durante unas semanas, lo siento.
Cuelgo la llamada. Me quedo unos segundos mirando la pantalla
apagada antes de hablar.
—¡Qué faena! ¿Qué harás ahora? —me pregunta Clara.
—Voy a llamar a mi encargado, a ver si necesita que vaya antes al
bar.
Le llamo y me dice que necesitan gente y que si puedo ir a las seis.
Le digo que perfecto. Salgo de casa de Clara, cojo al perro y le doy
un paseo rápido intentando que haga sus cosas antes de llevarlo a
casa. Hoy parece más inquieto de lo normal; tira un poco de la
correa, mira hacia atrás varias veces.
Después lo dejo con agua y comida y me voy corriendo al bar. Llego
un poco justa, me pongo el uniforme a toda prisa y empiezo a
trabajar.



La tarde y la noche están siendo intensas. La música está alta, los
clientes bailan sin parar y yo voy de un lado a otro sirviendo copas y
sonriendo. Me muevo al ritmo de la música intentando no parar. El
ambiente es bueno… pero mi cabeza vuelve una y otra vez a la
consulta.
Las horas pasan y veo que se acerca mi salida a las doce. Me pongo
nerviosa al pensar que tengo que ir rápido a casa a coger al perro y
luego devolverlo.
La música sigue alta, la gente sigue bailando y llega la hora de
cerrar. Los clientes se van y yo me despido rápido del encargado y
de Ramón; hoy tiene bastante prisa y no puede llevarme a casa.
En la calle todo está demasiado silencioso después del ruido del bar.
Llego corriendo a casa. Abro la puerta y me quedo parada.
Ay, Peluso… ¿qué has hecho?
La casa está un poco afectada. Han sido demasiadas horas solo y el
pobre no ha aguantado.
Sus ojos me miran sin moverse, como esperando algo.
Me pongo a limpiar lo antes posible intentando no enfadarme.
Peluso está cabizbajo y me sigue mientras limpio. Bueno, no pasa
nada… a ver mañana cómo hago, pienso, aunque sigo con esa
sensación rara que no termino de explicar.
Corriendo de nuevo a casa de Clara a devolverlo. Mientras estoy un
rato sentada en su sofá suena el teléfono. Es Celia.
Me dice que no se dio cuenta de decirme que la boda es mañana.
¿Cómo? ¿Mañana? ¿Me lo dice unas horas antes?
Corriendo llamo a Luis:
—¡Luis, la boda es mañana! Clara irá directamente a la iglesia y tú y
yo tenemos que ir juntos.
—No sé si vamos a poder ir juntos, tengo un asunto urgente en el
trabajo.
—¿Un asunto urgente? Me dijiste que irías…
—Lo siento, no puedo prometerte nada. Espérame en la iglesia a
que llegue, pero no sé si podré ir contigo en coche.



—Vale, le mando la dirección a Clara y a ti y ahí nos vemos.
Clara me pregunta qué pasa al verme la cara. Le explico la situación.
Todo se ha movido demasiado rápido.
Me despido de Clara y corro a casa a preparar todo para mañana.
Suena el móvil y es mi madre.
—Hola, hija. No nos habíamos acordado de decirte antes que la
boda es mañana. ¿Qué tal el trabajo y la cena de fin de estudios?
—Estupendo, mamá. Clara me ha dejado a Peluso para que lo podáis
ver.
Seguimos charlando un rato mientras preparo las cosas.
Corto la llamada y miro a Peluso.
—Mañana es el gran día…
No sé por qué al decirlo siento un pequeño nudo en el estómago.
Me voy a la cama para estar despejada.
A la mañana siguiente me levanto corriendo; el despertador ha
sonado antes de lo esperado. Me ducho rápido intentando
despertarme del todo. Me visto con lo primero que encuentro… no,
mejor no. Voy a ponerme algo decente para ir a la peluquería.
Consigo que me atiendan sin cita. Me peinan, me arreglo… todo
debería ser normal.
Me miro al espejo.
—Vamos, Adelaida… estás lista.
Pero la sensación vuelve.
Salgo en dirección a la iglesia y escribo a Clara que voy hacia allí. Me
contesta que también, pero que va a tardar un poco más.
Escribo a Luís:
—¿Dónde estás? Ya estoy llegando a la iglesia.
—Estoy liado con unos asuntos urgentes del trabajo, llegaré tarde,
no te preocupes —responde, y algo en su tono me deja intranquila.
Entro a la iglesia y mi corazón se acelera. Mis padres y mi hermano
están allí, impecables, pero yo apenas puedo mirarlos. Todo parece
tan normal… y a la vez, algo no encaja.



—¡Hola! Qué guapos estáis —digo intentando sonreír, pero mi voz
tiembla.
Mi madre me sonríe, y me pregunta por Clara. Le digo que ella y
Luís vendrán, pero que se retrasan un poco. Intento convencerme
de que no hay motivo para preocuparme… pero el nudo en el
estómago crece con cada segundo que pasa.
Veo aparecer a la novia, preciosa, con su vestido blanco… pero Clara
no está. Ni rastro de ella.
El cura, sonriente, pregunta si estamos todos.
—¡No! —grito, y me sobresalto a mí misma—. Faltan mis dos
amigos.
Mi corazón da un vuelco. Lo siento golpeándome en el pecho como
un tambor. Intento calmarme, pero mi mente corre: ¿Dónde está
Clara? ¿Le habrá pasado algo? ¿Y si algo malo le ocurrió en el
camino? La sensación de impotencia me oprime la garganta.
El cura nos da unos minutos más. Yo me siento atrapada, mirando la
puerta constantemente, imaginando mil escenarios terribles. Llamo a
Clara. No contesta. El móvil parece un objeto frío y distante.
Entonces llega Luís, corriendo, sofocado.
—Hola, ya estoy aquí —dice, respirando con dificultad.
—¿Y Clara? —pregunto, con un hilo de voz, casi temblando.
—No sé… no me ha dicho nada, pero si viene, no tardará mucho —
responde, con esa calma que me resulta extraña.
Mi mente se niega a aceptarlo. Cada segundo sin respuesta de Clara
me hace sentir que el suelo desaparece bajo mis pies. La ceremonia
comienza, pero yo estoy desconectada, pendiente de un mensaje,
de un sonido, de una señal de ella…
El cura hace su pregunta ritual:
—Adelaida, como hermana del novio… ¿tienes algo que decir?
—Sí… que les deseo toda la felicidad —respondo, y mi voz suena
extraña, como si no viniera de mí.
Mi corazón sigue latiendo a mil, y cada vez que alguien cruza la
iglesia, mi mirada busca entre ellos a Clara. Nada. Silencio. Nada.



El tiempo se dilata. La ceremonia sigue, pero yo siento que la
ansiedad me consume desde dentro. La iglesia está llena de gente,
pero me siento completamente sola. Mi cuerpo se tensa, mi
respiración se acelera, y cada segundo que pasa sin noticias de Clara
me hace imaginar lo peor.
El miedo empieza a convertirse en terror silencioso. ¿Dónde está?
¿Por qué no contesta? Cada idea aterradora pasa por mi cabeza: que
se haya perdido, que le haya pasado algo, que… algo más terrible
todavía.
Luís me da un toque en el brazo. Me doy cuenta de que el cura me
hace una pregunta, pero no puedo concentrarme. La boda sucede
alrededor, pero yo estoy atrapada en un torbellino de preocupación y
sospecha.
No puedo evitar que un escalofrío recorra mi espalda. Algo me dice
que no es casualidad que Clara no esté, que no es solo un retraso.
Cada minuto que pasa la ausencia pesa más, como si estuviera
observándome, como si algo invisible estuviera tramando algo…
Sigo pensando en Clara, pero esta vez el pensamiento no es
tranquilo: mi corazón late tan rápido que siento que va a salirse del
pecho. ¿Dónde está? ¿Por qué no contesta? Cada segundo sin
noticias hace que la cabeza me dé vueltas, que los escenarios más
oscuros comiencen a formarse en mi mente. ¿Y si le ha pasado algo?
¿Y si…? No puedo dejar de imaginarlo.
Mi padre grita detrás de mí, pero apenas escucho sus palabras:
—¡Esto tiene que ser una broma de cámara oculta! —su voz retumba
como un eco lejano mientras yo estoy atrapada en mi propio pánico.
—¡Es una locura! —agrega, pero yo no puedo despegarme de mi
preocupación.
Una señora se acerca con indiferencia:
—Bueno, ¿ya vamos al banquete? —dice, pero sus palabras no me
llegan; mis ojos solo buscan un rastro de Clara.
Luís me mira, intentando entender mi expresión:
—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —su voz suena distante, como si viniera
de otro mundo.



Mi familia sigue dispersa, mi madre intenta calmar a mi padre, pero
yo siento un vacío creciente en el estómago. Cada instante sin saber
de Clara es un latido más de miedo que se instala en mi pecho. No
hay mensaje, no hay llamada… nada. Solo silencio.
Decido correr hacia casa de Clara. Subo a un taxi, pero cada
semáforo me parece una eternidad, cada sombra de la calle me hace
girar la cabeza buscando algo, cualquier señal de que está bien.
Cada minuto aumenta la presión en mi pecho, cada coche que pasa
es un golpe de adrenalina.
Mi móvil vibra. Me estremezco. Es Clara. El mensaje es frío y
extraño:
—He tenido un problema familiar y me he ido al pueblo, perdona por
no avisar antes. Hasta luego, amiga.
Me congelo. ¿Cómo? ¿Iba a la boda y ahora está en un pueblo sin
avisarme? Cada palabra se clava en mi mente como un alfiler. La
incertidumbre me ahoga, la ansiedad me hace respirar con
dificultad. ¿Qué familiar? ¿Por qué no contesta? ¿Por qué me
despide llamándome “amiga”? Nunca lo había hecho antes.
Llego a su calle. Todo está silencioso. Persianas levantadas, puerta
cerrada. Llamo al timbre una, dos veces. Nadie. Mi mente comienza
a crear escenarios: puertas cerradas, sombras detrás de las
ventanas, un peligro invisible acechando. Llamo a un vecino, nadie
sabe nada. Intento llamarla, suena, pero no contesta. Otro mensaje:
—Pásatelo bien, no puedo contestarte porque estoy con un familiar.
Disfruta y pronto nos veremos, hasta la próxima.
Mi respiración se acelera, los pensamientos se atropellan en mi
cabeza. ¿Qué familiar? ¿Qué significa “hasta la próxima”? La calle
vacía, el silencio absoluto, la persiana cerrada… siento que algo no
encaja. La paranoia me hace mirar detrás de cada coche, cada
sombra parece moverse. Siento que alguien me observa, que estoy
sola en un lugar que empieza a ser hostil.
El taxi sigue esperando. Subo, pero el camino se me hace
interminable. Cada semáforo, cada cruce, cada farola parece una
cuenta atrás. La cabeza me da vueltas: “Si Clara está con un familiar,



¿por qué estoy aquí? ¿Qué pasa si…?” No quiero terminar el
pensamiento, pero no puedo evitarlo.
Al llegar al restaurante, todo parece normal. La gente ríe, habla,
come. Luís está con mi madre. Pero yo solo veo a Clara en mi
mente. Mi corazón sigue latiendo a mil, cada segundo se siente
eterno. Me acerco a Luís:
—Me ha dicho que tiene un problema familiar… que se fue al pueblo.
No contesta, no sé qué pasa —le digo con voz temblorosa, como si
cada palabra me costara un esfuerzo.
—¿Sabes algo más? —pregunta Luís.
—No… solo que está con un familiar, pero no me dice cuál —
respondo, y el miedo empieza a apoderarse de mí. Siento un frío
recorriéndome la espalda, la sensación de que algo terrible está a
punto de suceder.
Intento comer, pero cada bocado se me atraganta. Cada risa, cada
conversación de los demás me suena lejana, casi irreal. Mis ojos
vuelven al móvil cada cinco segundos, esperando una señal que no
llega. La ansiedad crece, el miedo se mezcla con paranoia: ¿y si le
ha pasado algo malo? ¿Y si alguien la tiene? ¿Y si…?
No puedo quedarme allí. Le digo a Luís:
—Me voy a casa de Clara… no sé, algo me preocupa, no puedo dejar
de pensar que algo está mal.
El taxi me espera. Subo, y el trayecto se transforma en un tormento.
Cada calle vacía, cada sombra alargada, cada sonido distante me
hace saltar. No puedo evitar imaginar lo peor. El reloj parece
detenerse. La respiración me duele en el pecho. Cada segundo se
siente como una eternidad.
Llego. Las persianas siguen igual, la puerta cerrada. Nadie contesta
el timbre. El silencio se ha vuelto casi tangible, como si el aire mismo
conspirara contra mí. Y allí estoy, sola, con mi miedo, con mi
paranoia… preguntándome si he llegado demasiado tarde, si algo
terrible ha sucedido.
¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si alguien está usando su móvil para
mentirme? —pienso mientras el corazón me da mil vueltas en el



pecho—. No, no… me estoy montando películas. Pero la duda no se
va, se enrosca en mi cabeza, apretándome el pecho, haciéndome
sudar. Miro a mi alrededor: la gente camina tranquila, nadie me
mira, nadie se detiene para consolarme… y eso me asusta aún más.
Todo parece normal, pero algo en mi interior me grita que no lo es.
Decido esperar unos minutos más, con el pulso acelerado, los dedos
temblando sobre el móvil. Silencio. Nada. Ni un ruido extraño, ni
movimiento que indique que Clara ha llegado o que alguien sabe de
ella. El miedo empieza a enredarse con la ansiedad, formando un
nudo imposible de deshacer en mi estómago. La sensación de
impotencia me paraliza un instante. Respiro hondo y, casi a
regañadientes, decido volver al banquete. Llamo a un taxi, subo y
siento que cada segundo en ese asiento es una eternidad, cada
farola que pasa es un tic-tac que golpea mi cabeza.
Entro al banquete y todo parece normal: gente comiendo, bebiendo,
comentando el escándalo de la boda. Pero yo no veo nada más allá
de mi propia mente, y en mi cabeza solo está Clara, desaparecida.
Luís se acerca y me coge la mano:
—¿Sabes algo? —me pregunta con voz calmada, pero yo apenas lo
escucho.
—No, nada… todo estaba igual —respondo, temblando.
—Tranquila, seguro que todo está bien —dice, pero sus palabras no
me tranquilizan; son un susurro lejano mientras mi ansiedad se
dispara.
El caos continúa: mi madre al borde del colapso, mi padre furioso
con mi hermano, Celia desaparecida, Marta en shock, todos
discutiendo… y yo sigo con la mirada fija en el móvil, esperando un
mensaje, una señal, cualquier cosa que me indique que Clara está
bien. Cada minuto que pasa sin noticias hace que la cabeza me dé
vueltas: ¿y si algo le ha pasado? ¿Y si alguien la retiene? ¿Y si…?
Decido acercarme a Luís que está en la puerta. —¿Qué pasa? ¿Por
qué te vas sin avisar? —le pregunto con voz temblorosa.
—Como todo está tan tenso, no quiero estar más ahí. No es por ti,
es por todo esto —me responde, serio.
—Vale… vete… yo me quedo un poco más, a ver si consigo saber



algo de Clara —digo, y veo cómo asiente, comprendiéndome a
medias.
Vuelvo adentro y la tensión de mi familia me golpea como una ola:
mi madre y mi padre discuten con caras rojas, todos murmurando.
Intento concentrarme en algo tangible, pero mi mente vuelve a
Clara, a su desaparición, a los mensajes crípticos que me envió. El
nudo en el estómago se aprieta, siento un hormigueo en los dedos,
el corazón me late en las sienes.
Mi madre me pregunta si me voy con ellos, pero apenas puedo
contestar. Necesito salir, necesito aire, necesito pensar… necesito
encontrar a Clara.
Al llegar a casa, Peluso corre hacia mí, saltando, contento. Le
acaricio mientras intento calmarme, pero la cabeza no se detiene.
Me siento desbordada, quiero llorar, gritar, gritarle a alguien que me
diga que Clara está bien, que todo esto no es un juego macabro.
Pero no puedo. Le explico a Peluso que se va a quedar un poco
conmigo, unos días o el tiempo que haga falta. La calle está
tranquila, algunas personas pasean perros, pero yo me siento sola,
atrapada en mi propia ansiedad. Peluso tira de la correa,
recordándome que tengo que seguir caminando, que el mundo sigue
girando afuera, mientras yo sigo atrapada en el miedo, la
incertidumbre y la paranoia.
Cada sombra, cada puerta cerrada, cada sonido lejano se convierte
en un posible peligro, y no puedo dejar de preguntarme: ¿qué le ha
pasado a Clara? ¿Por qué no me contesta? ¿Y si…?
Decido llamarla, y mi corazón se hunde: su teléfono está apagado.
“Será porque en ese pueblo la cobertura es pésima”, me digo, pero
la duda no desaparece, solo se enreda más en mi estómago. Cada
segundo sin noticias me pesa, me hace sentir un nudo que aprieta
cada vez más. ¿Por qué todo tiene que ser tan complicado? La
boda… Clara… Todo se mezcla en un remolino que me mareo de
pensarlo.
“¿Y si…?” —susurro en voz baja, y enseguida me sacudo la cabeza
como si fuera un gesto inútil—. No puedo permitir que estos



pensamientos me dominen. No… no está desaparecida, solo está
con su familiar. Sí, eso es. Clara está bien. Soy yo la que se está
montando películas.
Paso por la calle de la sala de juegos y mi impulso me dice que
entre, que unas partidas me distraerán, me ayudarán a no pensar en
ella. Pero mi otra voz, más firme y fría, me reprende: “No puedes
huir de esto. No puedes esconderte. Enfrenta lo que está pasando”.
Peluso camina a mi lado, ajeno a mis tormentas internas,
olisqueando como si todo esto no tuviera importancia.
Respiro hondo y pienso en lo que Clara me diría: “Estás exagerando,
Adelaida, yo estoy bien, no pasa nada”. Repito esas palabras en mi
cabeza, intentando que se conviertan en verdad. Intento
convencerme de que todo está bajo control.
—Venga, un poco más y a casa, que tengo que ir a trabajar —le digo
a Peluso mientras le acaricio—. Te daré un premio por ser tan
bueno.
Sigo caminando, intentando sentir la brisa, el paseo, a Peluso. Pero
cada sombra, cada ruido lejano, cada coche que pasa me hace mirar
de nuevo el móvil, esperando un mensaje, una señal, cualquier cosa
que confirme que Clara está bien. La ansiedad no se va, solo se
disimula entre mis pasos.
Llegamos a casa, lo dejo con agua y comida, intentando
tranquilizarme mientras me digo que ahora toca trabajo. Pero la
cabeza no deja de dar vueltas, y cada segundo que paso sin saber
de Clara se siente como una eternidad que aprieta mis sienes y
acelera mis pulsaciones.



CAPITULO 20
Una vez llego, le cuento a Ramón el desastre de la boda:
—Te lo cuento rapidito, se ha suspendido… seguía teniendo dudas
aunque a mí me hubiera dicho que no, pero lo peor de todo es que
va a tener una hija y lo comunicó en mitad de la boda, delante de
todos los invitados… en vez de decir que se casaban, dijo que iba a
ser padre.
Ramón se queda con los ojos abiertos como platos:
—¿Qué dices? ¿En mitad de la boda?
—Sí, en mitad… mi madre se desmayó, mi padre estaba furioso, se
fueron todos cabreados —le digo con un hilo de voz, mientras siento
un nudo que me aprieta la garganta—. Y yo… yo solo estoy
preocupada por otra cosa. Clara se fue sin decir nada. Un rato más
tarde me manda un mensaje diciendo que se había ido a un pueblo
con un familiar, pero ahora le llamo y no me contesta. Me estoy
volviendo loca.
—Tranquila, Adelaida —me dice Ramón—, seguro que está bien.
—¡Eso quiero creer! —le respondo, pero mi voz tiembla un poco—.
La esperaba en la iglesia cuando me dijo que se tenía que ir. Solo
nos hemos comunicado por mensajes, no me coge las llamadas.
Tengo yo a su perro, supongo que si lo hubiera tenido ella lo habría
llevado con el familiar.
Le cuento lo que decía su mensaje: solo que se había ido, y que me
llamaba “amiga” al despedirse. Esa palabra… nunca me la había
dicho. Me genera un escalofrío que no sé quitarme.
Nos tomamos un café y seguimos hablando. La noche en el bar
transcurre tranquila, los clientes contentos, pero mi cabeza sigue
dando vueltas. Le cuento el desastre: mi abuela con casi noventa
años levantando el bastón, mi madre al borde del ataque, mi padre
sin poder hablar… y Marta, que parecía no saber dónde meterse, y
Celia… Celia que se fue súper enfadada, o tal vez asustada, no lo sé.



—¿Tu hermano lo hizo a propósito o se le fue la cabeza? —pregunta
Ramón.
—No sé… —suspiro—. No sé si mi hermano es capaz de algo así…
pero… igual sí. Es un desastre, le gusta llamar la atención. No sé
qué pensar. Y de mis padres… ni idea, no sé si se han ido a Oviedo.
Le cuento una anécdota que me da un poco de risa nerviosa: una
invitada en la iglesia, en medio del escándalo, dice:
—¿Pero al banquete sí iremos? ¡Qué vergüenza!
Nos reímos un poco, pero la tensión sigue ahí, clavada en el pecho.
—¿Y qué pasó después? ¿Se fueron todos? —pregunta Ramón.
—Sí… poco a poco. Mi padre cogió a mi madre, mi tía a mi abuela…
y yo me quedé… esperando a Clara —mi voz se quiebra un poco—,
pero nada. No apareció.
Cuando acabe el turno, me iré rápido a casa a descansar y que este
día termine de una vez.
Seguimos trabajando y viene poca gente. El encargado, al ver tan
poca clientela, dice de cerrar pronto. Le cuento lo de la boda y se
queda alucinando:
—Pues sí, la boda ha sido un desastre. Embarazo sorpresa en vez
del “sí quiero”, delante de todos los invitados.
—¿En serio? ¿Cómo se le ocurre? —dice— ¿Estaba borracho o algo?
Me río un poco, pero es una risa nerviosa:
—No, no estaba borracho… estaba nervioso por el gran día,
supongo… Mi familia flipaba, mi abuela casi se muere, yo… sin saber
qué hacer ni qué decir. Y Clara… se fue sin avisar y no me contesta
el teléfono. Ha sido todo un espectáculo.
Me dice que me vaya a casa y descanse, que no me coma la cabeza.
Una vez salimos, Ramón me deja en la puerta. Subo, veo a Peluso
dormido, y por un instante siento un poco de paz. Me pongo el
pijama, apago la luz, me meto en la cama… pero no dejo de pensar
en Clara.
Peluso se mueve un poco, pero sigue profundamente dormido. Yo
me quedo un rato mirando la luz que entra por la ventana,



iluminando la habitación. Al menos él está bien, pienso. Pero la
preocupación no me abandona, y la sensación de que algo no encaja
me mantiene despierta un poco más, con el corazón latiendo rápido.
A la mañana siguiente, suena el despertador. Me levanto con el
corazón todavía acelerado, como si la tensión de ayer no me dejara
en paz. Me doy una ducha rápida y me preparo un café bien
cargado, intentando despejar la mente, pero el pensamiento de
Clara no me deja en paz. Miro por la ventana y veo que el día está
nublado, gris, presagiando algo que no sé. Cojo la chaqueta, el
paraguas y la correa de Peluso, intentando tranquilizarme mientras
él mueve la cola, ajeno a mi ansiedad.
Salimos a la calle y, sin poder evitarlo, me dirijo primero a la casa de
Clara. Llego, toco el timbre… nadie contesta. Un escalofrío me
recorre. ¿Dónde está? ¿Le habrá pasado algo? Saco el móvil y la
llamo de nuevo, sigue apagado. Me siento atrapada por un miedo
irracional, como si cada segundo que pasa sin noticias de ella me
alejara más de la realidad. “Hola Clara, ¿todo bien por el pueblo? La
boda ha sido un desastre, llámame cuando puedas”, escribo, pero la
pantalla vacía me devuelve un silencio inquietante.
Me quedo parada en su puerta, Peluso a mi lado, olisqueando la
acera. “¿Y si ha pasado algo grave? pienso, pero rápidamente
intento disiparlo: no, me estoy montando películas. Todo a mi
alrededor parece normal, pero mi corazón no me deja engañarme.
Decido continuar con el paseo, vamos al parque, y lo suelto para que
juegue un rato con otros perros. Lo veo correr y ladrar, feliz… y yo
me siento atrapada entre la sonrisa de él y mi creciente paranoia.
Me siento en un banco, intentando respirar, observando cómo Peluso
juega con un bichón maltés. Cada movimiento de un perro, cada risa
de un niño, cada sombra que pasa cerca me hace saltar un
pensamiento: ¿Y si no está bien?” Mi mente no me deja en paz.
Saco el móvil otra vez… nada. Como si se la hubiera tragado la
tierra.
Tras un rato, cojo a Peluso y seguimos el paseo, tratando de que la
rutina me calme un poco, pero el miedo sigue latiendo en cada paso.
“Vamos, Peluso… a casa, que tengo que ir al supermercado y



prepararte unas chuches”, le digo, intentando que mis palabras
suenen normales, aunque la inquietud me sube por la espalda.
Llegamos, le pongo agua y comida, pero ni siquiera me consuela: la
ausencia de Clara pesa más que cualquier otra cosa.
Voy hacia el supermercado, sigo mirando el móvil… nada. Cada
llamada perdida, cada silencio me hace retorcerme por dentro.
Compro rápido, pensando en pequeñas cosas para distraerme, pero
mi mente vuelve siempre a lo mismo: ¿dónde está Clara? ¿Qué está
pasando?
De vuelta en casa, mientras dejo la compra y preparo la comida,
siento un nudo en el estómago. La incertidumbre es casi física, y no
puedo ignorarla más. Aunque tengo un rato antes de ir al bar, decido
que necesito hablar con alguien que pueda ayudarme a entender,
aunque sea un poco… Jorge. Mi corazón late más rápido mientras
marco su número, y cuando la recepcionista me contesta, siento un
alivio y un miedo mezclados. Le cuento la situación, que Clara no
apareció en la boda y no hay noticias de ella, y que necesito hablar
con él, me dice que puedo ir cuando quiera, así que decido ir.
Tras esperar un rato, me llaman para entrar. Paso a su consulta, dejo
el bolso en la silla y me dejo caer, la tristeza pesando en cada
músculo.
—Verás, Jorge… mi amiga no apareció en la boda, y no sé nada de
ella… es como si se la hubiera tragado la tierra —digo, con la voz
temblorosa y le cuento todo lo que me ha dicho.
Jorge me mira, serio, con algo en la expresión que no sé descifrar…
tensión, preocupación, quizás miedo.
—¿Un pueblo? ¿No te dijo qué pueblo? ¿Qué familiar? —pregunta,
inclinándose hacia mí con intensidad.
Niego con la cabeza, incapaz de articular más que un hilo de
palabras:
—Nada… no me dijo más y no sé qué hacer.
Veo un instante fugaz en su rostro, algo que me hiela la sangre:
miedo. Rápidamente, su gesto se recompone, pero mi mente no
puede evitar pensar en esto.



—Bueno, Adelaida —dice con voz calmada, intentando guiarme—. A
veces las personas necesitan tiempo y espacio. Puede que tu amiga
esté pasando por un momento difícil y no quiera hablar. Como
psicólogo, vamos a intentar entender lo que está pasando desde
aquí. ¿Quieres que hablemos de cómo te hace sentir a ti? —me mira
expectante, y yo siento un escalofrío recorriéndome el cuerpo, una
mezcla de angustia y necesidad de respuestas.
—Mira, Jorge… me juré no venir aquí —le digo, intentando sonar
firme, aunque por dentro siento que me estoy deshaciendo—, pero
siempre acabo viniendo. Clara siempre decía que eres un psicólogo y
que estás para ayudarme… creo que algo dentro de mí me dice que
es así… aunque a veces tenga miedo.
Jorge sonríe ligeramente, pero hay algo en su mirada que me hace
tensarme; parece medir cada palabra antes de decirla.
—Hablabas con Clara de mí, ¿eh? —pregunta con una calma que no
me tranquiliza del todo.
—Bueno, Adelaida —responde finalmente—, estoy aquí para
escucharte, y creo que es muy bueno que hayas venido. Sobre
Clara… vamos a intentar entender qué está pasando. Pero dime…
¿qué es lo que te está dando miedo? —me mira fijamente, como si
realmente quisiera saber, y siento que su atención me hace más
vulnerable.
—No sé… es que siento que algo no va bien y no saber nada… me
está matando —confieso, mientras siento que el nudo en el
estómago se aprieta aún más.
Jorge asiente lentamente, con la expresión medida, casi profesional:
—Es normal sentirse así… la incertidumbre es difícil. ¿Quieres hablar
de cómo te sentiste cuando Clara no apareció?
Un escalofrío me recorre. Primero me pregunta cómo reaccionaría si
alguien cercano desaparece… y ahora Clara ha desaparecido, al
menos de forma incomprensible. No contesta a los mensajes, no ha
encendido el móvil… y yo me siento atrapada en un vacío que no
puedo controlar.



—Apagó el móvil —dice Jorge, con un tono que pretende ser neutral
—. Como psicólogo, te diré que es un comportamiento de evitación.
¿Sabes si Clara estaba pasando por algo difícil últimamente? ¿Algo
que la hiciera querer… desaparecer un poco?
Lo miro, intentando adivinar si habla como profesional o si hay algo
más detrás de sus ojos. Hay tensión, lo noto, pero sigue
concentrado en mí.
—No sé… no me dijo nada. Últimamente la he visto normal, como
siempre, como la he conocido —respondo, aunque mi voz tiembla un
poco.
Jorge asiente con calma, demasiado calmado:
—A veces las personas se sienten abrumadas y… necesitan
desconectar. Pero es cierto que no contestar y apagar el móvil… es
inusual en alguien como Clara, ¿no? ¿O es habitual que hiciera estas
cosas?
Trago saliva, intentando no temblar. —No… no es nada habitual en
ella, por eso estoy tan preocupada —digo, y siento que el miedo me
aprieta la garganta.
Jorge se inclina hacia delante, su rostro lleno de lo que parece
máxima preocupación, pero hay algo en su gesto que me hace
estremecer:
—Bueno, Adelaida, creo que lo mejor es que intentemos mantener la
calma. Como psicólogo, te recomiendo que pensemos en pasos
concretos para localizar a Clara. ¿Quieres que hablemos de lo que
podrías hacer para intentar contactar con ella?
Asiento, aunque mi corazón late demasiado rápido, y siento que
cada palabra que dice me obliga a pensar… a imaginar escenarios
que no quiero ni nombrar. Su mirada intensa, su calma medida, me
deja atrapada entre la necesidad de confiar y un miedo profundo
que no logro controlar.
Lo primero que haría —y voy a hacerlo— es ir a la policía. Al decirlo,
noto cómo la expresión de Jorge cambia por completo; su mirada se
vuelve más rígida, calculadora. Eso es lo que cualquiera haría en un
momento así, le digo con voz firme.



“¿La policía? Adelaida, espera… como psicólogo te recomiendo que…
pensemos bien esto antes de involucrar a la policía. Clara puede
aparecer en cualquier momento y… podríamos preocuparla
innecesariamente”, intenta sonar calmado, pero puedo sentir la
tensión bajo su voz, como si estuviera a punto de perder el control.
“¿Preocuparla? Jorge, no ha aparecido en la boda, no contesta al
teléfono, lo tiene apagado… ¿Qué quieres que haga? ¿Esperar?”, le
replico, con el corazón acelerado, sintiendo una mezcla de miedo e
impotencia.
Se recompone rápidamente, “No, no digo eso, pero… la policía
puede ser un paso drástico. No querrás alarmar a nadie
innecesariamente. ¿No quieres intentar localizarla un poco más
antes, llamando a familiares o amigos?”, me mira con una mezcla
de… ¿ansiedad contenida?
“Voy a ir a la policía”, le digo, rotunda, sintiendo cómo se tensan sus
hombros. Se inclina hacia atrás como si se hubiera quitado un peso
de encima, pero su mirada sigue marcada por la preocupación.
“Bueno, Adelaida, si crees que es lo mejor, adelante… pero ten
cuidado con lo que dices, no queremos alarmar a nadie
innecesariamente”.
“Entonces… ¿dices que debo esperar antes de ir o que haga otras
cosas?” le pregunto, intentando no mostrar mi creciente
desconfianza.
“No, Adelaida, no digo que te esperes. La policía es un paso
importante… si crees que es necesario, adelante. Pero antes… ¿por
qué no intentas llamar a Clara una vez más? A lo mejor ha
encendido el móvil y contesta”, intenta sonar razonable, pero noto
que cada palabra está medida para ganar tiempo.
“Ya he intentado llamarla varias veces y nada… voy a ir”, le digo con
determinación. Su rostro refleja ansiedad contenida, “Adelaida, como
psicólogo te digo que estás dejando que la ansiedad te juegue malas
pasadas. Clara probablemente está bien, a veces las personas…
necesitan desconectar, no montes películas, ¿vale?” intenta



minimizar la situación, como si quisiera convencerme de que soy
exagerada.
“¿Desconectar? No vino a la boda cuando habíamos quedado ahí,
Jorge”, le digo, y siento cómo la tensión se corta entre nosotros.
Se inclina hacia delante, su mirada se vuelve intensa, casi extraña.
“Bueno, Adelaida, a veces las personas hacen cosas que no
entendemos. Pero vamos a tratar esto… ¿quieres que hablemos de
por qué crees que Clara ha desaparecido? Puede que… estés
proyectando algo”.
Empiezo a sentir un nudo en el estómago. ¿Por qué me está
diciendo que Clara ha desaparecido? Le he dicho que se fue al
pueblo. ¿Está ocultándome algo? Voy a tener que actuar como
detective.
“¿Por qué crees que está desaparecida, Jorge?” pregunto, midiendo
cada palabra.
“¿Desaparecida? Adelaida, yo no he dicho eso, dije que…
probablemente Clara esté bien, a veces las personas necesitan
espacio”, intenta corregirse, pero puedo ver que ha metido la pata.
“No, Jorge. Dijiste ‘Clara ha desaparecido’. ¿Qué sabes? ¿Hay algo
que no me estés contando?”, mi voz se eleva ligeramente, nerviosa y
desconfiada.
Se muestra inquieto, pero intenta recomponerse rápidamente.
“Adelaida, no, no sabía que estaba diciendo eso. Es… un lapsus,
como psicólogo a veces las palabras se nos escapan. No significa
nada. Clara está… probablemente con un familiar, como te dijo. ¿No
es eso lo que me dijiste?”.
Intenta llevar la conversación de vuelta hacia mí, distraerme. “Sí, eso
dije. Pero tú… ¿por qué has dicho eso?”, insisto, la inquietud se
apodera de mí.
Jorge sonríe ligeramente, forzado. “Bueno, Adelaida, a veces la
mente nos juega trucos. ¿Quieres que hablemos de qué te está
haciendo pensar esto?”
“No. Quiero que hablemos de que has dicho que está desaparecida y
de por qué me preguntaste qué haría si alguien cercano



desapareciera, y también por qué me dijiste que te gustaban las
novelas negras”, digo seria, fijando la mirada en la suya, exigiendo
sinceridad.
Jorge se pone más serio, cada vez más rígido, mirándome a los ojos.
“Adelaida, no… no oculto nada. Sí, me gustan las novelas negras y
es cierto. Y la pregunta de antes… es… una pregunta genérica.
Como psicólogo a veces hago preguntas para entender mejor a las
personas, ¿sabes?”
“Genérica. ¿Y el lapsus de ‘desaparecida’? ¿También es genérico?”
Su movimiento en la silla delata que algo no me está diciendo.
“Adelaida, creo que estás leyendo demasiado entre líneas. Como
psicólogo, a veces las palabras se nos escapan. No hay nada más”,
me asegura, aunque no puedo quitarme la sensación de que algo no
cuadra.
“Jorge, te lo exijo, si sabes algo, dímelo”, lo desafío, mi corazón
latiendo con fuerza.
Se inclina hacia delante, con la mirada intensa. “Adelaida, te juro
que no sé nada de Clara. Pero si quieres que te ayude a
encontrarla… podemos hablar de qué hacer”.
En ese momento suena su móvil. Jorge contesta y me dice que tiene
otros pacientes y que se ha acabado mi turno, pero no puedo dejar
de notar algo extraño: sus manos estaban debajo de la mesa, ¿lo
habría manipulado para que sonara y así poder echarme? Cuando
me pongo seria, cuelga el teléfono. “¿En serio, justo ahora?”, pienso,
mirándolo con desconfianza.
“Sí, lo siento Adelaida, tengo que atender esto. Y… sí, se ha acabado
tu turno”.
“¿Por qué no hablamos otro día?”. Me sonríe, pero noto que está
aliviado de que me vaya. Sus manos bajo la mesa… me acerco a la
puerta sin quitarle la vista de encima y le pregunto:
—Jorge, ¿lo has tocado bajo la mesa para que sonara el móvil y así
echarme?
—¿Qué? No, Adelaida, me ha sonado, tengo que irme —responde
apresurado. Va hacia la puerta y la abre, indicándome que tengo que



irme.
—Jorge, que sepas que esto no ha acabado —le advierto mientras
salgo de la clínica, pensando que algo oculta.
Por el camino de vuelta a casa no puedo dejar de darle vueltas a
todo. ¿Qué está ocultando? ¿Qué no quiere que sepa? Vuelvo a
llamar a Clara: el teléfono sigue apagado o fuera de cobertura. Cada
vez me parece más extraño. Una vez llego a casa, me dejo caer en
el sofá y sigo pensando, intentando controlar la respiración, cuando
suena mi móvil. Lo cojo y es un mensaje de un número
desconocido:
“Adelaida, no sigas preguntando. No es seguro.”
El corazón se me acelera, siento un nudo en el estómago que me
impide tragar saliva. ¿Quién es? ¿Qué sabe? ¿A qué se refiere con
“no es seguro”? ¿Clara está en peligro? La mente me da vueltas,
saltando entre posibles escenarios. ¿Debería hacer caso? ¿Seguir
investigando? No puedo quedarme quieta, tengo que saber qué pasa
con Clara.
Miro el móvil una y otra vez, intentando razonar, pero cada minuto
que pasa aumenta mi ansiedad. Me levanto y empiezo a pasear por
el salón, haciendo círculos mientras Peluso me mira, inquieto, como
si percibiera mi tensión. Alguien me está enviando mensajes, Clara
ha desaparecido y Jorge… ¿tendrá algo que ver? Me paro en seco. Él
sabía que quería ir a la policía… ¿y si intentó retrasarme?
La cabeza me da vueltas, mi pensamiento se acelera: teorías y
sospechas se mezclan. Busco el número en la agenda, nada, en
internet, nada. Un número fantasma… un mensaje fantasma. ¿Quién
juega conmigo? Me siento de nuevo, intentando calmar la
respiración, pero mi mente no para. Esto es demasiado.
Voy a la cocina por un vaso de agua, mirando por la ventana cada
sombra, cada movimiento. ¿Alguien me está vigilando? ¿Todo esto
es una trampa? Vuelvo al salón y empiezo a andar sin rumbo, cada
paso acompañado de pensamientos cada vez más oscuros.
Ahora estoy casi segura: Clara no se ha ido voluntariamente al
pueblo. Algo más está pasando… algo grave. Mi corazón late a mil



por hora. Jorge. Tengo que hablar con él de nuevo, pero… ¿qué voy
a descubrir? Cojo el móvil y lo llamo:
—Hola Jorge, soy Adelaida, ¿puedo hablar un momento contigo? —
digo con voz temblorosa.
Jorge contesta rápido, con un tono seco y casi cortante:
—Adelaida, ¿qué pasa? Estoy con un paciente.
Me detengo un momento, intentando pensar con claridad. ¿Quién ha
enviado ese mensaje? ¿Por qué dice que no es seguro? La forma en
que me llaman por mi nombre me dice que es alguien que me
conoce, alguien que sabe que estoy preguntando por Clara… ¿pero
quién? De pronto, un pensamiento me hiela la sangre: Jorge. Él me
conoce, estaba raro, me habló de Clara como si supiera más de lo
que decía. ¿Y si él sabe algo? ¿Y si él…? Mi mente quiere girar hacia
el pánico, pero intento contenerme. No puedo pensar eso, no
todavía… pero necesito saber más.
Me pongo seria, intentando sonar casual, pero mi voz traiciona mi
ansiedad:
—Nada, Jorge, solo quería saber si has sabido algo de Clara… sigue
sin contestar el móvil. A ver si te ha llegado algún tipo de
información o algo así…
Jorge se queda en silencio unos segundos, demasiado largos, y
siento un escalofrío recorriéndome la espalda.
—No, Adelaida, no he sabido nada —responde finalmente—. Ya te
dije que a veces las personas necesitan desconectar y
probablemente esté bien.
Pero algo en su voz me hace dudar. No suena convincente. Mi
corazón se acelera, las dudas me asfixian: ¿qué sabe Jorge que no
me dice?
—No sé nada más, ni nadie ha dicho nada, tampoco la conozco —
añade—, pero ven mañana a mi consulta y hablamos más.
—¿Mañana? ¿Por qué mañana y no ahora? —pregunto, sintiendo
que mi intuición me grita que algo no encaja.
—Ahora tengo pacientes, Adelaida, mañana. ¿Vale? —responde,
cortando la conversación con una frialdad que me deja un mal sabor



en la boca.
Corto la llamada y me quedo mirando el teléfono, con el corazón
latiéndome a mil. Mi mente no para: ¿Qué está ocultando? ¿Por qué
no quiere hablar ahora? Siento como si hubiera un velo sobre la
verdad, y cada segundo que pasa sin respuestas hace que la
ansiedad me consuma.
Me siento en el sofá, Peluso a mi lado, y empiezo a dar vueltas a
todas las posibilidades. Cada silencio de Jorge, cada palabra medida,
cada retraso… todo apunta a que sabe más de lo que dice. Y yo voy
a descubrirlo, cueste lo que cueste.

CAPITULO 21
Vuelvo a llamar a Clara y su teléfono sigue dando apagado o fuera
de cobertura. Ya no aguanto más. Por el camino se me vienen mil
pensamientos: ella, el mensaje tan extraño, lo raro que estaba
Jorge… una mezcla de miedo y desesperación me va carcomiendo.
Cuando llego a su casa, todo parece normal, nada fuera de lugar. Me
acerco a la puerta y no hay nadie dentro, tampoco notas ni señales
de que algo haya pasado.
—¿Dónde estás, Clara? —susurro, y las lágrimas empiezan a caer—.
¿Y si nunca más vuelvo a verte?
Me gustaría poder entrar para comprobar que todo está bien, pero
recuerdo que no tengo llave. Doy la vuelta al edificio, buscando
cualquier cambio, cualquier señal… nada. Todo parece igual.
Decido llamar a algún vecino. El primero no contesta, en el segundo
bloque del otro lado alguien me atiende: nadie sabe nada. Nadie ha
visto nada. La sensación de vacío y desamparo me golpea con
fuerza.
—¿Dónde estás? —me repito, una y otra vez, como intentando que
el mundo me dé respuestas que no llegan.
Me quedo parada en la calle, incapaz de procesar, sintiendo que me
ahogo en mis propios pensamientos. Tengo que hacer algo, no
puedo quedarme aquí sin hacer nada.



Antes de ir a la policía a poner la denuncia, decido pasar por la
clínica de Jorge, a ver qué me encuentro.
—Vamos, Peluso, a hacer de detectives, vamos a visitar al psicólogo
—le digo, intentando mantener la calma, pero mi corazón va a mil.
Llego a la clínica y la recepcionista me dice que no puedo entrar, que
está con un paciente. La sala parece llena hoy, mucho movimiento.
Me doy la vuelta y noto algo extraño: los pacientes son distintos,
ninguno de ellos era el que vi la primera vez. La mente me va a mil,
sospecho… ¿qué oculta Jorge?
De camino a casa, los pensamientos no cesan: ¿me ha mentido?
¿Qué sabe que yo no sé? La paranoia me consume. Decido que ya
basta: voy a la policía. Esto es demasiado extraño.
Cojo a Peluso y nos dirigimos de nuevo a la comisaría. Explico el
caso al policía, y él me dice que no puede hacer nada porque mi
amiga dijo que se iba con un familiar, que no hay peligro aparente.
Le enseño el mensaje y me dice que podría ser una broma.
—¿Una broma? ¿Está de broma? —le pregunto, furiosa—. ¿Mi amiga
ha desaparecido y ustedes no hacen nada?
El policía me mira con calma:
—Señorita, entiendo su preocupación, pero no hay pruebas de
delito. Su amiga dijo que se iba con un familiar…
Me enfado aún más.
—¿Pero usted ha visto el mensaje? ¿Y si no es una broma y de
verdad le ha pasado algo?
El policía suspira:
—Mire, vamos a hacer una cosa: si tenemos noticias de su amiga la
llamaremos, pero no podemos hacer más.
Salgo de la comisaría frustrada, con un enfado que me quema por
dentro. Esto parece una película de terror: Jorge con sus pacientes
extraños, el mensaje que no sé de dónde viene, y ahora la policía
que no hace nada.
Empiezo a dar vueltas por la calle buscando soluciones, intentando
ordenar mis pensamientos. Entonces me llama Luís.
—¿Has sabido algo de Clara? —pregunta.



Le cuento lo que ha pasado, que he intentado poner la denuncia y
no me han dejado. Luís me dice que el policía llevaba razón y que
estoy siendo histérica.
—¿Histérica? ¿Qué pasa aquí, Luís? ¿Por qué nadie me toma en
serio?
—Adelaida, lo siento, no quería decir eso, es que… el policía tiene
razón. No hay pruebas de que Clara esté en peligro —responde, con
un tono que me pone alerta.
—¿Pruebas? —le digo, con voz cortante.
Luís guarda silencio un momento:
—Adelaida, ten cuidado y no te metas en algo que no puedas
controlar.
Me pongo en modo alerta inmediatamente:
—¿Qué quieres decir, Luís? ¿Qué sabes?
—Nada, Adelaida, nada —y la llamada se corta.
Me quedo con el móvil en la mano, el corazón latiéndome a mil,
pensando en el mensaje: “No sigas preguntando. No es seguro”.
¿Quién lo envió? ¿Por qué me advierten? Cada vez siento más que
hay algo oculto, algo que no debo descubrir… y que peligra a Clara.
Mi mente da vueltas y vuelve a Luís: ¿por qué me dijo que tuviera
cuidado? ¿Qué no puedo controlar? Mi instinto me grita que todo
esto no es coincidencia. Decido llamar de nuevo a Luís, pero me dice
que ahora no puede atender y que me llamará cuando pueda.
Me quedo en la calle, sola con Peluso, el miedo creciendo, las
preguntas multiplicándose, y la certeza de que no voy a detenerme
hasta descubrir qué le ha pasado a Clara.
Me dispongo a ir de nuevo a la casa de Clara y llamo al timbre, pero
nadie contesta. Espero un rato, observo a los vecinos… nada. Todo
está en silencio.
Llamo a Ramón y le cuento todo lo que ha pasado. Me intenta
calmar y dice que espere a ver si en unos días da señales, y si no,
que vuelva a la policía; primero que espere.
—¿Esperar? ¿Cómo voy a esperar sabiendo que algo pasa? —le
pregunto, frustrada.



—Adelaida, tienes que intentar mantener la calma. Si Clara se ha ido
con alguien al pueblo, igual vuelve en unos días —me responde.
Me frustro más aún.
—Pero es que no es normal: el mensaje, Jorge… algo hay que no
cuadra.
Ramón insiste:
—Mira, haz una cosa, vete a casa y si en dos o tres días no sabes
nada, vamos juntos a la policía y volvemos a comentarlo.
Me voy a casa a dejar al perro. Una vez llego, me tumbo en el sofá
intentando relajarme. Dejo el teléfono cerca por si recibiera alguna
llamada de Clara o de la policía.
Justo cuando estoy empezando a dormitar, suena el móvil: “DEJA DE
BUSCAR, NO ES SEGURO PARA TI”.
Me quedo helada. El corazón me late desbocado. ¿Qué? ¿Quién es?
¿Qué pasa? ¿Por qué me dicen esto? El mensaje viene de un número
distinto al anterior. Ahora entiendo: esto no es una broma.
—¿Qué quieren de mí? ¿Dónde está Clara? ¿Por qué me amenazan?
—me susurro mientras me levanto de golpe, temblando—. No voy a
parar. Voy a encontrar a Clara. No me voy a callar.
Empiezo a pensar en mis opciones. ¿Respondo? ¿Voy de nuevo a la
policía con este mensaje? Intento escribir al número: “¿Quién eres?
¿Eres tú quien me escribió antes? ¿Dónde está Clara?” Una vez
enviado, espero… pero nada. Ninguna respuesta.
¿Por qué no contestan? ¿Qué significa esto? ¿Me están vigilando? La
ansiedad me aprieta el pecho. No puedo quedarme quieta.
Miro el reloj y veo que se ha hecho tarde. Tengo que ir al bar a
trabajar. Me visto rápidamente con el uniforme y salgo.
Una vez en el bar, le cuento a Ramón los mensajes que estoy
recibiendo. Me dice que la cosa se está poniendo seria.
—Lleva así desde el primer minuto y no me hace caso nadie —le
digo, con desesperación—. ¿Qué hago, Ramón? Estoy asustada, no
sé qué hacer.
Me mira muy serio:
—Adelaida, tienes que tener cuidado. No te metas en líos. Si quieres,



te acompaño luego a la policía de nuevo.
Me enfado:
—Ya fui y no quieren hacer nada. Dicen que es una broma —le
explico.
—Vale, vale. Tranquila. Ahora trabaja y luego hablamos y decidimos
qué hacer, ¿vale?
Me pongo a trabajar, pero mi mente sigue en los mensajes, en Clara,
en Jorge y Luís. La noche se vuelve intensa, llena de clientes. Sirvo
copas, tomo pedidos, pero mi cabeza está en otro lado. Ramón me
mira y me pregunta con un gesto si estoy bien; le digo que sí,
intentando no mostrar mi preocupación.
De repente, vibra el teléfono. Es Luís. Me retiro a los baños para
responder. Me pregunta si sé algo, pero evito decir lo de los
mensajes: no me fío de nadie. Le digo que sigo sin saber y que una
vez salga iré a la comisaría a poner la denuncia. Me asegura que no
hace falta: ya la ha puesto él y la tomaron en serio, porque han visto
indicios de que algo no va bien.
—Han visto que hay indicios y se van a poner serios a investigar —
dice, convincente—. Ten cuidado, Adelaida.
—¿Cuidado? ¿Por qué? —le pregunto, con el corazón latiendo más
rápido. Luís guarda silencio un momento.
—Nada, por nada. Solo ten cuidado y si sabes algo, me llamas,
¿vale?
Corto la llamada y me quedo pensando: ¿qué sabe Luís que no me
dice?
Sigo trabajando. La noche avanza, el bar sigue lleno. Finalmente,
dan las cuatro y es mi hora de salir. Después de cerrar, Ramón y yo
hablamos un rato. Le cuento la llamada con Luís y que la policía ya
tiene la denuncia, así que me siento un poco más tranquila. Ramón
me recuerda que debería haber dicho lo de los mensajes, que es
importante.
—No sé, Ramón —respondo, dudando—. No me fío de nadie. ¿Y si…
y si es alguien relacionado con Luís?
—Puede ser —dice, pensativo—, pero la policía tiene que saberlo.
Adelaida, tienes que decírselo a Luís o a la policía.



Asiento, aunque no estoy segura de hacerlo. Ramón me lleva a casa.
Estoy agotada tras la noche intensa.
—Gracias, Ramón. Me voy a dormir ya, no aguanto más —le digo.
Me bajo del coche y entro en casa. Peluso, que se ha despertado
con el ruido, viene a saludarme.
—Hola, pequeñín. Voy a dormir, que es tarde —le digo, y me dejo
caer en la cama, agotada. Me duermo enseguida.

CAPITULO 22
Los días van pasando y yo sigo con la misma rutina, con algo
añadido: ahora espero noticias de la policía tras la desaparición…
bueno, desaparición o posible viaje al pueblo.
Me levanto cada mañana con la esperanza de que todo sea un
malentendido y que Clara esté de vuelta. Sonrío cada vez que voy
por la tarde a su casa a recoger al perro, pero la casa está vacía; el
silencio es ensordecedor y yo me quedo con la taza en la mano
esperando que el tiempo pase.
La rutina es mi salvavidas y mi prisión: me levanto, me visto, voy al
bar, trabajo, sonrío a los clientes, escucho sus problemas, pero mi
mente está en otro sitio. ¿Dónde está Clara? ¿Por qué se iría sin
decir nada? ¿Por qué nunca me habló de ese pueblo en el que está
su familia? Ramón es mi apoyo, mi confidente; me pregunta cómo
estoy y dice que todo saldrá bien, que la policía la encontrará, pero
yo veo la duda en sus ojos. Y luego están los mensajes anónimos
que me llegan de vez en cuando: “deja de buscar”, “no es seguro
para ti”. Me hacen sentir en peligro, vigilada. La policía, según Luis,
dice que están investigando, que probablemente se fue de viaje,
pero yo sé que algo no está bien. Me siento atrapada en una



pesadilla, sin saber qué esperar ni qué hacer. Solo puedo esperar…
esperar que la policía la encuentre, esperar que todo vuelva a la
normalidad. Pero… ¿qué es la normalidad sin ella?
Un día decido ir a la comisaría a preguntar cómo va la investigación.
El policía que me atiende me mira con cara de no saber de qué le
estoy hablando.
—Lo siento, señorita, no tengo constancia de ninguna denuncia por
desaparición de una tal Clara. ¿Puede darme más detalles?
Me quedo helada. ¿Cómo es posible que no tengan constancia? Le
explico todo de nuevo.
—Espere un momento, voy a mirar qué pasa.
Se levanta y se va a hablar con un compañero. Me quedo sentada
pensando que quizá me estoy volviendo loca. Al cabo de un rato
vuelve.
—Lo siento, señorita, no hay ninguna denuncia registrada con ese
nombre. ¿Está segura de que vinieron a ponerla?
Le digo que sí, que mi amigo Luis me dijo que había venido justo a
esta comisaría. Siento un escalofrío recorrerme el cuerpo. ¿Qué está
pasando? ¿Por qué la policía no tiene constancia? ¿Por qué me diría
Luis que la había puesto?
Le explico que mi amiga desapareció hace semanas: la esperaba
para una boda y no apareció; recibí un mensaje supuestamente suyo
diciendo que estaba en el pueblo, el móvil se apagó y no volvió a
encenderse.
—Vale, entiendo. Vamos a hacer una cosa: voy a tomar nota de todo
y abriremos un informe de desaparición, ¿de acuerdo?
Asiento, algo aliviada. Al menos ahora sí me creen.
—¿Tiene alguna foto de Clara?
Le doy una foto reciente con Peluso. Me dice que harán todo lo
posible y que me mantendrán informada.
Salgo de la comisaría con un hilo de esperanza, pero la misma
pregunta va y viene en mi cabeza: ¿dónde está?
Pasan los días e Irene me llama para decirme que la clínica ha
reabierto, así que me toca volver al trabajo. Me viene bien: me
sumerjo en las citas, las recetas y los pacientes y, por momentos,



me olvido de todo. Irene me pregunta cómo estoy y le cuento lo
ocurrido.
—Adelaida, si necesitas cualquier cosa, me lo dices, ¿vale?
Asiento agradecida. Aun así, cada vez que suena el teléfono me
pongo tensa pensando que es sobre Clara… pero no, silencio total.
Al salir voy corriendo a casa a buscar a Peluso. Ahora ya no tengo
que ir a casa de Clara y el paseo se ha vuelto extraño. Cuando llego
me mira con sus ojos grandes y tristes, como si tampoco entendiera
nada. Le pongo la correa y salimos. Intenta llevarme hacia la casa
de Clara.
—Lo sé, pequeñín… a mí también me gustaría que estuviera aquí.
Tenemos que esperar.
Seguimos caminando. De repente se para en seco y mira hacia una
calle lateral, tira de la correa con insistencia. Empiezo a
preocuparme y lo sigo casi corriendo… hasta que aparece un gato.
Respiro y me río de mí misma.
—Vamos, Pelu, disfrutemos del paseo.
Seguimos andando un rato más hasta volver a casa.
Subo, le quito la correa y voy a ducharme. Entonces suena el
teléfono. El corazón se me acelera: número desconocido. Es la
policía; no tienen novedades, pero siguen investigando. Cuelgo con
un nudo en la garganta. No hay respuestas, solo espera. Justo
cuando intento procesarlo, vuelve a sonar: es Jorge.
—Hola, Adelaida. Puedes venir a la clínica cuando quieras, tienes
prioridad después de lo de Clara.
Me siento incómoda; hay algo en él que me resulta… extraño.
—Gracias, Jorge, lo tendré en cuenta.
Se queda en silencio un momento.
—¿Cómo estás llevando todo?
Un escalofrío me recorre la espalda. ¿Por qué se preocupa tanto?
—Estoy… bien, gracias.
Cuelgo y me quedo mirando el teléfono, con la sensación de que
cada llamada deja más preguntas que respuestas.
Peluso va a la puerta y se pone a ladrar como si me estuviera
diciendo que quiere volver a salir. Le ato la correa y salimos de



nuevo; la noche está agradable, demasiado tranquila. Me acerco a
casa de Clara por si viera algo y, al doblar la esquina, me encuentro
con su madre. Me quedo paralizada, confundida.
Viene hacia mí con expresión de preocupación, me abraza con
fuerza.
—Adelaida, gracias a Dios que te veo, estaba muy preocupada.
Me separo un poco y la miro a los ojos.
—¿Qué pasa? ¿Clara no está en el pueblo?
Se queda pálida.
—¿Qué pueblo? ¿De qué estás hablando? Clara no se ha ido a
ningún pueblo…
Se detiene, como si no supiera continuar. Entonces entiendo que no
sabe nada.
—No vino a la boda —le explico—. La estaba esperando y no
apareció. Después recibí un mensaje desde su móvil diciendo que
estaba en el pueblo…
Se lleva la mano a la boca, ahogando un grito.
—Dios mío… ¿pero qué ha pasado? ¿Por qué no me ha llamado?
Siento un nudo en la garganta.
—He puesto una denuncia por desaparición. La policía está
investigando.
Se derrumba llorando entre mis brazos y me siento abrumada.
—Tranquila, vamos a encontrarla —digo—. La policía está en ello.
Pero en mi cabeza solo hay una pregunta: ¿por qué su madre no
sabía nada?
Se seca las lágrimas y me mira.
—¿Tenemos algún familiar en algún pueblo? ¿Alguien con quien
pueda estar?
Niega con la cabeza.
—No, no tenemos a nadie… no entiendo por qué Clara diría eso.
Algo no cuadra.
—Si quieres puedes venir a mi casa un rato, no tienes por qué estar
sola.
Me lo agradece, pero prefiere volver a la suya.
—Puedes quedarte tú con el perro… es de Clara y…



No termina la frase, pero me sorprende que me lo deje.
—Claro, yo me ocupo.
Sonríe apenas.
—Te aprecia mucho, prefiero que esté contigo.
Me quedo llena de dudas. ¿Por qué madre e hija no se habían
llamado? ¿Cómo no sabía nada de su desaparición? Algo falla en
toda esta historia.
De camino a casa no paro de pensar. ¿Tenían mala relación? ¿Por
qué Clara nunca me habló de eso? Me doy cuenta de que he pasado
muchísimo tiempo con ella y, aun así, hay cosas que no sé. Intento
llamarla otra vez: sigue apagado. Me detengo un segundo en mitad
de la calle pensando en todas las posibilidades… hasta que noto lo
sola y oscura que está la calle y aprieto el paso.
Al llegar a casa me siento algo más segura. Me dejo caer en el sofá.
La madre no sabía nada… ¿qué significa eso? ¿Por qué me dio el
perro? Siento que estoy dentro de un laberinto sin salida. Me levanto
y empiezo a caminar por la habitación intentando aclarar ideas.
Necesito hacer algo, pero no sé qué.
De repente suena el móvil y doy un brinco. Es Jorge. ¿Qué hace
llamándome a estas horas?
—Hola, Adelaida —dice—. ¿Sabes algo de Clara?
Le cuento que no, y sin querer menciono que Luis dijo haber puesto
la denuncia pero que en comisaría no constaba.
—¿Qué denuncia? ¿De qué hablas?
Me siento atrapada.
—Nada, nada… un error mío, estoy nerviosa y me he confundido.
Se queda en silencio unos segundos; noto la tensión incluso a través
del teléfono.
—Adelaida, si necesitas hablar con alguien estoy aquí. ¿Quieres que
vaya a verte?
Un escalofrío me recorre la espalda. No quiero que venga.
—No, gracias, estoy bien.
Cuelgo con la sensación de haber dicho demasiado. ¿Por qué se
interesa tanto? ¿Y qué tiene que ver Luis en todo esto? Me acerco a
la ventana: la calle parece normal, pero tengo la sensación de que



alguien me observa. Entonces lo entiendo: no puedo quedarme
esperando. Tengo que investigar. Tengo que saber qué está
pasando.
Al ser tarde decido irme a dormir. Cuando ya estoy quedándome
dormida suena el timbre. Quien sea está insistiendo. Al principio
pienso que es un sueño… pero no. Me incorporo y me doy cuenta de
que es real. ¿Quién puede ser? Miro el móvil: las cuatro y veinte.
Salgo de la cama y me acerco a la puerta. —¿Quién es? No hay
respuesta. El timbre deja de sonar. El silencio me eriza la piel. Dudo
unos segundos. ¿Debería abrir? Me acerco a la ventana, subo la
persiana… en la calle no hay nadie.
Entonces escucho un ruido en la puerta. Como si alguien intentara
abrir. El pánico me paraliza. No hago ningún sonido, apenas respiro.
No quiero que sepan que estoy aquí. El ruido cesa. Silencio total.
Tengo el teléfono en la mano. Merezco llamar a la policía… No. Mejor
no. No quiero parecer una loca. Puede haber sido un bromista.
¿Pero… y si no lo ha sido? Nerviosa reviso toda la casa para
asegurarme de que todo está bien. Miro las cámaras: nada extraño.
Aun así vuelvo a la cama sabiendo que no voy a poder dormir.
Me tapo con la manta intentando sentirme segura, pero no puedo
dejar de pensar quién ha podido ser. No ha sido un sueño. He leído
los mensajes. He oído el timbre. Intento distraerme recordando
cosas con ella, nuestra amistad, momentos juntas… y de repente me
viene a la mente Jorge. ¿Qué tiene que ver con todo esto? ¿Por qué
está tan interesado sin conocerla? Me siento completamente
despierta. Tengo que investigar. Mañana a primera hora hablaré con
Luís. Finalmente consigo dormirme.
A la mañana siguiente Peluso me despierta haciéndome cosquillas.
Me río y lo aparto suavemente. Miro el móvil: once y media. Me
siento descansada… hasta que veo que no hay noticias de Clara. La
decepción vuelve. Voy a la cocina a preparar el desayuno mientras
Peluso me sigue esperando su comida. Mientras tomo el café decido
que voy a ir a la comisaría. Salimos de casa, damos un paseo y
llegamos. Me acerco al mostrador y explico la situación al agente. —
Quiero saber si hay noticias de la desaparición de Clara. Ayer estuve



con su madre y me pareció rara… no sabía nada de la desaparición
de su hija.
El agente me mira con interés y me pide que me siente con él. Le
cuento todo: la llamada de Jorge, el incidente de anoche, todo. —
Usted me dice que la madre no sabía nada… parece extraño. ¿Puede
describirme cómo se comportó? Le cuento todo lo que recuerdo.
Toma notas. —La mantendremos informada. Gracias por venir. Salgo
sintiendo frustración. No sé si no se lo toman en serio… o si
simplemente no tienen nada. No puedo quedarme quieta esperando.
Decido actuar yo.
Voy a una cafetería, pido un café y llamo a Luís. Le explico la
situación y le digo que lo espero allí. Dice que en quince minutos
llega. Intento tranquilizarme… pero en el fondo estoy inquieta. ¿Me
dirá algo que no sé? Justo antes de su llegada suena mi móvil.
Mensaje: “¿Recuerdas lo que pasó la última vez que no hiciste
caso?”. Un escalofrío me recorre el cuerpo. ¿La última vez? ¿Qué
significa eso?
Me levanto rápidamente con intención de irme. Cuando estoy
llegando a la puerta me lo encuentro de frente. Me quedo
paralizada. Lo miro a los ojos intentando leer su expresión. No sé si
puedo confiar en él. Mi reacción ha sido demasiado brusca y ahora
sospecha. —Eh… Luís… lo siento… me ha surgido algo importante y
tengo que irme… Me mira sin apartarse de la puerta. —¿Urgente?
¿Está todo bien? Podemos hablar aquí si prefieres. No puedo pasar.
—No… no es nada… solo he recordado que tengo que hacer algo.
No se mueve. Sigue mirándome. No sé qué está pensando. Mi
instinto me grita que salga de ahí antes de que note que algo va
mal.
Consigo marcharme. Cuando llego a casa apoyo la espalda en la
puerta y respiro hondo. La adrenalina aún me recorre el cuerpo.
Necesito ayuda. La policía no avanza. Decido buscar un detective.
Busco en internet. Hay muchos… demasiados. No sé cuáles son de
fiar. Finalmente encuentro uno con buenos comentarios: “detective
privado en Madrid”. Marco el número… y entonces me doy cuenta de
que no sé ni qué decirle. Aun así llamo. Me responde un chico



amable. Improviso. Le cuento todo: los mensajes, Luís, Jorge, las
cosas extrañas de la consulta, las placas de la clínica…
Me siento un poco aliviada por haber tomado la decisión de
contratar a un detective privado. Por fin tengo la sensación de estar
haciendo algo concreto para encontrar a Clara.
Le explico el caso por teléfono y le propongo quedar en una
cafetería para hablarlo con calma. Me dice que perfecto, que
revisará lo que le he contado y que allí me dará su opinión. Llego
antes de tiempo y me siento en una mesa vacía. Los minutos se me
hacen horas pensando que quizá, por fin, he encontrado a la
persona que puede traer de vuelta a mi amiga.
De repente entra un chico alto que pronuncia mi nombre: —
¿Adelaida?
—Sí, soy yo —respondo con entusiasmo contenido.
Se acerca, pide un café y saca un cuaderno. —Bien, señorita, creo
que es un caso llevadero de investigar. Tenemos varias pistas que
seguir y, con un poco de suerte, podremos encontrar a Clara en no
mucho tiempo.
Me enseña el presupuesto y me explica en qué consisten los gastos.
Me parece caro, pero estoy dispuesta a pagar lo que sea necesario.
—De acuerdo, acepto. ¿Cuándo empezará a investigar?
—Hoy mismo. Le prometo que haremos todo lo posible por
encontrarla.
Siento una oleada de esperanza. Me entrega una tarjeta con su
número y me dice que me llamará en cuanto tenga alguna noticia.
Le agradezco todo con una sonrisa que hacía días que no me salía.
Salgo de la cafetería con la sensación de haber hecho algo bien.
Entonces caigo en que debo llamar a Luís para contárselo. También
a Jorge. Marco primero a Luís y después a Jorge para darles la
buena noticia, convencida de que pronto Clara estará de vuelta con
nosotros.
Pero en cuanto cuelgo me quedo inmóvil. ¿Por qué he hecho eso?
¿Por qué les he contado tanto?
Un escalofrío me recorre la espalda. Recuerdo cómo Jorge me
preguntaba por Clara, cómo dijo que le gustaban las novelas negras



y, sobre todo, cuando me preguntó qué haría si alguien cercano a mí
desapareciera.
¿Qué he hecho? ¿He puesto en peligro a Clara?
Me siento impulsiva, torpe. Quizá debería haber hablado antes con el
detective. Ahora no sé qué va a pasar.
Me dejo caer en el sofá intentando no pensar. Mi cabeza va
demasiado rápido y pronto tengo que ir a trabajar a la clínica. Me
obligo a centrarme en la rutina diaria; Peluso corretea a mi alrededor
mientras me preparo.
Al llegar, Irene me avisa de que la tarde será intensa: muchas citas
acumuladas. Entre paciente y paciente empiezo a contarle lo que
está pasando. Ella es una buena amiga además de mi jefa y sabe
escuchar sin juzgar.
Entonces suena mi teléfono. —Buenas tardes, Adelaida. Soy el
detective. He estado observando la casa de Clara por si había algo
sospechoso y las persianas siguen en la misma posición
constantemente.
La frustración me golpea. ¿Para eso he pagado tanto dinero? ¿Para
que me diga algo que ya sé? Pienso en todas las horas esperando
noticias, en la ansiedad constante… ¿y esto es todo?
El detective guarda silencio unos segundos y luego habla con calma.
—Entiendo que esté enfadada, pero es importante. Las persianas en
la misma posición pueden ser un indicio de que algo no está bien.
Me enfado aún más. —¡Eso es todo lo que tengo! Un montón de
dinero gastado y ningún resultado. Ni siquiera sé si Clara está viva o
muerta. ¿Qué clase de detective es usted?
Permanece callado un instante. —Comprendo su enfado, pero le
aseguro que estoy haciendo todo lo posible. He investigado más a
fondo y he encontrado algunas pistas, pero necesito tiempo.
Aprieto el teléfono con fuerza. —Tiempo es lo que no tengo. Clara
puede estar en peligro y usted me pide tiempo. ¿Y si es demasiado
tarde?
—Adelaida, no voy a dejar de buscarla, pero necesito que confíe en
mí.



Nada más colgar, todavía enfadada, me llama Jorge para
preguntarme qué tal va todo. Dice que, como psicólogo, la falta de
noticias siempre suele ser buena señal, que quizá Clara me esté
gastando una broma.
¿Una broma?
Siento cómo la sangre me hierve. —¿Estarás de broma tú, no? Clara
jamás haría algo así. La he estado llamando, no contestaba, apagó
el móvil… ¿y me dices que es una broma?
Jorge intenta calmarme, pero estoy demasiado alterada. —Adelaida,
lo entiendo, pero como psicólogo te digo que a veces las personas
hacen cosas que no comprendemos. Quizá Clara esté pasando por
algo y no sabe cómo manejarlo.
Eso me enfada aún más. —¿Algo que no sabe manejar?
¿Desaparecer sin decir nada? ¿No contestar a mis llamadas? No,
Jorge, algo no va bien y necesito que me ayudes a encontrarla, no
que me digas que es una broma.
Se queda callado unos segundos. —Adelaida, lo siento, no quería
minimizar la situación. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?
Cuelgo sin responder. No quiero seguir escuchándolo.
Empiezan a venir menos pacientes pese a que la tarde estaba llena
de citas, así que le pregunto a Irene si puedo ir a la comisaría a ver
si saben algo nuevo. Me da permiso y salgo casi corriendo.
En la comisaría me dicen que hay algo más, pero que no me lo
habían contado para no entorpecer la investigación. Han localizado
el lugar desde donde Clara envió el mensaje diciendo que estaba en
el pueblo: salió desde su casa de Madrid. El posicionamiento del
teléfono marca exactamente allí.
Me quedo helada. —¿Cómo es posible? Me dijo que se había ido a
un pueblo…
El policía se encoge de hombros. —Eso es lo que investigamos. El
mensaje se envió desde allí, pero no sabemos quién lo hizo ni por
qué.
Siento un nudo en el estómago. —¿Y su teléfono?
—Lo estamos buscando, de momento no sabemos nada.



La frustración me invade. —¿Han investigado la casa? ¿Han
encontrado algo?
—Sí… hay cosas que no encajan.
Un escalofrío me recorre al escuchar la descripción: la televisión
encendida, una zapatilla de estar por casa sola sin su pareja, la
mesa puesta… todo parece indicar que se fue de repente, sin
terminar lo que estaba haciendo.
—Dios mío… ¿qué pasó? ¿Por qué se fue así?
—Eso intentamos averiguar.
La imagen de la zapatilla abandonada me obsesiona. —La zapatilla…
¿cree que alguien se la quitó?
—Es posible… o quizá se la quitó ella misma. No lo sabemos.
El miedo crece dentro de mí. —¿No hay rastro del teléfono?
—Nada. Como si se lo hubiera llevado… o se lo hubieran quitado.
—¿Y los vecinos?
—Estamos preguntando, pero nadie vio ni oyó nada.
Entonces recuerdo algo. Les cuento que llevo tiempo en terapia y
que el psicólogo me pregunta mucho por ella. Empiezo a relatar
todo: la sorpresa de la limpiadora al verlo con la bata, el teléfono
apagado, los pacientes siempre sentados en el mismo sitio…
Mientras hablo, me doy cuenta de lo extraño que suena todo.
El policía toma notas. —Un momento, Adelaida. ¿Dice que su
psicólogo le pregunta mucho por ella?
Asiento. —Sí. Incluso una vez me preguntó cuándo estaba sola o
acompañada, a qué horas estaba en casa, cuándo trabajaba… me
pareció raro, pero no le di importancia.
El policía se inclina hacia delante. —¿Y la limpiadora se sorprendió al
verlo con la bata?
—Sí. Jorge me dijo que sufría un trastorno, pero no recuerdo cuál.
Se queda pensativo. —Vamos a tener que investigar más a fondo a
Jorge.
Un escalofrío me atraviesa la espalda. ¿Jorge… involucrado?
También les cuento cuando me preguntó cómo reaccionaría si
alguien cercano a mí desapareciera… y poco después ocurrió todo. Y



que me dijo que podía ir sin cita a la dirección: Calle de la Paz
número cuarenta, cuarto izquierda.
—¿Cree que Jorge tiene algo que ver con la desaparición? —
pregunto casi sin voz.
—Aún no lo sabemos —responde—. Primero iremos a esa dirección y
veremos qué encontramos.
Salgo de la comisaría y vuelvo a la clínica para seguir trabajando.
Por el camino recibo una llamada.
Es Celia.
Respondo enseguida y le pregunto qué tal está después del desastre
de la boda, si ha mejorado o sigue igual. Me dice que está algo
mejor gracias al psicólogo.
Siento un pequeño alivio. —Me alegra mucho oír eso, Celia.
Cuéntame, ¿cómo te va con él?
—Me está ayudando a ver las cosas de otra manera, a no sufrir
tanto. Poco a poco me voy acostumbrando a esta nueva vida.
Me pregunta por mis padres. Le cuento que siguen muy enfadados y
que a mi hermano ni le hablan. Después le explico que he
contratado un detective para ayudar con la desaparición de Clara,
porque aún no hay novedades.
Me alegra que Celia esté mejor, aunque sea poco a poco… pero el
vacío que deja Clara sigue ahí. —Esto es muy duro —le digo—. Es
como estar en un limbo sin saber qué ocurrió realmente.
Celia guarda silencio unos segundos. —Lo siento muchísimo. Sé lo
importante que es Clara para ti. ¿Has hablado con la policía?
—Sí. Están investigando, pero sin pruebas no pueden hacer mucho.
—¿Y el detective?
—Poco y nada. Siento como si hubiera tirado el dinero.
Se queda callada unos instantes antes de decir: —¿Has pensado en
la posibilidad de que Clara no quiera que la encuentres?
Un escalofrío me recorre el cuerpo.
No. No quiero pensar en eso.
Clara nunca haría algo así. Algo tuvo que pasar.



Le digo que estoy llegando a la clínica y tengo que colgar. El resto de
la tarde se llena de pacientes. Al terminar la jornada salgo a pasear
con Peluso. El aire fresco me despeja un poco, pero mi mente sigue
atrapada en la misma pregunta.
Pasan días. Semanas.
El detective llama de vez en cuando: nada nuevo.
La policía también: nada nuevo.
No hay pistas, no hay sospechosos, no hay respuestas.
Siento que estoy suspendida en el tiempo, esperando que algo
ocurra. Inútil. Como si no estuviera haciendo nada para encontrarla.
Un día, mientras estoy sentada en el sofá, suena el teléfono. Es el
detective. Dice que han encontrado algo y que vaya a su oficina por
la mañana.
Al día siguiente voy casi corriendo, convencida de que por fin sabré
algo importante.
Pero no.
—Hemos encontrado el coche de Clara en el garaje.
Lo miro sin entender.
¿Eso es todo?
La decepción se transforma en rabia. —¿En serio? ¿El coche? ¿Para
eso me he gastado tanto dinero? ¡Si el coche nunca se movió de ahí!
El detective intenta calmarme. —Adelaida, es un paso importante. Si
el coche sigue en el garaje significa que ella no se fue conduciendo.
Aprieto los dientes. —Llevo meses esperando. Meses pagándole para
seguir igual.
—La investigación es lenta, voy atando cabos poco a poco…
—¡No quiero poco a poco! Quiero resultados. O encuentra a Clara o
me devuelve el dinero.
Se queda en silencio unos segundos. —Entiendo. Le daré un informe
detallado de todo lo encontrado hasta ahora y, si no está satisfecha,
le devolveré el dinero.
Pero sus palabras no me tranquilizan.
Porque cada día sin Clara pesa más que el anterior… y empiezo a



sentir que alguien quiere que nunca la encuentre.
Salgo y está lloviendo. La lluvia no ayuda a mejorar mi humor, así
que acelero el paso para llegar pronto a casa con la mente llena de
pensamientos negativos.
¿Por qué no puedo tener una sola pista? ¿Por qué todo tiene que ser
tan difícil?
Llego empapada, me quito la ropa mojada intentando sacudirme la
sensación de desesperanza. Peluso me mira fijamente, como si
notara que algo no va bien.
—No te preocupes, pequeño, todo está bien —le digo.
Pero no lo está. Estoy cansada de esperar, cansada de no saber. Me
siento atrapada en un laberinto sin salida. Me siento en el sofá con
él a mi lado y me quedo mirando a la nada, escuchando la lluvia
caer fuera, un ritmo monótono que acompasa mi estado de ánimo.
De repente suena el teléfono. Me levanto sobresaltada, el corazón
acelerado, esperando que sea algo importante.
Es la policía.
Dicen que hay algo más, pero que deben ser cuidadosos con la
investigación. Estamos más cerca de encontrarla y de saber qué
ocurrió, pero no pueden darme más información y menos por
teléfono.
La esperanza me golpea de repente.
Poco después llega la hora de ir a trabajar al bar. Cuando salgo, la
lluvia ha parado, la noche es templada… quizá el ruido, la música y
la gente logren apartar mi mente de todo esto. La noche pasa como
siempre, intensa, clientes entrando y saliendo sin parar. Finalmente
cierro y Ramón, como cada noche, me lleva a casa. Entro y voy
directa a la cama; estoy demasiado cansada para pensar.
Pasan las semanas sin noticias y decido ir a la comisaría.
El policía me mira muy serio.
Tiene algo que decirme sobre Jorge.
Han investigado su clínica.
No es un profesional de la salud mental. Nunca lo fue.
El título era falso.



Los pacientes no eran pacientes reales.
Todo estaba preparado para que yo, en un momento de debilidad,
recurriera a él tras verlo anunciado tantas veces.
No fui yo quien lo buscó… fue él quien me buscó a mí.
Siento un golpe seco en el estómago.
—¿Jorge… no es psicólogo? ¿Todo era una farsa?
—Lo siento, Adelaida —dice el agente—. Es un impostor. Manipulaba
la clínica para captar y manipular a personas vulnerables como
usted.
Rabia, miedo, vergüenza. Todo a la vez.
¿Cómo pude no verlo?
—¿Por qué hizo eso?
—Aún no lo sabemos.
Esa tarde, sentada en el sofá, llamo a Luís para contárselo. Me
escucha en silencio y luego me asegura que estará ahí para todo,
que ayudará con la investigación y que pronto encontraremos a
Clara.
Su voz me tranquiliza.
—No sé qué hacer… me siento engañada y asustada…
—Estoy contigo —responde—. Vamos a encontrarla, te lo prometo.
Quiero creerle.
Pasados unos días llamo a mi hermano. Están emocionados: mi
sobrina nacerá pronto. Le cuento las novedades del caso y, para
cambiar de tema, me dice que aún no tienen nombre y que el día
que nazca podré elegirlo yo.
Por primera vez en mucho tiempo sonrío.
La noticia me permite respirar durante unos minutos, como si la vida
intentara abrirse paso entre tanta oscuridad.
Faltan solo unas semanas para conocerla… y me aferro a esa idea
para no pensar en Clara.

CAPITULO 22



Unos días después, la policía me llama de urgencia. Debo ir a la
comisaría sin demora: han estado investigando la clínica de Jorge a
fondo y han encontrado varios correos enviados y recibidos en su
ordenador. Llego sofocada, con el pelo despeinado, sudando y sin
poder articular palabra. Apenas consigo decir:
—¿Qué… co… correos?
—Adelaida, los correos son entre Jorge y otra persona, alguien que
parece estar detrás de todo esto —responde el policía con seriedad.
—¿Quién es? ¿Qué quieren? —pregunto, sin pestañear, el corazón
latiéndome con fuerza.
El policía me mira, serio, y me dice:
—Eso es lo que queremos que veas.
Me lleva a una sala, me indica una silla y me siento temblando.
Delante mío, la pantalla ilumina mi cara mientras empiezo a leer. El
primero es un correo enviado a Jorge que dice lo siguiente:

Asunto: Candidata confirmada
“He identificado a una chica que encaja perfectamente en nuestro
plan. Tiene una amiga cercana, y ya me he infiltrado en ambas
viviendas. La de la chica cuenta con cámaras de seguridad; la de su
amiga no, pero debemos movernos con extremo cuidado: hay un
perro, pequeño, sí, pero alerta. Cualquier error podría ser fatal. Cada
movimiento debe estar calculado al milímetro. No podemos permitir
que nadie sospeche, ni un respiro en falso. Esta es nuestra
oportunidad; si fallamos, todo se desmorona.”

Siento un escalofrío recorrer mi espalda al leer el correo. ¿Es posible
que estén hablando de mí y de Clara? “¿Qué… qué significa esto?
¿Están hablando de nosotras?” El policía asiente con gravedad. “Sí…
creemos que sí.” Mi voz tiembla mientras hago la siguiente pregunta:
“¿Quién escribió esto?”
El policía suspira y me mira con seriedad. “Eso es lo que estamos
intentando averiguar. El correo está cifrado, pero nuestros agentes
están trabajando para descubrir la identidad del remitente. Por



ahora, solo sabemos que no se trata de alguien común… es
meticuloso, organizado, y peligroso.”
Jorge responde al correo y dice lo siguiente:

Hola Luís,
Nunca dudé de la habilidad de mi hermano; esta vez estaremos
juntos desde el principio, vigilando cada movimiento, controlando
cada detalle. Esa chica caerá, nos cueste lo que nos cueste. Espero
que hayas revisado todo lo que pueda ser útil… joyas, objetos,
cualquier cosa que valga la pena.
No te preocupes por el perro; pequeño o grande, solo es un
obstáculo menor, nada que no podamos manejar.
Si se resiste… no dudes. La resistencia solo hace que todo sea más
interesante. Observa, espera, actúa en el momento justo. Cada
mirada, cada paso, cada silencio cuenta. Nada escapa a nuestra
atención.

Siento como si me hubieran dado una paliza por todo el cuerpo.
¿Luís? ¿El mismo Luís que me ha estado ayudando? Siento rabia,
traición, miedo… ¿Cómo pude estar tan ciega?
El policía me mira con seriedad. “Lo siento, Adelaida, parece que
Luís está involucrado en esto. Ya no hará falta rastrear ese correo
para conseguir la identidad del remitente.”
“¡Quiero hablar con él! ¡Quiero saber qué ha hecho con Clara!” El
policía me detiene. “Adelaida, no. No es seguro, primero tenemos
que encontrar a Clara.”
El policía me sigue enseñando otro correo; esta vez es Luís quien se
lo envía a Jorge, y dice así:

“Jorge, he estado jugando con ella desde el primer momento,
manipulándola con cada palabra, cada gesto. Le he hecho creer que
estoy de su lado… y lo cree. La confianza es solo un juego, y yo soy
su maestro oscuro. La he visto desmoronarse, abrirse a mí,



entregarse sin sospechar nada. Es patética… y sin embargo exquisita
en su inocencia. Lo que más me deleita es que no tiene ni idea de
que soy su peor pesadilla. Todo lo que siente, todo lo que confía…
es nuestra arma. Prepárate, hermano. Pronto será completamente
nuestra. Cada movimiento, cada miedo… caerá exactamente donde
queremos.”

Siento un escalofrío recorrer mi cuerpo ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Qué
clase de persona es?
Mientras la policía sigue enseñándome correos:

“Adelaida empieza a sospechar, Luís. Me está haciendo preguntas
sobre la clínica, sobre la limpiadora… parece que comienza a atar
cabos sueltos. ¿Qué le has dicho? ¿Le has hecho creer que soy un
psicólogo de verdad? Tenemos que mantenernos alerta, no podemos
permitir que descubra lo que somos ni lo que planeamos. Cada paso
en falso podría arruinarnos. No podemos dejar que vea detrás de la
máscara.”

Siento un nudo en la garganta, ¿Cómo pudieron estar jugando
conmigo de esta manera?
Me sigue enseñando correos y la respuesta de Luís dice así:

“Tranquilo, Jorge. Adelaida no es un problema. Está desesperada y
yo estoy aquí para consolarla… me ha contado todo sobre su vida,
sus miedos, sus deseos. Es una marioneta en mis manos. Sé
exactamente cuándo Clara está sola en casa y cómo actúa. ¿Qué
quieres que haga a continuación? ¿La mantengo distraída un poco
más, o pasamos al siguiente paso?”

Siento un miedo intenso al leer el correo… ¿Cómo puede alguien ser
tan cruel?



Tras ese último mensaje, no aparecen más. La policía tiene claro que
Luís es el responsable de la desaparición de Clara. La investigación
revela que fue él quien envió los mensajes haciéndose pasar por
Clara, diciendo que estaba en el pueblo.
Pasan los días y sigo sin noticias. De repente, recibo una llamada. Mi
corazón se dispara; cojo el teléfono y es mi hermano. Me dice que
están en el hospital y que me avisará cuando mi sobrina haya nacido
para poder conocerla.
Al día siguiente, a las nueve de la noche, me llama mi hermano: ¡Ha
nacido! Salgo corriendo hacia el coche y me dirijo al hospital. Justo
cuando estoy entrando por la puerta, suena mi teléfono de nuevo…
es la policía. Con voz grave me dicen que han encontrado un cuerpo
en la zona donde se buscaba a Clara. Durante días habían seguido el
posicionamiento del móvil de Luís, que los llevaba siempre al mismo
lugar varias veces al día. El cuerpo está en muy mal estado, pero las
pruebas de ADN confirman que es ella. Cerca hallan la zapatilla que
faltaba en su casa.
Me quedo paralizada, el teléfono temblando en mi mano, sin poder
creer lo que escucho. La policía sigue hablándome, pero no puedo
oír nada. Por un momento, recuerdo que estoy en la puerta del
hospital, porque mi sobrina acaba de nacer.
El policía habla con suavidad: “Adelaida, lo siento mucho… ¿Quiere
que vayamos a buscarla y luego la llevemos donde usted nos diga?”
Le digo que no.
Subo a la habitación del hospital y las emociones me golpean al ver
a mi familia. Lloro y les digo: “Han encontrado a Clara… ya no está
con nosotros…” Me acerco a la cuna y miro a mi sobrina, que
duerme plácida, y susurro: “Hola Clara, eres la luz en medio de la
oscuridad… te quiero mucho, pequeña.”
Miro a mi hermano y a Marta, y entre lágrimas digo: “Se llamará
Clara. Así, de este modo, ella seguirá viva en nuestra memoria.”
Tras conocer a mi sobrina, corro a la comisaría. Varios policías me
reciben y uno me dice que aún hay algo más: los mensajes
anónimos que recibía no eran amenazas… eran de la recepcionista



de la clínica de Jorge. En realidad, alguien que conocía a Jorge
estaba tratando de protegerme, se había dado cuenta de que había
caído en su trampa.
Salgo de la comisaría y vuelvo al hospital. Me siento más tranquila al
ver a toda mi familia y a la pequeña Clara. Me acerco a su cuna;
está despierta, me mira con esos ojos enormes de recién nacido.
Susurro: “Hola Clara… algún día sabrás por qué llevas este nombre.
Seré yo quien te cuente esta historia.”

CAPITULO 24
23 años después…
Peluso ya no duerme junto a la puerta de mi habitación. A veces, al
entrar, todavía miro el suelo para no pisarle la cola, pero aquel doce
de mayo nos dejó para siempre. Luego recuerdo que han pasado
demasiados años para eso.
El dueño del bar se jubiló y terminé quedándomelo yo. Nunca fue mi
plan, pero una se acostumbra a quedarse donde ocurrieron las cosas
importantes. Mi hermano y Marta dicen que tuve suerte, que la vida
siguió su curso y todo salió bien. Mis padres ahora viven en Madrid;
son muy mayores y frágiles, pero dicen que aquí, junto a nosotros,



se sienten más cuidados. Creo que siempre necesitaron esta
cercanía.
Irene, la dueña de la clínica en la que trabajé tanto tiempo, también
se jubiló. No tuve opción de quedarme con la clínica, aunque los
animales siempre fueron mi pasión. Ahora tiene setenta y seis años
y necesita cuidados constantes; a veces la visito y me cuesta
reconocer en esta mujer frágil lo que fue cuando la conocí. La vida
cambia a las personas sin pedir permiso. Ramón, en cambio, hizo
justo lo contrario: se casó y se fue a vivir a Sevilla. De vez en
cuando hablamos; otras veces aparece sin avisar con sus dos hijos
corriendo por el bar, como si lo hubieran conocido de toda la vida.
Ha formado una familia preciosa. Algunas cosas todavía permanecen
igual donde todo ocurrió. De Celia no volvimos a saber nada.
Clara, mi sobrina, ya terminó sus estudios y decidió estudiar
criminología. Siempre fue curiosa… demasiado, quizás.
Esa tarde llegó al bar de la facultad y dejó la mochila sobre la barra.
“Nos han puesto un caso real para aprender a investigar”, me dijo.
Uno bastante conocido. No pregunté.
“La desaparición de una chica”, continuó. La investigación la llevaron
a cabo la policía y un detective. “Dicen que durante años sirvió para
manejar casos complejos.” Sentí el pulso en mis manos. “¿Cómo se
llamaba?” pregunté. Clara abrió la carpeta. “Como yo”, dijo.
El ruido de la calle entraba por la puerta, pero dentro del bar no se
oía nada. Siempre supo por qué llevaba ese nombre. Nunca dejé de
buscarla.
Aquella tarde, Clara volvió a sentarse frente a mí con la carpeta
abierta. “Tía, ¿Recuerdas dónde estabas el día que desapareció?” La
pregunta era simple. “Demasiado”, respondí. Me quedé mirando la
fecha escrita en la esquina superior de la hoja; la sabía de memoria.
Lo que nunca supe… fue cuándo empecé a dudar de ella.
Cerré la carpeta con suavidad. “Hace mucho tiempo de eso, Clara”,
le dije. “Precisamente por eso, en clase dicen que los recuerdos
importantes no se borran.” Sonreí, pero se notaba cómo me



temblaban las manos al apoyar los vasos en la barra. “También dicen
muchas cosas en la universidad, Clara.” No apartó la mirada.
“¿La conocías mucho?” me preguntó. El bar estaba lleno, y aun así
tenía la sensación de que nos habíamos quedado solas. “Lo
suficiente”, respondí. Esperó algo más, siempre lo hace. “¿Y el
psicólogo? ¿Llegaste a hablar mucho con él?” El vaso resbaló de
entre mis dedos. No recordaba haberle contado nunca que hubo un
psicólogo.
Clara comenzó a hacerme preguntas. Supongo que pensaba que
después de tantos años solo quedaría algún recuerdo borroso. Pero
no. Lo recuerdo como si hubiera pasado esta mañana. Recuerdo el
día que conocí a Luís, paseando al perro de Clara; fue fácil hablar
con él. Aquella noche me acompañó a devolverlo y me pidió mi
número de teléfono. Justo cuando llegué a casa me mandó un
mensaje de buenas noches.
Me quedé mirando un punto fijo en la pared. “¿Estás recordando
algo?” me preguntó. “No… al final nunca he podido olvidarlo. Nunca
pensé que aquel paseo le cambiaría el sentido a todo.” Esa noche
me fui a dormir contenta. A la mañana siguiente miré el teléfono
más veces de las que podría admitir, esperando un mensaje, una
llamada suya…
En aquella época tuve muchos problemas, algunos me llevaron a
algo que nunca debí hacer: jugar. Muchos de esos problemas
surgieron tras haberlo conocido. Nunca hice caso a mi intuición.
Pasaba las horas en la sala de juegos jugando al bingo, a las
tragaperras… intentando no pensar. “¿Sabes la tienda de bolsos que
te gusta tanto?” le dije. Hace veintitrés años, ahí había una sala de
juegos; un tiempo después hubo un incendio y tuvo que cerrar para
siempre.
Clara frunció el ceño, intentando encajar un lugar que conocía con
algo que nunca vio. Fue ahí donde todo empezó a torcerse. Guardé
silencio un momento. Haber acabado allí fue lo que me llevó a
conocer a Jorge.



“¿El psicólogo?” preguntó Clara. Asentí. Al principio creí que era yo la
paranoica; incluso Clara me lo repetía una y otra vez. Él decía que
solo quería ayudarme, y Clara aseguraba que me vendría bien hablar
con alguien como él. Tragué saliva. Nunca imaginé que su final
vendría por su culpa. Susurré.
Clara dejó de escribir. “Tía, ¿qué pasó realmente?” Nunca me ayudó.
Recuerdo la primera vez que entré en su consulta; es extraño, de
ese día apenas conservo recuerdos claros, solo sensaciones sueltas,
como si alguien hubiera bajado la intensidad de la luz en mi
memoria. Pero del día siguiente sí recuerdo algo: los pacientes del
día anterior seguían allí, sentados exactamente igual, en silencio.
Nadie hablaba, ni siquiera se miraban; solo esperaban.
“Le hice caso a Clara y confié en alguien que nunca debí haberlo
hecho”, le dije.
Las sesiones iban pasando. Al principio hablaba yo, o eso creía. Pero
hubo un momento en que empecé a hacerle preguntas, cualquier
detalle que me ayudara a entender por qué sentía esa inquietud
constante. Clara levantó la vista. “En terapia, el paciente eres tú”,
me dijo, casi riñéndome. Sonreí al recordarlo. “Eso mismo me decía
Clara”, le dije.
Algunos momentos ya no los recuerdo con claridad; había huecos,
conversaciones incompletas, trozos enteros borrados… pero nunca
olvidé la sensación que me recorría cada vez que volvía. Siempre
tuve sospechas, una intuición insistente diciéndome que algo no iba
bien. Clara escuchaba sin interrumpir, escribiendo cada palabra. Yo,
en cambio, llevaba veintitrés años intentando no ordenarlas.
Clara dejó de escribir. “En la facultad nos han hablado del caso, de la
desaparición, de la investigación, pero nunca dijeron cómo te diste
cuenta”, escribió tarde en responder.
“Porque al principio nadie pensó que había desaparecido”, le conté.
“¿Cómo que nadie?” preguntó, apoyando las manos en la mesa.
“Estando en la boda de tu padre, me mandó un mensaje diciendo
que se había ido al pueblo.”
En ese momento y en los días posteriores, supe que algo iba mal



porque no podía encontrarla. Habíamos quedado en la iglesia; cada
una llegaría y ahí nos encontraríamos. Recuerdo que iba a comenzar
la ceremonia y le dije al cura que esperara un rato más porque
faltaban mis dos amigos, Clara y Luís… No sé por qué me salió decir
la palabra “amigos”.
Ese día fue un espectáculo. En mitad de la ceremonia, dijo que no
podía casarse con Celia, su antigua novia… y anunció tu llegada
delante de todos. Desde entonces, los abuelos no le hablan; han
pasado veintitrés años y nunca lo han perdonado.
“¿A qué pueblo se fue?” preguntó Clara, con mucha curiosidad.
“Un pueblo que nunca existió”, le dije.
Durante el escándalo, salí de la iglesia; no podía quedarme ahí
mientras Clara no aparecía. Fui directa a su casa. Hoy ahí viven otras
personas; su madre vendió el piso poco después, decía que cada
habitación le recordaba a ella. No tardó mucho en apagarse
también. Nunca superó lo de su hija. Ese día y los siguientes, la
llamaba una y otra vez y el teléfono seguía apagado.
Hay momentos que no recuerdo con claridad, solo imágenes
sueltas… recuerdo a Luís y a Jorge apoyándome, diciéndome que
todo se aclararía, e incluso creo que llegaron a ayudarme a buscarla.
Al cabo de un tiempo intenté poner denuncia. Creo que la primera ni
siquiera me la aceptaron… decían que faltaban pruebas y que tenía
que esperar. Ya no lo recuerdo con claridad. Lo que sí recuerdo es a
Luís; me dijo que no me preocupara, que él ya la había puesto por
mí y que la policía la había aceptado, que de aquí en adelante solo
tocaba esperar. Yo necesitaba creerle.
Clara me miró sin pestañear. “Eso no nos lo contaron en la
universidad, tía.”
Negué despacio. “Porque nunca ocurrió. Luís necesitaba ganar
tiempo, y yo se lo di.”
De esos días tengo pocos recuerdos claros. Todo se mezcla:
llamadas, esperas, gente preguntando… y yo cada vez más perdida.
Lo único constante era que siempre terminaba volviendo a la



consulta de Jorge. Cada vez necesitaba más ayuda… o eso creía, y
una y otra vez caía en la trampa de hablar con él.
Clara dejó el cuaderno sobre la mesa. “¿Qué te decía, tía?”
“Me preguntaba por Clara, por Luís… hay cosas que no recuerdo.”
“En clase nos explicaron que cuando registraron la clínica
encontraron correos”, dijo despacio. “Entre Jorge y… otra persona.”
“Luis” dije.
“¿Qué sentiste al verlos, tía?”
“Nada al principio, las palabras no encajaban en mi cabeza.”
“También dijeron que Jorge no era un psicólogo.”
Asentí. “¿Qué pasó cuando supiste quién era Luís?”
En ese instante cerré los ojos por unos segundos. “Ahí sentí algo…”
“¿Qué?”
Tardé en contestar. Que toda mi vida de aquellos meses no había
sido mía.
Clara susurró: “¿Eran hermanos… y todo estaba planeado?”
“Sí.”
“¿Y tú estás en medio, tía?”
Negué suavemente con la cabeza. “No, yo era el motivo.”
Recuerdo una vez que Luís apareció en el cumpleaños de la abuela,
diciendo que era mi novio. Ya no recuerdo bien qué trajo… quizá
algún dulce. Todos lo aceptaron con naturalidad y yo fingí entender
lo que pasaba, aunque por dentro me resultara extraño. Ahora sé
que solo buscaba entrar: quería ver el piso, observar, comprobar si
había cámaras.
Un día, sin esperarlo, se presentó en casa de Clara fingiendo
buscarme. Me resultó extraño porque yo estaba trabajando; casi no
tengo recuerdos de ese momento, solo imágenes sueltas. Lo que sí
recuerdo era cómo miraba demasiado; yo pensaba que solo quería
caer bien… pero no lo hacía. Estaba estudiando el lugar. Fue
entonces cuando decidió quién sería su víctima, y yo nunca
sospeché nada de aquel crimen que vendría después.
“Tía, ese día… si no hubiera sido por ti…”
La interrumpí, sin dejarle terminar. “Sí, ese día era el día. Ese día no
vino por casualidad, buscándome como dijo. Ese día tenía planeado



el asesinato, y al ver que estaba yo, no pudo llevar a cabo sus
planes.”
Ya no recuerdo con claridad el último día que estuve con Clara. En
mi mente se detiene en la boda, su ausencia, el vestido que había
comprado y nunca llegó a usar… y en Peluso.
“¿El perro?”
Asentí. El caniche toy que tenía, la noche anterior me lo había
dejado para que los abuelos pudieran verlo; decía que les haría
ilusión. Acaricié distraídamente la madera de la mesa. Nunca vino a
recogerlo; durante mucho tiempo pensé que volvería a llamar a la
puerta de casa para llevárselo… como si todo hubiera sido un
malentendido. Pero Peluso se quedó. Y yo entendí demasiado tarde
que nunca volvería.
“¿Pero si Luís ya había puesto la denuncia, cómo acabaste
haciéndolo tú?”
Tragué saliva. “Un día fui a la comisaría a preguntar cómo iba la
investigación. Recuerdo el pasillo blanco, las luces… Les dije el
nombre de Clara; el agente buscó en el ordenador y no había
ninguna denuncia por desaparición de alguien con ese nombre.”
Clara me miró sin moverse. “¿Qué sentiste, tía?”
Tardé en responder. “No lo recuerdo… han pasado muchos años.”
Bajé la mirada. “Pero sí recuerdo la primera vez que pensé que
estaba completamente sola.”
Pasaron los días y terminé contratando un detective. Ya no recuerdo
cuánto costó… solo sé que no sirvió de nada; era un desastre,
siempre tenía excusas nuevas y ninguna respuesta.
Clara bajó la voz. “En la facultad nos contaron cómo encontraron el
cuerpo, pero no cómo te enteraste tú.”
Me quedé quieta unos segundos. “Eso es algo que nunca he podido
olvidar. Acababas de nacer cuando, entrando por la puerta, recibí
una llamada de la policía. Ahí me comunicaban que habían
encontrado un cuerpo y que, por las pruebas de ADN, era ella.”
“Durante el caos de la boda, decidí salir sin que nadie notara mi
ausencia, como te he comentado anteriormente… Luís sí la notó”,



susurré, recordando aquel día como si hubiera pasado ayer.
Se adelantó y llegó a la calle de Clara antes que yo. Yo pedí un taxi;
no sé cómo llegó él, pero la investigación reveló que envió el
mensaje desde su teléfono, ganando tiempo para ocultar su crimen.
Cuando llegué, no había ni rastro de él.
“¿Tía, alguna vez sospechaste que Luís estaba detrás de todo esto?”
“No, nunca”, respondí, con un nudo en la garganta.
La investigación mostró que el asesinato se cometió en su domicilio.
Clara abrió la puerta sin imaginar lo que vendría. La casa estaba
limpia, casi perfecta, pero los reactivos usados por los investigadores
confirmaron que todo ocurrió en la cocina. Algunos recuerdos
permanecen vivos, otros se pierden en la niebla de los años.
“¿Se supo por qué lo hizo?”
“No, nunca. Ese secreto se llevó consigo.”
Jorge salió de la cárcel años después y, sorprendentemente, estudió
psicología. Ahora es un reconocido profesional y docente
universitario. Luis desapareció; nunca supe de él, solo que se fue.
Aquel día, tras salir de la comisaría y volver al hospital, me sentí rota
en mil pedazos. Pero verte a ti, pequeña Clara, con esos ojos
enormes y llenos de vida, me dio un hilo de esperanza. Me acerqué
a tu cuna y te dije: “Algún día te contaré esta historia.” Veintitrés
años después, por fin puedo hacerlo.
Cerré los ojos y respiré hondo. El miedo, la rabia y la tristeza de
tantos años parecieron mezclarse con un hilo de paz. Pero sabía que
el pasado nunca se olvida del todo; solo aprendemos a vivir con él.
Esa tarde, con el bar silencioso a mis espaldas y el mundo fuera de
la ventana, le conté cada detalle, cada espera, cada error, cada
mentira. Y al final, le susurré: “Clara, aunque nunca la encontré
como debería, tu nombre ahora es luz en la oscuridad. Eres la
promesa de que la memoria puede vencer al olvido.”
Al cerrar los ojos por un momento, juré que seguiría protegiéndote,
aunque fuera desde las sombras. Porque algunas historias no
terminan nunca del todo. Solo cambian de forma, y el eco de las



decisiones que tomamos sigue resonando, incluso veintitrés años
después.
Y mientras la noche caía fuera del hospital, con el silencio y la luz
tenue bañando la habitación, sentí que por primera vez en mucho
tiempo, todo lo que había sufrido tenía sentido. La historia de Clara,
de nosotros, de mí… estaba finalmente completa.
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