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A mi marido y a mi hijo. Sin vosotros,
la vida se me haria bola.



«Escribir es sofiar con los o0jos abiertos».

ANA MARIA MATUTE









UN POCO DE HISTORIA

Querida lectora:

Segun palabras de nuestra protagonista, los Montenegro y los Caparrds son como los
Montesco y los Capuleto, pero al revés. Para que entiendas hasta qué punto es cierta tal
afirmacion, debo remontarme unas décadas atras, a un martes en que Juan Montenegro, joven
heredero de la fabrica Cajas de Carton, revisaba junto a su secretario, Francisco Caparros, el
ultimo envio de aquella semana. El sefior, como lo llamaban los operarios (aunque mas de uno le
doblase la edad), sujet6 el udltimo fardo de cinco cajas. Lo examind con precaucion y
detenimiento, como si en lugar de carton agarrase una figura de porcelana china. Durante los
escasos minutos que durd el examen, todas las almas contuvieron el aliento. La tltima partida
habia llegado a destino con taras, y nadie queria problemas con el nuevo duefio; ain menos, un
despido. Observaron a Montenegro depositar las cajas en el suelo, susurrar algo al oido de
Caparro6s, dar media vuelta y enfilar hacia su despacho. Francisco dio el visto bueno al capataz
de produccion con un movimiento de la mano y alcanzé a su jefe, que seguia rumiando el motivo
que podia haber provocado el error en la anterior entrega. Su cabeza dejé de cavilar cuando una
voz severa interrumpio sus pensamientos y lo dejé clavado al suelo de hormigén. Una muchacha,
que no llevaba mas de dos semanas en la fabrica y que era la primera vez que veia al sefior, habia
preguntado en alto: «;Habéis comprobado que corra sangre por sus venas?».

Juan esboz6 una sonrisa, luego la borr6 y se giré para dar caza a la pobre incauta. No
permitiria que nadie pusiera en duda su valia como empresario. Mucho menos, que se burlase de
él.

Francisco, que no necesitaba mover un pelo para saber a quién correspondia esa voz, maldijo
para sus adentros. Si Juan despedia a Antonia, Rosalia, su novia (y la mejor amiga de la
impertinente), las pagaria con él.

Para no faltar a la verdad, Juan no cazé a Antonia, sino que lo hicieron mutuamente, aunque el
sefior se vio obligado a insistir mucho mas de lo esperado en que ella aceptase el primer paseo
juntos. Un afio después, Francisco y Rosalia fueron los testigos en su boda. Antonia y Juan, en la
de ellos, dos meses mas tarde.

Llegaron las primeras Navidades tras los enlaces y, con ellas, la tradicién de pasar cada Fin de
Afio bajo el mismo techo, asi como los veranos en la Costa Brava, primero en un pequefio
apartamento y, con el tiempo, en una casa que albergase también a los mellizos de los
Montenegro, a su hijo menor y al vastago de los Caparrés. Eran dos familias convertidas en una.
Los hijos crecieron, se casaron y llegaron los nietos. Siguieron comiéndose las uvas juntos,
veraneando en una casa a pie de playa durante una quincena al afio.

Francisco los dej6 demasiado pronto, lo que los hizo mas pifia atin, si eso era posible. Siempre



todos juntos. Siempre todos a una. Siempre... «Siempre» no podia abarcarlo todo, piensa nuestra
protagonista mientras lee los mensajes que han entrado en su teléfono, sin saber qué contestar.
¢Estaran los Montenegro y los Caparrés de acuerdo con tal afirmaciéon cuando descubran qué
acaba de suceder? Rita cree que no, que habra desavenencias; probablemente ella sea la que mas
pierda en todo ese embrollo. Y se llama a la calma, como si no se conociese lo suficiente.

Hasta aqui mi pequefia aportacion, jespero que disfrutes de la historia!
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Dios los cria y ellos se juntan

Viernes, 9 de diciembre
Sonia 08:34

iBuenos dias! Cincuenta y tres dias para la boda y la abuela esta atacada, ya me ha llamado dos
veces. La primera, para que esta tarde no se me olvide pasar a recogerla para la prueba del
vestido; la segunda, para que recuerde no decirle ni media al abuelo. Que me perdonen, pero no
lo entiendo, jlleva cincuenta afios con el mismo mozo! Entre que ella disimula regular y la
sagacidad innata de los Montenegro, el novio descubrira a donde vamos antes de que cruce la
puerta de casa.

Maria 08:35

Si el abuelo se entera de que lo has llamado «mozo», se lleva la alegria de su vida.

Pedro 08:35

A mi, que monten semejante sarao me parece precioso.

Juanma 08:36

Ya sali6 el romantico de la familia. Y, si, la inocencia de la abuela es abrumadora.

Clara 08:39

Vuestro abuelo es todo un galdn. La pedida de renovacién de votos fue espectacular. Rita,
;tardaras mucho en aparecer? La sefiora Milagros ha llegado con veinte minutos de antelacion,
ime ha llamado al timbre de casa para que bajase a abrir la peluqueria! La tengo entretenida con



un café con leche y un par de magdalenas mientras le doy el paseo a Bruto.

Maria 08:40

iBuah! Los Montenegro seremos perspicaces, pero los Caparros tenéis un aguante descomunal.

Clara 08:41

Hay que cuidar a la clientela, la competencia es voraz. ¢Rita?

Sonia 08:41

En otro orden de cosas: Clara, Rita, preguntadle a vuestra abu si tiene alguna fotografia en la que
aparezca ella con mi abu, sin novios, jque parece que tenian a los abus siempre de
guardaespaldas!

Clara 08:44
Hecho.

Clara 08:45

Juan, ¢te importaria decirle a mi hermana que dé sefiales de vida? Primera vuelta a la manzana
dada. ™

Pedro 08:47

=

Deja de insistir, estaran ocupados. = =

Juanma 08:48

S 8 8

& @ @ Qué mala es la adolescencia.

Pedro 08:49

iQue tengo veinte afos!

Juanma 08:49

Pues, eso.=



Clara

Rita 08:55

Clara, me tomo la mafiana libre; luego te cuento. Vicky tiene hora a las diez para las mechas y
quiere el tono de la pentiltima vez, por si se le olvida comentartelo.

Clara 08:56

Tia, tenemos siete clientas. Tres tintes, dos mechas, un corte de pelo y la prueba de Sonia a la
una. A no ser que el piso de la abuela esté envuelto en llamas, baja cagando leches la pufietera
cuesta y ponte a currar.

Rita 08:56

Llama a Sonia y proponle otro dia, el que sea, ella lo entendera. Incluso Vicky podria venir esta
tarde. Te dejo.

Clara 08:58

¢Qué ocurre? Juan tampoco abre el pico en el grupo. ¢Habéis discutido? ¢ Voy a ser tia?" >

Rita 08:58

Que te lo cuento luego.

Clara 08:59



iHabla! O te juro que despacho a Milagros con cajas destempladas y me planto en el piso en
menos de tres minutos.

Rita 09:03

Pues, jhablo, joder, vamos que si hablo! Mientras desayunabamos, Juan me ha espetado que se
ha tirado a otra, pero que no es nada, que «no deberiamos tirar por tierra nuestra relacion por diez
minutos malos». jEso me ha soltado, el muy hijo de su madre! ;Y sabes qué mas? Acto seguido,
me ha recitado su agenda del dia en la fabrica y ha decidido que continuaremos la conversacion
por la noche. jPor la noche!

Clara 09:06

Cambio las citas y subo.

Rita 09:06

iNo! Que nadie se entere de lo ocurrido hasta que le dé un par de vueltas, o tres.

Rita 09:09

Es que lo sabia, leches. Demasiado ausente fisica y emocionalmente. He querido saber si era la
primera vez, porque mi instinto me grita que asi de desconectados estuvimos hace un afio, poco
después de que se viniera a vivir conmigo. jSe ha quedado pensativo! Pufieteros Montenegro y
esa sangre fria que les corre por las venas. Es como si pudieran rodearse de un puto muro, que
montan y desmontan a su antojo. Llamaré a Alba; necesito un salvamento, soltar sapos y
culebras hasta vaciar el estomago. Pero no voy a desatender la peluqueria. A las tres me tienes
ahi como un clavo, prometido.

Clara 09:11

Tanto si le digo a Sonia que venga otro dia como si viene y no te ve, sospechara.

Rita 09:12

Cierto. Respuesta: «De parte de Rita: tu primo es un cabrén. Mds informacion en siguientes
capitulos».

Clara 09:13

No creo que sea la mejor respuesta del mundo...

Rita 09:13

Es el menor de mis problemas.



Clara 09:14

Vale. Si me necesitas, ya lo sabes. Alba puede ser muy radical.

Rita 09:15

Justo por eso la necesito. Sé qué debo hacer; ella me dara la fuerza que no consigo reunir.



Querido diario:

En este momento de mi vida, odio el papel y todos sus derivados. Maldita sea, en esencia eres
justo eso. Rectifico:

Oye, si a estas alturas empiezo una relacion contigo no es porque me apetezca escribir sobre
tus hojas de cincuenta gramos, color rosa y lineas rectas (lo de las fresas en la cabecera nos lo
ahorramos por vergiienza; tuya, supongo que nadie te pregunto si las querias como compafieras,
y mia, que fuiste un regalo de la primera comunién y ya me han caido veinticinco primaveras.
Lo que me flipa es que atin hueles a fresa, ;como lo conseguirdn?).

A lo que iba, que me desvio. Mi urgencia por registrar los acontecimientos ocurridos en las
tiltimas horas es para no olvidar NUNCA. NUNCA. NUNCA, lo que viene siendo JAMAS DE
LOS JAMASES, ABSOLUTAMENTE NADA, ;queda claro? Esa es tu funcion. La mia, ser fiel a
lo sucedido al transcribirlo.

Como no podia ser de otra forma, Alba ha puesto a Juan de cabronazo para arriba y me ha
ayudado con la extraccion. Vamos, que se ha encargado ella de casi todo; yo tenia suficiente
con observar como convertia en gurrufios sus camisas para encestarlas en la caja de turno.
Reconozco que he tenido un momento de debilidad. No sé si me acostumbraré a ver el armario
vacio, o el pasillo sin muestras de carton de todo tipo y para muchos usos que en determinados
momentos me agobiaban y que ahora odio con intensidad y a la vez afioro. Demencial, lo sé. El
bajon ha sido tan grande que mi amiga se ha parado en seco. «Cielo, ;estds segura de esto?
Igual prefieres hablarlo con él antes de echarlo. No seré yo la que te diga que perdones una
traicion asi, pero es tu vida. Tomar decisiones en caliente...». Sin embargo, diario, la
absolucion no entra en mis planes si para Juan es mds importante la reunion con la inspectora y
esos nuevos clientes potenciales, tareas que podria llevar a cabo su abuelo con los ojos
cerrados. Asi que he levantado mi culo del colchon y me he puesto a montar cajas como si de
ello dependiera mi vida. Bueno, aqui dramatizo un poco. La vida, no; el tiempo, si, que por nada
del mundo me hubiera gustado que Juan, en un momento de fisura en el muro, se hubiese
acercado al piso para hablar conmigo y me encontrase apilando cajas en el rellano. Diecinueve,
para ser exacta, con un folio pegado en la mds alta de todas, el cual incluye un mensaje crucial:
«Propiedad de un cabrén infiel. No tocar. Peligro de contraer ladillas». Actuar en caliente es la
hostia. Por cierto, me he quedado con una caja y tres de sus pertenencias. Quiero explicaciones,
pero serd bajo mis requisitos y cuando esté preparada.



Oye, diario, apunte rdpido y vital: no volver a actuar en el punto dlgido del calenton. Diez
minutos después de pegar el cartel, ya corrian por el barrio chismes de toda clase sobre ladillas
y posibles fuentes de contagio. Que Fabio cambiase el bombin de mi puerta también ha
alimentado a las bestias.

Otra cosa: quien afirme que el corazon no se parte en pedacitos miente. Duele como si te
rociaran con fuego; me quemé una vez con la cera de una vela de cumpleafios, sé de lo que
hablo. Ahora si que seré dramdtica pero veraz: notas que cada pedazo de la vida construida
junto a la otra persona se desprende de tu pecho, cae al vacio. Percibes el hueco que deja tras
de si en cada inhalacion, y no tienes pajolera idea de por qué a ti, a vosotros.

La ultima apreciacion: Juan ha venido y ha aporreado la puerta. No se llevard sus cosas sin
hablar. Pero ni de cofia le daré el gusto de responder a sus exigencias. Me aterra el momento en
que deba afrontar la situacién. Hablar con él. Con mis padres. Con cualquier Montenegro. Te
escribo porque, con el paso de las horas, me he dado cuenta del peso que supone lo que los
demas piensen de lo ocurrido. Para mi sorpresa (sospecho que serd la primera de muchas), por
la tarde tampoco me he visto con cuerpo para bajar al salon de belleza, como le asequré a mi
hermana que haria, y el grupo de mensajes de los Caparros y los Montenegro (nietos) emite un
silencio espeluznante.

No sé como lo ves tu, pero yo creo que esta noche no duermo.



Juan

Al dia siguiente
Juan 08:12

Me gustaria verte. Debemos hablar. No retiraré mis pertenencias del rellano sin mantener una
conversacion como los dos adultos que se presupone que somos.

Juan 10:21

Rita, contesta. ;Me obligaras a pasar por la peluqueria? Medio barrio ya habla de mis ladillas. Si
me acerco por ahi, el otro medio acabara de enterarse. Porque dudo que me recibas con los
brazos abiertos.

Juan 10:32

Entiendo que estés cabreada, pero no podemos echar por la borda nuestra relacion por un desliz.
¢Cenamos juntos?

Juan 11:10

Mi padre acaba de enterarse. jMe ha preguntado si tengo ladillas! No quiere verme por la oficina,
ni tampoco por su casa, hasta que no resuelva la situacion. Le he dicho que te he pedido perdén.
A la empresa debo ir se ponga como se ponga.

Juan 11:32

Por favor, Rita. No veas el disgusto que se ha llevado mi madre. No les he mencionado nada a
mis abus, aunque seguro que tu abu ya ha llamado a la mia. Con la ilusién que les hace que



asistamos todos los Montenegro y los Caparrds a la renovacion de sus votos matrimoniales...
¢De verdad puedes dejar a un lado en un abrir y cerrar de ojos el lazo que une a nuestras
familias? Tenemos que hallar el modo de reconducir la situaciéon por nuestro bien y el de
nuestros seres queridos.

Rita 11:45
Manipulador.

Juan 11:46

Nada de lo que he dicho es mentira. ;A las ocho en el piso? Me encargo de la cena.

Rita 11:48

iOh! Ni hablar. Hoy mismo recoges tus cachivaches y, después, me dejas tranquila hasta que me
ponga en contacto contigo. No me interesan tus problemas de ladillas ni, mucho menos, donde te
alojes.

Juan 11:52

iQue no tengo ladillas!

Rita 11:53

¢Seguro? Recoge antes de que cerremos la peluqueria o te juro que adelanto la verbena de San
Juan.

Juan 12:59

iTe has vuelto loca! Has cambiado el bombin.

Juan 15:32

¢Sabes lo que cuesta cada una de mis camisas?

Juan 16:52

Rita, me faltan tres cosas. Espero que las tengas ti y que me las devuelvas hoy mismo. Si alguien
las ha robado... ®

Rita 17:48

Buenas tardes. Me alegra saber que has terminado de desempaquetar. Sonia me ha dicho que
estas en casa de Juanma; dale recuerdos.



Juan 17:49

Mi prima es una bocazas. Rita, mis tres cosas.

Rita 18:03

Me pillas fuera del piso. Quiero respuestas. Muchas respuestas. Recuerda: yo me pondré en
contacto contigo, no al revés.

Juan 18:05

Rita, estas no son formas de ponerle fin a una relacion. Si conservaba alguna esperanza de
retomar lo nuestro, con tus exigencias te las acabas de cargar.

Rita 18:32

iQue me has puesto los cuernos!

Juan 18:42

Me has echado del piso que compartimos. Cuando te ofuscas, te pasas de rosca.

Rita 18:44

¢Te refieres al piso de mi abu? Por favor... Radical, t4, que antepones el trabajo a nuestra
relacion. jCobarde!

Juan 18:46

;Sabes?, es mejor que te deje espacio. El 31 de enero espero ir contigo a la boda. Antes mentia:
todavia mantengo la esperanza. Me equivoqué, Rita. Solo una vez. Fue una vez.

Rita 18:49

Me mentiste mucho antes. Adios.



Escucha bien, diario:

He pensado que te llamaré Di, es mds personal, ;qué opinas? Si me respondes, me cagaré
viva. Nota: no perder el humor es un buen propdsito en caso de cornamenta.

Ahora en serio, no sé por qué he contestado a sus mensajes.

No sé tu, hoja de papel con olor a fresa, pero, después de una noticia que desmorona lo que
crees indestructible (el amor de tu pareja), ;no esperarias algun «Te quiero» para la
reconquista? Este hombre, como oficial de la Marina, lo tendria realmente jodido.

Di, ¢;tan ciega estuve?

Clara concluyo que si cuando, ayer por la noche, vino a verme y le expliqué todo. Menciono
todas las veces en que habia visto a Juan fijarse en otros traseros, otros pechos y otras sonrisas.
Jamads le dio importancia; al fin y al cabo, nunca lo habia pillado con las manos en la masa. Eso
si, que en los tltimos meses Juan iba mds a su aire era una realidad impepinable que preferi
ignorar, y de la que ella tampoco me advirtio por lo mismo: no le dio importancia. Por mi parte,
no sospeché hasta que Juan dijo eso de: «No se repetird», después de soltar la bomba. Lo hizo
en un tono neutro, carente de cualquier emocion. Un tramite necesario, casi de buenas maneras,
igual que un «Buenos dias» o un «Gracias» automatizado. La comparacion me hel6 la sangre en
las venas. Ese fue el primer chivato: tanta correccion, en un tema tan visceral, no augura
transparencia.

Solo ha transcurrido un dia y mi sensacion de haber sido victima de una estafa piramidal
crece por momentos. No me ha robado dinero, pero si sequridad y autoestima. La caja nimero
veinte tardard lo suyo en cruzar el umbral.

jOh! Fanny se enrosca entre mis piernas mientras te escribo. Es alucinante lo mucho que me
cuida; quien crea que los gatos son esquivos no conoce a Fanny.

jAh! Que no se me olvide este dato para la posteridad: mis padres son la leche (aunque ya
tenia indicios de ello). Esta manana, antes de abrir la peluqueria, he subido a verlos. El local se
ubica en los bajos del edificio en el que viven con mi abuela; su piso queda en el mismo rellano
que el de Clara. Tras el comunicado oficial, que convirtié sus caras en granito, midieron cada
una de sus palabras y gestos; incluso le prequntaron en voz baja a mi hermana de qué animo me
encontraba yo para entrar en detalles incomodos. Nadie ha querido confirmar si el domingo de



la préxima semana asistiré a la comida que organizan los abus Montenegro en su casa para
concretar la cena de Nochevieja. Di, no iré. Lo intuias, ;verdad? ;O me equivoco? Ultimamente
mis pensamientos son un ovillo de lana repleto de nudos. Por cierto, mi abuela no ha abierto la
boca. Solo me ha abrazado. Reitero: me ha abrazado. Es curioso. Hasta que no me ha
estrechado, no he sido consciente de lo mucho que lo necesitaba.

Hoy, ademadas de los mensajes de Juan, he lidiado con las primeras reacciones de clientas y
vecinos. Que el nieto del de las cajas de carton y la pequenia de la peluquera hayan roto después
de que él le contagiase unas inoportunas ladillas era un chisme imposible de omitir. Lo dicho:
actuar en caliente es algo asi como traspasar una linea roja en caso de traicion.



Dios los cria y ellos se juntan

Cuatro dias después
Sonia 08:04

iBuenos dias! Cuarenta y ocho amaneceres para la boda y todo sigue viento en popa. Clara, Rita,
¢como va lo de las fotos?

Maria 08:06

Odio los miércoles. jBuenos dias!

Clara 08:14

Llevamos una temporada un tanto RARA... No pasa de hoy que le pregunte a mi abu.

Clara 10:14

¢Por qué odias los miércoles?

Maria 10:36

Has dejado atras el buen sabor de boca del finde y atiin quedan dos madrugones.

Clara 11:15

Para nosotras, tres. Y no me digas que el lunes no madrugamos, porque también. Las
formaciones y compras varias nos ocupan toda la pufietera mafiana la mayoria de las semanas.



Maria 11:36

Ya. Hoy hace un frio del carajo.

Sonia 12:21

Manana hara mas.

Pedro 12:30

¢Las conversaciones de hablar por hablar van a durar mucho mas? Son casi peores que el
silencio anterior. Lo de Juan y Rita es asunto suyo, ¢no? Deberiamos comportarnos como la
familia que siempre decis que somos.

Juanma 12:31

Enano...

Sonia 12:31

Pedro, en boca cerrada no entran moscas, ¢lo sabias? El refranero espafiol es sabio.

Pedro 12:33

Hermanita, el silencio oprime.

Maria 12:33

Amén a eso.

Juan 12:51

No entiendo por qué optasteis por callar, la verdad. Habéis generado una incomodidad del todo
innecesaria.

Pedro 12:52
iBuah!

Juan 12:53

:Qué?

Pedro 12:55

Mejor me callo.



Sonia 13:02

iTe avisé! Y, Juan, Rita no te lo dira, o no por aqui, pero jeres un cabronazo!

Clara 13:03

\IO

Juan 13:12

Sois unas crias.

Juanma 13:13

No entréis al trapo. Este deberia ser territorio neutral.

Maria 13:16

Bro, ¢cuando has visto td que un territorio neutral realmente lo sea?

Juanma 13:17

Cuando no puedes controlar la situacion y td no eres la implicada, debes permanecer inmutable.
Aungque te cueste la hostia.

Juan 13:17

No entiendo por qué debéis opinar. Es un tema de pareja.

Pedro 13:18

Lo tuyo es demencial. jQue hablamos de Rita! Y aunque no se tratara de ella, te has coronado.

Clara 13:18

En realidad, ha coronado a mi hermana.

Maria 13:19

El dia se pone interesante. Querido primo, te quiero como al que mas, pero qué ascazo de tipo
estas hecho. Bro, ojito con las toallas que usas, no te vaya a contagiar ladillas mientras continte
atrincherado en tu piso.

Juan 13:25

iQue no tengo ladillas!



Jota

Juanma 19:33

Llevo dias dandole vueltas y no sé como empezar. Cualquier cosa que pueda decir me parece
insuficiente, incluso frivola. No te llamo porque sé que no cogeras el teléfono. El mensaje
siempre es menos invasivo pero también mds impersonal, ¢no te parece? El tono de voz es
importante, Rita. Para mi, lo es. §Como estas?

Juanma 19:35

Menuda mierda de pregunta. Ya sé que estas hecha un guifiapo, Sonia me ha dicho que ayer cen6
contigo. ¢ Podemos hablar? Si quieres, me acerco a tu piso. O, si prefieres un lugar menos intimo,
donde tu digas.

Juanma 19:42

Por cierto, lo de las ladillas sigue coleando. Mis abus estan al corriente de lo sucedido. El
domingo, en la comida familiar, mi abuela pregunt6 qué son. Mi padre escupié la cucharada de
sopa que acababa de meterse en la boca; la tia Teresa le dijo que no fuese tan remilgado y mi
abuelo se limpi6 el sudor de la frente con la servilleta después de que Sonia les detallase qué son
y como se contraen. Hubieras disfrutado viéndolo por un agujerito.

Juanma 19:53

Mis abus nos pidieron que este episodio no afecte a la renovacién de votos. Ni a nada, en
realidad. Aconsejaron que nadie se entrometa. Tu familia y ti no podéis faltar, Rita. Mi abu
llam6 ayer a tu madre para que no quedaran dudas; con tu abuela ya le habia dado a la lengua.



Fuente: el tio Manuel.

Rita 20:12

Olvidate de que alguna vez ti y yo fuimos algo, pedazo de cabrén. Que si «Lidia tiene que
aprender», que si «pobrecita, parece que le falta un algo». Que «mi padre insiste en que le demos
tiempo». Que «me sabe fatal llegar tarde, pero es que no coge el ritmo». jDos meses hace que te
la beneficias! Y en el hotel Pequefio Mirador, jque alli cenan varios conocidos mas de un jueves!
;Sabes qué mas sé? Lo de Patricia, Pepi y hasta lo de un tal Marcos de Benidorm. jJoder! ;No
era mas sencillo decirme que no soy lo que buscas, que no me quieres, y punto?

Rita 20:18

Nooo. El heredero del emporio de las cajas de carton, el anfitrién perfecto, no puede ser un
mujeriego. jPura fachada! En eso te has convertido. Y yo, en una estipida por no darme cuenta
antes. {Maldigo la noche que nos liamos en aquel bloque en construccion! Odio quererte. Ahora
comprendo esa fijacion por los consoladores anales. jOjo! Que jamas te he puesto un pero por
usarlos, yo también tengo mis juguetes, jpero si en que me engafies desde no sé cuando!

Rita 20:23

Diles a tus abus que me pensaré si ir a la renovacién de votos matrimoniales; ni este domingo
comeré en su casa ni, mucho menos, en Nochevieja. Lo siento por mi familia, porque la situacion
los partira en dos, pero me conozco, y compartir contigo el mismo espacio me convertira en una
loba que te arrancara la cabeza de cuajo. Tt sabras como quieres vivir tu vida, pero, una tltima
apreciacion: no creo que el camino por el que transitas sea el adecuado. La fidelidad es basica,
Juan.

Juanma 21:32

Rita, soy Juanma. El primo Juanma. No Juan. He tardado mas de una hora en contestar a tus
mensajes porque, si antes no sabia qué decirte, ahora menos. Pero no puedo permitir que creas
que todo eso se lo has soltado a él.

Juanma 21:35

Sigue en pie mi oferta de charlar un rato, aunque supongo que ahora mismo seré la tultima
persona sobre la faz de la Tierra (después de Juan) con la que te gustaria compartir oxigeno. No
te agobies, ¢vale?

Juanma 21:37

Hiperventilas por la cagada, ¢cierto? Que soy yo; después de todo, soy yo. No él.

Juanma 21:40



Vale. Me has leido y no contestas. ¢;Te cuesta respirar? ;Tienes un ataque de nervios? Si
necesitas que vaya, que avise a tu hermana, que llame a una ambulancia o cualquier otra cosa,
dimelo. Di: «Ven» y me tienes en la puerta en tres minutos; usa cualquier emoticono si necesitas
a tu hermana; para la ambulancia, mejor usa el suyo propio y asi no la liamos.

Soy yo, Rita. Solo yo. No te comas la cabeza, que nos conocemos.

Rita 21:44

]
Hola, Juanma. Estoy mas o menos bien, no te preocupes. Si, menuda cagada. =

Juanma 21:45

Claro que me preocupo. ;Todo bien? Ese «mds o menos» suena a trola.

Rita 21:52

Dadas las circunstancias, jatin respiro de forma controlada! Todo genial. jGenial!

Juanma 21:53

‘< Juraria que mientes.

Rita 21:55

Y yo, que lo mejor sera borrar los mensajes enviados. jAh! Y te cambiaré el nombre en
contactos. Si fuera una francotiradora y ahora mismo me dieran una «J» y una «U», activaria la
vision tunel e iria a por mi objetivo sin pensarlo ni terminar de recibir instrucciones. Seguro que
deduces cdmo acabaria la noche.

Juanma 21:58

“ @ ;Qué nombre tienes en mente?

Rita 22:02

Me muero de vergiienza, Juanma. Le echo humor, pero es que...$$ Algo asi no puede volver
a suceder, jcortame a la primera frase! Ya lo dice mi amiga Alba: actuar en caliente no es bueno.
Y yo, venga a quemarme. S

Juanma 22:03

““ Alba es una chica lista.

Rita 22:03



Cierto.

Juanma 22:06

Volvamos a lo del nombre, que me intriga. ; Tienes alguna opcién en mente?

Rita 22:12

Por todos es sabido que en tu familia tienen un problema con los nombres. Abuelo, Juan;
primogénito, Juan; dos nietos, uno Juan Manuel y el otro Juan a secas. La abuela, Antonia, y la
hija, Antonia. ¢ Sufren de algtin TOC?

Juanma 22:12

Yo siempre he apostado por el ego.

Rita 22:13

“ Que conste que lo has dicho t.

Juanma 22:14

¢Y bien?

Rita 22:14
Jota. Te pega Jota. Eres alto y delgado, a la par que robusto.

Juanma 22:14

Me gusta lo de robusto.

Rita 22:15

Demasiadas horas de gimnasio.

Juanma 22:15

Mi trabajo lo requiere. ;Mas tranquila?

Rita 22:16

= Si. Gracias, Jota.

Juanma 22:18



De nada. Sigue en pie lo de hablar cuando te vaya bien. Mi primo pretende que te convenza para
que me entregues la caja nimero veinte; esta muy pesado con eso. Evidentemente, no me he
puesto en contacto contigo por eso, lo aclaro antes de que pienses mal, pero sabes que es capaz
de cualquier cosa con tal de tocar los cojones. ¢ De qué va ese rollo, Rita?

Rita 22:20

Ya veo. Ha ido en busca de su primo el poli para que le allane el terreno. Pues, dile que hemos
hablado y que se olvide de la caja.

Juanma 22:21

Pero ¢qué hay en la caja? No me ha dado detalles.

Rita 22:21

Su ego.



Di, nuestra relacién puede que sirva como seudoterapia. Quién sabe, si esto funciona, me veo en
un teatro lleno de cornudos expectantes por recibir el método infalible para superar la
infidelidad. jO en una charla TED! La hostia, si es que hoy en dia, con un poco de morro, se
puede sacar rendimiento hasta de respirar.

jQué rato mds malo he pasado!

Oye, te prometo que, tras leer los mensajes de Juan, un velo rojo lo cubrio todo. Eran las
siete y media de la tarde, hacia unos diez minutos que yo habia entrado en casa; cogi una silla
del comedor y me senté frente a la caja numero veinte. Fanny no tardé en convertirse en un
ovillo en mi regazo. Me debatia entre destrozar el contenido y envidrselo a Juan hecho trizas o
tirarlo al contenedor de basura tal como estaba. Cuando lei el pentltimo mensaje, con ese tonito
de buenrollismo incorporado, me visualicé diciéndole que viniese para hablar y, después,
arrojdndole la caja por la ventana cuando se acercase al edificio. jSolo de imagindrmelo, mis
neuronas bailaban la Macarena!

Hace dos dias, puse al gremio de peluqueras en marcha. Una cosa te digo: mucho se habla
del tejido de comercio local. Pues bien, esos empresarios, frente al batallon que formamos
peluqueras y barberos, son un hazmerreir. Aunque tengamos fama de que nos gusta cortar mds
de la cuenta (cosa que ni confirmo ni desmiento), poco se sabe de la discrecion con la que
tratamos las conversaciones que nuestra clientela nos confia. Ni la confidencialidad médico-
paciente, respaldada por la ley, es tan fiable como la de una maestra del cabello y la persona
que cae en sus manos. Te diré mds: la mayor parte de los secretos los comparten con alegria,
entre tintes, mechas, revistas, permanentes y secadores, como si las cuatro paredes del local
fueran un confesionario, y cada una de las presentes, sacerdotes mudos.

Rojo. Todo rojo. ;Que si podiamos hablar? Desde hacia dos horas, una tromba de imdgenes
desfilaba por mi mente tras recibir los informes de las pesquisas de mis comparfieras. Di, no me
consideres crédula; tenemos una norma para casos que implican al corazon:

1) No dar nada por sentado sin testigos visuales de fiar.

2) No compartir informacién con la agraviada hasta haberla contrastado, como minimo (este
punto depende de la gravedad del asunto), con dos miembros mds del gremio.

3) Para evitar una tormenta de opiniones en el chat de mensajes, en cada ocasion se designa
una portavoz allegada a la perjudicada, que hace de filtro y de transmisora final.



Di, como ya imaginards, Clara se ocupé de todo. Jamds la he visto tan furiosa como cuando
me trasladaba la informacién. Yo le arrancaria la cabeza de cuajo a Juan, pero ella le cortaria
los huevos, los pasaria por la sartén vuelta y vuelta y lo obligaria a comérselos.

Hoja con olor a fresa: si alguien hubiese apostado conmigo hace cinco horas que mi dia iria
a peor, me hubiera reido como la mds cuerda de todas las locas. Pero a la jornada aun le
quedaba un cartucho por disparar. Menuda cagada con Fuanmalota.

jQue dice que es €él! Pues, es que ese es el tema, que es él. Mierda, esa informacién atin no te
la he proporcionado, pero hoy no puedo mds con la vida. Le cambio el nombre a JuanmaJota en
el movil y apago la luz. Con suerte, solo visualizaré a Juan tirandose a otras y a otro.



Dios los cria y ellos se juntan

Dos dias después
Clara 07:43

Buenos dias. jTengo las fotos! Mirad qué guapas las abus. =

Clara 07:43

Pedro 07:56

Muero de amor.



Sonia 08:12

iQué alegria! ;Quién se acerca esta tarde a mi piso para acabar el montaje? Mis padres van con
los abus al médico a las seis, asi que tenemos via libre. jCuarenta y seis dias para la boda! &

Pedro 08:13

iCuenta conmigo!

Sonia 08:14

Vivimos bajo el mismo techo... ;Como pensabas escaquearte?

Pedro 08:15

Tengo vida propia.

Maria 08:22

Para quien no esté al dia, se llaman Natalia y Rocio, van con €l a la universidad. Sonia, sobre las
siete me tienes ahi.

Jota 08:23

Tengo libre, pero en nada empiezo a entrenar y me desconecto. Por partes: Sonia, esta tarde
tengo hora para cortarme el pelo, asi que recojo yo las fotografias y, en cuanto vea a tus padres
salir de casa, para alld que voy. Enano, ;con dos?

Pedro 08:24

Te lo explicaria, pero un carcamal como tt no llegaria a comprenderlo.

Maria 08:25
Bro, ¢te ha hecho pupita?

Clara 08:25

““ ;Qué raudo y veloz! Grande, Pedro.

Sonia 08:27

No lo animéis, que se cargara a mis padres con la noticia. El poliamor no entra dentro de sus
cabalas.

Jota 08:28



Lo raro es que la abu Rosalia no esté al corriente.

Sonia 08:32

¢Por qué pareces tan convencido?

Jota 08:32

Porque la abu Antonia ya hubiera citado a Pedro para un tercer grado. Eso, si no se le presentan
con un bizcocho de limén en casa.

Pedro 08:33

De solo pensarlo, me cuesta tragar saliva.

Sonia 08:36

@ 4 % Un oscuro e incierto futuro te espera, hermano.

Clara 08:42

¢Cuanto llevais juntos? Igual mi abu pierde facultades.

Pedro 08:45

En plan oficial y con exclusividad, una semana. Desde julio como pareja abierta.

Clara 08:45

Dale tres dias.

Jota 08:47

Es cierto, no lo entenderia. Os dejo, mi pareja de boxeo me espera.

Maria 08:48

Bro, qué veintisiete afios mas mal llevados.

Juan 08:50
Veintitrés mensajes, ¢aqui nadie curra o estudia? Pedro,

ve con cuidado. ;Por qué nadie me pone al tanto de estos asuntos?

Pedro 08:50



Lo flipo a lo grande contigo.

Juan 08:51

i¢Qué?!

Clara 08:52

Mejor me callo.

Maria 08:53

El obsesionado por el curro eres ti, los demas vivimos, ademas de trabajar y estudiar. No
contesto a lo que le has dicho a Pedro por respeto a los deseos de los abuelos y porque Rita sigue
sin participar en el grupo. Rita, te echamos de menos. Espero verte este domingo y que el
personaje de mi primo no consiga quebrar la bonita familia que formamos.

Clara 08:53
Maria, 9 .

Pedro 08:53

Rita, no permitas que nos separe.

Sonia 08:54

Ya sabes qué opino.



Juan

Juan10:15

Rita, ya ves lo caldeado que esta el ambiente, ;podemos hablar? Yo también te echo de menos.
Mi comentario hacia Pedro no pretendia sonar falso, de verdad me preocupa. No actué bien y te
pediré perdén las veces que haga falta. Me gustaria verte antes del domingo en casa de mis abus;
seria raro encontrarnos alli sin haber hablado antes, ;no crees?

Juan 10:36

Mi madre me ha llamado para preguntarme si queria regresar a casa y le he dicho que no. Seguiré
en el piso de Juanma hasta que ti y yo lo arreglemos; merecemos una segunda oportunidad.
Llevo una semana sin ti y la vida se me hace bola.

Juan 12:40

Mi madre asegura que te ves cansada. Supongo que tampoco duermes bien; yo no pego ojo.
Espero que no te haya incomodado con preguntas sobre lo ocurrido, yo les expliqué todo a mis
padres. Todo. Creo que estan mas preocupados porque tu te alejes de la familia que por lo que yo
pueda sentir.

Juan 18:15

Rita, cometi un gran error, necesito que sepas que soy consciente de ello. Espero verte el
domingo.



Clara Rl’rc:

Clara 19:32

Oye, que no me quedo tranquila. ;No quieres que suba?

Rita 19:42

Jorge llega en nada del curro. Mejor ves una peli con tu marido que una de las de llorera
conmigo.

Clara 19:45

Como quieras, pero tengo helado de fresa y sirope.

Rita 19:46

¢Podras estar callada toda la noche? No necesito sermones.

Clara 19:46

Las dos sabemos que no.

Rita 19:46

Entonces, Fanny y yo estaremos de lujo apoltronadas en el sofa.

Clara 19:46



En algtin momento tendras que dar sefiales de vida en el grupo. Y deberias asistir a la comida del
domingo. Pobre Antonia, esta mafiana ha cruzado la puerta de la peluqueria como si fuese ella la
que te ha puesto los cuernos y no su hijo. Y la abu, aunque calle, tampoco lleva bien que te
distancies. Ademas (y no pretendo minimizar el dafio que te ha hecho), mejor enterarte ahora de
que es un Judas que de aqui a unos afios, ;no?

Clara 19:48

Y otra cosa: que te calles lo que ti y yo (y el gremio de peluqueras y barberos) sabemos no tiene
sentido. El que deberia agachar la cabeza es él. Si alguien debe dejar espacio hasta que el otro
sane sus heridas es Juan, no tu.

Rita 19:50

La virgen, jno te muerdes la lengua ni por aqui! Necesito despejar la mente, ver una pelicula
romantica, rumiar por qué a mi y masticar y digerir mis sentimientos antes de pasar pagina. Lo
normal, leches. Si hubiera sido con otro chico, zambullirme en el dia a dia de los Montenegro y
los Caparrds seria la mejor salida, pero es uno de nosotros, y no me nace curarme de otra forma.
Un respeto.

Clara 19:52

Esta bien, pero devuélvele la maldita caja y cierra el puto circulo si de verdad quieres acabar con
esto.



Rita 23:14

¢Demasiado tarde?

Jota 23:14
No.

Rita 23:14

Bien.

Jota 23:14

Suéltalo.

Jota 23:18

Deja de escribir y borrar, dime qué te preocupa.

Rita 23:18

;Crees que se arrepiente?

Jota 23:20




Ya lo conoces, es muy hermético.

Rita 23:20
Algo te habra contado.

Jota 23:20

Sé mas por ti que por él. A la familia nos ha dicho que se vio con otra chica una sola vez, que ha
cometido un gran error y que confia en que podais retomar vuestra relacion, aunque sabe que no
sera facil convencerte de que le des una segunda oportunidad.

Rita 23:21
iBufff!

Rita 23:24

Ahora deja ta de escribir y borrar. =

Jota 23:24

¢ Volveras con é1?

Rita 23:25
iNo! Mi hermana quiere que le devuelva la caja y cierre este

episodio de mi vida, pero yo no quiero. Dudo de si lo hago por joder a Juan o por aferrarme a
algo que ya no existe, ;me entiendes?

Jota 23:25

Mejor de lo que crees.

Rita 23:26

¢Me lo cuentas?

Jota 23:27
Puede. Algun dia.

Jota 23:28

Si tuvieras la certeza de que €l no se arrepiente, ;te seria mas facil seguir adelante?



Rita 23:28

Eso creo. Si. Seguro que si.

Jota 23:30

No te enfades, pero decidir qué hacer con tu vida no deberia depender de cémo lo lleve él, ni de
lo que diga o haga. En realidad, ni él ni nadie. No es por meter mierda, ni porque una traicion sea
menos que dos o tres, pero Juan es reincidente. ;Volverias a confiar en él sin mas? Para mi no
seria facil. Ya estd, lo he verbalizado.

Rita 23:35

¢Por eso has estado tan callado mientras te cortaba el pelo? ;Te da miedo que tus palabras
puedan herirme? No soy de cristal.

Jota 23:40

Perdona. Juan se va a dormir y ha pasado por mi habitacion para preguntarme como ha quedado
el montaje de los abus.

Rita 23:40

Vale. Esta bien. No pasa nada.

Jota 23:41

Juraria que si, pero es muy reciente y lo comprendo. Eres fuerte, date tiempo. Y, en cuanto a lo
de esta tarde, no es que no te haya dado conversacién porque te considere fragil, nada de eso. No
esperaba verte con esas ojeras que te ocupan casi todo el rostro. Me ha chocado.

Rita 23:41

Me cuesta dormir. Es raro.

Jota 23:41

Especifica.

Rita 23:43

Pues... todo. La cama medio vacia, el armario desierto; él siempre ha tenido mas ropa que todos
nosotros juntos. = La ausencia de cajas por cada rincén. La nevera me da lastima cada vez que la
abro: hay mas latas de Fanny que comida para humanos. Los buenos dias, las buenas noches, que
te arropen, escoger una peli juntos. He quitado los marcos con las fotografias de nuestros viajes
de la pared del vestibulo y ahora parece un colador. Temblar cada vez que suena el tono del



grupo de WhatsApp porque sé que no tendré fuerza para escribir un triste «Feliz dia». Se me
atraganta cada pufietero minuto, y la rabia de no poder seguir como si nada me jode lo que no
esta escrito.

Jota 23:44

Te exiges demasiado. Insisto, es muy reciente.

Rita 23:44
Puede.



Di, hoy el dia ha transcurrido entre tinieblas. A duras penas las fotos de las abus de mozas me
han provocado una media sonrisa sincera. El resto, puro teatro. Que los primos de Juan se
posicionen a mi favor me convierte en una mierda pinchada en un palo. Vale, igual no tiene
sentido lo que escribo, pero te juro que, con cada mensaje que leo, los temblores se intensifican
hasta tal punto que tengo que sujetar el teléfono con fuerza. Después, le envio una orden precisa
a mi cerebro: «Teclea algo, lo que sea». Respuesta: la nada. Estd de un vago que lo flipas.

He visto a Antonia tan compungida que me he lanzado a sus brazos sin pensarmelo, y un
«Oh» a destiempo ha brotado de los labios de cada una de las clientas. Sin duda, habrdn
detallado la escena a sus familias y amigos al salir del salon. Lo cierto es que poco me importa,
aunque bajo ningtin concepto me gustaria dar pena.

Me entiendes, ;verdad?

Me niego a dar lastima. Sin embargo, ante cada mensaje o comentario (porque a estas
alturas la gente ya me pregunta directamente por la situacion), opto por esconder la cabeza bajo
el ala. De forma metafdrica, claro. La ejecucién es un poco mds elaborada: elevo la comisura
de mis labios a la vez que los hombros; «Cosas que pasan», digo, y paso a otro tema con rapidez
y con la vista clavada en el cogote de la clienta o el vecino de turno.

Te lo contaré solo a ti: no lo asimilo, es asi de sencillo. ;Como es posible que Juan me
escriba con la intencién de vernos? ;Tan débil y estupida aparento ser? ;Por qué me defienden
los demas si yo no les pido que lo hagan? ;En qué momento crei que liarme con un Montenegro
seria plausible?

Mis padres son los tinicos que respetan mis tiempos.
La abu sigue con sus abrazos diarios, pero con la mirada firme. Segura.
Y Jota es Jota. Solo él, eso dice, ;verdad?

Ains, Di, que mientras le cortaba el pelo le he tocado la nuca mds veces de las necesarias y
creo... Rectifico, que entre ti y yo no existen medias tintas: estoy segura de que se ha dado
cuenta. Nuestras miradas se han cruzado en el espejo y... lo sé. Ya estd. Sin mds explicacion.
Desconozco por qué me ha dado por ahi, ;quizd porque comparte color de pelo con su primo?,
cel mismo tono de piel? Aunque mds... suave, reconfortante. ;Enloquezco por seqgundos? Pero
enloquecer de verdad, en plan psiquidtrico. Es que el comportamiento del oficial de la Marina



no tiene nombre, mientras que Jota siempre estd ahi.

Di, una tiltima confesion para la posteridad, una que no he compartido con nadie: recuerdo a
la perfeccion cémo saben sus labios. Algo en mi no estd bien, asi de transparente y franca soy
contigo.









Dios los cria y ellos se juntan

Dos dias después
Sonia 09:04

iCuarenta y cuatro dias para la boda! Recordad: no comentéis nada sobre el gran dia durante la
comida de hoy. Mis padres son capaces de describir con todo lujo de detalles a los abus hasta el
color del photocall. {Nos vemos en un rato!

Clara 09:17

Mi abu quiere saber cuando les devolveremos las fotografias. Guardadas durante décadas vy,
ahora, es de vida o muerte enmarcarlas. &

Sonia 09:18

iSon la hostia! Tras la comida, pasamos por casa de mis padres y te las devuelvo.

Clara 09:20

iGenial! Pero debe ser rapido. Jorge amenaza con un afio de sequia si acabamos como el mes
pasado.

Sonia 09:20

iSi fue un rato de nada!

Pedro 09:20



= Os fuisteis de casa a la una de la madrugada...

Clara 09:21

Pues, eso, un rato de nada.«

Maria 09:25

Bro, ¢algo que debamos tener en cuenta para la noche de Fin de Afo? ;Comida, musica,
ambientacién, sarao posterior?

Pedro 09:28

Juanma, ¢curras?

Jota 09:35

Voy de tarde, pero pasaré a por la comida. = Estaria bien convencer a los abus para que después
de las uvas se vengan con nosotros al parque Vidal. Habra musica en directo para todas las
edades, y barra libre a un precio razonable. Podria ser buen plan para acabar la noche todos
juntos, ¢lo veis?

Maria 09:36
iMuy top!

Sonia 09:42

Voto por jugar la baza del factor sorpresa. Si avisamos, el dia 30 empiezan con los achaques.

Clara 09:42

@ 4 < ;Cjerto! Cuenta con los Caparrés al completo. Yo camelo a mi abu y la aviso de que es
secreto; disfrutard como una enana solo por saber algo antes que vuestros abus.

Juan 09:47

Rita, ¢nos vemos hoy?

Rita 10:33
No.

Juan 10:35

Prefiero no acudir a que dejes de ir por mi.



Pedro 10:35

Ese ombligo, primo.

Jota 10:36

Zona neutral.

Rita 10:38

Te lo agradezco, pero no. Chicos, que vaya bien.



Jota Rita

Jota 11:05

¢Qué color prefieres?

Jota 11:05

Rita 11:15

;Para?

Jota 11:15

Tu recibidor.



Rita 11:16

;Perdon?

Jotall:19

Estoy con mi abu. Estos son los botes que les quedan de la ultima vez que pintaron y que tienen
litros suficientes para cubrir los metros de pared de tu recibidor. Decide rdpido; ya me esta
sugiriendo/ordenando que el amarillo mostaza te quedaria divino.

Rita 11:19
:Qué?

Jota 11:19

Vale. Yo me ocupo: blanco Antartida. Nos vemos en cuanto reuna todo lo necesario para
deshacernos de ese colador. La abu nos ha cocinado lasafia. =

Rita 11:20

No entiendo nada. Ademas, jtengo planes!

Jota 11:21

Ambos sabemos que mientes.

Rita 11:22

No nos dara tiempo ni a proteger el zocalo con cinta; tienes curro, srecuerdas?

Jota 11:23

¢Quién dice que siempre digo la verdad? ™



Clara R;’ru

Clara 18:03

Salimos de casa de Manuel y Tere. Sonia se apunta a una merendola en tu piso, asi que pasamos
a por churros con chocolate y nos tienes ahi en media hora. Le he insinuado a Jorge que es una

tarde de chicas. %"

Rita 18:06

Es del todo innecesario.



Pedro I_ii’r;

Pedro 18:32

Te echo de menos. Ademas, necesito un consejillo sobre como manejar la conversacién con mis
padres. Ya sabes: la existencia de Natalia y Rocio. Me da miedo tu abu, le ha llegado el chisme.
No ha dicho ni media, pero me miraba con esa sonrisa por todos conocida: «Lo sé y tienes tres
dias para confesar». Llego en diez minutos.

Rita 18:35

Cualquier hora de mafiana seria mejor momento que este, créeme.



Maria

Maria 18:59

Podria inventarme alguna excusa mas o menos creible, pero paso. Salgo de casa y en nada me
tienes ahi para poner a Juan a caer de un burro. No sé tud, pero yo lo necesito con urgencia.

Rita19:03

Faltaria mas. 4>



Di, jpor fin solos! Ups, espero que Fanny no sepa leer. No, diria que no; menea la cola y me
mira con fijeza, pero nada extrafio para ser ella. Hay momentos en que juraria que me lee la
mente, pero serd cosa mia.

Repito: jpor fin solos! No sabes lo mucho que mi cuerpo me pedia echarme en la cama para
hablar contigo. Empiezo, asi que escucha bien, que vengo muy necesitada de seudoterapia: lo
que ha pasado hoy no tiene nombre. Bueno, ni lo de ayer, ni lo de antes de ayer... Pero, cuando
crees que los Montenegro han tocado techo, jzas!, mensaje de texto y tu ansiedad se multiplica.

Como acordamos, registro los acontecimientos para no olvidar NUNCA. NUNCA. NUNCA,
lo que viene siendo JAMAS DE LOS JAMASES, ABSOLUTAMENTE NADA. Y el NADA de hoy
se lleva la medalla de bronce tras la confesion de nuestro gquerido oficial de la Marina inepto
para la batalla en tierra firme.

Esta manana, Juan se ha ofrecido a no ir él a la comida en casa de sus abus para que yo
pudiese ir. jJa! Una bilis dcida de las que abrasarian el mismisimo infierno me ha subido por la
garganta. Mientras, los otros comenta que te comenta. Que nos les faltaba razén, Di, el ego de
este hombre no tiene parangon, pero que el grupo deberia ser terreno neutral ni se lo plantean,
te lo aseguro yo. Por otro lado, jhe participado en el chat! Ha sido un gran avance en mi
objetivo de pasar pdgina, pero ha creado un efecto boomerang inesperado, como si en lugar de
escribir unas pocas palabras hubiese subido a una cima megdfono en mano para gritar algo asi
como: «jEh! Via libre, mi hogar es vuestro hogar». Uno a uno, todos los Montenegro (nietos)
han acabado en mi piso. Todos, menos Juan, faltaria mds, aunque mi nivel de cortisol estaba tan
elevado que, mientras Maria pedia pizza para que cendsemos, lo he visualizado realizando la
entrega. Todo muy normal, lo sé.

Sigo, que me disperso, pero tiro para atrds: a medida que hacian acto de presencia, se han
repartido por el comedor: sofd, sillas, el suelo... jqué mds daba dénde posar sus traseros! Su
objetivo era okupar la guarida de la moribunda. Mierda, me he venido arriba con la
dramatizacion. En fin, que la confianza da asco y de aqui no se ha movido ninguno de ellos (mi
hermana, muchisimo menos) hasta que no me han sonsacado el contenido de la caja nimero
veinte. Pedro ha asegurado que soy la puta ama; Maria, que he sabido darle donde mds le
duele; Sonia jura que se lo tiene bien merecido; Jota y Clara han optado por callar. Miento: mi
hermana no ha cesado de lanzar pullas para que desvelara algun dato mds sobre la ruptura.

«Todos», para ser fiel transcriptora de lo acontecido.



Ha sido mentar Benidorm y verme obligada a sujetarla por el codo y arrastrarla hasta la
cocina con cero disimulo, para rogarle que cerrase el pico frente a Jota, que limpiaba las
brochas y la cubeta de pintar en el lavadero.

Sonia ha venido con intencion de animarme la tarde.
Pedro queria intimidad, volverda manana.

El plan de Maria era poner a caldo a su primo; lo ha conseguido, aunque yo no he
contribuido a ello.

Jota se ha comportado como cualquier otro dia que resme visita: se ha movido como pez en
el agua entre las estancias; ha mimado a Fanny con una sesion de masajes en frente, nuca y
orejas hasta sumirla en un pldcido suefio. Y, si, ha tapado los agujeros de mi pared de los
recuerdos tormentosos. Dramatizo de nuevo, pero, después del dia que llevo, un poquito de
exageracion me vendrd bien, ;a que si? A lo que iba, que me desvio de nuevo. Cuando me ha
dicho que venia hacia aqui con lasafia de la abu Antonia y pintura, me he puesto como un flan:
primero, porque eso significa que la abu y él hablan de mi; segundo, porque lo de mentir al
resto no me parece bien. Verdas, les ha puesto como excusa que tenia que trabajar para saltarse
la comida familiar, aunque luego ninguno se ha extranado al verlo aqui. ;Habrdn creado un
grupo paralelo, sin ninguno de los dos implicados, para arreglarnos la vida?

Di, sdetecto conspiraciones donde no las hay? ;Qué opinas? Le acabo de preguntar a Fanny
y no se pronuncia. ;Sabes?, me la trajo Jota hace casi tres afos. La encontré en una
construccién que estaban a punto de derruir. El y su compafiero entraron para verificar que no
habia nadie antes de proceder, ya que unos vecinos afirmaban haber escuchado el llanto de un
bebé. Nos turnamos para darle el biberon y conseqguimos sacarla adelante; la pobre estaba tan
desnutrida que el veterinario no albergaba muchas esperanzas de que sobreviviera mds de
veinticuatro horas. Y ahi estd, lamiéndose las patas, mds lozana que yo.

Nunca he sido de postergar las cosas. Sin embargo, al paso que voy, me convertiré en
especialista en tiempo récord. Di, sigo sin saber si lo de la caja es por joder, por rencor o por
retener. El allanamiento domiciliario de hoy me ha abierto los ojos: son ellos, nosotros. Y
aunque no sé muy bien cémo actuaria con Juan presente, al final de la velada casi me ha
parecido que la vida seguia igual. Y Jota es solo Jota. Robusto, familiar, atento. Simplemente él.
El tiempo que hemos pasado solos, brocha en mano, tras degustar la lasafia de la abu Antonia,
ha sido fdcil y cdlido. En un acuerdo tdcito, los temas de conversacion se han centrado en los
lugares que nos gustaria visitar el proximo afio, lo torcida que pongo la cinta de carrocero, lo
bien que escojo la musica para cada ambiente y los piques que tiene él dia si, dia también con su
hermana Maria por cualquier causa perdida: la de esta semana era evitar la tala de un drbol.
Es rapido de contar: el darbol lleva ahi décadas; un sefior se compra una parcela, construye una
casa, el arbol no le permite acceder a su garaje sin incrustar parte de la carroceria del coche en
él. El hombre, de pocas luces, ha presentado una instancia al ayuntamiento para que talen el
arbol; Jota ya ha detenido dos veces a su hermana por atarse al tronco junto con su grupo de
amigas.



Dios los cria y ellos se juntan

Al dia siguiente
Sonia 09:12

iCuarenta y tres dias para la boda! Buenos dias, grupo. Os dejo, que hoy empieza becario nuevo
y tengo la inmensa suerte de tener que mostrarle yo las instalaciones.

Juan 09:15

iTe espera desde las 8:53! ;Donde estabas?

Pedro 09:15

;Pretendes morir joven?

Juan 09:15

No te metas, que son temas de trabajo.

Pedro 09:15

Mira, paso de ti. Y mi hermana, también, por si no lo has notado.

Juan 09:16

;Pero qué te pasa conmigo ultimamente?

Pedro 09:16



Pues, que hay cosas que no se hacen, en general, y otras en particular. Y lo de Rita es particular,
joder, pero particular de todos. j;Como has podido?! Venga, lo querias saber y servido en
bandeja lo tienes.

Sonia 09:18

iNo discutais! Juan, en cuanto envie el mensaje, llegaré con Victor a tu despacho para que lo
conozcas. Relax, que te veo por el cristal y no seria agradable que la primera tarea del becario
fuese recoger los pedacitos de su jefe, implosionado por no saber gestionar el mal genio.

Maria 09:20

iBuenos dias! Aviso: las abus van de camino a casa de Rita. Me las acabo de cruzar. Amiga,
jsuerte!

Clara 09:22

iBuenas! Mucho han tardado. Pedro, no tomes partido, no merece la pena. Sonia, ;qué tal el
becario?

Rita 09:22

iNo puede ser!

Maria 09:22
Es.

Juan 09:23

Rita, ;voy?

Rita 09:23

¢Donde esta la camara oculta?

Sonia 10:18

Victor promete. ¢



Juan

Juan13:10

¢Como ha ido con las abus? No me he ofrecido en vano, Rita. Me gustaria que pudiéramos

hablar, tarde o temprano coincidiremos. ; De verdad sigues sin nada que decir? Acabo de salir de
é

la oficina, ;nos tomamos un café esta tarde?

Rita 13:15

Con ellas, bien. Sé que mas pronto que tarde tii y yo compartiremos espacio, y me hago a la idea
con lentitud. No seré yo quien se cargue la union de nuestras familias, pero eso es un afiadido a
la situacion que nada tiene que ver con cOmo me siento con respecto a ti. ;Cuantas veces, Juan?

Juan 13:17

Una. Es el peor error que he cometido en mi vida.

Rita 13:28

Eres una decepcion tras otra. Hagamos una cosa: el dia que quieras contarmelo, nos tomaremos
ese café.

Juan 14:02

Tampoco es facil para mi. Nunca pretendi herirte; lo nuestro fue rdpido. ¢Por qué esperar si nos
conociamos de toda la vida?, ¢si sabiamos nuestras virtudes y defectos desde nifios? Eres
divertida, tierna; tu locura le va bien a mi rigidez. Estaba convencido de que funcionaria, y me



mudé contigo porque otra opcion era impensable, y aun asi me cubri de lodo hasta las orejas
mucho antes de lo que me gustaria admitir. No he sabido quererte ni, mucho menos, cuidarte. No
eres la Unica a la que decepciono una y otra vez. Nuestras familias y yo mismo pensamos igual.

Rita 14:03

¢Cuantas?

Juan 14:03
Muchas.

Juan 14:23
Rita, di algo.

Rita 14:24

Te escudas tras un teclado.

Juan 14:26

Jamas debi salir escopeteado al trabajo tras mi confesion. Tendria que haber sido claro. Si me
arrepiento de algo por encima de todo es de como me comporté esa tltima mafiana.

Rita 14:27

¢Por qué les dices que lo arreglaras? No lo comprendo, Juan. Lo intento, pero carece de sentido.

Juan 14:27

Que la vida sin ti se me hace bola no es mentira. Te echo de menos. Si me das una segunda
oportunidad, te juro que a la minima sefial de que las cosas no van bien te lo contaré.

Rita 14:27

Eso es de lo mas egoista que me has dicho, y me has dicho muchas cosas. Ademas, no es logico
forzar algo que ya no existe.

Juan 14:38

Lo sé, pero sin ti nada es igual, ni tan siquiera yo.



Pedro I_Ei’r;:

Pedro 17:45

¢Te va bien que me pase en quince minutos?



Dios los cria y ellos se juntan

Pedro 18:33

¢Alguien sabe algo de Rita? Habiamos quedado esta tarde, pero no coge el movil ni responde al
telefonillo.

Clara 18:36

Deberia estar en el piso.

Maria 18:40

Rita, o hablas ya o nos tienes a todas en la porteria en menos de tres minutos.

Clara 18:42

Cojo la copia de las llaves y subo. Tampoco me responde.

Juan 18:43

Hoy hemos hablado, quiza necesite estar sola.

Sonia 18:47

Salgo del gimnasio cagando leches; nos vemos en la porteria. Clara, no entres sin mi.

Pedro 18:47



Yo, de aqui no me muevo. ;Rita?

Juan 18:48

Yo no subo por lo obvio, pero decidme cémo la encontrais, por favor.

Maria 18:49
Vale.

Pedro 18:49

Cuenta con ello.

Sonia 18:49

No te agobies, seguro que esta bien.

Maria 18:52

Y como es sabido, la poli no aparece cuando se la necesita. ;Juanma?

Rita 18:57

iEstais locos! He salido a por helado y, de camino al siper, me he encontrado a Alba; nos hemos
puesto al dia de mi asuntillo con Juan tomandonos un té. Horror: jhe silenciado el movil para
estar tranquila! TRANQUILA, ¢sabéis qué significa eso? j;Qué creéis que puede ocurrir después
de que Juan y yo rompamos?! Se os va la olla en minutos, jsegundos, mas bien! Voy a por
helado. Cuando llegue al piso, no quiero encontrarme alli a nadie. NADIE. Y, si, las mayusculas
son GRITOS. ;PANDILLA DE TARADOS! Maldita la hora en que nuestros padres decidieron
vivir en la misma calle.

Maria 18:53

Perdon.

Pedro 18:53

Perdon.

Sonia 18:53

Perdon.

Clara 18:53



Perdon.

Juan 18:53

Me alegra que estés bien.

Pedro 18:53

a>



Jota

Jota 22:32

¢Necesitas escupir palabrotas? Tenia turno de tarde y esta mafiana he preferido no intervenir, que
lo de terreno neutral no lo pillarian ni aunque se lo repitiese a la oreja durante horas y de forma
individual.

Rita 22:32

Ya me preguntaba donde te habias metido. Son unos histéricos y compartis genes, no sé si hablar
contigo es buena idea. =

Jota 22:34

Si quieres, te cuento mi dia.

Rita 22:34
iVengal

Jota 22:34 Mensaje de voz

Acabo de llegar al piso, asi que te envio un audio mientras me preparo la cena. Joder, jme
comeria una vaca entera! Hemos tenido redada y, siempre que eso ocurre, salgo famélico,
imagino que sera la adrenalina en caida libre. Por si te lo preguntas, Juan no esta. Después del
momento de caos de esta tarde, me ha enviado un mensaje diciéndome que llegaria tarde. En fin.
Esta mafiana he ido a entrenar y he leido los mensajes justo antes de apagar el movil. Hoy Carlos



me ha dado una buena tunda, creo que pintar ayer el recibidor me agoté en exceso... {Es broma!
Tenia la cabeza en otra parte, y un poco mas y me quedo sin ella. Eso no es broma. Después he
pasado por casa de mi abu; también estaba la tuya, por cierto, y me han explicado como ha ido la
incursion en tu piso, al menos su version. Antes de que preguntes, te resumo: nos dan tres dias de
margen para confesar nuestros pecados a nuestra respectiva abu si la otra se entera antes. En esta
ocasion te han dado ocho porque la situacion lo requeria, pero, segtn ellas, ya vas necesitando un
pequefio empujén. Afirman haber sido carifiosas a la par que contundentes. Mejor me cuentas td
esta parte porque yo no la he pillado: tu abu sonreia; la mia fruncia el cefio. La familia es lo mas
importante. Ya sabes, Montenegro y Caparros, todos para uno y uno para todos, como los
mosqueteros. Si supieran que he dicho tal cosa, me colgarian, asi que no te chives. Que lo
vuestro pasara, que ti encontrards a un mozo que merezca compartir su vida contigo y que te
tratard como la magnifica mujer que eres. En eso hemos estado de acuerdo. De mi primo no han
soltado prenda, pero juraria que la visita sorpresa le tocara mafiana a €l. En el curro teniamos
prevista para el miércoles una redada en una plantacion de marihuana, que hemos adelantado por
motivos tacticos. Una locura reorganizar todo con medio departamento patas arriba a causa de
tres bajas. No te lo dije: a Rafa lo apufialaron la semana pasada en un control de alcoholemia;
esta fuera de peligro y en casa, recuperandose. Las otras dos bajas son por cambios de destino, y
hasta el viernes estamos en cuadro. Una jornada dificil, pero hemos trincado a los malos.
Después he visto los mensajes de la tarde. Toda la razén: estan chalados.

Rita 22:47 Mensaje de voz

Pues, ti dia no ha estado nada mal. Te envio audio para que me escuches mientras cenas. Por
cierto, jque aproveche! El mio ha sido un no parar. En realidad, y pensandolo con el silencio de
la noche como compafiero y Fanny sobre mi barriga, el cosmos ha acelerado el cierre de algunos
temas que tenia pendiente afrontar, asi que, aunque a media tarde mi nivel de estrés era
demencial, el balance es positivo. Las abus me han pillado en bragas, literal. Cuando tu hermana
me ha avisado, he entrado en panico y he sido incapaz de ponerme algo encima. Mi abu ha
abierto con sus llaves; la tuya me ha dado dos besos y ha alabado tu gran trabajo como pintor.
Mientras me ponia un tejano y un jersey, se han aduefiado de la cafetera, repartido tres trozos del
bizcocho de limén casero de mi abu sobre tres platos y sentado para esperarme. De pequefia,
creia que tenian el superpoder de la velocidad, en plan Flash. Hoy por hoy no tengo evidencias
que desmonten esa teoria. Mi abu, que hasta ahora se limitaba a abrazarme, me ha recordado
todo lo bueno que hay en mi. Tu abu no se ha quedado atras: después de sus alegaciones ha
afiadido que siempre creyd que yo estaba predestinada a vivir con un Montenegro, pero que es
humana y también se equivoca. Aseguran que lo importante es que ahora sé con qué tipo de
persona estaba, y soy un ser precioso que no puede conformarse con alguien asi a su lado. Me ha
emocionado mucho que tu abu me lo dijese. Sé que es como una segunda abu para mi y que no
cuenta mucho su opinion acerca de mis virtudes, pero me ha dado un chute de autoestima brutal.
Después he hablado con Juan y, bueno, el dia ha perdido sus colores. Nada que no pueda superar.
Siento mucho lo de Rafa; Mariela se llevaria un susto de la leche. No me gustaria ser la mujer de
un poli, demasiado arriesgado. Eso de que te molen las persecuciones y capturar a los malos
demuestra que te falta un tornillo, lo sabes, ;verdad? No entiendo dénde metes todo lo que
comes. Por cierto, ;donde tienes la cabeza? Un consejo no pedido: mientras Carlos la golpee,
mejor que te centres.



Jota 23:03 Mensaje de voz

Veo que nuestras abus se han comportado. Es curioso que creas que ser la mujer de un poli es
arriesgado, ¢no serd al revés? Me refiero a que lo arriesgado es ser poli; especifico por si es muy
tarde y te patinan las neuronas. ;Y no me falta nada! Lo tengo todo en su sitio. ;Mucho lio esta
semana en el salon?

Rita 23:08 Mensaje de voz

Paso de estar con alguien que desempefie una profesion de riesgo, soy sufridora por naturaleza.
Yo opino que si te falta un tornillo; ti, que no; no pasa nada, jes solo una palabra entre las
muchas de mi extenso vocabulario! Y, si, ni me lo recuerdes: esta semana es peor que la de fin
de afio. Mafiana tenemos un monton de tintes. Ademas, el 24 cae en sabado, por lo que
llegaremos a la Nochebuena sin la menor dignidad fisica. ; Dénde tienes la cabeza?

Jota 23:16 Mensaje de voz

Tengo varios frentes abiertos, pero nada que no pueda solucionar. Entonces, si los cuerpos de
seguridad quedan fuera de tu radio, ;qué profesién debe tener tu futuro novio? Me fascina que
creas que renunciarias al amor segtin la profesion que ejerza la otra persona.

Rita 23:18 Mensaje de voz

Hay limites, hombre que no quiere compartir sus quebraderos de cabeza. Si, me he dado cuenta,
listillo. Pero no pasa nada, tarde o temprano me lo contaras, lo sé. Voy a realizar una lista mental
y del todo espontanea: nada de narcos, capos de la mafia o similares; expertos en trabajos
verticales, trapecistas o similares; mineros, pescadores, pilotos de carreras o similares... No sé,
creo que me dejo algin oficio... jAh! Cualquiera relacionado con el papel y sus derivados.

Jota 23:20

Es un alivio saber que nunca te arrestaré junto al narco de turno.

Jota 23:21

¢ Trapecista? @

Rita 23:21

¢Crees que las abus lo saben todo? A todo todo, me refiero.

Jota 23:21

Menudo giro en la conversacion. Sin duda. A mi me lleg6 hace un par de dias por un compafiero
de trabajo, asi que ellas lo sabrian justo después que td, o puede que incluso antes. Intentan no
involucrarse y cuidarnos a la vez. Al final, Juan es el villano, pero un villano al que queremos.



Rita 23:23
Ya.

Jota 23:23

¢Ya, qué? Y no digas nada.

Jota 23:33

Deja de escribir y borrar, no puede ser tan largo.

Rita 23:35

Es como si me hubiesen echado de mi propia vida de una patada en el culo. Me levanto todas las
mafianas con mensajes en el grupo; el dia a dia en la peluqueria, mi familia, la tuya... Pero nada
es igual. Por mucho que nuestras abus me quieran y se preocupen, aunque invadais mi piso y os
posicionéis a mi favor, en lugar de darme tranquilidad me acelera. Nada es igual, ni creo que
vuelva a serlo por completo. No hemos roto de comun acuerdo, o porque a uno de los dos se le
acab6 el amor, sino que es mucho mas que eso. Me siento perdida en mi mundo y asusta
demasiado. ; Ves?, era extenso.

Jota 23:39

Dejara de doler. Es normal que todavia no lo percibas, pero ya escuece menos que el primer dia,
créeme, tus ojeras asi me lo indican. Es comprensible que te sientas perdida, asustada y con
ganas de huir lejos de todos nosotros (aunque no lo has dicho, te conozco), pero te prometo que
pasara. Lo sé por experiencia.

Jota 23:42

¢Sigues ahi?

Jota 23:50

;Rita?

Rita 23:55

Seguimos en otro momento. Buenas noches.



Querido Di:

A nivel emocional estoy hecha trizas. Hoy me han visitado las abus, Juan ha reconocido que
se ha visto con muchas desde hace tiempo y Alba me ha sugerido que me coja vacaciones
después de las fiestas para tomar distancia. En un principio he creido que exageraba. «No estoy
tan desesperada», le he contestado, con una risa nerviosa que ambas sabiamos que demostraba
lo contrario, pero ella lo ha obviado, y se lo he agradecido con una sonrisa forzada y un
repiqueteo de dedos sobre la mesa del bar.

Con ese mantra y la cabeza embotada, he deambulado entre los transetntes, dispuesta a
llenar mi congelador de helado. Entonces, he recordado que tenia el movil en silencio y...
jerror! Otro zas en toda la cara. jMe agotan! Los Montenegro y los Caparros juntos son la peor
de las lacras; que acudan en tropel a mi piso cuando me creen desvalida es prueba de ello. Se
comportan de una forma invasiva e irracional.

Lo sé, el domingo por la tarde crei que éramos los de siempre.
Mentira.

Te menti a ti, me menti a mi, nos menti a todos.

Necesito espacio. Mucho espacio.

Leches, debo ir con pies de plomo con Jota. Acaba de escribirme algo que me ha hecho
reflexionar y el resultado me ha dejado muerta. Mds muerta que cuando nos besamos en el
recibidor de una casa rural que alquilaron los abus unas Navidades. Yo tenia quince afios; él,
diecisiete. Admito que le di alas a la posibilidad de repetir, hasta que acepté que la relacion
entre los dos seguia igual de familiar que siempre.

Expulsé la purpurina de mi imaginacion con un par de movimientos de cabeza, para asi
recibir el afio nuevo con el recuerdo de mi primer beso en los labios casi borrado, CASI. Di, sé
que en estos momentos una gran duda te corroe por dentro, y yo no quiero que sufras. ;Por qué
lo recuerdo tan bien y a colacion de qué sale ahora el tema? La primera union de labios suele
conllevar un PERO, para bien o para mal. El mio fue para mal. jMe chiflan las pelis navidernias
americanas y el rollito ese de besarse bajo el muérdago! Asi que CASI. SEGURO. DI, DE
VERDAD (las mintsculas son para que te hagas una idea de la proporcion de credibilidad en
mis palabras), no fue mds que una tontada.



Mierda, Di, ¢y si no? ;Y si Jota queria otro beso? iNa! Imposible. Pero ;qué le tiene la
cabeza tan distraida? Y lo mds aterrador: ;me oculta algo que tiene que ver conmigo?



Dios los cria y ellos se juntan

Al dia siguiente
Sonia 08:54

El abu me pregunta si la abu ira de blanco. ¢ Me hago la muerta?

Sonia 08:54

Se me olvidaba... jCuarenta y dos dias para la boda!

Jota 08:55

iDesaparece de su radar!

Sonia 08:56

iiTrabajamos juntos!! Mierda, mierda, mierda. Me acaba de invitar a una reunion en una hora.
Asunto: vestimenta.

Maria 08:57

i¢Qué?!

Pedro 08:57

, nn
No hay un «Buenos dias» normal. & e

Sonia 08:59



Las dos abus acaban de aparecer en escena.“* Han ido directas al despacho de Juan; a los demas,
ni buenos dias ni nada que se le parezca. Juan ha bajado las persianas. Traian bizcocho: el olor a
limon las delata.

Pedro 08:59

Era cuestion de tiempo.

Clara 09:05

Tengo a Milagros entretenida con magdalenas y un café con leche. ; Como va?

Sonia 09:07

Ni idea, pero he aprovechado para sugerirle al abu que es el momento oportuno para preguntarle
a su esposa de qué color ird vestida. Respuesta: «Desaparece de mi vista, pequefia bruja». = =

Clara 09:10

Cuando acaben, pasa detalles.

Sonia 09:11
Ni lo dudes.

Rita 09:11

iYa basta! Dejad de cotillear y preocupaos de vuestras vidas.



Pedro I_Ei’r;

Rita 09:12

Pedro, si te va bien, nos vemos a las siete en mi piso y hablamos. Supongo que mafana te tocara
a ti, asi que debemos trazar un plan de supervivencia.

Pedro 09:13

Ahi estaré. {Gracias! =



Jota 13:05

Hola. Sé que hoy empieza el final de los dias en el salon, pero ;dije ayer algo que te molestara?

Rita 13:12

No. La jornada fue intensa y me vino el bajon de golpe. Hablamos en otro momento, ;vale?
Estamos hasta los topes.

Jota 13:12

Hasta luego.



Di, son las nueve y treinta y tres y he apagado el movil. El dia de hoy no ha conllevado
sobresaltos y si un desahogo: les he parado los pies a los chicos, jmenudo subidon! Aunque
estoy segura de que ahora si que han creado un grupo paralelo. El silencio en mi teléfono era
absoluto, mientras que el de Clara no dejaba de pitar y su cara pasaba de la risa al desconcierto
unay otra vez.

Por fin Pedro me ha explicado por qué le da miedo la reacciéon de Manuel y Teresa cuando
sepan que mantiene una relacion estable con dos chicas: «Les dard pavor que los abus se lleven
un disgusto, en plan ataque al corazon o similar, pero estoy seqguro de que ellos lo entenderdn
incluso mejor que mis propios padres». Estoy con él. Los abus, los cuatro, siempre han
respetado el camino que escoge cada uno para su vida. «Siempre y cuando no hagas dafio a
nadie, adelante», nos han inculcado desde pequefios. Asi que, en realidad, el problema lo
tendran sus progenitores. Es curioso como una pareja tan abierta de mente educo a alguien
como Manuel, en exceso preocupado por el qué dirdn y el mds cotilla de la familia junto con su
mujer. Di, no te confundas: son buena gente, pero es cierto que Pedro deberd lidiar con ellos.
Hemos elaborado un plan: presentarles antes a sus abus a Natalia y Rocio.

Mientras cerrabamos el salon, le he comentado a mi hermana que me tomaré vacaciones del
7 al 30 de enero. Se lo he soltado de carrerilla, con la vista fija en las baldosas, en un tono que
no aceptaba réplica, pero con un nudo en el pecho por si se proponia ahondar en el disparador
que precipita mi alejamiento. Tras unos sequndos de silencio espeso en el que los latidos de mi
corazon retumbaban en mis timpanos, me ha abrazado y ha susurrado en mi oido: «Estd bien, te
las mereces de sobra». No la he rectificado: que lo merezca es del todo irrelevante, pero si que
las necesito y es innegociable. Le he pedido que no diga nada hasta después de Reyes. No me
gustaria que saltaran las alarmas de los Montenegro y los Caparros y verme obligada a escapar
en plena noche, con tan solo una mochila, ropa negra y pasamontafias.

Bien, llega el momento de la verdad: ;por qué he apagado el movil? No quiero recibir
mensajes de Jota, y sé que en cuanto él salga del trabajo me enviarda uno.  COBARDE! Si,
jtienes razon! Pero he releido y he escuchado los mensajes y... a ver como lo digo sin que
parezca que me creo el ombligo del mundo: hay algo. No sé qué, pero estoy tan segura como
dispuesta a tomar distancia. Di, ahora es el momento en el que cobras vida y me gritas: «jLoca!
Ves cosas donde no hay. Tranquila. jTranquila!». No sé, quizd sea yo, o puede que no. Mejor no
correr riesgos.



jAh!'Y las abus han visitado hoy a Juan; espero que le haya ido bien. En serio, lo espero de
verdad. Hasta a mi me extrafia esta reaccion. ;Llamamos a esto evolucion? jVenga! jPompones
arriba! jEvolucion! jEvolucion!

Ains, Di, que yo ya no sé si esto me servird para no olvidar nada o como seudoterapia, pero
es la leche escribir lo que me sale de dentro sin temor a ser juzgada.

Por cierto, el tema de las ladillas aun colea: una clienta le ha pedido a Clara que la atienda
ella, por si yo sigo con esos bichitos en el cuerpo.

Me reafirmo: no actuar en caliente.

Amigo mio, se acercan dias complicados. Festivos + Montenegro + Caparros = estrés en
grado maximo garantizado. Deséame suerte.



»

Al dia siguiente

jBuenos dias, Di! Nuestro ritual nocturno acaba de sufrir un giro.

No me embarga la preocupacion, ni mucho menos navego entre la molestia y el desatino. No,
seria del todo imprudente y de lo mds extrafio, ;no te parece? Entiendes que es puro sarcasmo,
Jcierto? Hay situaciones dificiles de relatar; aunque seas una hoja de papel con olor a fresa,
para mi eres importante, mi tinico amigo fiel en estos tiempos aciagos. Hagamos una cosa: lo
suelto rdpido porque en diez minutos deberia estar en la peluqueria y, si no lo escupo, me
pasaré el dia con la cabeza repleta de ideas de lo mds extravagantes. La debilidad pudo
conmigo en dos ocasiones a lo largo de la noche y encendi el movil. Resultado: NADA. Espera,
lo compruebo antes de seguir quejénrdemeponiéndote al dia.

La cosa sigue igual, CERO mensajes de Jota. No deberia importarme. Y, si, soy consciente de
que ese condicional es para salir de la ciudad cagando leches ahora mismo. Es un gran amigo,
no puedo enfadarme con él por no estareneima-de-mi-constantemente. Mierda, Di, me refiero a
pendiente de mi, eso es.

jHablamos esta noche!



Dios los cria y ellos se juntan

Tres dias después. Nochebuena.
Clara 07:42

iBuenos dias! A las ocho abrimos para dar cierre a la semana mas agotadora del afio. Deseadnos
suerte, ya que los depositos de paciencia se encuentran bajo minimos histéricos. Unas
inconvenientes ladillas son las responsables.ﬁ

Rita 07:44

iBuenos dias! ; Alguien mas odia a su hermana? Pero en plan fuerte.

Clara 07:44

< @ Empezaste ti al colgar el cartelito en la caja.

Maria 07:44

Clara, te lo ruego, ilistranos.

Clara 07:44

Con la de ayer, han sido tres las clientas que esta semana le han preguntado a Rita qué
tratamiento debes seguir en caso de contagio de ladillas.

Sonia 07:44

iTreinta y ocho dias para la boda y sin palabras! Rita, aunque sea verdad, hay informacién que



deberia ser clasificada. Veo los bichitos...

Clara 07:46

4 4

Maria 07:46

¢Y qué les respondes?

Rita 07:51

Que no tengo ladillas ni la mas remota idea de cémo se tratan.

Juan 07:52

¢Aclaras que yo tampoco he contraido ladillas? Buenos dias.

Rita 07:52

No, Juan, no he desmentido nada, pero tampoco confirmado.

Juan 07:53

Me conformo con ello, gracias.

Rita 07:55

No se merecen.

Pedro 07:55

Es sabado, ;qué hacéis despiertos a estas horas?

Clara 07:55

Currar.

Sonia 07:55

¢Donde estas, Pedro? Mama dice que no le coges el teléfono.

Pedro 07:55

Es cierto.



Sonia 07:56
eY?

Maria 07:56
Me lo encontré anoche con sus parejas (¢se dice asi?) en el

pub. En realidad, me lo encontré yo y medio barrio. No me extrafiaria que, por muy Nochebuena
que sea, comas bizcocho de limo6n de la abu Rosalia.

Jota 07:57

iBuenos dias! Chicas, os deseo una jornada rapida e indolora. Pedro, Natalia me cayé muy bien.

Juan 07:58

¢Y Rocio? Y por qué tu las conoces y yo no?

Jota 07:58

Porque te pregunté si te apetecia bajar al pub y preferiste enchufarte a la tele. Rocio debi6 de
llegar después de que me fuese.

Juan 07:58

¢Y Maria?

Maria 07:59

Yo me bajo sola. ™ Y, si, Rocio llegé al poco de que Juanma se marchara.

Juan 07:59

Pues, me hubiera gustado conocerlas, la verdad. Pedro, el préximo dia avisa.

Pedro 07:59

Espera sentado.

Juan 07:59

Abhora el que mejor se calla soy yo.

Rita 08:00

Os dejamos, empieza el lio.



Sonia 08:01

¢Qué le digo a mama?

Pedro 08:03

Que llego en media hora.



Pedro I_ii’r;

Pedro 17:15

¢Yaen casa?

Rita 17:22

iSi! Acabo de salir de la ducha y no me moveré del sofa hasta cinco minutos antes de la cena en
casa de mis padres; me duele incluso inhalar. ;Qué te cuentas? ;Tienes fecha para la
presentacion?

Pedro 17:24

Ese curro vuestro os matara. Si, pero necesitaré tu ayuda.

Rita 17:24

Cuenta con ella.

Pedro 17:24

iMuchisimas gracias! Mi abu ha invitado a tu familia a turrones después de la cena en casa de tus
padres, apuntate. Nos vemos luego, jdescansa!

Rita 17:25

i¢Qué?! iPedro! Ni de cofia.



Pedro 17:25

Entonces, ¢no cuento contigo? ;He leido mal tu mensaje?

Rita 17:25

Cifiete al plan inicial: primero, a tus abus. ;Como vas a presentarles a las chicas a toda la familia
de golpe? ;Es una inmolacion!

Pedro 17:25

Puede. ¢ Te apuntas o no?

Rita 17:26

No es una buena estrategia. Ademas, jno quiero reunirme con... todos! No todavia.

Pedro 17:26

Te necesito.

Rita 17:26

iPorque quieres! Leches, tengo el corazon atravesado en la garganta de solo imaginar la situacion
y te juro que un dolor agudo se ha concentrado en ese punto. Lo mires por donde lo mires, NO es
un buen plan, Pedro.

Pedro 17:27

A las nueve he sido interceptado y he desayunado bizcocho de limon.

Rita 17:26
Mierda.



Querido amigo:

Esta noche te escribo espachurrada en el sofd. Fanny, enroscada a mi lado, me mira con
fijeza; juraria, sin temor a equivocarme, que presagia la tremenda llorera que se avecina.

Por primera vez desde que Juan salié por la puerta hemos compartido espacio. Sorpresa: los
Montenegro y los Caparrés al completo (excepto Jota, que trabajaba) han interpretado sus
papeles como auténticos ganadores del Oscar. O como si el tiempo que Juan y yo permanecimos
unidos hubiese surcado el espacio hasta una galaxia muy muy lejana y desaparecido de sus
respectivas memorias: cero miradas de mds, ningun comentario al respecto, total naturalidad.
Por el contrario, a nosotros nos costaba respirar de forma acompasada. Entre tii y yo:
pareciamos dos adolescentes que se cruzan con el primer ex que tendrdn en su larga trayectoria
de rupturas amorosas. Yo no sabia cémo afrontar su mirada; él no dejaba de buscar la mia para
que viese las disculpas que lleva grabadas a fuego en su pufietera frente. Como una mds de las
miles de chicas con las que debo compartir situacion sentimental, me he atrincherado junto a la
mesa auxiliar, repleta de botellas de vino y cava. Durante la tercera copa de blanco de la noche,
Juan, detras de mi, me ha recordado lo que todos sabemos y nadie mds se atrevia a pronunciar:
«No bebes alcohol y te sentard fatal». Airada, porque esa proteccion tan suya y del todo
improcedente me ha pateado el estémago, me he dado la vuelta dispuesta a soltarle una fresca.
Mierda, Di: las disculpas tatuadas en la frente, la sonrisa exultante, los ojos achispados (pero,
en su caso, de ilusion) y el ambiente aséptico le han cortado la cabeza de cuajo a cada una de
las culebras a las que yo tenia en mente escupir.

No, Di, no me ha subido la bebida. No estoy borracha; quiza un poco perjudicada, nada mas.
A lo que vamos, que me despisto: conozco a Juan. Vale, esta afirmacion resulta extrafia si
revisamos el histérico, pero lo cierto es que identificaria ese brillo incluso bajo tierra.
Necesitaba que yo le pusiera fdcil la ardua tarea que supone el primer encuentro posruptura. Y,
si, tras un tiempo sin vernos, hacerlo acompafiados de los nuestros (mds Alexa, que pinchaba los
villancicos que las abus solicitaban sin apenas darle un respiro) lo ha hecho... ;fdcil? Puede
que esa no sea la palabra que mejor lo defina, puesto que tan solo hemos cruzado un par de
frases, pero el resto de la noche ha fluido en una calma tensa, pero calma, al fin y al cabo.
¢Alucinas? Yo, mds. ¢ Tiene sentido? Cuando halle la respuesta, retomamos la conversacion.

jAh! PARA LA POSTERIDAD: Pedro se ha ausentado unos minutos y ha regresado
acompafiado. Con toda la tranquilidad que no sentia, ha anunciado: «Familia, os quiero



presentar a mis parejas, Rocio y Natalia. Empezamos a salir hace unos meses y no se me ocurre
mejor momento que este, en el que estamos prdcticamente todos, para que se unan al clan

Montenegro/Caparros».
jMomentazo!

Manuel y Teresa no eran capaces de articular una silaba. Maria, que ya las conoce, les ha
dado un abrazo efusivo mientras sus padres, Juan y Elena, miraban a las chicas y después a los
abus Montenegro, a las chicas, a los abus Montenegro. Después de Maria, les hemos dado la
bienvenida Clara, Sonia, Juan, mis padres y yo. Manuel y Teresa seguian en blanco. Juan y
Elena, empujados por Maria de forma muy mal disimulada, se han presentado. Los padres de
Pedro seguian catatonicos perdidos. Mi abu se ha lanzado a besuquear a las chicas; tras ella,
los abus Montenegro, que se han visto obligados a azuzar a su hijo y a su nuera para que
salieran del trance en el que permanecian. El primer «Hola» ha sonado titubeante.

Di, como te imaginards, el trio se ha convertido en el foco de atencion el resto de la velada.
Ni que decir que Pedro estaba eufdrico.

Mierda, siento haberte mojado.

Apunte rdpido y vital: el alcohol me entristece, mejor no refugiarme NUNCA MAS cerca de
una mesa hasta los topes de ese brebaje.
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Al dia siguiente. Navidad.
Jota 12:40

¢ Sigues viva?

Rita 12:41

¢Por qué se supone que he muerto?

Jota 12:41

Por mutismo.

Rita 12:45

Feliz Navidad, Juanma.

Jota 12:45

Cuatro minutos de escritura dan para mas.

Rita 12:46

Era un escribir y borrar.

Jota 12:47



Estupendo.

Rita 12:52

¢Y ese «Estupendo»?

Jota 12:52

&Y ese «Juanma»?

Rita 12:52

Asi te llamas.

Jota 12:53

¢Qué ha pasado con «Jota»?

Rita 12:53

Es un alias.

Jota 12:54
Estupendo.

Rita 12:54

Otra vez.

Jota 12:54

¢Quieres decirme algo?

Rita 12:55

Has escrito tu.

Jota 12:55

Eso es cierto. El lunes te molestd algo y me gustaria saber qué.

Rita 12:56

En absoluto.



Jota 12:56

Era una afirmacién. ;Lo hablamos? Hasta las dos, soy todo tuyo; después me esperan los
Montenegro al completo, Rocio y Natalia incluidas.

Rita 13:22

Que vaya bien la comida.

Jota 13:45
Feliz Navidad, querida Rita.



Querido amigo:

jFeliz Navidad! Espero que me permitas ser dramdtica en un dia como hoy: jjme siento
acorralada!! Mis pensamientos no han cesado de girar en torno a las palabras compartidas con
Jota en unos pocos mensajes. Durante la comida, la abu me ha preguntado en tres ocasiones si
me encontraba bien, Clara ha achinado los ojos dos veces y se los ha sefialado con dos dedos
para después apuntarme con ellos. Jorge sonreia por lo bajo; ;que como sonrie uno por lo
bajo? Pues, con los labios estirados, llenandote la cara, y la barbilla pegada al cuello, asi.
Incluso Bruto, que suele ignorarme, me observaba con expresion interrogante. Di, juraria que
tengo una conexion especial con el mundo animal. Eso o pierdo la sensatez a marchas forzadas.
Por suerte, mis padres se han comportado como cualquier otro dia.

Me tiembla hasta el pelo, Di. Paso a enumerar los términos que centrifugan en mi cabeza sin
descanso:

1) Estupendo.
2) Querida Rita.

Vale, asi escritos parecen inofensivos, incluso darian pie a afirmar que he entrado en un
bucle conspirativo creado por mi mente del que no saldré ilesa. Peeero jnada mds lejos de la
realidad! Es el tono.

Por si te lo preguntas, no eran audios, eran mensajes escritos. Pero, créeme, escribo con
conocimiento de causa, o de Jota, para ser exactos. El peligro se detecta en la entonacion.

Por cierto, le he mentido. Si que dijo algo que me distancio de él, algo que ti y yo sabemos y
que no le revelaré a nadie. Para acabar, hay algo mds: lo he llamado Juanma... jLeches! Es el
purietero Jota. ; Donde nos deja eso? En el puto limbo, acorralada en mis propios pensamientos.
Maravilla pura.
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Juan

Dos dias después
Rita 07:13

Buenos dias. ¢ Te va bien que nos veamos en mi piso a las siete?

Juan 07:13

Buenos dias. Por supuesto.

Rita 07:14

iGenial! Nos vemos luego.

Juan 07:14

Fantastico. ;Compro unas rosquillas?

Rita 07:14

Si, nos ira bien tener las manos ocupadas.

Juan 07:15

¢ Tenias en mente darme una paliza?

Rita 07:15



ildiota! Ya sabes lo mucho que me cuesta mantener las manos quietas cuando me pongo
nerviosa.

Juan 07:15

Solo bromeaba.

Rita 07:16
Vale. Esta bien, de verdad.

Juan 07:16

Rita, si cuando se acerque la hora ves que no, dimelo, ;de acuerdo? Me has alegrado el dia con la
propuesta, pero entenderé que llegado el momento no te veas con energia para ello. Sé lo
cadticos que son estos dias en el curro.

Rita 07:17

Tranquilo, nos vemos luego.

Rita 07:17

Juan, ni media palabra a ninguno de ellos.

Juan 07:17

Ni se me habia pasado por la cabeza.

Rita 07:17

Asi me gusta. Hasta luego.

Juan 07:17

Hasta luego.

Juan 07:22

Rita, no te lo digo ahora porque se me vaya a olvidar después, pero muchisimas gracias.

Rita 07:22

¢Por?

Juan 07:23



Por no contarles a todos el grandisimo hijo de puta que estoy hecho.



Dios los cria y ellos se juntan

Sonia 10:09

iFeliz gélida mafiana! Treinta y cuatro dias para la boda. En la jornada de hoy los novios
realizaran la prueba del ment, jy no veais lo guapos que se nos van a poner!

Ayer me ensefiaron por separado la indumentaria para la ocasion.= = = Lo confieso desde ya:
ibusco maromo detallista como el abu! Cuando le comenté que era una comida mas con la abu,
contestd: «No, con la abu, no. Es una comida con la mujer de mi vida». ;No moris de amor? Ella
fue mas directa: «Mi idea es cerrar el dia con fuegos artificiales, asi que tendré que poner de mi
parte, ;no te parece?». Informacién innecesaria, lo sé, pero es muy bonito que todavia... Ya me
entendéis.

Maria 10:10

iLa hostia! Me he despertado de golpe. La clase en la que estoy es un cofiazo.

Pedro 10:10

iSon mas bonicos!

Juan 10:10

Informacién bonita y excesiva a la vez.

Jota 10:11

Muy excesiva.



Clara 10:22

iHombres!

Pedro 10:24

iUn respeto!

Clara 10:24

Perdon, Pedro.

Pedro 10:24

Eso esta mejor.

Jota 10:27

¢Como va en la peluqueria? ; Agotadas?

Clara 10:32

He salido a por dos bocadillos, un té y un café con leche. Cada afio que pasa es peor que el
anterior; juraria que se debe a la edad, pero me daria mucha pena que con veintinueve no pudiese
con este ritmo de vértigo tres semanas al afio. Por suerte, la semana que viene afloja,
jresistiremos!

Maria 10:50

Aguantais demasiado, amigas. jFuerza!

Clara 10:54

Hay clientas que se han quejado porque «en unos dias tan sefialados» no ampliamos nuestro
horario. ¢Os lo podéis creer? Pringamos todos los sabados hasta las cuatro (que son casi las cinco
cuando terminamos de recoger), tienen toooda la semana para venir, pedir cita con tiempo de
sobra y todavia se sorprenden si te llaman el dia antes y les respondes que lamentas no poder
atenderlas porque no te quedan ni cinco minutos libres. Os dejo, vuelvo al lio.

Rita 11:02

Voy por partes. Primero: si a los afios de vuestros abus nuestras respectivas parejas siguen tan
enamoradas de nosotros como lo estan ellos, habremos tenido una buena vida, os lo aseguro
(aviso: no va con segundas, es una verdad universal). Segundo: Sonia, si encuentras a alguien
como tu abu y tiene un gemelo, jllamame! Tercero: Clara, jpodemos con ellas!



Querido Di:

El dia me ha tratado bien. ;Sorprendido? Yo, si. He cumplido con cada uno de los propositos
que ayer te avancé. Tumbada sobre el colchon, varias miniyo tocan los bongos dentro de mi
pecho, y la sensacion de paz mds absoluta que jamds he experimentado inunda de buenas vibras
mi cuerpo.

Juan se ha presentado a nuestra cita a las siete en punto, con doce rosquillas y un gran vaso
de chocolate caliente. Tras un saludo un poco mds frio de lo que me hubiese gustado (me ha
pasado lo de siempre: no sabia qué hacer con las manos), se ha dirigido a la cocina a por un
par de platos, dos tazas y unas servilletas. Yo sequia como un espantapdjaros en el recibidor
cuando ya todo estaba dispuesto sobre la mesa del comedor. Un carraspeo risuefio de Juan me
ha devuelto al presente; algo mds tranquila, me he sentado frente a él. Di, el destino es
caprichoso, y la forma en la que gestionamos nuestras emociones lo es mds todavia. Tras
abstraerme unos segundos en la merienda, he alzado la vista para afrontar su mirada sin
verglienza, amparada en un dpice de valentia. Mi objetivo era cerrar el circulo, el pendiente mas
apremiante de todos los que arrastro. «Aqui estamos», esas han sido sus palabras; mi reaccion,
una carcajada histérica que ha evolucionado a llorera entre risas, hipidos, el baile de una
rosquilla entre mis dedos y Juan meneando la cabeza de un lado a otro en busca de... ni
pufietera idea.

Con la cara desencajada, ha corrido al bafio a por pafiuelos de papel; a la cocina, a por un
vaso de agua, y a la habitacion de matrimonio, de la que ha regresado con las manos vacias
para plantarse como una col en medio del comedor, con los brazos caidos y las manos abiertas.
Leches, Di, el llanto ha desaparecido para dar paso a unas carcajadas que me quemaban en la
garganta. Tras ver que tenia para rato, Juan ha regresado a la mesa, se ha servido una taza de
chocolate y le ha dado el primer mordisco a una rosquilla. «Cuando se te pase, me lo explicas.
Yo me lo habia imaginado distinto». Di, mds risotadas, muchas muchas mds. He seguido asi
hasta vaciarme de risas secas, de ldgrimas punzantes y, al final, sin pizca de gracia. En ese
momento, Juan ha posado su mano sobre la mia; nuestras miradas, ancladas tras el inesperado
contacto, se han encargado de hacer aflorar en mi la seriedad que requeria el encuentro.

Di, no sé si existe el borrén y cuenta nueva, o si solo se trata de una frase hecha que, llevada
a la prdctica, se queda en nada. Lo tnico que puedo afirmar, PARA NO FALTAR A LA
VERDAD, es que, por muy bien que nos fuera en Nochebuena, pretendia alejarme de Juan



durante mucho tiempo (interpreta «tiempo» por ‘hasta el resto de mis dias’) tras recibir las
explicaciones pertinentes y realizar la devolucion de la caja numero veinte, pero no lo odio. Es
posible que ni tan siquiera le guarde un rencor excesivo. El oficial de la Marina inepto para la
reconquista no es peor que la soldado de tierra que en ningtin momento ha reconocido estar
sumida en la pena. Me he quejado de un corazoén roto, del qué dirdn, de dar lastima, de los
cuernos. Nada sobre el amor perdido. EI me dijo que me echaba de menos, que la vida sin mi se
le hacia bola, ;y a mi? La verdad es que no. Eché de menos rutinas, sensaciones, no a la
persona. jHostia, Di! No me he percatado de ello hasta hace unas horas.

«Lo siento muchisimo». «Yo también». Esas cinco palabras han bastado para aparcar los
nervios y traer de vuelta un nosotros muy similar al de antes de liarnos en aquel edificio en
construccion.

Con un par de rosquillas en la barriga y los sentimientos de pareja a un lado, Juan ha
relatado nuestra historia desde su perspectiva. No negaré que me ha pellizcado el estomago
saber que un mes después de empezar a vivir juntos ya me enganoé con una clienta, ni que el tal
Marcos de Benidorm fue un amante de varios fines de semana a lo largo de cuatro meses; lo de
Pepi fue una noche, lo de Lidia sigue en curso. No me supo querer, ha afirmado; también, que
no sabe querer a nadie, o, como minimo, que todavia no ha encontrado al hombre o la mujer
que anule tal afirmacién. Jura que no lo vio venir; que, si llega a saber con antelacion el final,
no hubiera aceptado mi cita.

Di, permiteme pecar de ingenua solo esta vez. Le creo. No excuso su comportamiento (a él ni
se le pasa por la cabeza que lo haga), pero los dos creimos compartir ese sentimiento llamado
«amor». La diferencia entre ambos es fdcil: él lo vio antes y actué como un cobarde; yo no he
reaccionado hasta esta tarde, lo que indica que soy capaz de acomodarme con una facilidad
preocupante.

A las nueve aun seguiamos poniéndonos al dia, con Fanny sobre sus rodillas, por lo que he
encargado la cena en un japonés que nos gusta. Hemos decidido hablar con el grupo antes de
que acabe el afio; no pueden seguir mortificando a Juan y protegiéndome a mi de forma
obsesiva. También de su orientacion sexual. Porque a ver, Di, yo no tenia ni pajolera idea, ni la
mas minima intuicion. Cuando Pedro se entere, si es que Juan decide compartirlo algun dia con
su familia, colapsard por la sorpresa, igual que sus padres con Natalia y Rocio. Le he confesado
como me llegé a mi la informacién y que Clara y Jota estdn al corriente, nadie mds. Ha torcido
el morro. «El gremio es un polvorin, pero es un riesgo asumible. No ventilaré mi sexualidad
porque otros hablen», y ha alzado su vaso de sake para brindar por su clarividencia. Si, ya sé
que juré mantenerme alejada de brebajes, pero es la tltima vez.

A las once y media ha llegado el momento de la despedida en el recibidor, con un abrazo
largo, sentido. Le he dado un ligero beso en los labios que él no se esperaba, «por lo que
fuimos»; me ha besado en la mejilla, «por lo que somos». Se ha dado media vuelta, ha cogido la
caja numero veinte y después lo he visto desaparecer por las escaleras. Al entrar en casa, la
sensacion de vacio que me dejo tras su partida ya no existia.

Di, ultimo apunte: los caminos del corazon son enrevesados,

quiza no llegue a entenderlos en la vida.



Con esto acabo: creia que, después de hoy, mi necesidad de huida disminuiria.
INCORRECTO. La centrifugadora sigue. Necesito un respiro. Mafiana ya le daremos una
vuelta.

jAh! Para las vacaciones he reservado una cabafia a orillas de un lago. Ahora si, corto el
rollo. Buenas noches, Di.



Dios los cria y ellos se juntan

Cuatro dias después. Nochevieja.
Clara 18:22

Abu Rosalia compinchada, jacabamos la noche en el parque Vidal!‘:

Juan 18:22

“~ % Grupo, ¢quedamos un poco antes de la cena en el pub para tomar algo?

Rita 18:42

iCuenta conmigo! ;En una hora?

Juan 18:42

Perfecto.

Pedro 18:43

Alli estaré.

Sonia 18:45
Y yo.

Maria 18:47



OK.

Jota 18:52

Nos vemos en casa de los abus. He tenido turno de mafiana y necesito descansar para estar fresco
por la noche.

Maria 18:52

Bro, pareces un abuelo.

Jota 18:53

Cuando entres en el mundo laboral a jornada completa, hablamos.

Maria 18:54

Estudio una carrera y trabajo cuatro horas, cinco dias a la semana. ;Te parece menos relevante
que tu curro de opresor del pueblo?

Jota 18:55

No he dicho eso, ¢alguien mas lo ha interpretado asi?

Maria 18:59

Bro, ste llega el canto de los grillos? A mi, si. =

Jota 19:12

Infinitas gracias por el cable, familia.



Jota 19:13

Me alegra que Juan y td estéis mejor. Si no te conociera lo suficiente, te preguntaria como fue el
encuentro, pero como si te conozco, sé que no contestaras. El llegé al piso feliz, y no por
conseguir al fin sus pertenencias mas valiosas (dejo6 la caja en un rincon del comedor y alli sigue,
por abrir). Ambos sabemos que necesitaba esa charla mas que recuperar la camiseta firmada por
Messi, su medalla a mejor jugador de fiitbol de la ciudad la temporada pasada y el reloj del
bisabuelo. De verdad, es genial que podamos compartir momentos sin malos rollos. Nos vemos
esta noche.



Di, en unos minutos me reuniré con todos en el pub. Bueno, Jota ird directo a casa de los abus
Montenegro; alega cansancio. No me lo trago. He recibido un mensaje suyo en tono conciliador
al que deberia contestar, pero, en lugar de teclear en el mévil, prefiero exponerte a ti los hechos.
Localizar en mi extenso vocabulario las palabras exactas que precisa la respuesta me cuesta la
vida. jMaldita centrifugadora!

Acabemos el afio con unas cuantas verdades algo difusas, pero no lo suficiente como para
sabotearme:

1) Disecciono en exceso los comentarios y el comportamiento de Jota.

2) Las comparaciones son odiosas a la par que necesarias: la idea de ver a Juan en un
rato no acelera mi ritmo cardiaco;, la entrada del mensaje de Jota y nuestro proximo e ineludible
encuentro, si.

3) El recuerdo del beso bajo el muérdago aparece cada vez que mis pdrpados se cierran.
4) Me entristece lo que vislumbro entre la niebla. Eso si que acabaria con todos nosotros.

En resumen, que es tarde: un Montenegro en mi curriculo amoroso es un error superado por
el clan; el conato de «algo» (mejor no etiquetarlo todavia) con otro, lleno de interrogantes que
navegan entre una posible malinterpretacion por mi parte y la mds plausible de las teorias que
maneja esta locura mia, es un suicidio colectivo.
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Al dia siguiente

jFeliz afio, Di! Son poco mds de las tres de la mafiana de un inicio de afio que promete ser
memorable. No te ilusiones, amigo: no para bien. Parece que mi vida no ha dado los suficientes
giros en el tltimo mes y medio, asi que alguien, algo o el propio Jota han decidido que una
vuelta mds de tuerca era del todo asumible por mi parte. jJA! Me rio yo de los que afirman que
uno se labra su propio destino. Vale, la frase se refiere al futuro, pero asegurar una cosa o la
otra es igual de esttipido. Enseguida me entenderds:

Como era de esperar, Jota fue el ultimo en llegar a casa de los abus Montenegro. Saludos,
besos y halagos por el atuendo escogido por unos y otros se sucedieron hasta que nos separaban
apenas un par de zancadas. Plantado como una col, y con una sonrisa que podria haber
divisado cualquier extraterrestre cuya nave orbitara en torno a la Tierra con el fin de estudiar el
comportamiento humano, se ha atrevido a repasarme con lentitud de pies a cabeza, movimiento
también digno de analizar. Amigo, ni te cuento el escalofrio que ha recorrido cada centimetro de
mi piel a medida que su escrutinio (juraria que de aprobacién) avanzaba. Cuando nuestras
miradas han conectado, el tipico zas de descoloque de los Montenegro, pero a la vez muy
distinto de los que he experimentado hasta el momento, me ha atravesado el pecho. Mi reaccion:
aferrarme con fuerza a la mesa auxiliar, bien provista de alcohol. Si, Di, soy frdgil y de habitos
adquiridos, por lo que de nuevo habia buscado cobijo en ese rincén del comedor. La suya: ha
dicho «Rita» con voz ronca y lo ha acompafiado de un asentimiento de cabeza.

Di, mi nombre es la tnica palabra que ha cruzado conmigo en toda la cena.

Tras recuperar el aliento, y con Jota en la otra punta ddndole palique a mi abu, me he
sentado al lado de Juan. A los pocos minutos Jota lo ha hecho en el extremo opuesto de la mesa,
junto a Pedro. Seamos objetivos: ;tenia motivos para cabrearme? CERO. ;Le ha dado atin mds
revoluciones a la centrifugadora el hecho de que me ignorase? TOTALMENTE. ;Me acerco al
abismo que separa la pizca de sensatez que me queda de la enajenacion mds extrema? SIN



DUDA. No sabria decirte si algun miembro mds de la familia se ha percatado de la
incomodidad reinante entre nosotros. Estd bien, la incomodidad era solo mia; él parecia
encantado de haberse conocido.

De camino al parque Vidal, Sonia y Clara iban a lo suyo y juntas, como siempre. Jorge se ha
unido a Juan, Pedro y Jota, que comentaban la buena racha de partidos de futbol del equipo
local. Maria, como es costumbre, rebotaba de un grupo a otro para no perder detalle. Yo he
optado por unirme a los mayores para escuchar como el abu Juan recordaba el primer Fin de
Afio que paso junto a mi abu Francisco. Era su primera semana en la fdbrica Cajas de Cartén y
solo hacia tres dias que lo habia contratado. Mi abu, que conocia bien la situacién familiar de
su jefe (solo tenia a su tio, y este acababa de fallecer), pasé gran parte de la noche junto a él en
la oficina, con el pretexto de revisar la contabilidad del aiio que dejaban atrds y la nueva linea
de montaje que el actual duefio tenia en mente. Di, tras esa historia, que hemos escuchado en
cientos de ocasiones, un silencio acogedor nos ha arropado. Desde que tengo memoria, los
Montenegro siempre han llevado de la mano a los Caparros, y viceversa. La estrecha relacion
que forjaron nuestros abuelos sigue viva dos generaciones después, y ahora, ;estoy a un tris de
cargdrmela?

Ni me respondas, que me cago de miedo. Ni tampoco descartes nada, que el episodio sigue.

A las doce menos cuarto, las inmediaciones del parque Vidal parecian escupir personas: por
cada dos que incursionaban en sus entrafias, el recinto expulsaba el doble. Nos ha dado por
mirar el vaso en el que llevabamos preparadas las uvas y, después, observar al resto con
incertidumbre y temor de perdernos la entrada al afio nuevo mediante las campanadas que se
proyectan en el arbol de Navidad de luces led ubicado en el centro del parque, asi como el
posterior concierto. Di, no te engafiaré: a mi, tan mal no me ha sabido, que yo queria que
acabase la noche mucho antes de que empezara, pero, cuando mis pies estaban a punto de dar
media vuelta y una pizca de alegria burbujeaba en mis venas ante la posibilidad de finiquitar la
fiesta, Jota ha llamado a un compafiero y, en menos de cinco minutos, nos encontrdbamos al
lado del escenario, en pleno meollo, rodeados de los musicos, los policias y el profesional
médico, y separados del resto de los humanos por unas vallas de sequridad. Ni te comento como
le ha sentado a Maria descorchar el champdn entre opresores del pueblo. Lo ha gritado hasta
en tres ocasiones, para verglienza de su hermano y diversion mal disimulada de los demadas. El
dong de la primera campanada ha distraido su cardcter combatiente; tras el ultimo, ha sido la
primera en gritar: «jFeliz afio nuevo!» y lanzarse a mejillas ajenas.

Ains, Di, el subidon de las campanadas, los buenos deseos y las tradiciones son un pufietero
coctel cargado por el diablo.

Como era esperable, Jota me ha dejado para la ultima. Se ha acercado con sigilo, como si yo
fuese un cervatillo asustadizo. Vale, tes—deslos tres sabemos que es asi, pero ahora no es
relevante. A lo que iba: ha colocado una mano en mi cintura; después, la otra. Te juro que el
calor que desprendian traspasaba mi ropa. Incapaz de romper la conexion que fluia entre
nosotros, he visto, a cdmara lenta, cémo su largo flequillo descendia hasta rozar el mio. A un
palmo de mis labios, ha susurrado: «No puedes huir de mi eternamente. Lo sabes, ;verdad?».

Di, ino he articulado palabra alguna! Ni tan siquiera pretendia elaborar una frase, con un
misero «Ja» hubiese bastado, pero no, he seguido sumida en esa corriente que nos envolvia



hasta que me ha besado en las mejillas, deseado feliz afio y luego se ha alejado para felicitar a
sus companieros, mientras un vacio de lo mds perturbador ocupaba su lugar.
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Una semana después

Querido Di: eternamente no, pero durante ocho dias con sus respectivas noches si que he
logrado zafarme del poli. ; Deberia sentirme orgullosa de ello? Si es asi, grita, porque las dudas
me asaltan. jPerddn! Antes de entrar de lleno en dramones, déjame que te confirme que acerté
de pleno en la eleccion de nuestro destino vacacional. La cabafia es tal y como aparecia en las
imdgenes de la web: pequefia, acogedora, cdlida gracias a la chimenea, que me he encontrado
encendida; decorada con colores vivos, elementos de madera y hierro y un par de cuadros: un
bodegon y otro en el que han plasmado la propia edificacion. Estoy echada sobre el sofd, con el
calorcito enrojeciéndome las mejillas y una sensacion de modorra de lo mds placentera. Al igual
que en los ultimos dias, durante el trayecto hasta aqui la centrifugadora no ha cesado de
elucubrar posibles vias de escape a mi situacion, ninguna de ellas realista o con un minimo de
sentido comun. Eso si, puedo asegurarte sin que me tiemble hasta la ultima célula que he
aceptado mi interés romdntico por Jota. Si, ya sé que esa expresion resulta extrafia, pero, por
ahora, es lo mdximo de lo que dejaré constancia sobre tu piel.

Hagdmonos algunas preguntas (a ser posible, me gustaria hallar las respuestas antes de
regresar a la rutina):

1) ¢En qué momento sucedi6?

2) ¢El siente lo mismo o solo intuye que yo estoy pillada y necesita aclararme que no es
reciproco?

3) ¢Suena muy estiipida la pregunta anterior?

4) En el caso de que ambos quisiéramos, ;seria tan imprudente? (Tengo la respuesta,
pero me revuelve las tripas. A ver si damos con otra).

5) ¢Como se lo tomarian el resto de los Mentesee——-GaptHetoMontenegro y Caparros?



¢Correrd la sangre?
6) ¢Deberia empezar a buscar en internet como cambiar de identidad?
7) ¢Resulta infantil mi comportamiento? (Sin duda).
8) Hablar con él de nuestros —o mis— sentimientos no puede ser malo, ;verdad?

Di, ahora que no sabe donde encontrarme me pican los dedos por las ganas que tengo de
coger el movil para escribirle. ;Confirmamos que se me ha ido por completo la chaveta?
CONFIRMAMOS.

Hoy se cumple un mes del tilltimo desayuno con Juan en mi piso y, si lo que ha puesto mi vida
patas arriba no fuese Jota, creeria que la cabeza me ha explotado y, junto a ella, mis neuronas,
de ahi que fluctiie entre preguntas improcedentes y dudas razonables. Para no faltar a la
verdad, la simple idea de una primera cita iza un numero indecente de banderas rojas en esta
cabeza volada mia, mientras que la piel me hormiguea con expectacion.

Di, jamds afirmé que ser mi amigo fuese sencillo, lo siento. Eso si, querido, me alegra
comunicarte que he hecho un gran avance en mi montana rusa sentimental. Lanzo pregunta con
respuesta:

1) ¢Por qué la cornamenta no resultd traumdtica a nivel romantico? Porque me
CONFUNDI de Montenegro.

2) ¢Crees que podria esgrimir esto como argumento? (Se me acaba de ocurrir, considéralo
un extra espontdneo). Contando con que mis especulaciones sean hechos irrefutables, y dando
por vdlido que lo que comparti con Jota la noche de Fin de Afio no fue unidireccional, podria
asegurar que me di de bruces con el amor en el lugar mds inesperado.

Mierda, Di, eso me conduce de nuevo a las preguntas sin respuesta. jEntramos de lleno en el
bucle!



Dios los cria y ellos se juntan

Sonia 14:42

¢Si Clara o yo no damos los buenos dias nadie lo hace?

Juan 14:42

iBuenos dias!

Pedro 14:43

iBuenos dias!

Clara 14:43

iBuenos dias!

Maria 14:43

iBuenos dias!

Jota 14:43

iBuenos dias!

Pedro 14:43



¢Estas de mal humor?

Sonia 14:44

No. Ni los dias que faltan para la boda... Sois lo peor.

Juan 14:44

La veo desde mi despacho, tiene esa cara. jVeintidos dias!

Pedro 14:44

iBufff! Ni te acerques.

Juan 14:44

No entraba en mis planes futuros.

Sonia 14:45

Idiotas.

Maria 14:44

i¢Qué me he perdido?!

Sonia 14:45

Cosas mias.

Clara 14:45

Nuestras.

Pedro 14:45

Peor me lo pones. ;Quién la ha cagado, segiin vuestros parametros?

Clara 14:47

Mis labios estan sellados.

Pedro 14:47

¢ Apostamos cuanto tardan en largarlo?



Maria 14:48

iHecho! Le doy treinta minutos a Sonia y quince a Clara.

Clara 14:48

¢No sabes leer? Sellados.

Maria 14:48

Bajo a cinco con Clara. Desea soltarlo con todas sus fuerzas. @ «

Pedro 14:49

Yo apuesto veinte minutos para mi hermana y dieciséis para Clara.

Juan 14:49

Dadles tres minutos y las tenemos. El rojo le tifie las mejillas.

Juan 14:49

iHa bajado las persianas del despacho!

Jota 14:49

Una hora para Sonia y cuarenta minutos para Clara.

Clara 14:49

Lo que hay que aguantar... Yo no digo ni media.

Sonia 19:45

Han pasado cinco horas y yo me pregunto: ¢no echdis a nadie en falta, pandilla de linces?

Juan 19:47

¢Rita?

Pedro 19:48

¢Qué le ha pasado a Rita?

Maria 19:48
iRita!



Sonia 19:52

¢Os podéis creer que se ha ido de vacaciones sin despedirse?

Clara 19:54

Y sin informar del destino, eso es lo peor.

Rita 19:55

iBrujas!

Rita 19:58

Aviso: como os pongais intensos, abandono el grupo. Envio fotografia para vuestra tranquilidad.
Necesitaba vacaciones; regreso el 30 de enero.

Rita 19:59




Juan

Juan 20:03

¢Estas bien?

Rita 20:04

Genial, ¢no lo has visto?

Juan 20:04

¢Es por nosotros, Rita? Crei que estabamos mejor.

Rita 20:04

No, Juan. Necesito unos dias. Punto.

Juan 20:04

Unos dias suelen ser tres, cinco, siete... pero ¢veintiuno?

Rita 20:04

¢Qué te ha hecho ese niimero?

Juan 20:05




Podria argumentarte por qué la situacién es extrafia, pero lo veo del todo innecesario y fuera de
lugar. Solo asegtirame que, si yo puedo hacer algo, lo que sea, para que estés mejor, me llamaras.

Rita 20:07

¢ Te cansaras algun dia de ser el perro guardian del grupo?

Juan 20:07

Si se da el caso, preoctipate.

Rita 20:07

Hecho. Buenas noches, Juan. Por favor, avisa en el grupo de que hemos hablado y que todo esta
en orden. Mi mdvil no deja de vibrar y me niego a leer los mensajes de histeria colectiva.

Juan 20:05

Transmito tus deseos. Buenas noches.



Jota 22:02

iHola! He acabado el turno hace dos minutos, en cuanto llegue a casa te llamo.

Rita 22:02

Mejor no.

Jota 22:02
Estupendo.

Rita 22:02

Ya estamos.

Jota 22:33

¢Lo de no hablar conmigo va en serio? Pensé que era trola.

Rita 22:34

Te pedi que no llamases... Ademas, no me gustaria molestar a los buhos.



Jota 22:34
Muy considerada. ¢ Veintiun dias en paradero desconocido? Es peligroso.

¢Qué creias que ocurriria si coincidiamos en mitad del barrio? No contemplo la carne humana
dentro de mi dieta.

Rita 22:35

Da mas miedo imaginar a una persona comiéndose a otra que pasar tres semanas lejos de la
rutina, te lo aseguro.

Jota 22:35

¢Por qué te has ido?

Rita 22:35

Necesito un descanso.

Jota 22:38

Me juego el brazo derecho a que logras ser mas precisa si lo intentas con ganas.

Jota 22:58
;Rita?

Rita 22:59

Me he levantado a las cinco para llegar a mi destino a una hora medio decente, asi que necesito
dormir mas que respirar. Y deja de preocuparte, es un lugar seguro, Jota. Siempre que no

aparezca un canibal por la zona.4»

Jota 22:59

¢Vuelvo a ser Jota?

Rita 22:59

Eso parece.

Jota 23:00

Hagamos una cosa: me respondes a una pregunta y te dejo tranquila por hoy, ¢aceptas?

Rita 23:04



Qué remedio.

Jota 23:04

Lo de poner tierra de por medio, ¢es por él o por mi?

Rita 23:04
Por ti.

Jota 23:04

Bien.

Rita 23:05

:Bien?

Jota 23:05
Si, Rita, bien.

Rita 23:05

Eres raro.

Jota 23:05

No mas que tu. Buenas noches, querida Rita. Descansa.

Rita 23:05

Hasta mafiana, Jota.



Querido amigo:

No tengo pruebas, pero tampoco dudas: acabo de saltar al vacio sin cuerda ni red de
seguridad. Mucho menos, un equipo de bomberos en tierra firme con una colchoneta inflable
preparada para socorrerme. Eso, si ese «querida Rita» no me mata antes de alcanzar el suelo.



Dios los cria y ellos se juntan

Al dia siguiente
Sonia 08:44

iBuenos dias! Veintitin amaneceres para la boda. El abu me ha traido un té al despacho; tanta
gentileza se debe a su empefio por saber si la novia ira de blanco. Me tiene intrigada, ;de qué
color ira é1?, ;qué tipo de vestido cree que llevara la abu?

Pedro 08:45

Buenos dias, grupo. ;Te has hecho la muerta? Yo le pregunté al abu y se neg6 a desvelar su
estilismo. En realidad, es un cotilla: no quiso que nadie lo acompafiase a comprar el traje para
evitar filtraciones, pero él indaga sobre el de la novia.«@

Sonia 08:52

De muerta, nada. Victor, el becario, pasaba por delante y le he preguntado si tenia cinco minutos
para comentar el cuadrante de vacaciones de Semana Santa.

Maria 08:54

iBuenos dias! Pobre abu, se caerd de culo cuando la vea. ;Te ha funcionado la estrategia con el
becario? ¢Qué tal con el macizo? Me flipa que la pefia ya sepa cuando hara vacaciones.

Juan 08:54

Buenos dias, familia. Os dejo, tengo mucho lio.



Clara 08:54

iBuenos dias! Sonia, aguanta como una jabata. Si alguien puede con el abu Montenegro eres tu.
Sonia 08:55

Si, me ha llamado «Bruja» por lo bajini y ha regresado a su despacho.”# El macizo sigue
macizo, pero tiene pareja. Una lastima.

Juan 08:56

Sin palabras.

Maria 08:56

¢No tenias mucho lio?

Juan 08:56

No el suficiente. ¢Rita?

Jota 08:58

iBuenos dias! Entro al cuadrilatero. A mediodia pasaré a recoger los detalles para los invitados.
Juan, ;te apuntas y comemos en el italiano?

Juan 08:59
Hecho.

Pedro 08:59

Ese es el trabajo que tiene...

Clara 09:00
;Rita?

Pedro 09:15

Rita, contesta.

Rita 09:43

La leche, jqué cansinos sois! Después de desayunar, he salido a dar un paseo y he silenciado el
movil porque unos tal Clara, Sonia, Pedro y Maria me han llamado, jantes de las ocho de la



mafiana! Estoy de VACACIONES. En fin, que os quiero mucho, que la calma de este lugar es
una bendicion; una pena que llegue la cobertura. Alglin dia podriamos venir juntos, lo
pasariamos bien. Os envio foto para que lo juzguéis por vosotros mismos. Anoche hablé con mis
padres y esta mafiana, con mi abu, por si necesitais prueba de vida. =

Rita 09:43







-
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Jota

Rita 09:44

¢Por qué has quedado con Juan?

Jota 11:20

Por atar cabos.

Rita 11:20

En serio, no sé por qué pregunto.

Jota 11:21

;Hiperventilas?

Rita 11:21

¢Veintiun dias en paradero desconocido no te dan la respuesta? Menudo poli de pacotilla debes
de ser.

Jota 11:22

¢Qué te preocupa?

Rita 11:23



¢Crees que es momento de formular preguntas trampa?

Jota 11:23

En absoluto. Si no te he escrito desde Fin de Afio y he evitado que nos cruzaramos es porque tras
nuestra charla en el parque Vidal te toca mover ficha. No te presionaré.

Rita 11:23

Mejor abortar la conversacion.

Jota 11:24

¢Motivo?

Rita 11:24

Hiperventilo.

Jota 11:25

Te lo dije en serio: no puedes huir de mi eternamente. Soy un Montenegro.

Rita 11:26

Te aseguro que no es necesario que me lo recuerdes.

Rita 11:44

¢ Sigues ahi?

Jota 11:52

Pensaba. Tengo un plan que nos ayudard a ambos, aunque necesito pulir un par de flecos.
Hablamos antes de que empiece mi turno; mientras, disfruta de las vacaciones y evita cruzarte
con canibales. ™

Jota 14:45 Mensaje de voz

He cambiado de opinion: te presionaré lo justo. Rita, ojala lo que voy a confesar pudiera hacerlo
mirandote a los ojos; dadas las circunstancias, incluso me conformaria con una llamada
telefonica (ya sabes, el tono es importante), pero veintiin dias de retiro me ofrecen una idea
precisa de lo asustada que estas, asi que, alla va: me gustas muchisimo. Mas que eso. Hablamos
de ese sentimiento que me niego a mencionar si no es en persona. No sé en qué momento te
percataste de ello, ni mucho menos si me correspondes. No soy esttipido, algo hay, pero no sé si



lo suficiente como para que una Caparros acepte de nuevo a un Montenegro. Ese es el gran
obstaculo, ¢cierto? Te propongo que durante tu ausencia seamos Rita y Jota, sin apellidos de por
medio ni relaciones anteriores. Solo una chica y un chico que se conocen de toda la vida y que
acaban de darse cuenta de que algo increiblemente especial podria surgir entre los dos. Rita,
regalame veinte dias, te prometo que no te arrepentiras.

Rita 14:54 Mensaje de voz

Hola. Tienes razén, una conversacion telefénica no me deja margen para pensar cada respuesta,
por lo que es mejor asi. Lamento ser cobarde. Y... si, tienes razon, un apellido (y todo lo que
este abarca) se interpone en ese algo que suena tan bonito y a emociones a flor de piel, si me cifio
a lo que senti la ultima noche del afio. Fijate, se me ha puesto la piel de gallina al escucharte. Esa
voz ronca tuya podria licuar una montafia. Bueno, no te vengas muy arriba; es mas que probable
que yo no sea imparcial. Has puesto el liston muy alto. Por favor, procuremos no lastimarnos.
Tenemos veinte dias.

Jota 22:05 Mensaje de voz

Hola. Llegaré a casa en diez minutos. Me ducho, ceno y después te cuento el susto que me llevé
cuando me di cuenta de que me gustabas. La primera vez. Porque, Rita, jhan sido tantas!

Rita 22:06 Mensaje de voz

Sabes como generar expectacion. Haz todo a la velocidad del rayo; espero impaciente tu proximo
audio. ¢ Tantas?



» ™

Di, me cuesta sujetar el boligrafo y la tinta se desliza temblorosa sobre tu piel. Mis trazos, mds
propios de una nifia de cinco afios que de una mujer, te delatardn el terremoto en el que se ha
convertido mi pulso. jLe gusto muchisimo! Expectacion y miedo se escurren por mi pecho. El
primero lo ensancha; el segundo lo oprime. La mezcla es dulce y amarga a la vez.

Es nuestro segundo dia alejados de todos y ya disponemos de varias respuestas, jquién nos lo
iba a decir! Algunas de mis neuronas inician un rock and roll mientras otras las sujetan por la
cintura. Te juro que cierro los ojos y las visualizo con una nitidez pasmosa. No es para menos,
cverdad?

Le he prometido a Jota veinte dias solos. Leches, Di, pueden hacerse eternos o pasar tan
rdpido como una estrella fugaz. Pronto lo descubriremos.

Por cierto, tu olor a fresa me calma. La letra ya no es tan movida.



Jota

Jota 23:05 Mensaje de voz

¢Recuerdas a Javier, el chico que se colgé de ti en secundaria? Su hermano Oscar y yo
estudidbamos juntos bachillerato y fuimos compafieros en el trabajo de sintesis. Soliamos ir a su
piso a prepararlo porque sus padres trabajaban y teniamos mas libertad; en mi casa siempre hay
gente, qué te voy a contar. Rita, sé que me voy muy atras y que me extiendo, pero fue en esas
semanas de busqueda de informacion y preparacion del proyecto, sin adultos de por medio,
cuando algo en mi cabeza hizo clic. Esa fue la primera vez.

Como imaginaras, ademas de currar, también nos poniamos al dia de quién habia roto con quién,
ligado con alguien o, simplemente, comentdbamos nuestras preferencias. Oscar es muy timido,
pero, cuando confia en una persona, es una ametralladora sin filtro. Un dia aseguré sentir pena
por mi. «Tio, una lastima que Sonia sea tu prima, esta cafiién». A mi me entr6 un ataque de risa.
Imaginé a Sonia con Oscar; el chaval hubiese tenido cero oportunidades si se hubiera atrevido a
dirigirle la palabra. Javier se unia a nosotros de vez en cuando, sobre todo en el momento del
cotilleo. Una tarde nos conté que habia tenido un dia de puta madre: la tutora los habia cambiado
de sitio y a él le habia tocado con la chica que le gustaba, y creia que tenia posibilidades porque
no era de las duras. Rita, cuando te nombré, me entraron ganas de arrancarle la cabeza. Javier
repar6 en mi cambio de actitud y quiso saber si me gustabas; total, siempre ibamos juntos a todas
partes y el muchacho no lo descartaba. Recuerdo que le grité: «;Estas loco o qué te pasa? jEs
familia!». Me fui de su piso a los pocos minutos, con una excusa que ni recuerdo y un cabreo de
la hostia. Aquella noche dormi como el culo.

Al dia siguiente, cuando Juan, Sonia y yo pasamos por tu piso a recogeros a ti y a tu hermana de
camino al instituto, no me atrevi a mirarte a la cara. Escuchar tu voz me sacudi6 por dentro, y eso
que refunfufiaste: «Buenos dias seran para vosotros, hoy tengo un examen de mates que
suspenderé».



Me acojoné a lo grande, Rita. Tanto que, cuando reuni fuerzas para pedirte salir, ya era tarde...
Fui un esttpido, ahora lo sé.

Rita 23:26 Mensaje de voz

¢Y el beso bajo el muérdago? Por lo que cuentas, ocurrio ese mismo afio. Yo... A mi me gusto.
Mucho. Ultimamente lo recuerdo demasiado. Jota, me hablas de algo que ocurrié hace diez afios.
Diez afios... No salgo de mi asombro. ;Y las chicas con las que has estado? No recrimino, solo
busco una explicacion, algo 16gico. Aunque dudo que yo pueda hablar de sentido comun, jdesde
hace un mes no sé qué significa eso! No me enteré de nada. ; Tan buen actor eres o estoy mas
ciega que un topo? Y, puestos a hablar de acojonarse, yo me quedé muerta cuando me escribiste
que el dolor pasaria, que seguro que ya dolia menos, que lo sabias por experiencia. De repente
me di cuenta de que siempre has estado pendiente de mi, mas que del resto. Esa noche rememoré
nuestro beso, me pregunté si ti también habrias querido mas. Jota, te aseguro que, aquella
Navidad, yo tuve que tragarme la purpurina para estrenar el afio con la mente fria; recordarme
que era una mala idea, pura demencia. «No ha sido mas que una tontada», me repetia. Una
encerrona de Clara y Sonia, que vieron la oportunidad de sacarnos los colores exigiéndonos que
nos cifiéramos a la tradicion. Arrinconé ese hormigueo y las ganas de mas sin mucho esfuerzo,
no te mentiré, pero decepcionada. Al fin y al cabo, fue mi primer beso.

Jota 23:35 Mensaje de voz

i¢Recuerdas el beso?! No fue el primero para mi, pero si el que no he conseguido olvidar, por
mucho empefio que haya puesto. Diria que yo no me quité la purpurina de encima ni ese afio, ni
el siguiente, ni el otro... Si supieras la cantidad de veces que he observado con fijeza tu boca
para recrearlo en mi mente, me tacharias de pervertido, te lo aseguro. Sabias a coco; tenias los
labios secos por el frio y la punta de la nariz congelada. Las mejillas te ardian y olias al eucalipto
que siempre desprendia tu abu. Te habias olvidado de meter un gorro en la maleta y llevabas uno
que te prestd mi madre, y que te quedaba enorme. Recuerdo que, al separarnos, mantuviste los
brazos pegados al cuerpo, y que tus pufios no paraban de abrirse y cerrarse. El suspiro que
exhalaste, con la mirada clavada en el suelo, me espole6 para volver a besarte, pero me detuve a
tiempo. Lo de Clara y Sonia fue una emboscada en toda regla; si alguien lo ha sabido antes que
nosotros, incluso antes que yo mismo, fueron ellas. Nunca lo hemos hablado, pero son cosas que
uno detecta. Y, no, Rita, no soy tan buen actor. Cuando empezaste a tontear con unos y otros, yo
me aferré a Lorena. Ella no era tonta, por eso me dejo. El afio de estudios en Londres supuso un
respiro. Fijo que ya ni la recuerdas, pero Martha, la que era mi compafiera de piso cuando viniste
a pasar aquella Semana Santa junto con Juan, Sonia y Clara, tard6 algo asi como tres horas en
preguntarme: «Es ella, ;verdad?». No hacia mucho que yo le habia hablado de la chica a la que
no conseguia sacarme de la cabeza. Intenté varias veces olvidarme de ti; con Martina crei que de
verdad funcionaria, pero decidisteis que pasar todos juntos una semana en Menorca, sin parejas,
seria inolvidable; fue una tortura. Las seis noches a solas en la piscina, contemplando el cielo,
porque los demas preferian salir de copas y yo, tu compafia, acabaron por arraigarte en mi
pecho. Demasiado tiempo compartido, anécdotas, risas, suefios, caricias que td considerabas de
amistad y que yo provocaba con desesperacion al pasarte una botella, al cogerte por la cintura
para lanzarte al agua, al echarte crema en la espalda... La realidad servida en bandeja de plata:



eras ti. Daba igual cuanto me resistiera o me alejase.

Podriamos decir que soy un mal actor que, para no ser descubierto, supo jugar bien sus cartas
escudandose en la amistad, la preocupacion sincera y tu inocencia. Jamas hubiese puesto en
riesgo lo que teniamos, por miedo. También fui cobarde. El dia que te vi mirar a Juan con otros
0jos, y a él buscar cada vez mas pretextos para que os dejaramos solos... Rita, podia soportar a
cualquier otro, pero ¢mi primo? El puto universo pretendia reirse en mi jeta, y yo no se lo
consentiria. La noche en que le pediste a Juan la cita, llegué al pub dispuesto a sincerarme, pero
hubo un udnico inconveniente: ti ya habias decidido. ;Qué hubiese cambiado confesarte mis
sentimientos? Crei que nada.

Rita 23:52
Vale, ¢confirmamos que estoy mas ciega que un topo? CONFIRMAMOS.

Jota 23:52

No tanto, esta vez me has descubierto.

Rita 23:55 Mensaje de voz

Siempre has sido mi refugio, Jota. Lamento no haber visto antes que eras mucho mas. De verdad,
te escucho y cada uno de los instantes que mencionas acude a mi mente con una claridad dificil
de explicar. ;Como no lo vi? En este momento incluso siento tus manos aferradas a mi cintura.
Pregunta: ¢Fanny fue una excusa para pasar tiempo juntos? jAh! ;Y has evitado estar a solas
conmigo y con Juan!

Jota 23:57 Mensaje de voz

Si y si. No soy masoquista, aunque lo parezca.

Rita 23:57

Yo, de ser ti, me odiaria muy fuerte.

Jota 23:57

Imposible.

Rita 23:57

No lo dudes, te odiaria muy muy fuerte.









Dios los cria y ellos se juntan

Al dia siguiente
Sonia 08:15

iBuenos dias! Hoy toca la prueba de maquillaje y tocado. La abu me ensefi6 anoche dos peinados
que tiene en mente. Clara, por favor, quitaselos de la cabeza (nunca mejor dicho). jVeinte dias!

Juan 08:18

¢Por?

Sonia 08:18

Tienen mas afios que ella.

Pedro 08:18
Clara, dile que si la peinas de esa forma, no acaba la noche con fuegos artificiales. “* Perdonad,

pero es que me hizo mucha gracia.

Juan 08:19

jAnimal!

Maria 08:20

iy 'y &



Clara 08:20

Ni de cona.

Jota 08:20

Primo, te has pasado. Por cierto, anoche me encontré con Rocio y Natalia. ; Vienen a la boda?
Me pareci6 entenderlo. jBuenos dias!

Pedro 08:20

Los abus las invitaron. Son un amor, ¢no os lo dije?

Sonia 08:20

¢En serio? ;Y nadie me informa? jA ver donde las coloco!

Pedro 08:20
A mi lado.

Sonia 08:21

Esta tarde me ayudaras a reubicar a los invitados. Ya veras como se te quitan las ganas de chiste.

Rita 08:25

iBuenos dias! Contra todo prondstico, sigo viva. jOlé, olé y olé! Clara, escucha a la abu Antonia.
Siempre ha escogido muy bien sus peinados y dudo mucho que en esta ocasion se equivoque. Fin
del comunicado de hoy.

Pedro 08:26

¢Y la foto?

Maria 08:32

Esta ya no da sefiales de vida hasta mafiana. ;Quién apuesta a que regresa mucho antes de lo que
dice? Es imposible que, con su caracter, aguante tanto tiempo sola en medio de la montafia.

Pedro 08:33
¢Y sino esta sola?

Apuesto a que el proximo lunes esta de vuelta.

Clara 08:38



iHostias! Eso no lo habia pensado... jDiez dias!

Os dejo. Para variar, tengo a Milagros esperandome en la puerta del salon y a Bruto desesperado
por salir a dar su paseo.

Sonia 08:39

Yo apuesto a que esta sola y que no aparecera por aqui hasta el ultimo dia.

Juan 08:40

Yo creo que seria de agradecer que dejasemos de meternos en la vida de los demas.

Sonia 08:52

¢ Qué sabes?

Clara 09:15

Mierda, ¢qué me he perdido? Esctipelo, Juan.
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Jota

Jota 09:22

¢Qué tal el paseo matutino? Buenos dias.

Rita 09:38

iHola! Anoche nevd y el camino de acceso a la cabafia ha amanecido intransitable. No te
agobies: un chico ya ha retirado la nieve y en un rato saldré a dar una vuelta. Mas tarde bajaré al

.A‘ r I .
pueblo mas cercano a por comida; me quedé corta. ™ Crei que me duraria hasta el viernes. ; Hoy
libras?

Jota 09:38

Si. Y no he ido a entrenar, prefiero enviarte mensajes. Tal vez la pr6xima vez que nos veamos mi
cuerpo robusto no sea tan robusto, lo lamento en el alma.

Rita 09:39

iNunca he dicho tal cosa! Engreido.

Jota 09:40
Si. Dijiste: «Jota. Te pega Jota. Eres alto y delgado, a la par que robusto».

Rita 09:40



Vale. Eres bonito de ver, ;eso es lo que quieres que te diga? Pues, te lo digo.

Jota 09:41

;Bonito de ver? {Vamos, Rita! Alimenta un poco mi ego. Llevo esperandolo diez afios.

Rita 09:42

¢De forma gratuita? Ni de cofia. @ <

Jota 09:42 Mensaje de voz

Vale, entonces empiezo yo. Quiza creas que voy a saco, pero nos conocemos demasiado bien
como para andar con remilgos. Me quedan diecinueve dias y aprovecharé hasta el tiltimo minuto.
Lo que mas me gusta de tu cuerpo son tus 0jos: son curiosos, vivaces y, si te fijas lo suficiente,
hablan. Esas manos con las que no sabes qué hacer cuando estas nerviosa podrian llegar a ser mi
perdicion; la tltima vez que me cortaste el pelo fui consciente de ello. Seguro que te has puesto
como un tomate, eso también me gusta. Eres transparente. Y divertida, mucho. Tienes un punto
de locura necesario para sobrellevar este mundo cruel. Te preocupas por los demas, puede que
demasiado. Yo también; supongo que por eso estamos aqui, enviandonos audios en lugar de
saltar al vacio. Asi que, en ese sentido, somos idénticos.

Rita 09:55 Mensaje de voz

Es raro hablarle a un mévil de ciertas sensaciones, pero, a falta de valentia, alla voy: mis manos y
tu corte, un tema interesante. Fue muy muy revelador, un acto del todo inconsciente hasta que
me di cuenta de lo que hacia. Me engafié diciéndome que se debia a que compartes tono de pelo
y de piel con Juan, pero dur6 unos pocos minutos. Acabé por aceptar que tocarte es...
reconfortante, si, eso es lo que pensé. Y, si, Jota, eres robusto, y, no, no en exceso. En el punto
exacto, diria yo. Jamas me habia fijado en ello. Mierda, es mentira: siempre me he fijado, pero
no en términos como los de... ;Sabes lo mucho que impones? En Nochevieja me entrd
tembleque. Por cierto, me sent6 fatal que me ignorases durante la cena, aunque fue mucho peor
lo que me dijiste mas tarde. Me pone tonta esa voz ronca que empleas cuando quieres gustar.
Creo que estoy hablando de mas, deberia borrar el audio y empezar de nuevo... Mmm, no, mejor
dejarse llevar. De eso se trata, ¢verdad? De soltarse. Leches, no sé si me preocupo demasiado por
los demas, pero esto... lo que sea, si progresa, sera un bombazo. Mierda, me callo, que
acordamos sin apellidos de por medio. Eres la primera persona que me dice que le gustan mis
o0jos, y he sufrido un espasmo en cierta parte de mi cuerpo al recordar el tacto de tu piel. {Voy
lanzada! ; Demasiada informacién?

Jota 10:09 Mensaje de voz

Nunca es demasiada informacién, querida Rita. No te haces una idea de lo reconfortante que
puedo llegar a ser. jMierda! Deberia eliminar lo que acabo de decir por el tono cerdo que le he
impregnado, pero asumiré el riesgo de un mensaje de vuelta avisandome de que me he pasado.



Importante: aclaremos ese «si progresa». ;Qué te hace creer que no? Hasta donde yo sé, somos
un chico y una chica que se gustan y confian el uno en el otro. Y termino el audio con el
espasmo: ni te cuento el mio al escucharte. Pasaria de cerdo a pervertido nivel pro.

Rita 10:22 Mensaje de voz

iSomos unos salidos! Esta situacion es ridicula, pero reconozco que tu voz ronca me pone a la
vez que me divierte. ; Algo de mi que no te guste? Por saber en qué jardin me meto.

Jota 10:30 Mensaje de voz

iOh, claro! Nadie es perfecto. Me crispa que uses calcetines cuando duermes, pero nada que no
podamos superar. Y en mas de una ocasion me he preguntado si de verdad quieres ser peluquera;
no es por nada, pero que tu abu lo haya sido y que tu hermana la relevase, ¢no te condicion6?
Estudiaste Bellas Artes por algo, ¢no? Por cierto, acabo de explotar la burbuja perraca que nos
envolvia.

Rita 10:45 Mensaje de voz

Me alegra que no se interpongan entre nosotros unos calcetines. En cuanto a la peluqueria, no te
creas, en alguna ocasién lo he pensado, pero después aterrizo en el saléon y se me olvida. Es
genial trabajar con Clara, escuchar batallitas de mi abu con sus clientas y sentirme identificada,
comer en casa de mis padres todos los mediodias, teneros a todos en la misma calle. Quiza algin
dia aproveche lo que aprendi en Bellas Artes, pero, por ahora, soy feliz siendo Rita, la nieta
peluquera de los Caparro6s. jLeches! Se me ha escapado el apellido.

Rita 10:59 Mensaje de voz

Jota, los dias que tenemos son los que son. Podemos seguir con los audios o llamarnos, da igual.
Somos lo que somos. Y eso es mucho mas grande que un par de calcetines. ;Cémo piensas
gestionarlo? Yo no tengo ni pufietera idea, y me genera ansiedad.

Jota 11:04

Rita, tengo que dejarte, hablamos luego.



Pedro 11:45

Os paso foto. Lo de Maria es de traca.

Pedro 11:45



Juan 11:52

i¢Pero no se supone que esta en la uni?!

Sonia 11:58

A este paso, los abus no llegan a la boda.

Clara 12:04

Os mando esta que me han enviado los del gremio de peluqueria.

Clara 12:04



Rita 12:04

Esta vez pasa la noche en el calabozo.

Juan 12:04

Voy para alla. Con el genio que se gasta Maria, es capaz de negarse a negociar con Juanma por
ser un opresor del pueblo.



Jota 14:34

Perdona por dejarte colgada; sigo frente al arbol. Una de las lumbreras se ha tragado la llave del
candado. Esta vez se han cubierto de gloria: tres calles cortadas y dos colegios con dificultades
para las salidas y las entradas de los nifios porque sus padres no pueden acceder en coche a las
inmediaciones hasta que no resolvamos el incidente.

Rita 14:34

Tranquilo. Hablamos cuando puedas. Cuida de tu hermana. **

Jota 14:34

Enviame un corazon y la dejo tirada.

Rita 14:34
iIdiota!

Jota 23:34 Mensaje de voz

Hola, acabo de llegar a casa. Ha sido un puto infierno. Los Montenegro al completo nos hemos
concentrado en el lugar de los hechos. Imagina a mi madre pidiéndole a mi hermana que me
escuchase y mi abu, por lo bajini, diciendo que a la juventud hay que permitirle expresarse. La



abu, mientras tanto, diciendo que la culpa la tiene el propietario de la casa; que el arbol lleva ahi
desde que ella tiene memoria. Juan no daba crédito a las palabras de ninguno de los dos. Pedro
tiene un reportaje enterito en el mévil y a Sonia le ha entrado la risa nerviosa al ver a mi padre y
a sus hermanos sentados en el bar mas proximo. Se han pedido unas cervezas. Tia Teresa y tio
Alberto les han dado la razon a los abus como a los locos. Sobre las cuatro, han llegado tus
padres con tu abu, Jorge y Clara, justo en el instante en que los compafieros cortaban con tenazas
la cadena y los sanitarios se llevaban a Maria y sus compinches al hospital. Porque esa es otra: se
han negado a beber en todo ese rato y empezaban a mostrar sintomas de deshidratacién. No te lo
pierdas: no bebian desde ayer por la mafiana para no orinarse encima. ;Te juro que, si no fuese
delito, me cargaba a mi hermana! A la chica que ha ingerido la llave la han operado de urgencia.
;Seguro que quieres regresar? Piénsatelo bien, desconocemos tu paradero.

Rita 23:45 Mensaje de voz

Quieres a tu hermana con locura, aunque te saque de quicio. Te aseguro que Pedro no es el tinico
con un reportaje en el mévil; en el grupo del gremio de peluqueras hay un par de decenas. Tu abu
tiene razon: el arbol lleva ahi décadas. No es por alentar el comportamiento de tu hermana, pero
su lucha es admirable. Tu padre y sus hermanos se lo han tomado con tranquilidad, asi que bien
por ellos. Mi hermana me ha comentado que se te veia alterado. Descansa, Jota, es una orden.
Hablamos mafiana. Buenas noches.

Jota 23:55

Seguimos mafiana justo por donde lo hemos dejado. Buenas noches. **



Querido Di:

Por primera vez en semanas, la imperiosa necesidad de verter mis emociones sobre tus
pdginas se desvanece con el transcurso de las horas. No me malinterpretes, no te dejaré tirado,
jsomos amigos! Pero es un alivio que la centrifugadora baje de revoluciones. Las ideas ya no
salen dispersas ni fuera de toda ldgica. Estd bien, ambos sabemos que alguna que otra tonteria
si, tampoco vamos a obviar que vengo de serie con una base un tanto chunga. La parte buena es
que el pico de estrés ha descendido, jaleluya!; la mejor, que puedo afirmar que el zas de
Nochevieja resulta igual de efectivo por mensaje de voz.

Di, estos dias se me van a pasar muy lentos. Las ganas de compartir en persona con Jota
nuestra version 2.0 me pinzan el estomago y mds abajo. ;Tarada? En esta ocasion no te pediré
que me grites, puesto que hoy sé que si, que el amor, SI, DI, EL AMOR, es asi de imprevisible y
cabron. Te fijas en el chico equivocado, mientras que el que consigue que flotes entre nubes en
el salon de una cabafia en el Pirineo se sienta en el banquillo.

jAh! Una ultima perla que no esperas y que te dejard muerto: me urge hablar con Sonia para
aclarar una conversacion que mantuvimos en el pub hace mds de un afio, aunque llamarla y
sacar el tema equivaldria a informar de la situacién a mi hermana y, por ende, al resto de la
familia. No cambiaria el camino trazado, pero me pica la curiosidad. Aquel dia, habiamos
quedado las dos para tomar algo; Juan y Jota llegaron al rato y se dirigieron a la barra a pedir.
Entonces, Sonia dijo algo que cambié mi forma de mirar a Juan: «Lleva la hostia colgado de ti».

Di, no dijo nombres, se limité a sefialar con el indice a sus primos. Juan estaba de frente;
Jota, de espaldas, recogia los refrescos. ;Qué te juegas a que malinterpreté su mensaje? Todo
apunta a un SI GIGANTE. ;Ser despistada lo excusaria?

Buenas noches, Di.
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Al dia siguiente
Jota 07:49

Buenos dias. Voy de camino a casa de mis padres. Quiero hablar con mi padre antes de que salga
para la fabrica. Anoche, después de que imputaran a mi hermana por alteracién del orden
publico, los dejé intranquilos. Rita, a ella se la sopl6; no sé en qué piensa, te lo prometo. Después
seguimos donde lo dejamos.

Rita 08:05

Dales recuerdos. Y no seas muy duro con Maria. Sus luchas son mas que razonables.

Rita 08:06

iNo les des recuerdos! Sabran que hablamos.

Jota 08:12

¢Crees que lo calificarian de pecado? Les puedo preguntar. Es un buen momento: mi padre unta
mermelada en una tostada, como cualquier otro dia, y mi madre sujeta una taza de tila entre las
manos, como ningun otro.

Rita 08:12

iNi me menciones!



Dios los cria y ellos se juntan

Clara 09:05

Buenos dias, jdiecinueve dias para la boda del afio! Maria, ;como te encuentras? Preparate para
recibir a las tropas. Cuando he ido a ver a mis padres, mi abu sacaba del horno un bizcocho de
limén.

Sonia 09:10

iBuenos dias! ;Habéis visto el Instagram de la television local? Aparece Maria gritandole a

Juanma: «jNo cederemos ante la opresién policial!l». La publicaciéon especifica que son
=

hermanos. =

Juan 09:12

Hola. Sigo perplejo por el circo que montamos. Desconocia la vena rebelde de los abus, y que
sus hijos se fueran al bar mientras el resto templabamos los &nimos me tiene descolocado.

Pedro 09:15

iBuenas! Maria, ¢estas bien?

Rita 09:16

iHola a todos! Al final, ;el arbol se queda?

Maria 09:16



iEsperamos que si! Ayer mucha gente se enter6 de la peticion del indeseable ese y avasallaron a
la alcaldesa en sus redes sociales. Mas de trescientos comentarios, y ni uno solo a favor de la

tala. La presion mediatica hara el resto del trabajo, estoy segura.™ Iré preparando el café con
leche para las abus. jQue el pueblo reaccione me impulsa a combatir contra la proxima injusticia!

Juan 09:16
Claro que si. -

Pedro 09:16

e Qwit

iMe alegro un montén por el arbol!*=

Clara 09:16

Rita, ¢cémo vas por el monte?

Rita 09:22




Rita 09:23
De lyjo.

Maria 09:24

Nos ha surgido una duda: ;tienes compafiia?

Juan 09:25

" -
®» @

Sonia 09:28

iTe veo! ;Qué nos ocultais?

Juan 09:29

i¢Qué?!

Sonia 09:30

Has esbozado esa sonrisa de satisfaccion que dice: «Yo lo sé». jRita, escupe!

Clara 09:31

;Tienes maromo nuevo y te lo has callado? ¢Por qué lo sabe Juan? Tia, jse lo cuentas a él!
Alucino.

Sonia 09:31

Si vieras como sonrie, pasarias del alucine a la indignacion.

Jota 09:31

Buenos dias, gente.

Clara 09:32

Indignada me hallo.

Rita 09:32

Clara, Sonia, la proxima vez que os indignéis porque no os informo de mis planes, recordad este
momento, jcotillas!



Juan

Rita 09:42

iHola! ;Me puedes responder a algo? Sin preguntas.

Juan 09:43

Me matara la intriga, pero, si, puedo.

Rita 09:44

¢Cuando empecé a gustarte?

Juan 09:44

No lo sé con exactitud. Unos tres meses antes de que me pidieras la cita.

Rita 09:46
Mierda.

Juan 09:47

Muy contundente. ;Por? Si puedes responder.

Rita 09:48



A eso si: me equivoqué de chico. Corto y cierro.



Dios los cria y ellos se juntan

Maria 10:03

iLas abus han pasado de largo en nuestro bloque!

Pedro 10:03

¢No has ido a la uni?

Maria 10:03

iQué va! Mis padres me tienen retenida, no se fian de que hoy no vuelva a «liarla». Ademas, en
un rato me acercaré al hospital a visitar a Carmen, la compafiera que custodi6 la llave con su
vida.

Pedro 10:04

Espero que se recupere pronto. Volvamos a las abus: ;a donde se dirigiran?

Sonia 10:05

Clara, ¢las ves?

Clara 10:07

Acaban de saludarme. Ahora cruzan la calle.



Pedro 10:10

iSiguelas!

Clara 10:11

Claaaro..., porque no curro.

Maria 10:12

Bro, ¢qué has hecho? Las abus se han parado frente a tu porteria.

Pedro 10:12

¢En serio?

Sonia 10:12

Algo se nos escapa.

Juan 10:12

iYa era hora!

Clara 10:12

Juan, ;qué ocurre?

Sonia 10:13

jJuan!



Rita 11:33

iAcabo de leer los mensajes! Al final, ayer no bajé al pueblo y he silenciado el movil para que no
me molestaran los cotillas mientras compraba. Mi hermana me ha llamado dos veces, Sonia una
y Pedro me ha enviado dos mensajes, el primero para aconsejarme que exprima al maximo la
experiencia; el segundo, para que deseche al maromo en cuanto se acaben las vacaciones. Segun
él, estoy en mi momento libertino.séEstés bien? ;Qué querian las abus?

Rita 12:14

Jota, acabo de colgar la llamada con mi abu. ¢Por qué no contestas? No le he preguntado el
motivo de la visita, pero su voz sonaba demasiado risuefia. Hiperventilo.

Jota 12:18

No te preocupes, todo en orden por aqui. Hablamos en un rato, he salido a un recado.

Rita 12:18

¢Seguro? Las abus + bizcocho de limo6n + visita domiciliaria no es asunto baladi.

Jota 12:25 Mensaje de voz

Como de costumbre, se han compinchado para manejar «ciertos hilos», palabras de tu abu, y para
«pedirme un favorcillo de nada», segtin la mia. No seré yo el primer nieto que desobedezca sus
instrucciones. Para media tarde complaceré sus deseos; luego, ti y yo continuamos donde lo



dejamos. Aunque si hay algo que me gustaria puntualizar: cuando regreses, seguiremos siendo tu
y yo. Es lo tinico que importa. Por lo menos a mi, y ansio, con el delirio mas pecaminoso con el
que puedas llegar a fantasear, que a ti también. Las ultimas veinticuatro horas demuestran que es
inviable separar lo que somos de nuestras familias; basta con que una colgada se ate a un arbol
para recordarnoslo, asi que me preocupa menos cero lo que opine el resto de la humanidad, y me
niego a perder un solo segundo en cavilar como reaccionaran los Montenegro y los Caparros. Lo
unico que me quitaria el aliento, incluso la ilusién por vivir, seria que no me dieras la
oportunidad de intentarlo. Queda dicho. En un rato, mas.

Rita 12:37 Mensaje de voz

Recibido alto y claro.



K3

Di, si te digo que estoy atacada, ¢te extrafiaria? Parezco una veleta, no, SOY una veleta. La abu
Caparros y la abu Montenegro acaban de aliarse una vez mds. Siempre siguen el mismo modus
operandi, verds: la primera hornea un bizcocho de limon (el simple acto pone en guardia a su
prole al completo, que alerta a los miembros de la otra), después la sequnda recoge a la primera
y juntas se inmiscuyen en las vidas de sus descendientes. No faltaré a la verdad y diré que
extienden sus tentdculos sin motivo, pero, Di, jhan visitado a Jota! En estos momentos se
encuentra embarcado en una mision.

Di, lo saben. No sé como lo saben, si apenas hace unas horas que tu y yo percibimos por
donde nos sopla el viento, pero, si me equivoco, que empiece a nevar. Nada. Cielo despejado.
cQué?, ;necesitas pruebas razonables? De eso no uso, ya me conoces. Dejémoslo en intuicion
pura y dura. Entonces, ;asumimos que si él acepta que yo duerma en calcetines yo puedo pasar
por alto que él es un Montenegro?

Mierda.

Di, ¢confirmamos que este lugar es idilico pero que me muero de ganas de verle? No
contestes, tan solo es para dejar plasmado para la posteridad lo lenta que puedo llegar a ser en
la toma de decisiones.



Jota

Jota 15:05 Mensaje de voz

iHola! He llevado a cabo el ochenta y cinco por ciento de la mision, pero para el quince restante
necesito que me eches un cable. ¢ Estds muy ocupada para ello?

Rita 15:08 Mensaje de voz

iY yo que te creia un hombre de recursos! Dime, sen qué te puedo ayudar desde mi pequefio
rincon? jAh! Importante: si he de ser complice de una manipulaciéon de las abus, necesitaré
informacion detallada del objetivo y los motivos de intervencion. Eso del quince por ciento
suena raro, Jota. ¢Es jerga policial?

Jota 15:12 Mensaje de voz

El quince por ciento va ligado a las tres cosas que deberias realizar para que la mision se cierre
con éxito. Por cierto, quiza sea fruto de los dias que hace que no te veo, pero... jbah!, mentira,
siempre te ves asi: preciosa. Antes de que hiperventiles, lo confirmo: estoy fuera. Solo tienes que
mirar por la ventana que queda a tu derecha para verme. j;Ves?! Soy ese chico alto y delgado a
la par que robusto que te observa apoyado en el tronco de un pino. Y, si, tu abu me obligé a
pedirle a un compafiero que rastreara tu localizacion, y la mia asegur6 que yo era mas esttipido
de lo que creia si seguia sentado a la mesa con ellas en lugar de ir en tu busca. Rita, tu eres la
mision y el objetivo, y yo, segtn las abus, el cazador mas lento que han visto en su dilatada
existencia. Estan fatal, pero qué listas que son, ;verdad?

Jota 15:13 Mensaje de voz



iGuau! ;Siempre que recibes un mensaje sonries asi? Es por mi voz, ¢verdad? ;Por qué miras
hacia tu coche?, ¢pretendes huir? La tltima pregunta va en serio. Ya no sonries.

Rita 15:16 Mensaje de voz

iNo me dejas ni escuchar el audio con tranquilidad! Sonrio asi porque me diviertes. No, tu voz
activa otras partes de mi anatomia. Tienes cara de pasmo; me gustaria saber qué se te pasa ahora
mismito por la mente. Nada de huir; en realidad, tengo el maletero hasta los topes de comida y
maletas. Me pillas echandole el ultimo vistazo a la cabafia antes de ir a devolver las llaves.

Jota 15:18 Mensaje de voz

Vale, activado el modo cerdo nivel pro. Di por hecho que me habia precipitado. ¢ A donde ibas?

Rita 15:18 Mensaje de voz

A casa. Echo de menos a Fanny. El quince por ciento, Jota. No te despistes.

Jota 15:19 Mensaje de voz

A Fanny, por supuesto. Si, mejor me centro. Pues, veras, las tareas que te he asignado para
finalizar la mision encomendada son las siguientes:

Uno) Dejar de hablarnos por este trasto es un cinco por ciento.

Dos) Abrirme la puerta y recibirme con un «Hola, ;qué trae a un tipo tan encantador como td a
mi guarida?» o «jQué visita mas inesperada! Adelante». Te dejo escoger. Otro cinco por ciento.

Tres) Para llegar al quince por cien (y para ello tienes margen hasta el treinta de enero, porque
estoy de vacaciones), un beso. En la boca. Con lengua. Mejor concretar ahora; no me gustaria
pillarte desprevenida mas adelante.

Abre la puerta, Rita. No aguanto ni un segundo mas esta separacion absurda.



jBuenas noches, Di! ;Recuerdas que te conté que inauguré el afio con la promesa de que fuese
memorable, pero sin la esperanza de que fuera para bien? jMe equivoqué!

Desde hace unas horas, y gracias a una ultima vuelta de tuerca por gentileza de nuestro
querido Jota, el 12 de enero ha perdido su estatus de dia ordinario para coronarse como
extraordinario. Podria entrar en detalles, pero prefiero enumerar mis emociones, ya sabes, para
no olvidar JAMAS DE LOS JAMASES ABSOLUTAMENTE NADA:

1) Ver a Jota en el exterior mientras su voz sacudia las paredes de la cabafia y unas miniyo
bailaban la Macarena en mi estomago ha sido el primer GRAN indicio de lo IMPRESIONANTE
que seria hablar con él a diez centimetros de su boca.

2) Me las he visto y deseado para seqguirle el juego que ha inventado con el fin de obtener mi
permiso y asaltar mi refugio en minutos. Mis piernas amenazaban con dejarme tirada en ese
momento crucial en el que el ritual de apareamiento se encontraba en modo ON; las muy
gorrasimpacientes pretendian saltarse etapas para alcanzar el OFF, y de ahi a la prdctica, en
tiempo récord.

3) He abierto la puerta con un simple «Hola», el cual contenia tantos matices que Jota me ha
echado un cable sujetandome las manos. A destiempo, se nos ha escapado una risa apenas
perceptible. Juraria que, con ella, los nervios que cualquiera de los dos pudiera sentir se han
disipado.

4) Di, éramos nosotros, los de siempre, pero viéndonos por primera vez tras aceptar nuestra
version 2.0. Amigo, unos fuegos artificiales magnificos han estallado en mis venas y coloreado
mis mejillas. Que Jota me empotrase contra su pecho para susurrar: «Preciosa, ya lo decia yo»
ha elevado el instante de maravilla pura a GLORIOSO E IMBORRABLE.

5) «gPuedo?», me ha preguntado con los ojos clavados jen mi boca! Di, me he puesto de
puntillas para atrapar sus labios entre mis dientes. El chico es listo y lo ha interpretado como un
si, y emulando al mds avezado de los canibales se ha esmerado en nuestra labor.

6) Jota tenia razon: es reconfortante en una amplia gama de situaciones.

7) Que recorra mi piel con la punta de su indice va a ser mi pasatiempo favorito a partir de
ahora. Miento: que yo bese su clavicula se encuentra al mismo nivel.

8) Deambular por la cabafia, sacar nuestros respectivos equipajes de los coches, cocinar,



compartir la primera cena a la luz de unas velas improvisadas con aceite, agua y papel
higiénico... ha sido hogar, Di. Extraordinario, ;no te parece?

Mientras te escribo, Jota duerme a mi lado, de cara a la ventana. La luz de la luna se refleja
en su rostro, que se ve tranquilo; si no fuese imposible (creo que lo es), juraria que sonrie. Yo
también curvo mis labios. Es altamente probable que no deje de hacerlo en MUCHO MUCHO
TIEMPO.

jFelices suefios, amigo! Mafiana, mds, pero no mejor.



Dios los cria y ellos se juntan

Al dia siguiente
Sonia 11:43

¢Qué sabemos de la visita de las abus a Juanma?

Maria 11:43

Nada. Es raro. Anoche no estaba en su piso y no me coge las llamadas. Bro, proninciate.

Juan 11:43

¢Ahora te preocupas por el opresor del pueblo?;

Maria 11:43

Bro, no le hagas caso a Juan. Fuera de servicio, no hay mejor hermano que td.

Pedro 11:45

A mi me preocupa Rita. Si estd con un maromo, deberiamos saber quién es, por su seguridad,
éno os parece? A ver, que lo aproveche hasta dejarlo seco, pero dar un nombre no cuesta tanto.

Clara 11:45

Desde ayer no contesta mensajes ni llamadas. ;En serio nadie sabe a donde ha ido? Juanma, tal
vez td podrias localizarla.



Sonia 11:46

Quiza deberiamos preguntarles a las abus por Juanma. En cuanto a Rita: jRita! Nos tienes
preocupados.

Juan 11:46

Acabaré dandole la razon a Rita: somos un poco histéricos.

Sonia 11:47

Dice el que sabe mas de lo que cuenta. jJudas!

Rita 12:25

iBuenos dias! Sigo viva.’

Pedro 12:27

No te cachondees. ;Estas con alguien o no?

Clara 12:27

Hoy no has llamado a la abu. Envia un audio o una foto. jCoge el maldito mévil cuando te
llamo! Algo.

Sonia 12:27

¢Sabes algo de Juanma?

Rita 12:32

:Por?

Clara 12:33
iNo jodas!

Sonia 12:33

Juan no suelta prenda ni con Rita desaparecida y una visita de las abus a Juanma. Solo puede
haber un motivo, ¢no?

Pedro 12:34

i¢Qué me he perdido?!



Maria 12:34

Navego en la ignorancia.

Jota 12:35

Buenos dias.

Juan 12:35

¢Todo bien?

Jota 12:35

Mejor, imposible.

Juan 12:36

Me alegro un monton, de verdad.

Clara 12:36

¢Ya? Hermanita, qué rapida. Es sarcasmo, pero - °

Sonia 12:36

Juanma, ipor fin!

Jota 12:38

Gracias a todos por la efusividad.

Rita 12:38

Clara, Sonia, cuando regrese, hablaremos del beso bajo el muérdago.

Sonia 12:39

iErais tan monos! Voy a currar. *

Maria 12:40
Sigo perdida.

Pedro 12:41

¢Alguien nos ilumina a Maria y a mi?



Rita 12:41

Claro. Envio prueba de vida.

Rita 12:41

Maria 12:42

jHostia!

Pedro 12:45

Perdon por tardar en reaccionar. Déjalo seco, pero no lo deseches luego.

Rita 12:45

B diw
s s

Jota 12:45



Se agradece, primo.



Dios los cria y ellos se juntan

Dieciocho dias después
Sonia 11:55

No es por alarmar, pero la ropa interior de la abu consiste en un bustier floral de raso, con
braguita y liguero a juego. Si en lugar de blanco fuese rojo, creeria que se trata del uniforme de
curro de una estriper. ;Creéis que los fuegos artificiales con los que cerraran la velada tras la
fiesta nos dejaran sin el abu? No es cofia.

Jota 11:55

Mierda. jDemasiada informacién!

Juan 11:55
Hoy no pego ojo.

Pedro 11:55

Es bonito. Hermanita, evoluciona, por favor.

Maria 11:55

La ayudé a escogerlo, aunque ella fue a tiro hecho y la dependienta conocia de sobra sus gustos.
Es clienta habitual; juraria que el conjunto rojo lo tienen mas que estrenado. =

Juan 11:56



iJoder! jjSon nuestros abuelos!!

Sonia 11:57

Se nos mueren en la cama, os lo digo yo.

Rita 11:57

Sonia, borra esa cara a la de ya. Dejadlos tranquilos, anda. A saber qué haremos nosotros a sus
anos.

Jota 11:57

Yo deseo con intensidad que seas amiga intima de esa dependienta, Rita.

Jota 11:57

Me refiero a dentro de cincuenta afios y también ahora.

Sonia 11:57

Clara 11:58

Sonia, i tienes ropa mucho mas indecente que un simple bustier floral, no jodamos.# ‘< Haré
captura del comentario de Jota, a ver si Jorge lo pilla. Afirma que me prefiere desnuda, pero a mi
me mola que me desvista.

Juan 11:58

iJoder! ;De verdad es necesario?

Pedro 11:58

Jorge acabara por odiar este grupo.« «

Maria 11:59

Pidele a mi abu que se lo lleve de compras cuando regresen del viaje y déjale caer a tu abu que
hornee un bizcocho de limon para Jorge y se sume a la cruzada.

Rita 12:00

QiSilenciO! Empieza la marcha nupcial. Jota, sin comentarios.



Sonia 12:02

Lo que auguré: el abu, muerto matao con el vestido de la abu.

Clara 12:02

El, con ese traje, la pajarita y las deportivas, parece un hombre de cuarenta. =

Juan 12:03

i Van conjuntados! ;Seguro que no ha habido filtraciones?

Rita 12:03

Supongo que cincuenta afios juntos dan como fruto esa sincronia. Son un amor. jCallaos!

Pedro 12:04

Mierda, el abu se ha quedado enganchado en los ojos de la abu. Eso, o esta sufriendo un infartito
y prefiere guardar silencio como un jabato antes que echar a perder el dia. ; Qué hacemos?

Sonia 12:04

Llamo a emergencias. Saldré para no alertar a nadie.

Maria 12:04

¢Me acerco a comprobar sus pulsaciones?

Juan 12:04

¢No hay ningtin médico entre los invitados?

Jota 12:04

Calma.

Rita 12:05

Es taaan bonito. jCallaos de una vez y observad! Cincuenta afios también consiguen que te
hables con la mirada. jjPanda de tarados!!

Clara 12:05

Sin que sirva de precedente: amén, hermana.



Querido amigo:

Los Montenegro abus han celebrado hoy sus bodas de oro. Ha sido... No tengo palabras, Di,
cero que me vengan a la mente para describirlo. ;Puedes creer que no han compartido entre
ellos como iban a ir ataviados para la ocasion e, incluso asi, lucian hermosos con sus trajes azul
cobalto? El vestido de la abu Antonia, de corte imperio, llevaba bordados unos diminutos
cristales; los mismos que el traje del abu Juan en las solapas y los pufios. ALUCINANTE. El
momento para grabar a fuego en la memoria de los presentes para mi ha ocurrido justo antes
del inicio de la ceremonia: tras avanzar por el pasillo de la iglesia cogidos de la mano, se han
parado frente al sacerdote. El instante en el que sus cuerpos se han girado para quedar uno
frente a otro me ha robado el aliento. Di, han sobrado palabras y gestos. La mirada de Juan y
Antonia ha bastado para que el amor compartido a lo largo de cinco décadas fluyese entre los
invitados. He pasado de la admiracion mds profunda y la ternura mds genuina a sentirme una
fisgona cuando el abu Juan le ha secado una ldgrima a su esposa y ha dicho, solo para ella
(aunque todos lo hemos escuchado): «Te prometi que cincuenta afios mds tarde volveriamos a
encontrarnos el uno frente al otro para renovar nuestros votos. Gracias por cuidarme; por mi
parte, lo he hecho lo mejor que he sabido en cada momento».

Si alguna vez a Jota y a mi se nos acaba el amor y mi nivel de dramatismo se eleva en exceso,
por favor, recuérdame el dia de hoy. Y, de paso, gritame muy fuerte para pegarme el susto de mi
vida.

jAh! Otro temilla un tanto... jespeluznante! Los abus Montenegro no han lanzado el ramo.
Antonia ha afirmado que eso no se lleva desde hace siglos y mi abu le ha dado la razén a la vez
que se llevaba una copa de vino a los labios. Di, ni en mis peores suefios lo hubiera visto venir.
Tras sus palabras, una cancion ha acallado las conversaciones; no me preguntes cudl porque,
en cuanto los recién casados (bis) se han colocado junto a mi para entregarmelo, se han
borrado de mi memoria los sequndos previos, en los que me parti de risa al ver el TERROR
reflejado en los rostros de las demds invitadas a medida que los novios se les acercaban. ;Qué
verglienza! Mi sangre ha dejado de circular. Por suerte, Jota ha reaccionado en mi lugar y les
ha dicho a sus abus: «Sois unos entrometidos de mucho cuidado».

Apunte para NO OLVIDAR: Jota dice que si somos rdpidos con los tramites, podremos
casarnos antes de que se marchiten las flores. jAcojona, ;eh?! La culpa es mia porque, cuando
regresamos de la montafia, acepté pasar por mi piso a recoger a Fanny e irme al suyo (Juan se



habia mudado a casa de sus padres una semana atrds). ;Hasta cudando? Yo crei que seria para
unos dias, en plan lo que quedaba de semana, pero igual cuando él lo propuso se referia a ir
para quedarme. A quedarme para siempre. Con boda y nifios, jel pack completo!

Mierda, Di, ;deberia pedirle que no insista si no va en serio?

jBah! ;A quién quiero engafiar? Mis miniyé bailan desbocadas en mi estomago. NOS
QUEDAMOS AQUI, DI.

Voy a informar a los tarados antes de que empiecen con sus habladurias. Total, solo me
equivoqué de chico.

jFelices suenos!



NOTA DE LA AUTORA

Cuando acabé de escribir Conectados por error, me dije que algin dia contaria la historia de
Rita, aunque jamas crei que la escribiria el mismo afio. Gracias a los Montenegro y a los
Caparro6s por endulzarme las tardes de verano. Deseo de corazon que te hayan dibujado mas de
una sonrisa. Al final, no deja de ser una comedia romantica breve, sin mas pretension que esa.

Si has disfrutado con la lectura, te pido que pases por Amazon y dejes un comentario. Que la
recomiendes es el mayor regalo que se le puede hacer a una escritora. Y recuerda que, para no
perderte ninguna de mis préximas novelas, puedes seguirme pinchando aqui (recibirds un correo
de Amazon cada vez que publique una nueva historia). Si has adquirido este libro en papel, solo
debes pasar por Amazon, teclear mi nombre en el buscador y empezar a seguirme.

Con carifio, y hasta la proxima,

Tessa


https://www.amazon.es/Conectados-por-Error-Comedia-rom%C3%A1ntica-ebook/dp/B0DGVFBXZC

SOBRE LA AUTORA

Naci en Suria (Barcelona) en 1976. Desde muy nifia tengo problemas para conciliar el suefio, por
lo que tomé el habito de inventar historias que me narraba para dormirme. Mi primera novela,
Nada gue no desees, sali6 a la luz en 2018. Después, llegaron Churros con chocolate (2019), La
tercera _constelacion a la izquierda (2020), Siete dias y una foto (Harlequin, 2022),Sabor a
regaliz (2022), Tt de Santa Claus y yo de Reyes Magos (2022), Sabor a mar (2023) y
Conectados por error (2024).

No sabria decirte si me gusta mas la montafia o la playa, pero si que soy fiel seguidora del «vive
y deja vivir».

Puedes encontrarme en las siguientes redes sociales:

Instagrarn: tessacooperescritora

Twitter: @Tessa_escritora


https://www.amazon.es/Nada-que-desees-Tessa-Cooper-ebook/dp/B07G5NK8MN
https://www.amazon.es/Churros-chocolate-Tessa-Cooper-ebook/dp/B07Q111N33
https://www.amazon.es/tercera-constelaci%C3%B3n-izquierda-Tessa-Cooper-ebook/dp/B08DL3TY69
https://www.amazon.es/Siete-d%C3%ADas-una-foto-HQ%C3%91-ebook/dp/B09T73NVVT
https://www.amazon.es/Sabor-Regaliz-%C2%BFQu%C3%A9-ocultar%C3%ADas-amor-ebook/dp/B0BH1J4KRT
https://www.amazon.es/T%C3%BA-Santa-Claus-Reyes-Magos-ebook/dp/B0BMXJL4HK
https://www.amazon.es/Sabor-mar-%C2%BF-renunciar%C3%ADas-Hermanos-ebook/dp/B0C7N3XQQM
https://www.amazon.es/Conectados-por-Error-Comedia-rom%C3%A1ntica-ebook/dp/B0DGVFBXZC
https://www.instagram.com/tessacooperescritora/
https://twitter.com/Tessa_escritora

Facebook: @tessacooperescritora

Web: www.tessacooperescritora.com
Email: tessacooperescritora@gmail.com
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