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PROLOGO

Este trabajo surge de la propuesta del historiador Juan Sisinio Pérez Garzéon
de sintetizar un libro mio, también llamado Historia de la prision en Espaiia,
que fue publicado en 1988 por la editorial PPU de Barcelona. He mantenido
el mismo titulo de entonces, bien sabido que no se trata de una segunda
edicién, sino de un trabajo diferente en varios aspectos. En primer lugar, he
procedido a una concrecion de aquel libro de la década de 1980. En segundo
lugar, he utilizado un estilo narrativo mas sencillo —eso creo, al menos— v,
por tanto, mds comunicable a sectores no pertenecientes al mundo juridico.
En tercer lugar, he modificado el capitulo final y en parte el anterior, para
actualizarlos a la vista del tiempo transcurrido y de investigaciones propias y
de terceros realizadas en los ultimos afios. Por tltimo, la mirada del
observador, en tan amplio espacio de tiempo, no ha podido por menos que
cambiar en algin sentido.

Sigo utilizando la ley como guia —es lo l6gico—, pero no como eje sobre
el que gravite toda la argumentacién. Mi opinién es que el origen y la
evolucién de la prisién han obedecido a razones funcionales del poder, de las
que los distintos preceptos normativos no han sido méas que luces
anunciadoras. Tarea prioritaria en una historia de la prisién es, por
consiguiente, escrutar los designios del poder y hacer emerger las fuerzas
sociales y los recursos humanos de los que se ha servido en su politica de
encierros. Pese a ello, hoy no me parece tan evidente esa conexién sin fisuras
entre orden social y castigo, ecuacién a la que responde el ya cldsico libro

Pena vy estructura social (1939) de Rusche y Kirchheimer. Hasta un cierto



punto, la evolucién de la prisién ha seguido unas reglas propias y ha contado,
a lo largo del ciclo, con personas o grupos que la han modelado, a veces
esquivando la corriente dominante.

Cuando en la década de 1980 decidi hacer esta investigacién, viajé con
frecuencia a Madrid para consultar los fondos histéricos de la Biblioteca
Nacional. Libros inencontrables en otros centros, memoriales y relaciones de
la época del Antiguo Régimen podian consultarse alli. Sin la ayuda de esa
gran biblioteca no hubiera podido llevar a cabo ni el trabajo de entonces ni el
de ahora.

En cuanto a la narracion, esta va referida a Espana: desde el tiempo en
que fue un imperio en el siglo XVI hasta la situacién actual como pais
miembro de la Unién Europea.

El trabajo aparece distribuido en siete capitulos y una reflexién final. El
primer capitulo estd dedicado al encierro penal durante la dinastia de los
Austrias. El segundo se centra en la época de Carlos III, tiempo que requiere
un tratamiento particular al haberse producido en su transcurso el nacimiento
de la teoria correccional de la pena. El tercero va referido al liberalismo
politico y su régimen penal. El cuarto, a las grandes transformaciones penales
en la transicién entre los siglos XIX y XX. El quinto se consagra a los
encierros individualizados durante ese mismo periodo, es decir, a la
habilitacién de establecimientos especificos para internar a determinados
delincuentes con perfil propio. El sexto se corresponde a la era de Franco,
que tuvo una indiscutible singularidad en su régimen de prisiones. Y el
dltimo se dedica a la restauracién democritica, comenzada en 1978 vy
continuada en nuestros dias.

Utilizo el término prision como referente de esta historia. Podria haber
utilizado otros términos, como cércel, presidio, confinamiento o reclusién. Lo
hago por dos razones: porque hoy es la forma de llamar legalmente a las
penas privativas de libertad y porque su sentido gramatical comprende todas
las anteriores denominaciones e incluso abarca todo objeto opresor, como
cadenas o argollas, con el que en determinadas fases histéricas se
acompafiaba la privacién de libertad.

Debo agradecer por su contribucién a dos personas particularmente. En



primer lugar, a Juan Sisinio Pérez Garzén, pues, con su ofrecimiento de
publicar este libro, me sacé del amodorramiento en que habia caido tras la
jubilacién. Igualmente, por haber leido el texto de este trabajo y hacerme
importantes sugerencias para su mejor acabado. En segundo lugar, a Mar
Flores. Ella es una terapeuta malaguefia a la que llegué tras haber
deambulado por un sinfin de médicos, fisios e incluso curanderos. Cuando
Juan Sisinio me propuso publicar este libro, me hallaba amarrado al dolor
lumbar de forma tal, que no podia permanecer frente al ordenador siquiera
cinco minutos. Esto me hizo declinar en primera instancia su oferta. Tras el
paso de un par de meses me fui encontrando mejor y pude empezar a escribir
de nuevo. Mi problema —como en la gran mayoria de los dolores crénicos—
no era fisiolégico, sino nocipléstico, es decir, no podia paliar los estimulos
dolorosos por no generar esa quimica natural que sirve de freno a la algesia.
Fue Mar la que me diagnostic6 el tipo de mi dolencia y me puso el
tratamiento oportuno. Gracias a los dos, he podido sacar adelante este
proyecto. También, por dltimo, quedo en deuda con la editorial Los Libros de

la Catarata por las facilidades brindadas en la publicacién de esta obra.



l. LA PENALIDAD DURANTE LA DINASTIA
DE LOS AUSTRIAS

En la época de los Austrias, la naturaleza de las penas fue muy variada: la
pena de muerte mediante la horca, las penas corporales como los azotes y las
penas pecuniarias. Junto a ellas, y poco a poco superdndolas en cuanto a su
importancia y frecuencia, irrumpieron las penas de privacién de libertad,
practicamente desconocidas durante la Edad Media. Hasta la monarquia
austriaca la cércel solo desempefié la funcién de medida cautelar a la espera
de juicio. Con el comienzo de la Edad Moderna, aparte de ese papel de
custodia, el encierro, en sentido amplio, se desarrollé también como
verdadera pena.

Los origenes de la Edad Moderna en Espafia tienen un punto de arranque
muy preciso: el reinado de los Reyes Catélicos. La alianza matrimonial de
Isabel y Fernando aund, al margen de Portugal, los dos grandes reinos
peninsulares: Castilla y Aragén. Pese a conservar cada uno de ellos sus
fronteras interiores y sus instituciones propias, un destino comin se
sensibilizé entre buena parte de sus pobladores. No tanto durante el reinado
de los monarcas catélicos como el de sus sucesores, las penas contra la
libertad ambulatoria iban a encontrar un amplio despliegue. A tal fin
respondieron la pena de galeras, la de presidio en el norte de Africa y las
minas de Almadén. Para las mujeres fueron creados unos establecimientos
llamados casa-galera.

Tal vez los puristas cuestionen si todas esas penas consistian en una
privacién de libertad como tal, pues tenian también un componente de

trabajos forzados y de deportacién. Pero, junto a estos tdltimos aspectos, las



tres penas mencionadas presentaban un denominador comin: la limitacién
espacial de la libertad. Asimismo, todas ellas respondian a un fin utilitario.
Buscaban la obtencién de un rendimiento con el trabajo de los penados, para
lo cual el poder politico los sometia a una servidumbre.

Veamos en primer lugar la significacién de la carcel como medida cautelar
en espera de juicio, pues ya en el siglo XVI iban a surgir las primeras
exposiciones sobre la vida carcelaria. Seguidamente, haremos referencia a las
caracteristicas principales de las penas propiamente dichas: las galeras, los
presidios y las minas. Finalizaremos con una mencién a las prisiones de

mujeres.

1. LA CARCEL COMO MEDIDA CAUTELAR

Carcel ha habido siempre. En cualquier momento histérico los detentadores
del poder han dispuesto de habitdculos para encerrar a los contraventores.
Cerddn de Tallada, en el siglo XVI, la calific6 como una institucién de
derecho natural, en referencia a su cardcter atemporal. Lo que ha ido
variando es el disefio de ese lugar llamado cércel. Mazmorras, torres,
catacumbas... son expresiones antiguas para designar este encierro.

En el siglo XVI iban a aparecer los primeros discursos teéricos sobre la
carcel. La privacion de libertad tenia lugar como cautela de que el acusado
iba a estar disponible a la hora de celebrarse el juicio; como la prisién
preventiva de nuestros dias. Pero también tenfa como destinatarios a los
condenados a unos pocos dias de reclusién por delitos leves y a los presos por
deudas. La cdrcel era, sobre todo, un encierro para presos plebeyos. Por la
falta de vigencia del principio de igualdad ante la ley, los nobles no solian
entrar en las cdrceles; se reservaba para ellos su propia casa o un castillo. De
ahi viene la figura conocida en nuestros dias como arresto domiciliario.

Especial significacién tuvieron las carceles de la Inquisicién. Este tribunal
eclesidstico, dependiente de los papas y obispos, habia tenido una existencia
ondulante en la Edad Media. Los reyes espafioles quisieron contar con un
6rgano propio. Pese al régimen “confederal” existente en el pais, la curia

inquisitorial era la unica entidad vertebradora de los diferentes reinos



peninsulares. Imponia condenas en el orden eclesidstico por delitos
religiosos, segin el criterio fijado por los monarcas. En el centro de esas
infracciones religiosas se hallaba la herejia, verdadera pesadilla de toda
persona que quisiera hacer valer su libertad de creencias. Algunos de los
misticos de los siglos XVI y XVII fueron procesados por quietismo, es decir,
por gozar del encuentro con Dios en el silencio y la soledad de la celda
monacal. Frente al activismo del poder eclesidstico oficial, los misticos
resaltaron la transcendencia espiritual de la quietud y desdefiaron la vida
mundana. Juan de Avila, Fray Luis de Leén y Miguel de Molinos sufrieron la
carcel. Este tltimo vio transcurrir los dltimos nueve afios de su vida en una
prisién romana. Triste ironia de los tiempos, cuando ahora una cierta
neurociencia moteja el éxtasis mistico de brote epiléptico.

Pero vayamos a la cércel comin, la de los plebeyos. Los autores que
escribieron sobre temas carcelarios justificaban la existencia de esta medida,
pero no por eso entornaron los ojos ante la suerte de los presos. Hubo dos
temas principalmente abordados: la tardanza de los procedimientos judiciales
y los malos tratos infligidos a los internos durante su estancia carcelaria.
Como la mayoria de los reclusos no habian sido todavia condenados pues no
habia recaido sentencia, la critica a la situacién féctica de los presos se hizo
atn mas congruente: alguien, sobre el que no habia recaido atin la condena,
no podia ser sometido a un trato infamante.

Habia normas sobre las cdrceles, pero estas no solian cumplirse. Las
verdaderas normas se desprendian de la vida cotidiana, de esas costumbres
solo cognoscibles por sus moradores. A partir de ahi surgi6 la moral o amoral
carcelaria, que beneficiaba o perjudicaba segin lo embravecido de los
corazones asilados. Seguramente, la descripcién més completa e ilustradora
de la vida interna de la cércel la ofrecié, para el periodo de los Austrias,
Cristébal de Chaves. Su relato se inspiré en la cdrzel de Sevilla, la mas
populosa y, a juzgar por los comentarios de su autor, la mds cadtica de
cuantas habia en el pais. Su poblacién se acercaba a los 2.000 individuos. El
funcionariado que los velaba, desde el alcaide hasta el portero, a menudo otro
preso, se distinguia por su debilidad ante el soborno. Con dinero se rebajaban

los grillos y mordazas. Las visitas se hallaban fuera de control, de tal manera



que, a veces, junto a los visitantes se escapaban los presos mds diestros en
fugas.

Arrinconados, postergados quedaban los presos pobres: fuera de ese
mundo de compras y ventas, relegados en su miseria. Los autores del siglo
XVI pusieron su mirada en ellos. Mediante sus libros alertaron ante su
indefensién. Los desheredados, clamaba Cerddn de Tallada, “estdn
sepultados en vida, estdn olvidados como muertos, y por esta razén y no tener
que dar son muchas veces tan mal tratados, y los abogados y procuradores
estdn tan descuidados de (sus causas)”.

Bernardino de Sandoval y Cerddan de Tallada fueron los primeros en
disertar sobre el cuidado de los presos. Insistieron en la necesaria visita de
los jueces a las cdrceles, promovieron la asistencia de obispos y eclesidsticos
y reclamaron la separacién entre los buenos y los malos presos. Sus prédicas
se inspiraron en el legado de las bienaventuranzas, condensadas en el Sermdn
de la montafia, pero también en un alegato racionalista de traer las cosas de
la carcel a reglas ciertas. El amparo de los presos solo podria llevarse a cabo
modificando el estado de cosas existente. La cdrcel era un negocio privado
del alcaide. Este vivia de los gravdmenes que cargaba a los reclusos. Gozaban
de su preferencia aquellos que tenfan algo que dar. Y no solo el alcaide,
cuardidn de la ejecucién, se transformaba en un negociante, sino también el
juez, que si acertaba lo hacia “por el camino de la aficién y el soborno”. Y
asimismo los porquerones, que pedian dinero a los detenidos 'y,
entregdndoselo, los soltaban. Podia sorprender que estos mismos autores
reclamaran la visita de los jueces a las cdrceles cuando tenian tan bajo
concepto de ellos. Todo el sistema de justicia saturaba un tufo ponzofioso. Se
desembocaba en un oscurecimiento de los limites entre el mal y el bien, entre
el “ladrén” a castigar y el “ladrén” beneficiado por sueldos y distinciones.
“De aqui infiero —sefialaba Carlos Garcia, un autor del siglo XVII— el
engafio notable en que vive hoy el mundo, creyendo que la pobreza fue
inventora del hurto, no siendo otra que la riqueza y la prosperidad... Por eso
inventaron muchos buenos entendimientos la variedad de oficios y cargos que
hoy se practican en la reptblica, de los cuales cada uno se sirve para hacer

su agosto y enriquecerse con hacienda ajena”.



Estos primeros tratados sobre la cdrcel aspiraban a revertir la situacion,
destacando la necesaria bipolaridad entre buenos y malos. Los encarcelados
debian ser los tnicos malos y no también los encarceladores. Una justicia
torpe y venal continuaria reproduciendo la confusién. Se trataba de planificar
una cércel donde privaran las reglas seguras y en la que los celadores se
correspondieran al modelo del “buen carcelero” de Cerddn de Tallada:
robusto, de buen corazon, fiel, discreto, perseguidor de las deshonestidades.

Habia que pasar a la practica, a los hechos visibles. El ejemplo no podia
ser, obviamente, el de la carcel de Sevilla. Convertida Madrid con Felipe II
en la capital del reino, en esta ciudad se iba a levantar ese encierro
arquetipico. El resultado fue la cdrcel de Corte. Edificio construido de nueva
planta, con obras que duraron desde 1629 a 1638, la cédrcel madrilefia
representé la primera concesién en sentido moderno a un nuevo modelo de
encierro. Su disefio respondié al principio de inspeccién universal, que habia
recomendado sin llevarse a término, un siglo antes, Miguel de Giginta, y un
siglo mds tarde popularizaria el filésofo inglés Jeremy Bentham. El palacio de
Santa Cruz fue la obra resultante. “Un vigia —sefialaba un historiador de ese
magno palacio—, desde un elevado lugar, contemplaba diversos sectores del
edificio, especialmente en las plantas superiores, asi como el patio cerrado y
el de desahogo. Con los departamentos restantes mantenia la comunicacién
en cualquier momento por medio de tubos. Este observador representaba los
principios de la inspeccién universal”.

La cércel de Corte se male6 con el tiempo. Quedaria para la historia, no
obstante, como la muestra méds destacada del racionalismo aplicado a la vida

carcelaria.

2. LAS GALERAS

En 1545 Antonio de Guevara escribié su Libro que trata de los inventores del
arte de marear y de los trabajos de las galeras. Se traté del primer tratado
sobre un mundo —el de la navegacién con remo— que, con una significacién
especial, comenzaba a abrirse paso en la sociedad del siglo XVI. Las galeras

navegaban desde antiguo. Pero solo a partir del quinientos alcanzaron nuevas



caracteristicas; entre ellas, su proyeccién penal.

Con anterioridad, en algunos privilegios de la Baja Edad Media relativos a
los reinos orientales de la peninsula, se habia ofrecido la posibilidad a
algunos delincuentes de alistarse en las galeras en sustitucién de castigos
mds graves. Todavia dominaba en ese tiempo una elemental voluntariedad en
el servicio, de tal forma que no fue necesario en general recurrir al trabajo
forzado. Ahora, en el siglo XVI, se cambiaban las tornas. Las galeras
empezaban a ser un destino para los penados: “Un refugio de malhechores”,
como escribié el propio Guevara.

La primera mencién a la pena de galeras en las leyes recopiladas procede
de una pragmiética de 1530, en tiempos de Carlos 1. Se establecia en ella la
conmutacién de penas corporales por el servicio al remo. El limite méximo de
duracién quedaba indeterminado, concretandose el minimo en dos afos. En
una nueva pragmadtica de 1552 se preveia la pena de galeras incluso para
delitos castigados hasta la fecha con pena de muerte, como hurtos
cualificados, robos y salteamiento de caminos o campos. Més adelante, a
principios del siglo XVII, se fij6 un limite méximo. Este fue el de diez afios.
De esta forma, los forzados quedaban sometidos a wuna penalidad
comprendida entre dos y diez afios. Ni un corto lapso, pues ello repercutia
negativamente en la destreza del galeote, ni demasiado tiempo, con el fin de
que las fuerzas del remero no se devaluaran por el paso de los afios. Con estos
dos limites se buscaba lograr la médxima utilidad posible de la mano de obra
sometida.

No parece que en la préctica estos limites fueran siempre respetados.
Como se hacia constar en un Memorial de Martinez de Mata de 1647, frente a
la disposicién real de no superar el limite temporal de diez afos, habia un
alto nimero de penados ya cumplidos respecto a los que los capitanes de las
embarcaciones, por necesidades de personal, se negaban a decretar su
soltura. La cifra exacta denunciada por Martinez de Mata era de 520 remeros,
contando los voluntarios y los forzados. Cabe inferir, pues, que entre estos
tltimos se encontraban los condenados que habian cumplido el médximo de
diez afios y eran retenidos por los oficiales.

La eventual acogida de denuncias como la citada del memorialista



comprometia la poblacién de las galeras, con graves consecuencias politicas.
Por eso el propio Martinez de Mata, aun encareciendo se pusieran en libertad
a los que habian satisfecho ya su pena, se ofrecié a Felipe IV para recabar
delincuentes por todas las audiencias y corregimientos.

Con el fin de facilitar en general la navegabilidad de las galeras, el
monarca llegé a prohibir el indulto, la conmutacién de la pena por dinero y
hasta su no ejecucion so pretexto de impedimentos personales.

/A qué fue debida la expansion de las galeras a partir del siglo XVI? En
primer lugar, a la politica exterior de los Reyes Catdlicos tras la Reconquista,
luego fomentada por sus descendientes. Esa politica trajo consigo la
necesidad de reclutar remeros a toda costa para subvenir las demandas en la
cuenca mediterrdnea del sur peninsular. Como punto dlgido se hallaba la
lucha contra la pirateria de los turcos y berberiscos. Tras la conquista por los
turcos de Constantinopla en 1453, el Imperio otomano habia venido a tomar
el relevo, en nombre del islam, del antiguo Imperio bizantino. Aun sometidos
a una crucial derrota por las naves espafiolas y venecianas en la batalla de
Lepanto de 1571, los otomanos siguieron hostilizando las riberas del
Mediterrdneo occidental. Mas tarde, los ingleses y holandeses iniciaron su
actividad pirdtica contra los espafioles. Y, hasta cuando la ocasion lo exigia,
el arte de marear lleg6 hasta Flandes e incluso —segtin testimonios alemanes
— a las ciudades hansedticas.

En segundo lugar, a la progresiva desaparicién de remeros voluntarios.
Esta circunstancia puede ser explicada por el alza de los salarios, lo cual
estimul6 la bisqueda de una mano de obra méas econémica. Aunque también
puede interpretarse la paulatina merma de marineros libres en su prevalente
inclinacién a seguir las vias de navegacién abiertas con la llegada de
Cristébal Col6n a América. En ellas, en puro anélisis comparativo, la vida se
presentaba mds sosegada. Se podia sofiar con el hallazgo de tesoros y piedras
preciosas o, acaso, con la ocupacién de nuevas tierras. La galera, en cambio,
estaba disenada para fines bélicos. Bogar descansado y sin azotes cuando se
transitaba entre puertos, pero afligido y martirizado —segin el picaro
Guzmadn de Alfarache— “en alcance o de huida”. Al forzado a galeras apenas

podia reconocérsele el leve deseo de una campafia victoriosa, pues pronto



volvia a su afliccion.

Y, en tercer lugar, a la nueva concepciéon del poder politico. Desde la
época de los Reyes Catélicos el modelo sefiorial fue siendo limitado por una
monarquia fuerte y acaparadora de facultades. No en balde este periodo es
conocido como monarquia absoluta. Las sanciones penales comenzaron a
perder sus connotaciones privadas, administrandose en nombre exclusivo de
la Corona. Entr6 en crisis el sistema de venganza y composiciones
particulares y aparecieron formas de expresién piblica. Aunque la muerte y
los suplicios hubieran sido las penas méas consonadas al poder absoluto,
razones pragméaticas determinaron el uso de castigos rentables. De
“servidumbre penal” o de “penalidad utilitaria” ha sido caracterizado el
sistema punitivo del Antiguo Régimen. En toda la Espafia cristiana (la
peninsula en su conjunto, excepto el reino de Granada hasta 1492), las penas
habian consistido con anterioridad en el castigo capital, en castigos
corporales y en composiciones econémicas. Ahora, al ser liberado el
individuo del régimen feudal, se le podia volver a llevar, mediante la pena, a
su previo estado de sometimiento. La pena de privacién de libertad, y las
galeras como su primera manifestacién en la Espana del Antiguo Régimen,
devolvia a esa condicién de siervo de la que aparentemente se habia
desgajado el hombre del siglo XVI. Para él habia cambiado solo el patrén: ya
no era el seior feudal, sino el rey. La denominacién de forzados o esclavos de
su Majestad hacia honor a este nuevo patronazgo.

Algiin signo medieval seguia evidencidndose, pese a todo, en las galeras.
La nueva pena continuaba, en cierto modo, la tradicién de los proscritos
medievales, con una marcada diferencia: en lugar de poder vagar, con
expresa prohibicion de acercarse a determinadas ciudades, ahora se
embarcaba a los penados con un fin de defensa frente al infiel. Las galeras
simbolizaban la visién del mar como un desembarazo de gentes peligrosas. La
barca medieval que conducia orates hacia un destino indeterminado —la
stultifera navis— tuvo su continuidad en la que encerraba delincuentes para
la guerra.

Las galeras se hicieron pronto con un lenguaje propio: la chusma era el

nombre de los forzados; las buenas boyas, el de los remeros libres; el comaitre,



el del poseedor del latigo que a veces se cernia sobre la espalda de los
galeotes; el bizcocho, el pan de los remeros. Y con el tiempo, hasta un palo
flamenco se dio en llamar con el nombre de esta pena.

Turquia, en la defensa de su imperio, habia puesto también en navegacién
las galeras. Como Estado mediterrdneo, estas naves eran aptas para la doble
tarea de defender y hostigar mediante incursiones piréticas. El autor anénimo
de Viaje de Turquia hacia algunas comparaciones de interés entre las galeras
espafiolas y las turcas. Por ejemplo, en estas iltimas los galeotes recibian un
mejor bizcocho y tripulaban solo en verano, mientras que en aquellas existia
una mayor permisividad en el trato entre los forzados y los encargados del
orden interno, los cuales podian “llevar cartas y rogar por vos”.

Sobre la navegacion de las galeras espaiiolas fuera de la época cdlida
habia una cierta controversia. El autor incégnito de Viaje de Turquia afirmaba
tal posibilidad, si bien algtin otro testimonio de la época negaba que dichas
embarcaciones pudieran aventurarse en la época fria. De ser correcta esta
segunda opinién, cabe preguntarse qué hacian los penados durante la
estacion invernal. Probablemente eran concentrados en algunos puntos del
litoral y se dedicaban a trabajos de fortificacién. Las atalayas y torreones
erigidos desde el confin suroriental hasta Portugal se izaron,
presumiblemente, con ayuda de los forzados.

En la literatura de la época, la vida en las galeras se pintaba con trazos
descarnados. Las miserias humanas no solo afectaban a los penados, sino
también a los cémitres, pilotos y marineros. La marcha hacia una muerte
presumible, la deficiente alimentacién y los hedores de la masa
caracterizaban el inframundo de las naves. La condena a galeras era sentida
como un suplicio lento y punzante, calificado por sus destinatarios como el
mds grave que podia recaerles.

“;Pues tan infernal trabajo es remar?” —preguntaba uno de los personajes
de Viaje de Turquia—. Y el aludido respondia: “Acd no hay con qué
compararlo”. De ahi que un escritor de la distancia, como fue Cervantes,
liberara la cuerda de galeotes que era conducida a puerto. El conocido
episodio de Don Quijote es la mejor muestra de un sano relativismo frente a
los actos dictados desde la oficialidad.



Como en cualquier otra institucién penal, en la galera quedan muchos
puntos sin aclarar sobre la vida cotidiana de sus moradores. Su historia, por
eso, no puede descender al detalle. Ha de acompasarse a pautas generales
que ilustrardn, a lo sumo, una porcién, pero no toda la realidad. ;Hasta qué
punto las justicias podian dejar de condenar a galeras a cambio de dinero?
¢ Qué sentimientos de hastio o de dolor acompafiaban a los forzados en sus
travesias? ;Cudl era su estado de dnimo tras una batalla triunfal? ;Qué cifra
alcanzaban sus muertes o sus invalideces? Nada de esto figura en las
crénicas. Una historia penal tiene que contentarse con conocer el inicio y el
final de una institucién y acaso el contenido aproximado del que estaba
provista, pero todo ello en sus aspectos mds externos: los prescritos en las
leyes, los narrados con mayor o menor requemo por algin relator, los
deducidos con cierta perspicacia del cotejo de hechos generales.

Lo cierto fue que esas naves movidas por galeotes estuvieron presentes
durante un dilatado periodo de tiempo. Su punto terminal se anclé alli donde
el progreso de la navegacion, los adelantos de la astronomia, de la mecédnica y
de todas las artes permitieron nuevas embarcaciones. No fue causa menor en
la desaparicion de la galera como castigo, el debatido asunto del tiempo en
que permanecian amarradas en los puertos de mar.

En 1748 terminé inicialmente su préctica como lugar de encierro de
penados. No obstante, 36 afios m4s tarde, ante la inseguridad advertida en las
costas del levante y del sur peninsular, se restableci6 esta pena. La
fundamentacion de la pragmatica de Carlos 11I, de 1784, no dejaba lugar a
dudas acerca de la nueva asechanza: “Esforzar por todos los medios el corso
contra los argelinos, para que evidencien el poco fruto de sus piraterias”.

Si hay que asignar la pena de galeras a una época, esta ha de ser los siglos
XVI y XVII: a la monarquia austriaca. Los Borbones —sobre todo, desde
Fernando VI— revirtieron su politica exterior. El imperio dej6é paso a los
asuntos internos, en parte como resultado del declive de Espafia en Europa.
La galera navegé zozobrante durante el siglo XVIII. Incluso tras su
recuperacién provisional por Carlos Il en 1784, su uso penal no llegé a

alcanzar nunca la significacién de los dos siglos anteriores.



3. LOS PRESIDIOS NORTEAFRICANOS

Junto al arte de bogar, el de fortificar y servir con las armas propiciaron el
nacimiento de una nueva pena utilitaria: los presidios. Las exigencias
militares de un imperio como el espafiol requerian mano de obra de defensa y
combate. Durante la dinastia de los Austrias se disefié un plan de contencién
de las cabilas circundantes, ya no solo para reducir la pirateria berberisca,
sino también para fijar puntales en el Magreb. Este plan se llevé a cabo
mediante el establecimiento de presidios en determinados puntos del norte de
Africa.

La prolongacién de la Reconquista y el descubrimiento de América iban a
mostrar la presencia de dos territorios, pertenecientes a continentes
diferentes, en los que se desarrollaria una politica también distinta. En
América la actitud espafiola se centraria en misiones colonizadoras; en
Africa, por el contrario, los fines propuestos se supeditaron a la defensa de un
puilado de lugares situados en el litoral nortefio, neurdlgicos, por demés, para
la defensa de la integridad peninsular.

Pese a los excesos habidos en el curso de la colonizacién espafiola en
América, la politica exterior en las Indias se focaliz6 en la cristianizacién de
los indigenas. El estado de superioridad de los primeros conquistadores se lo
otorgaba la conciencia de estar en posesiéon de un mejor derecho frente a
paganos a la religion catélica. Consecuente al fin de cristianizacién de sus
habitantes, ninguna zona de Hispanoamérica llegé a transformarse en una
colonia de malhechores. Con los Reyes Catélicos —es cierto— hubo
contados e infructuosos intentos de utilizar la isla La Espafiola (las actuales
Republica Dominicana y Haiti) como lugar de destierro. Pero la colonizacién
espafiola en las Indias, a diferencia de la portuguesa en Brasil y la inglesa en
América del Norte, no emplearia en lo sucesivo —al menos, durante los
siglos XVI y XVII— la socorrida herramienta del extrafiamiento forzoso. La
legislacién migratoria espafiola excluia del destierro ultramarino a
determinados grupos de personas, procurando que se asentaran en América
colonos ttiles y dignos de confianza. La filosofia proteccionista respecto a los

lugares conquistados se plasmé, en concreto, en la prohibicién de que los



caleotes licenciados se radicaran en América.

La falta de delincuentes en las Indias debié de suplirse, para los trabajos
mds esforzados del cuerpo militar, por esclavos negros y por los mismos
nativos. De todas formas, esta linea purista se quebraria en la segunda mitad
del siglo XVIII, época en la que comenzé el envio de algunos penados a los
presidios americanos. En algunas leyes recopiladas se adscribia la pena
tinicamente al servicio en las armas; pero también, desde la toma de Cuba por
Inglaterra en 1762, se reforzaron los amurallamientos de los presidios en toda
la zona del Caribe, desde San Juan de Puerto Rico hasta Cartagena de Indias,
pasando por La Habana y los puntos més estratégicos de México,
especialmente Veracruz. Y para esta fatigante tarea se eché mano a
condenados, si bien estos en ningiin caso llegaron a alcanzar la importancia
numérica que en el norte de Africa. Solo algunos, probablemente, procedian
de la peninsula. La cifra méaxima del total de confinados en La Habana, el
presidio mds populoso, fue de 1.115, en 1769.

El presidio penal tuvo mucha mayor importancia en Africa. Vencido el
primer suefio de Cisneros de emprender una vasta colonizacién en el
continente de la otra orilla mediterrdnea, los esfuerzos espaioles se limitaron
al apoderamiento de algunos emplazamientos costeros. El sentimiento
respecto a Africa fue pronto bien distinto al existente sobre América. El
propio Bartolomé de las Casas, celoso protector de los nativos americanos
contra los rigores del conquistador, no tuvo tapujos en contraponer el derecho
de los indios a la barbarie de los berberiscos. A fin de cuentas, los
musulmanes habfan permanecido en Al-Andalus durante casi ocho siglos v,
tras su derrota, se enmarcaban sin ambages en el blanco de la enemistad. No
existi6 por eso una mirada benefactora a la hora de enrolar a gente en los
fuertes africanos. Tierras indémitas —se pensaba— debian ser pobladas por
individuos de parecido jaez.

Conviene esbozar, sin embargo, algunas dudas acerca de los fines de la
politica espafiola en Africa. Aun no coincidiendo con las ideas expansionistas
de Cisneros, no es creible que los primeros Austrias tuvieran como tnico
objetivo apoderarse de unos cuantos rodales de tierra y, mucho menos,

reducirlos a depésitos de delincuentes. Baste recordar la solemnidad



concedida a la expedicién que en 1564 retomé el pefion de Vélez de la
Gomera. Con un gran valor estratégico en aquella época, esa plaza no pasaba
de ser un pefiasco de reducidas dimensiones y de escarpadas pendientes.
Pese a su pequefiez, se confié la jefatura de las tropas a don Garcia de Toledo,
uno de los mds afamados capitanes del tiempo, se invit6 al papa, a la Orden
de Malta, a Portugal, Ndpoles, Sicilia... y se reclutaron 3.000 soldados
alemanes que vinieron a ponerse a las 6rdenes del rey de Espana. No parece
posible relacionar todo ese despliegue con una mentalidad tan corta de miras
como a la larga, en efecto, los monarcas probaron respecto al continente
africano. Resulta més légico pensar que ese plan alicorto vino condicionado
por unos acontecimientos no previstos de antemano, tales como las mayores
perspectivas econémicas encontradas en América y las campanas de Flandes.

La ambicién de la conquista no concordaba con el régimen de la
ocupacién. Los dos presidios espaifioles de la costa atldntica, Larache y La
Mamora, fueron conservados, durante gran parte del siglo XVII, sin apenas
fortificaciones ni guarniciones. Y, sin embargo, uno de ellos —Larache— era
tenido en gran estima por los Austrias del siglo XVII, hasta su pérdida en
1689. ;Por qué no fue pertrechado, entonces, Larache con mayor cuidado que
otros presidios no tan ambicionados? Tal vez la tinica respuesta la dejaba caer
un memorialista de 1621: “Porque se confiaba en la misericordia de Dios”.

La llegada de los primeros confinados al norte de Africa constituye uno de
los puntos dudosos de la historia penal espafiola. Las noticias hay que
extraerlas de textos y ordenanzas militares y, aun en estos, las lineas
dedicadas a los presidiarios aparecen inciertas. Tampoco la importante
literatura espafiola de los siglos XVI y XVII, a diferencia de lo sucedido con
la galera, ha transmitido estampas de la vida presidial en Africa.

Debieron de ser los portugueses, por su condicién de precursores en la
colonizacién africana, los primeros en iniciar esta nueva experiencia punitiva.
En las Ordenagoes alfonsinas, publicadas por Alfonso V (1432-1481), se
disponia ya que ciertos reos fueran a cumplir sus penas a Ceuta y a las demads
plazas portuguesas en Africa, siendo dedicados a obras de defensa y trabajos
en el campo. También Madoz, valiéndose de varios testimonios, adscribia los

comienzos de las fortificaciones ceuties a la mano de obra forzada.



Como Ceuta quedé en manos espaiiolas tras la independencia de Portugal
en 1640, esta plaza debié de presenciar una continuidad en el trabajo de los
penados, ahora bajo dominio castellano. Estd bien documentado el afio en
que los espafioles fueron conquistando las distintas plazas africanas. Melilla
fue, tras su conquista en 1497 por Pedro de Estopifidn, el primer bastién de
la Corona hispana. A Melilla siguieron las conquistas de Mazalquivir, en
1505; el pefion de Vélez de la Gomera, en 1508 (perdido luego en 1522 y
recuperado en 1564); Ordn, en 1509; Bugia, el pefién de Argel y Tripoli, en
1510; La Goleta y Tinez, en 1535; Ceuta y Tanger, con la anexién de
Portugal, en 1581; el pefion de Alhucemas, en 1673; asi como otros lugares
de menor importancia. En la costa atlantica también fueron incorporados
Larache, en 1610, y La Mamora, en 1614. La pregunta que ahora nos importa
es la de si los penados aparecieron en dichos lugares tan pronto se fueron
conquistando o su presencia no se produjo hasta el siglo XVII, centuria en la
cual la pena de presidio se encuentra acreditada en diversas pragmaticas. En
otras palabras: jestuvo el origen de esta pena en el siglo XVI o en el siglo
XVII?

Una primera opinién habla del arribo de confinados en el siglo XVII. Con
lo cual, en la centuria precedente solo habrian ido a parar hidalgos, nobles y
ricos al servicio de las armas. Este parecer tiene una sélida base, por cuanto
la politica castellana en Africa dist6 mucho de ser univoca. No estd
confirmada por eso la infravaloracién de partida con la que los espafioles
miraron las plazas riberefias. A esto se uniria el prestigio del ejército espafiol
durante el siglo XVI; el oficio de soldado habria sido una aspiracién
razonable para muchos jévenes. Los trabajos de fortificacién podrian haberse
acometido entonces por los mismos soldados, sin requerirse convictos. Otra
prueba en favor de esta primera tesis la ofrece una Relacion de 1527 sobre el
presidio de Ordn, donde, efectivamente, no consta la presencia de ningin
confinado.

Pero no todas son razones en favor de la opinién expuesta. Por lo pronto, la
Relacion citada de 1527 adolecia de valor probatorio, pues en ella solo se
consignaban las personas con derechos y no los penados que, en caso de

haber estado presentes en Ordn, debian de reputarse como gentes inhébiles



juridicamente. La referencia més sélida en pro de que en algiin momento del
siglo XVI habia empezado a aplicarse la pena de presidio la ofrecié Cerdan
de Tallada. Este autor, jurista y humanista en defensa de los presos
encarcelados, daba cuenta, en su obra de 1574 Visita de la cdrcel y de los
presos, de la practica diaria en audiencias y chancillerias, tanto de los reinos
de Aragén como en el de Castilla, de condenar delincuentes a Ordn y La
Goleta. Y no se trataba simplemente de medidas politicas contra nobles o
rebeldes, como fue el caso de Pedro Girén, comunero deportado por Carlos I a
Orén, sino de actuaciones judiciales concernientes en mayor grado a pobres y
plebeyos. A juzgar por el tono sorpresivo que dejaba entrever el propio
Cerdén de Tallada, este proceder no deberia llevar mucho tiempo en uso.

Por consiguiente, dada la credibilidad de la informacién del jurista y
protector de los desheredados, podriamos afirmar que la pena de presidio
empez6 a aplicarse en el siglo XVI, por mas que en las leyes recopiladas no
apareciera hasta el XVIIL. Incluso, cabria afadir que su época de mayor
apogeo fue la primera mitad del siglo XVIII, entronizada ya la dinastia
borbénica. Es a ese momento histérico al que pertenecen las ordenanzas
militares de los presidios. Hubo un primer Reglamento de 1715 para la plaza
de Ceuta, otro de 1717 para la de Melilla y los dos peniones (Alhucemas y
Vélez de la Gomera) y un dltimo de 1745 para Oran. Probablemente
pertenezca a este periodo inicial de los Borbones la diferenciacién entre
presidios mayores y presidios menores. Los primeros eran los de Ceuta y
Orén; los segundos, los de Melilla y los dos pefiones.

Los presidios fueron cobrando, pues, una configuracién acentuadamente
penal. Sus dos actividades bdsicas consistieron en la fortificacién y el servicio
en las armas. Los penados més temidos se asignaban a las duras tareas de
atrincheramiento; aquellos respecto a los que no se recelaba de su desercion
a los moros, al regimiento armado. El Reglamento de 1715 para Ceuta
impedia el enrolamiento en la milicia a los “desterrados que hubieran ido por
ladrones u otros delitos feos, porque éstos, precisamente, se han de aplicar a
las brigadas de trabajadores”.

La duracién de la pena se habia fijado, ya en el siglo XVII, entre dos y diez

afios. No debieron de faltar casos, sin embargo, donde se estipulara una



cldusula adicional de retencién, con el objeto de tener siempre atendidas las
obligaciones militares. Y tal como sucedié con la galera, Felipe IV prohibié
los indultos y las conversiones de pena.

Aunque las principales actividades en los presidios africanos fueron —
como acabamos de decir— la fortificacién y el servicio en las armas, las
plazas de soberania espafola iban a acoger con el tiempo otras posibles
tareas. Las dificultades de arraigo de una poblacién civil en unos lugares
continuamente asaeteados por el enemigo trajeron consigo que ocupaciones
cotidianas en el mantenimiento de una colonia penal pasaran a ejercerse
también por los presidiarios. En los diversos Reglamentos de la primera
mitad del siglo XVIII se aludia, por ejemplo, a los oficios de albafiileria,
herreria, carpinteria y cerrajeria. Era corriente, asimismo, la adscripcion de
algunos penados al servicio de particulares.

La experiencia africana fue exportada a la metrépolis. En la década de
1740 se constituyeron presidios en localidades como San Sebastidn,
Pamplona, Zaragoza o Badajoz.

En la peninsula la condena especifica al servicio en las armas no siempre
estuvo ahormada a los limites del presidio. Habia empezado a operar al
margen de los trabajos de fortificacién. Su fundamento fue el de paliar las
restricciones existentes en el sistema de quintas. Sin aplicacién en regiones
como Vascongadas, Navarra y Catalufia, y pudiendo ser obviado por las
familias pudientes mediante la entrega de dinero, con la condena a las armas
se venian a preservar las necesidades militares. Se daba la paradoja de que la
pena propiamente dicha de servicio en las armas no duraba més de cinco
afios, siendo inferior en el tiempo a la obligacién militar de contribuir a los
fines de la defensa peninsular, de una duracién de ocho afios. Hasta una Real
Orden de 1779 no se parificaron ambos periodos: el de las levas militares y el
de la condena a las armas.

En la primera mitad del siglo XVIII se oyeron voces en favor de evitar a los
labradores el servicio militar. Algunos autores, como Benito Feijoo, habian
propuesto salvaguardar a los campesinos de los efectos anémalos de las
quintas, llevando al ejército en su lugar a los vagos y mendigos. jNo sabemos

si al cuerpo militar le satisfaria una propuesta como la del benedictino!



Pero donde la idea del presidio se expresé mejor en suelo peninsular fue
en el ambito de las obras piblicas. Esta modalidad, iniciada en particular
durante la época de Carlos IIl y amplificada durante la primera mitad del
siglo XIX, serd comentada mds extensamente en los capitulos II y III.
Digamos ahora solo que sus manifestaciones principales tuvieron lugar en
Madrid y en Mdlaga. En la capital del reino, con el fin de colaborar a las
tareas de mejora y atildamiento de la ciudad, obras necesarias por cuanto
Madrid desmerecia de otras grandes capitales europeas como Londres o
Paris. En Maélaga, por hallarse en esa ciudad mediterrdnea la caja de
rematados a los presidios africanos; con su aplicacion a las obras prtblicas se
los sacaba de la ociosidad, hasta tanto podian embarcar hacia los puntos del
litoral norteafricano.

Volvamos de esta manera a los presidios africanos. Su historia ha sido
larga. Hemos visto cudndo comenzé el uso de la pena como tal. Veamos ahora
sus vicisitudes principales, hasta llegar a su desaparicion definitiva.

En el siglo XVII se produjo una circunstancia relevante. Frente al mayor
nimero de soldados voluntarios de la centuria precedente, la milicia fue
cayendo en descrédito. Este hecho determiné una mayor recurrencia a los
penados. Los males ya advertidos por el capitdn Isaba —desorden en los
pagos a los soldados, malversaciones de los jefes de los ejércitos, falta de
motivacién e indisciplina del guerrero espafiol— comenzaron a cobrarse su
mds caro tributo. Especialmente desde la época de Felipe 1V, el
mantenimiento de las plazas de la orilla norteafricana se convirti6 en un
asunto de presidiarios. Emplazado el penado en el tltimo peldafio del
escalafén militar, su presencia en los fuertes riberefios se hizo insustituible.
Mientras duraba la condena, su tnica posibilidad de ascenso era la de llegar
a cabo de varas. Era este un presidiario de confianza de los mandos militares
para mantener el orden desde el interior de la masa recluida.

Tanto los presidios mayores como los menores fueron conservados, en no
pequeina medida, gracias al concurso de los penados. Si se repara en los
pefiones de Vélez de la Gomera y de Alhucemas, de gradientes verticales, sin
apenas espacio para el movimiento, sin agua y, por afiadidura, a un tiro de

piedra de las zonas agrestes del norte de Africa, resulta milagroso que un



batallén de hombres, cuyo tnico atributo era formar parte de un depésito de
malhechores, haya podido enarbolar durante siglos el pabellén de la
espafiolidad. Cuando se piensa en todo esto, uno se imagina que la vida en
presidio tuvo mucho de heroicidad silenciosa.

Pese a su disposicién penal, en las entrafias de los presidios africanos toda
la poblacién permanecia unida a una misma suerte: no solo los confinados
estaban privados de libertad, sino que los soldados y hasta los oficiales se
hallaban acorralados en una estrecha franja de terreno, cuyo tnico fin era
rechazar los frecuentes asaltos a los que eran sometidos. La politica espaiiola
en Africa se limitaba, desde el siglo XVII ya sin discusion, a defender unos
marjales de tierra. En los presidios —como escribié el autor francés
Cazenave— “al dia siguiente al de la victoria, los vencedores se convertian
en vencidos y los conquistadores en asediados”.

Durante el siglo XVII y, atin mds, en el transcurso del siglo XVIII, no iban
a faltar memoriales e informes, ya a favor del mantenimiento de esas plazas,
ya en contra de su conservacién. La misma Relacion de Vallejo, gobernador
de Ordn desde 1733 a 1738, invitaba al abandono de ese importante presidio.
En ella se computaban 2.039 muertos, heridos, apresados y desertores, para
una fuerza, durante ese periodo, de algo mds de 5.500 hombres. Si a esto se
sumaba el alto coste econémico que suponia la presencia espafiola en Africa
y se reparaba en que algunos de ellos —los pefiones— habian quedado casi
exclusivamente como reductos de delincuentes armados, los partidarios de
dejar esas tierras encontraban argumentos convincentes.

El sentimiento en favor de la estadfa espafiola en Africa se demostré, sin
embargo, mds poderoso; acaso solamente por la inercia de tantos afios.
Recordaban los apologistas la mucha sangre derramada en los sitios, la
necesidad de fijar linderos cristianos frente a los infieles, asi como la
contribucién de esos puntos litorales a frenar la pirateria desde el otro lado de
las costas mediterrdneas.

Los presidios se conservaron, en efecto, pero méds por una cuestién de
hébito que por una actitud firme respecto a los mismos. Solo Oran se perdi6
en 1791. Su abandono tuvo como causa inmediata un desolador terremoto. La

toma sin oposicién de las islas Chafarinas, en 1848, compensé algo la



importante pérdida de Ordn, aunque tampoco esta tltima conquista, ya tardia
y fuera del radio que abordamos en este capitulo, significé un cambio
sustancial en los planes espafioles respecto a Africa.

Entre tanta lucha, salpicada de memoriales que ya pedian el abandono, ya
la permanencia en las plazas africanas, debemos entrever una razén poderosa
por la que los presidios producian unos rendimientos. En cuanto estaban
localizados fuera de la peninsula, el destierro presidial no consistia solo en
una pena de encierro, sino también en una expulsién. Los presidios africanos,
sobre todo aquellos que habian alcanzado la continuidad de més de un siglo
—Oréan, Ceuta, Melilla y los dos peniones— habian ido convirtiéndose poco a
poco en tierras para delincuentes. Malhechores que requerian algin lugar
alejado de la peninsula y, ciertamente, las costas africanas estaban ahi, en un
ultramar cercano, tentando a las justicias en sus medidas de extrafiamiento.

Durante los siglos siguientes, los presidios africanos iban a experimentar
distintas transformaciones. De ellas hablaremos en otro momento. Digamos
ahora que una de las més senaladas acontecié con la creacién, por una Real
Orden de 1734, de un regimiento fijo formado por presidiarios, especie de
fuerza de choque como la Legion del siglo XX, para el cual se requerian
soldados aguerridos, dificiles de encontrar entre gentes no forzadas. Tras el
cumplimiento de la pena, la citada Orden daba la opcién de continuar
sirviendo en la milicia, quedando prohibida la coaccién al embarque.

La pena de presidio, con su objetivo de defensa militar, terminé a
principios del siglo XX. Los c6digos penales de esa centuria siguieron ain
hablando de presidio en su némina de penas. Mas ya se trataba solo de un
nombre, sin el contenido de los siglos anteriores. En realidad, hasta el Cédigo
Penal de 1995 no se omitiria ese término. jTodo un ejemplo de
conservacionismo inerte! En cuanto a su contenido tradicional, a los presidios
puso término la Conferencia de Algeciras, en 1906. El ramo de Guerra
plante6 sin ambages dotar las huestes militares solo con personal
profesionalizado. De esa conferencia derivaria la creacién del protectorado
espafiol en Marruecos, hecho efectivo unos afios més tarde. Sobre esto

volveremos en el capitulo IV.



4. LAS MINAS DE ALMADEN

De las tres penas privativas de libertad existentes en la época de los Austrias,
las minas de Almadén fue la tinica que no respondié a un objetivo militar.
Con precedentes en la pena romana de cavar en los metales, pena esta
recogida en las Partidas, la condena a minas en los siglos XVI y XVII tuvo un
fundamento propio. La politica imperial espaiiola, con mdltiples compromisos
en el campo de batalla internacional, hizo que los reyes hubieran de buscar
préstamos en alguno de los bancos del septentrién europeo. Castilla atin no
habia dado paso a una economia financiera, ni siquiera industrial, dominando
en ella la vertiente comercial. Carlos I se vio obligado, en 1525, a concertar
con los banqueros alemanes Fugger, como salida a sus cuantiosas deudas, un
primer arrendamiento de las minas de mercurio de Almadén. Después de un
paréntesis en el que volvieron a manos reales para remediar los estragos
causados por un incendio, los banqueros alemanes suscribieron con la Corona
sucesivos asientos, desde 1565 a 1645, renovables cada diez afios. Las
condiciones del arriendo fueron en principio muy ventajosas para los Fugger,
llegando a pactar cldusulas por las que se reservaban las rentas del
maestrazgo almadenense asi como la competencia jurisdiccional, en el orden
civil y criminal, sobre la instalacién minera y las personas de la localidad.

¢ Por qué hubo que recurrir a los penados en lugar de utilizar trabajadores
libres? Hubo dos razones importantes. En primer lugar, por el presumible
menor coste que suponia el empleo de obreros forzados, no solo por su més
bajo salario, sino por la posibilidad de activar la produccién al tratarse de
una clase enteramente obligada. En segundo lugar, por la ideologia de los
oficios viles, la cual retrajo a muchos potenciales trabajadores; las minas no
resultaban un empleo ambicionado por los vecinos de Almadén al percibir en
él una impronta deshonrosa.

La débil demanda de obreros libres en la actividad minera se hizo
preocupante cuando se descubri6 que el azogue mejoraba la plata que en
gran cantidad se extraia de Nueva Espafia (hoy México). La compulsién al
trabajo se hizo entonces imperiosa desde la éptica econémica. El azogue era

transportado, en bestias o recuas, desde Almadén a Sevilla, lugar en el que se



encontraba en ese tiempo la Casa de Contrataciéon de Indias; de la ciudad
andaluza, por mar, se remitia a México, donde era empleado en el proceso de
amalgamacion; aleados los metales, se transferian de nuevo a la metrépolis.

En la primera fase de la administracién germana, ain no se habia dado
paso al empleo de penados. Fue unos afios antes de comenzar la segunda fase
de la gestion alemana cuando se efectué el primer reclamo a la mano de obra
forzada; es decir, durante el intervalo en que las minas volvieron a la Corona
para ponerlas de nuevo en servicio. El administrador real, Ambrosio Rétulo,
nombrado para el trabajo de recuperacién del complejo minero, ante la
escasez y desmoralizacion de los trabajadores libres por el retraso en los
pagamentos, la falta de pan y el hidrargirismo (envenenamiento por
mercurio), solicité a Felipe II, en 1559, el envio de 30 condenados a galeras.
La peticién, por su cardcter desacostumbrado, propicié6 una respuesta
dubitativa del rey. En la contestacién real se indicaba que “si bien no serfan
ttiles, dada la calidad de la obra, se enviarian algunos para hacer la
experiencia”. Posiblemente a Almadén no llegé todavia ningin penado. Asi
se colige de la documentacién de las minas del mercurio, desvelada por
Matilla Tascén.

Hubo que esperar a 1565, afio en que los Fugger tomaron de nuevo el
arriendo de la mina, para ver en la localidad manchega los primeros galeotes
—como se llamaba también a los penados en atencién a su “empleo” en las
galeras—. Concedidos 30 penados en los primeros asientos, con posterioridad
pasaron a 40, 60 y hasta 80. Esta cifra se alcanzé en los dltimos afios de la
administracién teutona. En la préctica resultaba, no obstante, muy
complicado mantener las partidas completas, debido a la propensién al
azogamiento y a la corta vida en general de los mineros del mercurio. Cuando
Mateo Alemén visité las minas, a finales del siglo XVI, para cumplimentar
una provision real, solo pudo interrogar a 13 forzados.

Sea como fuera, Almadén habia quebrado el sortilegio sobre la exposicién
de resabiados delincuentes en suelo peninsular. Tanto las galeras como los
presidios norteafricanos suponian el extrafiamiento espacial de los reos. Con
la pena de minas permanecian en Castilla. Al nuevo establecimiento penal

llegaron condenados por muy graves y diferentes delitos. Mateo Aleman hablé



con homicidas y salteadores de caminos. Habian sido castigados a una pena
de diez afios. También en la duracién de la pena se guardé la horma
establecida para las galeras. En un principio, el castigo a minas comenzé
siendo a perpetuidad, para quedar comprendido mds tarde entre dos y diez
afios; ni muy poco tiempo, para no dar soltura al penado en pleno proceso de
formacién laboral, ni demasiado tiempo, a fin de evitar su desmoralizacion,
con repercusion negativa en la produccién. Salillas acreditd, tras la consulta
de 48 expedientes procedentes de finales del siglo XVII, la duracién de la
pena entre esos dos limites mencionados, asi como la presencia en Almadén
de delincuentes de sangre y contra la propiedad.

Verdaderamente, a lo largo del siglo XVII, la penalidad se fue distanciando
de la aparatosidad de los castigos medievales: muertes con todo tipo de
suplicios, mutilaciones, proscripciones de por vida. En su lugar aparecieron,
pujantes, distintas modalidades de encierro, todas ellas con una finalidad
utilitaria: la obtencién de un rendimiento de la fuerza humana. La pena de
muerte llegé a hacerse tan inusual, sin contar la practica inquisitorial con
relajamiento al brazo secular para ciertos herejes, que el alcalde del crimen
Quifiones tuvo que recordarle a Felipe IV que las horcas se habian quedado
vacfas. Como reaccién, a veces se recurria a una ejecucién masiva de
convictos. Don Quijote y Sancho encontraron, en las cercanias de Barcelona,
haces de hombres colgando como fruta de los arboles. En otras ocasiones se
procedia a conceder la méxima solemnidad al castigo capital. Miguel de
Molina (no se confunda con el mistico Miguel de Molinos), inculpado por
haber dado a creer en naciones extranjeras que el rey de Espaia maquinaba
la muerte del papa Urbano VIII y que el conde duque de Olivares pretendia
hacer lo mismo con Richelieu, fue condenado a la pena de horca, estando
rodeada su ejecucion, en la Plaza Mayor de Madrid, de la médxima publicidad
“para que a él fuera castigo y a otros, ejemplo”.

Discontinuidad y arritmia en las actuaciones penales. Las penas privativas
de libertad comportaban una gran severidad pero, por razones pragmaticas,
no llegaban a la extremosidad de los castigos medievales. Los rasgos
definitorios de la penalidad durante los Austrias no fueron la barbarie y el

terror, como una simplificacién argumental, heredera de los apodicticos



discursos de las Cortes de Cadiz, ha querido hacer ver. No perdamos la
perspectiva. El derecho penal se ocupa del mal, de la violencia no solo de los
que cometen los crimenes, sino también del mismo Estado. El mundo penal
durante la monarquia austriaca nunca llegé a ser, evidentemente, un balsamo
de rosas, pues ni esa época ni ninguna otra han estado presididas, en el
fondo, por una aspiracién de miras elevadas.

Durante los ultimos Austrias, la averiguacién de los delitos y la detencién
de los criminales rayaban en limites muy bajos. Siendo muy escasas las
fuerzas del orden, no es de extrafiar la expansién de la delincuencia. Los
picaros deambulaban por los espacios abiertos y sus mismas costumbres de
licencia y desarreglo retaban al poder politico. La mala vida que aguardaba a
los condenados a galeras o a minas tenfa un sentido compensador de tan
profusa falta de orden. Desde una elemental éptica racionalista, la dureza del
castigo para paliar la falta de realizacién practica de las normas no dejaba de
ser una abominable ecuacién. Pero, precisamente por ello, las clases bajas
podian contar con mds amplios territorios de indemnidad.

Almadén recibi6 —como decimos— a malhechores embravecidos. Junto a
un pequefio grupo de mineros voluntarios, en el subsuelo convivian los
forzados y los esclavos. La estancia de estos tltimos en la instalacién minera
se justificaba en la escasez de trabajadores libres y en las cortapisas
presentadas por la Corona de cara a una concesién mds generosa de forzados.
En ningiin momento, los monarcas de la casa de Austria pensaron en
transformar el presidio minero en un establecimiento penal tan populoso
como algunos presidios africanos.

El trabajo en la mineria fue representdndose como una tarea vil,
vergonzosa para todo hombre libre. El oficio quedé para una clase de
desheredados, sometidos por delincuentes o esclavos. Superados los tdltimos
retazos emocionales por el imperio triunfal de Carlos 1 y Felipe II, la
poblacién “libre” se incliné mayormente por la vida picaresca. Producir se
hizo algo poco concebible sin una coaccién al trabajo.

Deciamos que Mateo Alemdn lleg6 a Almadén en calidad de comisionado
real. El informe que de las resultas emiti6 el célebre escritor resulté

fundamental para conocer, siquiera con una elemental aproximacién, la vida



de los penados.

Los forzados le manifestaron que preferian las galeras a las minas. Le
confesaron, asimismo, que el trabajo m4ds peligroso de todos los
desempefiados, por ser causante de muchos azogamientos, era el de cocer el
metal en los buitrones. No se quejaban de la comida, y hasta medio cuartillo
de vino les daban con ella, pero si de los excesos y malos tratos de Miguel
Brete y Luis Sdnchez, capataces de los banqueros alemanes. Al primero le
atribufan la muerte de 20 forzados. Al segundo, haber azotado cruelmente a
los reclusos cuando estaban exhaustos tras extraer 300 sacas de agua; los
hacia atar de pies y manos, metido un palo por las corvas de los pies y las
sangraduras de los brazos, hasta que se quebraban los manojos de mimbre
usados como flagelo.

Estas declaraciones de los penados, como no podia ser de otra manera,
fueron desmentidas por los maestros de la mina. Si el nimero de penados era
entonces tan bajo no se debia en absoluto a las muertes causadas por Miguel
Brete y a los malos tratamientos de Luis Sdnchez. Dada la poca aplicacién
mostrada por los penados, se habia prescindido de gran parte de ellos. Los
administradores de la casa alemana aseguraron al visitador que el trabajo
ejercido por los reclusos era muy poco y mucho menos de lo que hacen los
jornaleros; que incluso un muchacho suele rendir como dos forzados y si no
fueran obligados con fuerza a hacer su tarea, aun no harian nada, porque eran
mala gente; si a algunos habian dado de palos o azotado, habia sido con
mucha moderacién y tras haber dado muchas razones, por ser desvergonzados
y de mala vida. Los testigos informantes, segtin manifestaban, no habian visto
nunca que se les hubiera dado mucho trabajo ni el castigo que merecian.
Preguntados, por tltimo, por la gestion de los Fugger, respondieron en
términos sumamente elogiosos sobre su honradez y buena industria.

En 1645 termin6 el arrendamiento de los banqueros alemanes. No
pudieron seguir concertando asientos con la monarquia espafiola, por cuanto
el volumen de sus créditos habia aumentado hasta tal punto que una quiebra
de la Corona les hubiera repercutido de manera fatal. La casa de los Austrias
era un cajén sin fondo que acababa arruinando a todo prestamista que se

acercaba a ella.



Desde 1565, afio en que fueron trasladados los primeros penados a
Almadén, a 1645, fecha en que los Fugger cesaron en su arriendo, en las
minas de mercurio se vivi6 una experiencia hasta ese momento tnica: el
trabajo de los forzados gestionado y dirigido por intereses privados. Es a esto
a lo que la pena de minas debe su importancia en una historia penitenciaria.
Y no tanto, desde luego, al nimero de convictos, los cuales, como venimos
diciendo, en ningtin momento pasaron de unas 80 unidades.

A partir de 1646 se reanudé la explotacién de las minas por la Real
Hacienda. De esta forma, y desde el punto y hora en que el destino de
confinados a Almadén no se interrumpié, el principio de estatalidad rotul6
también este recurso penal.

Sobre esta nueva fase se tienen noticias menos ciertas, al no haber
continuado el estudioso Matilla Tascén su investigacién archivistica en la
poblacién minera. Este vacio ha sido suplido, en gran parte, por el trabajo de
la investigadora estadounidense Ruth Pike en archivos generales. Se sabe,
por ejemplo, que justo a principios del siglo XVIII el superintendente de las
minas quiso poner fin al empleo de penados, aconsejando su reemplazo por
esclavos, por considerarlos mejores y méds déciles trabajadores. Aunque
quizds disminuyera el nimero de confinados en los afios siguientes, su
desaparicién no se produjo todavia. En 1735 se promulgé una ordenanza que
dedicaba un capitulo a los forzados y a los esclavos. También se regularon en
esa ordenanza materias diversas referidas al régimen y a las técnicas de la
produccién minera, como el modo de laborear las minas, de sacar los metales,
de fundirlos, de lavar el azogue y purificarlo. Para una historia penal, especial
atencién merece la alusién a una cércel real de esclavos y forzados, en
comunicacién, segin parece, con la mina a través de un tinel. Mencionada
esa cdrcel por primera vez en la citada Ordenanza de 1735, su construccién,
casi con toda probabilidad, debié de remontarse a los mismos origenes del
presidio minero. Fuera del horario laboral, los gestores necesitaban un
depésito donde encerrar a los penados. En esa Ordenanza se hablaba de
cdrcel como lugar de cumplimiento de la condena, comportando una
dilatacién de su concepto primigenio, referido a una medida cautelar en

espera de juicio.



Pese a las voces oidas en favor de sustituir los delincuentes por esclavos,
la primera abolicién de la pena de galeras, en 1748, arrastraria hasta
Almadén a antiguos galeotes, los cuales se habian quedado sin destino. Pero
esta tendencia duré poco tiempo. Un afio después, apercibido el rey de la
inconveniencia de una concentracién numerosa de penados, dispuso que se
mandase a la mayoria de ellos a los presidios africanos y a los arsenales de
marina. De esta dltima penalidad, claramente dieciochesca, hablaremos en el
capitulo siguiente.

Desde la citada decisién real, la suerte del establecimiento penal de
Almadén estaba echada. El ndmero de forzados principié a disminuir,
quedando circunscrita la mano de obra a bizarros voluntarios y a esclavos.
Estos ultimos, por cierto, se mantenian en contra de esa tendencia general,
iniciada en la segunda mitad del siglo XVII, de abolicién progresiva de la
esclavitud. Frente a esa tendencia, los requerimientos de la produccién se
mostraron més fuertes. Para los delincuentes, en cambio, desde la segunda
mitad del siglo XVIII desaparecié la amenaza del confinamiento coactivo en
la mineria. Un desolador incendio, acaecido en 1755, al parecer provocado
por los mismos reclusos, fue un argumento prioritario en la suspensién de la
pena de minas. Oficialmente, hasta una Real Orden de 1800 no se declaré
extinguido el establecimiento penal, apuntdndose como motivos
justificadores, aparte de los hdbitos incendiarios de los penados, el escandalo
causado en el vecindario, asi como la rehabilitacién del buen nombre de la

instalacién minera. Almadén iba a quedar despejada de malhechores.

5. LA CASA-GALERA DE MUJERES

Hasta ahora hemos venido hablando de los delitos y las penas para los
hombres. Pero también las mujeres cometian delitos. Ciertamente, en una
proporcién mucho més baja con respecto a los varones. Si las salidas
laborales eran angostas para los hombres, mucho mas restringidas se hallaban
para las mujeres: el casamiento y la vida conventual se mostraban como los
recursos mds propios de su sexo. Si optaban por el convento, podian destacar

como escritoras religiosas y algunas, tal vez, como misticas, con los recatos



necesarios para no ser presas de la Inquisicién. Una vez reconocida su
aptitud, podian desempefiar una cierta vida social promoviendo la fundacién
de nuevos monacatos, como hizo Teresa de Avila e incluso Marfa de Agreda,
la visionaria soriana que transformé su casa en un convento. Fuera de ahi, la
mujer popular del Siglo de Oro se deslizaba por la picardia.

Como las mujeres no podian ser condenadas a las duras penas de galeras,
presidios y minas, se ide6, ya en el siglo XVI, un establecimiento especial
conocido con el nombre de casa-galera. El nombre guardé una
correspondencia seméntica con la pena masculina de galeras. En la propuesta
de Pérez de Herrera sobre estos albergues, se los adscribia al cumplimiento
de condenas, pero el personal ocupante fue muy vario: por un lado
“delincuentes de hechicerias, embustes y otros delitos”; por otro, mujeres
acusadas de ser transmisoras de enfermedades venéreas, dados sus habitos
promiscuos. Pobreza y liviandad estaban enlazadas durante la monarquia
austriaca. Asistencia y condena penal, también.

Debi6 de ser Valencia —ciudad en la que la asistencia particularizada se
desarrollé muy precozmente, como lo demuestra el hecho de contar ya en el
siglo XV con un “hospital de locos”— la primera localidad en acoger una
casa-galera; seguramente, comenz6 su funcionamiento en la década de 1540.
Le habrian seguido, coincidiendo con el cambio del siglo XVI al XVII,
Granada y Madrid; asi se deducia de la exposicién de sor Magdalena de San
Jer6nimo, en su plan de preparacién de una casa-galera para Valladolid,
donde hacia expresa mencion a esas ciudades.

Programéticamente, estas casas fueron pensadas con una elemental
mentalidad econémica. Sus adalides quisieron dotarlas de unos talleres de
adiestramiento, los cuales servirfan al fin de la moralizacién de las reclusas,
pero también a un cierto rendimiento dinerario. Conforme a una tradicién
procedente de la vida conventual, las mujeres asiladas se empleaban en
labores tales como coser, hacer calceta, bordar o hilar en rueca.

Acerca del logro real de la enmienda, siempre quedardn dudas razonables.
La vida mundana era, en los siglos XVI y XVII, muy variopinta. Mirando de
nuevo a la novelistica de la época, deducimos que la picaresca continué

presidiendo el comportamiento de muchas mujeres populares. Y sus



narradores, entre divertidos y cdusticos, aprobaban, por lo general, su final
airoso. Salas Barbadillo, por contra, en su obra La hija de la Celestina o La
ingeniosa Elena, se reconcilié con la ordenacién pretendida, conduciendo al
garrote a su heroina como respuesta a sus fechorias y licencias.

El siglo XVIII heredé esta tradicién de las centurias anteriores. Se tienen
datos acerca de la permanencia de las casas-galera de Madrid y Valladolid, y
probablemente igual ocurriria con las de Valencia y Granada. En el plano
teérico, Jovellanos propuso dedicar una seccién especifica dentro del
hospicio a las personas de “mala vida” del sexo femenino. Probablemente
fueron compatibles, durante el siglo XVIII, las dos estancias: la casa-galera y
la seccién hospiciana dedicada a ellas. Ya veremos en el capitulo siguiente

las particularidades de ese establecimiento polivalente que fue el hospicio.
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Il. EL NACIMIENTO DE LA IDEA DE CORRECCION
EN TIEMPOS DE CARLOS Ill. OTRAS PENAS DEL PERIODO

El siglo XVIII comenzé con cambios importantes en la politica espafiola. La
cuerra de sucesién entablada entre las dos principales dinastias europeas —
los Austrias y los Borbones— iba a terminar con el triunfo borbénico y la
formacién de un Estado unitario en Espafia. Los Decretos de Nueva Planta de
Felipe V extendieron la organizacién politico-administrativa de Castilla a los
territorios de la Corona de Aragén, conservando solo las provincias
vascongadas y Navarra su régimen foral. Surgié asi la oportunidad de
construir un sistema penal unificado para todos los territorios ibéricos, a
excepcion légicamente de Portugal.

Durante el siglo XVIII habia aumentado el nimero de pragmaticas,
ordenanzas y cédulas atinentes a los delitos y las penas. Existian, por tanto,
las condiciones para teorizar doctrinalmente sobre la legislacién penal. Sin
embargo, con la casi tnica excepciéon del inaugural libro de Lardizabal
Discurso sobre las penas, de 1782, préacticamente ningin autor habia
sistematizado ese sector legislativo en forma de manual o compendio. El reto
era importante. Todavia avanzado ese siglo, apenas si se ensefiaba en las
universidades espafiolas el derecho nacional o real, desplazado hasta
entonces por el derecho comiin romano-canénico.

La segunda mitad del setecientos estuvo regida bédsicamente por dos
monarcas: Fernando VI (1746-1759) y Carlos III (1759-1788), a la sazén
hermanastros. Fueron dos reyes singulares en la historia de Espafia. Nunca,
como hasta sus respectivos reinados, la Corona se habia volcado tanto en los

grandes problemas de la metrépolis, dejando a un lado los conflictos



internacionales. En consonancia con su inclinacién general por la politica
interior, las penas comenzaron a dejar su emplazamiento en lugares apartados
de la peninsula, para asentarse en el propio suelo hispano.

Si destacamos la figura de Carlos III en el encabezamiento de este
capitulo, se debe a que, bajo su mandato, se llevaron a cabo las principales
iniciativas en materia penal. Ademds, por su honestidad, desinterés y sentido
del deber —atributos otorgados por Dominguez Ortiz— llegé a ser valorado
como un buen rey, sabiéndose rodear de ministros cualificados.

Las reformas en sede penal abarcaron distintos aspectos. Algunas vinieron
precipitadas por la crisis de la penalidad utilitaria y la concorde necesidad de
crear penas sustitutivas a las galeras y las minas; los presidios norteafricanos
mantuvieron el pulso en este declive del utilitarismo, aunque quizds también
con una ligera tendencia a la baja. Otras reformas fueron, en cambio, de
nuevo cufio; aun emergidas antes de la llegada de Carlos III al trono de
Espafia, durante el tiempo del monarca ilustrado adquirieron verdadera
pujanza.

Conforme a este patrén general, haremos referencia circunstanciada a las
penas de arsenales, obras pitiblicas y al hospicio. Esta dltima penalidad —
mitad sancién, mitad medida asistencial— se iba a enhebrar a una doctrina
hasta ese momento desconocida: la teoria correccional. Antes de entrar en el
trasfondo y las particularidades de las diferentes penas mencionadas, debe
aclararse que en Espafia la teorfa correccional ha tenido un alcance diferente
al de otros pafses. Aqui se ha hecho referencia con ella al proyecto de
mejorar al penado, de morigerarlo —por utilizar un término propio de esa
época—. Por contra, en distintos paises europeos, el correccionalismo ha
tenido mds bien el significado de castigo retributivo a la entidad del mal
cometido. Esto es importante para evitar equivocos, médxime por cuanto a lo
largo de este capitulo hablaremos con profusién de la teorfa correccional y su

lugar principal de recepcién: el hospicio.

1. LA CRISIS DE LA PENALIDAD UTILITARIA
Y LA CREACION DE LA PENA DE ARSENALES



Los primeros signos de un cambio penolégico se evidenciaron con la
decadencia de las penas que habian acaparado la respuesta del poder politico
durante la dinastia de los Austrias y bajo el reinado del primer Borbén,
Felipe V. Esas penas perseguian la obtencién de una utilidad. El penado era
empleado en oficios, particularmente militares, para obtener de él un
provecho.

Como ya sabemos, respondian a este fin utilitario las galeras, los presidios
en Africa y las minas de Almadén. La mayoria de estos destinos penales
entraria en decadencia durante la segunda mitad del siglo X VIII.

En 1748 se suprimi6 la pena de galeras. Aunque en 1784 Carlos III mandé
restaurarla, en esta nueva fase tuvo escasa operatividad. Las razones de su
supresién ya las conocemos: los adelantos de la navegacién que permitian
abandonar el remo, el solo uso de las galeras durante la época célida y el
coste econémico que suponia para la Corona el mantenimiento de estas
embarcaciones siendo tan limitado su empleo. La reintroduccion de dicha
pena en la parte final del reinado de Carlos III aspiré solo a servir de
advertencia ante episodios pirdticos concretos. Puede decirse, por tanto, que
la pena de galeras apenas si se aplicé a partir del ecuador del siglo.

La pena de presidio en Africa vino mostrando también una tendencia
descendente durante la segunda mitad del siglo XVIII, aunque en absoluto
lleg6 a desaparecer. Todavia en la década de 1780 era la pena impuesta con
mds frecuencia por las chancillerias y audiencias en el dmbito de la
penalidad grave. Sus registros debieron de bajar, sin embargo, con respecto a
la primera mitad del siglo. La Corona habia ido perdiendo algunos de sus
puntos estratégicos en el litoral norteafricano. Fue sobre todo la desposesién
de Ordn, en 1708, el hito méas relevante. La ciudad, hoy argelina, fue
recuperada por Espafia en 1732 y perdida definitivamente en 1791. Sin
embargo, en la etapa subsiguiente a la nueva ocupacién espaifiola no se alenté
en la misma medida el envio de desterrados. Algunas voces se habian
pronunciado contra el mantenimiento del régimen penal en el norte de Africa.
Y mads adelante, un influyente Floridablanca se habia opuesto, con cardcter
general, a los presidios africanos. Ni eran ya tan urgentes los trabajos de

fortificacién que habian ocupado a los confinados en la vispera, ni tampoco se



vefa con muy buenos ojos seguir mandando penados al servicio en las armas
para la defensa de esas plazas riberefias. Ceuta y Melilla estaban abriéndose
a una vida comercial, y esto hacia poco recomendable la continuidad de estos
destinos. La pena de presidio en Africa continué aplicdndose, es cierto, pero,
durante la segunda mitad del siglo XVIII, con una tendencia decreciente, al
menos en su dimensién de trabajos de fortificacion.

La pena de minas en Almadén quedé enmarcada en un proceso atin més
rdapido de crisis. La mano de obra penada en esta industria habia llegado a
estar en sus comienzos, en 1565, bajo la direccién de los banqueros alemanes
Fugger. Pero, durante el siglo XVIII, vino a ser progresivamente reemplazada
por trabajadores no penados, principalmente esclavos vy, al final, por personal
libre. El coste penolégico de su eliminacién fue poco sensible, pues las minas
de Almadén nunca habian acogido a mds de 100 penados en un mismo hito
temporal.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII se estaba produciendo, pues,
un déficit de salidas penales; en particular, para los delitos graves.

Como alternativa inicial se pensé en dar un mayor uso a la pena de muerte.
Felipe V se habia orientado en favor de potenciar el empleo de la pena
capital. Muy conocida fue su pragmética de 1734, en la que contemplaba
dicha pena para los autores del tercer hurto en un radio de cinco leguas en
torno a Madrid. Carlos III renové, en 1764, esta infame penalidad, pero no
parece que se dictara apenas por las justicias. La pena de muerte seguiria
aplicdndose durante el reinado de este ltimo monarca mediante la horca,
aunque su incidencia en el conjunto de las penas de esa época no pasé del
3%, segiin el cuadro estadistico ofrecido por Palop.

Los valores de ese tiempo aconsejaban una menor aplicacién de la pena
capital. Rousseau habia calificado como signo de debilidad y pereza del
Gobierno la frecuencia en los suplicios y proscrito el derecho de matar sino
“a quien no se pueda dejar vivir sin peligro”. Solo cuando amenazara la
propia supervivencia del cuerpo social, el Estado conservaba la potestad de
hacer morir al culpable, pero no en cuanto ciudadano sino como enemigo. Y
Beccaria, el primer gran penalista de los tiempos modernos, habia

recomendado su estricta limitacién, con la excepcién de dos casos: cuando el



individuo, aun privado de libertad, tuviera tales relaciones y poder que
interesara a la seguridad de la nacién la ejecuciéon de dicha pena y cuando
fuese el verdadero y exclusivo freno para disuadir a los demds de cometer
delitos.

No es que Rousseau y Beccaria propusieran limites ciertos a la pena de
muerte, més all4 de esas ideas tan genéricas recién apuntadas, pero del
conjunto de sus exhortaciones se entrevefa una disposicién a poner claras
cortapisas al empleo del castigo capital.

En ese tiempo se iba a idear en Espafia una pena que se ensamblaria
plenamente con la tradicién utilitaria y militar de los castigos y con ella se
vendria a cubrir el espacio dejado por las galeras: la pena de arsenales. Al
activarse con Ensenada la politica constructora de embarcaciones para
intentar contener el dominio inglés en los mares, tres departamentos
portuarios se transformaron en centros de recepcién de delincuentes
avezados: Cartagena, El Ferrol y San Fernando (Cadiz). El primero de ellos,
en particular, recluté por momentos a un ingente niimero de penados.

La constancia de la dureza del trabajo con las bombas de cadena justificé
la aplicacién de la pena de arsenales a los delincuentes mds depravados. Una
Real Orden de 1750 sancioné legalmente esta nueva pena. Por su parte, la
pragmética de 1771 especificé a qué delitos y delincuentes debia destinarse.
Distinguia dos clases de reos por delitos graves: aquellos que han cometido
hechos que no suponen “un dnimo absolutamente pervertido” y aquellos otros
que han ejecutado “delitos feos y denigrativos”, a los que se aplicaba antes la
pena de galeras por implicar “un envilecimiento y bajeza de dnimo con total
abandono del pundonor”. Para la primera clase de delincuentes se prescribia
la pena de presidio en Africa. Para la segunda, el destino previsto eran los
arsenales de marina, donde estarfan sujetos “a los trabajos penosos de
bombas y demds maniobras infimas”.

La pragmatica de 1771 contenia en su redaccién el motivo por el cual la
poblacién penal iba a ser muy disimil en los distintos departamentos
maritimos. Los trabajos de bombas solo eran posibles —segiin admitia el
mismo autor de la ley— en Cartagena. La ciudad murciana se sobrecargé de

presidiarios —2.536, en 1786—, en tanto San Fernando y El Ferrol



mantenian una poblacién penal entre 500-800 individuos y, verosimilmente,
sometidos a esfuerzos menos dsperos y prolongados.

La pena de arsenales habia venido a remediar el vacio dejado tras la
supresiéon de las galeras. Pero, no muy tarde, iba a entrar también en
retroceso. En 1787 se instalaron en Cartagena las bombas de vapor, las
cuales venian a sustituir a las de cadena. Se perdia, asi, la razén principal de
la gravedad de esta pena. Durante el tiempo de vigencia de los arsenales
como sancién punitiva, los presidiarios habian construido el cuartel de la
Marina, las murallas de la ciudad, el Hospital Real, el anfiteatro, el
camposanto, la teneduria, el pozo de bombas..., terminando sus trabajos con
la edificacién de su propia casa de encierro. Concluidas todas estas labores,
los convictos estaban quedando ya sin una dedicacién especifica. Una
muchedumbre penal permanecia languideciente e inactiva. Todavia, en 1800,
la junta del arsenal de Cartagena denunciaba el censo de 2.114 presidiarios,
ndmero valorado como excesivo en todo tiempo, e “infinitamente m4ds ahora
que no hay trabajos de los que puedan fidrseles ni caudales con que
comprenderlos”. La junta del arsenal resaltaba su estado de ociosidad “con el
fomento de todos los vicios, robos y quimeras que son consecuentes a tal
estado”. Por todo lo cual exhortaba a las justicias a abstenerse de mandar
reos a Cartagena. Una posterior Ordenanza de 1804 tomaba ciertas medidas
en el asunto, prohibiendo a los jueces consignar en sus sentencias el destino
penal. Debia ser el director general de la Armada quien concretase el
establecimiento de ingreso.

Los arsenales no desaparecerian formalmente hasta una disposicién de
1818, inducida por la derrota de la marina espafiola en Trafalgar, en 1805.
Tan solo subsisti6 el establecimiento gaditano de San Fernando, pero adscrito

a los condenados por los tribunales de Marina.

2. LAS OBRAS PUBLICAS

La pena de obras piblicas fue ocupando, de manera casi inadvertida, un
espacio entre los castigos del siglo XVIII. Sus primeros pasos antecedieron a

su regulacion legal, en consonancia con las necesidades de los municipios.



Tres fueron las caracteristicas de esta nueva pena: a) el trabajo era ejercido
en el exterior, fuera de los muros de una carcel; esta circunstancia obligaba a
la habilitaciéon de unos barracones para el alojamiento nocturno de los
penados; b) la actividad se supeditaba a tareas ofrecidas por la propia
monarquia, un municipio o incluso una empresa concesionaria de servicios
publicos, situacién esta tltima poco factible todavia en esa centuria; y c) el
trabajo dependia de las necesidades de la sociedad civil, y no de razones
militares; en este aspecto, la pena de obras ptblicas siguié el precedente de
las minas de Almadén, que tampoco quedé vinculada a las exigencias de la
milicia.

Los primeros datos que se tienen de esta nueva préactica penal se refieren a
los albores de la dinastia borbénica. Tras la abolicién del fuero de Valencia
por Felipe V en 1707, se experiment6 ya el servicio de delincuentes en obras
publicas. Este nuevo destino penal se extendi6 con bastante rapidez por otras
ciudades peninsulares, desbordando en muchos casos a las mismas
ordenanzas generales existentes sobre la materia.

En un primer momento, la pena de obras piblicas se concibié para los
autores de delitos leves. En Madrid, por ejemplo, se organizé esta sancién a
partir del plan municipal de Carlos III de mejoramiento y embellecimiento de
la capital. Al promediar el siglo XVIII, Madrid era una ciudad que
desmerecia del rango de capital de un imperio todavia vasto como el espaiiol.
Segtin declaraba un autor, “cuando llovia, los madrilefios se veian con fango
hasta las rodillas. En las jornadas de calor y sol, densas nubes de polvo se
aduefiaban de la Corte”. Contra este estado natural reaccioné la politica
urbanistica del monarca. Las obras comunales, ya fueran de arreglo de los
caminos que salian de Madrid, ya en jardineria o limpieza urbana, se
englobaban en ese planeamiento cuyo designio era resaltar el valor de la
ciudad castellana.

La aplicacién de penados a obras municipales iba a estar motivada en
primera instancia por un desaforado aumento de la poblacién de internos en
las cérceles madrilefias. El ordenancismo de Carlos III supuso una red de
alumbrado piblico, un aumento de la vigilancia y una multiplicacién de las

prohibiciones. Esto trajo consigo un engrosamiento de la poblacién infractora.



Las céarceles de Madrid —la de Corte y la de Villa— aumentaron
inevitablemente su censo de presos y se vio plausible su salida al espacio
ptblico.

La pena de obras piblicas en Madrid se pensé, sobre todo, para aquellos
condenados a unos pocos dias de encarcelamiento. Estos penados por hechos
leves eran normalmente encerrados en la cédrcel, lugar indicado para la
prisién preventiva. Los infractores de simples bagatelas —se pensaba— no
debian ser confundidos con los presos preventivos, algunos de los cuales
estaban acusados de graves delitos. La asignacién de esos presos al primer
presidio de obras publicas de Madrid, el del Prado, no impidié que Howard,
el infatigable visitador de cérceles, presidios y otras casas del extrarradio
social, lo siguiera clasificando entre los establecimientos carcelarios. La
procedencia de estos delincuentes livianos era la cdrcel. Su destino, el
presidio urbano. Nétese que el término presidio, dado su generalizado
conocimiento en muchos sectores de la sociedad, fue empleado también para
captar esta actividad en obras publicas.

El presidio del Prado debié de crearse hacia 1770. Los penados quedaron
adscritos principalmente a las tareas de jardineria y de arreglo del paseo del
mismo nombre. En 1784, al presidio del Prado se sumé el del Puente de
Toledo, también conocido con el nombre de Camino Imperial, por ser el lugar
de salida de los reyes a algunos de los Reales Sitios, especialmente Aranjuez.

Asimismo, en Mdlaga quedé constituido un presidio de obras piblicas. No
es que se hiciera sentir en esta villa mediterrdnea, como en Madrid, la
presiéon de los nuevos planes urbanisticos, pero en dicha ciudad se
encontraba la caja principal de rematados a Africa. Diversas circunstancias
—congestion de los presidios africanos, retraso en los embarques,
angostamiento de otras salidas penales— provocaron un agolpamiento de
malhechores en el depésito malaguefio. Dados su volumen y su légico estado
de holganza, se temia por la tranquilidad del lugar. Como en Madrid, los
presos concedidos para trabajar en obras piblicas fueron los autores de
hechos leves; seguramente, los condenados a presidio en su variante de servir
en las armas, pena esta de menor gravedad dentro del régimen presidial en

Africa. En una pragmatica de 1787 se hacfa referencia al castigo penal a



obras piblicas en la localidad malacitana: “Para delitos de corta gravedad —
se prescribia— y para aquellos en quienes no haya el riesgo de que,
desertando, sean perjudiciales al Estado”. Unos afios antes de publicarse esta
pragmatica, ya se practicaba en la ciudad este recurso penal. Campomanes,
en una comunicacién de 1784, se referfa a un reglamento que regia para el
camino de Mélaga.

C4diz, incluso antes que Malaga, al ser el punto geogrifico més cercano a
Ceuta, habia dado cobijo al empleo de presidiarios en obras piblicas, en
cuanto eran remitidos a la ciudad norteafricana. Es posible que inicialmente
la comunicacién con Ceuta se hiciera desde Cadiz y, mds tarde, se
centralizara en Maélaga, dada la progresiva importancia de Melilla y
encontrarse esta tdltima localidad casi en la perpendicular de la ciudad
malaguefia.

Pese al muy frecuente traslado de penados a los trabajos publicos, no todos
los teéricos del Estado del siglo XVIII —los proyectistas— solian aconsejar
esta préactica. Se hallaban de acuerdo en la pertinencia de los planes
municipales de arreglo de las ciudades y pueblos, asi como en los nacionales
de mejora de caminos y canales para un més 4gil trdfico de los productos y
para beneficio general de la agricultura. Vefan imprescindible esta solucién
para que Espafia pudiera competir con Europa. Admitian que en el pasado tal
diligencia no se habia ejercido, porque en ningiin pais europeo se habia
hecho uso de ella. Preferian, sin embargo, que fueran otras clases sociales,
antes que los condenados, las dedicadas a estos menesteres. Benito Feijoo
propuso a los vagos y ociosos, al igual que habia aconsejado respecto a las
quintas. Y Cabarris se fij6 en todos los desempleados, si bien nunca en los
delincuentes. Este ultimo escritor llegé a recomendar la asignacién de la
“improductiva” tropa a trabajos de interés general; singularmente, en
caminos y canales. El tecnécrata pretendia reconvertir los ocho afios de
servicio militar en empleo piblico, para que los labradores pobres no
quedaran desarraigados de sus naturalezas.

La pena de obras publicas transcurria, por tanto, con el descontento de una
parte de sus coetdneos. Para disgusto de estos, de tiempo en tiempo se

dictaba alguna disposicién que ampliaba la empleabilidad de los penados, en



demérito del personal libre. Ya en el siglo XIX, pero todavia bajo la
influencia del Antiguo Régimen, el Reglamento de 1807 para los presidios de
obras publicas de Madrid ofrecia la posibilidad de economizar salarios en
trabajadores favoreciendo el empleo de los penados. De lo cual se infiere que
a los presidiarios en obras piblicas poco o nada debia de pagéarsele.

Esta disposicién echaba por tierra la frecuente alegacion de tener que
recurrir al trabajo penal ante el retraimiento del obrero libre. Simplemente, a
este se le postergaba por razones de austeridad econémica.

Durante casi todo el siglo XVIII, la pena de obras piblicas se dirigi6 a los
condenados por delitos leves. A partir de 1799, se produjo una drastica
mutacién. La sancién se extendié hasta los crimenes graves. Se consulté a las
audiencias y estas se mostraron mayoritariamente partidarias de la expansién.
Los autores reticentes al desarrollo de esta pena se sintieron tanto maés
desairados en su poder de influencia.

El trabajo penal en obras comunales avanzaba, conquistaba... El éxito de
esta medida, durante la primera mitad del siglo XIX, iba a comprender —tal
como veremos— el periodo de tiempo en el que la economizacién de los
recursos putblicos no seria contestada por la clase potencialmente
perjudicada: la clase obrera. Pero hasta ese momento la condena a obras
piblicas se insertaba en un sélido engranaje: utilizacién del delito para la
consecucién de un trabajo; delegacién implicita en los tribunales como
responsables de la oficina de empleo; protagonismo del ingeniero en la
ejecucion penal —a €l se concedieron facultades correctoras, asi como la
potestad de proponer las rebajas de la pena para los presidiarios méds activos
en el trabajo—; y finalmente, aseguramiento de la produccién por un
sometimiento riguroso de los penados a los hébitos laborales.

Ciertamente, estamos hablando ya de una época posterior al reinado de
Carlos III. Por consiguiente, interrumpimos aqui la evolucién que alcanzé
esta pena en la primera mitad del siglo XIX, para continuar con ella en el

siguiente capitulo.

3. EL HOSPICIO Y LA TEORIA CORRECCIONAL



La crisis de la penalidad utilitaria contribuyé a cambiar la concepcién
dominante de la pena durante la segunda mitad del siglo XVIII. En lugar de
centrarla en la obtencién de una utilidad, rasgé el telon la idea de la
correccion del penado. Esta idea no iba a operar de forma exclusiva y para
todo el repertorio de penas. También habria que contar con la retribucién y la
prevencién general, sin desmerecer todavia la supérstite aspiraciéon de lograr
unos rendimientos econémicos. La pena de arsenales validaria —como hemos
visto— el fin del castigo utilitario, pese a no tener este ya la misma
exclusividad que bajo la dinastia austriaca.

Sobre una institucién pivotaria la nueva concepcién penal, una institucién
no nacida precisamente para albergar a delincuentes. Su idea fundacional,
por el contrario, habia consistido en internar a personas que estuvieran en
una situacién de vulnerabilidad, bien fuera por el abandono de sus
progenitores al nacer, por la orfandad sobrevenida, por una pobreza irredenta,
por su avanzada edad o por impedimentos fisicos. Y atin més: la institucién
lleg6 a hacerse en algunos paises un lugar de desembarazo de los hijos
discolos a la autoridad paterna e incluso no tan discolos. Esto iultimo
reconocié haber hecho Rousseau en un pasaje de su, por lo demais,
espléndido manuscrito inacabado Las ensofiaciones del paseante solitario. Fl
argumento esgrimido por el ginebrino de quererlos librar con el internamiento
de un destino “mil veces peor” frisaba la sinrazén.

Esa institucién multiusos fue el hospicio, establecimiento que llegaria a
alcanzar un lugar central en los proyectos sociales durante la segunda mitad
del siglo XVIII. A nosotros nos interesa abordarlo como lugar de encierro por
hechos delictivos, estados de peligrosidad e, incluso, meras infracciones de
policia. Sus funciones primigenias de asilo de huérfanos, enfermos o
desvalidos pueden quedar aqui pospuestas. El acercamiento del hospicio al
sistema penal se produjo al transformarse la pobreza y la vagancia en un
estado parangonable al delito, cuando no en un delito en si mismo.

Vamos a explicar por qué la pobreza, al menos en algunas de sus variantes,
fue quedando poco a poco en un capitulo del orden penal. Para lo cual,
debemos retroceder en el tiempo. Permitaseme una narracién un poco larga,

pero los pobres han sido y son protagonistas de la crénica de los encierros.



Por otra parte, el hospicio del siglo XVIII, de cuyas paredes surgié la teoria
correccional, tuvo un indiscutible precedente en el siglo XVI. Por eso vamos
a abordar con un cierto detalle este entrelazamiento secular.

Durante la Edad Media, la pobreza no habia constituido un problema, ni
en la Espafia cristiana ni en la Espafia musulmana. La limosna y el hospedaje
fueron su natural remedio. Al hilo del precepto evangélico “siempre tendréis
pobres entre vosotros”, los indigentes representaban la razén para el
cumplimiento de la virtud de la caridad por parte de los pudientes. La
limosna venia a compensar también la falta de intervencién de otras
instancias sociales. Toméds de Aquino hablaba de la subordinacién en que se
encuentra el derecho humano —apropiacion y divisién de las cosas terrenas
— con respecto al derecho divino —reparto de esas cosas para atender a las
necesidades de los hombres—.

Esta visi6n salutifera del pobre no tenia mds excepciéon que el
vagabundaje. Desde al menos el siglo XIV, se habian dictado pragmaéticas
ordenando su castigo, incluso con graves penas. Pero a los vagabundos no se
les castigaba por pobres, sino por su vida errante, incitadora de rapiias y
salteamientos. La libertad de vagar empezé a quedar condicionada a una
minima oficialidad. La Iglesia habia reconocido algunas comunidades
religiosas que tenian, precisamente, una rama basada en la errancia. Los
franciscanos y los dominicos, congregaciones medievales con reconocida
continuidad en la Edad Moderna, tuvieron sus o6rdenes mendicantes.
Francisco de Asis y Domingo de Guzmdn propugnaban la vida de pobreza,
apartada de todos los bienes mundanos, y ambos estimularon la formacién de
grupos de monjes ambulantes. Estos pedian solo lo imprescindible para su
sustento frugal. Muchos de ellos habian dejado la vida acomodada de sus
familias para seguir el ejemplo de Jestis.

El siglo XVI presencié el replanteamiento de esa vieja concepcién
medieval. Los pobres y pedigiiefios se habian hecho legién. Comenzé
entonces el cuestionamiento de la limosna e incluso de la acogida en los
lugares santos a modo de un derecho de asilo. La fiscalidad creciente, el
desarraigo de los campesinos, las continuas guerras... estaban llenando con

una masa de mendigos las grandes ciudades, donde no habia oficios para la



mayoria de ellos. En paralelo, y ante la falta de perspectivas de vivir de un
trabajo, se estaba produciendo un cierto gusto por la holganza y la vida
picaresca. La importante novelistica espafiola del XVI y del XVII fue buena
prueba de ese personaje literario: el picaro. El dicho de la época “iglesia, mar
y casa real” reflejaba la angostura de salidas laborales. ;Deberia hacer algo el
poder ptblico ante esta situacion sin alterar el orden vigente? Poco a poco fue
canando crédito la opinion de esos autores que pedian la necesaria
intervencion oficial para disminuir la vasta tropa de pobres. Para ello debian
probar que tal estado carencial era en si mismo un mal. Juan Luis Vives fue
uno de los primeros en proclamar la esterilidad de la limosna, por ser un acto
sin valor intrinseco alguno y constituir meramente un adorno social. Para
Vives, la caridad “no consistia sé6lo en distribuir dinero, sino en cualquier
obra por cuyo medio se socorriera la miseria humana”. El valenciano, junto a
autores como Fray Juan de Robles y Pérez de Herrera, iba a compendiar los
males de los pobres en tres apartados: dafio a la religién, dafio a la higiene y
dafio a la tranquilidad publica.

La prueba de que la pobreza lesionaba la religion era un tema complicado.
Se trataba nada menos que de reencauzar el consejo de Jesis de despojarse
de los bienes materiales y tomar la cruz, aparte del ya conocido dictado del
“siempre tendréis pobres entre vosotros”. El objetivo de Vives radicaba en la
total desaparicién de los mendigos. ;Dénde quedaban entonces los pobres de
los textos sagrados? Segiin Vives, Cristo no llamaba bienaventurados a los
pobres de dinero, sino a los pobres de espiritu. Contra los primeros pesaba la
cosmogonia hebrea de la sujecién de todo hombre a un trabajo como
consecuencia del castigo infligido por el temible Yahvé a Adan y Eva. Habia
también otras formalidades religiosas conculcadas por los pedigiiefios. Se
decia: los pedidores de dinero se dirigen en oleadas a las iglesias, donde
molestan el recogimiento y la devocién de los fieles con sus inoportunos
requerimientos. Y no solo impiden el fervor religioso, sino que ellos mismos
se encuentran en pecado permanente. En su vida disoluta andan
amancebados unos con otras, sin casarse por la iglesia, “ni confiesan, ni
comulgan, ni oyen misa, ni saben la doctrina cristiana, y con achaque de

pedir limosna y que son pobres, deben de comer carne en los dias prohibidos



por la Iglesia, sin licencia de médicos espirituales ni corporales”. Asi se
expresaba Pérez de Herrera, protomédico de las galeras reales.

Respecto al dafio a la higiene, se apelaba directamente a la suciedad de
los mendigos, los cuales inficionaban hasta el mismo aire. Los miserables “se
hacen paso con sus llagas, deformes, respirando por todo su cuerpo un
inaguantable hedor”. Dentro de este mal a la higiene causado por los
indigentes, especial tratamiento merecieron las mujeres licenciosas o
prostituidas. Estas transmitian enfermedades venéreas a “los lacayos y mozos
de caballos”, que contagiaban, més tarde, a sus esposas. En atencién a tales
calamidades, a las mujeres autoras de delitos y otras conductas feas se les
habilitarfa, como vimos, un encierro con nombre propio: la casa-galera. El
miedo ante los peligros para la salud publica que conllevaba el exceso de
pobres y de mujeres casquivanas quedaba acreditado en la constitucién
propia de hospitales o de secciones dentro de esos hospitales dedicados al
remedio del llamado mal francés.

Junto al pecado y la insalubridad, el tercer argumento en favor de poner
orden en el mundo de la pobreza residia en la intranquilidad piblica. Los
pordioseros, con sus blasfemias y procacidades, turbaban el necesario orden
de las ciudades. Lo cual era razén adicional para restringir la limosna
descontrolada, cuyo importe solo se dedicaba a vicios y pendencias. Pérez de
Herrera, en su condicién de médico de las galeras, podia acreditar la
existencia de muchos condenados al remo por delitos cometidos durante su
libertina vida de mendigos. Si no se limitaba la caridad privada, se contribuia
a perpetuar todos esos males, inevitable antesala del crimen.

Una nota comin a la obra de todos estos sentenciadores de los pobres fue
la parcialidad en su veredicto. El miserable se hacia a si mismo, con
independencia de sus posibilidades reales de incorporarse a los circuitos
econémicos. Desde obras sin autor, como Lazarillo de Tormes o Viaje de
Turquia, podian contemplarse, en cambio, visiones mds comprensivas. En la
primera de esas novelas son gréficas las escenas del hidalgo saliendo de su
casa con un mondadientes para hacer creer a los circundantes que habia
comido de forma cumplida o el ofrecimiento sexual de la mujer por la sola

atraccién de un almuerzo. En el segundo libro se delata la condena a una



miseria ttil por mor de la conquista bélica y la defensa del imperio: “Han
sido los afios, con estas guerras, tan recios, y estdn todos los sefiores tan
alcanzados, que no hay en Espana quien pueda socorrer con un maravedi”.

El flujo dominante seguia, sin embargo, su curso. Si verdaderamente la
pobreza causaba tantos dafos habria que arbitrar medidas urgentes. A tal fin
los autores del siglo XVI se dividieron entre aquellos que recomendaban el
recuento de los mendigos y aquellos otros partidarios de su encierro, sobre
todo una vez comprobada su condicién de fingidos y su aptitud para trabajar.

Entre los primeros, mencién especial merece el ya citado Juan Luis Vives.
Este autor localizaba a los menesterosos en tres sitios: asistidos en los
hospitales, en sus casas padeciendo como buenamente podian y dedicados a
la mendicidad pdblica. Identificada su situacién geografica, pedia su
seguimiento. No debia quedar exceptuado ningin pobre, dondequiera se

hallare.

Visiten, pues, y registren cada una de estas casas (se referia a los hospitales) dos
comisionados de autoridad por orden del gobierno, acompafiados de un escribano;
asienten y tomen razén de las rentas y del nimero y nombres de los que alli se
mantienen, y al mismo tiempo el motivo por que cada uno estd en ellas... Los que
padecen en su casa la pobreza sean también anotados juntamente con sus hijos por dos
diputados en cada parroquia, afiadiendo las necesidades, el modo en que vivieron
antes y por qué acasos han venido a la pobreza... Los mendigos vagos, sin domicilio
cierto, que estdn sanos, digan sus nombres y apellidos delante de los jueces y

gobernadores, y al mismo tiempo la causa que tienen de mendigar.

Esta labor escrutadora la queria poner en prictica Vives para reducir
gastos al poder piblico: “Que cada cual se mantenga con el fruto de su propio
trabajo”. Consecuente a la economizacién pretendida, Vives no planteaba
todavia el encierro de los menesterosos; al contrario, pretendia despoblar los
hospitales de aquellos internos que pudieran remediarse por si solos.
Combatia igualmente el despilfarro absurdo de los hospitales en convites
solemnes, adornos, fiestas anuales y pompas, todo lo cual “no sirve sino para
el deleite, soberbia o ambicién”. Escrutinio de la miseria y empleo masivo de
todos los desocupados: estas eran las dos divisas del valenciano aclimatado a

las umbrias de Brujas. En el culmen de su énfasis por el empleo, proponia



ocupar a los enfermos y a los ciegos, pues “ninguno hay tan invélido que le
falten del todo las fuerzas para hacer algo”.

La propuesta de encerrar a los indigentes se bosquejé entre aquellos
autores que no creian en la consecucién del pleno empleo, a la manera de
Vives. Dos afios antes de la publicacién de su obra Del socorro de pobres, las
Cortes de Valladolid, en 1523, habian solicitado al monarca restringir el
espacio ambulatorio de los pobres, prohibiéndoles salir de sus naturalezas.
Por consejo de Fray Juan de Robles, habia comenzado la medida de limitar
su libertad en unas estancias todavia mal definidas con nombre propio en la
ciudad de Zamora, de donde pas6 mds adelante a Salamanca y Valladolid.
Fray Juan de Robles mostraba sus dudas entre permitirles que pidieran
limosna durante el dia, recogiéndose por la noche en las estancias acordadas,
o imponerles la reclusién de forma permanente y confiar el asunto de la
caridad a unas personas honradas y sin necesidades —no precisamente
eclesidsticas— que llevarian todos los dias a las casas de recogimiento los
productos donados. Para este autor, el internamiento no debia hacerse para
obligar a los menesterosos a trabajar mediante la instalacién de distintos
talleres en los albergues. Esto es lo que estaban haciendo ya los paises donde
la reforma protestante y calvinista habia surtido sus efectos; en particular,
Inglaterra y Holanda, donde se erigieron unas workhouses a modo de
adiestramiento para la produccién. Robles pretendia tan solo ordenar la
escena publica de las ciudades, para lo cual el internamiento lo juzgaba
necesario. Qué hicieran los pobres alli, no era algo para él tan importante.

Hubo un autor, en ese mismo siglo XVI, que iba a sintonizar mds con las
ideas reformistas. Se traté de Miguel Giginta. El cataldn aspiré a conseguir
unos ciertos rendimientos en las casas de encierro. Consideraba beneficioso a
tal fin la instalacién de manufacturas de seda, lana y esparto. Pero la
importancia de Giginta no radica tanto en esta aproximacién al modelo
reformista, sino en haber ideado una arquitectura para esos albergues,
precursora de futuros planes sociales. Ya lo anticipamos en el primer
capitulo: Giginta fue un auténtico pionero del modelo conocido como
pandptico. Luego lo siguié, en el siglo XVII, la cédrcel madrileiia de Corte y

encontr6 difusién, a finales del siglo XVIII, con la obra de Jeremy Bentham.



Para el cataldn, las casas de pobres eran una solucién necesaria ante la
proliferacién de pedigiiefios. Decia haber visto morir a muchos en las mismas
puertas de los hospitales, por no poder ser atendidos ante la falta de espacio.
Intentaba con su proyecto evitar esa situacién extrema. Su modelo de
inspeccion universal se plasmaba en cuatro atarazanas que respondian en cruz
a una capilla. “La casa del mayordomo habrd de tener una pieza sobre la
capilla del crucero con ventanillas para cada atarazana, y sendas celosias en
cada una, desde las cuales podrd ver siempre cuanto en todas las atarazanas
pasare: con lo cual no se podrd mover un pie, jugar, golosear, refiir, loquear,
ni hacer otra cosa, que no pueda verla siempre sin ser visto”.

Giginta pretendié igualmente seleccionar entre la masa de pobres. Una
parte de ellos podria salir a ciertas horas del dia a pedir limosna, mientras
que respecto a los demds mendigos se daria orden al pueblo para que no
recibieran nada. De esta forma acudia a un principio rector en las sociedades:
dividir a las poblaciones, establecer la dualidad.

Pero la distincién més feraz en ese tiempo fue aquella que escindia a los
pobres en dos categorias: verdaderos y fingidos. En realidad, el plan de
encerrar a los pobres iba dirigido sobre todo a los verdaderos, pues para los
fingidos ya venfan imponiéndose penas graves, como las galeras. A Castillo
de Bovadilla, celebre corregidor de finales del siglo XVI, le pidi6 limosna en
Badajoz un pobre “muy acuitado, con un brazo vendado y alzado con un
sosteniente. Pareciéndome que era simulado y fingido, hice que le mirase un
cirujano y result6 estar muy sano, y le envié a ejercitar los brazos al remo en
las galeras, para que alli desentumeciese aquel brazo”.

Contra los pobres se habia tocado a rebato, ya fueran verdaderos o fingidos.
En defensa de ellos se levanté el dominico Domingo de Soto, una de las pocas
voces disonantes en la marea dominante. “Porque a la verdad —decia—
poner tantos ojos y tantos ejecutores contra los pobres, que no tengan otro
negocio sino el escudrifarlos, acusarlos y examinarlos, no parece nacer tanto
del amor y misericordia de los verdaderos pobres como de algiin odio o hastio
de todo ese miserable estado”. Y recordaba con audacia: “Cudntos habrd en
la republica, oficiales, artifices y oficiales piblicos que viven de derechos, los

cuales por fraude o engafio llevan sin comparacién mucha més hacienda



ajena que todos cuantos falsos pobres y vagabundos hay en el reino”.

Los pobres continuaron siendo objeto de estudio durante el siglo XVII.
Nunca faltaron teéricos, seglares o religiosos, que disertaran a favor de
acordonarlos o recluirlos. Pese a ello, no parece que estos propésitos
pudieran llevarse a la practica de manera sostenida. A diferencia de los
paises donde cal6 la reforma religiosa, en Espana siguié habiendo a dltima
hora una suerte de mala conciencia ante el encierro de los indigentes. Hubo
limitaciones de su libertad durante la época de los Austrias, pero estas no
respondieron a un plan sistemdtico, como fue el caso de los paises
septentrionales.

Es asi como llegamos al siglo XVIII. La institucién clave en esa centuria
fue el hospicio. Con la expansién de los hospicios se lograron dos cosas: dar
los primeros pasos en favor de la teoria correccional de la pena y encerrar a
los vagos y malvivientes. Los primeros proyectos hospicianos comenzaron con
Fernando VI, pero fue durante el periodo de Carlos 111 cuando los hospicios
demudaron claramente en lugares de internamiento de los refractarios al
trabajo. Para lo cual hubo que trazar un hilo de unién entre la vagancia y la
delincuencia.

El libro de Bernardo Ward Obra pia y eficaz modo de remediar la miseria de
la gente pobre en Espafia, publicado en 1750, marcé seguramente el comienzo
de la filosofia correccional de la pena en el siglo XVIII. El citado autor quiso
darle al hospicio una triple dimensién: como albergue de los impedidos (labor
de la asistencia publica), de los wvagabundos (misiéon de la actividad
predelictiva) y de los facinerosos (internamiento para los autores de delitos).
Ward no hablé propiamente de una finalidad correccionalista de la pena, sino
antes bien de un proyecto industrioso dirigido a desterrar “la podredumbre”
del reino. Sin embargo, en la medida en que tanto los vagabundos como los
facinerosos debian ser dedicados a un plan de trabajos para formar artesanos
ttiles, existia ya en su obra un claro objetivo de recuperar socialmente al bajo
pueblo.

Este correccionalismo inicidtico concibi6 el trabajo como el maés eficaz
medio de integracién social y de prevencién de delitos. Con él se buscaba un

fin econémico, si bien al mismo tiempo se perseguia una finalidad



rehabilitadora de los excluidos (o autoexcluidos) sociales.

Otros autores del tiempo de Carlos IIl polemizaron también sobre la
estructura del hospicio, con un mayor o menor énfasis en su faceta
industriosa. Pero quisiera centrarme a continuacién, por la significacién
literaria del autor, poeta, dramaturgo y ensayista, en Jovellanos.

El conocido escritor propuso un sistema de distribucién del hospicio en
secciones diferenciadas. Hasta siete departamentos, independientes entre s,
habrian de configurar el paisaje hospiciano: 1) para nifios expoésitos; 2) para
nifias huérfanas hasta que se establecieran casandose o sirviendo en alguna
casa decente; 3) para nifios huérfanos, discolos o desamparados, que habrian
de estar recogidos hasta que se hicieran maestros o, al menos, buenos
oficiales en algiin arte; 4) para pobres ancianos y estropeados, que deberian
mantenerse perpetuamente; 5) para mujeres impedidas y ancianas, con
residencia perpetua también; 6) para pobres robustos “vagos” o
“delincuentes”, con posible remisién al servicio de las armas en un presidio
si no mostraban aplicacién ni arrepentimiento; y 7) para mujeres de “mala
vida”, que serfan internadas por tiempo determinado.

Esta divisién hospiciana era sistematizada por Jovellanos en tres
categorias: casas de caridad, a las que pertenecian el primer, cuarto y quinto
grupo; casas de educacién, para comprender el segundo y tercer grupo; y
casas de correccion, en las que quedaban incluidos el sexto y séptimo grupo.

En lo que se refiere a la idea correccional, Jovellanos diferenciaba menos
que Ward entre los vagos y los delincuentes, pues ambos, segiin €él, habrian
de estar sujetos a una misma seccién hospiciana. Esto implicaba una falta de
diferenciaciéon entre la pena y la medida de seguridad. El vago no habia
cometido formalmente ningtin delito y, no obstante, debia ser internado en el
mismo espacio que el delincuente, dada su peligrosidad latente. En todo
caso, hay que destacar de la obra de Jovellanos su propuesta con nombre
propio de una idea —la correccion— y de unos albergues donde habria de
procederse a su ejecucién practica —las casas de correccion—. El autor
ilustrado no propuso estas casas como espacios auténomos, sino como
secciones hospicianas.

Lardizédbal seria el primer autor en llevar a una obra estrictamente penal la



idea correccional. Y ain mds: dicho autor vino a exponer una concepcién
general de la pena en un sentido parecido a las modernas teorias de la unién.
Como fin prioritario destacaba la seguridad de los ciudadanos y la salud de la
reptblica, asi como el escarmiento; es decir, lo que hoy llamamos prevencién
general. Asimismo, postulaba la proporcionalidad entre delitos y penas, de tal
forma que debiera proscribirse todo exceso; por tanto, lo que hoy llamamos
retribucién proporcional. Finalmente, resaltaba la importancia de la
correccién y la enmienda; lo que en el lenguaje moderno nombramos
prevencion especial positiva.

No todas las propuestas de Lardizdbal resultan, ciertamente, homologables
a nuestra época. El “primer penalista espafiol” —como se lo ha llamado—
proponia establecer una distinta pena segiin el delincuente fuera noble o
plebeyo, aspecto este que choca con la mentalidad actual sobre el principio
de igualdad ante la ley.

/Qué penas debifan cumplir la finalidad de enmendar al culpable?
Lardizabal se decantaba claramente por las casas de correccién, incluso como
sustitutivas de las penas utilitarias todavia usadas en su tiempo con fines
militares: el presidio y los arsenales. Seguia en esto una propuesta realizada
afios antes por Campomanes en favor de las casas de trabajo holandesas.
Lardizdabal puntualizaba: “La experiencia nos ensefia que la mayor parte de
los que son condenados a presidios y arsenales vuelven siempre con maés
vicios que fueron, y tal vez, si se les hubiera impuesto otra pena, hubiera
canado la sociedad otros tantos ciudadanos ttiles y provechosos. Esto prueba
la indispensable necesidad que hay de establecer casas de correccion”.

Aunque Lardizdbal no lo concretaba, su objetivo parecia ser que esas
casas de correccion tuvieran una planta propia, en lugar de quedar reducidas
a una seccién de los hospicios, como proponia Jovellanos. En algtin lugar de
su Discurso concedia, sin embargo, a los hospicios de las capitales un sitio
separado para encerrar a ciertos reos, siendo empleados en “aserrar maderas,
piedras y hacer otros trabajos fuertes”.

El pionero no ahondaba mucho en c6mo habria de actuarse para lograr la
correccién del penado. Incidentalmente citaba una de las ideas matrices de

su tiempo: la educacién. Pero esta finalidad la ligaba mds a una formacién



para el trabajo, y no tanto a una préactica espiritual o cultural. Tal
adiestramiento laboral desearia se hubiese realizado con anterioridad a tener
que entrar en una casa de correccién, como una suerte de socializacion
primaria: si al nifio se le habitia “con suavidad y sin violencia” a tal
inclinacién, cuando sea mayor quedard precavido de cometer esos actos
ilicitos que “son consecuencia de la holgazaneria”.

Estos eran los fundamentos penales del tiempo de Carlos III a través de la
pluma de los autores mds relevantes del periodo. Un Cédigo Penal que diese
expresion a tales principios no se llevé a cabo, aunque estuvo muy cerca de
lograrse al ser comisionado el propio Lardizdbal, en 1775, por el Consejo de
Castilla para la elaboracién de un Extracto de leyes penales. De haberse
conseguido, hubiera sido la primera ley criminal europea de propia planta.

.En qué fecha cabe datar este proyectado primer Cédigo Penal? Saldafia
hablé6 en su dia de 1777, pero parece més correcta la fecha de diez afios més
tarde, es decir, la de 1787, afio coincidente con la terminacién de los trabajos
de codificacién. Segin Casab6, més que de un Cédigo Penal ya concluso, se
habria tratado de un Plan de c6digo criminal, donde se dejé sentir la
influencia del jurista italiano Filangieri.

El trabajo preparatorio llevado a cabo por Lardizdbal sirvi6 para
confeccionar una compilacién de pragmadticas y otras disposiciones penales
dictadas desde siglos pasados, incluyendo las Partidas de Alfonso X el Sabio.
En dicho Extracto recopilador vino a mostrarse el absoluto desorden
legislativo imperante durante el largo periodo del Antiguo Régimen. Ante
semejante confusién, ni siquiera llegaba a conocerse la vigencia exacta de las
distintas pragmaéticas, al no estar acompafiadas de cldusulas de derogacion de
las anteriores.

Este desorden se vio contrapesado por un importante mérito: la clara
tendencia humanizadora de la legislaciéon penal. Y no solo frente a los
antecedentes en la propia Espafia, sino también respecto a otras legislaciones
europeas. Las penas de presidio y arsenales tenian como limite general los
diez afios; asimismo, el encierro en un hospicio tenfa una linde. En 1781, las
Reales Sociedades Econémicas de Madrid y Murcia declaraban que la

estancia de los vagos y malvivientes en un hospicio “no debe ser ni por



siempre ni por muy largo tiempo, lo que engendra en (los internos) la
desesperacion, la peor y méds perjudicial de todas las pasiones”.

Uno de los acontecimientos mds relevantes en la Espafia de la segunda
mitad del siglo XVIII fue el motin contra Esquilache. La revuelta, que se
extendié6 a muchas ciudades espafiolas, iba a llevar en Madrid a sacar del
hospicio a los internos més rebeldes y trasladarlos a un nuevo
establecimiento llamado, precisamente, casa de correccion. Este fue el
momento cenital del correccionalismo en el orden préctico.

Los historiadores se han referido a las dimensiones politica y econémica
del motin. Una parte de ellos se ha decantado por su predominante cardcter
politico, al constituir un desaffo al mismo orden establecido. Y otra lo ha
comprendido sobre todo en su vertiente econémica, consecuencia de la
carestia del precio del pan por las malas cosechas de trigo, la liberacion del
comercio de los cereales y la escasez de otros productos bdsicos, entre ellos
el aceite y el tocino.

Los autores se han interrogado también —dentro de la perspectiva politica
— acerca de si las revueltas en Madrid y en otras ciudades espafiolas, en la
primavera de 1766, fueron debidas a un movimiento estrictamente popular o
estuvieron impulsadas por un sector de la nobleza descontento con la politica
regalista de Carlos III y por grupos influyentes del clero, en particular los
jesuitas. Esta segunda opinién parecié verse corroborada en los hechos, por
cuanto el monarca, persuadido por algunos de sus consejeros, ordené, un ao
mds tarde, la expulsién de la Compaififa de Jesus y el cierre de sus 146 casas
en Espafia. Con tal decisién vino a sumarse a una corriente enemiga de dicha
orden religiosa iniciada en Portugal y Francia.

Abundando en su naturaleza politica, algunos comentaristas han aludido al
posible carécter indiciario que pudo tener el motin de 1766 en la Revolucion
francesa de 23 anos después. ;jDesempeiié el sector intelectual espaiiol la
misma funcién que su coetdneo francés? ;Llegaron a rebelarse contra su
papel subalterno las clases populares de aqui, tal como sucedi6 en el pais
galo?

Segtin la conocida tesis de Tocqueville, en Francia se daban unas causas

germinales ausentes en otros paises europeos: una tremenda ola irreligiosa



que menoscababa las instituciones y tradiciones, pues a ellas se las
consideraba transidas de la influencia de la Iglesia catélica; un nimero
importante de escritores y filésofos que predicaban un orden nuevo, lejos de
las desigualdades estamentales de la sociedad del Antiguo Régimen; y un
pueblo llano que, pese a estar poco concernido en sus inicios, fue siendo poco
a poco sublevado por los mensajes de la nueva teoria social. Como resumié el
citado autor francés, “la Revoluciéon fue preparada por las clases maés
civilizadas de la nacién y ejecutada por las mds incultas y rudas”.

No fue este el caso de Espafia. El bajo pueblo desperté aqui solo ante una
emergencia concreta —esta, si, de cardcter econémico—, como fue la citada
subida de precios de los productos bésicos, pero estuvo presto a someterse al
viejo orden tan pronto fue aliviado en su extrema necesidad. Por otro lado,
una buena parte de los proyectistas y literatos espafioles no sentian esa
inquina cerval contra la Iglesia e incluso muchos de ellos se declaraban
catélicos. Por todo lo cual, y a diferencia de Francia, en Espafa se impuso la
reforma a la revolucién. Se evit6, de esta manera, la sangria habida en suelo
vecino, en particular durante la época jacobina.

Algin ramalazo llegé, no obstante, hasta nosotros del nuevo discurso social
gestado en Francia. Entre algunos académicos espafioles de la época prendi6
el deseo de conocer las teorias francesas en boga, como las contenidas en la
Encyclopédie de Diderot y D’Alembert. Y tampoco es de olvidar que el motin
contra Esquilache vendria a conmover la misma autoridad real, pese a la
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proclama “;Viva el rey, muera Esquilache!”. Hubo un dato muy significativo
inferido de alguna de las Relaciones publicadas en la vispera: el
cuestionamiento de la procedencia divina de la Corona y el anticipo de una
monarquia consensuada con el beneplacito de la poblacién. Los amotinados
de Madrid obligaron al mismo Carlos III a admitir en persona sus peticiones
(entre ellas, la destitucion de Esquilache), y este no tuvo més remedio que
acceder, pese a la humillacién padecida.

Todos los estudios reconocen la inquina sentida en la poblacién espaiiola
contra Esquilache. Traido de Nédpoles por Carlos IlI, reino al frente del cual
estuvo el monarca durante 25 afios, todo lo que hacia el marqués napolitano

azuzaba la malquerencia de los escritores satiricos y, por afiadidura, del



mismo pueblo llano. De ahi que se utilizara como factor afiadido a las
protestas de 1766 la prohibicién ordenada por el ministro de usar el traje
espafiol de capa larga y sombrero redondo o chambergo, el cual embozaba a
sus portadores. Con dicha prohibicién el marqués traté de evitar, aparte de
otras cosas mas frivolas, el uso de la vestimenta para ocultar la identidad de
los presuntos delincuentes.

Para nuestro tema de estudio, el motin contra Esquilache interesa —como
ya hemos anticipado— por las consecuencias resultantes en la organizacién
hospiciana y la aparicién de las casas de correccién. En lo que pudo tener de
rebelion politica, el poder piblico reaccioné enérgicamente, pero sin llegar a
un bafo de sangre. Algunos rebeldes si fueron directamente condenados a
muerte. Respecto a las masas de pedigiiefios y errantes, inculpados
colectivamente en las revueltas callejeras, se cursé por parte de Aranda una
orden de recogimiento general. Ningtin malviviente refugiado en los porches
de los conventos o en los atrios de las iglesias debia ser dejado en libertad.
Fue creada especificamente, en ese afio de 1766, una llamada comisién de
vagos para reforzar la captura de los pobres revoltosos. A todos ellos se les
acus6 de “engrosar los motines y tumultos” en los que “estuvieron confusos
con la masa de los libertinos”. Contra el vago se instituy6 un procedimiento
sumarisimo. La vista, celebrada dos horas después de su detencién, tenia
lugar en un vivac establecido para la ocasién en la Puerta del Sol.

El hospicio de Madrid vio entrar por sus puertas a una balumba de pobres
revoltosos, que vendrian a sumarse a la poblacién de pobres necesitados. La
congestion en el establecimiento se hizo tan grave, que hubo de habilitarse
una casa de desahogo en la localidad de San Fernando del Jarama. Esta
bifurcacion se aproveché para reforzar el cardcter asistencial del viejo
hospicio madrilefio y otorgar una clara impronta penal al nuevo albergue de
San Fernando. El primero seria denominado casa de misericordia y el
segundo, casa de correccion.

De esta forma, el sistema penal se encaraba en la practica con el mundo de
la pobreza indécil, derivdindose de ahi una clara tipologia delictiva: la
vagancia, concepto, en verdad, un tanto multiforme. En él no se incluia solo

el estado de inaccion laboral, sino una amalgama de hechos, en si mismos



delictivos (hurtos, estafas, amancebamientos), derivados de tal situacién de
indolencia. La vagancia funcionaba como un término asociado a grandes
males sociales.

No todos estos malvivientes pudieron ingresar en la casa de correccién de
San Fernando del Jarama o en alguna de las secciones de los demds hospicios
de otras ciudades espaiolas. Pero, desde el punto de vista de la concepcion
de la pena, con el ingreso de los ociosos y malavenidos en San Fernando se
persiguié idealmente la morigeracién de sus hdbitos e inclinaciones. Con esta
finalidad se vendria a plasmar la idea correccional. Si la razén por la que se
ingresaba en general en un hospicio era la tutela, también el penado de San
Fernando del Jarama debia quedar asociado a tal idea fundacional, pues la
nueva casa habia surgido de una institucién matriz marcada por el sello
tuitivo.

En un primer momento, las casas de correcciéon quedarian reservadas a los
peligrosos sociales y a la delincuencia leve. Afios méds tarde —como hemos
visto a propésito del comentario a la obra de Lardizdbal—, se recomendarian
también para los autores de delitos graves, a modo de pena sustitutiva de los
presidios y los arsenales.

¢/Cudl fue el despliegue efectivo de las casas de correccién, bien en su
condicién de lugar auténomo de internamiento, bien como seccién del
hospicio?

En principio, no parece que su imposicién como castigo calara mucho en
los 6rganos jurisdiccionales. Asi se deduce de la informacién remitida al
Consejo de Castilla, en la década de 1780, por las chancillerias de Granada y
Valladolid y por distintas audiencias peninsulares e insulares. Tomds y
Valiente, el conocido tratadista de El derecho penal de la monarquia absoluta
(1969), compartié esta impresién: “El pensamiento correccional habité en
una esfera alejada de la realidad y mds lleno de buenos deseos que de
eficacia”. Este comentario merece, sin embargo, algunas matizaciones.

En primer lugar, es posible que el ingreso en una casa de correccién no
fuera siempre una cuestiéon penal, sino que se tratara a menudo de un acto
administrativo. En esa época regia una confusién entre el delito y la

infraccién administrativa. Dominguez Ortiz corroboré este presagio al indicar



que con frecuencia “el supuesto vago no era sometido a un proceso regular;
su suerte dependia de una decisién gubernativa”. De ser asi, una parte de los
internamientos correccionales habria quedado sustraida al conocimiento de
los jueces.

En segundo lugar, Howard, el gran visitador de cérceles y casas de
internamiento de finales del siglo XVIII, realizé una descripcién gréfica del
hospicio durante su periplo por Espana. El autor inglés lo definié como “una
especie de prisiéon y manufactura”. De no haber tenido las casas de
correcciéon del hospicio una cierta importancia, es muy probable que el
reputado investigador no hubiera anotado nada relevante sobre ellas.

En tercer lugar, del estudio realizado por una autora sobre el hospicio de
Granada se desprende que el ingreso en calidad de reclusos no era ni mucho
menos excepcional. En esa ciudad, ademas, el presidente de la junta del
hospicio era al mismo tiempo presidente de la chancilleria, lo cual venia a
acercar los perfiles penal y asistencial de la institucion.

Por dltimo, en algin documento oficial de la época se mencionaba la cifra
de 2.604 internos solo en el hospicio de Madrid y en la casa de correccién de
San Fernando del Jarama, a 31 de mayo de 1769. Entre dicha poblacién se
hallaban posiblemente no pocos reclusos aprehendidos por hechos en sf
mismos delictivos, como hurtos y abandonos del hogar, sobre los que pesaba,
asimismo, el sambenito de la vagancia.

Podemos entonces concluir que el internamiento por razones
correccionales habia comenzado a tener una significacién practica, y no fue
solo un proyecto teérico. Cuestién distinta es la de si el internamiento
correccional ayudaba realmente a rectificar conductas “desviadas”. A este
escepticismo respondié probablemente el comentario antes citado de Tomads y
Valiente.

La gestion de las casas de correccién se quiso conceder, con cardcter
general, al poder civil. El correccionalismo represent6, de esta manera, el
primer intento sélido de arrancar al estamento militar la competencia en la
administracion de los encierros. La politica pacifista de Fernando VI y Carlos
IIT favoreci6 esta transicién capital. En lugar de utilizar el trabajo de los

penados para la defensa militar, a estos se les inculcarian destrezas para el



desempefio de su vida en la sociedad civil.

Los albergues correccionales alumbrarian, en fin, una teoria de la
delincuencia conforme a la cual la causa del delito era la ociosidad. Arrancar
de tal estado a las clases mendicantes se convirti6 en una obligacién —y en
una obsesion— del poder piblico. Los proyectistas denostaron la economia
estancada de los gremios y fomentaron la liberalizacion de los empleos,
algunos de los cuales, para no dar ocasién a su rechazo, habrian de ser
despojados de la infamia que atin los acompafiaba. Segiin Campomanes, “sélo
la holgazaneria debiera contraer vileza”. Esta recomendacién se traduciria
finalmente en una Real Cédula de 1783 por la que se declaré la honradez
general de todos los oficios.

La teorfa econémica de los ilustrados supuso una advertencia ante
cualquier tipo de desafeccién laboral, incluso si procedia de los nobles. Eso
si, fiel a la mentalidad de esa época contraria al principio de igualdad ante la
ley, a los nobles se les debia conducir al ejército, en calidad de soldados
distinguidos.

Bajo signo catélico habia penetrado finalmente en Espafia la cultura
laboralista del septentrién europeo. Para llegar a tal resultado, el hospicio
serfa la institucion clave, por més que el problema de los pobres y su encierro

se suscitara —como hemos visto— dos siglos antes.
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ll. EL ENCIERRO PENAL EN EL LIBERALISMO POLITICO
DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX

El fallecimiento de Carlos III, a finales de 1788, vino a interrumpir el
movimiento correccionalista de la Ilustracién. A partir de ese momento, tanto
desde el punto de vista politico como penal, las cosas empezaron a cambiar...
para peor. La dinastia borbénica pasé por una fase de degeneracién con dos
monarcas infaustos. Carlos IV vy, sobre todo, Fernando VII taponaron el
proceso de racionalizacién impulsado por su predecesor. El dltimo de los
citados, tras el entreacto de José Bonaparte —el rey impuesto por su hermano
Napoleén—, se hizo con el reinado hasta 1833. El liberalismo politico se
abri6 paso a duras penas, presa de la alternancia con el absolutismo
promovido por el rey fel6n. No deja de ser sintomdtico, respecto a la catadura
moral del susodicho, que mientras los hombres sitiados en Cadiz por las
tropas francesas realizaban la fecunda tarea de dar al pais una Constitucion,
él se dedicara a lisonjear al emperador francés. Ante la peor alternativa de
José 1, los liberales de Cadiz apoyaron su legitimidad al trono de Espafia,
coincidiendo en esto con los absolutistas. Por todo lo dicho, resulta forzado
enmarcar el régimen liberal en la primera mitad del siglo XIX, cuando esta
media centuria fue tan azarosa.

En este capitulo vamos a ver c6mo se manifestaron las penas privativas de
libertad durante el liberalismo politico, periodo coincidente con el realce de
la burguesia como nueva clase social hegemoénica. La idea correccional de la
pena de prisién se expresé a través de dos modelos importados desde allende
nuestras fronteras, aunque de hecho habian tenido precedentes espafioles.

Esos dos modelos fueron el aislamiento y la inspeccién universal. El primero



procedia de las prisiones de Filadelfia y el segundo fue desarrollado por
Jeremy Bentham. Los establecimientos existentes en Espaia no permitian, en
su mayoria, poner en préctica ninguno de los dos modelos, sin embargo,
cundieron los proyectos en torno a erigir casas correccionales de conformidad
con esas propuestas. Las penas privativas de libertad se caracterizaron,
durante la primera mitad del siglo XIX, por el gran auge de las obras piblicas
y por el surgimiento del presidio de corte industrioso. Los presidios
norteafricanos siguieron vigentes, pero ahora como la modalidad mds severa

de los encierros penales.

1. AISLAMIENTO E INSPECCION UNIVERSAL,
MODELOS PARA LA CORRECCION

Pronto, recién empezado el siglo XIX, se planteé la cuestién de cé6mo llenar
el tiempo de privacién de libertad al margen del trabajo. Los ilustrados
habian volcado su empefio en corregir mediante la habituacién a un oficio; de
ahi su propuesta de instalar talleres en los hospicios. Poco le habian
dedicado, sin embargo, al mundo animico del penado o al disefio
arquitecténico de los centros. Estos dos asuntos se abordaron en Espafia
mediante la extrapolaciéon de experiencias fordneas. Con mds o menos
prontitud se tuvo conocimiento de las dos técnicas precursoras sobre la
moralizacién y el encauzamiento del penado: de un lado, la fundamentada en
la soledad y el silencio, procedente de los encierros norteamericanos y, de
otro, la basada en la inspeccién universal, segtin el modelo de Bentham para
edificios cerrados con significacién social.

La situacién de las prisiones en América del Norte habia despertado el
interés de sabios y curiosos del viejo continente. Desde finales del siglo
XVIII se realizaron viajes de europeos para conocer los encierros del nuevo
mundo en su propio ambiente. Los cudqueros, una organizacién pacifica
perteneciente a la Iglesia anglicana, habian sido los impulsores de la nueva
funcién penal de corregir sin coercién. El lugar de su exploracién fue la
ciudad de Filadelfia. Como algunos otros grupos religiosos, el credo cudquero
estaba presidido por el intimismo y la reflexién, principios que necesitaban,



por su propia esencia, un espacio que invitara al recogimiento. Ese espacio
fue la celda; por eso su sistema se conocié con el nombre de celular. Desde la
celda debia lograrse la moralizacién del delincuente. De golpe, en los recién
independizados Estados Unidos de America se asimilaron los secretos
monacales de la vieja Europa: de Grecia, de Renania, de Flandes, de Castilla.
Lo novedoso del proyecto americano fue la traslaciéon de esas quietudes
religiosas a la vida penal. Los cudqueros no habian contado con que el
silencio y la soledad son una efusién del alma individual y no una
imposicién, aun delicada, a grandes colectivos.

Las primeras noticias recibidas en Espafia del nuevo plan carcelario
procedieron del viajero francés La Rochefoucauld-Liancourt. Su libro Noticia
del estado de las cdrceles de Filadelfia, publicado en su idioma materno en
1796, fue traducido y adicionado, unos afios después, por Arquellada,
inquieto representante del reformismo penitenciario en Espafia. La idea de
las casas de correccién era bien conocida entre algunos fildntropos e
ilustrados espaiioles. Los teéricos del hospicio sabian mucho de ella, pues
dicho establecimiento habia sido la cuna del correccionalismo. El libro del
autor francés pudo leerse sobre terreno bien abonado. Por otra parte, se
habian constituido, en 1787, una Asociacién de Sefioras y, en 1799, una
homoéloga de Caballeros, cuyos objetivos eran, respectivamente, velar por la
suerte de las mujeres presas o recluidas en la casa-galera de Madrid y por la
de los hombres de las cdrceles de Villa y de Corte. Esta previa filantropia
procuré una lectura facil y grata del libro del viajero francés. La admiracion
sentida por los miembros de las asociaciones por la vida penal en Estados
Unidos llegé hasta el punto de condicionar las reformas penales en Espafia a
la adopcion del sistema filadélfico. El retrato bosquejado por La
Rochefoucauld-Liancourt sobre el preso americano parecié conmover hasta a
los méds enteros de dnimo: “Alli, lejos de todos los demés, entregado a la
soledad, a las reflexiones y a los remordimientos, no tiene comunicacién con
persona alguna, y ni aun ve al llavero sino una vez al dia, cuando le lleva una
especie de pudding, compuesto de harina de maiz y heces de azicar”. Y
continuaba: “La mudanza absoluta de alimentos en especie y calidad,

renovando, dulcificando y refrescando enteramente su sangre, suavizan su



alma y la disponen para la dulzura que conduce al arrepentimiento”. Aunque
el autor francés advertia en otro lugar sobre las dificultades aparejadas a la
exportacién del modelo americano a la sociedad europea, el régimen
dietético, el silencio y el soliloquio comenzaron a cautivar a los nuevos
apostoles de las casas de correccion.

La dedicacién de los miembros de las asociaciones mencionadas debié de
ser tenaz y pronto fueron presentados como ejemplos a seguir por nobles,
ricos y poderosos. Hacer algo por los demés siempre reconforta. Si se hace de
corazén, conociéndose uno previamente a si mismo, gratifica tanto méds. A
veces, quizds, se pretende ayudar como medio de evasién para no mirarse al
propio interior, no lo sabemos en realidad. Seguramente, los asociados
creyeron que con el modelo silente y de sélida piedad procurarian un
beneficio al penado. No calcularon las contrariedades de trasladar poco
menos que una regla conventual benedictina a la vida de las prisiones.

El sistema de aislamiento tardé en tener alguna respuesta practica. Hubo,
en cambio, tempranas propuestas doctrinales. En 1803, el conde de Miranda,
presidente de la Asociaciéon de Caballeros, elevé un memorial al rey,
solicitando se dignase aprobar el establecimiento de una casa de correccién
conforme al modelo celular. La lentitud de los tramites dio lugar a que se
declarara la guerra de la Independencia y todo quedara en el olvido. M4s
tarde, en 1840, una nueva sociedad filantrépica, renacida bajo las ya extintas
cenizas de la de 1799, alenté la formacién de un establecimiento correccional
basado en el aislamiento en celdas. Hubo que esperar a 1861 para que se
creara en Vitoria la primera cércel celular de Espafia, a instancia de la
Diputacién Foral de Alava. En 1877 comenzaron las obras para erigir en
Madrid un recinto consonado a idéntico propoésito, al que serian destinados
los presos preventivos y los condenados hasta un cierto limite de pena
privativa de libertad. Los trabajos de habilitacién del establecimiento no
terminaron hasta 1883.

La construccién de estas cérceles iba a coincidir con ese momento en el
que se estaba cuestionando el régimen celular, al menos como sistema
exclusivo de la ejecucién penal. Comenzaba ahora a recibir acerbos dicterios

en toda Europa. El italiano Ferri lo consideré como “una de las aberraciones



del siglo XIX”. Y el aleman Mittelstéidt escribi6 con cierta malevolencia: “Se
propuso el aislamiento hasta el absurdo, el silencio hasta la enervacién de los
sentidos. Pero se trataba de la correccién y la conversion. jCémo no iba a
encontrar una tan alta meta el aplauso de todos los defensores de la
humanidad!”.

Las mismas prisiones americanas, una vez desperezadas de la fe cudquera,
empezaron a adoptar un sistema mixto religioso-manufacturero, maés
acomodado a las exigencias cotidianas de la vida en un encierro. Ya en 1835
un viajero espaiiol pudo dar cuenta de que, salvo en las de Filadelfia,
dependientes atn de la regla del silencio y la soledad, todas las prisiones
americanas habfan incorporado actividades industriosas, dando lugar al
sistema conocido con el nombre de Auburn, por ser en esa localidad donde
tuvo sus origenes.

La segunda de las técnicas recibidas en KEspafia —el proyecto
arquitecténico de Bentham— no derivé tanto de la experiencia vivida en
otros sitios, como de una elaboracién teérica. El plan panéptico del inglés no
se concibié en principio con un objetivo correccionalista. A diferencia de las
prisiones de Filadelfia, el filésofo no se propuso realmente moralizar al
penado, sino defender a la sociedad —o, mejor, a una parte de ella— contra
las latentes sacudidas de las clases desplazadas. Como ya dijimos, en Espafia
habia habido precedentes de inspeccién universal en la obra de Giginta sobre
los albergues para pobres y mendigos. También la construccién de la carcel
de Corte en Madrid fue disefiada a la manera panéptica. Pero, o bien a
comienzos del siglo XIX estos antecedentes habian quedado borrados de la
memoria colectiva, o bien nunca habian llegado a ser conocidos. Bentham fue
elevado entonces a gran innovador del sistema carcelario. El panéptico
benthamiano no solo estaba previsto para las casas de reclusién penal, sino
también para otras instituciones cerradas como talleres, cuarteles o escuelas.
Aun cuando este plan no buscara propiamente la correccién del penado,
también perteneci6 a esa filosofia de ocupar el tiempo carcelario incidiendo
directamente en el alma del preso. La soledad del recluso ganaba
importancia, para Bentham, dnicamente en el primer momento del encierro:

“Para domar el espiritu de rebelion”. Salvo en esta primera fase, no



recomendaba la asuncién del sistema celular: “Para ello seria necesario
transportar el instrumento que lo produce, es decir, aquella sociedad
religiosa, aquella especie de cartujos protestantes... No debe olvidarse que
los carceleros europeos no son cudqueros, y que, lejos de ejercer su profesién
con una bondad sublime, los mds pierden en ella frecuentisimamente los
sentimientos mds comunes de humanidad”.

Para Bentham, lo fundamental del nuevo orden carcelario era la vigilancia
y no tanto el recogimiento silencioso ni siquiera la industria. Definié su
prisién panéptica como “la facultad de ver con una mirada todo cuanto se
hace en ella”. Y afiadia: “Una cércel edificada con arreglo al principio
panéptico es como transparente”. Estaba basado su sistema en un control
permanente de todos sobre todos: los penados, cada uno en su celda, podrian
ser observados en todo momento por los funcionarios subalternos, y estos, a
su vez, también de forma continuada, por el inspector general de la prisién.
Todos permanecerian en sus puestos, y no solo para el cumplimiento de la
funcion vital de la vigilancia, sino también para que los visitantes de los
panépticos, al entrar, pudieran observar de un solo golpe de vista a todo el
personal de la prisién (reclusos, funcionarios e inspector). Resaltar el valor de
la supervisién en una prisién nos parece hoy una obviedad. Quizés todavia no
era tanto en la época de Bentham. Por eso se le concedié el rango de
precursor. En un establecimiento penal se agrupan hombres de distinta
condicién, y no pocos de ellos con ideas aviesas. Lo normal es tenerlos
controlados. Pero alguna otra propuesta de Bentham evocé ya unos maés
16bregos augurios. Se trat6 del panéptico subsidiario, edificio ideado para
todos aquellos internos que, al tiempo del cumplimiento definitivo de la
condena, no tuvieran ni amigos, ni parientes, ni fiador que pudieran
responder de su vuelta con garantias a la sociedad. El panéptico subsidiario
conllevaba un encierro perpetuo de los abandonados del mundo.

La filosofia benthamiana tuvo una répida acogida en Espafia. Bentham se
convirtié6 en todo un simbolo para los liberales espafioles, no solo en lo
relativo a su teorfa penal, sino, en general, a sus ideas sociales y econémicas.
El clima favorable a la recepcién de su obra se habia concentrado, sobre todo,

en el Colegio de Filosofia de la Universidad de Salamanca, donde ensefiaba



Ramén Salas, a la postre uno de los principales divulgadores de la obra del
filésofo inglés. Salas, al igual que Marcial Antonio Lépez y Villanova y
Jordan, hizo suya la idea de construir prisiones conforme a la estructura
panéptica, y él y Lépez se mostraron incluso partidarios del panéptico
subsidiario como medio de defensa de la sociedad. Bentham merecié los
honores de ser comparado al “sublime Newton: asi como éste fij6 los
verdaderos elementos de la fisica (durante el siglo XX, por cierto, superados
por la fisica cuédntica) que no habian hallado Descartes y otros fil6sofos, asf
Bentham supo conciliar la seguridad y la economia de las casas de fuerza por
medio de un plan enteramente nuevo, cierto y superior a cuantos se han
inventado”.

Con la construccién de establecimientos panépticos sucedié algo parecido
a lo que ocurri6 con el régimen celular: resefias elogiosas en los textos de sus
seguidores, pero pocas —o ninguna— realizacién practica. En 1820, la
Sociedad Econémica de Madrid informé favorablemente la edificacién de una
casa panéptica. Dos décadas después se estuvo muy cerca de lograr un
inmueble penal con esas caracteristicas en Valladolid. Terminado el edificio
en los ultimos afios de la década de 1840, se lo juzgé demasiado lujoso para
albergar delincuentes y fue cedido al Ministerio de la Guerra para que
estableciera en él la Escuela Militar de Caballeria. Se llegé, asi, a la altura de
la segunda mitad del XIX sin ningtin logro practico. Tiempos estos ya en los
que se iba a ir apagando el entusiasmo por el panoptismo, tal como estaba
aconteciendo con el régimen celular, al menos en su versién mds purista.

Llegados al ecuador del siglo XIX, no se disponfa atin de un criterio claro
sobre la arquitectura carcelaria. El Reglamento General de Presidios de 1807
habia propuesto distintos albergues: edificios reales o piblicos sin destino,
hospitales que contaran con muy pocos enfermos, palacios, casas grandes de
particulares, conventos de los extinguidos jesuitas. En algunos espacios,
incluso, la reclusién penal no contaba con un uso exclusivo. Destacaba como
mds curioso espécimen la cércel de Chiva, instalada en un recinto donde se

ubicaban asimismo una escuela de nifios, los juzgados y el cuartel de la

Guardia Civil.



2. LA GRAN EXPANSION DE LAS OBRAS PUBLICAS

En 1799 se habia acometido una significativa reforma en el dambito de las
obras publicas: de ser una pena para delitos leves pasé a contemplarse para
delitos graves. Con esta nueva perspectiva la citada pena inauguré el siglo
XIX. Pronto, se iban a necesitar apologistas que apoyaran el empleo de
penados avezados en obras piblicas. El jurista cataldn Dou i de Bassols
escribié: “La palidez del semblante, las cadenas y la humillacién son un
espectdculo de mucha fuerza que retrae a los demds; y al mismo tiempo se
emplean muchos brazos, que por esta parte quedarian indtiles, en construir
puertos, abrir canales, levantar fortalezas, reparar edificios piblicos y en
otras obras semejantes”.

Desde el punto de vista normativo, se vino a utilizar el término presidio
para abarcar también las obras nacionales y municipales realizadas por los
condenados. Dicho término, a comienzos de siglo, era el mds comprensivo de
todos los posibles sinénimos para hablar de los establecimientos penales. El
Reglamento General de Presidios de 1807 asi lo reconoci6, viniendo a
acrisolar una costumbre ya iniciada. Los autores de ese reglamento
respaldaron sin ambages el trabajo en el exterior: “Lejos de perjudicar a los
pueblos les dard mucha utilidad para su aseo, paseos, caminos, obras”.

El plan de obras ptiblicas se mantuvo en plena actividad practicamente
durante toda la primera mitad del siglo XIX. El canal de Castilla fue
construido por 2.400 presidiarios, remanecientes de las mds diversas partes
del pais. En 1841, los penados trabajaban, entre otras, en las carreteras de
Avila a Salamanca, de Palencia a Magaz, de Valladolid a Olmedo, de Logroio
a Calahorra, de Soria a Logrofio, de Cérdoba a Antequera y de Granada a
Motril; en esta dltima, el nimero de trabajadores-presidiarios llegé hasta
3.000. También fueron aplicados los penados, durante mucho tiempo, a las
obras del puerto de Tarragona... y asi se podria seguir mencionando una
amplia gama de trabajos ejecutados con el concurso de delincuentes.

El primer Cédigo Penal, el de 1822, aprobado en un interregno liberal en
el contexto de la alternancia entre absolutistas y liberales, se sumé a esta

politica constructora. Su sistema de encierros estaba basado prioritariamente



en el trabajo en obras reales y municipales. Las penas llamadas por el Cédigo
de trabajos forzados, obras piiblicas y presidio respondian a la conveniencia
de expandir los caminos y canales y de mejorar el medio urbanistico, al més
bajo coste. Fue en esto el primer texto penal espafiol respetuoso con la
practica penitenciaria vigente desde principios del siglo. La desatendié, en
cambio, en lo tocante a la duracién de las penas. Los tiempos proyectados por
los legisladores de 1822 escapaban a todo utilitarismo laboral. La
perpetuidad en la reclusién y las penas de excesiva duracién, de 20 o 30
afios, o nunca se habian aplicado en los reinos peninsulares o habian dejado
de pronunciarse desde principios del siglo XVII. El tope de diez afos, con o
sin cldusula de retencién, habia sido la regla general en la ejecucion de los
encierros. Como quiera, sin embargo, que el Cédigo liberal no llegé a entrar
en vigor o, si lo hizo, fue por muy breve tiempo, la practica penal siguié
acoplada, durante la primera mitad del siglo XIX, a la medida méxima de
diez afios, eventualmente con una cldusula de retencién adicional de dos
anos. A los efectos practicos, siguié rigiendo el Reglamento General de
Presidios de 1807, al que mds tarde reemplazé la Ordenanza General de
Presidios de 1834. Solo la inauguracién, por virtud del Cédigo Penal de 1848,
de un farragoso conceptualismo, envuelto en las sombras de unas
teorizaciones en ascenso, arramplé con el esquema de tiempos segiin utilidad,
sustituyéndolo por otro segin retribuciones. Las penas quedaban
comprendidas en una escala basculante entre un dia de privacién de libertad
y la perpetuidad, con parada en todos los hitos temporales imaginables. Eran
tantos los delitos y tan diferentes en su gravedad, que la privacién de libertad
estaba expuesta a los distintos tiempos de la vida fisica.

Las obras publicas tuvieron también detractores. Se trataba, por lo general,
de los partidarios de modelos mds sutiles de correccién, como el régimen
celular o el panéptico. Asi, Villanova y Jordédn solo veia en los trabajos en el
exterior un espectdculo de figuras semidesnudas, aherrojadas por gruesas
cadenas, haciendo a menudo el oficio de bestias cuando tiraban de pesados
carros de basura.

A pesar de este cuadro poco edificante, la condena a obras piblicas

entraria en decadencia por la potenciacién correlativa de los talleres en los



presidios, y no tanto por un imperativo de humanidad. El trabajo intramuros
se declar6 incompatible con el realizado en el exterior. A este se lo fue
arrinconando por Reales Ordenes de 1843 y 1844; mediante la dltima de
ellas qued6 reducido a la conclusién de algunas carreteras y al canal de
Castilla, obra magna de la época isabelina.

El comandante Montesinos, del que hablaremos con extensién en el
epigrafe siguiente, fue el principal portavoz de la necesaria sustitucién de las
obras publicas por el trabajo en talleres presidiales. En la época en que gozé
de gran ascendiente en el ramo de los establecimientos penales, traté de
difundir el modelo manufacturero en perjuicio de las obras extramuros de los
recintos. Contundentemente, revel6 sus ideas contrarias a las obras ptblicas:
“La economia que el servicio presidial produce en el trabajo de carreteras, no
es ni con mucho comparable al mal que causa al porvenir de los mismos
confinados, a la sociedad en general y a la clase jornalera que necesita
trabajo, y a quien tantos beneficios se le causa proporciondndoselo”. Ya en la
plenitud del trabajo en obras piblicas se habia hablado de las deficiencias
ineludibles en su organizacién, de los problemas de vigilancia y de la
sangrante humillacién para los penados, pero siempre se habia propendido a
difuminar el argumento que Montesinos ponia ahora sobre el tapete: la
competencia desleal al trabajo libre. El comandante queria restituir el trabajo
extramuros a aquellos en los que, desde el siglo XVIII, algunos autores
habian pensado: los miembros del pueblo llano no delincuentes. ;Por qué el
empleo penal en talleres no constitufa una competencia ilicita y si, en
cambio, el trabajo en obras comunales? Sobre semejante disparidad,
Montesinos no quiso parar mientes, pues la aplicacién de condenados en los
talleres de los presidios estaba siendo su gran obra.

El Cédigo Penal de 1848 clavé la puntilla de gracia al régimen penal de
trabajos en el exterior. De toda la riqueza de nombres a la que recurrié para
designar a las penas privativas de libertad —12 en total—, solo uno de ellos
lo concilié con las obras publicas en suelo peninsular: la cadena temporal.
Las empresas constructoras o las iniciativas estatales o municipales
quedaban de esta forma supeditadas en sus proyectos a la mayor o menor

tendencia a la comisién de esos delitos —no muchos, por cierto— vy al



destino dado a los reos. Pacheco justificé esta reduccién legal por los abusos
y desérdenes habidos en el trabajo penal en obras piblicas. Lo que habia
dado lugar, segiin el comentarista, a la formacién de causas penales contra
algunos jefes “por su conducta horrenda”.

En lo sucesivo, pocos hombres veria ya el espectador afandndose en la
escena publica. Tan solo de forma esporddica se observarian algunas figuras
aisladas, restos de no sofocadas ilegalidades y reductos de un tiempo de

esplendor.

3. DEL TALLER HOSPICIANO AL TALLER PRESIDIAL

Los ilustrados y los proyectistas del siglo XVIII habian ideado el hospicio
como lugar donde se realizarian distintos oficios para adiestrar al trabajo a
vagos y delincuentes. Habian dispuesto para ellos secciones separadas del
resto de los grupos asilados. Y en esas secciones propusieron establecer
talleres manufactureros para lograr alguna economia en el mantenimiento de
los albergues.

La palabra hospicio tenia (y tiene) la misma raiz que hospital y
hospitalidad. Los hospitales fueron concebidos para remediar la enfermedad.
Y la hospitalidad era la accién caritativa de acoger al necesitado o
simplemente al huésped. Cuando el hospicio amplié sus funciones a centro
de recepcién de malhechores, se vio impregnado del espiritu acogedor de
esas instituciones afines. Su misién teérica fue corregir, enmendar y mejorar a
los delincuentes a través del desempeiio de una tarea industriosa.

Pocas instituciones habrad que resistan la ley de la decadencia. Y esta ley
se experiment6 también en el hospicio. Acabando ya el siglo XVIII,
comenzaron a trascender opiniones y noticias contrarias a este encierro, al
menos tal como habia sido concebido por los ilustrados. Cabarris habia
denunciado la unién en un mismo edificio de los pobres, los nifios huérfanos
y los ancianos desvalidos con perversos y prostitutas. En una casa con tantas
puertas de entrada, era esperable que se impusieran la morbidez y la
confusion. El padre Portillo, visitador de la casa de San Fernando del Jarama,

casa desgajada —como se recordari— del hospicio de Madrid y convertida



en establecimiento de correccién, tuvo que dirigirse a Floridablanca para que
llevase a Madrid las mujeres de San Fernando “porque en el infierno no se
peca tanto como en esa casa”. Al parecer, la separacion de la seccién de
mujeres galloferas y de hombres procaces dejaba mucho que desear, siendo la
frontera entre ellas demasiado fluida.

El hospicio habia sido idealmente un proyecto civil de mejoramiento de
conductas. Con Carlos III habia quedado rebajada la importancia del poder
militar en el ramo de las reclusiones; pero, tras su muerte, el estamento
castrense retomaria su preponderancia. Y no lo hizo solo por la publicitacién
de algunas criticas contra el hospicio, que deshonraban, desde luego,
cualquier institucién y mds una dedicada a la correccién de los internos. El
belicismo volvié a ensefiorearse como hébito de la humanidad: los brotes
insurreccionales en las colonias americanas, la batalla de Trafalgar, la guerra
de la independencia... crearon nuevas razones para que los militares
conservaran su protagonismo en el poder y en la gestién de los encierros.
Unas veces, Espaiia luchaba coaligada con Francia contra Inglaterra; otras, el
socio era la isla britdnica y el enemigo la Francia napoleénica. Como
corolario, el cuerpo militar iba a intentar demostrar que, ante el celo civil por
la manufactura en los hospicios, sus representantes también sabian llevar a la
préactica la idea de correccién mediante la instalaciéon de talleres.

Su lugar de experimentacién no podia ser otro que el presidio, recinto
militar por excelencia y descriptor duradero de diferentes reclusiones. Los
primeros ensayos industriosos llevados a cabo por militares comenzaron en
Cadiz, con la formacién, en 1802, de un presidio industrial. Alli empezé6 esta
nueva etapa penal. La pujanza econémica de Cadiz tras convertirse, en 1717,
en centro de la Casa de Contratacién con América atrajo a la ciudad una
burguesia mercantil, pero también una multitud de desheredados de la
fortuna. En la localidad se conjugaban la oferta laboral y la muchedumbre
empobrecida y desarraigada. El general Morla se dirigi6 a Caballero, a la
saz6n ministro de la Guerra, expresandole “los dafios que a la ciudad de
C4diz ocasionaba la gente de mal vivir que a ella concurria de todas partes
(asi como) los desérdenes, rifias y aun muertes que con frecuencia acaecian”.

Para cortar estos males, proponia Morla la organizacién de un presidio —



término este, insistimos, mds grato que ningin otro al cuerpo militar—. El
presidio industrial aparecid, asi, como una medida preventiva frente a los
desmanes y el vicio, en un momento, ademés, que una nueva subida del pan
habia gestado una pobreza revoltosa. No fue tanto el delito lo que se pretendi6
combatir cuanto la peligrosidad latente por la masificaciéon de desheredados.

El artifice real del presidio gaditano fue el sargento mayor Abadia, que
estuvo a su mando hasta 1806. Su ejemplo represent6 el mejor aldabonazo
para el asentamiento militar en la industria de los presidios. Ensalzada su
labor hasta por los partidarios de conceder al poder civil la direccién de las
reclusiones, su presidio fue puesto de modelo “por su éptima constitucién y
arreglo” cuando por el Reglamento de 1807 se ensay6 generalizar los
presidios industriales por toda la geografia espafola. De todos los nuevos
establecimientos aparecidos al amparo del citado Reglamento, fue el de
Barcelona, gracias a la labor de Puig i Luc4, el que més se acercé al patrén
caditano y, afios mds tarde, el de Valencia, centro dirigido por el comandante
Montesinos, al que enseguida nos referiremos mds pormenorizadamente.
Abadia escribié6 radiante a Godoy: “Semejantes instituciones no sélo no
deben ser onerosas al Estado, sino al contrario, muy capaces de entretenerse
por si solas, de ofrecer residuos a favor del tesoro piiblico”.

El éxito parecia asegurado, y en la mente de muchos se reafirmé la idea de
haber encontrado una férmula equilibrada en el encierro penal, una férmula
atractiva econémicamente y propicia a la correccién de los internos. En 1805
se encontraban constituidos ya en el presidio de C4diz talleres de esparteria,
carpinteria, cordeleria, herreria, alpargateria, toneleria, silleria y sastreria.
iToda una panoplia de oficios!

Ma4s adelante, en 1834, se aprob6 la Ordenanza General de Presidios del
Reino, que clasificaba los establecimientos presidiales en tres clases:
depésitos correccionales, presidios peninsulares y presidios de Africa. La
industria penal tenia cabida en las dos primeras clases. Se regulaba con todo
lujo de particularidades el plan de trabajo manufacturero: se mandaba que se
constituyeran obradores; se permitia que los presidiarios méds adelantados en
algiin arte instruyesen a otros penados aprendices; se favorecia la

introduccién en los talleres de los artefactos elaborados por artistas



extranjeros y no conocidos ain en Espafia; y se premiaba, finalmente, en los
dias de la reina, a los reclusos que presentaran objetos de alta calidad.

Los militares podian ya presentar como ejemplos relevantes la experiencia
de Cadiz y Barcelona, y asimismo la elaboracién de un cuerpo normativo —la
Ordenanza de 1834—, el cual, aun pactado con el poder civil, permitia
difundir el modelo industrioso por todo el pais. Hacia falta todavia dotar al
presidio de una arquitectura apropiada. De todos los edificios previstos por el
Reglamento de 1807, los conventos iban a ser las sedes més frecuentemente
utilizadas para la instalacion de presidios industriales. Las sucesivas
desamortizaciones de bienes eclesidsticos iban a decantar esta horma
arquitecténica. Por un decreto de 1836 se autorizaba a disponer de los
conventos suprimidos para establecimientos de utilidad publica, entre ellos
los presidios. Se cometieron abusos en algunos casos, pues en el celo
industrioso se ocuparon conventos de alto valor histérico-artistico. Asi ocurri6
con el convento de San Francisco, en Palma de Mallorca, declarado
previamente monumento nacional. La Academia de Bellas Artes de San
Fernando protesté en vano contra semejante asalto: “Es un monumento
arquitecténico del siglo XIII —senalaba su informe— y su claustro,
maravillosa joya de estilo ojival primario, con el cual apenas podrd
compararse ninguna otra construccién andloga de la peninsula, y no
subsistird inc6lume entregado al presidio que va a tener en él su patio de
formacién”.

La pauta estaba disefiada: organizacién industrial en un marco conventual,
regido por militares. Faltaba ahora un gran ejecutor que continuara las
huellas de Abadia y Puig i Luc4. Ese gran regidor fue Montesinos. Su campo
de accién: el presidio de Valencia. Sobre la persona del comandante era
dificil leer algo que no se adentrara en el panegirico. Desde la obra del
coetdneo cronista de Valencia Vicente Boix hasta los autores del siglo XX
sobre temas penitenciarios, su figura aparece encumbrada con tonos a veces
sublimes: su sola presencia bastaba para establecer el orden en cualquier
situacién de conflicto; los padres le confiaban la educacién de sus hijos; tras
la extincién de sus condenas, los penados le escribian cartas de

reconocimiento. .. Todo lo que le rodeaba escapaba de la vulgaridad al uso. Kl



mismo no se hallaba exento de una cierta vanidad que le llevaba a omitir
algunos precedentes notables. En sus escritos —no muy numerosos, pues era
principalmente un prdctico—, sin citar a Abadia, recogia frases
erandilocuentes como las de “en todas partes se contintia el movimiento del
impulso que yo di”, “el presidio de Valencia es el inaugurador de nuestro
actual sistema penitenciario”, “no he mendigado nada de los extranjeros”.

Montesinos llevé la industria presidial a niveles inusitados de rendimiento.
Desde que tomé posesién, en 1836, del convento de San Agustin —nuevo
presidio de Valencia, tras la incautacion— potencié las contratas con
empresas privadas. Solo diez afios después, su establecimiento ya poseia més
de 40 artes y oficios. La proyeccién econémica se completaba de forma
plausible con la recuperacién laboral y, por tanto, social del penado. Al
cumplir la condena, este podia seguir desempefiando el mismo trabajo que en
el interior de la casa de reclusién. El presidio reincorporaba a los procesos
laborales a muchos individuos cuyo delito habia estado motivado por la
carencia de empleo. El niimero de reincidentes era muy bajo.

Entusiasmado por los logros del sistema de talleres en una arquitectura
aparentemente tan ajena como la conventual, Montesinos no dudé en difundir
una opinién enemiga de esos sistemas, llegados del exterior de Espafia, cuya
esencia consistia en la introspeccién y el silencio. “Estos —argumentaba—
s6lo provocan la mortificacién del penado y més en los paises meridionales™.

Bajo su influencia se dictaron diversas 6rdenes encaminadas a ampliar las
manufacturas en los recintos penales. En una primera de 1843, que tomaba
expresamente como modelo el presidio de Valencia —*“durante cinco afios
s6lo ha habido un reincidente”—, se prescribia: “El establecimiento de los
talleres en todos los presidios del reino es una reforma radical, a la cual no
debe renunciar el Gobierno, a pesar de las dificultades que se le han opuesto
para llevarla a cabo”. Y en una segunda Orden de 1844, se insistia en la
necesaria generalizacion de los talleres, pero se trazaban los primeros limites
a la especulacién de las empresas contratantes, lo cual iba a tener un caracter
premonitorio de las no muy lejanas medidas contra las manufacturas penales.
Esta Orden de 1844 facilitaba la compaginacién de elementos civiles vy

militares en el seno del presidio. Asimismo, mandaba construir un presidio-



modelo en Madrid (que al final no llegé a edificarse) donde seria llevada a
cabo la primera experiencia sobre formaciéon e instruccién de los funcionarios
(civiles) de prisiones.

Esta dltima Orden no gust6 mucho a Montesinos: por los limites impuestos
a la libertad empresarial y por la incorporacién de personal civil en el dmbito
de los establecimientos penales. Acaso presagiara el derrumbe cercano de la
industria en los presidios. Este acaecié, poco después, mediante una Orden
de 1847. Su previsible menor influjo en el Gobierno y las quejas de ciertas
clases empresariales sobre la competencia ilicita del trabajo intramuros
fueron las causas determinantes de las drdsticas cortapisas a los talleres.
Montesinos —seguido por el cronista valenciano— negé todo tipo de
concurrencia desleal, rechazando que las empresas que contrataban a los
penados sacaran sus productos al mercado a un més bajo precio. Y para
aseverar su aserto propuso someterse a una inspeccién fiscal. Todo fue en
vano. Por la Orden de 1847 se redujo el trabajo manufacturero a las penas de
prisién inferiores a dos afos. El argumento juridico residia ahora en la
excesiva lenidad del régimen industrioso para los autores de delitos
castigados con una mayor pena. jIronia de los procederes juridicos, cuando
solo cuatro afos antes se habia sofiado con sembrar el pais de fibricas-
presidios!

Las capas populares, al promediar el siglo XIX, se hallaban
suficientemente mentalizadas en el binomio trabajar para sobrevivir. Fuera
del presidio se estaba creando una clase obrera. Y esta comenzé a mirar
también con malos ojos la oferta laboral en las prisiones.

Todo parecia conspirar contra la manufactura penal. Como en la politica de
obras publicas, el Cédigo Penal de 1848 ratificé los augurios contra los
talleres presidiales. Montesinos, que habia alentado la desaparicion del
régimen penal de obras piblicas, se veia ahora coactado en su programa
industrioso. En el arsenal de penas previsto por el Cédigo de 1848 —al igual
que sucederia mds tarde en el Cédigo de 1870— privaba la idea de castigo
mecdnico, y no, desde luego, la utilidad y la correccion del reo. Estos c6digos
decimonénicos respondian con indiferencia a la vida penitenciaria. Para el

cumplimiento de las distintas penas privativas de libertad, segtin un informe



del Colegio de Abogados de Madrid, hubieran hecho falta ;2.114
establecimientos penales! Sus redactores no pretendieron en realidad marcar
una diferenciacién de encierros condigna a cada uno de los nombres
empleados. Solo en la duracién —y no en todos los casos— cabia apreciar
distinciones en esa enormidad de términos descriptores de una sola verdad:
la privacién de libertad. Ante este panorama legislativo, Luis Silvela ironizé,
en referencia al Cédigo Penal de 1870, sefialando que su objetivo habia sido
que se dictasen “sentencias medianamente justas con jueces medianamente
ignorantes”. Y a fe que estas cautelas se exacerbaron en la ley. Preocupaban
la rectitud de los magistrados, su aficién a condonar penas por dinero, el
exceso de sus dias feriados... todo ello espoleado por el retraso en sus
sueldos por parte del Gobierno. Embutir entonces a la magistratura en unos
rigidos preceptos legales suponia una mayor garantia para el destinatario de
la norma penal y también, una técnica de control del funcionariado.

La légica consecuencia de la codificacién del XIX fue sumir a los penados
en una completa ociosidad, de la cual solo escapaban el dia del cumplimiento
integro de la pena. Los c6digos de 1848 y de 1870 no contemplaban fé6rmulas
individualizadoras y reductoras de la pena por el buen comportamiento, por
la colaboracién con las autoridades o por la ayuda a otros reclusos. En esto
fueron més doctrinarios que el Cédigo de 1822. Este tultimo facultaba una
rebaja en la duracién de la pena por el arrepentimiento y la enmienda del
condenado. La regla general era conceder una disminucién en una cuarta
parte o incluso en una tercera parte de la condena tras el cumplimiento de la
mitad de la misma.

En 1856 anotaba Montesinos la prictica inexistencia de obradores en los
presidios. Desempleo que condenaba a 20.000 hombres a la mds absoluta
holganza. Tuvieron que pasar algunos afios para remover este estado de cosas.
Pero, antes, debié constatarse la inaplicabilidad del sistema legal de penas.
Hablaremos de esto en el préximo capitulo. Por ahora, se habia colgado el

cartel de defuncién de una préctica exitosa durante la primera mitad del siglo

XIX.



4. COMPARATIVA DEL LIBERALISMO PENAL
CON LAS REFORMAS PENALES DE CARLOS 111

En este epigrafe de recogida, vamos a hacer una evaluacién acerca del
cardcter mas o menos novedoso, mas o menos garantista y mis o menos
humanitario del derecho penal liberal con respecto al desarrollado en la
época de Carlos III, con sus grandes nombres: Jovellanos, Campomanes vy,
especialmente, Lardizdbal. A primera vista, pudiera parecer un oximoron
hablar de liberalismo penal si la libertad ambulatoria resulta, precisamente,
privada con la pena. Pero no es a esta simpleza a la que se debe prestar
atencién cuando se enarbola el concepto de derecho penal liberal (o
liberalismo penal). Por tal se comprende el reconocimiento legal de un
régimen de derechos y garantias que afectan especificamente a la relacién
sinalagmatica del Estado con el acusado. El poder piblico reconoce al
justiciable como sujeto de derechos: no puede ser juzgado de cualquier
forma, sino conforme a un orden procesal establecido, y no puede ser
condenado sino por un delito recogido previamente en la ley y con la pena
también legalmente prevista con antelacién. Seguridad juridica y principio de
legalidad constituyen el dueto principal de derechos del liberalismo penal. La
Constitucién de 1812 no consagré el dltimo principio citado: el de legalidad.
Como tal declaracion expresa, ciertamente, no figura en el texto articulado,
pero también se entiende deducible del contexto general de la Constitucién
gaditana. En todo caso, el Cédigo Penal de 1822, aprobado en el denominado
trienio liberal (1820-1823), si establecié de forma més precisa ese derecho
esencial. Igualmente quedé impreso en el otro Cédigo de la primera mitad de
siglo: el de 1848.

Nos hemos acostumbrado a ver en la Constitucién de 1812 un avance
indiscutible en la historia espafiola. De la misma forma que los franceses
miran la Declaracién de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789
como reflejo de una mejora en las relaciones humanas y en el trato del poder
ptblico al individuo. En Cédiz se plasmé el liberalismo politico, el cual se
basé en los valores de la libertad y la propiedad, no asi el de igualdad, en la

medida en que distingui6 —como recuerda el historiador Pérez Garzén—



entre espaioles y ciudadanos. Los primeros eran titulares en pie de igualdad
de los derechos civicos. Sin embargo, solo a los segundos les correspondia el
derecho politico de sufragio activo, por ser propietarios de bienes inmuebles.
A la mujer, por otra parte, ni siquiera se la mencioné como sujeto de derecho
alguno. No habia llegado todavia la hora de su parificacién con el hombre. La
Constitucién de 1812 siguié siendo discriminatoria por razén de sexo. Ya
dijimos a comienzos de este capitulo que el liberalismo politico tuvo en
Espafia una aplicacién limitada. Aun asi, la obra de Cadiz, con todas las
reformas surgidas de 1810 a 1814, no debe ser ni mucho menos
minusvalorada. Tal vez, la mds importante creacién realizada en Cadiz —
como sigue recordando el historiador— fue la del concepto de nacion
espaiiola, la cual no se redujo al territorio peninsular e islas adyacentes, sino
que incorporé a todos los territorios americanos.

El fil6sofo francés Michel Foucault escribié en la década de 1970 un libro
llamado Vigilar y castigar, libro controvertido, con muchos lectores
entusiastas y muchos criticos. Foucault centraba su anélisis precisamente en
la transicion del Antiguo Régimen al liberalismo y lo hacia en referencia a
Francia. El conocido filésofo matiz6 el entusiasmo por el régimen liberal en
cuanto reconocid, junto a las declaraciones externas més solemnes, unas
potencias internas iliberales, como fueron las disciplinas. La estructura
politica cabe analizarla desde el poder mds visible (monarcas, Gobiernos,
leyes, parlamentos), pero también desde “los micropoderes”. La puesta en
accion de estos tltimos puede dar al traste con una fachada exterior liberal.
Si el siglo XIX inicié su recorrido con una burguesia politicamente al alza,
este ascenso se arropé en un marco juridico tendencialmente igualitario y
representativo. Pero —prevenia Foucault— “el desarrollo y la generalizacién
de los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de
estos procesos. Bajo la forma juridica general que garantizaba un sistema de
derechos en principio igualitarios, habia, subyacentes, esos mecanismos
menudos, cotidianos y fisicos, todos esos sistemas de micropoder
esencialmente inigualitarios y disimétricos que constituyen las disciplinas”.
Y concluia Foucault : “Las Luces, que han descubierto las libertades,

inventaron también las disciplinas”. No es que el filésofo francés valorara la



sociedad del viejo régimen como més deseable que la liberal. Lanzé una
advertencia, sin embargo, ante posturas acomodaticias. En cuanto
desenmascaraba la opinién dominante sobre los logros de la burguesia
liberal, entre sus admiradores se cont6 mucha gente de izquierdas de su
época. No en vano la gran rival del proletariado, desde Marx y Engels, habia
sido la burguesia y no tanto una aristocracia en decadencia. Desenmascarar
la trama interna en el auge de esa nueva clase social vino ya a plantear la
cuestion sobre el progreso real del liberalismo politico y también del penal.

Visto el liberalismo en Espafia desde el observatorio de la Constitucién de
1812, no cabe duda de que el modelo quedé ennoblecido: la no interferencia
del rey y las Cortes en la funcién jurisdiccional, el asentamiento del cardcter
personal de la pena, la proscripciéon de la tortura, la abolicion de la
confiscacién de bienes. La perspectiva macro superé con creces la prueba.

Sin entrar en el espinoso campo de los micropoderes, salpicado de
subjetividades, comparemos ahora las penas vigentes en la primera mitad del
siglo XIX con las existentes en la época del monarca ilustrado. ;Comporté el
liberalismo algin cambio significativo hacia una mayor humanizacién del
derecho penal?

La pragmaética de 1771, de la época de Carlos IlI, habia fijado la duracién
méxima de la pena de presidio en Africa en diez afios. Mds indeterminado
quedé el limite médximo de la pena de arsenales, en cuanto la ley permitia a
los jueces afadir a esos diez afios la cldusula de “no salir sin licencia”.
También existian topes para los hospicios. lLas Reales Sociedades
Econémicas, que tanto peso tuvieron durante la era carolina, habian pedido
que la estancia de los vagos y malvivientes en una casa de correccién o en el
mismo hospicio no fuera ni por siempre ni por muy largo tiempo. En la citada
pragmatica de 1771 fue abolida la prisién perpetua. Sobrevivia la pena de
muerte, pero en la segunda mitad del siglo XVIII no existia ni un solo pais
europeo que hubiera prescindido del castigo capital. Frente a este sistema de
penas, el Codigo de 1822 contemplé unos castigos més severos, incluidas la
pena de muerte, la prision perpetua y las penas privativas de 20 y de hasta 30
afos de duracién. Afiddase a ello que la pena de muerte, siguiendo la médxima

de Bentham segiin la cual “la persona més esencial en una comisién de leyes



penales es la que estd encargada de combinar el efecto teatral”, estaba
rodeada de un gran ceremonial con el fin de impresionar a todos los asistentes
y envilecer al reo.

De esta comparativa de penas, se infiere que el liberalismo —tomando
como tal el Cédigo de 1822— resulté6 més riguroso que la legislacion de
Carlos III, por no hablar del Cédigo de 1848, el cual fue de una severidad
extrema.

Es cierto que para llevar a cabo una comparacién més exacta entre ambos
periodos hay que tomar en cuenta también otros aspectos envolventes a las
respectivas legislaciones. Mds humanista la ley carolina que la liberal, el
reinado de Carlos III supuso, sin embargo, una prolongacién de la
concentracién del poder: sin distincién entre el legislativo y el ejecutivo, y
con un Consejo de Castilla que venia a ser el tribunal supremo de justicia,
aunque también tenia facultades ejecutivas y legislativas. Por otro lado, la
legislacién del tiempo de Carlos 11l se hallaba muy dispersa al frustrarse la
formacién de un Cédigo de propia planta, concedia un arbitrio excesivo a los
juzgadores y discriminaba la pena segiin la condicién de noble o plebeyo de
su receptor. Por contrapartida, el Cédigo Penal de 1822 fue aprobado por las
Cortes, tras debates intensos donde Calatrava se erigi6 en esa figura
parlamentaria a imitar en los tiempos futuros. Si algo se le puede achacar al
gran adalid del Cédigo liberal fue su malquerencia a todo lo que viniera del
siglo. XVIII. Ni siquiera Lardizdbal (Manuel) tuvo ese elemental
reconocimiento durante la tramitaciéon parlamentaria. Seguramente se traté de
un silenciamiento intencionado, en cuanto su hermano Miguel habia
intervenido en las Cortes de Cadiz como celoso defensor del absolutismo.

Los ministros de Carlos III no propiciaron la tesis contractualista en la
explicacién del poder, en la linea de autores como Rousseau y Beccaria. El
mds importante penalista espafiol de ese tiempo, el tantas veces citado
Lardizdbal, habia limitado el pacto social, estableciendo que, “supuesta la
voluntad o eleccién de los hombres, la potestad, el derecho de gobernar y la
facultad de escoger los medios conducentes a ello vienen de Dios”. El autor
espafiol se sumaba a la idea de la procedencia divina de la monarquia, la

cual, por cierto, habia sido cuestionada por primera vez en alguna de las



Relaciones que acompaiiaron al motin contra Esquilache.

En suma: el liberalismo trajo garantias y separacién de poderes, pero
también un sistema de penas mds duro que el de la era de Carlos I1I. Y si, a
lo largo de los primeros 50 afios del XIX, se templé en su rigor fue por la
continuidad de los pardmetros penales establecidos por la Ilustracién. Las
Ordenanzas de Presidios, tanto la de 1807 como la de 1834, més acopladas a
las necesidades reales de los encierros que el Cédigo Penal de 1822, fueron
el salvoconducto para que la préactica penal del monarca ilustrado continuara
vigente, aunque con otro tipo de utilidades: expansién de las obras piiblicas,
talleres presidiales. Esta continuidad se logré, desde luego, por la casi nula
vigencia del Cédigo de 1822, echado a pique por la reaccién absolutista de

un afio mas tarde.
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IV. LAS TRANSFORMACIONES DE LA PENA DE PRISION ENTRE
SIGLOS (XIX-XX])

Poco después de cumplirse el ecuador del siglo XIX se cre6 un clima
favorable a las transformaciones penales. En la medida de su realizacion,
esas transformaciones vendrian a desafar la estructura anquilosada de los
dos c6digos decimonédnicos. El Cédigo Penal de 1848 seguia en vigor, con su
cadtico sistema de penas privativas de libertad. Al Cédigo de 1848 le sucedié6
el de 1870. Se aprobé con el cardcter de provisional, sin embargo, iba a tener
una vida longeva hasta el punto de que rigi6 hasta el Cédigo de 1928, de la
época de Primo de Rivera, y a continuacién tendria todavia una breve
vigencia con motivo de la proclamacion de la Segunda Repiblica en 1931,
hasta que lo aboliera, ya definitivamente, el Cédigo republicano de 1932.

Los cédigos del siglo XIX han sido celebrados por muchos juristas al haber
sentado las bases de los promulgados en la centuria siguiente. El mérito se ha
atenido a cuestiones técnicas del delito, al chasis legal, pero no a las
prisiones. Desde esta tltima perspectiva —como venimos diciendo—, tanto
el Codigo de 1848 como el de 1870 discordaron claramente de la vida real en
las penitenciarias. Ante su huida de la realidad, en el trayecto final del siglo
XIX y comienzos del siglo XX se sucedieron las novedades, alineadas en dos
frentes: el primero, formado por una nueva filosofia penal contraria al modelo
retributivo de la legislacién penal; el segundo, traducido en una serie de
reformas legales, tendentes a darle una configuracién més légica a la vida
penitenciaria.

La filosofia emergente desde la década de 1860 fue el krausismo, el cual

tuvo una variante penal, encabezada por Roder, discipulo de Krause. Las



reformas legales consistieron en la formacién e instruccién del personal de
prisiones, en la institucionalizacién del sistema progresivo de cumplimiento
de la pena y en la politica de alternativas a la pena privativa de libertad.
Dichas reformas contribuyeron a darle un renovado brio a ese Cédigo de

1870, que se resistia a dejar de existir.

1. LA BASE TEORICA: EL. KRAUSISMO

Si el movimiento ilustrado supuso la inauguraciéon del correccionalismo en
Espafia y los modelos celular y panéptico conformaron la segunda fase del
mundo correccional, el krausismo iba a insuflar un adicional impulso a la
idea de mejorar al penado, constituyendo la tercera fase de este proceso.
Podemos discutir si las reformas acometidas en los afios interseculares fueron
directamente debidas a la filosofia krausista, pero lo que resulta innegable es
que las facilitaron enormemente.

Con evidente retraso y con la micula de haber pasado con sordina en su
pais de origen, el krausismo comenzé a difundirse por Espafia poco después
de pasada la mitad del siglo. El Urbild der Menschheit (“lIdeal de
humanidad”) de Krause fue publicado en Alemania en 1811 y presentado en
nuestro pafs por Sanz del Rio en 1860. La versién espafiola, mutilada y
asimilada “al cardcter y necesidades de mi pueblo”, mostraba una clara falta
de respeto al original alemédn, sin saberse qué parte correspondia al filésofo
germano y qué parte al espafiol.

Sobre las razones que llevaron a Sanz del Rio a prendarse del krausismo se
ha escrito mucho. La opinién méds estimada aduce la necesidad de una
regeneracion intelectual en Espafia, postrada ante la oquedad imperante. El
humanismo aconfesional de Krause se presentaba en este panorama como un
verdadero revulsivo ético. Por otra parte, en esos afios se estaba produciendo
un cambio de tendencia, de la influencia francesa a la alemana. El krausismo,
con su apuesta por la concordia universal, iba a servir también de consuelo
ante el ambiente pesimista por la decadencia de Espafia en el contexto
internacional, agravado, mds adelante, con la pérdida en 1898 de las

llamadas dltimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Frente a este



entendimiento méds plural acerca de por qué el krausismo llegé y se extendi6
por Espaina, Menéndez Pelayo, en su espectacular diatriba contra esa
filosofia, achacé su penetracion en nuestro pais a algo més pedestre: la propia
“lobreguez mental” de Sanz del Rio. Pese a haber sido becado por el
Gobierno espafiol para una investigacién en profundidad de las distintas
filosofias alemanas, incluidas las de Kant y Hegel, se habria contentado con
la primera que le cayé en suerte, estudiada exclusivamente por el consejo
interesado de unos discipulos de Krause a los que conocié en su viaje.

Lo que conferia atractivo al discurso de Krause era su expresionismo
benefactor. Su propuesta —como, por asimilacién, la de Sanz del Rio— se
concentraba en la bisqueda de la armonia; aspiracién arménica del todo con
sus partes: Dios, Estado-Tierra, Estado nacién, familia, individuo. Como ni
Krause ni Sanz del Rio podian retrotraer este modelo de armonfa a un pasado
lleno de sangre, odios e insidias, ambos participaban de una gran confianza
en el hombre nuevo y, con €l en el futuro de las sociedades. Esta esperanza la
llamaban humanizacion de nuestra humanidad en la Tierra: “Hoy, segin
todas las sefales, entra la humanidad y el hombre en una nueva grande edad
de su vida terrena...; porque media de hombre a hombre, de familia a familia,
de pueblo a pueblo, derecho, respeto y libertad, y donde quiera que se oye en
el extremo de la tierra una voz oprimida por la injusticia o la fuerza, alli se
inclina con su derecho la humanidad para restablecer el equilibrio”.

En este voluntarismo, la idea arménica no conocia barreras para ese
hombre nuevo, el hombre del siglo XIX. Acorde resultaba que la armonia
fecundara incluso en los lupanares y las prisiones. La humanidad clamaba
por salvar al criminal. Este descenso a las sentinas de la sociedad para curar
a sus moradores no lo realiz6 Krause, sino su discipulo Roder con la
Besserungstheorte, literalmente ‘teorfa de la mejora’, aunque en Espafia se
denominaria més bien teoria correccional o teoria de la tutela. A la hora de
fundamentar juridicamente la pena estatal, Roder destacaba la inarmonia y la
negacién de la concordia a las que conducian las teorias retributivas. Estas
ensefiaban que, ante la realizacion del mal causado por el delito, habia que
aplicar otro mal: el de la pena. Réder revocé la idea de justicia de Kant y

Hegel, basadas, respectivamente, en el imperativo categérico y en el



idealismo dialéctico. “Todo procedimiento verdaderamente justo respecto al
infractor del Derecho lleva en si necesariamente el cardcter de una tutela
confiada a individuos o asociaciones que se hallan en un grado superior de
educacién por lo que toca a la justicia de su voluntad”. El protector ofrecia su
saber y su compasién; el protegido, su espiritu viciado, cuya sanacién
permitia a aquel cumplir su gran tarea social. Para Roder, la pena
correccional es la mds favorable al delincuente y al propio Estado, “como un
verdadero beneficio para todo el cuerpo social y para el miembro enfermo,
resolviendo la funesta oposicién en que por tanto tiempo se han concebido, y
en la esfera del Derecho Penal muy especialmente, el bien y el mal del uno y
del otro”. A pesar de los aires adversos que soplaban en ese momento contra
el régimen celular, el discipulo de Krause venia a rehabilitarlo, dando crédito
a su fiabilidad para moralizar criminales. De hecho, habia recomendado para
Espafia, cuando fue consultado por la Primera Repiblica, el modelo de
aislamiento como antidoto al hacinamiento dominante en las prisiones.

El correccionalismo roderiano lleg6 a Espana gracias a la traduccién de
Giner de los Rios de una de sus obras mds representativas, Las doctrinas
fundamentales reinantes sobre el delito y la pena en sus interiores
contradicciones (1876). Bernaldo de Quirés llegé a decir que la teorfa
correccional estaba basada en lo mds noble producido hasta ese momento por
la filosofia. Aunque seria comprometido dar una lista cerrada de los
penalistas “krausistas”, influencias méds o menos directas denotaron
Concepcion Arenal, Dorado Montero, Salillas, Luis Silvela y el citado
Bernaldo de Quir6s. También llegé el krausismo a la literatura de la época,
gracias sobre todo a Pérez Galdés y su novela El amigo Manso (1882). Este
personaje galdosiano reunia unas virtudes civicas y éticas, muy alejadas de
los hébitos terrenales. En él se ha visto el espiritu krausista. Y hasta la
ideologia anarquista en su primera época, antes de su deriva a la violencia, se
vio atraida por la filosofia de Krause, en particular a través de un polivalente
Dorado Montero.

Frente al egofsmo y la mezquindad reinantes, predicar el bien era la
reaccion mds radical. Ya se hiciera desde una éptica aconfesional como

cristiana. Dorado Montero se acogia al expediente del determinismo, de la



debilidad del cuerpo o del alma del delincuente ante fuerzas ciegas, para
reclamar la necesidad de que “todos los hombres seamos hermanos”. Seria
una crueldad oponer medidas represivas al necesitado de ayuda. Y
Concepcién Arenal, fiel a sus raices cristianas, declaraba: “La esencia de la
pena es que sea buena, que haga bien, porque nadie, ni individuo ni
colectividad, tiene derecho a realizar el mal”. Es interesante reparar en la
presencia de esta gran mujer entre la notable némina de los sesudos
caballeros mencionados hace un momento.

Consecuencia del pugilato soterrado entre la armonia espontdnea y la
armonia cientifica fue la distinta manera de presentar la teoria correccional:
ya como un derecho natural del infractor de una norma penal, ya como un
derecho administrado por el poder publico para atraer a su seno al miembro
insano. Por el primer entendimiento se inclinaron los autores del Proyecto de
Constitucién Federal de 1873, al recoger, entre los derechos fundamentales
del individuo, el de “la correccién y purificacién (sic) en caso de caer en
culpa o delito”. En esta expresién entrecomillada se aprecia la negacion del
libre albedrio profesada por los autores de la iniciativa constitucional.
Parecia como si la comisién de un delito fuera un impulso irrefrenable, que
no se buscaba, sino en la que se sucumbia. Entre los valedores del precepto
constitucional se encontraba el mds claramente krausista de los cuatro
presidentes republicanos, Nicolds Salmerén. Para los krausistas, el “nuevo
criminal” no era el de antafio, que sabia lo que hacia habiendo podido
conducirse de otra manera, tipologia disenada por el indeterminismo, sino el
enfermo asaltado por el infortunio. Representante del segundo parecer fue
Luis Silvela, para el cual la forma de presentar el derecho, como una facultad
administrada por el Estado, era mds politica y, por tanto, més asumible; el
poder publico habria de perseguir la enmienda del penado al ser un fin que a
él mismo le convenia para evitar futuros delitos.

De todas las visiones krausistas (o correccionalistas), la més distanciada a
la cultura oficial fue, sin duda, la de Dorado Montero. Su acracia de partida
era total: “;No es verdad que las autoridades de todas las épocas, y toda clase
de poderes publicos, cualquiera que haya sido su forma, se han deshecho sin

escripulo alguno de cuantos individuos han considerado como un estorbo



para sus propésitos y han causado con ello muchas muertes y todo género de
ofensas, lo mismo que puedan hacerlo los tenidos por criminales?”.

Consecuencia: no hay hombres honrados, no hay hombres malvados.

No se trata de almas diversas, sino de almas sustancialmente iguales. El honrado se
porta lo mismo que el criminal, y el criminal como el honrado; uno y otro hacen las
mismas cosas y con andlogos intentos; si a aquél se le juzga y se le trata de manera
distinta que a éste —por lo menos, desde el punto de vista legal— la causa de ello es
accidental y fortuita del todo; es que las circunstancias se han colocado favorables

para el uno y perjudiciales para el otro.

Dorado amenazaba con romper un principio conservacionista de todas las
sociedades: la existencia de buenos y malos, de premiados y castigados.

El profesor de la universidad salmantina (pues Dorado ensefi6 e investigé
en la ciudad del Tormes) querfa construir una sociedad alternativa, sin
Estado, mejor dicho, sin Estado oficial, el cual quedaria reemplazado por un
Estado juridico, “de adhesion libre y cooperacién espontdnea”. “El porvenir
ha de traer consigo —subrayaba— la desaparicién gradual de toda la
monstruosa impedimenta que supone el llamado Estado oficial, organizacién
coercitiva que sélo corresponde a grupos de hombres a quienes cuadra bien
la denominacién de sibditos, en modo alguno a asociaciones de hombres
libres y de verdad civilizados”. Dorado estaba apartiandose de lo que
llamamos el mundo real y creando una realidad paralela, sin leyes, sin
jueces, confiada a verdaderos hombres buenos —los médicos sociales, como
él los llam6—. Es decir: nuestro autor estaba desplazando el punto de encaje
que ensarta a todos o a la mayoria de los individuos al ser socializados
conforme a pautas preestablecidas.

Es cierto que Dorado Montero, en obras més tardias, recapitul6 en parte de
su creencia en un mundo de gente virtuosa que moralizaba al caido, al
enfermo. Sus inevitables contactos con la mundanidad le hicieron maés
cauteloso. En su libro La psicologia criminal en nuestro derecho legislado,
publicado ya en la década de 1910, venia a reconocer que el poder no iba a
permitir enemigos a su lado. O estos se someten por si mismos o muy pronto

quedaran fuera de combate. Y declaraba:



Delinquir no es hacer u omitir esto o lo otro, ejecutar o dejar de ejecutar determinados
actos; es sencillamente desobedecer una imposicién o mandato de persona més fuerte
que el desobediente; es, como se dice con mucha frecuencia, quebrantar una ley, una
regla o precepto que ha trazado el superior, el soberano, el poder, para que se atenga el
individuo obligatoriamente a ella y se gufen por ella las conciencias sometidas de los
stibditos.

Transfuga de formas libertarias, a medida que Dorado se impregné de
positivismo cientificista, se fue demudando desde su condicién de sabio
heterodoxo a sabio oficial. Cuando en el segundo epigrafe de este capitulo
hablemos del personal de prisiones, retomaremos al primer Dorado, que soii6
con una arcadia feliz con sus médicos sociales.

Y es que el positivismo criminolégico, con parada especial en la peninsula
italiana, habia criticado sin ambages al correccionalismo, tan fecundo en
Espafia. El italiano Ferri resumié las quiebras del correccionalismo en estos
dos puntos: a) haber pasado por alto que existen delincuentes no susceptibles
de ser corregidos, dada su anormal constitucién orgdnica o psicolégica; b)
haber considerado que las causas del delito residen solo en el sujeto alicaido
y no también en las condiciones socioeconémicas.

En su ideal de armonia, el correccionalismo de origen krausista parti6 de
la posible enmienda de cualquier penado, desinteresiandose —al ser mads
actitud filoséfica que ciencia experimental— de los perfiles de los
delincuentes tutelados. A grandes rasgos, a la filosofia correccional solo le
preocupaba el deslinde entre los tutores, prudentes y benéficos, y los
individuos “caidos en culpa o delito”, como plasmaron los republicanos de
1873. El positivismo, en cambio, con su autoafirmacién de proceder empirico,
sustent6 la necesidad de desgajar grupos diferenciales dentro del fenémeno
de la criminalidad. Frente a la igualdad correccionalista, Ferri distinguia
cinco categorias de delincuentes: criminales natos, locos, habituales o por
habito adquirido, pasionales y ocasionales. Esta clasificacién, en la que atraia
algunas categorias de su correligionario Lombroso —este, médico; aquel,
jurista—, no la consideraba absolutamente hermética, dada la gran fiabilidad
otorgada al progreso cientifico y al posible descubrimiento de nuevas

categorias de delincuentes. Aun asi, la clasificacién criminolégica de Ferri



era de las mds acabadas en los afios de transito entre el siglo XIX y el XX.
Por consiguiente, en ese tiempo de transicién entre centurias se oponian o
entrelazaban dos sistemas de pensamiento: el correccionalista y el positivista.
El primero, procedente de la filosofia humanista de Krause; el segundo,
aupado por la ciencia. Salillas fue el principal representante en Espaia de

este cruzamiento de tendencias.

2. EL PERSONAL DE PRISIONES

Desde la Tlustracién se vino hablando de la conveniencia de transferir a la
sociedad civil la competencia en la gestién de las casas de correccién, fueran
estas de nueva planta o mera seccién dentro del hospicio. A principios del
siglo XIX, el estamento militar recuperé su protagonismo en el drea de los
establecimientos penales. Ahora, al promediar el siglo, volvia a plantearse
este dlgido asunto: ;debian dotarse las prisiones de empleados civiles?

Un primer avance, tras las huellas de los ilustrados, se consigui6 mediante
la Orden de 1844, al exigirse la condicién de civil al personal subalterno. No
obstante, el director del presidio (llamado comandante) seguia siendo un
militar. Esa misma Orden mandé crear un presidio-modelo en Madrid, que
finalmente no llegé a constituirse, donde se formarian “empleados
inteligentes, celosos y versados en el ramo”. Se consagraba, asf, un sistema
hibrido —militar y civil— en la llevanza de las penitenciarias.

Uno de los primeros planteamientos tedricos sobre el problema del
personal de prisiones corri6 a cargo del excomandante de presidios José
Maria Canalejas. Pese a su condicién militar, en un escrito fechado en 1860
pedia el apartamiento del estamento castrense de los establecimientos de
reclusién, abogando por la profesionalizacién de la carrera penitenciaria.
Opuesto al sistema celular, admitia la correccién del penado como meta
primaria a la que habria de tender la labor del nuevo funcionariado civil.
Para lograr tal objetivo, hacia falta por lo pronto suprimir la figura de los
cabos de vara, distincién militar concedida a aquellos penados que reunian
mejores condiciones para el mantenimiento del orden interno. Ante la escasez

de personal vigilante en los presidios —el comandante y unos pocos



ayudantes—, el cabo de vara paliaba carencias y quebraba desde dentro la
igualdad de la masa. Los guardianes de los establecimientos se aseguraban la
presencia de un aliado en los recintos presidiales, al que habrian de
recompensar con alguna rebaja en la pena. “Es mitad presidiario —decia
Salillas—, sometido a la cadena y a la cuadra y uniformado al igual que sus
compafieros, y mitad funcionario ptblico, con sus galones, distintivo de
autoridad, y su vara, medio de represién”. Su privilegiada tarea comenzé6 a
decaer cuando, con el avance de las ideas tutelares, el elemento fuerza cedié
en favor de un trato basado mds en el dnima del penado. Canalejas recordd,
como argumento a favor de la urgente mudanza, que al puesto de cabo de vara
solo optaban, por lo usual, condenados de una especial fiereza. Ahora, por el
contrario, se pretendia emplear a “grandes conocedores de los secretos
resortes que mueven el corazén humano”.

El proceso hacia una paulatina desmilitarizacién del personal de los
encierros estaba disefiado. Los afios postreros del siglo XIX se caracterizaron
por una febril actividad legislativa, encaminada a sentar las bases de este
empleo piblico. Pero la pasién normativa no estuvo presidida por la claridad.
Las contradicciones eran visibles de un decreto a otro. Durante la Primera
Republica, se habia dictado una disposicién por la cual se profesionalizaba la
carrera penitenciaria, desde la base a la cispide. Bajo la invocacién de que
los establecimientos penales debian organizarse al modo de asilos, se
modificaba toda la terminologia clédsica. En adelante, los empleados llevarian
“nombres apropiados a la misién que desempefian, nombres que signifiquen,
no imposicién ni rigor, sino celo, vigilancia y cuidado”. Concluida la
brevisima reptblica, a principios de 1874 se dej6 sin efecto el tan
voluntarioso decreto.

En la Restauracion, con su conocido turno de partidos (los conservadores y
los liberales, con Cédnovas y Sagasta como figuras principales de cada uno de
ellos), continué el trasiego de disposiciones, sin que se adoptara una pauta
clara. La administracién penitenciaria cambiaba de un ministerio a otro, en
busca de un mejor ropaje. En secuencias relativamente cortas, pas6 desde su
inicial anclaje en el Ministerio de la Guerra y Marina al de Gobernacion,

Fomento y, por tltimo, al de Gracia y Justicia. Esto sucedié a partir de la Ley



de presupuestos de 1887. Se seguian acometiendo reformas, pronto vencidas
por contrarreformas. En 1881, Venancio Gonzdlez, director general de
prisiones, establecié el sistema de oposiciones para la provision de los
diferentes empleos de funcionarios. Tres afios después, se volvia al sistema de
otorgar los destinos por decisién de la autoridad, restaurdndose, al afo
siguiente, el sistema oposicional. Los cabos de vara se sustituyeron, en 1885,
por los celadores y, pese a esta mutacién, continuaba la necesidad de
descomponer la peligrosa igualdad entre los encerrados. Lo creado se
difuminaba al poco tiempo. Todo era ldbil e inestable. Y hasta dio tiempo a
que el nieto de Canalejas, José Canalejas Méndez, bastantes afios antes de
acceder a la presidencia del Gobierno —cargo en el cual fue asesinado por
un pistolero anarquista—, intentara de nuevo, en 1889, “dignificar” la
carrera penitenciaria, haciendo del funcionario un tutor. Este término se
adaptaba plenamente a la teoria tutelar de sanar al delincuente. Dos afios més
tarde, sin embargo, se suprimié ese honroso nombre y se redujeron las
condiciones para acceder al empleo a “saber leer, escribir y cuatro reglas de
aritmética”. jTerrible decepcién para la causa tutelar!

Pese a la inconsistencia expuesta, un estado de opinién se habia creado en
pro de la mejora del penado. Una teoria poco a poco méds madura y mejor
representada habia levantado acta de las bondades de la tutela y la enmienda
del reo. El Cédigo Penal de 1870 permanecia impévido, como ajeno a todo el
movimiento krausista y correccional. Tampoco colaboraban los hombres del
foro y una gran parte de las cétedras universitarias. A mayor penetracién, por
contrapartida, del pensamiento tutelar, mds cerca se adivinaba la
funcionarizacién definitiva del personal de prisiones. Siempre con la amenaza
del turno de partidos, segin el cual a cada cambio gubernamental los
funcionarios quedaban expelidos de sus cargos para dar paso a los empleados
del partido rival. Ain no se habia llegado a la amovilidad del empleo en la
funcién piblica, circunstancia que finalmente ocurrié en 1918, siendo el
conservador Antonio Maura presidente del Consejo de Ministros. El final de
las cesantias trajo consigo la independencia de la carrera administrativa de la
politica.

El trabajo funcionarial requeria aliento. Se trataba de hacer ver que



participar en la tutela de delincuentes honraba la profesién: trabajarian sus
ejercientes con médicos, con fildntropos... Los grandes autores
correccionalistas proponian una revalorizaciéon del empleo prisional. Puesto
que se trataba de curar al ser alicaido, Dorado Montero recurria al saber
médico. Ese tutor y protector de los criminales podia ser un agnéstico, tan
solo le era exigible dedicarse con esmero a elevar la energia del necesitado.
También Concepcion Arenal aupaba en dignidad al tutor destinado a corregir
y sanar al penado. Para ella, el curador deberia ser ante todo un hombre
cristiano, un redentor. “El que no crea en otra vida dediquese a la farmacia, a
la arquitectura, a la medicina: podré curar alguna dolencia material, pero no
serd médico de las almas”.

Un hito importante en la formacién del personal de prisiones tuvo lugar
con la creacién de la Escuela de Criminologia, en 1903. Nacida en estrecha
relacién con la vida penitenciaria, su oferta docente estuvo dirigida a los
alumnos que aspiraban al ingreso en el cuerpo de instituciones
penitenciarias, asi como a los ya funcionarios cuyo objetivo era el ascenso de
la escala auxiliar a la técnica de dicho cuerpo. Salillas, como primer director
de la Escuela, potencié asimismo la investigacién en temas penitenciarios. Su
condicién de médico favorecié los estudios sobre la personalidad criminal,
para detectar la “enfermedad” insita en cada recluso. Ya dijimos que Salillas
fue el puente de unién entre el correccionalismo y el positivismo
criminolégico.

Estos alicientes deberian de haber contribuido a acercar al oficio a muchas
personas probas. Pero el conocimiento por dentro de las prisiones
desestimulaba una vez tomada posesion del cargo. La idea tutelar no
terminaba de llegar a los establecimientos penales. Los trabajadores se veian
en unos edificios viejos, estropeados, rodeados de personajes malquistados
con el mundo del espiritu. A principios del siglo XX, Cadalso calificaba
todavia la carrera penitenciaria como “la menos solicitada de todas las que se
cuentan al servicio del Estado”. Habrian de pasar muchos afios para enervar
esta imagen negativa y hacer de la cdrcel un destino apetecido por los que
serian llamados, mds adelante, “profesionales de la conducta”.

Para la completa desmilitarizacién de la funcién ain quedaba un obstaculo



por superar: los presidios norteafricanos. Dada su ubicacién geogrifica, la
presencia militar siempre se habia considerado imprescindible. Pero ahora el
propio ejército iba a mostrarse interesado en trasladar los presidios de Africa.
La defensa de esos emplazamientos quedaba desvirtuada ante la continua
llegada de presos civiles, inidéneos muchos de ellos para la disciplina militar.

En algunos de los fuertes africanos sucedian hechos poco homologables a
los tiempos que corrian. Dos de las islas Chafarinas solo contaban con un
presidiario-vigia, el cual vivia en una choza y recibia viveres, de 15 en 15
dias, de manos de otros presidiarios desplazados para la ocasién desde la isla
Isabel II —la tnica guarnecida militarmente— a bordo de una fragil chalupa.

Una dltima razén esgrimida en contra de los presidios de Ceuta y Melilla
se basaba en el desarrollo de una poblacién civil, dedicada a la vida
comercial, cuyo roce con los rematados no se veia con buenos ojos. Esta
poblaciéon civil demandaba, por otro lado, una libre competencia a la que se
oponia el régimen de trabajo forzoso en el presidio.

Ante tales motivos, poco importaba ya la moralizacion o no de los
confinados. El Ministerio de Guerra no quiso esperar mas. En 1902 quedé
nombrada una comisién mixta (civil y militar) para estudiar el problema. En
su seno no se pudo concluir nada con carécter terminante, pues preocupaba
el alojamiento de los casi 3.000 penados existentes en Africa. Se acordé ir
disminuyendo de manera paulatina el contingente de presos hasta su
extincién definitiva. Guerra admitié este resultado provisional, no poniendo
mds condicién que la de seguir empleando en obras de fortificacién a los
penados remanentes.

Unos afios mds tarde, el ramo de Guerra estaba dispuesto ya a cortar por lo
sano y quedarse sin sus tltimos bastiones en el dmbito de los encierros. La
Conferencia de Algeciras de 1906 habia acordado reconocer la
independencia de Marruecos, y también la constitucién de un protectorado
espafiol sobre la region del Rif, asi como de Francia sobre el grueso del pais.
Un decreto de 1906 concedié un permiso de residencia a los penados que
estuvieran cerca de cumplir sus condenas. Y otro decreto de 1907 acordé el
traslado definitivo de los presidiarios a la peninsula. Para acoger a los

reclusos se ordenaba el acondicionamiento de los establecimientos de



Figueras, Ocafia y San Miguel de los Reyes (Valencia) y la creacién de una
colonia penitenciaria en El Dueso. Este término prejuzgaba un modelo més
abierto de cumplimiento de la pena, similar al que algunos autores venian
detectando en los presidios del litoral norteafricano. Nos hallamos en
presencia del sistema progresivo, en el que enseguida profundizaremos.

Tras casi cuatro siglos de existencia, terminaba este hito penitenciario: el
presidio en la costa africana como baluarte de la defensa militar. En el adiés,
como suele ocurrir, se recordaron los servicios prestados a la causa espaiola.
Se ponderé igualmente el clima de tolerancia con los penados, tal como
sucedia en la colonia belga de Gheel con los locos. Una pdgina, en suma,
habia quedado definitivamente escrita. Cesaba la presencia militar en el
régimen penal de los reos civiles. A partir de ahora, el encierro militar se
atendria solo a los soldados, suboficiales y oficiales del propio ejército. Por la
fuerza de las inercias, el término presidio no se suprimié del Cédigo Penal. Es
mds, permanecié hasta el Cédigo de 1995, hoy en vigor, anuddndose, sobre

todo, a los delitos contra la propiedad.

3. EL SISTEMA PROGRESIVO
DE CUMPLIMIENTO DE CONDENAS

En el transito del siglo XIX al XX se iba a asentar un sistema, que en
principio nadie lo habia propuesto —al menos, de manera expresa— como
medio de llenar el tiempo en las prisiones y mejorar al penado. Se traté del
llamado sistema progresivo. Ni los médicos sociales de Dorado Montero, ni el
redentor de Concepcién Arenal, ni la fragmentacién de delincuentes del
positivismo italiano... todo iba a ser mds sencillo: un sistema ecléctico que
combinaba parcelas de otros modelos del siglo XIX. Tenia algo del celular,
del taller presidial, de los presidios africanos. Al mismo tiempo, permitia
reducir el tiempo carcelario, tan excesivo en el Cédigo Penal de 1870.

La esencia del sistema progresivo consistia en jalonar el cumplimiento de
la pena en cuatro fases o periodos: en un primer periodo, el preso quedaba
apartado de otros congéneres, tal como se habia propuesto en las prisiones de
Filadelfia. En el segundo periodo, el recluso podia tener relacién con otros



internos e incluso dedicarse a trabajos ocupacionales dentro del recinto. En
el tercer periodo, pasaba a un régimen de semilibertad, para el cual algunos
aconsejaron demarcar un espacio cerca de la prisién para tareas agricolas.
Finalmente, en el cuarto periodo, el penado recuperaba la libertad, sometido
a la condicién de no volver a delinquir en su transcurso y de presentarse cada
mes ante los servicios penitenciarios.

Salillas difundié la tesis segin la cual en los presidios norteafricanos —
singularmente en Ceuta— el sistema progresivo se habia constituido
espontdneamente por la propia dindmica de los hechos. Y este sistema debié6
de perfilarse en Ceuta con anterioridad a que lo “patentara” Walter Crofton en
Irlanda. Es con el nombre de este dltimo autor, sin embargo, con el que ha

pasado a la historia penitenciaria. Escribia nuestro doctor:

El primer periodo, equiparado al de incomunicacién, se pasa en el exterior de la
ciudad nueva. Se dedican los penados a obras de fortificacién, salvo unos pocos que
trabajan en el taller. El segundo es el del ingreso en la ciudad y se extingue en los
recintos de la poblacién nueva y de la vieja. Se ocupan los penados en talleres,
oficinas, policia urbana y distribucién de agua. El tercero se llama de cafidn a cafion,
porque los confinados salen a trabajar libremente a la ciudad al cafionazo de la
mafiana y se retiran al de la tarde. Equivale a la libertad intermedia. El cuarto
comprende a los que estdn en condiciones, es decir, que llevan extinguidas las tres
cuartas partes de la condena. Los penados son concedidos a particulares, pernoctan en
casas de sus amos y s6lo van una vez al mes al presidio a pasar revista. Esta es la

libertad condicional.

De este relato se infiere que no se trataba exactamente de lo mismo, pues
en Ceuta no comenzaba la pena en régimen de aislamiento, como en el
sistema de Crofton. Coincidia con este, en cambio, en la progresividad de las
fases, hacia una concesién paulatina de mayor confianza al penado.

No sabemos si Salillas obtuvo este retrato del presidio ceuti mediante un
trabajo personal de campo o lo dedujo de confidencias de testigos. Pronto
cont6 con otros autores que se sumaron a su relato benévolo sobre el presidio
ceuti. Laguna Azorin, ya empezado el siglo XX, trazé una pintura, en este
caso del presidio de Melilla, muy favorable, destacando su excelente

disposicién para la consecucién de la enmienda del culpable y equiparando



los presos a verdaderos colonos. Por contra, comentarios de otros autores
atestiguaban que la vida penal en los presidios norteafricanos no era ni
mucho menos tan satisfactoria. En esta segunda linea se enmarcaba la
narracién del periodista malagueiio Relosillas. Relaté este los peligros
inherentes al presidio ceuti: achacé a la insalubridad de los rematados la
difusién de la peste por la Baja Andalucia, previno ante sus frecuentes fugas
al campo del moro y advirtié incluso de sus excesos sodomiticos. Cadalso, por
su parte, dio noticia de un articulo publicado en una revista francesa por un
autor llamado Duroc, del que de su nombre solo —“Paraiso de los
criminales”— se colegia la gravedad de su contenido. Lejos de ser los
presidios espafioles en Africa lugares de experimentacién de nuevos ensayos
penitenciarios, como era el sistema progresivo, se habrian convertido en
lugares codiciados por el hampa. Esta diversidad de narrativas probaba la
inexistencia de una verdad objetiva; todo dependia de la mirada del relator.
Recomponiendo los diferentes documentos de la época, alguna razén debié de
tener Salillas por cuanto por un decreto de 1889 se lleg6 a establecer, solo
para Ceuta, el sistema progresivo, otorgdndosele a esa plaza el cardcter de
colonia penitenciaria, nombre este tdltimo que se venia utilizando ahora en
referencia a la progresividad de periodos.

Para cualquier mejora del penado hacia falta reestructurar el Cédigo Penal
de 1870. Las reglas de juego comenzaron a admitir solo a los partidarios de
llevar a cabo reformas correccionales, fuesen estas las que fueran. Dos
autores —Salillas y Cadalso—, probablemente los dos mejores conocedores
del panorama penitenciario de la Restauracién, llegaron a influenciar la
normativa dictada en esa época. Es probable que Salillas fuera el abanderado
liberal y Cadalso el conservador. Aquel propiciaba el régimen tutelar e
insistia en la necesaria formacion del personal penitenciario; este evocaba el
régimen militar de los presidios para fomentar héabitos de disciplina. A
Cadalso se le atragantaba toda esa terminologia seudomédica que envolvia al
correccionalismo mds radical. Por razones econémicas se mostraba contrario
al aislamiento del penado en los establecimientos de cumplimiento de
condenas, tolerdndolo solo para la prisién preventiva en espera de juicio y

para las penas cortas privativas de libertad. Salillas, en cambio, consideraba



necesario comenzar la ejecucién por el recogimiento silente. Pese a las
diferencias apuntadas, ambos vinieron a coincidir en las ventajas del sistema
progresivo sobre cualquier otro modelo de cumplimiento de la pena. Al ir
ganando el penado cotas de mayor libertad, la progresividad representaba un
estimulo hasta alcanzar la libertad condicional. El paso de un periodo a otro
era conseguido mediante el buen comportamiento, pues no tenfa un cardcter
mecanico.

Un decreto de 1901 consagré dicho sistema por primera vez de forma
general en el derecho espafiol, si bien atemperado, debido a causas
econémicas, con el de la mera clasificacion de los penados. {Y tan
atemperado! De los cuatro periodos ya conocidos del sistema progresivo, el
primero, de aislamiento, y el cuarto, de libertad condicional, eran de
problematico cumplimiento. El primero, porque la estructura de la gran
mayoria de centros penitenciarios, a pesar de algunas obras realizadas, no lo
permitia. La libertad condicional, porque el Cédigo de 1870 no la
contemplaba; claro que siempre quedaba la opcién de violentar el armazén
legal via decreto, procedimiento este tdltimo de gran uso en la practica,
aunque poco respetuoso con una elemental jerarquia normativa.

Atun se sucederian los decretos, con su componente antinémico, pero en
medio de este vaivén el sistema progresivo saldria finalmente victorioso. El
valimiento de Salillas y Cadalso en el ramo de prisiones permiti6
considerarlos como principales artifices del logro. Se trat6 también de un
acuerdo basicamente consensuado entre liberales y conservadores.

La progresividad de periodos se plasmé de forma evidente en el
reformatorio de Ocafia. Por un decreto de 1914 la penitenciaria de la
localidad toledana se convirti6 en “la primera institucién reformadora de
adultos”. Se emprendieron obras al objeto de construir 216 celdas que
viabilizaran el primer periodo del sistema progresivo. También el cuarto
periodo o de libertad condicional quedé al fin expedito, al aprobarse, ese
mismo afio de 1914, la ley reguladora de esa figura individualizadora,
mediante la cual la estancia en prisién se podia reducir en un cuarto del total
de la condena. A fin de hacer funcionales asimismo los periodos intermedios,

se acord6 la instalacién de talleres por cuenta del Estado y la compra de



tierras contiguas al establecimiento para dar empleo a los penados en faenas
agricolas, en régimen de semilibertad. Junto a Ocana, el otro gran
establecimiento donde empez6 a experimentarse el sistema progresivo en la
peninsula fue El Dueso, en Cantabria.

Con El Dueso, el reformatorio de Ocana y la Ley de libertad condicional, el
sistema progresivo quedé grabado para el futuro de las prisiones espafiolas.
Con algunos ajustes que comentaremos en su momento, es hoy también el
sistema rector del orden penitenciario en nuestro pais. Supuso también el
punto de encuentro entre el correccionalismo radical de los tutelistas y la
impertérrita imagen retributiva del Cédigo de 1870.

4. LA POLITICA DE SUSTITUCION DE LA PRISION
O DE LIMITACION DEL TIEMPO PRISIONAL

A lo largo del siglo XIX, la pena privativa de libertad se habia ido
convirtiendo en un recurso ubicuo del control social. Con pluralidad de
nombres, con diversidad de matices, el encierro, en una vasta escala desde
un dia hasta la perpetuidad, llené todos los huecos posibles en el repertorio
de penas. La prisién habia perdido su cardcter de inversién, para pasar a ser
una partida del gasto puiblico. La idea correccionalista vino a aportar un
nuevo contenido a la pena de privacién de libertad: en lugar de encerrar para
el logro de una utilidad, debia hacerse para rectificar las inclinaciones
torcidas de los internos. Dentro del mundo correccional, el trabajo
penitenciario se presentaba como un acto més, sin un sentido econémico, de
entre las diversas actividades conducentes a la recuperacion de los penados.

Esa omnipresencia de la prisién obligé a buscar alternativas, en forma de
sanciones sustitutivas o permitiendo una reduccién del tiempo de su
ejecucion. La enmienda solo podria concebirse si se disminuia el contingente
de presos. Este aserto se habia convertido en regla cientifica, suscrita tanto
en Espafia como en otros paises europeos: la politica criminal de von Liszt, el
positivismo criminolégico italiano y los penalistas espafioles, de mayor o
menor influjo krausista, partidarios de la moralizacién del condenado.

Se trataba de limitar el tiempo de internamiento de forma eficaz, sin merma



de la necesaria seguridad ciudadana. Algunas medidas se presentaban muy
asequibles, como fue el caso de abonar el tiempo de la prisién preventiva a la
pena impuesta en la sentencia judicial. Tras acumular los dos tiempos —el
de la medida cautelar y el de la pena— el resultado debia ser el de un solo
tiempo de privacién de libertad. Esta sencilla operacién cristalizé en una ley
de 1901. Aunque en los cédigos del siglo XX se reconoceria el cémputo de la
prisiéon preventiva en su integridad, de momento la citada ley establecié el
abono en su totalidad solo en las penas de hasta seis afios de duracién y la
mitad en las penas superiores a ese tiempo.

La busqueda de salidas a la prisién sigui6 dos caminos opuestos: de un
lado, el de detraer de las penitenciarias a los delincuentes incorregibles o de
habito, para lo cual habria que encontrar una via contundente, y, de otro, el
de liberar a los autores livianos condenados a penas cortas de prisién,
aconsejandose en este caso otros recursos sustitutivos méds beneficiosos. Al
primer propésito respondié la colonizacién penal en territorios ignotos y
pertenecientes todavia a la Corona espafiola; al segundo dieron réplica la
suspension condicional de la pena de prisién no superior a un afio y la multa.

No puede decirse que la colonizacién penal fuera una medida enteramente
novedosa. En América se habia colonizado, aunque no penitenciariamente.
En los cédigos del siglo XIX existia la pena de relegacién, la mds parecida al
proyecto de transportar a los delincuentes avezados a regiones ultramarinas.
El uso de la relegacion, en realidad, era minimo, reducido solo a los enemigos
politicos, como actos de gobierno y no de justicia. En el renovado interés por
la colonizacién penal a territorios lejanos se invocaban ahora los ejemplos de
Inglaterra y Francia, con sus medidas transportadoras a Australia y a
Guayana y Nueva Caledonia, respectivamente. Los puntos elegidos en
Espafia, desde 1850, para llevar a cabo una experiencia similar, no iban a ser
siempre los mismos. En un primer momento se pensé en las Marianas y en la
isla filipina de Mindoro; méds adelante se descarté Mindoro y se sustituyé por
Fernando Poo; para finalmente recuperar la isla filipina y postergar a las
Marianas.

Esta posible salida para los delincuentes habituales o reincidentes no se

llevé a término, sin embargo. Diversos autores habian prestado su pluma para



descartar la relegacion al ultramundo. Concepcién Arenal fue la abanderada
de este rechazo. Cuatro razones eran esgrimidas por ella y otros autores para
oponerse a la colonizacién penal a nuestras antipodas.

Una razén econémica: la penuria del tesoro piblico para realizar
desembolsos tan onerosos como los que suponia el extrafiamiento a esos
distantes lugares. Una razén administrativa: Concepcién Arenal condicionaba
el buen éxito de la relegacion ultramarina a una gestién proba y honesta. Y
ese condicionante se presentaba para ella poco menos que inalcanzable entre
funcionarios espafoles: “Si un gran nimero de nuestros empleados en
presidios son lo que son a la vista del Gobierno, ;qué serian en Filipinas?”,
se preguntaba. Una razén higiénica: a Espafia habia llegado la noticia de la
insalubridad para los europeos del clima de las islas del golfo de Guinea y de
las Marianas. Se contaba que de los 547 hombres que habian integrado, a
finales del siglo XVIII, la expedicién para posesionarse, en nombre del rey de
Espafia, de las islas de Fernando Poo y Annobén, murieron, victimas de la
adversidad climédtica, un total de 370. Respecto a las Marianas concurria
ademds el agravante de ciertas informaciones estrambdticas llegadas a la
metrépolis, segiin las cuales los habitantes de esas islas andaban hacia atrés
y la mayor parte de ellos se encorvaba como los cuadripedos, aunque sus
brazos no llegaban a alcanzar el suelo. Una razén humanitaria: se recordé la
célebre frase del presidente Benjamin Franklin dirigida a los ingleses a
propésito de su colonizacién en América: “;Qué dirfais si nosotros os
arrojadsemos nuestras serpientes de cascabel?”.

Aparte de esta opini6n doctrinal enemiga de la colonizacién penal
concurrieron algunos hechos sobrevenidos, que iban a frenar la tan
controvertida propuesta: Espafia habia perdido las islas Filipinas en 1898 vy,
un afio més tarde, vendido las Marianas a Alemania. Esto hizo tornar la
mirada hacia las fronteras interiores del pais. Los técnicos del Gobierno, a
modo de unos zahories en busca de agua subterrdnea, repararon en la isla
callega de Sdlvora y en algunas otras insulas menores de Canarias, como
Graciosa, Roque y Alegranza. Ante tales planes, también aqui aparecié una
corriente humanista que trajo a colacién los contagios indeseables que se

producirian entre la pequefia poblacién autéctona y los delincuentes



resabiados.

Al fin de todo este proceso qued6 el nombre —colonia penal o
penitenciaria—, pero con un fin bien distinto al original. Si este mismo
término fue utilizado por la prosa legal de la época en referencia al sistema
progresivo de cumplimiento de condenas, ahora se empleaba para describir
los lugares de desembarazo de los grandes delincuentes. Los nombres a veces
abruman, sobre todo cuando se los emplea de forma polisémica. Al frustrarse
la megalomania transportadora, hubo que apafiarse con los delincuentes més
contumaces como buenamente se pudiera.

Si la salida de la prisién fracasé respecto a su objetivo de expulsar a los
criminales empedernidos, no ocurrié lo mismo con relacién a los autores més
livianos. Respecto a estos ultimos, fueron dos los medios sugeridos para
limitar el empleo de las penas cortas de prisién: la suspensién condicional de
la ejecuciéon de la pena y la multa. El primero se haria ley en 1908; el
segundo permaneci6 en la fase de propuestas, encontrando, sin embargo, una
gran acogida en los paises septentrionales europeos.

La competencia para conceder la condena condicional —como se llamé la
ley de 1908— fue depositada en el juez. Este podia dejar en suspenso la
ejecucion de la pena de prisién tratdndose de autores primarios y respecto a
las penas de duracién no superior a un afio. Pese al término legal elegido, lo
que quedaba condicionada, en realidad, era la ejecucién de la pena, y no la
condena, la cual tenia que pronunciarse para saber si estaba comprendida en
la extensién temporal prevista en la ley.

Planteada por primera vez en un debate sobre presupuestos en 1889, la
féormula buscaba —aparte de una reduccién de las penas cortas de prision—
procurar economias al tesoro ptblico. Tantos delincuentes ocasionales
dejaran de ingresar en la prisién, tantas dietas en manutencién y alojamiento
se ahorraria el Estado.

En cierto modo, la suspensién condicional derivé de la institucién del
indulto; en concreto, del indulto particular. Supuso una reordenacién del
derecho de gracia, transmitiendo al juez una parcela de tal facultad.
Regulado por una ley de 1870, atin hoy vigente en distintos puntos, el indulto

particular, al igual que la condena condicional, tenia en cuenta el perfil del



autor. El indulto general, por el contrario, se concedia a la gruesa por el
monarca. Aunque las circunstancias por las que se otorgaba esta iultima
gracia no guardaban relacién alguna con el proceso de mejoramiento del
penado, la clemencia se mantenia como reliquia de la vieja tradicién
mondrquica. La Constitucién de 1876 —vigente durante el régimen de la
Restauracién— concedia el derecho de indulto en exclusiva al rey. A finales
del siglo XIX y principios del XX, los reyes de la dinastia borbénica seguian
encarinados con los indultos generales. Los pronunciaban a discrecién por
motivos de oropel, aunque a la postre sirvieran para dar una imagen de
magnanimidad de la Corona. En 1875, Alfonso XII otorgé la gracia por su
propio cumpleafios; en 1878, por el matrimonio con su prima Marfa de las
Mercedes; en 1879, por el segundo matrimonio del monarca con Maria
Cristina, princesa imperial y archiduquesa de Austria; en 1885, al iniciarse
la regencia de la citada Maria Cristina luego del fallecimiento de Alfonso XII;
en 1886, por el nacimiento de Alfonso XIII; en 1892, por el cuarto centenario
del descubrimiento de América; en 1902, por la coronacién del ya mayorcito
Alfonso XIII como rey de Espaiia, etc.

Para los mds acendrados mondrquicos, la condena condicional, como
medida que iba a otorgar el juez, desafiaba la misma potestad graciable del
rey. También algunos juristas se sumaron a la critica, alegando que aseguraba
la impunidad por el primer delito, con el consiguiente relajamiento del orden
ptblico. La condena condicional no otorgaba, desde luego, ninguna licencia
para cometer el primer delito, en cuanto el juez conservaba el arbitrio de
concederla o no segtin el pronéstico que mereciera el culpable.

La densificacién de internos en las prisiones recomendaba disponer de una
féormula 4gil, no dependiente de las onomdsticas u otros acontecimientos
propagandisticos, que permitiera considerar el comportamiento del autor
desde el mismo fallo judicial. En este sentido, la suspensién condicional se
presentaba también como una férmula méds expeditiva que el indulto
particular. Este se iba a poner en cuestién por distorsionar la competencia
judicial de juzgar y hacer ejecutar lo juzgado. Si se mantenia el indulto
particular, debia de estar en manos del propio juzgador, segin algunos. “Por

muy ilustrado y celoso que sea el ministro —subrayaba Luis Silvela (1874)—



y por muy ignorantes y apasionados que se suponga a los tribunales, habra de
convenirse en que es necesario suponer muy inferior la justicia del primero a
la de los segundos”. jTal era la imagen negativa que le merecian los politicos!
Silvela no saldria victorioso en su reto al Ejecutivo, pues el indulto particular
continud (al igual que todavia lo hace hoy) como un instrumento en manos del
Gobierno, si bien, protocolariamente, sea rubricado por el rey.

La nueva figura legal —la condena condicional— habia quedado limitada
en su alcance a esos reos cuya culpabilidad fuera escasa y no se temiera por
su posible reincidencia. La ley de 1908, con el fin de atemperar sofocos entre
los partidarios de las tradiciones, aconsejaba su uso cauteloso, “por via de
ensayo”, y dejaba fuera de su radio de accién una buena parte de los delitos
contra la propiedad, entre otros el hurto por un valor superior a las 100
pesetas de entonces.

La condena condicional tuvo que afrontar, por dltimo, la resistencia del
retribucionismo legal. Este obligaba a imponer y ejecutar la pena. También
los delitos leves o de tipo medio (aquellos que no superaban el afio de
duracién de la pena impuesta) debian ser respondidos con la sancién prevista
en el Cédigo y dictada por el juez o tribunal en la sentencia. A cada
delincuente, su pena. Pero, justamente, la concepcién retributiva de la pena
se hallaba en crisis durante la Restauracién, debido sobre todo al impulso
krausista. Los aires correccionales soplaban vigorosos y estos demandaban la
aceptacién de férmulas individualizadoras acomodadas a las caracteristicas
de cada delincuente. La condena condicional, a no dudarlo, se presentaba
como una de esas férmulas. Su objetivo de mejorar al penado se expresaba en
negativo: corregir mediante la evitacién del encierro. Dorado Montero, con
notoria exageracion, llegé a imaginarla como “la carcoma y la herrumbre”, en
cuanto minarfa toda la construccién del derecho penal retributivo.

Pese al dictado de Dorado Montero, la suspensién condicional no iba a ser
una medida revolucionaria, ni en ese tiempo ni mucho menos de cara al
futuro. De hecho, cuando se aprobé en Espafia, muchos paises europeos la
habian introducido en sus respectivas legislaciones: bien en la forma de sursis
del derecho francés y belga, bien en la modalidad de probation, con vigilantes

durante el periodo de prueba (los probation officers) de los paises



anglosajones. Y, en los cédigos del siglo XX, esta figura juridica se
consolidaria de forma plena.

En cuanto a la segunda alternativa a las penas cortas de prisién —la multa
—, hemos adelantado ya su falta de traduccién préctica. Sin embargo, en
cuanto fue propuesta por algunos autores espaiioles y en los paises del norte
europeo se presenté como un dique ante las penas breves de internamiento,
vamos a ocuparnos aqui de ella.

En la codificacién del siglo XIX, la multa habia quedado postergada a la
periferia del catdlogo punitivo. Por su inigualdad, dadas las diferencias
econémicas entre los condenados, parecia abocada a una permanente
accesoriedad. ;Qué hizo cambiar, en los tramos finales de esa centuria, el
nimio papel de la sancién pecuniaria? ;Por qué fue encumbrada a alternativa
de las penas cortas de prisién? La predominancia especial-preventiva habia
acostumbrado a identificar la justicia no tanto con la retribucién, con la
paridad formal, como con la individualizacién, con la diferencia de trato
segiin las caracteristicas personales. La multa permitia por principio un
reparto diversificado en sus destinatarios. Un ajuste a la situacién econémica
de cada penado representaba el mejor asidero para aplicar distintas
cantidades de pena. Solo asi se acercaba la sancién a una igualdad real en el
sacrificio.

El jurista aleman Jhering expuso los motivos que invitaban a un alza de las
multas en el nuevo proceso sancionador y a una mengua de la prisién. Las
argumentaciones de Jhering tuvieron como trasfondo el notable desarrollo del
capitalismo alemédn durante la época de Bismarck, una Alemania recién
federalizada en 1870. Ese panorama econémico descansaba sobre un robusto
Estado, con una densa urdimbre relacional entre la administracién y los
administrados. La filosofia idealista alemana habia podido verse como un
sostén de la burguesia liberal para corregir indeseables intromisiones en las
vidas y haciendas. Ninguna pena garantizaba mejor esta cautela que la
prisién. Por eso reiné la pena privativa de libertad durante todo el periodo.
Frente a dicho modelo, Jhering representé el finalismo social, el paso de un
método abstracto, formalmente paritario, a otro més apegado al nuevo pacto

social, donde las diferencias econémicas, por su evidencia, deberian quedar



reflejadas en el monto de la sancién.

Si el interés por la ganancia, por el ascenso social, dominaba una buena
parte de los comportamientos humanos, ;c6mo iba a permanecer el sistema
penal ajeno a esta constataci6n? Si una creciente fiscalidad ausentaba al
individuo de otras ocupaciones vitales, jcomo podia seguir siendo la teoria
juridica un excurso metafisico? Si se observaba por doquier la tupida red de
prestaciones positivas y negativas, con el Estado como administrador
ascendente, de pensiones e impuestos, de asilos y tasas, jc6mo permanecer
en cdmaras ocultas y no potenciar un recurso penal que se incardinaba en esa

cultura del canje? Jhering concluia de forma terminante:

La sociedad que, sin la necesidad més urgente, sacrifica al fin de la pena la vida o el
tiempo de trabajo de los suyos actda contra su propio interés, de la misma manera que
lo hace el duefio que aflige malos tratos a su animal... Donde la multa sea suficiente,
ninguna pena privativa de libertad; donde esta tltima baste, ninguna pena de muerte.
Con la multa el dafio lo sufre sélo el delincuente, no la sociedad; con la pena privativa
de libertad y con la de muerte, tiene que pagar ésta, con propias pérdidas, el mal que

impone al culpable.

La ligazén entre sancién penal y sistema socioeconémico estaba trazada.
La etapa siguiente perteneceria a los tecnicratas, a los juristas que
reorientaron sus actividades para plegarlas a los nuevos requerimientos
sociales. Importaba ahora, en sede de multas, organizar un método impositivo
acomodado a precisas individualizaciones. No conformarse con una
declaracion genérica en los cédigos donde se dispusiera la adecuacion de la
multa a los niveles de renta del autor, sino llegar més lejos: ofrecer al juez un
instrumento de trabajo del que no pudiera desasirse a la hora de aplicar la
sanciéon. Comenz6 asi a pergenarse el sistema de dias-multa. En las
comunicaciones de la Unién Internacional de Derecho Penal y en otros
escritos no muy conocidos de los tltimos afios del siglo XIX, aparecieron ya
expuestas las lineas maestras del nuevo instrumento. Autores ignorados en la
Espaiia de la época e incluso en sus propios paises, como Friedmann, Merkel
y Bertola, tuvieron la condicién de pioneros. La aplicacién de la multa no se
iba a basar en un solo acto, sino que se descompondria en dos operaciones:

en la primera, para determinar el nimero de dias de la pena, se tomarfa en



cuenta la gravedad del hecho y la culpabilidad del agente; en la segunda,
para llenar cada dia de una cuota dineraria, se atenderia solo a la situacién
econémica del reo. Al depender, por tanto, el factor multiplicador de la
capacidad crematistica del penado, se habian puesto los mimbres para un
reparto més igualitario de las sanciones pecuniarias.

El contexto social en Espafia diferia de los paises septentrionales.
Conectaba poco la multa a la sociedad. Se entendia mejor en su faceta de
sancién administrativa, como respuesta a una contravencién de policia. Una
no pequeia parte de los potenciales multados no disponian, ademads, del
medio dinerario para abonarla. Poco influy6 la eliminacién en 1907 del truck-
system, el pago en especie, por la obligacién de abonar los salarios en moneda
de curso legal. No pocos de sus destinatarios seguian sin tener el numerario
para satisfacer la multa. Consecuencia de ello fue que en Espafia casi nadie
planteara, durante mucho tiempo, la conveniencia de introducir el sistema de
los dias-multa. Solo Jiménez de Asta lo hizo, en realidad.

Los paises escandinavos fueron los primeros en asumir tal férmula de
aplicacién de la pena pecuniaria. La primera iniciativa correspondié a
Suecia, donde se presenté en 1916 un anteproyecto que era expresién del
sistema de los dias-multa. Thyrén fue el autor de esa propuesta legislativa.
Jiménez de Asta la tradujo al espainol y quedé francamente bien
impresionado de la obra del penalista sueco. Los primeros paises en hacerlo
ley —pues el anteproyecto Thyrén finalmente no prosper6— fueron
Finlandia, en 1921, Suecia, en 1931 y Dinamarca, en 1939. Por eso se
conoce a los dias-multa como sistema escandinavo.

Con poco entusiasmo general se plantearon en Espaia las posibilidades de
la multa. Pacheco rechazaba cualquier indagacién en la fortuna de los
penados. Segtin el comentarista, la valoracién deberia efectuarse conforme a
un “juicio de prudencia” y de ningin modo a “un célculo positivo”,
repugnante a “nuestras costumbres”. Correccionalistas como Concepcién
Arenal y Dorado Montero, sin mostrar tampoco ninguna conviccion,
admitieron algunas ventajas de la multa con respecto a las penas breves de
reclusion. Luis Silvela iba a ser el autor mds favorable a la opcién de la pena

pecuniaria, pero sobre todo para las imprudencias y las faltas. Junto a la



multa, a pagar al tesoro publico, Silvela no descarté tampoco, como medio
sustitutivo de la prisién, la indemnizacién a las victimas del delito, cuya
naturaleza juridica era puramente civil. Con tal propuesta se adelanté a los
positivistas italianos, en particular a Garofalo, autor que recomendaria, poco
mds tarde, la reparacién civil a los ofendidos por el delito como medio de
limitar el empleo de las penas cortas privativas de libertad.

También ocupé a Silvela la cuestion del impago de la multa, sobre todo
entre las clases no pudientes. El penalista propuso asociar a toda pena
pecuniaria la prestacién de un trabajo en beneficio de la comunidad. De esta
forma —pensaba el autor— se garantizaria la esencia patrimonialista del
castigo previamente ideado: “No hay persona alguna cuya actividad espiritual
o fisica no tenga algiin valor econémico y constituya una utilidad o riqueza.
El retener al condenado parte de su jornal, el exigirle —si no lo gana
actualmente— un trabajo en beneficio del Estado o del Municipio, responde
al pensamiento de la pena pecuniaria o presenta més bien un nuevo aspecto
bajo el cual el mismo castigo puede ser considerado”.

El proyecto Ugarte de 1906 fue la primera iniciativa legal en proponer este
doble medio de reemplazo de las penas de arresto (hasta seis meses de
duracién). La multa o la indemnizacién a la victima serian impuestas a los
reos solventes, quedando reservado el trabajo vecinal para los que no
poseyeran medios econémicos. El proyecto Ugarte no reconocié, en cambio,
el sistema de dias-multa como férmula més equilibrada de imposicién de la
sancién pecuniaria. La adopcion de este sistema se iba a demorar tanto en el
derecho espaiiol, que hasta el Cédigo de 1995 (el hoy vigente) no se acogié de
manera definitiva.

A diferencia, pues, de otros paises europeos donde la multa supuso una
alternativa util frente a las penas de internamiento, la economizaciéon del
poder penal transité6 despaciosa en Espafia. No puede decirse lo mismo
respecto a otras alternativas, tal como hemos visto en este capitulo: el abono
del tiempo de prision preventiva a la pena impuesta; la condena condicional,
operativa desde la ley de 1908; la Ley de libertad condicional de 1914, con
claros precedentes desde finales del siglo XIX, por cuya virtud cabia reducir

la estancia penitenciaria en un cuarto de la condena. También se podria



afiadir el indulto, que periédicamente permitia menguar la poblacién
penitenciaria, si bien sin ninguna relacién, por lo general, con los méritos
acumulados por el penado. De esta forma se pudo seguir cabalgando sobre la
prisién como pena base del catdlogo punitivo, en la confianza de que su
poblacién no se agolpara tanto como en la vispera a la incorporacién de las
citadas reformas.

Todo esto acontecié durante la Restauracién, a través del defectuoso
sistema del turno de partidos, el caciquismo, el pesimismo tras la desposesién
de las dltimas colonias ultramarinas y el anarquismo, el cual dio lugar a las
primeras leyes aprobadas en Espafia en materia antiterrorista. Pero también
ese régimen politico trajo estabilidad —en particular, en su primera fase—,
una mayor actividad de las Cortes para aprobar leyes, el sufragio universal
masculino a partir de 1890, la supresion de las cesantias y las primeras leyes

obreras.
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V. LOS ENCIERROS INDIVIDUALIZADOS

En el torbellino de ideas y nombres de finales del siglo XIX y principios del
XX, un término iba a surgir, pujante, para describir la reaccién juridica frente
a los delincuentes con rasgos diferenciales respecto al autor-tipo. Ese término
fue el de medidas de seguridad. Fl sentido comtn, por un lado, y la visién
cientifica, por otro, dictaban que no todos los autores de delitos debian recibir
la sancién estandarizada de la prisién. Habia que hacer distingos segiin las
tipologias delincuentes. Sin caer en la extrema diversificacién del positivismo
criminolégico italiano —comentada en el capitulo anterior—, lo que hubiera
supuesto una red de edificios irrealizable para las arcas del Estado, dos
grupos aparecian contorneados con perfil propio: los enfermos mentales y los
menores. Los primeros habian sido descritos en su individualidad por
Lombroso y Ferri tras las huellas de la medicina alienista desarrollada en
Francia, con los nombres de Pinel y Esquirol como referentes. La
particularidad de los segundos derivaba de consideraciones humanitarias:
resultaba cruel confundir en el mismo espacio al criminal empedernido con el
nifio o el adolescente delincuente. El ideal diferenciador proclamaba, por
tanto, que ni los enfermos mentales ni los menores fueran encerrados en
prisién, confundidos con delincuentes de mala estofa.

En el drea germanoparlante, se discutia acerca de si la acepcién medidas
de seguridad era realmente necesaria para comprender esos supuestos y otros
que mencionaremos méas adelante o si, por el contrario, una pena ddctil,
flexible, acoplada a las caracteristicas de esos grupos diferenciales debia
mantenerse como unico concepto juridico. El principal representante de la



formula de las medidas de seguridad fue el penalista suizo Carl Stooss. El
valedor destacado de una pena maleable fue Franz von Liszt. Si el tnico
fundamento de la pena era la retribucién, como alentaban los cédigos
espafioles del siglo XIX y otros cédigos europeos de ese tiempo, las medidas
de seguridad cobrarian pleno sentido como reaccién individualizadora,
conectada a la singularidad del grupo diferencial. Pero si el fundamento de la
pena no era ya la retribucién, sino la prevencién en sentido amplio,
descendiéndose por ella hasta la subjetividad del autor, las medidas de
seguridad resultarian un dispositivo superfluo.

En el seno de las medidas de seguridad, una subclasificacién iba a traerse
a primer plano: la que distinguia las medidas de seguridad posdelictuales de
las predelictuales. Las primeras debian responder a la previa comisién de un
delito; las segundas, podian entrar en liza con la mera constatacién de un
estado de peligrosidad social.

La asignacién de espacios propios a los dos géneros requeridos de
individualizacién —los enfermos mentales y los menores— debia responder
antes a una duda razonable: ;encerramos de forma separada a los
delincuentes locos o los juntamos con los locos no delincuentes, en cuanto
que estos denotan también wuna peligrosidad social? ;Encerramos
aisladamente a los menores delincuentes o los reunimos con los menores no
delincuentes que se hallen incursos en un estado de riesgo social, como la
orfandad, el abandono, la errancia o la desobediencia a la autoridad paterna?
Al hilo de estas preguntas latia también una cuestién de fronteras entre las
dreas de conocimiento. Si el derecho penal abarcaba también las medidas
predelictuales, los jueces habrian de desdoblarse en su quehacer profesional.
Mejor valia —pensaban los mds circunspectos— dejar esas medidas a la
administracion y la asistencia social. Los partidarios de acaparar objetos en
su drea de conocimiento preferian, en cambio, atraer a la jurisdiccién penal
los supuestos de peligrosidad sin delito.

En este capitulo vamos a exponer c6mo fueron transcurriendo la discusién
teérica y los ensayos practicos sobre los encierros individualizados de los
erupos referidos: los enfermos mentales y los menores. jMerecian algunos

otros autores de delitos, aparte de dichos grupos, un espacio definido y



distinto a los autores-tipo? Stooss ejemplificaba con los alcohélicos y los
reincidentes. En la Espafia de esos afios no se vio, sin embargo, la necesidad
de establecer encierros especificos para esos grupos sociales. En cambio,
para otro colectivo, también mencionado por Stooss —los vagos—, si se
apreci6 la pertinencia de concebir un lugar apropiado para arrancarlo de su
indolencia. Esto resultaba l6gico con nuestros precedentes histéricos. Desde
el siglo XVI en adelante, los vagos y pedigiiefios habian estado siempre en la
lupa del poder piiblico, merodeando en torno a los encierros. La privacién de
libertad se ide6 para los autores de delitos —asesinatos, salteamientos,
hurtos—, pero también, y por momentos muy especialmente, para recluir a

los vagantes.

1. ENFERMOS MENTALES

La delincuencia de los enfermos mentales es un fenémeno-puente entre la
locura y el crimen. Ambas manifestaciones de la mente y del comportamiento
humano han sido respondidas, desde al menos el siglo XVI, con la privacién
de libertad. Puede decirse incluso que el encierro de los dementes precedié
al de los delincuentes. Los primeros hospitales propios de orates se crearon
en Espafia en el siglo XV: el de Valencia —considerado como el primer asilo
de enfermos mentales de Europa—, en 1409; el de Zaragoza, en 1425; el de
Sevilla, en 1436; el de Toledo, en 1483. Se ha explicado esta prioridad
espafiola en el tratamiento individualizado de la estulticia por la influencia
isldmica. El pueblo musulmén, antes del siglo X, habia dado los primeros
pasos en pro de una asistencia particularizada, al considerar a los enajenados
mentales como criaturas inspiradas por Dios, frente a la tradicién cristiana
que los veia poseidos por el demonio. De esta forma, el internamiento de los
dementes tuvo, en ese tiempo, un sentido benefactor.

A principios del siglo XVII, algunos de los hospitales mencionados
seguian conservando su nombre propio. Cervantes hablaba de una “casa de
locos” en Sevilla Vélez de Guevara, y de otra en Madrid. Del resto de asilos
se sabe que perdieron su individualidad pasando a ser una dependencia del
Hospital General. Todavia a principios del siglo XIX, quedaba algtin resto de



esa antigua autonomia asilar, como ocurri6 con el hospital de Zaragoza,
puesto de modelo por Pinel.

Esta fue, a grandes rasgos, la suerte de los locos no delincuentes. En
cuanto a los locos agresivos, apenas si se distinguieron, durante el Antiguo
Régimen, de los delincuentes en general. El autor de un crimen, por muy loco
o sandio que estuviera, no quedaba relevado de las penas infligidas a los
delincuentes normales. La demencia violenta solo empez6 a concebirse con
rango propio en el siglo XIX, desde el momento en que la enajenacién se
muté en objeto cientifico y su depositario, en enfermo. A lo largo de ese siglo,
se fue afianzando la idea segin la cual el delincuente loco no debia ser
tratado ni como un enfermo ni como un criminal. No debia tratarse como un
enfermo mental, porque su probada agresividad perturbaria el orden del
establecimiento hospitalario; pero tampoco como un delincuente, por cuanto
todas las variantes de la locura conocidas en ese tiempo se integraban o, al
menos, frisaban la enfermedad, una enfermedad de la mente, de acuerdo,
pero no por ello merecedora de ser arrojada al presidio.

En 1816, Inglaterra dio el primer paso en la formacién de un centro
dedicado en exclusiva a los delincuentes locos. Sin fructificar tan a temprana
fecha como en la isla britdnica, en otros paises europeos se arbitraron
formulas para establecer, bien en los manicomios bien en las prisiones,
dependencias separadas para el internamiento de la locura criminal.

. Como trataban los c6digos de 1848 y 1870 la enajenacién mental? No era
exactamente igual el tratamiento en uno y otro cédigo, pero coincidian en
catalogarla como una causa de inimputabilidad. En su virtud no correspondia
imponer una pena de prisién, sino un internamiento en un manicomio o bien
—anadia el Cédigo de 1870— su entrega a la familia con fianza de custodia,
seglin la mayor o menor gravedad del hecho delictivo. ;Se cumplia la ley? No
lo sabemos exactamente. Pero de algunas referencias documentales se
deducia su normal incumplimiento. En el hospital de Barcelona, un afio antes
de la entrada en vigor del Cédigo de 1848, la situacion era calamitosa, segiin
revel6 una comision inspectora: “Todos los locos estaban juntos en una sala;
las mujeres tenian cuatro expdésitas jovenes para su servicio; siete furiosos

yacian sobre un poco de paja en otras tantas htimedas jaulas, en una sala sin



ventilacién; un furioso tenfa una argolla de hierro en el cuello, de la cual iba
una cadena a la pared”. Y concluian los miembros de la comisién: “jEsto
ocurre en 1847 y en medio de la civilizada Barcelona!”. En un marco asf,
realmente no podia esperarse la existencia de una seccién separada para los
autores calificados en la sentencia judicial de inimputables. Este panorama
se pretendié cambiar de raiz con el proyecto de construccion del hospital de
Santa Cruz —el que habria de sustituir al descrito con tan patética traza—.
Su disefiador, el conocido alienista Pi 1 Molist, concibi6 una seccién especial
para delincuentes locos, calculando una poblacién razonable de ellos del 6%
del total de internos. De estos, el 5% serian tranquilos y solo el 1%, agitados
y furiosos. Como la cabida estimada era de 600 enfermos, 36 pertenecerian a
la categoria de judiciales (aquellos que habian cometido un delito).

Para tener una previsién de las necesidades demandadas por la locura
criminal, preciso era hacer una valoracién acerca de cudntos enfermos
mentales, en su conjunto, habia en el pais. En 1878 se computaron 3.790,
mientras que en Francia existian por esa fecha 42.077. Algunos frenélogos
espafioles vieron en tal desequilibrio una prueba a favor del desarrollo y
civismo del pais vecino en detrimento del propio. Como la cifra de
enajenados mentales quedaba en Espaia atin en guarismos bastante bajos, la
previsién de tener que aplicar la causa de inimputabilidad a los delincuentes
locos resultaba todavia poco significativa con respecto a Francia. Algunos
médicos de la mente, como Mata y Esquerdo, alertaron ante la falta de
fiabilidad de los nimeros, pues habia personas no oficializadas que tenian
trastornos mentales. Se escenific6, entonces, una campaia desde la frenologia
bajo el lema de “locos que no lo parecen”. Buscaba este reclamo desagregar
del sentido comiin el juicio sobre la locura y hacerla un objeto del saber
especializado. De la misma manera que el médico podia curar heridas, hacer
operaciones quiridrgicas o detectar un embarazo, también a él le correspondia
la tarea de captar la insania mental; en particular, alli donde, a los ojos del
profano, no existia evidencia. De este modo se desdibujaba la sintomatologia
a partir de la cual un sujeto podia ser reconocido como irresponsable de sus
actos. Toda la criminalidad podria llegar a ser, a la postre, un asunto médico.

El alienista ostentaba competencias para descubrir anomalias mentales



donde nadie las sabia detectar.

En buena teoria, a medida que la frenologia iba ganando empaque en la
vida social, también sus ejercientes deberian estar prestos a intervenir en los
juicios criminales para determinar si el encausado se hallaba transido de la
enfermedad mental. Todavia en la segunda mitad del siglo XIX perduraba
una desconfianza reciproca entre los hombres del foro y los médicos
alienistas. Algunos procesos célebres de la época, como el de Otero, Morillo,
Galeote y el Sacamantecas, autores todos acusados de asesinato, habian
servido a los médicos para reivindicar el encierro manicomial frente a “la
inhumanidad del presidio” o, ain peor, de “la pena de muerte”. Declarado
inimputable el reo, no cabia, légicamente, aplicar el castigo capital. En el
caso Morillo, las palabras del fiscal encendieron la ira de los frenélogos
intervinientes. “Debo declarar —sefial6 el Ministerio Piblico— que yo
estaba plenamente convencido de la cordura del reo, y al oir a los tres
médicos alienistas declararlo loco, me afirmé, me ratifiqué en mi juicio”.

Desde luego, la propuesta frenopdtica de internar en un manicomio a los
inimputables suponia cumplir la literalidad del Cédigo Penal. Pero quedaba
un paso mds: habilitar un establecimiento individualizado para los criminales
tenidos por locos en la sentencia. Ese nuevo establecimiento se estaba
demorando en Espaia con respecto a otros paises europeos. En 1886 alumbré
la idea de construir el primer manicomio judicial, como se dieron en llamar
estos centros especificos. La legislatura terminé y el establecimiento previsto
quedé en proyecto sine die. Un afio més tarde, se dispuso que los declarados
inimputables por los tribunales bajo ningiin concepto permanecieran en las
prisiones. Se los fue llevando poco a poco al manicomio de Santa Isabel de
Leganés, donde estarian con otros enajenados sin delito. Como cabia esperar,
pronto se filtraron voces a través de los muros del centro en protesta por la
invasién operada. La inimputabilidad penal rechazaba la mezcolanza entre
delincuentes sanos y enfermos, pero el manicomio también oponia confundir
la locura violenta con la tranquila. Finalmente, los delincuentes con
problemas mentales fueron expulsados de Leganés, quedando en tierra de
nadie.

La tensién de no saber qué hacer con una especie desertora de todas las



clases de encierro conocidas condujo a improvisar una penitenciaria-hospital
en un convento del Puerto de Santa Marfa. Fue omitido el tipo concreto de
sindrome por el que se ingresaba y resultaron aunados todos los delincuentes
enfermos en una misma estancia. Ancianos achacosos, impedidos, dolientes
crénicos y agudos se mutualizaron con los dementes, los cuales, a su vez,
conforme a los progresos de la medicina mental, podian ya ser clasificados en
tranquilos, semitranquilos, agitados, sucios, epilépticos y en observacion.
Este inverosimil mejunje no pudo durar mucho tiempo. Humores indeseados
de las diferentes morbideces obligaron al desalojo de la penitenciaria-
hospital, la cual quedé dedicada ahora a mujeres delincuentes.

Los locos que habian cometido un delito eran trasvasados de un lugar a
otro, sin encontrar acomodo en ningin sitio. Los proyectos sobre edificios
individualizados se sucedian, pero siempre ocurria alguna circunstancia
impeditiva para su realizacién practica. En 1894 se intenté relanzar el
proyecto de 1886 sobre un recinto propio, en vista de que “el ndmero de
exenciones de responsabilidad por causa de enajenacién mental sigue
creciendo y aumenta también el nimero de los que enloquecen en prisién”.
Tampoco llegé al destino pretendido esta renovada tentativa. Ante la ausencia
de un lugar propio, se preferia cumplir la norma del Cédigo Penal, que
disponia recluir a los dementes inimputables en manicomios ordinarios.

Con tiras y aflojas, quejas y reconvenciones, fue transcurriendo el tiempo.
En 1904 fueron tramitados ya 564 expedientes para el ingreso de los locos de
la justicia penal en manicomios provinciales. Con lo cual la carga sobre estos
subi6é de forma exponencial. El encierro en un presidio se presentaba de
nuevo como medio para internar al sobrante de los manicomios. Solo la queja
airada de un diplomaético extranjero sobre la situacién de un penado demente
de su pais, recluido en prisién, aceler6 la habilitacién de un edificio
exclusivo para los vesdnicos agresivos. En un tardio 1917, en ese convento
del Puerto de Santa Maria por donde habian pasado monjas, enfermos de toda
laya y mujeres delincuentes, serfan acomodados, solos ellos, los criminales
locos. La localidad gaditana fue punto de partida de la nueva pauta selectora
de grupos. La teoria de las medidas de seguridad pudo encontrar, asi, su més

cabal realizacién, pues esta reclusién se amparaba ya bajo el término maés



sutil de medida y no de pena.

2. MENORES

Una elemental sensibilidad ha guiado la separacion de los menores
delincuentes de los adultos. Sin remontarnos a fechas muy remotas, desde los
inicios del siglo XIX, en los Reglamentos de los Presidios, tanto el de 1807
como el de 1834, se recogi6 una muestra de tal principio diferenciador.
Mandaba el citado texto no confundir en una misma estancia a los jévenes
corrigendos con los mayores.

. Qué se entendia en el siglo XIX por menor? Los c6digos penales de la
época establecieron un criterio no solo condicionado a la edad, sino también
al discernimiento. Rigié, pues, un método biopsicolégico. En cuanto a la edad
cronolégica, tanto el Codigo de 1848 como el de 1870 se referian a la franja
entre 9 y 15 afios; comprendia a los nifios y a los adolescentes. De inicio, ese
menor se consideraba inimputable y, por eso mismo, no cabia imponerle una
pena. Ahora bien, si habia actuado con discernimiento, era reabsorbido por la
imputacién penal, procediendo la aplicacién de la pena correspondiente al
mayor de 15 afios, aunque reducida por la atenuante de minoria de edad; esa
atenuacién también correspondia, con cardcter general, al menor de 18 afios.
Por tanto, la pena, aun disminuida, no quedaba exenta del todo y debia
ingresar en prision.

La préctica no siempre miraba mucho las edades legales. Al promediar la
centuria habia alcanzado una gran notoriedad, como lugar 6ptimo para tratar
a los jovenes, la colonia agricola francesa de Mettray. Pues bien, una de las
bases aprobadas por las Cortes en 1869, para realizar en Espafia un
experimento similar al francés, comprendia a todos los sentenciados menores
de 21 afios. Finalmente, el proyecto de comprar un terreno para implantar
una colonia agricola penitenciaria no se llevé a efecto. Pero este intento
legislativo nos da pie a hablar de dos minorias de edad: una, la tomada en
consideracién para trazar la inimputabilidad legal, y otra, para la
racionalizacién penitenciaria. Centramos nuestro relato en la primera minoria

de edad, es decir, entre los 9 y los 15 afios, habiendo actuado el menor sin



discernimiento.

. Qué jovenes debian ser separados de los mayores en un establecimiento
propio? ;Solo los menores delincuentes o también los abandonados, los
pedigiiefios y los discolos a la autoridad del padre o tutor? La opinién
dominante queria conjuntar a todos esos muchachos en un mismo espacio. El
concepto determinante era el peligro social del nifo o adolescente, un riesgo
para sf mismo y para los demds. Segin algunos penalistas, entre los que se
encontraba Dorado Montero como figura més representativa, el hecho de
haber delinquido no hacia diferente a ese muchacho con respecto al que atn
no habia cometido ninguna infraccién, pero podia hacerlo préximamente ante
el estado de abandono, orfandad o desobediencia. A dichos estados se unian
todavia los quinceneros, es decir, los menores sancionados por la autoridad
gubernativa a 15 dias de detencién. Todas estas categorias, segin dicho
sector doctrinal, debian confluir en un mismo espacio fisico. La acumulacién
de chicos de distinta procedencia se justificé por ser el derecho de menores
un derecho preventivo, asistencial y no retributivo. Si se trataba de evitar
futuros delitos y no tanto castigar por el ya cometido, daba igual unir a todos
esos chicos pues, al fin y al cabo, se encontraban en una exposicion delictiva
semejante. El Codigo de 1870 invitaba, al menos en parte, a esta solucién.
Como primera opcién prescribia confiar el menor inimputable a su familia,
con encargo de vigilarlo y educarlo. Pero, a falta de persona que pudiera
tutelarlo, entonces si, serfa llevado a un establecimiento de beneficencia
destinado a la educacién de huérfanos y desamparados.

También hubo penalistas, como es l6gico, opuestos a la fusién de todos
esos grupos. Armengol, por ejemplo, se preguntaba por la semejanza que

tenian unos menores con otros. Y contestaba:

Ninguna, y en cambio se confunde al desgraciado que carece de familia, que no tiene
seres que guien su infancia, con mozalbetes de malas inclinaciones, de instintos
peligrosos, maleados tal vez por sus mismos padres... Esta confusién de menores de
procedencia y cardcter tan distintos, es imperdonable, es insostenible, no hay razén
alguna de economias ni de presupuestos que la autorice, es malear, es adulterar el fin,
la indole y el objeto de los establecimientos donde se alojan huérfanos vy

desamparados.



Un aumento del desarraigo infantil y también del control sobre las
conductas desviadas estaba conduciendo a un mayor registro de delitos
cometidos por menores. En buena légica, no podian demorarse mucho las
respuestas en orden a contar con recintos propios para los menores
delincuentes. Por una ley de 1883 se habia mandado crear la Escuela de
Reforma de Santa Rita, en Carabanchel. Entré en funcionamiento unos afios
mds tarde, acogiendo en su seno una variedad de menores en riesgo: no solo
los comprendidos entre 9 y 15 afos autores de delitos y declarados
inimputables por la Audiencia de Madrid, sino también los menores viciosos
de 18 afos internados por decisién gubernativa y los discolos por correccion
paterna o tutelar. Poco después de Santa Rita se creé el asilo Toribio Durén,
en Barcelona. Alguna foto retrospectiva de estas casas de reforma refleja una
amplia horquilla de edades entre los internos. Lo mismo sucedi6 en las casas
de Valladolid y Tarragona, creadas ya a principios del siglo XX. En estas
tltimas, descendiendo por la escala del peligro, se llegaba a cobijar a los
mismos huérfanos. Esas fotos antiguas producen grima. Pero la tragedia no
residia tanto en la aglomeracién de niios y adolescentes disimiles, sino en
haber venido a este mundo con trazos tan desfavorables.

Las casas de menores empezaron a extenderse por otros lugares de la
geografia espafiola. Una caracteristica comiin a casi todas ellas fue la
delegacién de su gestion en el sector privado. La ley de 1883 que creé Santa
Rita incitaba al celo de los particulares en este campo tan yermo.
Determinados grupos religiosos se sintieron concernidos por la llamada. No
en vano el mundo de la educacién en general se hallaba en sus manos, salvo
algunos centros de dominio puiblico. Su presencia en las casas de reforma se
entendia como un apéndice de su experiencia en el sector educativo comtin.
La misma Escuela de Santa Rita fue regentada por frailes capuchinos. El
asilo Toribio Durén, por la congregacién de San Pedro Advincula. ;Desidia
estatal o aprovechamiento confesional? Probablemente las dos cosas. El
Estado no ocultaba su preocupacién por el crecimiento de la delincuencia
juvenil; en 1900, por ejemplo, fueron procesados 2.664 menores. Pero prefiri6
desplazar su gestion a unas 6rdenes religiosas curtidas en la briega con

muchachos dificiles. La Iglesia, por su parte, vio un nuevo campo donde



asentar su presencia y, al mismo tiempo, dedicar las vidas de sus miembros a
un magndnimo fin.

Es complicado hablar del éxito o fracaso de todas estas casas. Como lo
malo es siempre noticia y lo bueno se lo cree influido por un interés de parte,
algunos datos se alistan a la némina de las decepciones. Santa Rita se
convirtié, tiempo después de su creacién, en un establecimiento de pago,
donde los padres mandaban a sus hijos contestarios. El paso de menores de 9
a 15 afios por cérceles y presidios no se obvié en absoluto. Segiin una
informacién correspondiente a 1920, 392 menores habian transitado por la
carcel-modelo de Madrid, la mayoria de ellos gubernativos o quinceneros,
pero asimismo habia condenados por la justicia penal.

Era evidente que si se queria reducir el nimero de nifios y adolescentes
con problemas delictivos habia que hacer un trabajo previo de base. Fundar
escuelas para nifios pobres antes de caer en el delito se convirti, a los ojos
de algunos benefactores, en la misién cumbre de sus vidas. Asf ocurrié, por
ejemplo, con el padre Manjén, en Granada, al crear las escuelas del Ave
Maria. Este burgalés radicado en la capital granadina incluyé en su proyecto
formativo hasta a los nifios gitanos, la clase normalmente mas marginada en
el universo de los desheredados. Desde las Vascongadas, Navarra y Aragén
llegaron a la capital del viejo reino nazari filantropos deseosos de conocer las
escuelas de Andrés Manjon y adaptarlas a sus lugares de origen.

El curso de la vida seguia, y pese a tan benéficos propésitos no se iba a
eliminar la delincuencia infantil y juvenil. Un hito importante en su
diferenciacién con la criminalidad adulta tuvo lugar en 1918, cuando se
crearon los Tribunales Tutelares de Menores. Mediante ellos se confirmaba el
régimen de medidas previsto en el Codigo Penal de 1870, quedando mejorado
a tenor de la experiencia prictica de los tdltimos afios. La ley de 1918
permitia la entrega del menor a personas distintas a su familia o bien a una
sociedad tutelar, especificando, si la sancién era de internamiento, que este
podia cumplirse en un centro ptblico o privado. La medida llamada a ser la
estrella frente a la delincuencia de menores —la libertad vigilada— era ya
establecida en la ley de 1918. El delegado designado por el tribunal no solo

supervisaria al adolescente o preadolescente, sino también a las personas



encargadas de su custodia. Esta medida tenia un sabor americano. Estados
Unidos, antes que Europa, habia mostrado una gran confianza en los servicios
de asistencia social, los cuales permitian concederle al menor un tratamiento
ambulatorio, a cambio, seguramente, de un cierto atosigamiento en libertad.
Del Tribunal de Chicago, el méas conocido de los tribunales de menores, la
libertad vigilada pasé a Furopa a través del puente de Inglaterra y asi llegé
también a Espafia.

La ley de 1918 no solo regul6 las medidas para los menores, sino también
puso en planta un procedimiento especial para conocer las causas donde
hubiera menores de 15 afios. Ya no iba a ser la justicia ordinaria la
competente para resolver estos casos, sino el nuevo 6rgano jurisdiccional
conocido como Tribunal Tutelar de Menores. Su implantacién se haria de
forma progresiva, empezando por Bilbao, en 1920; Madrid, en 1924; vy
Sevilla, en 1930.

Estamos llegando ya a un momento crucial en el replanteamiento de la
gestion de las casas de reforma. Nos estamos aproximando al tiempo de la
Segunda Repiblica, cuando muchas voces reclamarian la secularizacién de
los establecimientos de menores. Un documento-denuncia firmado por un
excorrigendo de Santa Rita, llamado Abraham Polanco, porfi6 por la
expulsién de los frailes capuchinos. El autor los tildaba de fanaticos
desconocedores de la metodologia cientifica, campo feraz de la medicina, la
pedagogia y la psiquiatria. Este texto fue publicado en 1914 y ahora adquiria
una desconocida notoriedad. A él se sumaron otras publicaciones, ya en
época republicana, que incidian en las mismas pautas y, por aiadidura,
dejaban sobre la mesa una pregunta abocada a un debate sin fin: ;jEs
conciliable la religién con la ciencia?

Durante la Segunda Reptblica, la opinién dominante se incliné por la
respuesta negativa; por eso se pidié la “depuracién” de los frailes de las
casas de reforma. La asociaciéon entre confesionalidad catdlica y extrema
derecha se esgrimié por extension a las ideas que flotaban en el ambiente.
“En todos, absolutamente en todos —declaraba un autor—, no actian més
que hombres de la extrema derecha, fanéticos, intransigentes en cuestiones

de indole religiosa”. La ciencia debia imperar en los asilos de menores. Se



restreg6 a las 6rdenes religiosas el documento-denuncia de Polanco y se la
inculpé colectivamente de ciertos abusos deshonestos cometidos por los
frailes en la casa de Zaragoza. Todo esto contribuy6 a caldear el clima para
solicitar sin desmayo la presencia de pedagogos, médicos, educadores
seglares. “El personal de los reformatorios, no ya sélo el directivo, sino el
subalterno, no puede ser perteneciente a las asociaciones religiosas, ha de ser
personal de competencia, seleccionado... Nada, pues, podrd conseguirse para
la reforma de estos nifios, sin el auxilio de la ciencia médica, que es la tnica
que puede corregir taras hereditarias y anomalias fisiolégicas”.

Al margen de estas cuestiones, tan caracteristicas de la atmésfera politica
del periodo republicano, las medidas de seguridad habian conquistado un
espacio indiscutible. Los nifios y adolescentes no recibirian penas, sino esas
sanciones tuitivas llamadas medidas de seguridad, las cuales buscaban
idealmente el levantamiento del caido y no su castigo. Desde entonces,
aunque las franjas de edad de los menores se irfan acomodando a cada época
(hoy, entre 14 y 18 afios), el encierro de los j6venes delincuentes tendria un

espacio propio, sin ninguna conexién fisica con la prisién de adultos.

3. VAGOS Y MALEANTES

Como vimos en el capitulo II, los vagos y malvivientes habian sido
clasificados en una categoria intermedia entre la peligrosidad social y el
delito. El hospicio se ofrecia, en el siglo XVIII, como el lugar apropiado para
su encierro. Alli se pretendié corregirlos habitudandolos al trabajo. Una
pretension de tanta envergadura —hacer de los vagos unos trabajadores
constantes—, no dependiente ademds solo de la desafeccién personal al
trabajo, sino del orden econémico general, era previsible que no lograra sus
objetivos. Asi fue, en realidad. Los hospicios, tras la muerte de Carlos III,
comenzaron a perder su esencia como centros de formacién de trabajadores.
La desamortizacion de sus bienes raices, ya con Carlos IV, fue el disparadero
contra esos establecimientos de figuras pendulares entre la beneficencia y el
castigo.

El siglo XIX comenzé con un menor interés en el asunto de los vagos.



Estos pululaban por las ciudades a merced de la caridad privada, sin que el
Estado interviniera mayormente. Los c6digos penales habian surgido con el
propésito de tipificar hechos y no estados de vida. Por eso los vagos se
estaban librando de las normas juridicas. Pero en ese largo impasse entre
Carlos III y la aprobacién del Cédigo Penal de 1848, de nuevo se pensé en
hacer algo contra la vagancia y la mendicidad voluntarias. Muy al final de ese
periodo, en 1845, fue aprobada una Ley de vagos. La aprobacién de esta ley
coincidié con un tiempo de reforzamiento del orden piiblico: Narvdez, la
creacién de la Guardia Civil, la lucha contra el bandolerismo. La declaracién
de vago correspondia, segin la ley de 1845, a un tribunal especial,
disponiendo finalmente el gobernador de la provincia del destino del
malviviente. Como sancién se preveia su asignacién a unos talleres “que
crearia el Gobierno”. La genuina respuesta punitiva contra la vagancia la
condicionaban los redactores de la ley a la concurrencia en el vago de alguna
circunstancia agravante. De mediar esta, su enjuiciamiento y sancién
correspondian ya a un tribunal ordinario. Los delitos de vagancia vy
mendicidad voluntarias fueron incorporados finalmente al mismo Cédigo
Penal, mediante una reforma de 1850 al texto de 1848.

El Cédigo Penal de 1870, por su parte, volvi6 a descriminalizar dichos
comportamientos. Una reafirmacién del principio del hecho expulsé del
Cédigo las formas de holgazaneria no concretadas en acciones delictivas.
Realmente, la diferencia entre la época de Carlos III y la legislacién penal
del XIX se hallaba en que mientras aquella no tenia atdn individualizados los
actos singulares que se aglutinaban en torno a la vagancia, el Cédigo liberal
si habfa dado paso a una extensa relacién de hechos delictivos. Acciones
imprecisas todavia en el siglo XVIII como las de los taladores de arboles o los
incendiarios, o incluso los amancebados, incontinentes o traficantes de
mujeres, fueron debidamente incorporadas por el Codigo de 1870 entre los
delitos contra la propiedad, la seguridad colectiva o la honestidad.

A lo largo del siglo XIX era objeto de discusién si lo acertado era
considerar la vagancia un delito o un asunto administrativo. Como suele
ocurrir, hubo pareceres enfrentados. En favor del tratamiento como conducta

delictiva se esgrimian las mayores garantias de legalidad de los fallos de los



tribunales, frente a la mds probable resolucién parcial de la autoridad
gubernativa. Como inconveniente de la penalizacion, se argumentaba el alto
nidmero de absoluciones en las causas incoadas por el delito de vagancia,
desde 1850 a 1870. Las dificultades de prueba acerca de la voluntariedad de
tal estado, sobre todo en las grandes ciudades, aconsejaban la desafeccion
punitiva.

Parte de culpa sobre la falta de acuerdo en el tratamiento juridico de la
holgazaneria se debié a la ambigiiedad de la definicién legal de vago. “Son
vagos —decia la reforma de 1850 que incorpor6 al Cédigo Penal de 1848 el
delito de vagancia— los que no poseen bienes o rentas, ni ejercen
habitualmente profesién, arte u oficio, ni tienen empleo, destino, industria,
ocupacién licita o algin otro medio legitimo y conocido de subsistencia, aun
cuando sean casados y con domicilio fijo”. Con una definicién asi, cundié el
recelo de involucrar a amplios sectores de la poblacién en dar cuenta sobre
su propension o rehdse al trabajo. Solo los rentistas —vagos también en un
sentido natural— se libraban de tal asechanza por tener medios de fortuna.
Por esas fechas, Marx y Engels habian publicado El manifiesto comunista,
donde se estigmatizaba al lumpenproletariado por dejarse comprar para fines
reaccionarios. Indiscutiblemente, el desprecio marxista hacia ese sector tuvo
un fundamento propio. Los reformadores espaiioles de 1850 lo basaban en la
contravencién al deber de trabajar; en el caso marxista, en la traicién
sospechada al verdadero sujeto revolucionario: el proletariado.

Los primeros sindicatos obreros permitieron dotar al bajo pueblo
trabajador de una cierta tranquilidad. Los asociados estarian a salvo de las
leyes sancionadoras y, al mismo tiempo, se sentirian debidamente
diferenciados del sector de los parias. La constitucién del Partido Socialista
Obrero Espaiol en 1879 y, mucho mds claramente, de su central sindical, la
Unién General de Trabajadores en 1888, reforzaria la distincién entre el
trabajador que lucha por sus intereses y el holgazédn (o el potencial obrero no
alineado). El nombre de pauperismo aparecié para describir a este dltimo
segmento, sin norte ni brijula. Hasta se lo patologizé por algunos alienistas,
que motejaron a sus miembros de “enfermos delirados”. Habria de pasar

mucho tiempo para que en las ciencias sociales alguien viniera a redimir al



lumpen. Herbert Marcuse, en su obra El hombre unidimensional (1964), ante
la decepcién sentida por el “aburguesamiento” de la clase obrera, defendi6 a
esos parias como eventual sujeto transformador. Su libro tuvo un gran éxito en
las décadas de 1960 y 1970, pero su propuesta final cayé por su propio peso.

La decisién del Cédigo Penal de 1870 de no tipificar como delito la
vagancia trajo, por lo pronto, una decantacién a favor de las sanciones
cubernativas. La autoridad tenfa en sus manos la quincena, la ya conocida
detencién policial de 15 dias de duracién con la que se “periodizaba” la
concentraciéon de desheredados, aunque, obviamente, sin ninguna eficacia
respecto a disminuir su nimero.

La Segunda Republica fue proclamada en 1931. La Constitucién de ese
mismo afio definia a Espaia como “una reptblica de trabajadores”. Aunque
las constituciones tienen, todas ellas, junto a un lenguaje declarativo, uno de
cardcter programético, de tal afirmacién podia haberse esperado un mayor
afan laboral. El periodista soviético Ily4 Ehrenburg ironizé sobre este extremo
tras ver, dia a dia, durante el supuesto horario de trabajo, a multitud de
personas sentadas o acodadas en los bares de Madrid y a los funcionarios
comenzando su jornada al mediodia.

El vago volvi6 a aparecer en el teatro de la vida. El C6digo Penal de 1932
sigui6 los pasos del de 1870; es decir, no tipificé la vagancia como delito. Se
invitaba de nuevo a utilizar la via gubernativa, con sus famosas quincenas.
Pero poco a poco fue calando la conveniencia de ser més contundente contra
los indolentes. Al margen de las intemperancias del mercado laboral, al
lumpen habia que meterlo en cintura. No con una pena, pues ella no estaba
prescrita en el Cédigo republicano. El remedio era una medida de seguridad,
recurso propio también —como se habia demostrado con los locos y los nifios
— de la jurisdiccién penal.

La vagancia no se reputaba delito, pero pertenecia, segiin la teoria
dominante, al concepto amplio de peligro social. Sellé tal adscripcién la Ley
de vagos y maleantes de 1933, emblema de la peligrosidad sin delito. El vago
y el maleante (en este segundo término entraba, por ejemplo, el proxeneta)
podian quedar sancionados, tras el correspondiente procedimiento judicial,

con su internamiento en una casa de trabajo o en una colonia agricola, segiin



la procedencia, urbana o rural, del holgazdn. Nos podemos imaginar el
esperpento de estos procesos, con un juez tratando de dilucidar por qué no
trabajaba el vago.

En la discusién previa a la Ley de vagos y maleantes, Jiménez de Asia
habia temido que la misma se dirigiera contra los miembros de su partido (el
socialista). Pero, més tarde, la consider6 como la genuina imagen de “mi
doctrina dualista de Cédigos™: uno para los delitos y las penas y otro, para los
estados de peligrosidad social y las medidas de seguridad. A la jurisdiccién
penal se la convocaba para ambas funciones.

El periodo comprendido entre 1920 a 1945 fue tenebroso. Ese ambiente
oscuro supieron captarlo novelistas de la talla de Kafka o Thomas Mann. El
proyecto de Codigo Penal italiano de 1921, obra de Ferri, ahora convertido en
tecnéerata de Mussolini, alentaba a la intervencién de la justicia penal por
hechos no delictivos. Y Jiménez de Asta habia apreciado en dicho proyecto
“la viva encarnacién de los grandes ideales”, por cuanto consideraba el
estado peligroso “como el solo fundamento y norma de las sanciones”. Se
estaba desdibujando la idea del hecho como asidero de la respuesta estatal,
evidencidndose una deriva a algo incierto como el estado de peligrosidad
social. Las autocracias habitaban mejor en la incerteza. El Cédigo Penal
soviético, surgido de la Revolucién de Octubre de 1917, reputaba delito “toda
accién dafnosa que (amenazara) el Gobierno de los soviets”. Otra
incertidumbre més al servicio del totalitarismo. Y en 1935 fue modificado el
Cédigo Penal alemédn, para condicionar el delito a toda accién contraria al
“sentido comtin del pueblo” (gesundes Menschenverstindnis), facilitando con
ello el camino a otra gran tirania, todas ellas con millones de muertos a sus
espaldas. El caos moral y juridico habia alcanzado su méxima expresion.

La Ley de vagos y maleantes habia sido aprobada con un Gobierno liberal-
conservador, pero podia servir para usos varios, como mds tarde se
evidenciaria bajo la dictadura de Franco. Por suerte, no se llegé a mayores.
La peligrosidad social no se convirtié en ese péndulo del que dependieran en
exclusiva las sanciones. En el orden juridico pervivieron dos legislaciones:
una para los delitos y las penas, y otra para la peligrosidad social y las

medidas de seguridad. Estas iultimas consistieron no solo en medidas



posdelictuales (enfermos mentales, menores), sino también predelictuales

(vagos y maleantes).
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VI. LAS PRISIONES EN LA ERA DE FRANCO

Abrir un capitulo sobre una época determinada implica asumir que en ella
han ocurrido, para bien o para mal, circunstancias relevantes. La era de
Franco representa uno de esos periodos en los que se produjeron rasgos
singulares y diferenciados de los heredados de la época anterior. La era
autocratica no fue uniforme, pero, incluso en esa falta de uniformidad, se
sucedieron acontecimientos significativos en el contexto de la prisién.
Algunos historiadores, como es el caso de Javier Tusell, han visto hasta seis
etapas diferentes durante la dictadura. A nosotros no nos interesa llegar a
tanto, pero si debieran delimitarse al menos tres momentos: el de la
posguerra, el de la apertura al tratamiento psicolégico, con sus primeros
indicios en el Reglamento de Prisiones de 1956, luego corroborados en la
década de 1960, y el franquismo tardio, con la llegada a las prisiones de una
nueva hornada de delincuentes politicos.

La Segunda Repiblica, en cambio, no present6é esa notoriedad en las
prisiones para merecer una distincién propia. El Cédigo Penal de 1932
actualizé logicamente el de 1870, integrando todas las instituciones que
permitian evitar o rebajar el tiempo efectivo de estancia en prisién: la
condena condicional, el abono de la prisién preventiva a la pena impuesta, la
libertad condicional. Como novedad principal en materia de penas, suprimié
el castigo capital, aunque, a la postre, resultaria un acto més simbélico que
real. El c6digo de justicia militar siguié conservando la pena de muerte y esa
legislacién fue de frecuente aplicacion en el periodo republicano ante los

diversos intentos de rebelién: Sanjurjo, revolucién de Asturias, declaracion



del Estat catald por Companys y sus consejeros. De todas estas aplicaciones,
solo en este ultimo caso no se impuso la pena de muerte. En los otros actos
rebeldes si se pronuncié la pena capital, aunque, finalmente, fuera eludida,
primero por la concesién de un indulto y mds tarde por la aprobacién de leyes
de amnistia. Asimismo, y con independencia de la legislacién militar, una ley
de 1934, conocida como de bandidaje y terrorismo, restaur6 en el dmbito de
la legislacion ordinaria la pena capital.

Merece ser destacado el nombramiento, durante la Segunda Republica, de
Victoria Kent como directora general de Instituciones Penitenciarias. Fue la
primera mujer en acceder a este cargo. Como ella misma explicé més tarde,
tuvo que dimitir ante los frecuentes encontronazos con ciertos funcionarios de
prisiones “de conducta irregular y que ignoraban ademds los principios
bésicos del tratamiento de los detenidos”. Su intento de dar a los reclusos una
mayor participacién en los asuntos carcelarios se convirti6 en un motivo
adicional de encono.

La Guerra Civil (1936-1939) y la victoria en la misma del bando rebelde
pusieron fin a la Repiblica. Inicialmente se mantuvieron en vigor el Cédigo
Penal de 1932 y la Ley de vagos y maleantes de 1933, pero, mediante la
legislacién especial, se comenzé a edificar el armazén juridico de la
dictadura. La justicia militar fue hipertrofiada en sus actuaciones a través de
los consejos de guerra y los juicios sumarisimos. lLa Ley de
Responsabilidades Politicas de 1939 prohibié todos los partidos y sindicatos
que habian luchado en el bando enemigo, lo que aumenté el radio de accién
del delito de asociacién ilicita. Especial énfasis se puso en la persecucion del
comunismo y la masoneria mediante la creacién de un tribunal especial, asf
como de las conductas de acaparamiento, ocultacién de mercancias y
elevacion abusiva de precios, que desafiaban el sistema de racionamiento al
que se vio obligado el nuevo régimen politico. En su primera fase, la
dictadura de Franco fue rodedndose de una coraza a través de leyes
especiales, hasta que més adelante, en 1944, crearia su propio Cédigo Penal.

En lo que aquf nos interesa —las prisiones—, los signos distintivos del
periodo fueron la redencién de penas por el trabajo, la peculiar teoria sobre

los fines de la pena —en su primera etapa, sobre todo—, la diversidad de



encierros penales por motivos sanitarios o de moral piblica y el proceso de
penalizacién de la oposicién politica de izquierda y de extrema izquierda,
cuando esta se mostré especialmente beligerante desde finales de la década
de 1960. A Franco le preocup6 mucho mds la delincuencia politica que la
comin. Aun manteniendo para esta la pena de muerte, tanto en el Cédigo de
1944 como en el de 1973 quedé enmarcada en una penalidad conjunta
expresada bajo la acepcion reclusion mayor a muerte. De esta suerte se hacia

menos inexorable el castigo del cadalso.

1. LA REDENCION DE PENAS POR EL. TRABAJO

Empezamos este epigrafe preguntandonos por la singularidad de la redencién
de penas por el trabajo en el periplo de Franco. Evidentemente, no presenté
ninguna novedad en cuanto al componente trabajo. La penalidad utilitaria del
Antiguo Régimen y las obras pitiblicas y los talleres presidiales de la primera
mitad del siglo XIX habian consistido en el desempefio de una actividad
laboral intensa por parte del penado. La novedad del periodo autocratico
residié en las circunstancias en las que naci6 —la Guerra Civil y una dura
posguerra— vy, desde luego, en las grandes reducciones de pena. Nunca,
hasta la década de 1940, se habian producido descuentos penales tan
colosales. Estas disminuciones del tiempo de duracién de la pena no se
practicaron tanto por una razén de beneficiar al reo, como para ir aliviando la
infraestructura penitenciaria del ingente nimero de prisioneros de guerra.
Las penas impuestas en la sentencia por hechos bélicos habian sido, por lo
general, de muy larga duracién y esta largura contribuia a agudizar la
saturacién de la poblacién penitenciaria. Preciso se hacia acudir a un medio
eficaz de descarga.

Ya en plena contienda bélica, un decreto de 1937 establecié el derecho al
trabajo de los presos. Con notoria impostura se exalté el paso dado adelante
por el régimen respecto a la Repiblica, en la medida en que esta solo
reconocié6 el derecho al trabajo a los ciudadanos libres, pero no a los penados.
Un afio mds tarde, se creé el Patronato Central de Nuestra Sefiora de la

Merced para la redencién de penas por el trabajo. Entre las funciones del



Patronato se encontraba la de proponer al Gobierno una condonacién de
equis dias de pena por el trabajo desarrollado, que “no podra ser inferior —
se indicaba— al de un obrero libre y habil”. Durante la guerra no existié, sin
embargo, una pauta precisa acerca del computo de dias redimidos por la
actividad laboral.

La invencién de la redencién de penas por el trabajo se atribuy6 al jesuita
Pérez del Pulgar y al primer director de prisiones del nuevo Estado, Maximo
Cuervo. Ambos fueron los primeros en escribir monograficamente sobre ella.
No faltaron tampoco los que adjudicaron la autoria intelectual al mismo
Franco. Y acaso no se equivocaban demasiado. Los afos pasados por el
general al frente de una bandera de la Legién debieron de apercibirle sobre
unos hdbitos fnsitos en los viejos presidios africanos.

El gran desarrollo de la nueva figura juridica tuvo lugar en la inmediata
posguerra. La cifra de penados procedentes de la conflagraciéon varia segin
distintas fuentes. Aylagas habl6 de 280.000 presos, mientras que la
estadistica oficial reflejaba 213.000. En todo caso, un niimero muy superior a
la capacidad médxima de las prisiones de la época, que no excedia de unas
15.000 plazas.

Ante la escasez de espacio en los establecimientos penitenciarios al uso,
muchos presos fueron llevados a recintos abiertos. Distintos nombres
recibieron estas prisiones abiertas, siendo el mds extendido el de
destacamentos penales. Este término habia aparecido en una normativa
anterior a la dictadura. Concretamente en unos decretos de 1911 y 1912, en
alusiéon al perfeccionamiento del sistema progresivo de cumplimiento de
condenas. Otros nombres utilizados fueron los de colonias penitenciarias
militarizadas y batallones disciplinarios. También se crearon organismos
auténomos para coordinar el trabajo exterior. Asi, en 1940, se instituy6 el de
Regiones Devastadas, que asigné destacamentos en Belchite, Brunete, Teruel,
Potes y Oviedo. El nombre de campos de concentracion se intenté obviar al
constatarse su mala prensa en distintas naciones europeas. El olvido fue
completo tras concluida la Segunda Guerra Mundial en 1945.

Para aliviar el contingente de prisioneros de guerra se estableci6 un

sistema excepcional de redencién de penas, que alcanzé en algunos casos la



tasa de cinco dias de reduccién por uno de trabajo. No siempre la rebaja
resultaba tan notoria. Dependia de un sistema de -calificaciones. Por
desempefio del trabajo, ya fuera en los talleres penitenciarios, ya en los
destacamentos penales, las notas eran de extraordinario, muy bueno y bueno;
y por formacién cultural y religiosa, sobresaliente, notable y aprobado. Las
mejores notas en una u otra materia permitian esas redenciones
espectaculares.

¢ Quién debia ser recluido en prisién y quién conducido a un destacamento
penal? Un criterio de deslinde se impuso pronto: a los campos penitenciarios
serfan llevados aquellos presos que estuvieran “libres de responsabilidades”.
Segtin se podia inferir de diversos preceptos legales de ese tiempo, en tal
apotegma se incluian todos los que no hubieran cometido delitos de sangre —
cosa dificil en una guerra—, incendios, saqueos y rebelibn armada,
comprendiéndose en este tltimo concepto, asaltos a cuarteles del Ejército o
de la Guardia Civil, iglesias, conventos y casas religiosas. El traslado a un
destacamento penal se concebia por muchos destinatarios como una via més
satisfactoria de cumplir la pena que en una prisién cerrada. El deseo de ir a
trabajar al Valle de los Caidos —el mds famoso de los destacamentos penales
de la posguerra— creci6 cuando cundi6 la noticia de las tolerables
condiciones del confinamiento.

A la altura de 1944, el nuevo Estado declar6é oficialmente resuelto el
problema de los penados por hechos de guerra. Se fij6 en el 90% el
porcentaje de licenciamientos de penados por causa de “la revolucion
comunista”, como para simplificar se calificaba al bando republicano. A
partir del segundo lustro de la década de 1940, la poblacién penitenciaria
comenz6 a descender de forma apreciable. En 1950 bajé ya de las 30.000
unidades. La reclusién en recintos militares debi6 de decrecer igualmente en
el transcurso de la década de 1950 a juzgar por la progresiva menor actividad
de la jurisdiccién castrense, la cual habia sido magnificada en la postguerra.
No podemos olvidar que el ramo militar recuperd, sobre todo en la primera
fase de la dictadura, un claro protagonismo en muchos sectores
institucionales.

La redencién de penas por el trabajo fue llevada a la legislacién comiin. El



Cédigo Penal de 1944 la amplié a los penados comunes e introdujo una
féormula de redencion sobre la base de un dia de descuento de la pena por dos
dias trabajados. Como la pena privativa de libertad tenia una duracién
méxima en el nuevo Codigo de 30 afios, con la redencién de penas se podia
reducir hasta un tercio de la condena. Ademads, la libertad condicional se
aplicaba sobre esa reduccién ya efectuada. En el supuesto méds favorable al
penado, la duracién de la prisiéon consistia en 20 afos, de los que los cinco
tltimos correspondian a la libertad condicional, pues este tltimo beneficio se
condicionaba al cumplimiento de las tres cuartas partes de la pena.

Como factor adicional a ponderar por la misma institucién penitenciaria, se
recogieron en el Reglamento de Prisiones de 1948 las redenciones
extraordinarias sobre la base de ser el penado donante de sangre, realizar un
esfuerzo fisico especial o asumir un riesgo personal para ayudar a los
funcionarios del establecimiento en casos de necesidad.

Ast explicado, el sistema resultaba muy favorable para el penado. Y lo era
en realidad, tanto mds cuanto, durante la primera época del régimen de
Franco, no fue infrecuente la concesién de indultos generales. Solo en la
década de 1940 se aprobaron cinco decretos otorgando la gracia.

Programéticamente, este método de rdpida excarcelacién se basé en el
expediente de la reconciliacién nacional. En la letra de la normativa del
periodo se hablaba asimismo de la normalizacién progresiva de la vida
espafiola y de la necesidad de hacer una patria en la que cupieran todos los
espafioles. Como mensajes propagandisticos cumplian su misién pero,
lamentablemente, ni en esa primera etapa de posguerra ni en las otras etapas
que jalonaron el régimen del caudillo se buscé un acercamiento real al
adversario. Es cierto que algunos intelectuales habian podido volver a Espana
tras su inicial exilio. Tales fueron los casos, por ejemplo, de Ortega Gasset y
Pio Baroja. Es cierto también que a algunos luchadores o partidarios del
bando republicano se les habia concedido un certificado de extincién de
responsabilidades y de concordia con la causa del régimen. Pero asimismo
muchas otras personas partidarias de opciones de izquierda, como socialistas
y comunistas, tuvieron que permanecer fuera de las lindes de Espana.

El sistema penal de la época era ambivalente: condescendiente con los



penados por la jurisdiccion comin y severo para los sentenciados por la
justicia militar. Dentro de esta ultima se hallaba el conocimiento de los
delitos politicos y otros hechos derivados de la contienda, para los que se
preveia la pena capital, castigo que se ejecuté abundantemente en una
primera etapa tras las sentencias correspondientes de los consejos de guerra.

Como las necesidades de reconstruccién del pais siguieron existiendo tras
la entrada en vigor del Cédigo Penal de 1944, el régimen de destacamentos
penales continué su andadura. En los tltimos afios de la década de 1940, su
nimero comenzé a descender, descenso que se iba a acentuar durante el
decenio siguiente. El régimen abierto siguié la misma tendencia bajista que
la poblacién reclusa en general. Tras alcanzar en 1943 su médximo despliegue
con 141 destacamentos penales, en 1947 habia descendido a 24; en 1953, a
14; en 1958, a 11; y a principios de la década de 1960 solo quedaba alguno
aislado, como el de Castillejo, en la provincia de Toledo.

Hubo que esperar, no obstante, a una reforma de 1968 al Reglamento de
Prisiones para ver borrado definitivamente el término destacamentos penales.
En los dos Reglamentos previos —los de 1948 y 1956— se seguia
nombrando asf a los batallones exteriores. La disminucién de la actividad
extramuros condujo cada vez mds al trabajo en el interior de las prisiones y
en las granjas agricolas que rodeaban a algunas de ellas. Concordemente, la
redenciéon de penas quedé vinculada a la actividad en el mismo
establecimiento, con dos ramales: la productiva y la meramente ocupacional,
basada esta ultima en los servicios propios de las prisiones. Lo que no cambié
fue su cémputo bédsicamente mecdnico, abstraccién hecha del tipo de
actividad que se realizase. La redencion de penas habia llegado a convertirse

en una verdadera ganga.

2. LOS FINES DE LA PENA DURANTE LA ERA DE FRANCO

Aparte de las emergencias a las que respondié la redencién de penas por el
trabajo en sus comienzos —disminucién del nimero de presos de guerra,
utilizaciéon de su mano de obra—, la institucién perseguia un ulterior

objetivo: recuperar socialmente a los penados. En el caso de los presos por



hechos de guerra, la recuperacién implicaba una reconversién ideolégica o, al
menos, el compromiso de no actuar ni opinar contra el nuevo régimen.
Respecto a los presos comunes, la redencién se encauzaba al fin especial
preventivo de la reinsercién social mediante el trabajo.

Nada nuevo, en lo que a los presos comunes se referia, con relacién a la
tradicién correccionalista que habia surgido con la Tlustracién en las dltimas
décadas del siglo XVIII. Ya en ese momento histérico, se consideré que el
trabajo era el mejor método para enmendar al penado. Esta idea se
consolidaria en la primera mitad del siglo XIX, con el establecimiento de
talleres y obradores en los presidios peninsulares y con el trabajo exterior en
obras publicas. Precisamente, uno de los grandes personajes de esos primeros
50 aios del XIX, Montesinos, que desempeiié el cargo de comandante del
presidio de Valencia, seria uno de los referentes del penitenciarismo de la
época de Franco. Mds practico que teédrico, sus escritos sobre la mejora de los
presos mediante el trabajo serian reimprimidos para un conocimiento més
generalizado.

Lo verdaderamente novedoso de la época fue la palabra utilizada para
expresar la finalidad correccional de la pena: la redencion. Un comentarista la
vio como la consecuencia de “la savia cristiana que vivificaba el sistema
penitenciario espafiol”. Pero, antes de llegar a la redencién, el penado debia
pasar por la expiacion. Arrepentimiento de su culpa para ser sanado. El
pecador recobraba la gracia con el descargo de su conciencia y con la
penitencia. El delincuente retomaba su vida sin mancha a través del
sacrificio y la contricién en el establecimiento penal. Estos eran los dos
términos dinamizadores de los fines de la pena durante el primer periodo de
la autocracia: expiacién y redencién. Ambos estaban tomados del sacramento
de la confesién. Algin autor apuré la sintonia con el credo catélico
proclamando: “Nada se ha hecho semejante a esto en el resto de los paises
que pueblan la tierra. Solo Espaia, con esa intuicién sobrenatural que la
préctica del catolicismo le da, tenfa que ser la primera en marcar la pauta”.

Hasta la época de Franco, las prisiones espafiolas no habian tenido nunca
como meta principal la concienciacién religiosa de los penados. Habia habido

capellanes de prisiones, que podian asistir al preso que lo demandara, pero



su misi6n asistencial no llegé hasta el extremo de informar el fin de la pena.
Solo excepcionalmente, Concepcién Arenal, a titulo personal, se mostré
favorable a un educador de presos transido de espiritualidad. Incluso llegé a
referirse al tutor como un redentor. Concepcién Arenal fue muy valorada
durante la era de Franco. En algunas prisiones se habia inscrito la frase
atribuida a esta pensadora: “Odia el delito y compadece al delincuente”.
Fuera de Espafia, salvo algin episodio puntual, como el de los cudqueros,
tampoco se habia conectado tan claramente la recuperacion social del penado
a una pauta religiosa. Los ideélogos de posguerra habian hecho, sin embargo,
de la redencién una variante de la prevencién especial positiva, brufiida de
providencialismo.

En 1940 se creé la Escuela de Estudios Penitenciarios, 6rgano encargado
de la formacién del nuevo personal de prisiones. La Escuela comenzé a editar
su propia revista. En ella se publicaron muchos articulos en los que se
destacaba la genuinidad del sistema espafiol sobre la base de las ideas
cristianas de expiacién y redencién. La revista fue un fiel reflejo de la
evolucion de las ideas penitenciarias en las distintas fases del régimen
politico. En la década de 1940 y en parte de la de 1950, dichas ideas se
mantuvieron incélumes. Los articulistas de la publicacion, pertenecientes en
su mayoria al cuerpo de prisiones, mostraban un tono monocorde. Hubo
alguna excepcidn, es légico. Quisiera consignar aqui a un autor que se separé
del habitual panegirico al sistema oficial y se dedicé a investigar sobre la
historia penitenciaria espafiola. Ese autor se llamaba Gregorio Lasala.
Contribuyé mucho a dar a conocer los hitos histéricos de la prisién en un
momento donde a nadie le preocupaba mucho el pasado, mas alld de los
lugares comunes. Sus articulos en la Revista de Estudios Penitenciarios
permitieron creer que no todo se supeditaba a adular las formas dominantes.
Describi6 los hechos con asepsia, sin mayores pretensiones ni parafernalias,
tras su indagacién documental en archivos y bibliotecas.

Avanzada la década de 1950, comenzé lentamente a apreciarse la
transicién desde una concepcién abstracta, huidiza de la realidad social, a
una concepcion mds tangible. Se expusieron las virtudes objetivas del trabajo

en un espacio cerrado: su funcién reguladora de las ideas aviesas, su papel



consolador ante el medio circundante, su valor como medio de formacién
profesional y su finalidad econémica.

¢/ Hasta cudndo permanecié6 en el ordenamiento penitenciario el objetivo de
la redencién como fin de la pena privativa de libertad? El Reglamento de
Prisiones de 1948 no dudé todavia en declararlo fin prioritario de la
ejecucion de la pena, por encima de la retencién y la custodia. Pero su
sucesor, el Reglamento de 1956, lo reemplazé por la reforma, término maés
neutro desde el punto de vista militante. Aqui pudo verse un moderado punto
de inflexiéon. Habia terminado la primera etapa de méaxima exaltacién del
régimen. Se seguiria escribiendo de él con tintes encomidsticos, pero con una
menor rotundidad. Ocurrieron hechos que, aun distantes a la materia
penitenciaria, no podian dejar de notarse de alguna manera: la finalizacién
del maquis, de las cartillas de racionamiento, la firma de los acuerdos con el
Vaticano y con Estados Unidos y, finalmente, la entrada de Espafia en la
ONU, organizacién internacional que en 1955 habia aprobado unas reglas
minimas para el tratamiento de los reclusos. Espaina correspondié dando a la
luz un nuevo Reglamento de Prisiones mds acorde con el lenguaje
internacional. El Reglamento en cuestién se publicé en 1956 vy, entre otras
cosas —como acabamos de apuntar—, sustituy6 el término redencién por el
de reforma.

Al quedar eliminado el término redencion como finalidad primordial de la
ejecucién penitenciaria, la institucién que contenia esa palabra —Ia
redencién de penas por el trabajo— hubiera debido de ser sustituida por otra
figura juridica mds neutral. Pero no sucedié asi. El término redencion siguié
describiendo el principal beneficio penitenciario. Y dentro del mismo, el
Reglamento de 1956 afianz6 también la redencién extraordinaria de penas,
por similares motivos a los ya establecidos en el Reglamento de 1948:
donacién de sangre, realizacién de un esfuerzo fisico especial o contribuir a
la defensa de los funcionarios ante situaciones de emergencia. Los penados
continuarian disponiendo del abono previsto en el Cédigo Penal de un dia de
reduccién por cada dos de trabajo y del adicional establecido en el marco
reglamentario. Todo lo cual hacia que el tiempo de duracién efectiva de la

pena fuera notablemente inferior al recogido en el fallo condenatorio.



Moderadamente desconectada ya de su raigambre religiosa, consonada tal
vez a su otro significado gramatical, como amortizacién de algo, la institucién
de la redencion de penas por el trabajo habia salvado este envite histérico.

El trabajo, por su parte, iba mermando en las prisiones. Ya vimos el
declive progresivo de los destacamentos penales. También el trabajo
intramuros iba a iniciar su curva descendente. Como en una secuencia
repetida con respecto a lo ocurrido en el siglo XIX, la actividad laboral
penitenciaria se confronté con el trabajo libre. Se alegaba por los defensores
de la ocupacién laboral de los penados que sus salarios no hacian decrecer el
nivel de los sueldos en el mercado libre. Los reclusos gozaban, ademads, de
los beneficios sociales reconocidos en las leyes obreras; luego no debia de
haber un acicate para las empresas en dirigir sus miras hacia las prisiones.
Frente a lo cual se replicaba que las empresas vinculadas al mundo
penitenciario sacaban sus productos al mercado a mas bajo precio que los del
resto de las industrias.

Ciertamente, el trabajo penitenciario representaba ya poco. El ntimero de
reclusos habia bajado de forma elocuente. Belaustegui terci6 en la polémica
con una solucién equilibrada: ampliar la oferta en las prisiones a muchos
trabajos con contribuciones pequefias en los rendimientos generales del
sector, en lugar de pocos trabajos con un mayor peso en el ramo
correspondiente. La variedad permitiria, de otro lado, la adscripcién de cada
interno a la actividad més idénea a sus aptitudes. El autor citado se mostraba
poco partidario de limitar las aplicaciones laborales en prisién a las ofertadas
por las instituciones publicas. Lo que se ganaba en seguridad se perdia en la
diversidad de la oferta. Veia en los talleres promovidos por manos privadas el
medio adecuado para consolidar una produccién pequefia y variada.

Un afio crucial en la historia de la dictadura fue 1959. “Una fecha cardinal
en la historia de Espaia durante el régimen”, abundé el historiador Javier
Tussell. Con la puesta en marcha del Plan de Estabilizacién aparecieron los
primeros tecnécratas del Estado y fueron pospuestos los miembros de
Falange. Franco les habia otorgado, un afio antes, una ley hecha a su medida,
la Ley de Principios del Movimiento Nacional. Se trat6 solo de una maniobra

de compensacién formal. El pais se abria a una economia de estilo



occidental, con més bajos impuestos y con dos motores a toda combustién: el
turismo y la construccién. Los grandes esléganes de la posguerra empezaron a
difuminarse, por mds que a mucha gente todavia le parecieran un tesoro a
conservar. El nimero de penados, a 31 de diciembre de 1959, solo alcanzaba
los 15.226, contando a preventivos y condenados: un aspecto mds para
exportar las excelencias del pafs con nuevos anuncios institucionales.

La sustitucién en el Reglamento de Prisiones de 1956 del término
redencion por el de reforma como fin de la ejecucién de la pena no iba a
quedar solo en un cambio nominativo, sino que permitiria, ya en la década de
1960 —década de lluvias generosas en el sur de Espafia, de television en
muchos hogares, de progresiva desaparicién de las colas de pobres—, la
apertura a un nuevo saber para cumplir el fin correccional. Poco a poco se fue
abriendo paso la psicologia como instrumento titil en el tratamiento de los
presos. Ante la escasez de trabajo, hubo que llenar de otro contenido la vida
en prisién. El momento inicidtico tuvo lugar en 1964, con la creacién de un
servicio psicolégico en la prision de Madrid debido al impulso de Jests
Alarcén, uno de los pioneros de las ciencias de la conducta aplicadas a la
institucién carcelaria. “O acogemos e integramos los nuevos saberes o son
éstos los que toman la iniciativa y nos desbordan hasta en nuestro propio
ambito”. La psicologia se ofrecia como “una ayuda para que el delincuente
pueda superar sus condicionamientos personales y sociales”.

El afio de 1968 iba a ser una fecha clave. En ese afio —o, més bien, en el
siguiente— se inauguré la etapa del franquismo tardio o tardofranquismo,
como a muchos les gusta llamarla. En 1968 se llev6 a cabo una reforma al
Reglamento de Prisiones por la cual se dio el espaldarazo a la Central de
Observacién Penitenciaria para una m&s rigurosa asignacién de grado
penitenciario; se crearon los equipos técnicos en los que, desde 1970, un
psic6logo ocuparia un papel significativo; se adopté el modelo de
individualizacién cientifica pese a no ser nombrado todavia asi, que vendria a
sustituir el anterior sistema progresivo de cumplimiento de condenas; se
eliminarfa definitivamente el término destacamentos penales y, en fin, se
propiciaria la diferenciacion entre el tratamiento y el régimen, representando

el primer término el emblema de las ciencias de la conducta en su aplicacién



penitenciaria. Algunos de estos puntos serdn desarrollados en el capitulo
siguiente.

En ese mismo afio se creé la prisién de jévenes de Liria, donde se
proyectarian las nuevas técnicas psicolégicas para la mejora de la conducta y
el desarrollo de las destrezas sociales. Aun aplicables estos métodos a los
penados adultos, la mayor ductilidad de la juventud prometia obtener
resultados méds convincentes de cara a la reintegracion social del grupo
tratado.

La religiéon habia comenzado ya a declinar como via animica preferencial
para el mejoramiento de los reclusos, ocupando su puesto el nuevo saber
aconfesional. La Revista de Estudios Penitenciarios, espejo siempre de las
preferencias del sistema politico sobre las prisiones, abri6 sus pdginas a
importantes autores de la francofonia, como Bouzat, Colin, Fully y Pinatel (en
ese tiempo el idioma preferido era el francés), los cuales vendrian a
contribuir al afianzamiento del incorporado modelo de rehabilitacion social.

Este novedoso panorama vino a desafiar, por segunda vez, la vigencia de la
redencién de penas por el trabajo. Al quedar ya muy reducida la actividad
productiva en las prisiones, restaba el desempefio ocupacional como criterio
para justificar la pervivencia del instituto. Cierto que junto a las actividades
ocupacionales se mantenia el estudio como motivo en el que fundamentar la
aplicacién del beneficio. Pero, aun asi, hasta el mismo término —redencién
de penas por el trabajo— estaba empezando a sonar desfasado en un
escenario en el que los modelos psicolégicos ganaban cierto pedigri. Esto no
significaba que la psicologia hubiera penetrado incontestable en los
establecimientos penales. Adn habia resistencias. Los viejos esquemas
necesitan de un tiempo antes de su desaparicién definitiva.

En cuanto a la universidad, el debate se seguia a distancia: no interesaba
mucho qué método correccional debia prevalecer en prisiéon. Ni aqui ni en
Alemania, la cuna de la dogmatica penal. De ese pais procedian algunos
manuales traducidos al espafiol. Los jévenes doctorandos pasaban una
temporada, mds o menos larga, en el pais del centro de Europa. Y, como el
penalista alemdn era, sobre todo, un especialista de la teoria juridica del

delito, ellos también asumian esa linea académica. En suma, ni en un pais ni



en otro se concedia demasiada importancia a la pena. En la década de 1970,
de la sancién penal se estudiaba, en el mejor de los casos, su fundamento, sus
fines tedricos y su regulacion legal, pero no su intrahistoria. Para muchos
profesores, el fundamento consistia en la retribucién; légicamente una
retribucién atemperada al momento cultural, como respuesta proporcional al
delito cometido. En cuanto los fines eran la prevencién general o intimidacién
y la prevencién especial o reinsercién social del penado. A partir de tales
orientaciones, dependia de la iniciativa de cada cual la profundizacién en
otros aspectos de la prisién.

De momento dejamos aqui el relato sobre la redencién de penas por el
trabajo. En el capitulo final abordaremos la sorprendente lozania de una
institucién, nacida para remediar un problema de guerra y de posguerra que,
sin embargo, iba a continuar en vigor con tal nombre hasta bastantes afios
después del fallecimiento del caudillo. Esa prolongada vigencia ya forma

parte de la restauracién democratica.

3. MEDIDAS DE ENCIERRO SOBRE GRUPOS CONCRETOS

En determinados periodos de la era de Franco, no fue excepcional recurrir a
la creacién de centros especiales segin las caracteristicas de ciertos penados.
Junto a la diferenciacién operada en el transito del siglo XIX al XX para los
enfermos mentales, los menores y los vagos, ahora se acometian nuevas
distinciones. La técnica de diferenciar grupos humanos es un fenémeno
propio de las sociedades modernas. No siempre esas discriminaciones son
reprochables. Que a los menores de 15 afios se los aislara de los adultos, fue
algo plausible. Incluso también que a los locos se los separara de los cuerdos.
No fue tan impecable, en cambio, cuando la segregacién afecté a los vagos,
pues aqui latian claras intenciones espurias, por no hablar de la misma
dificultad de determinar quién era un vago y representaba un peligro social.
La diferenciacién de encierros también fue a veces oportuna en el tiempo
de la dictadura. Existi6 una razén indiscutible en la constitucién de
hospitales penitenciarios para tuberculosos, dada la extensiéon de esta
enfermedad en la primera mitad de la autocracia. No se puede decir lo



mismo, en cambio, respecto a esas estancias singulares constituidas para
mujeres pobres y pertenecientes (o supuestamente pertenecientes) al bando
derrotado en la Guerra Civil. También se desagregaron otros grupos reputados
como peligrosos sociales por motivos que hoy nos parecen deleznables, como
ocurri6 con los homosexuales e incluso con los “gamberros”. En la década de
1950 se produjeron estas dos tltimas innovaciones mediante sendas reformas
a la Ley de vagos y maleantes.

La indigencia en la década de 1940 favorecié6 la exudaciéon de la
enfermedad. Si esta fue mal comin en las clases libres, tanto maés
acerbamente se dej6 sentir en el medio penitenciario, cuyos miembros
procedian, muy a menudo, de la derrota o de ambientes sin las mds minimas
condiciones higiénicas. La tuberculosis penetré en las prisiones durante la
posguerra, convirtiéndose en un terrible ariete contra la poblacién penal. El
miedo ante un contagio masivo llevé a la creacién de centros especiales para
prisioneros tuberculosos. Previstos ya por el Reglamento Penitenciario de
1930, en la antesala de la Segunda Repiiblica, no se hicieron efectivos hasta
la propagacién de la enfermedad en época de posguerra. Asi nacié, en 1940,
el primer sanatorio antituberculoso penitenciario; se erigi6 en Porta-Celi
(Valencia), con una capacidad para 600 enfermos. Como dicho hospital no
bast6 para acoger a todos los reclusos afectados por el infausto brote, a los
pocos afios se habilitaron nuevos sanatorios en Pamplona y Cuéllar. También
para las penadas tuberculosas —siempre mucho menor en nimero que los
hombres— se dispuso un centro especial en Segovia. La infraestructura
penitenciaria condicionada por la tisis se hizo tan significativa que el
Reglamento de Prisiones de 1948 —y aun el de 1956— consideré los
sanatorios antituberculosos como una modalidad independiente de los
hospitales penitenciarios. Una sola enfermedad, aunque muy grave, habia
dado lugar a un basamento més amplio que el existente para todas las demaés
dolencias.

Los hospitales penitenciarios antituberculosos existieron durante dos
decenios. Hasta comienzos de la década de 1960 dichos establecimientos se
hicieron imprescindibles para luchar contra el bacilo de Koch. En el

sanatorio de Cuéllar, en 1951, se produjeron 40 fallecimientos. A lo largo de



la década de 1950 fue disminuyendo la mortandad y en el centro citado, en
1959, murieron cinco enfermos. La reduccion general de la tuberculosis en el
pais habia redundado en el microcosmos de las prisiones, inicidndose, a
partir de 1960, un paulatino desalojo de los centros antituberculosos y el
agrupamiento de todos los penados insanos en el Hospital General
Penitenciario.

En una situacién asaz extrafia se encontraban las “mujeres caidas”. Esta
expresion ya de por si era perturbadora. jCaidas en qué? Leyendo el decreto
fundacional de 1941 se desprende el sentido de tal término: “Por la
inmoralidad que se padece en los momentos actuales, como consecuencia de
la época de descristianizacién que imperé en Espana en los dltimos afios,
hasta el advenimiento del Glorioso Movimiento Nacional”. Dicho en romén
paladino: se trataba de mujeres que vendian su cuerpo por un plato caliente.
El comercio sexual se vinculaba mds a una ideologia que a la escasez y la
viudedad de la posguerra. Los establecimientos previstos para ellas no tenian
un cardcter penal. El decreto de 1941 justificaba su puesta en planta a la
ineficacia de las quincenas, en los calabozos de detencién gubernativa. Al
menos en principio, tuvieron mds un cardcter administrativo que propiamente
penal. Sin embargo, el lugar destinado a su cumplimiento eran las cérceles de
mujeres.

La duracién del encierro quedaba indeterminada, dependiendo de
indicadores varios como el estado de salud de las internas, su laboriosidad,
su comportamiento moral y disciplinario, los medios de vida con que contaran
en la calle y el ambiente en que hubieran de vivir al ser liberadas.

Un adicional elemento de dificultad, de cara a desentrafiar la verdadera
naturaleza juridica de estos internamientos, fue la atencién prestada a las
reclusas por las monjas adoratrices, las cuales, ya desde su aparicién como
congregaciéon religiosa en el siglo XIX, habian cumplido misiones
asistenciales a muchachas abandonadas. No parece que estas prisiones
fueran muy distintas, en su fundamento y en sus fines, a las casas-galera
creadas desde el siglo XVI. De manera que la concatenacién de
circunstancias que daba lugar al encierro resultaba conocida: pobreza,

liviandad, dinero de subsistencia.



A lo largo de la década de 1950 fueron perdiendo su sentido originario.
Pronto dej6 de hablarse de “mujeres caidas” para hacer referencia, en
general, a las autoras de delitos. Estas unas veces eran internadas en
secciones separadas de las prisiones para hombres, pero también tendrian su
propio alojamiento. Cérceles de mujeres se constituyeron en Gerona, Calzada
de Oropesa, Santa Maria del Puig, Alcald de Henares y Aranjuez.

Otro colectivo afectado por la individualizacién fueron los homosexuales.
En 1954 se reformé la Ley de vagos y maleantes para afiadir la
homosexualidad como estado de peligrosidad social. Por la inclinacién sexual
y no por el hecho delictivo, entraba en liza la jurisdiccién penal. En la breve
introduccién a la Ley de reforma de 1954 se fundamentaba su inclusién como
estado de peligrosidad social en “la sana moral de nuestro pais” y en “las
buenas costumbres fielmente mantenidas en la sociedad espafiola”. La
medida de seguridad prevista consistia en la reclusién en una institucién
especial, con absoluta separacion de los demds internos. Esa institucién
especial fue, sobre todo, la colonia agricola de Tefia, en la isla canaria de
Fuerteventura. Con independencia de esta adscripcién explicita, en las
prisiones comunes siempre ha habido un nimero indeterminado de reclusos
homosexuales, castigados por la comisién de un delito, y no por la
peligrosidad social.

Mucho se ha criticado la punicién de la homosexualidad en el régimen de
Franco. Aun bajo la capa edulcorante de reformar y aun bajo la férmula de
medida de seguridad, indiscutiblemente se trat6 de uno de los muchos
oprobios del pasado. El castigo al homosexual no fue solo, sin embargo,
asunto de la autocracia franquista. Casi todos los paises del orbe occidental
tuvieron leyes homéfobas durante determinadas fases del siglo XX. Francia,
hasta 1982, y en algunos estados de los Estados Unidos su represién duré
hasta 2003. Espaifia aboli6 el precepto contra los homosexuales en 1978.

La década de 1950 fue un tiempo politicamente neutro. Habia
desaparecido el maquis, el pais habia sido aceptado en Naciones Unidas, el
pretendiente dindstico a la jefatura del Estado habia frenado su empefio por
hacerse con el trono y no habia aparecido todavia la insurgencia politica de

finales de la década de 1960. Esta aparente bonanza fue aprovechada por el



régimen para perimetrar su idea de moral piblica. En 1956 aprobé6 una ley
abolicionista de las mancebias y las casas de tolerancia, como se
denominaban los lugares donde se ejercia la prostitucién. La norma iba
dirigida, principalmente, al lenocinio de los bajos fondos. El trafico sexual
encubierto o de altos vuelos se entendia al margen de la ley. Junto al atentado
a las buenas costumbres, la ley expresaba también su preocupacién por las
enfermedades venéreas. Encomendaba la acogida de las mujeres prostituidas
al Patronato de Proteccién de la Mujer, el cual debia adoptar las medidas
pertinentes, sin que pudieran ser estas de cardcter penitenciario. Dada la
querencia por la prostitucién en ciertos sectores de la poblacién masculina, la
ley debi6 de terminar su andadura en la misma letra del BOE.

Una ulterior reforma a la Ley de vagos y maleantes, esta de 1958, vino a
incluir un nuevo estado de peligrosidad social: el gamberrismo. En realidad,
la reforma no mencionaba este término; el nombre lo pusieron los
comentaristas. La ley se referfa a “los que, con notorio menosprecio de las
normas de convivencia social y buenas costumbres o del respeto debido a las
personas, ejecutaren actos caracterizados por su insolencia, brutalidad o
cinismo”. Y sumaba también a “los que, con iguales caracteristicas,
maltrataren a los animales, 4rboles, plantas o cosas”. Es posible que,
conforme a las mayores atribuciones de la policia de la época, estos hechos
fueran respondidos en el mismo cuartelillo de la Guardia Civil con un par de
bofetones dados por el “poli malo”. Formalmente, la Ley de vagos y
maleantes permitia una doble incriminacién: por el delito cometido por los
actos gamberros (unas lesiones, o unos dafios a cosas) y por el mismo estado
de peligrosidad social. Como medida privativa de libertad se contemplaba el
internamiento en un establecimiento de trabajo o colonia agricola. Nadie
podia reprochar que estos actos de gamberrismo se castigasen, pero para su
castigo no hacia falta acudir a la creacién de un estado de peligrosidad social,
figura siempre incierta. Hubiera bastado con aplicar el Cédigo Penal por los
hechos concretos de los comportamientos insolentes.

La Ley de vagos y maleantes estaba adquiriendo contornos muy amplios, lo
cual obligaba al poder judicial a ocuparse de actos mds o menos asociales,

aunque sin trascendencia delictiva en la mayoria de los casos.



4. LOS DELINCUENTES POLITICOS EN PRISION

La delincuencia politica es un concepto resbaladizo. Su existencia se ha
negado en las democracias por considerarse solo un fenémeno de las
dictaduras. Pero la democracia también tiene sus oponentes politicos. Solo
que esos oponentes, para reputarlos como delincuentes, han de haber
utilizado la violencia o haber producido una grave perturbacién del orden
constitucional. Han sido delincuentes politicos los miembros de ETA y los
GRAPO. Estos grupos han matado, secuestrado o extorsionado con una
finalidad politica: en el primer caso, segregar Fuskal Herria del resto de
Espafia y Francia; en el segundo, imponer una dictadura comunista. De la
misma manera han sido delincuentes politicos los independentistas catalanes
que, en 2017, dieron un golpe de Estado contra el sistema constitucional.
Hay, por tanto, un derecho penal politico como también hay, por ejemplo, un
derecho penal econémico. Esto no supone ningiin desdoro a la democracia.
Es llamar a las cosas por su nombre. La democracia tiene que defenderse
frente a hechos que la violentan y la ponen en riesgo de desaparicién. Los
autores de esos graves delitos se llaman a si mismos presos politicos con una
finalidad claramente torticera: propagar por terceros paises que en Espafia se
persigue por las ideas.

Otra cosa ocurre con el concepto de delincuente politico en una dictadura.
La diferencia reside en que no solo hay una reaccién penal por los hechos de
terrorismo o rebelién, sino también por las opiniones, las asociaciones y otros
actos considerados en una democracia como libre desarrollo de los derechos
fundamentales. Por decirlo graficamente: el campo de juego es méds amplio en
una democracia que en una autocracia. En relacién inversa, el término
delincuente politico acrece en una dictadura y disminuye en una democracia.

El Reglamento de Prisiones de 1948 hablaba de prisiones para
delincuentes politicos. Todavia el pais se hallaba bajo la onda generada por la
Guerra Civil, por la cruenta posguerra y por el maquis. Pese al discurso
oficial de haber quedado solucionado en 1944 el problema de los presos de
guerra, cuatro afios después se filtraba en el Reglamento de Prisiones la

singularidad de los centros para presos politico-sociales, como se llamaron



entonces. El Reglamento de Prisiones de 1956 dej6 de hablar de cérceles
para delincuentes politicos. Las aguas estaban més calmadas. El régimen
transitaba por un periodo de estabilidad y austeridad. Y todavia no habia
surgido la gran contestacién de la izquierda y de la extrema izquierda a la
autocracia de Franco. Por tanto, desde 1956 se suprimieron las prisiones
especificas para presos politicos. Habia delitos politicos —esto era indudable
—, pero no establecimientos para internar a sus autores de manera separada
a los presos comunes.

En 1963 se creé el Tribunal de Orden Publico (TOP) y, un afio después,
comenz6 su actividad para conocer los delitos de los opositores al franquismo.
Pese a su extendida denostacién, su funcionamiento supuso una cierta mejora
en el tratamiento jurisdiccional de los adversarios al régimen. Se le arrancé a
la justicia militar el monopolio para procesar, juzgar y sentenciar. Desde ese
punto y hora, la jurisdiccién castrense seguiria conociendo de los més graves
delitos politicos (entre ellos, el terrorismo) y la jurisdiccion de orden publico,
de los hechos delictivos menos graves, como asociaciones ilicitas,
propagandas ilegales, manifestaciones o reuniones ilegales o injurias al jefe
del Estado.

¢/ Qué trastocé la relativa calma de la década de 19507 Por lo pronto, en el
mismo afio de 1960 se produjeron dos circunstancias impactantes. En primer
lugar, un grupo hasta ese momento desconocido coloc6 bombas en distintas
estaciones de tren en Madrid, Barcelona y San Sebastidn. Aunque
probablemente con la intencién de causar estragos y no de matar, resulté
muerta una nifia de 22 meses en San Sebastidn. Durante mucho tiempo, esta
victima se atribuy6 a ETA, organizacién que habia surgido poco antes en el
Pais Vasco. En su libro Las victimas del terrorismo de la extrema izquierda
(2022), Carmen Ladrén de Guevara se la adjudica, con buenos fundamentos,
a un grupo anarquista llamado DRIL (Directorio Revolucionario Ibérico de
Liberacién). El anarquismo, con clara tendencia decreciente a lo largo de la
década de 1960, todavia conservaba una capacidad de amedrentamiento. En
segundo lugar, el régimen reaccion6 con particular dureza aprobando, en ese
mismo afio de 1960, un decreto —no se tramit6é como ley para su discusién y

aprobacion en las Cortes— por el cual establecia la pena de muerte para los



delitos de rebelion armada, bandidaje y terrorismo. La justicia militar se
erigia en competente para el conocimiento de estos hechos. Seguramente, la
severidad del decreto respondié al merodeo de grupos anarquistas que
estaban tratando de organizarse para continuar la batalla contra el régimen.
El comunismo, por su parte, porfiaba también por no quedarse atrés; a tal fin
mandaria a Espafia algunas cabezas visibles del periodo de la Repiublica,
entre ellas Julidn Grimau, ajusticiado en 1963 tras la condena impuesta por
un consejo de guerra. De nuevo actuaba la justicia militar, y de forma
deplorable.

Fueron las primeras sefiales de una insurgencia politica que se hizo maés
explicita a finales de la década de 1960, con los dos primeros atentados
mortales cometidos por ETA, y a partir de 1973, cuando el FRAP y luego los
GRAPO se sumaron a la violencia armada. También la policia y la guardia
civil habian matado a 22 personas en el periodo comprendido entre 1969 a
1975, al disparar contra manifestantes que protestaban por motivos politicos
e incluso no politicos, como ocurrié con un hombre que se manifestaba por la
falta de agua en la localidad sevillana de Carmona. Una espiral de accién-
reaccién se habia desatado en esos afios, en los que, con la crisis de 1973, se
habia cortado la racha del desarrollo econémico. Fue un periodo turbio, como
un fractal de la Guerra Civil. Unas vaharadas enrarecidas llegaban hasta las
universidades y las empresas. La gran mayoria de la poblacién vivia ajena,
sin embargo, a este sérdido enfrentamiento.

.Qué grupos politicos emergieron en esa fase final de la dictadura de
Franco? Desde hace unos afios contamos con un buen indicador para saber
con certeza qué grupos fueron los mds incisivos contra el régimen politico: las
mismas sentencias del TOP. Dicho tribunal dict6 en su decurso 3.894
sentencias, siendo 1974 el afio de mds litigiosidad penal, con 567
resoluciones. Por colectivos politicos, el Partido Comunista de Espaiia (PCE)
se revelé como el mds enérgico adversario del sistema: 410 sentencias del
total; le siguieron los distintos grupos y gruptsculos maoistas, con 391
sentencias; y, en tercer lugar, Comisiones Obreras (CC 0O), con 302. Por
tanto, la oposicién al franquismo tardio estuvo representada por la izquierda y

la extrema izquierda, principalmente.



El PCE habia sido, desde la misma Guerra Civil, el mds genuino enemigo
del bando franquista. En la posguerra incardinaria como ninguna otra
fraccion el movimiento del maquis; més tarde, en 1956, lanzé la campaiia de
reconciliacién nacional y, en 1969, el pacto por las libertades, invitando a
todas las fuerzas democraticas a unirse, aun las demécratas-cristianas y las
nacionalistas; asimismo, puso en marcha la tédctica del entrismo en las
instituciones del Estado, es decir, la filtracién de sus miembros en el sistema
para horadarlo desde dentro. El PCE se hallaba en trance de romper con la
Unién Soviética, ruptura experimentada de manera mds visible tras irrumpir
los tanques rusos en Checoeslovaquia en 1968, para frenar las protestas
contra el régimen comunista existente en ese pais del Pacto de Varsovia. Para
evidenciar tal ruptura con Mosci se coaligé con otros partidos comunistas
europeos —el francés y el italiano—, constituyendo lo que en ese tiempo se
llamé el eurocomunismo. Su independencia con respecto a la Unién Soviética
y su critica a Stalin fueron afianzdndolo poco a poco como un partido creible
desde el punto de vista democratico.

Dentro de los grupos maoistas, la principal oposicién la mantuvo el PCE
(m-1)-FRAP (Partido Comunista de Espana Marxista-Leninista/Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota). Esta asociacion tuvo un claro cardcter
revolucionario. EI TOP la tildé a menudo de “ente terrorista”. En 1971 fueron
elevados a la categoria de terrorismo los llamados saltos de comando. Estos
eran unos actos callejeros, rdpidos y subitos, que tenian por objetivo
reivindicar los postulados del FRAP, sin dar tiempo a intervenir a la policia.
Mas de la mitad de las sentencias del TOP contra grupos maoistas recayeron
contra el que fue el primer partido espaiiol de ese espectro ideolégico: el PCE
(m-l). Creado en 1964, sus principales fines fueron la constitucién de una
repiblica popular y federativa, la ruptura de Espafia con el “imperialismo
yanqui”, la expropiacién de las fincas risticas con la entrega de la tierra a los
campesinos y la huelga general revolucionaria. Constituida formalmente su
faccién armada en 1971 —el FRAP—, dos afios después realiz6 su primer
atentado mortal. El 1 de mayo, con motivo de la fiesta del trabajo, unos
miembros del FRAP asesinaron, a pufialadas, a un subinspector de la Brigada

Politico-Social e hirieron gravemente a tres policias méds. Los atentados se



prolongaron a lo largo de 1975, hasta el final de la dictadura. Se dio la
circunstancia de que convergieron los tdltimos asesinatos del FRAP con los
primeros de los GRAPO. Esto llevé a la policia a dudar sobre la autoria de
algunos casos. Los GRAPO habian cometido su primer atentado mortal el 2
de agosto. La victima fue un guardia civil. Tres militantes del FRAP fueron
ajusticiados el 27 de septiembre de 1975, cuando la autocracia daba sus
tltimas boqueadas. Junto a dos miembros de ETA, los maoistas pagaron con
sus vidas su resistencia radical a Franco.

Entre la mirfada de grupos maoistas hubo mucho lenguaje revolucionario y
pocos hechos violentos. El verbo de todos estos grupos era encendido contra
la burguesia, el capital, el Estado y el heredero designado por Franco, Juan
Carlos de Borbén, apostrofado de “pelele”. Se llamaron maoistas por seguir el
comunismo de Mao Tse-Tung, el presidente de la Repiblica Popular China en
ese tiempo. Mao habia roto con los rusos por la exclusividad pretendida por
estos dltimos sobre la bomba atémica. Habia apostado por un comunismo
cargado de reivindicaciones marxistas-leninistas, como la dictadura del
proletariado, la violencia contumaz contra el enemigo de clase, la exaltacién
hasta el frenesi de la causa comunista, el ensalzamiento del valor del
revolucionario, tachando a la Unién Soviética y a su partido —el PCUS— de
revisionistas.

La gran mayoria de los grupos maoistas espafioles formaron parte de una
de las dos plataformas creadas por el PSOE y el PCE para preparar la
transicién a la democracia: la Plataforma de Convergencia Democratica y la
Junta Democratica, respectivamente. Aunque no fueron legalizados antes de
las primeras elecciones democréticas en 1977, algunos de ellos apoyaron la
Constitucién de 1978. Con la democracia se fueron disolviendo, incluido el
PCE (m-1)-FRAP. Solo quedaron el PCE (r) y su brazo armado, los GRAPO,
que seguirian atentando contra las personas, la propiedad y causando
estragos. En 2006 cometerian su idltima accién letal.

En cuanto a CC OO —tercer sector en la estadistica del TOP—, habia
sido, en realidad, una plataforma sindical surgida, desde el mismo corazén de
las relaciones laborales, de forma espontdnea y natural. Se vio favorecida por

el cauce de negociacién entre empresarios y trabajadores creado por la Ley



de Convenios Colectivos de 1958. En un primer momento no respondi6
inequivocamente a los planes del PCE. Su rdpida expansién no le fue ajena,
sin embargo, al partido de Santiago Carrillo, el cual, a mediados de la década
de 1960, lleg6 a verla como el germen para constituir “sindicatos unitarios,
independientes, libres y democréticos... que contribuyeran a la lucha por una
sociedad sin explotadores ni explotados”. Pero CC OO también recibié otras
influencias: de sectores catélicos y hasta de algunos grupos maoistas, como el
Movimiento Comunista de Espafia y la Organizacion Revolucionaria de
Trabajadores, que intentaron hacer de ella un apeadero de masas con fines
transformadores. El sindicato clandestino se presentaba como un lugar de
encuentro de la clase obrera, en cuyo seno se iban a librar, no obstante,
enconadas pugnas ideolégicas por su control.

Aparte de las tres secciones mencionadas —el PCE, los maoistas y CC 00O
—, el TOP se ocup6é de muchos otros grupos de la oposicién politica al
franquismo: ETA, estudiantes de izquierdas sin una especifica adscripcién
politica, trotskistas, anarquistas, socialistas y personas a titulo individual por
sus opiniones vertidas en contra del régimen de Franco. Aunque
ocasionalmente juzgé a delincuentes comunes por delitos tales como la
tenencia ilicita de armas o las blasfemias, fue ante todo un tribunal politico.

Hemos dicho antes que, desde el Reglamento de Prisiones de 1956, se
habia suprimido la mencién a las prisiones para presos politicos. Pero todos
esos sentenciados por el TOP solian acabar en la cédrcel. A menudo, lo que
cumplian realmente es la prisién preventiva. Esta duraba lo suficiente para
luego ser abonada al tiempo de cumplimiento de la condena.

Los presos politicos fueron acondicionados en las mismas cérceles que los
presos comunes. Segin sefiala Martinez Zauner en su libro Presos contra
Franco (2019), las prisiones mds caracteristicas de la militancia politica
fueron Carabanchel, la Modelo de Barcelona y Martutene en San Sebastidn.
En estas se cumplia principalmente la prisién preventiva en espera de juicio.
El autor citado delata, a través de entrevistas realizadas a presos de la época,
las torturas a las que fueron sometidos en la Direccién General de Seguridad
por la Brigada Politico-Social. La llegada a Carabanchel se sentia como un

relativo alivio, pese a sus condiciones higiénicas penosas y el ambiente



espantable de toda prisién. Dictada por el TOP la sentencia, el preso
ingresaba ya en un centro de cumplimiento de condenas. Los principales
lugares de internamiento fueron Soria y Segovia para el primer grado del
sistema progresivo, Jaén y Pontevedra, para el segundo, y Palencia, para el
tercer grado. Las mujeres iban a Yeserias o a Alcald de Henares. Recalca el
investigador que los condenados por el TOP podian ser destinados a otras
prisiones de la geografia espafiola. Las autoridades intentaban evitar la
concentracién de presos ideolégicos en una misma prisién, pues formaban
comunas, donde lefan, discutian y repartian los alimentos que les llegaban de
sus familias. No todos los sectores politicos respondian a la misma comuna.
Habia cuatro sectores principales: PCE y CC 00, PCE (m-l)-FRAP, los
trotskistas de la LCR (Liga Comunista Revolucionaria) y ETA. La policia
tenia conceptuados a los tres tltimos como terroristas, no asi al primer sector
pese a ser el més frecuentemente condenado por el tribunal. La exoneracién
del PCE y CC OO del estigma de terroristas tuvo lugar tras constatar que
ambas asociaciones habian sido desbordadas a su izquierda por grupos
mucho més beligerantes.

En cuanto a la evolucién del nimero de encarcelados, su tendencia, segiin
se iba acercando el fin del régimen, fue a crecer exponencialmente. En
correspondencia al mayor nimero de sentencias dictadas por el TOP en
1974, ese afio registré la maxima cifra de presos politicos: 1.274; en 1968,
habia 433. La estadistica penitenciaria toma en cuenta siempre la cifra
existente a 31 de diciembre de cada anualidad. Dado que la poblacién penal
oscilaba en el lustro final de la autocracia entre 10.000 y 15.000 individuos,
en torno a un 10%-12% de ellos eran politicos. Cinco dias después de la
muerte de Franco, el 25 de noviembre de 1975, el nuevo jefe de Estado, Juan
Carlos I, concedié un indulto que beneficié6 a muchos presos. De la gracia
quedaron excluidos los hechos de terrorismo, la propaganda de esos hechos y
la asociacién terrorista. Por sucesivas leyes de ammnistia en los afios
siguientes, se produjo la liberacién definitiva de todos los presos por causas
politicas durante el franquismo. También quedaron comprendidos en la
amnistia las torturas realizadas por la policia en el transcurso de las

detenciones. Algunos de los policias beneficiados por la clemencia tenfan un



largo historial de sevicias infligidas a los militantes de izquierdas. El maés
conocido de todos ellos fue Juan Antonio Gonzalez Pacheco, apodado Billy el
Nifio, ya fallecido.
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VII. LAS PRISIONES EN LA RESTAURACION DEMOCRATICA

Ha transcurrido un dilatado periodo de vida democrética en Espafia. Con el
ritmo enfebrecido de nuestro tiempo, obviamente han sucedido muchas cosas
dignas de relatarse en una historia de la prisién.

Nos vamos a centrar en las mds importantes, orillando disquisiciones
doctrinales tan frecuentes en esta etapa. Han aumentado las publicaciones
sobre temas penitenciarios, al igual que del resto de las materias
relacionadas. No todas ellas tienen el mismo valor, pero este apenas puede
ser valorado ante el pesado volumen escritural. Larra decia que en Espafia no
se lee porque no se escribe y no se escribe porque no se lee. Ahora no podria
esgrimir semejante dictado. La gente de la universidad escribe mucho,
incentivada por el actual sistema de promocién académica.

Vamos a empezar este capitulo con un apunte cronolégicamente iniciético
y mds breve en el tiempo que los que se desarrollardn mds adelante: la
extrema conflictividad en las prisiones durante los afos de la transicién
politica. Seguidamente, hablaremos de la continuidad de la redencién de
penas por el trabajo hasta la aprobacién del Cédigo Penal de 1995, e incluso
mds alld, con los principales casos surgidos en el presente siglo.
Expondremos en tercer lugar el panorama actual, en sus grandes trazos, de la
regulacion juridica penitenciaria. Continuaremos con la referencia a una
pena muy singular del periodo democritico mds reciente: la prisién
permanente revisable. Los epigrafes quinto y sexto suponen una actualizacién
de dos de los grupos tratados en el capitulo V: los enfermos con trastornos

mentales y los menores delincuentes. Y cerraremos el capitulo comentando



los datos mds significativos de la estadistica penitenciaria durante el periodo
democritico.

Podriamos hablar de muchas otras cosas. Por ejemplo, del juez de
vigilancia penitenciaria, de las distintas clases de libertad condicional, de la
prisién atenuada prevista en el art. 100 del Reglamento Penitenciario, de los
FIES (ficheros de internos de especial seguimiento), de las salidas
programadas y hasta del protocolo de prevencién de suicidios en prisién. Si
se tratara de una obra estrictamente de derecho penitenciario habria que
explicar con algin detalle todas estas cuestiones. Pero el presente capitulo
tiene una vocacién informativa sobre lo més relevante en el mundo de la
prisién: esa sociedad cerrada que durante algin tiempo comparten
funcionarios, técnicos, reclusos y, en ocasiones, algunos voluntarios. La
poblacién de algunos de los centros de esa sociedad es muy superior a la de

muchos pueblos que bostezan viendo c6mo sus moradores se van a las luces

de la ciudad.

1. LA EXTREMA CONFLICTIVIDAD EN LLAS CARCELES DURANTE LA
TRANSICION POLITICA

Una de las singularidades de los tltimos afios del franquismo —como ya
sabemos— fue la presencia de presos politicos compartiendo prisién con los
presos comunes. En ese periodo de intensa politizacién, ciertos presos
comunes se sintieron atraidos por los mensajes comunistas o anarquistas.
Algunos grupos radicales como el FRAP, alguna fraccién 4crata y, mds tarde,
los GRAPO trataron de captar a esos reclusos mds proclives al discurso
revolucionario. De esta manera pretendian liberar de la accién armada a sus
dirigentes mds cualificados, pudiéndose dedicar estos a las tareas politicas
del partido.

Apenas entronizado Juan Carlos I como nuevo jefe de Estado, se aprobé un
decreto por el que se concedia un indulto generalizado tanto a los
delincuentes politicos como a los comunes: 668 presos del primer grupo
fueron puestos en libertad, por 8.215 del segundo. La excarcelacién habia

sido muy generosa, hasta el punto de que los funcionarios de esa época



podian notar un ambiente raro en la prisién donde trabajaban, pues se habia
quedado semivacia. Este decreto de indulto no hirié las sensibilidades de
ninguno de los dos colectivos de prisioneros. Ambos habian sido beneficiados
en una proporcién parecida a su poblacién penal correspondiente.

Al poco tiempo, una parte de los presos comunes comprendidos en la
gracia real volvieron a ingresar en prisién. Con ese instinto adquirido cuando
se lleva trabajando un tiempo en prisiones y se conocen los hdbitos y
actitudes de los presos, algunos funcionarios supieron detectar si los penados
que salian de la cédrcel iban a regresar pronto o, por el contrario, su
rehabilitacion marchaba por buen camino. Tras el perdén real de 1975,
bastantes reclusos retornaron al poco a prision.

Los decretos concediendo la gracia se sucedian. Ahora se pretendia dejar
resuelta la cuestion de los presos politicos, a poder ser de forma definitiva. De
ahi que el eje de rotacién cambiara desde el indulto a la amnistia. Tanto el
Decreto-Ley 10/1976, de 30 de julio, como el Decreto-Ley 19/1977, de 14 de
marzo, abarcaron solo a los internos por razones ideolégicas. Como colofén, la
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, esa ley considerada necesaria
para emprender la tarea de dotar al pais de una Constitucién democratica,
extendié la gracia a los mismos autores de atentados mortales cometidos hasta
el momento de aprobacién de la nueva norma, con tal de que la accién
hubiera tenido como mévil “el restablecimiento de las libertades piiblicas o la
reivindicacién de la autonomia de los pueblos de Espafia”. Sin duda era un
cuifio a ETA. A los GRAPO, en cambio, no les alcanzé la ley de 1977, pues
ellos, segiin estableci6 el Tribunal Supremo, no buscaban la defensa de las
libertades publicas (su fin era establecer una dictadura comunista) ni
tampoco la consecucién de las autonomias de los pueblos de Espafia (lo cual
podia ser mds discutible). En todo caso, el niimero de presos politicos no
captados por la amnistia result6 muy pequeiio como para crear tensiones en
ese colectivo.

Este énfasis en la delincuencia politica dejé orilladas las reivindicaciones
de la delincuencia comin. El argumento implicito fue que los presos
comunes ya habian obtenido un perdén muy generoso el 25 de noviembre de

1975. Pese a ello, los presos comunes se sintieron postergados. Y aqui



empez6 la oleada de motines, incendios, autolesiones e intimidaciones a
funcionarios, tan caracteristica de este periodo. Los afios de mayor tensién
fueron 1977 y 1978. Los presos comunes mds politizados habian constituido
una plataforma llamada la COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha), a
través de la cual quisieron expresar, mediante la violencia y la agitacion, el
desencanto ante su situacién penitenciaria. La cércel de Carabanchel se
convirtié en la fuente matriz de la protesta. La misma COPEL nacié alli. Su
programa de exigencias era amplisimo, y no solo se referia a cuestiones
propias de la cdrcel, sino que abundaba en requerimientos politicos, como la
igualdad en la justicia distributiva, el reconocimiento de las libertades
ptblicas, el fin de los juicios-farsa y, claro, que a ellos se los comprendiera
también en las sucesivas normativas de amnistia.

El diapasén subié de registro cuando en marzo de 1978 se produjo la
muerte en Carabanchel de Agustin Rueda, un preso de la COPEL de
orientacién anarquista. Ocho dias después, los GRAPO mataron al director
general de Instituciones Penitenciarias Jestis Haddad, en la que resulté ser
una muerte vengativa por el fallecimiento del recluso de la COPEL. En
Cérdoba un tinel que estaban haciendo para su fuga internos de ambos
grupos fue interceptado a tiempo. Ese trabajo en comin probaba una
elemental entente entre ellos.

(Quedan dudas, no obstante, sobre los contactos exactos que tuvo la COPEL
en esos afos. Hay quien ha mencionado el posible blindaje que le
proporcionaron algunos abogados y también determinados politicos que le
hicieron concebir medidas de dificil realizacién. En el Libro blanco sobre las
cdrceles franquistas, publicado en Paris en 1976 por la editorial Ruedo
Ibérico, se proclamaba el derecho de todos los reclusos a ser puestos en
libertad pues, en su conjunto, habfan delinquido como consecuencia de las
condiciones inicuas del régimen de Franco.

Carlos Garcia Valdés fue nombrado director general de Instituciones
Penitenciarias en sustitucién de Jesis Haddad. Heredé una situacién caética
en las prisiones, muchas de las cuales se hallaban practicamente destrozadas
por la conflictividad reinante. El mismo asumié haber llegado al cargo en uno

de los peores momentos de la historia de las prisiones en Espafia. La COPEL,



para Garcia Valdés, era mucho mds que un grupo en defensa de los derechos
de los presos comunes, pues estaba filtrada por “elementos mafiosos y
violentos”.

Seguramente fueron diversas las causas desencadenantes del torrente de
violencia en aquellos afios: el contagio ideolégico del comunismo radical, la
indignacién de los presos comunes por haber visto salir de la cércel a presos
politicos autores de gravisimos atentados, las mismas condiciones precarias
de las prisiones en ese tiempo y la existencia de lideres en la COPEL
fanatizados en mayor o menor medida.

En estas circunstancias, a finales de 1978, se aprobé la Constitucién, cuyo
art. 62 prohibia los indultos generales. Los presos fueron informados de la
imposibilidad legal de recibir el perdén. En 1979 se aprobé la Ley Organica
General Penitenciaria, una ley ampliamente consensuada, con la que Garcia
Valdés dej6 rematada su obra. De esta manera el clima en las prisiones estaba
siendo atemperado hasta llegar, poco después, a su normalidad, es decir, a la
aceptacion de la disciplina carcelaria. En ese mismo afio de 1979 se creé la
primera prisién de médxima seguridad, en Herrera de la Mancha, siguiendo el
ejemplo de otros establecimientos europeos como los de Albany en Inglaterra,
Nordtilje en Suecia, Sttutgart en Alemania e incluso el quartier de haute
sécurité francés. Probablemente una parte de los reclusos més senalados en

las protestas de 1977 y 1978 recal6 en la cédrcel manchega.

2. LA PROLONGADA VIGENCIA
DE LA REDENCION DE PENAS POR EL TRABAJO

En el capitulo anterior anticipdbamos que la redencién de penas por el
trabajo no desaparecié con la conclusién del régimen de Franco. Una nueva
reforma al Reglamento de Prisiones en 1977, durante la transicién, vino a
reproducir la doble versién de la figura: redencion ordinaria y redencién
extraordinaria. La primera permitia un descuento de un dia de prisién por
cada dos de trabajo; la segunda, por su parte, dependia de actividades
especiales o altruistas de los reclusos. Esa misma reforma mencioné por

primera vez en la historia legislativa espafiola el término reinsercion social



como fin de la ejecucién penitenciaria. Dicho término seria aprovechado por
la propia Constitucién de 1978 para definir, junto al fin de la reeducacion, la
orientacion que habrian de tener las penas privativas de libertad.

En los primeros afios de la nueva democracia no habia un criterio definido
acerca de qué hacer con la redencién de penas por el trabajo. Las prisiones
ofrecian una muy escasa actividad laboral. Por ello, la continuidad de la
figura juridica se hallaba en el alero. Diversos autores de la época habian
propuesto su supresién o, mejor, su readaptacién para hacer del trabajo
(ocupacional) un medio ligado a la recuperacién social del condenado, sin
que debiera comportar tan maquinalmente una reduccién de la pena.

La Ley Orgédnica General Penitenciaria de 1979 obvié su regulacién,
potenciando el tratamiento como principal medio para conseguir el fin
constitucional de la reeducacién y reinsercién social. Hubo un enlace entre
esa ley y el psicologismo que habia comenzado a alborear en la década de
1960. De hecho, el titulo sobre el tratamiento fue redactado por Jesis
Alarcén, el pionero de las ciencias de la conducta aplicadas a las prisiones.
La redencién cristiana cedia en favor de la reforma de la personalidad del
recluso.

El proyecto de Cédigo Penal de 1980 quiso suprimir asimismo la
redencién de penas por el trabajo. La exposicién de motivos justificaba su
eliminacién en el desajuste entre el “valor nominal de la pena” (la duracién
impuesta en la sentencia condenatoria) y “el valor efectivo de la misma”
(tiempo de cumplimiento). El objetivo del citado proyecto era el
cumplimiento real de la pena impuesta en el fallo judicial. Diversas
circunstancias imposibilitaron que se convirtiera en ley.

Desde el punto de vista doctrinal se discutia acerca de cuédl debia ser la
duracién maxima de la pena de prisién. Algunos valoraban como muy elevado
el tope legal de 30 afios del Cédigo Penal de 1973 (versién actualizada del
viejo Codigo de 1944). Lo esperable era hacer un Cédigo Penal de nueva
planta que se adecuara a la Constituciéon de 1978. Al prohibir esta en el art.
15 las penas inhumanas y degradantes y proclamar, en el art. 25, la
orientacién de la prisién a la reeducacién y reinsercién social, traslucia la

conveniencia de una mitigacién penolégica. Pero ese Cédigo no iba a nacer



todavia a la vida juridica. En su lugar se iniciaria un largo proceso de
reformas parciales al Cédigo de 1973.

En términos juridicos, el debate se planteaba entre reducir la duracién de
las penas privativas de libertad, descabalgando, por innecesaria, la redencién
de penas por el trabajo, o mantener esta figura juridica en cuanto una reforma
no limitara la duracién de la prisién. Como se pensaba que la creacién de un
nuevo Co6digo Penal no tardaria en llegar, la primera alternativa parecia
plausible. Sin embargo, la segunda opcién iba a verse favorecida por la fuerza
obstinada de los hechos. No se aprobaria ningtin Cédigo Penal de momento,
luego tampoco se reduciria la duracién legal maxima de la prision.

Es verdad que se habian producido atenuaciones parciales de la pena en
ciertos dmbitos delictivos, como los delitos contra la propiedad y el trafico de
drogas, los que mds repercutian en la poblacién penitenciaria. La primera
reforma parcial de entidad al Cédigo de 1973 —la de 1983— fue la
responsable de tal atenuacion. Esa rebaja penal, manteniéndose junto a ella
el beneficio de la redencién de penas por el trabajo, dio lugar a un golpe de
péndulo, surgiendo ahora una opinién que constataba la excesiva lenidad de
la respuesta legal contra dichos delitos.

La redencién de penas por el trabajo seguia superando escollos. Y no solo
eso: la reforma de 1983 también extenderia sus efectos a los presos
preventivos, es decir, los internos en espera de juicio. Su mantenimiento,
amplificado, vino a favorecer a los penados por hechos terroristas (ETA,
GRAPO, extrema derecha). Estos se acogian a la reduccién de penas por el
estudio y, en ciertos casos, por realizar trabajos ocupacionales en la prisién.
Hoy, algunos lamentan esta préctica excesivamente indulgente con la
delincuencia politica violenta. La pronta vuelta a su pueblo, donde eran
homenajeados como héroes de la patria vasca (en el caso de los etarras),
representaba un escarnio para las victimas y la misma dignidad del Estado de
derecho.

Esto ocurria en un momento de maxima actividad terrorista, como fueron
los afios de la década de 1980. ETA, en concreto, nunca habia matado tanto
como en esos afios. Los GRAPO, asimismo, ejercieron su mayor actividad
letal en el periodo de 1975-1984. La extrema derecha habia cometido



atentados mortales hasta 1980, muchos de ellos debidos no tanto a grupos
organizados como a elementos infiltrados en manifestaciones tumultuosas.

Todos los autores de delitos politicos violentos habian sido condenados a
largas penas de prisién, muy a menudo en el méximo legal de 30 afios, al
haber causado miiltiples asesinatos. Pero también todos ellos, salvo raras
excepciones, se iban a ver favorecidos por la redencién de penas por el
trabajo, aun durante su tiempo de presos preventivos. De esta manera, la
duracién real de la condena rara vez rebasaba los 20 afios de cumplimiento
efectivo.

Esta situacién duré en teoria hasta que se aprobé el llamado C6digo Penal
de la democracia, en 1995. Con él se prescindi6 de la figura de la redencién
de penas por el trabajo. Sin embargo, dicho Cédigo no procedié a una
disminucién de la duracién méxima de la pena de prisién conforme proponian
algunos penalistas. De 15 afios se hablaba en concreto. El Cédigo de 1995
habia fijado el limite general maximo en los 20 afios, pero, en distintos
preceptos de su Parte Especial y en las normas del concurso de delitos,
permitia llegar de nuevo a los 30 afios. Y ahora, sin redencién de penas por el
trabajo. Para suplir parcialmente la derogacién del beneficio se introdujo el
adelantamiento de la libertad condicional, por el cual se podia conceder el
“cuarto periodo penitenciario” tras haber cumplido el reo las dos terceras
partes de la pena. Entre los requisitos para su otorgamiento figuraba (como
figura también hoy) haber desarrollado continuamente actividades laborales,
culturales u ocupacionales.

El Cédigo Penal de 1995 mandaba seguir aplicando la redencién de penas
por el trabajo a los reclusos que hubieran cometido los delitos antes de su
entrada en vigor. Habia hecho, en cambio, tabla rasa con el beneficio respecto
a los que delinquieran tras la vigencia de la nueva ley. Esta decisién era la
correcta conforme al principio de irretroactividad de la ley penal
desfavorable. Pero, para casos muy concretos, no dejaria de presentar
conflictos.

La detonacién se produjo con motivo del cumplimiento de la pena del
etarra Henri Parot. Al haber sido condenado bajo la vigencia del Cédigo

Penal de 1973, pues sus delitos tuvieron lugar en la década de 1980, se le



habia venido aplicando la redencién de penas por el trabajo, de tal manera
que, pese a la multiplicidad de crimenes cometidos (26 asesinatos) debia
quedar libre, en correcta ortodoxia juridica, en 2006, tras cumplir poco més
de 20 afios.

Los operadores juridicos buscaban interpretaciones normativas para
impedir lo que consideraban una solucién indeseable: la excarcelacién de
Parot. Previamente, algunos autos de la Audiencia Nacional (el tribunal
competente desde 1977 para conocer los casos de terrorismo) habian anulado
las redenciones extraordinarias con el argumento de estar reguladas en los
Reglamentos de Prisiones y, como tal materia reglamentaria, no tener
legitimidad para aumentar la redencién prevista en el Cédigo Penal, de un
dia de prisién por dos dias de trabajo.

Ahora se trataba de anular también las redenciones ordinarias de las que
Parot se habia visto privilegiado en aplicacién del Cédigo Penal de 1973. La
sentencia del Tribunal Supremo 197/2006, de 28 de febrero, recurrié a la
ingenieria juridica: en lugar de computar la redencién de penas por el trabajo
del maximo legal de 30 afios, el Tribunal Supremo determiné que tal
descuento se hiciera a partir de la suma aritmética de las distintas penas por
las que habia sido condenado el etarra francés. Como el resultado de esa
suma llegaba a varios centenares de afios (recuérdese, habian sido 26
asesinatos), aunque se dedujera de él la redencién de penas por el trabajo, el
efecto practico no tenfa repercusiéon alguna en cuanto a la posibilidad de
bajar de los 30 afios efectivos de prisién.

Esta decisién del Tribunal Supremo rompié con su propia jurisprudencia y
con la interpretacién convencional de la redencién de penas por el trabajo.
Vino a distorsionar el valor juridico del precedente. El Tribunal Europeo de
Derechos Humanos (TEDH) la declaré nula.

Todavia iba a seguir coleando la institucién de la redencién de penas por
el trabajo hasta muchos anos después. En 2020 volvié a plantearse con
relacién al terrorista de la extrema derecha Garcia Julid. Condenado por
cinco asesinatos consumados y cuatro frustrados en el atentado de 24 de
enero de 1977 en el despacho de abogados de la calle Atocha de Madrid,

habia obtenido en 1992 la libertad condicional. Durante el disfrute del cuarto



periodo penitenciario, el juez le habia concedido un permiso para trasladarse
a Paraguay por razén de trabajo. En el pais iberoamericano se le perdié la
pista, al dejar de presentarse en la embajada espafiola de Asuncién, a lo que
estaba obligado segtin la resolucién judicial.

Pasaron los afios. En 2018 la Audiencia Nacional cursé peticion de
extradicion a Brasil, donde habia sido localizado, y el pais carioca accedié a
su entrega, siendo remitido a Espafia tras pasar 429 dias privado de libertad
en una prisién brasilefia. Ya en Espaia, a Garcia Julid no le fue hecha la
retorcida interpretacién judicial del Tribunal Supremo con respecto a Parot.
Simplemente, se dejé que operaran las normas sobre redencién de penas por
el trabajo conforme se venia interpretando al uso. Tras el cémputo efectuado,
resulté un remanente de condena de 287 dias. Cumplidos los cuales, se dio
por extinguida su responsabilidad penal, con gran pesar de la fundacién
Abogados de Atocha.

Si he relatado estos casos concretos con un cierto detalle ha sido para
exponer una paradoja a ojos del profano: la perdurabilidad de la redencién de
penas por el trabajo aun después de ser abolida por el Cédigo Penal de 1995.
Respecto a condenas todavia en curso tras su entrada en vigor, por el
principio de irretroactividad de las leyes penales desfavorables, hubo que
seguir aplicando la citada institucién. De modo que una herramienta juridica
surgida en plena Guerra Civil y accionada hasta el paroxismo en la posguerra

habia rendido su dltimo “servicio”, ni més ni menos que en 2020.

3. PANORAMA DEL SISTEMA PENITENCIARIO ACTUAL

El sistema penitenciario actual se estructura sobre la base de una serie de
principios y fines. Estdn recogidos en la misma Constitucién, en la Ley
Orgdnica General Penitenciaria de 1979 y en el Reglamento Penitenciario de
1996. A diferencia de otras Constituciones, la espaiola toma partido por el
fin de las penas y medidas privativas de libertad, centrdndolo en la
reeducacién y la reinsercién social. Junto a esta finalidad, la Ley General
Penitenciaria, para el caso de no poder ensayarse o lograrse tal objetivo,

habla de la retencién y la custodia. La norma constitucional (art. 25) implica



la puesta en marcha de un proceso activo encaminado a la consecucion de los
fines previstos. La retenciéon y la custodia, por su parte, son situaciones
pasivas; cuando no se puede aspirar a otra cosa, la prisién sirve al modo de un
almacén de penados.

La idea de la reeducacién y reinsercién social no satisfizo a todos los
penalistas. Hubo una avanzadilla critica contra la misma. Se temi6 que la
reinsercién fuera una anagaza para forzar el encaje del preso en una sociedad
injusta, haciéndolo un peén décil al orden establecido. Ese sector de opinién
puso, igualmente, sobre el tapete la utopia implicita de pretender la
reinsercién desde la ausencia de libertad. No es, sin embargo, a ese
maximalismo a lo que aspira la resocializacién, segiin se convino pronto. Su
fin es mds modesto y, al mismo tiempo, mds conseguible: evitar la
reincidencia en el delito. A tal efecto se cuenta hoy con un estudio realizado
por el Ministerio del Interior, con una muestra muy amplia, donde se ha
tasado el indice de reincidencia en el 20%, tomando los diez afios siguientes
al de la excarcelacion. Ese afio fue 2009 y la investigacién terminé en 2019.
En el estudio se refleja una reincidencia muy rapida, pues preferentemente se
concentra en los tres afos siguientes al de la puesta en libertad, con una
disminucién paulatina en los afios sucesivos.

Para la consecucién de la reeducacién y la reinsercién social, la Ley
General Penitenciaria basa sus esperanzas en el tratamiento. Aunque las
actividades aglutinadas en el tratamiento pueden ser de diverso signo, se
considera que el modelo espafiol rinde tributo a las técnicas psicolégicas del
aprendizaje y la modificacion de conductas. De todas las materias
concernidas en la evaluacién e intervencién sobre el penado, la psicologia
tiene un predominio sobre las demds: por encima del derecho, la sociologia y
la medicina. La evaluacién es indispensable para la asignacién del grado o
periodo al penado. La intervencién trata de procurarle una evolucién positiva
para que no reincida en el delito. Hay confianza en el mejor comportamiento
de la poblacién tratada que de la no tratada de cara a reducir las tasas de
reincidencia.

Demasiado escorado el tratamiento en su origen a las ciencias de la

conducta, el Reglamento Penitenciario actual, de 1996, incluye dentro del



mismo actividades varias como las educativas, laborales, socioculturales y
deportivas. De alguna manera ha palidecido la diferenciacién de la Ley
General Penitenciaria entre tratamiento y régimen. Segiin se afirma por
algunos précticos de prisiones, tanto los actos de tratamiento como los de
régimen (horarios, salidas al patio, limpieza, ensefnanza, servicios religiosos)
pueden redundar en la meta de la ejecucién penitenciaria: la reeducacion y la
reinsercién social. De la misma manera, la resocializacion del penado puede
depender tanto del equipo técnico de especialistas como de los mismos
funcionarios de vigilancia. A menudo los presos tienen mds trato con estos
tltimos que con aquellos. En el dmbito penitenciario rige también esa ley no
codificada de toda Administracién publica: la persona concreta encargada del
servicio puede facilitar o dificultar el fin legal. Todo depende de su calidad
humana, y no tanto de los principios declarativos.

Hemos dicho que la evaluacién del interno es necesaria, ante todo, para la
asignacion del grado penitenciario. Desde la reforma de 1968 al antiguo
Reglamento de Prisiones, el cumplimiento de la pena responde al llamado
sistema de individualizacién cientifica. En 1968 no se llamaba todavia asi,
pero su filosofia estaba ya presente. Ha sido la Ley General Penitenciaria de
1979 la que le ha otorgado este nombre. El sistema de individualizacién
cientifica supone un refinamiento del sistema progresivo. También estd
basado en cuatro grados o periodos. La particularidad reside en que el
penado no tiene que ir pasando por todos los periodos, empezando por el
primero de aislamiento, sino que puede ser clasificado desde el inicio en
cualquiera de los otros grados, excepto el de libertad condicional. En una
escala de mayor a menor “antilibertad”, se habla de primer periodo o régimen
cerrado, de segundo periodo o régimen ordinario y de tercer periodo o
régimen abierto. La libertad condicional, aunque no se llame ahora
propiamente cuarto grado, supone la culminacién del proceso.

Lo normal es que el condenado sea clasificado en el segundo grado o
régimen ordinario; incluso que transcurra una buena parte del cumplimiento
de la pena clasificado en este periodo. Los reclusos de régimen ordinario
representan casi el 75% de la poblacién penal. Si el penado no experimenta

una evolucién de grado, terminard de cumplir la pena en ese régimen.



Nada obsta a que el interno sea situado desde un primer momento en el
tercer grado o régimen abierto. Es la forma mds favorable de cumplir la pena.
El régimen abierto permite al preso salir al exterior durante los fines de
semana y, si dispone de un trabajo o su familia ofrece garantias, también los
dias laborables, volviendo al centro a pernoctar. El Reglamento Penitenciario
de 1996 menciona otras posibles formas de cumplimiento: en un centro de
insercién social, en una unidad dependiente y en una comunidad terapéutica.
El primero estd basado en el principio de confianza y tiene como objetivo
facilitar la integracion del penado en la vida familiar, social y laboral. La
segunda es un espacio arquitecténicamente ubicado fuera del recinto
penitenciario, sin ningtn signo externo sobre su cometido. Y la tercera estd
prevista para los internos drogodependientes que, pese a su adiccién,
evolucionan favorablemente. También, desde comienzos de este siglo, cabe
colocarle al preso una pulsera o tobillera electrénica para su seguimiento. En
este caso, los penados solo han de permanecer en el establecimiento el
tiempo fijado en su programa de tratamiento. Tienden a aumentar, por cierto,
en nuestros dias, el ndmero de penas o medidas que se pueden ejecutar a
través de los avances tecnolégicos. Asi sucede en las penas de localizacion
permanente y de prohibicién de acercarse o comunicar con la victima, tan
usual esta dltima en los delitos relacionados con la violencia de género.
Asimismo, en la medida de seguridad de libertad vigilada, el juez puede
acordar la instalacién de uno de estos mecanismos para conocer la ubicacién
del infractor.

Tanto la clasificacién en segundo grado como en tercer grado se asocian a
consecuencias pricticas favorables. En ambos periodos se pueden obtener
permisos de salida. Hace falta haber cumplido un cuarto de la condena. Se
trata de un beneficio introducido en 1977 y posteriormente aclimatado en la
Ley General Penitenciaria de 1979. La funcién de los permisos de salida es
evitar el efecto de prisionizacion, es decir, la habituacién al orden reglado del
encierro hasta el punto de ocluir la capacidad de tomar iniciativas propias. El
sociblogo estadounidense Edwin Goffman aprecié este sindrome entre los
internos de las llamadas instituciones totales: hospitales psiquidtricos,

cuarteles del ejército, escuelas y, por supuesto, prisiones. La duracién



méaxima del permiso es de siete dias y hasta un total de 36 o 48 dias al aio,
seglin se trate, respectivamente, del segundo o del tercer grado. Por las
caracteristicas de cada uno de esos grados, los permisos de salida se dejan
sentir mds entre los penados del régimen ordinario, pues los internos del
régimen abierto ya disfrutan, en cierta medida, de una situacién
extracarcelaria. Estar clasificado en tercer grado es, por otra parte, un
requisito necesario para acceder a la libertad condicional. Estos alicientes
buscan incentivar a los presos para lograr una progresividad de grado.

En el otro extremo del sistema de individualizacién cientifica se encuentra
el régimen cerrado. Este primer grado se caracteriza por una limitacién de las
actividades en comin de los internos y por un mayor control o vigilancia
sobre los mismos. Dentro del régimen cerrado, la legislacién penitenciaria
establece, como forma singular de cumplimiento, de los departamentos
especiales. Estdn indicados para los penados que hayan sido protagonistas o
inductores de alteraciones regimentales muy graves, hayan puesto en peligro
la vida o la integridad de los funcionarios, las autoridades, otros internos o
personas ajenas a la institucién, y en los que se evidencie una peligrosidad
extrema. Los departamentos especiales han sido calificados como “una cércel
dentro de la cércel”, tal es la restriccion de derechos. Los reclusos
clasificados en primer grado suponen en torno al 10% del total, aunque en los
tltimos afios tiende a descender su nimero. En la década de 1980 se ensayé
la férmula de las prisiones de maxima seguridad, como fue el caso, segin
dijimos, de Herrera de la Mancha. La experiencia no funcioné. Y no solo por
los graves problemas que atraves6 la prision manchega tras la apertura de
una causa penal contra algunos funcionarios por malos tratos y otros actos de
vejacién a presos. Crear prisiones especificas para los internos més hostiles
suscita siempre controversia. Desde Lombroso se viene hablando del criminal
nato, del enteramente incorregible. En nuestros dias, se ha expandido el
término psicdpata. Su uso actual desborda toda mesura, precipitdndose en el
campo de los insultos. La cuestion estd en c6mo tratar al psicépata. No todos
los psicépatas cometen delitos, ni todos los clasificados en primer grado son
psicopatas. El mal se puede realizar al margen de la actividad delictiva y el

psicépata, dada su capacidad simuladora, puede pasar inadvertido en prisién



y ser clasificado en grados més favorables. La maldad solo cabe bandearla; no
es posible desterrarla del mundo de las formas. Los libros de psicologia estdn
llenos de consejos para soslayar a las personas téxicas, disruptivas y otras
especies de semejante jaez. Y todo podria ser, segin las pruebas de
neuroimagen, un problema de disposicién cerebral: del cértex frontal o de la
amigdala. El cerebro del psicépata reflejaria dificultades tanto para percibir
emociones en los demds, como para experimentar las emociones propias.

En la década de 1990 se dio paso al modelo de prisiones polivalentes,
compatibles para la ejecucién de los tres grados penitenciarios, si bien el
tercero con las alternativas ya expuestas. Estas prisiones fueron construidas
fuera del casco urbano de las ciudades. Dado el incontenible proceso
urbanistico, los antiguos establecimientos habian quedado inmersos en el
perimetro de la ciudad. Desde esa década las prisiones fueron llevadas a
campo abierto. Acogen a un gran nimero de internos, muy a menudo superior
al recomendable por establecimiento. El centro de Valencia cuenta, segiin la
tltima estadistica publicada, con mas de 2.000 internos. Se les llama también
macroprisiones y estdn edificadas en horizontal, sin elevarse mucho del suelo.

La clasificacién en grados o periodos se complementa con el sistema
modular. Previsto en el art. 12 del Reglamento Penitenciario, su funcién es
subdividir a los penados algo méds circunstanciadamente de lo que permiten
los grados penitenciarios, en particular el ordinario. El nimero de médulos
depende de la poblacion del establecimiento. Suele haber unos 15, con unos
100-120 internos por cada médulo. Especial importancia tiene el llamado
médulo de respeto, donde son situados los penados que presentan un mejor
prongéstico de reinsercién. En él se potencian la higiene personal, la limpieza
de la celda, la buena relacién con los demds compafieros del médulo, el
sentimiento de identificacion con ellos. Existe también un médulo o dos para
los penados clasificados en primer grado que presentan una peligrosidad
extrema. Por fortuna, esta asignacién no es irreversible. Del trato con algiin
exrecluso internado en este médulo extremo podemos saber que llegé a tocar
fondo y ha podido emerger.



4. LA PRISION PERMANENTE REVISABLE

En 2015 tuvo cabida en el Cédigo Penal la prisién permanente revisable. Ese
afio supuso la culminacién de un proceso iniciado a finales del siglo XX y
principios del XXI, dirigido a dar una respuesta mds severa a los delitos
graves y al concurso de delitos. ;jCudles fueron los signos precursores de la
prisién permanente revisable?

En la década de 1990 aparecieron las primeras seiales que preludiaban
un cambio de rumbo respecto a los delitos de mds entidad. No fue la entrada
en vigor del Cédigo de 1995, con la supresién de la redencién de penas por el
trabajo, lo que predispuso el giro. Los desencadenantes fueron algunos
truculentos crimenes contra la vida o la libertad sexual ampliamente
difundidos por los medios de comunicacién. Los casos de El violador del
metro, el del Ensanche, El Arropiero, El mendigo de Madrid, autores de
multiples asesinatos o violaciones, se esgrimieron como muestras de la gran
perversidad de algunos delincuentes.

Hubo una sentencia alarmante sobre cémo un tribunal podia llegar a
desdecir la ley por mor de buscar una pena més severa. Por primera vez —
antes aun del caso Parot— un tribunal intent6 modificar a su antojo los
efectos consolidados de la redencién de penas por el trabajo y de la libertad
condicional. Ante el doble crimen de violacién y asesinato llevado a cabo por
José Franco de la Cruz, El Boca, contra la nifia de 9 afios Ana Maria Jerez, la
Audiencia Provincial de Huelva, en su sentencia de 26 de enero de 1993,
resolvié que tales beneficios se computaran sobre la duracién real de las
penas impuestas. El autor de los hechos habia sido condenado a 26 afios de
prisién por asesinato y a 18 por violacién, conforme al Cédigo Penal de 1973;
es decir, a 44 aios en total. Esta sentencia constituyé un precedente de lo
que irfa a ocurrir, afios después, desde el punto de vista legislativo. El
Tribunal Supremo la anul6 finalmente tras recordar que la redencién de penas
por el trabajo habia de computarse sobre la duracién legal méxima de 30
afos y no sobre la suma aritmética de 44 afios (STS de 8 de marzo de 1994,
sin numeracion).

El siglo XXI habia comenzado con gran inquietud sobre la cuestién penal.



Un repunte, respecto al afio precedente, en méas de 100.000 infracciones
conocidas por las fuerzas de seguridad en 2002, anualidad en la que por
primera vez se habia superado la cifra sensible de dos millones, habia
precipitado el debate sobre la elevacién de las penas para los delitos més
graves.

Los ntimeros de la delincuencia son siempre conjeturables, sobre todo en
el contexto de un sistema estadistico poco seguro. Y aiin mds son capaces de
tergiversarlos los intérpretes secundarios en su afdn de reconducirlos a
categorias preestablecidas. Pero hay momentos donde convergen factores
que, debidamente aireados, causan zozobra. Dos de ellos ocuparon las
paginas de los medios de comunicacién: el aumento de los homicidios y
asesinatos en Madrid por ajustes de cuentas entre traficantes de drogas y la
notoria elevacién de la poblacién inmigrante irregular (la que no dispone de
permiso de entrada o residencia), a la cual, y en contraposicién a la regular,
se la consideraba responsable de esa elevacion en el nimero de delitos
registrados.

La filosofia de la sentencia de 26 de enero de 1993 de la Audiencia
Provincial de Huelva vino a encontrar finalmente asiento en la reforma al
Cédigo Penal de 2003, promovida por el Partido Popular, entonces en el
Gobierno. La Ley Organica 7/2003, de 30 de junio, para el cumplimiento
integro y efectivo de las penas, respondié al desvelo por el contraste entre el
valor de la pena fijado en la sentencia judicial y el valor efectivo de esta en
su ejecucién penitenciaria. La nueva norma sobre el concurso de delitos
estableci6 (establece) la posibilidad de aplicar los beneficios penitenciarios,
dadas determinadas circunstancias, sobre la suma aritmética de las distintas
penas impuestas, en lugar de sobre el maximo legal. Ondearon por la mente
de los reformadores los asesinos en serie, fenémeno poco frecuente en
Espafia, pero enormemente morboso para un cierto piblico.

La reforma de 2003 elevé, asimismo, el tope legal méximo de
cumplimiento, para ciertos concursos de delitos, a 40 afios (frente a los 30 de
la legislacién previa). Adicionalmente, establecié para las penas de prisién
superiores a cinco afios, impuestas por ciertos delitos, la prohibicién de

conceder el tercer grado penitenciario hasta el cumplimiento efectivo de la



mitad de la pena. Vino a cortapisar de esta forma la misma légica del sistema
de individualizacién cientifica, consistente en la facultad de asignar el tercer
erado penitenciario sin necesidad de recorrer con anterioridad el primer y
segundo grado. En realidad, no hubiera hecho falta tal recordatorio legal,
porque para esas penas por delitos graves no se concedia nunca de inicio ni
en bastante tiempo el tercer grado penitenciario.

En 2003 se alumbr6 un nuevo derecho penal, muy disimil al vigente en los
dos primeros decenios de vida democratica. Hubo criticas por parte de la
oposicién politica y por distintos sectores de opinién. Mas llegaron otros
Gobiernos y otros parlamentos y en nada se modificé la legislacién de 2003.
Con independencia del signo gubernamental, algo habia calado en la nueva
cultura politica: la agravacion de la respuesta estatal para los mds graves
crimenes. En 2010, con mayoria parlamentaria del PSOE, se acometi6 otra
importante reforma en esa linea de mayor rigor, al conminarse para los delitos
de terrorismo y contra la libertad sexual, junto a la pena de prision, la medida
de libertad vigilada, la cual debia ejecutarse tras el cumplimiento de la
primera.

En esta eclosion penal hay que contextualizar la prision permanente
revisable. En 2015, de nuevo bajo hegemonia del Partido Popular, se
incorporé6 al arsenal de castigos la pena permanente con cldusula de revision,
pena que no habia estado en vigor en Espafia desde el Cédigo de 1870. La
legislacién del siglo XX no habia contado, en efecto, con la prisién
permanente revisable, aunque si con la pena de muerte. Desde la
Constitucién de 1978 y hasta 2015, ni con una ni con otra.

La exposiciéon de motivos de la ley de 2015 esgrimi6 tres razones para
justificar la incorporacién de la prisién permanente revisable al Cédigo Penal:
la primera fue que la ciudadania demandaba este enérgico castigo.
Seguramente no les faltara razén a los autores de la reforma. A lo largo de
este siglo viene produciéndose una amnesia respecto a los valores
humanizadores del derecho, valores que presidieron la transicién y las
primeras décadas de democracia. El rigor penal es compartido ahora por los
mds jévenes, tal como reflejan algunas encuestas de opinién.

La segunda se basa en lo acontecido en otros paises europeos, donde esta



pena de duraciéon indeterminada estd recogida en sus respectivas
legislaciones. En un panorama donde se intenta unificar la politica europea,
el ejemplo de esos paises imanta hacia un sistema tnico.

La tercera estd apoyada en distintas sentencias del TEDH, conforme a las
cuales la prisién permanente revisable no es contraria al art. 3 de la
Convencién por la que se rige este tribunal. El precepto prohibe imponer
penas inhumanas o degradantes (similar al art. 15 de la Constitucién
espafiola). A juicio de los magistrados europeos, la pena en cuestién no
entraria en tal concepto. Conviene matizar, sin embargo, que no todos los
casos sobre los que se ha pronunciado el TEDH han sido coincidentes. En la
sentencia de Meixner vs. Alemania, de 3 de noviembre de 2009, al tribunal le
servia de referencia una regulacién distinta a la espafola. En nuestra
legislacién existe un plazo de revision méds largo que en la legislacién
alemana, donde la primera revisiéon opera a los 15 afios; en el Cédigo Penal
espafiol esa primera revision se produce a los 25 afos. Y en la sentencia de 3
de febrero de 2015, en el caso Hutchinson vs. Reino Unido, el TEDH habia
hecho unas recomendaciones previas al Estado britdnico para adecuar su
legislacién a los minimos exigidos por el art. 3 de la Convencién.

También el Tribunal Constitucional espafiol, en la sentencia 169/2021, de
6 de octubre, ha establecido por mayoria de los magistrados la conformidad a
la constitucién de la prisién permanente revisable, tal como la recoge el
Cédigo Penal desde 2015.

Podria asegurar sin miedo a equivocarme que, cuando se aprobé6 la
Constitucion de 1978, su espiritu volaba lejos de esa pena de duracién
indeterminada. Dicha pena se pensaba incompatible con los principios
constitucionales: retribucién proporcional, orientacién de las penas privativas
de libertad a la reeducacion y reinsercién social, prohibicién de las penas
inhumanas o degradantes, seguridad juridica frente a la indeterminacién al
alza de la pena.

Es mds: de la prisién permanente revisable ni se hablaba en ese tiempo. Su
tltima aparicion habia sido en el Cédigo Penal de 1870, y nadie pensaba en
ella ante su obsolescencia devenida. Delitos y delincuentes habra siempre, al

menos en el mundo tal como lo conocemos, y de la peor calafia, también:



asesinos de nifios, violadores en manada, terroristas de victimas
indiscriminadas. Pero un Cédigo Penal trasluce el estado de civismo de una
época. Y en la nuestra han acontecido cambios hacia una mayor dureza:
duracién méaxima de 40 anos de la pena privativa de libertad, prisién
permanente revisable, libertad vigilada tras el cumplimiento de la pena de

prisiéon. Nos hemos hecho més malos, y no solo los delincuentes.

5. LA SITUACION DE LOS ENFERMOS MENTALES
QUE HAN COMETIDO DELITOS

Como vimos en el capitulo V, en el trdnsito del siglo XIX al XX acucié la
necesidad de dar a los delincuentes locos un encierro especifico. Lo cual
finalmente se logré dedicando a tal menester un convento del Puerto de Santa
Maria. Podria parecer que, desde entonces, la confusién entre delincuentes
sanos y delincuentes enfermos no iba a merecer mayor atencién. El Cédigo
Penal vigente crea también esta impresién al establecer en el art. 101: “Al
sujeto que sea declarado exento de responsabilidad criminal por anomalia o
alteracién psiquica se le podrd aplicar, si fuera necesaria, la medida de
internamiento para tratamiento médico en un establecimiento adecuado al
tipo de anomalia o alteracién psiquica que se aprecie”. Es decir, segin la ley,
el enfermo mental no puede cumplir una pena porque es inimputable y, por
eso, debe ingresar, si es preciso, en un lugar indicado para su tratamiento
médico. A esto se le llama medida de seguridad y no pena.

Pese a tal prescripcién legal, lo cierto es que no pocos enfermos mentales
se hallan en prisién cumpliendo una pena, y no una medida de seguridad, lo
cual seria lo pertinente legalmente.

El Cédigo Penal aquilata el concepto de enfermo mental estableciendo dos
requisitos: la anomalia o alteracion psiquica y la imposibilidad de
comprender la ilicitud del hecho o actuar conforme a esa comprensién. Esta
doble exigencia responde al método biopsicolégico, pues se requiere la
constancia de la patologia y la imposibilidad de comprensién como
consecuencia del disturbio mental.

La pregunta es por qué algunos enfermos mentales delincuentes ingresan



en una prision. Hay varias razones: primera, porque en el juicio que los
condené ninguna de las partes solicité la aplicacion de la causa de
inimputabilidad o, al menos, de semiimputabilidad (cuando la anomalia o
alteracién psiquica no es tan notoria o bien es notoria pero el autor pudo
comprender minimamente la ilicitud del hecho). Tanto el abogado defensor
como el fiscal acaso ven por primera vez al acusado y el comportamiento de
este en el juicio no es muy distinto al de otros congéneres: mitad drogadictos,
mitad periféricos sociales.

Segunda, por la falta de peticién de una prueba pericial psiquidtrica. Como
dicha prueba cuesta dinero, el enjuiciado no estd siempre en condiciones de
pedirla. En algunos Institutos de Medicina Legal no hay psiquiatra y, a
menudo, es el propio médico generalista forense el que emite, si se solicitara,
el informe técnico.

Tercera, por los juicios rdpidos. En un afan loable por reducir los tiempos
de la justicia, este modelo de enjuiciamiento propicia una cierta
maquinizacién judicial. En algunos casos, por ejemplo, de agresiones a
agentes de la policia o de quebrantamiento de la pena de alejamiento por
violencia de género, los agresores igual sufren una enfermedad mental, la
cual no hay oportunidad de apreciarla al celebrarse el juicio a modo de una
cadena de montaje.

Por dltimo, desde el punto de vista de la estrategia de la defensa, no
siempre es mejor para el cliente postular la existencia de una causa de
inimputabilidad o semiimputabilidad para que se imponga una medida de
seguridad en lugar de la pena. La medida de seguridad estd sustraida a
algunos de los beneficios de las penas: tercer grado penitenciario, libertad
condicional, permisos de salida. Es cierto que la medida de seguridad de
internamiento puede reconvertirse, en el transcurso de su ejecucion, si asf se
entendiera procedente por el juez, en una medida ambulatoria, pero esto
apenas si ocurre en la préctica.

/Qué hacen en la prisién los enfermos mentales? La deteccién de su
insania ha sido advertida por los servicios penitenciarios. La vida cotidiana
de la prisién permite una mayor interaccién que la formalidad, breve por lo

general, de un juicio. Ya que el enfermo estd en prisién, caben dos



posibilidades, una y otra a contracorriente de la ley. Si la prisién tiene un
moédulo de psiquiatria, alli debe estar, al menos en los comienzos de la
ejecucion penitenciaria; esta posibilidad no es citada ni por el Cédigo Penal
ni por la Ley General Penitenciaria, pero si por el Reglamento Penitenciario.
Pero, como en bastantes prisiones no hay un tal médulo psiquidtrico, su
destino inicial es el médulo general de enfermeria, donde se encuentra con
los enfermos sométicos. En este médulo, donde pasa consulta semanal un
psiquiatra de la sanidad piblica (al menos, en algunos sitios), se le trata ante
todo de estabilizar, para posteriormente ser clasificado en otro médulo con
presos imputables. Una funcién significativa suele realizar el interno de
apoyo, un “hombre bueno” que cuida de las relaciones del insano con otros
reclusos. Un interno enfermo me coment6 una vez, con motivo de una
investigacion en la prisién de Cérdoba, que su vida no tendria sentido sin ese
hombre bueno. Lo que no se suele hacer es aplicar el art. 60 del Cédigo
Penal; es decir, que se suspenda la ejecucién de la pena, garantizando que el
interno reciba la asistencia médica precisa con la posible aplicacién de una
medida de seguridad de internamiento.

Desde mediados del siglo XX se ha avanzado mucho en la investigacién y
posterior comercializacién de los productos antipsicéticos. Hablamos de este
tipo de farmacos, pues una buena parte de los enfermos mentales sufre algin
tipo de esquizofrenia, bien sola, bien en comorbilidad con la ingesta de
alcohol o drogas. Todo empezé con el descubrimiento de la clorpromazina,
medicamento que se investigaba como anestésico o antihistaminico. Se
comprob6 que daba resultado para el tratamiento de los enfermos psicéticos.
A finales del siglo XX y principios del XXI iban a aparecer los medicamentos
retard, un nuevo avance en la respuesta a la esquizofrenia. Una inyeccién
intramuscular de Xeplion (producto usado en la prisién) tiene un campo de
accién de un mes. E incluso dltimamente se ensayan farmacos con efectos de
tres meses.

Como hemos dicho, la respuesta legal a los enfermos mentales
delincuentes consiste en la aplicacién de una medida de seguridad: deben ser
tratados en un centro médico. Segiin el Cédigo Penal, no tiene por qué ser de

cardcter penitenciario. Al hilo de esta posibilidad, desde distintas instancias



se ha recomendado la integracién de los enfermos mentales delincuentes en
los servicios generales de la salud pidblica. Algunas comunidades espafiolas
siguen contando con hospitales psiquidtricos de propia planta, donde, si no
ahora, en algiin momento han sido internados los condenados con medidas
judiciales. En un trabajo realizado en Madrid, durante el periodo de 1990 a
1998, se confirmé el ingreso de 74 personas en cumplimiento de una
sentencia judicial por anomalia o alteracién psiquica. Algunos hospitales
generales cuentan también con una planta penitenciaria. Esta dependencia se
halla destinada, principalmente, a la recepcién de presos con brotes agudos
provenientes del centro penitenciario. Alli permanecen hasta su
estabilizacién. El internamiento no acostumbra a durar més de tres semanas,
durante las cuales tienen que estar bajo vigilancia policial. Transcurrido ese
tiempo, vuelven a prisién.

Lo normal es que el cumplimiento de las medidas de seguridad para
enfermos mentales delincuentes se lleve a cabo en un hospital psiquidtrico
penitenciario o en una unidad psiquidtrica de la misma prisién; no, por tanto,
en hospitales de la sanidad piblica. En Espaia existen dos hospitales
psiquidtricos penitenciarios: en Sevilla y en Alicante. El primero es solo para
hombres; el segundo, también para mujeres.

El hospital sevillano —del que tengo referencias mds concretas— cubre
una parte de la geografia espaiola: Andalucia, Extremadura, Canarias, Ceuta
y Melilla. La poblacién media asilada estd en torno a 160 hombres por afio.
Entre 30 y 40 internos cumplen medida de seguridad por un delito de
homicidio o asesinato. Una buena parte de los recluidos han cometido delitos
en el dmbito familiar, predominantemente un hijo contra alguno de sus
padres. A menudo consisten en lesiones o amenazas. Otro delito
caracteristico es el atentado (no terrorista, légicamente) contra agentes
policiales. Se produce este, en ocasiones, por algunas personas que viven en
la calle y son aconsejadas o compelidas por la fuerza piblica a su
recogimiento en un albergue social, repeliendo la orden con una agresion.
Hay pocos delincuentes sexuales. Mds cercanos a otras patologias, como el
trastorno antisocial de la personalidad, problemas psicodindmicos

residenciados en su infancia o un machismo oportunista, los violadores son



condenados a una pena, y no a una medida de seguridad.

En cuanto a los trastornos mentales de los internos, a la mayoria se les ha
diagnosticado una esquizofrenia, en sus distintos tipos: de signo paranoide,
esquizoafectiva o alguna otra de la categorizacién psiquidtrica. Pocos son los
bipolares (trastornos maniacodepresivos). Mds de la mitad de la poblacién
internada padece una patologia dual, en particular por consumo de cannabis
o alcohol. Estos enfermos son més dificiles de tratar que los psicéticos puros,
por cuanto necesitan de un programa de desintoxicacién, del que también
dispone el hospital sevillano.

Un obstaculo que se suele presentar en el tratamiento es el rechazo por el
enfermo a reconocer su propia patologia. Bastantes enfermos psicéticos se
resisten a admitir su trastorno mental pese al enorme desgaste que les
producen las alucinaciones, las voces delirantes. Se agarran a la creencia de
que estos trastornos son inducidos por grupos organizados o personas
individuales que conspiran contra ellos.

De mis observaciones infiero que el cumplimiento de una medida de
seguridad supone, en términos de privacién real de la libertad, una mayor
afliccion que el cumplimiento de una pena. Ya lo he comentado con
anterioridad: en las medidas de seguridad no cabe aplicar el tercer grado
penitenciario o régimen abierto, tampoco la libertad condicional, ni siquiera
los permisos de salida. Seria este un tema a debatir con més calma: ;jpor qué
los responsables de un delito cuyo destino es una medida de seguridad de
orden asistencial y curativo suelen salir peor parados que los castigados con
una pena, consecuencia juridica cuyo fin tuitivo no es tan relevante?

Y todo llega a su fin. Se ha cumplido la duracién efectiva de la medida de
seguridad, la cual, por cierto, no puede ser nunca superior a la que hubiera
correspondido de haberse aplicado una pena. Sabemos que la esquizofrenia
no se cura. Sus efectos se contrapesan mediante los fdrmacos antipsicéticos,
terapias psicolégicas y actividades ocupacionales o deportivas. Se puede
llevar una vida aceptable. Pero la esquizofrenia estd ahi, a modo de un revés
del destino que zahiere la vida de los pacientes y sus familiares.

Cuando le llega al enfermo el momento de decir adiés a su hospitalizacién

penitenciaria, es derivado para su evaluacién a los servicios de salud mental.



El tratamiento seguido en el dmbito penitenciario puede no compatibilizarse
con el aconsejado ahora por la sanidad publica. Se ofrecen distintas
posibilidades: ingreso en una comunidad terapéutica dependiente de salud
mental; custodia familiar; servicios residenciales de alguna asociacién-puente
entre la sanidad penitenciaria y la general. Hay quien ingresa, si las finanzas
familiares lo permiten, en una clinica psiquidtrica privada. El interno puede
recuperar también su libertad sin ningtin tipo de institucionalizacién.

Lo mds complicado es asegurarse la continuidad del tratamiento. Sin la
mirada observante de los cuidadores, todo puede irse al traste. La
consecuencia es la recaida en el delito. Entrarfamos asi en una espiral de
entradas y salidas dentro del sistema penal. En algunos casos extremos, este
flujo solo concluye con la mds pronta llegada de la parca con respecto al
promedio de la gente “mejor tratada” por las leyes causales.

Como resumen diremos que en la préactica no siempre se cumple la ley. No
deduciria, sin embargo, de su falta de observancia una situacién peor que la
de su cumplimiento. ;jIronia? Si el trato de las personas encargadas de la
custodia del enfermo mental es cercano, célido, independientemente de
donde se halle, las sacudidas de la mente se apaciguardn en alguna medida.
Pese a todo, nos hallamos en un Estado de derecho, conforme al cual hay que

exigir el respeto a la ley, nos guste méds o menos.

6. EL INTERNAMIENTO DE MENORES

Los jovenes delincuentes son sancionados también con una medida de
seguridad en lugar de con una pena. La consecuencia de su infraccién es una
medida tuitiva, educativa, a cumplir en un centro especial reservado
exclusivamente a ellos. Para su aplicacién, es preciso la previa comisién de
un delito (no existen ya medidas predelictuales) y un pronéstico de
peligrosidad criminal, modulado por criterios tales como el interés superior
del menor y la finalidad educativa. Los equipos técnicos dependientes de la
justicia de menores, a través de sus informes, aconsejan al juez el tipo de
medida pertinente para cada sentenciado.

La delimitacién de quién es menor a efectos legales ha cambiado mucho



con respecto a como dejamos la situacién con el cambio del siglo XIX al XX.
Entonces se comprendian a nifios y adolescentes de 9 a 15 afios. Ahora, la
franja cubre desde los 14 a los 18 afios. La evolucién biopsicolégica va mas
lenta. A partir de 18 afios, el infractor deja de ser menor y se considera
adulto, por lo que su caso serd visto por la justicia ordinaria, y no por la
justicia de menores. Por debajo de 14 afios, el menor es plenamente
irresponsable. Debe ser confiado a su familia o a una entidad de proteccién
de la infancia.

El joven delincuente, segin la Ley 5/2000, de 12 de enero, no puede ser
confundido en el centro de internamiento con otros menores en prealerta
delictiva. También este punto ha mutado con respecto a lo previsto en la
transicién del siglo XIX al XX, donde el menor delincuente no tenia un
espacio propio. Era conducido al mismo encierro de otros muchachos en
circunstancias de desproteccion, como huérfanos, mendigos, discolos a la
autoridad paterna. A todos ellos se los parificaba penalmente, pues se
hallaban inmersos en un riesgo para la sociedad. Tras la aprobacién de la ley
de 2000 —e incluso antes, desde una ley previa de 1992— los menores
delincuentes disponen de unos internamientos excluyentes del resto de esos
grupos. Estos internamientos pueden ser de régimen cerrado, semiabierto y
abierto. También cabe el internamiento terapéutico, en los mismos regimenes
indicados, para los menores en situacién de inimputabilidad (enajenacién
mental, drogadiccién).

La medida mds contundente es el internamiento en régimen cerrado. Su
duracién no puede ser superior a los ocho afios para delitos de la entidad del
homicidio, el asesinato, la violacién o el terrorismo. A esos ocho afios cabe
afiadir un periodo de cinco anos de libertad vigilada. Si alguno de esos delitos
concurre con otro, la reclusién puede ascender hasta los diez afos. La
respuesta sancionadora en la justicia juvenil es siempre mds indulgente que
en la justicia de adultos, donde ya conocemos las graves penas que pueden
imponerse: prision de hasta 40 afios, prisién permanente revisable. Lo cual es
légico: un joven conserva en principio, salvo prueba en contrario, una
maleabilidad propicia a su reencauzamiento conductual. No siempre se

consigue el fin pretendido, claro. La delincuencia juvenil se explica en torno



a dos polos antitéticos: por una parte, presenta un carécter episédico, fruto
del afdn de aventuras, del gusto por nuevas experiencias y de un bajo
autocontrol; por otra, puede suponer el comienzo de una “carrera criminal”.
Un estudio cldsico, muy conocido en el mundo anglosajén, vino a probar la
sucesién delictiva de no pocos autores que iniciaron su experiencia en el
delito a temprana edad. Se trata del Cambridge Study of Delinquent
Development, realizado conforme al modelo de investigacién longitudinal.
Dicho estudio comenzé en 1961, con una muestra de 411 muchachos de
padres pertenecientes a la clase obrera y procedentes de seis escuelas
ptblicas. Cuando comenzé el estudio, los chicos tenian entre 8 y 14 afos.
Esos mismos chicos fueron entrevistados por segunda vez cuando sus edades
estaban comprendidas entre los 16 y 22 afos. Y, por dltimo, en una tercera
etapa, se procedié a una nueva entrevista oscilando ahora sus edades entre 26
y 32 afos. Durante todo ese tiempo se mantuvo una constancia en los
entrevistados del 94% con respecto a la muestra inicial. Un tercio de ellos
habia sido condenado por la justicia penal y una parte de ese tercio en
diferentes ocasiones. Evidentemente, la muestra inicial partia de un
apriorismo: la més facil inclinacién al delito entre los hijos de padres obreros,
los alumnos de escuelas ptblicas y barrios carenciales. Es probable que
ahora no fuera exactamente asi. Poco a poco estdn compareciendo ante la
justicia de menores —segiin sefialan algunos jueces— muchachos de clase
media.

La gestién de los internamientos para jévenes es asumida por asociaciones
privadas. Asi ocurria también en su origen. Entonces eran grupos religiosos
los responsables del encierro juvenil. En nuestros dias, la competencia se
deposita en ONG de carécter aconfesional. Algunas de ellas tienen una gran
experiencia en el sector. Contratan a su equipo técnico, al personal de
vigilancia, sobre todo tratdndose de internamientos de régimen cerrado, y han
de presentar ante la Administracién piblica una memoria justificativa anual
de actividades y cuentas. El control econémico es bastante riguroso,
seguramente mds que la constatacién de los resultados resocializadores.

Como las medidas impuestas en régimen cerrado pueden abarcar un largo

periodo de tiempo, las asociaciones del sector pierden la competencia sobre



el menor en favor de Instituciones Penitenciarias cuando este cumple los 21
afios y se halla ain sometido a la medida impuesta por el juez de menores. La
consecuencia es su ingreso en prisiéon. Alli debe haber una separacion
departamental con respecto a los delincuentes de més edad. Incluso antes, a
partir de los 18 afios, de forma mds excepcional, el joven puede ser
conducido a un establecimiento penitenciario, debiendo abandonar el centro
de menores.

Idealmente, las medidas privativas de libertad actian como ultima ratio.
Existen unas posibilidades previas de evitacién del encierro. La mediacién ha
sido con relacién a los menores donde ha tenido su primer reconocimiento
legal, en 2000. En la justicia de adultos no aparecié hasta 2015. A través de
la mediacion se intenta llegar a un acuerdo no punitivo a través del encuentro
del autor con la victima. El mediador solo facilita el acuerdo, pero no lo toma
él mismo. El pacto puede consistir en la conciliacién entre ofensor y
ofendido, con peticién de perdén por parte de aquel, y en la reparacion
simbélica del dafio causado mediante el ofrecimiento de servicios en favor del
damnificado o, segiin los casos, la comunidad. En cuanto a las medidas de
seguridad propiamente dichas, también se priorizan las de cardcter
ambulatorio. La medida m4s frecuentemente aplicada es la libertad vigilada,
conforme a la cual una entidad piblica o privada vela por que el menor
contintde con los estudios, con un programa de formacién profesional o, si lo
tuviere, con su propio trabajo.

El internamiento en régimen semiabierto es la tercera medida en cuanto a
su frecuencia, tras la libertad vigilada y las tareas socioeducativas. Al
régimen cerrado son condenados anualmente en torno a 500-600 jévenes. El
devenir de estos muchachos es el que interesa sobre todo confrontar, pues son
los més expuestos a la continuidad delictiva. Por suerte, en criminologia nada

hay irreversible. Tan solo existen tendencias méds o menos acentuadas.

7. LA ESTADISTICA PENITENCIARIA

La estadistica penitenciaria es una herramienta fiable. Gracias a ella se

conocen las cifras anuales de presos, con distincién de las variables maés



importantes: penados y preventivos, hombres y mujeres, espafioles vy
extranjeros. Con ningin otro método de investigacién criminolégica cabria
llegar a estas certezas. Eso no quiere decir que sus guarismos no necesiten,
en ocasiones, de una explicacién complementaria.

La era de Franco concluyé con un nimero de presos realmente bajo. En el
tltimo decenio (1965-1975) la poblacién penal se movia entre los 10.000 y
los 15.000 internos, lo que daba una incidencia de 40 por 100.000
habitantes. Con la redencién de penas por el trabajo y, en menor medida, con
la libertad condicional, se venfa limando la duracién de la estancia
penitenciaria. Adicionalmente, en esa época se concedian con frecuencia
indultos generales, los cuales venian a reducir ain més el nimero de
internos.

Razones sociales coadyuvaban también a esas bajas cifras. Primera, el
control informal. En la época de Franco, las instancias de socializacién
informal —familia, escuela, trabajo— cumplian un indudable papel de
contencion delictiva. Esto permitia relajar el control formal: justicia y cdrcel.
Solo la policia sobreactuaba dentro de los elementos formales de vigilancia.
Los cuartelillos disuadian del delito. EI mismo visaje de los guardias
resultaba en algin grado intimidante. Segunda, la sociedad estaba
estructurada conforme a pautas mds estables. Desde muy nifio, casi se sabia
por dénde transcurririan los afos venideros. Tercera, el mayor factor
criminégeno en la actualidad —la droga— todavia no se habia difundido en
la sociedad, quedando reservada a un reducido estrato econémico alto.

Tras la restauracién democrdtica, la redencién de penas por el trabajo
continu6 ejerciendo su efecto limitativo del nimero de internos. En términos
absolutos, la cifra de reclusos fue creciendo durante la década de 1980, con
una clara disminucién en 1983-1984, debida a la reforma parcial al Cédigo
Penal operada en el primero de esos afios: se redujeron las penas de los
delitos contra la propiedad y del trifico de drogas y se acorté la duracién
mdxima de la prisién preventiva, de tal manera que muchos preventivos
salieron de la cédrcel al cumplirse el nuevo término establecido.

El aumento posterior de presos desde la segunda mitad del decenio de

1980 y durante la primera mitad de 1990 se produjo a despecho de la



redencién de penas por el trabajo, consiguiente a un mayor volumen de
delincuencia conocida. En 1975, la policia registré 181.140 delitos; en 1980,
la cifra habfa subido a 408.947 y, en 1989, los delitos conocidos superaban el
millén. Aun asi, la duracién media del encarcelamiento por recluso durante
el tiempo en que se mantuvo en vigor la redencién de penas por el trabajo —
recuérdese hasta 1995— no excedia de 9 meses, mientras que el promedio
desde su desaparicion se elevé a 20 meses. Las décadas de 1980 y 1990
fueron l6bregas en las prisiones, mds atin de lo que ya lo son de por si. No
solo las drogas acaparaban al 50% de la poblacién encarcelada (més o menos
como ahora), sino que, durante algunos afios, el SIDA impacté hasta en el
25% de los reclusos. La muerte era cierta e inmediata, pues no se habian
descubierto todavia los retrovirales.

Entrados ya en el siglo XXI, el ntimero total de internos siguié su linea
ascendente, hasta llegar en 2009 a la cota mds alta hasta ahora conocida, con
76.079 reclusos y wuna ratio de 164 por 100.000 habitantes. Solo
determinados paises de Europa del Este registraban por esas fechas un pico
mds alto que el espafiol. Tales fueron los registros de Estonia, Letonia,
Lituania y Polonia, paises todos ellos procedentes del Pacto de Varsovia. En
el drea occidental, Luxemburgo era el tnico pais que superaba la incidencia
de Espafia. Estados Unidos desbordaba a cualquier Estado europeo,
capitalista o del viejo comunismo, con tasas de 960 por 100.000 habitantes,
incluyendo cdrceles estatales, federales y locales. jTodo un Estado-prisién!

Espafia se sintié concernida por una tan alta ratio y desde 2009 inicié un
descenso continuado de las cifras de internos. Este descenso se vio influido
por algunas reformas legales y asimismo por la crisis econémica de los afios
posteriores a 2009, con una importante pérdida de puestos de trabajo y una
recesién en el nimero de extranjeros en nuestro pafs. Estos dos factores —
reforma legal y niimero de migrantes— vienen mostrando una gran influencia
en la estadistica.

La reforma al Cédigo Penal de 2010 habia disminuido el tope méximo de
la pena, de nueve a seis afos, en el trafico de drogas duras (heroina, cocaina,
éxtasis), facilitando asimismo una rebaja general en cualquier tipo de trifico

de sustancias por la escasa entidad del hecho y las circunstancias personales



del culpable. De esta suerte, se favorecié una menor entrada en prisién de los
pequeios traficantes y una estancia mds corta de los comerciantes de tipo
medio. En 2015 se acometié6 una nueva reforma por la cual se flexibilizé el
requisito de ser delincuente primario para poder obtener la suspensién
condicional de la pena. Esta figura juridica —como se recordardi— habia sido
fundamental en el transito del siglo XIX al XX para contener las penas cortas
privativas de libertad. Aparte de poder ser concedida a las penas de prisién
no superiores a dos afos, la reforma de 2015 habilité la concesion del
beneficio con el pago de una multa. Esta disposicién fue crucial para explicar
la tendencia decreciente de la poblacién penitenciaria en los tdltimos afios.
Revisando los datos del INE (Instituto Nacional de Estadistica), se ve claro:
desde el afio de la reforma de 2015 en adelante, la imposicién de la multa ha
subido porcentualmente, mientras que la pena de prisién ha descendido. La
multa pasé desde el 22,5%, en 2015, de todas las penas anotadas en el
Registro de Penados, al 32,5%, en 2021. La prisién, por su parte, se movié de
forma inversa: del 25% en el primero de esos afios al 17,9% en el segundo.

Tanto la reforma de 2010 como la de 2015 surtieron su influjo en el
decrecimiento del nidmero de internos, hasta estabilizarse en los dltimos afios
entre 55.000 y 57.000 unidades, lejos de los 76.079 reclusos de 2009.
Consecuentemente, la incidencia por 100.000 habitantes ha bajado; en 2023,
all7.

La estadistica se deja influir también por aspectos sociales y econémicos.
El principal de ellos —como adelantdbamos— tiene que ver con la
migracién. El factor migratorio nos ilustra sobre la variacién en la cifra de
presos. La bajada del nimero de extranjeros en Espana, tras la crisis
econémica de los afios siguientes a 2009, ayudé a disminuir la poblacién
reclusa. Del 35,7% del censo penitenciario en 2009 pasé, diez afios después,
al 28,1%. Ahora empieza de nuevo a ascender: su porcentaje, en 2023, era ya
el 31,2% del total de encarcelados.

Un axioma criminolégico sefala que los extranjeros delinquen mas que los
nacionales. Practicamente todos los estudiosos de la estadistica convienen en
ello. Haciendo una comparativa entre el porcentaje de poblacion fordnea en

Espafia y el de extranjeros encarcelados, el resultado parece inequivoco: la



proporcién de extranjeros en los establecimientos penales es mucho mayor
que el porcentaje de extranjeros residentes en Espana. Concretamente, el
31,2% frente al 13,2%, en 2023.

Estos cdlculos aritméticos no deben tomarse, sin embargo, como
definitivos. Por varios factores: en primer lugar, algunos estudios constatan
que los fordneos en prisién son mayormente los inmigrantes irregulares. En
cambio, respecto a los inmigrantes regulares, no parece que acrezca mucho la
incidencia en prisién con respecto a su poblacion base.

En segundo lugar, los estudiosos estdn de acuerdo en que, cuando
comparamos delincuencia de nacionales y delincuencia de extranjeros, no
estamos contrastando dos colectivos de proporciones homogéneas. Ni por
razones de edad, ni por sexo. Los inmigrantes son mds j6venes de promedio
que los espafioles. Las edades de estos tdltimos, como es 16gico, se distribuyen
por todas las etapas de la existencia. Sabido es que hay una mayor captacién
de infractores entre los jovenes adultos (hasta 40 afios), franja donde se
concentra la mayoria de los inmigrantes. En cuanto al sexo, los forasteros son
mayoritariamente hombres, mientras que en la poblacién espafiola hay un
porcentaje ligeramente mayor de mujeres. Conocida es también la prevalente
conformacién masculina de las prisiones. La mujer contribuye algo menos de
un 10%.

En tercer lugar, habria que aplicar una correccién por la estructura social.
Los inmigrantes se instalan, cuando llegan a Espafia, por lo general, en zonas
del extrarradio urbano, donde hay un mayor riesgo de conducta desviada e
incluso delictiva. Aunque en los dltimos afios se habla mucho de la
delincuencia de cuello blanco, es decir, la de personas de medio y alto nivel
econémico, la poblacién carcelaria sigue procediendo principalmente de la
marginacioén social, alentada a menudo por el consumo de estupefacientes.

A la vista de lo argumentado, diria que los extranjeros tienden més a la
delincuencia que los espafioles, pero sin llegar a la diferencia de magnitudes
que arroja una comparacién mecdnica del porcentaje de poblacién extranjera
residente en Espafia y el porcentaje de poblacién extranjera en prision.
Ademés, muchos migrantes encarcelados se hallaban previamente en

situacién de irregularidad, situacién esta dltima en la que no pueden



encontrarse los espafioles. Se estarian, de esta manera, contrastando dos
términos disimétricos.

Por nacionalidades, en 2023 (a 31 de diciembre), los marroquies sumaban
5.213 presos; los colombianos, 1.634; y los rumanos, 1.301. También son
estos paises los que aportan un porcentaje de poblacién extranjera mds alto
en Espafia y —cabe inferir— también de irregulares.

Las sociedades abiertas suelen ser més criminégenas que las cerradas. El
caso espafiol responde a este axioma. Desde 1959 hasta 1975 habia menos
poblacién encarcelada, tanto en términos absolutos como relativos, que en los
afios de democracia. En aquellos afios, Espafia era un pais de emigracion, a
diferencia de ahora, que es de inmigracién. Tampoco entonces habia
prorrumpido la droga, sustancia que empezé a penetrar en particular desde
principios de 1980. Legalmente, la redencién de penas por el trabajo y el uso
de los indultos generales mitigaban de manera considerable la duracién del
encierro en ese periodo de la autocracia franquista. La comparativa entre la
sociedad cerrada y la sociedad abierta no se puede realizar, en cualquier
caso, solo con la cifra de presos. Hay otros factores a ponderar (libertades
ptblicas, respeto a las minorias, sufragio universal sin discriminacién por
razén de sexo, mayores comunicaciones con terceros paises) en relaciéon con
los cuales la sociedad abierta, al menos como idea abstracta, saldria

aventajada.
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REFLEXION FINAL

Desde que aparecieron los primeros galeotes surcando el mar Mediterrdneo
hasta la aplicacién de las técnicas de modificacion de conducta en las
prisiones polivalentes de nuestros dias, han pasado cinco siglos de historia
del encierro penal. Comparados estos dos extremos, nos quedamos perplejos
ante el abismo de los cambios. El primer impulso es a creer que los humanos
del quinientos estaban en la Edad de Piedra y los del siglo XXI nos hallamos
en la Edad pos-Contemporénea.

A lo largo de este proceso las ideas matrices en las prisiones no han
variado tanto, sin embargo. Los jalones mds significativos han sido el
utilitarismo, el correccionalismo y, en periodos mds cortos, la retribucién. Se
ha encerrado para aprovechar la fuerza humana del penado; se ha encerrado
para corregirlo e integrarlo a la sociedad; y se ha encerrado con el mero
objetivo del castigo, abstraccion hecha de lo que el recluso hiciera entre los
cuatro muros de la prisién.

Estas ideas no se han sucedido siempre de forma lineal. El utilitarismo
pertenece méds bien al Antiguo Régimen, pero también estuvo presente en la
primera mitad del siglo XIX bajo el liberalismo politico y, desde luego, en la
época de posguerra durante la era de Franco. En cuanto al correccionalismo,
ha conocido tres etapas seminales: la primera con Carlos 11l y su proyecto de
corregir los hdbitos ociosos; la segunda con el krausismo de la segunda mitad
del siglo XIX y su énfasis en la bondad natural del ser humano; y la tercera
con la Constituciéon de 1978 y su apuesta por un modelo humanitario penal.

En cuanto a la retribucién, ha sido producto sobre todo de los Cédigos del



siglo XIX —el de 1848 y el de 1870— ante el vacio de actividades, laborales
o correccionales, en la prision.

El motivo justificante del encierro ha sido el delito, la infraccién recogida
como tal en las pragmaéticas antiguas o en las leyes méds modernas. Pero,
circunstancialmente, la reclusién ha derivado también de la peligrosidad
social. En la primera mitad del siglo XX —una época oscura en toda Europa
— se generaliz6 la idea de peligrosidad sin delito, ddndose pdbulo a la
reclusién por la condicién personal y no por la comisién de hechos. Los
regimenes politicos de las tinieblas pretendieron castigar por la mera
desavenencia a conceptos escurridizos como los principios de los soviets o el
sentido comun del pueblo aleman.

La Constitucién de 1978 supuso un triunfo incontestable. Mds apreciada
en el siglo XX que en el actual, la ley fundamental establece el principio de
moderacién de las penas, la reeducacién y reinsercién social como fin de la
ejecucion penitenciaria, la seguridad juridica frente a la indeterminacién del
castigo; asimismo, elimina de manera definitiva las medidas de seguridad
predelictuales. La Constitucién apenas si se ha modificado durante esta fase
de vida democrética. En cambio, la tecnologia superpuesta a ella ha tenido
tal expansién —sobre todo, en el siglo XXI— que bien se pudiera describir
la economia actual como de “capitalismo tecnolégico”. Vivimos, en suma, en
una democracia juridica bajo la radiacién e intervencién de artilugios
invasivos: cdmaras de videovigilancia, drones, redes sociales, aplicaciones,
bancos de ADN.

Lo que nos pueda deparar el futuro no lo sabemos. Los libros terminan a
menudo con una prospectiva sobre el devenir. Para lo cual inducen de las
grandes lineas generales sus posibles consecuencias en el objeto abordado.
Hoy, los profetas se debaten incluso acerca de la continuidad del homo
sapiens ante los avances del homo ciborg. Hay quien percibe senales
electromagnéticas sobre nuestras cabezas, de las que se derivaria una
sociedad de vigilancia integral. Por iltimo, los més espirituales ven una
asociacion fecunda entre la ciencia y las tradiciones de sabiduria, lo que
impedird que el mal se expanda.

Respecto a la prisién, y de forma correlativa, infeririamos tres posibles



situaciones. No habra prisiones tal como hoy las conocemos, pues los
humanos —o su mayoria— serdn cibernéticos (hipétesis del homo ciborg);
estardn vigilados en todo momento a través de los teléfonos méviles y las
pulseras electrénicas, de manera que no serd preciso usar tanto el encierro
(hipétesis electromagnética); o bien las prisiones quedardn como reducto de
ese sector de la humanidad no conectado a la conciencia universal (hipétesis
de la asociacién entre la ciencia y las tradiciones de sabiduria).

Y una cuarta posibilidad todavia... la menos arriesgada de todas y por eso
la més previsible: seguiremos mds o menos igual. Tal como hoy. Con derechos
y garantias, pero también con prisiones y bajo libertad controlada.
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