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"El amor es una llama que arde dentro de nosotros y nos
da fuerza para seguir adelante.”
"El amor no mira con los ojos, sino con el alma.”

Jane Austen



Nota de la autora

El momento en el que una joven era presentada en sociedad era
el mas importante de su vida porque era el primer paso que
determinaba lo que seria de su destino de ahi en adelante.

La joven casadera ideal poseia, de ser posible, un apellido de
renombre, belleza y una cuantiosa dote. Sin embargo, no siempre
era asi. Y aquellas que no cumplian con los requisitos se veian
menos requeridas en las fiestas que las damas que si los poseian.

Luego estaban las floreros que, por diferentes circunstancias, se
consideraba que estaban destinadas a la perpetua solteria. Incluso,
en relacidn a estas Ultimas, se habia sabido de casos en los que
habian logrado conquistar a un caballero.

Finalmente, se encontraban las jévenes que estaban mas alla de
toda salvacion. Porque, a veces, ni un apellido aristocratico, ni una
belleza despampanante, ni una cuantiosa dote lograba el principal
objetivo: que un caballero respetable desposara a una de ellas.

Sin embargo, a veces los milagros ocurrian y todo eso podia
cambiar en un abrir y cerrar de ojos. En especial cuando dos
encumbradas viudas decidieron involucrarse y aceptaron el desafio
de casar a dichas jovencitas. Nada ni nadie podria detenerlas, ni
siquiera la mismisima nobleza a la que ellas siempre se habian



jactado de pertenecer.



Prologo

El apellido Bloom

La sala de audiencias de Middle Temple no habia albergado tanto
murmullo desde el juicio de un duque caido en desgracia.

El aire olia a cera de velas, tinta fresca y ambicidn contenida. Los
abanicos de las damas se agitaban con una cadencia nerviosa
mientras los caballeros se inclinaban unos sobre otros, cuchicheando
como estudiantes sorprendidos en falta.

En el centro, sobre un estrado de roble, el notario desplegd con
parsimonia los documentos que cambiarian la vida de una joven.

—Por voluntad del senor Edward Bloom, hasta ahora ausente de
estas tierras, se reconoce como heredera universal de todos sus
bienes vy titulos a su hija, la sefiorita Lily Anne Bloom.

Un jadeo colectivo recorrié la sala. Lily, vestida con un sencillo
atuendo muselina color marfil, se irguié apenas, sintiendo cémo
cientos de ojos se clavaban en ella con la misma mezcla de
curiosidad y codicia. No habia tenido voz ni voto en aquella decision;
apenas la manana anterior era la senorita Bloom solo de nombre
materno y ahora era la depositaria de una fortuna capaz de tentar al



mas honorable de los hombres.

Al fondo, reclinado en actitud de aburrimiento elegante, Gabriel
Montcrest, conde de Bourgh, dejé escapar una sonrisa torcida.

Habia visto muchos debuts, demasiados anuncios de herencia.
Pero aquella joven que ahora sostenia el peso de la sala parecia
distinta. No era la belleza lo que lo intrigaba —aunque la tenia en
abundancia—, sino la quietud de su mirada, una serenidad que
parecia rozar la insolencia.

El notario prosiguié con el detalle de propiedades, acciones y
rentas. Con cada cifra pronunciada, los abanicos golpeaban mas
rapido y los murmullos se hacian mas densos. Lily permanecia en
silencio, el mentodn alto, las manos entrelazadas en el regazo como si
se tratase de una estatua de porcelana. Solo un leve temblor en sus
dedos revelaba que, bajo esa mascara, una tormenta rugia.

Gabriel se puso de pie cuando la ceremonia termind. Avanzé entre
los asistentes con esa gracia indolente que tantos corazones habia
hecho caer. Se inclind ante Lily, y su voz, aterciopelada y peligrosa,
atraveso el aire cargado de tension.

—Parece que Londres ha ganado una heredera... Y yo he
encontrado un motivo para asistir a estas tediosas lecturas.

—CY ese motivo es, milord? —replico Lily sin bajar la mirada.

—Usted, por supuesto. Una adquisicidon tan inesperada merece...
atencion.

Los labios de Lily se curvaron en una sonrisa apenas perceptible.

—Me temo que se equivoca, Lord Bourgh. No soy una adquisicion.
Soy una ecuacion. Y las ecuaciones se resuelven, no se coleccionan.

El silencio fue inmediato. Algunos sofocaron una risa nerviosa;
otros contuvieron un jadeo. Gabriel, por su parte, se encontrd
sorprendido. Nadie, en mucho tiempo, le habia respondido con
semejante claridad. Y mucho menos una debutante.



Lily inclind la cabeza con un gesto impecable de cortesia y dio
media vuelta, dejandolo alli, con la réplica aun colgando en el aire.

Gabriel rio para si, con un sonido bajo y sincero. Por primera vez
en afos, sentia que el juego apenas comenzaba.

)%k

No habian salido aun de la sala cuando un reportero de The
Illustrated London News, agil como un zorro, consiguié inmortalizar
la escena: la joven heredera, altiva, girando la espalda al conde
libertino. La ilustracidon apareceria en la edicidon del dia siguiente, y
con ella, el rumor mas sabroso de la temporada: que la sefiorita
Bloom y el conde de Bourgh habian cruzado espadas en publico... Y
que quizas habia comenzado algo mas peligroso que un simple
escandalo.

La chispa estaba encendida. Y Londres, con su insaciable apetito
por los rumores, no tardaria en avivarla hasta convertirla en
incendio.



Capitulo 1

Presentacion en sociedad

EI carruaje avanzaba lentamente por las calles adoquinadas de
Mayfair, entre el rumor constante de ruedas y cascos de caballos.

Dentro, Lily Bloom mantenia las manos entrelazadas sobre su
regazo, ocultando el temblor que la traicionaba. La seda azul de su
vestido crujia cada vez que respiraba hondo, y su tia, la sefiora
Whitmore, no dejaba de observarla con esa mezcla de orgullo y
ansiedad que solo una chaperona puede experimentar cuando la
vida de su protegida cambia de un dia para otro.

Hacia apenas una semana, Lily era poco mas que una muchacha
de educacién cuidada y fortuna incierta, una joven a la que Londres
miraba con curiosidad, pero sin verdadero interés. Ahora, tras la
lectura publica del reconocimiento de su padre, era la heredera mas
comentada de la temporada. Un apellido, una fortuna, y un lugar en
el mundo que nunca habia solicitado le habian sido impuestos de
golpe, como una corona que pesaba demasiado sobre su cabeza.

El carruaje se detuvo ante la residencia Cavendish, iluminada
como un palacio. Cientos de velas ardian en las aranas de cristal, y



la fachada estaba adornada con guirnaldas invernales y cintas rojas
en honor a la inminente temporada navidena. Los invitados
desfilaban por la escalinata con sonrisas expectantes; todos sabian
que esa noche seria el debut oficial de la seforita Bloom.

Al descender, Lily sintid que el aire se volvia mas denso. Cada
mirada parecia diseccionarla: el corte de su vestido, el peinado de
bucles recogidos, incluso la manera en que colocaba un pie delante
del otro. Su corazén martillaba, pero su rostro se mantenia sereno,
apenas iluminado por la determinacion de no permitir que la
sociedad la viera temblar.

El salon de baile era un mar de luces y espejos. El perfume de
rosas y polvos de arroz se mezclaba con el de los vinos caros
servidos en copas de cristal. Un cuarteto de cuerdas afinaba sus
instrumentos al fondo, y el murmullo de conversaciones flotaba
como un enjambre expectante. Apenas Lily cruzé el umbral, los
abanicos se agitaron con frenesi. "La heredera desconocida’
susurraban. "La hija de Bloom reaparecio”. “La joven con dote de
princesa”.

Lady Vane no tardd en interceptarla. Alta, de porte rigido y labios
tensos en una sonrisa forzada, la matrona se aproximé como una
arafa que al fin atrapa a su presa. A su lado, un joven de rostro
ruborizado y sonrisa torpe se inclind con exceso de entusiasmo. Era
sir Henry Vane, su sobrino, cuya reputacion de mediocridad ya era
conocida por toda la sala.

—Senorita Bloom —entono Lady Vane lo bastante alto para que la
mayoria de los presentes pudiera oir—. Permitame presentar a mi
sobrino, un caballero cuya valia excede las palabras. Estoy segura de
que encontrara en él un compafero ideal.

Lily inclind la cabeza con educacidén, mientras Henry balbuceaba
un elogio incoherente sobre el color de sus o0jos. La incomodidad era



palpable; algunos invitados contenian la risa tras los abanicos, otros
esperaban con avidez la reaccion de la debutante.

Antes de que Lily pudiera responder, una voz distinta irrumpio
desde el borde del circulo que se habia formado en torno a ellos.
Profunda, cargada de ironia, y con esa musicalidad propia de
quienes saben que todos escucharan cada palabra.

—Qué entrada tan espectacular, senorita Bloom. Y qué fortuna la
mia, encontrarme en el mismo saldén en el que Londres ha decidido
poner todos sus 0jos esta noche.

Los presentes se apartaron con un suspiro colectivo. Gabriel
Montcrest, conde de Bourgh, avanzaba con la elegancia de un
hombre acostumbrado a ser el centro de toda conversacion. Su
reputacion de libertino lo precedia: coleccionista de amantes,
rompecorazones, y maestro del escandalo. Su sola presencia
bastaba para tefir de expectativa cualquier velada.

Se inclind ante Lily con un ademan perfecto, aunque en sus labios
brillaba una sonrisa burlona.

—Milady, éme permitira el honor de librarla por un instante de
tan... entusiasta compania? —dijo lanzando una mirada oblicua a
Henry.

Algunas damas sofocaron carcajadas. Lady Vane fruncié el cefio
con furia contenida, pero antes de que pudiera replicar, Lily alzo la
barbilla y respondié con calma glacial:

—Milord, confio en que no crea que me encuentro en apuros. Sir
Henry es, sin duda, un caballero dispuesto a conversar.

Gabriel arqued una ceja sorprendido por la entereza con la que
ella lo enfrentaba. La mayoria de las debutantes habrian caido en
sus redes con una risa nerviosa y un rubor inmediato. Lily, en
cambio, lo miraba con una serenidad que desarmaba.

—Una dama que no necesita ser rescatada —replicd él con



lentitud—. Qué novedad tan refrescante.

El intercambio no pasd desapercibido. Los cuchicheos se
multiplicaron, los abanicos golpearon con mas fuerza. Lady Vane
intentd retomar el control, sugiriendo con insistencia que Lily y su
sobrino compartieran el primer baile de la noche. Pero Gabriel dio un
paso adelante, inclinandose con esa cortesia peligrosa que lo hacia
irresistible.

—Me temo que me adelanto, sir Henry. La senorita Bloom y yo
compartiremos el primer vals. Después de todo, équé mejor manera
de silenciar rumores que bailando bajo la atenta mirada de Londres
entero?

El cuarteto inicid las primeras notas, y Lily, consciente de que
negarse equivaldria a un escandalo inmediato, aceptd. Pos6é su mano
enguantada sobre el brazo de Gabriel y se dejé guiar al centro de la
pista. El murmullo se apagd. Todas las miradas se clavaron en ellos,
expectantes.

El vals comenzd. Gabriel se movia con gracia impecable, su
proximidad envolvia a Lily en un halo de peligro y atraccién.

—Digame, seforita Bloom —murmuré él mientras giraban—,
écdmo se siente al saberse la mujer mas codiciada de Londres?

—Aliviada, milord —respondid ella con una sonrisa suave—.
Prefiero ser codiciada por mi fortuna que subestimada por mi mente.

El solté una carcajada baja, sorprendido. Nadie hablaba asi con él.
Nadie.

—Me temo que me he equivocado. Usted no es una adquisicion.
Es un acertijo. Y detesto los acertijos... aunque siempre termino por
intentar resolverlos.

Mientras giraban, Lily percibia el peso de los ojos clavados en su
espalda. No era solo un baile: era una declaracion, un movimiento
en un tablero social donde cada gesto se interpretaba con malicia. Y



aunque su corazon latia con violencia, no dejé de mirarlo de frente.

Cuando la musica termind, un aplauso contenido estalld. Gabriel la
escoltd hasta el borde de la pista y, con un gesto de deferencia
perfecta, la liberd. Lady Vane parecia a punto de estallar, y sir Henry
se debatia entre la humillacién y el ridiculo.

Lily respird hondo. Sabia lo que vendria: la avalancha de rumores,
las comparaciones, los intentos de manipularla. Pero también sabia
que esa noche habia dado un paso decisivo. No seria una presa facil.
No seria la muchacha complaciente que todos esperaban.

Y mucho menos, el trofeo del conde de Bourgh.

En un rincdn, una joven dama chismosa ya dictaba a un reportero
los detalles del vals, exagerando cada gesto, cada mirada. La noticia
apareceria a la mafana siguiente: "La heredera Bloom baila con el
libertino mas famoso de Londres. ¢Compromiso en puerta?”

Asi, en una sola noche, habia comenzado la temporada. Y con
ella, la batalla entre la reputacion, la conveniencia... y el deseo.



Capitulo 2

El rumor

EI amanecer trajo consigo el repique de las campanas de San Pablo
y el murmullo inconfundible de los pregoneros en las calles.

Los muchachos corrian de esquina a esquina agitando los
ejemplares del London Gazette y de The Illustrated London News,
gritando titulares con voz estridente. Entre los susurros de los
criados que entraban y salian con las bandejas de desayuno, una
palabra empezaba a repetirse como eco en cada salén de Mayfair:
Bloom.

Lily no tardo en enterarse. Al entrar en el comedor, encontrd a su
tia Whitmore con el rostro desencajado, sujetando el periédico como
si fuera un artefacto peligroso. Los ojos de la dama iban de la tinta
impresa al semblante sereno de su sobrina, sin saber si debia ocultar
la noticia o arrojarla al fuego de inmediato.

—éQué ocurre, tia? —pregunto Lily acercandose.

—Nada que no pueda ignorarse, querida... —murmurd la mujer
doblando apresuradamente las hojas.

Pero Lily, consciente de que ocultar informacién era peor que



enfrentarla, tomd el periddico con firmeza. En primera plana, bajo
un grabado poco favorecedor de su perfil durante el baile de los
Cavendish, podia leerse: "La heredera Bloom, bajo la tutela del
conde libertino. ¢Inocencia a merced de la experiencia?’,

Un rubor de indignacion trepd por su cuello. Cada palabra estaba
disenada para degradarla, para presentarla no como una mujer
capaz de pensar por si misma, sino como un juguete en manos del
conde de Bourgh. Sintié un nudo formarse en la garganta, pero se
obligd a leer hasta el final. El articulo insinuaba que Lily, inexperta
en las artes de la sociedad, habia caido bajo la influencia del célebre
libertino, y que un compromiso precipitado podria estar gestandose
en la sombra.

La taza de té tembl6 en manos de la sefora Whitmore.

—Esto... Esto es un desastre, Lily. Los rumores viajan mas rapido
que la verdad. Debemos ser cautelosas.

—No, tia —replico Lily con una calma que la sorprendi6 a si misma
—. No debemos escondernos. Lo que menos necesita Londres es
creer que nos avergonzamos.

La mujer la mird con lagrimas en los ojos. Lily comprendia el
miedo: una sola mancha en su reputacion podria arruinar para
siempre cualquier posibilidad de un matrimonio digno. Sin embargo,
en su interior, una chispa de rebeldia ardia con fuerza. Habia
esperado respeto por su inteligencia y lo Unico que recibia eran
conjeturas y juicios injustos.

X%k

Mas tarde, en el jardin de invierno, Lily buscod refugio entre los
rosales que aun resistian el frio tardio de noviembre. El silencio fue
interrumpido por pasos seguros: Gabriel Montcrest, impecablemente



vestido, aparecié como si hubiera sido invocado por el rumor mismo.
Su sonrisa era indolente, el gesto de un hombre que se sabe
inocente de todo salvo del encanto.

—Buenos dias, seforita Bloom —saludd con un leve movimiento
de sombrero—. Debo decir que se ve radiante, incluso bajo los
ataques despiadados de la prensa.

—¢Lo llama ataque, milord? Yo lo llamaria difamacién —replicé Lily
cruzando los brazos.

—Oh, no lo tome tan en serio. —Gabriel tomo una rosa entre sus
dedos y la olfated con gesto distraido—. Los periddicos se alimentan
de fantasias. Si no existieran, Londres moriria de aburrimiento.

Lily lo mird con incredulidad.

—Para usted puede ser un juego. Para mi es mi nombre y mi
honor. Una sola palabra mal empleada basta para arruinarme la vida.

—CY cree que yo no lo sé? —Gabriel arqued una ceja acercandose
un paso—. He vivido bajo la mirada inquisidora de la sociedad mas
tiempo del que imagina. La diferencia, mi querida Lily, es que
aprendi a disfrutarlo.

—Yo no —respondid ella con firmeza—. No pienso ser la marioneta
de Londres, ni el entretenimiento de un conde aburrido.

El aire se tensd entre ellos. Gabriel la observd con nueva
intensidad, como si de pronto comprendiera la magnitud de lo que
estaba en juego. No era una debutante ingenua. Era una joven
consciente de que el menor desliz podia condenarla.

Y, sin embargo, lo enfrentaba con la cabeza en alto.

Gabriel sonrid, aunque sin la misma ligereza de siempre.

—Admito que tiene razon. Tal vez la prensa no deba jugar con su
nombre. Pero créame, Lily, el fuego de un rumor puede apagarse
con otro aun mas escandaloso.

—Entonces no me culpe si, la proxima vez, ese fuego lo consume



a usted —replico ella girandose con dignidad.

Mientras se alejaba, Gabriel la siguid con la mirada, una mezcla
peligrosa de fascinacion y respeto encendiéndose en sus ojos.

Por primera vez en afos, no tenia la Ultima palabra. Y le gustaba
mas de lo que deberia.

Xk

Esa misma tarde, otro rumor comenzo a circular: un segundo
articulo estaba en preparacion, y esta vez no se limitaria a la
supuesta ingenuidad de Lily. Prometia revelar secretos sobre la
herencia Bloom, sobre el pasado de su padre, y quizas, sobre lo que
Londres no estaba preparado para escuchar.



Capitulo 3

La oferta indecorosa

EI escandalo aun no se habia disipado cuando la ciudad amanecio
cubierta con nuevas ediciones de los periddicos.

Las imprentas parecian haber encontrado en la sefiorita Bloom
una mina de oro inagotable. Cada hoja llevaba insinuaciones,
comentarios maliciosos Y, lo peor de todo, caricaturas en las que se
la dibujaba como un cordero ingenuo llevado por la correa de un
conde sonriente. La sefiora Whitmore apenas podia contener las
lagrimas mientras desayunaban; para ella, cada linea impresa era un
clavo mas en el ataud de la reputacion de su sobrina.

Lily, sin embargo, habia pasado del desconcierto inicial a una
serenidad tensa. No podia permitir que la vieran vencida.

Sabia que el arma mas poderosa en Londres no era el dinero ni el
titulo, sino la apariencia de control. Si parecia inmune, los rumores
perderian fuerza. Si mostraba debilidad, seria devorada. Esa manana
decidio, con la firmeza de quien se enfrenta a un campo de batalla,
que no retrocederia.

Fue en la tarde, durante una merienda organizada por Lady



Desdémona Hawthorne, cuando el destino volvié a ponerla frente a
Gabriel.

El saldon rebosaba de damas ansiosas por escuchar de primera
mano las novedades del escandalo, y los caballeros jugaban a
apostar cuanto duraria la fama de la joven heredera. Lily soporto
cada mirada, cada murmullo, con la gracia de una reina que sabe
que no puede permitirse un traspié.

Gabriel aparecidé mas tarde, tan impecable como siempre, con el
aire insolente de quien se pasea sobre el filo del cuchillo sin temer
cortarse. Sonrid nada mas verla, como si todo el saldon no existiera
mAas que para esa coincidencia.

—Senorita Bloom —dijo inclinandose—. Confieso que Londres no
habia sido tan entretenido en afos.

—Me alegra que encuentre diversion en mi desgracia, milord —
respondié Lily con voz clara, asegurandose de que varias damas
cercanas escucharan.

Gabriel no se inmutd. Al contrario, parecia deleitarse en el desafio.
Se acerco un poco mas, bajando la voz.

—Si Londres insiste en inventar historias, épor qué no darles una
que los mantenga ocupados hasta Navidad?

Lily lo miré con recelo.

—éQué insinda?

—Un cortejo fingido. Usted y yo, juntos en los lugares adecuados,
con las palabras adecuadas. De esta manera los rumores acabaran
por volverse aburridos cuando crean que ya conocen el desenlace.

—éUn cortejo fingido? —repitid ella incapaz de contener una risa
amarga—. ¢Cree que mi reputacion es un tablero de ajedrez?

—Crea usted lo que desee —replicd Gabriel encogiéndose de
hombros—. Yo lo llamo estrategia. Y la estrategia, mi querida Lily,
puede salvar su nombre y, de paso, entretener el mio.



Ella lo observo largo rato. Cada fibra de su ser gritaba que aquello
era una locura. Pero la alternativa era permitir que la sociedad la
destrozara dia tras dia con rumores cada vez mas crueles. Al final,
suspiro.

—Acepto... con condiciones.

Los ojos de Gabriel brillaron, divertido.

—La escucho.

—Reglas claras. Yo decido donde y cuando aparecemos juntos. No
habra intimidad, ni gestos que puedan malinterpretarse. Y el
acuerdo termina en Navidad. Ni un dia mas.

—Navidad... —repitid él como saboreando la palabra—. Qué fecha
mas apropiada para romper reglas.

Lily lo fulmind con la mirada.

—Si rompe una sola de ellas, el acuerdo se acaba.

—Lo prometo —dijo Gabriel, aunque la sonrisa torcida en sus
labios dejaba claro que pensaba en lo contrario.

El pacto se selld esa misma noche, en el salon de baile de Lady
Desdémona. Bajo los candelabros resplandecientes y la mirada avida
de la sociedad, Gabriel pidi6 a Lily un vals. Ella aceptd, sabiendo que
todos esperaban ese gesto.

Mientras giraban, los murmullos cambiaban de tono: ya no era la
victima ingenua, sino la prometida en ciernes de un libertino
redimido. La jugada habia comenzado.

Pero mientras los violines los envolvian, Lily sinti6 un escalofrio.
Sabia que estaba jugando con fuego, y que Gabriel Montcrest no era
un hombre que respetara las reglas por mucho tiempo. Lo mird a los
ojos, decidida, y pensé: "Podra ser su juego, pero las piezas esta vez
las muevo yo’.

Y en el otro extremo de la pista, Lady Vane observaba con furia. El
cortejo fingido era, para ella, una provocacion. Y estaba dispuesta a



hacer todo lo necesario para que aquel pacto ardiera en llamas antes
de que llegara la Navidad.



Capitulo 4

Reglas rotas

La residencia de Lady Clarisse Kensington brillaba aquella noche
con un esplendor particular. Sus veladas eran famosas no solo por la
musica impecable y los vinos exquisitos, sino por la habilidad de la
anfitriona para reunir en un mismo salén a politicos, artistas y
aristécratas, todos convencidos de que la conversacién ligera podia
ocultar maniobras de gran peso.

Bajo los candelabros de cristal, el aire olia a canela y cera, y las
notas de un cuarteto de cuerdas flotaban como una invitacion al
escandalo.

Lily Bloom entrd con paso firme, consciente de las miradas que la
seguian. El cortejo fingido con Gabriel Montcrest ya era un rumor
consolidado, y esa noche muchos deseaban comprobar si la farsa
resistiria un segundo baile. La sefiora Whitmore, a su lado, apretaba
el abanico contra el pecho como si de un escudo se tratara. Pero
Lily, aunque sentia el corazén desbocado, alzaba la barbilla con una
dignidad que desmentia sus dudas.

Gabriel aparecid poco después, impecable en su levita negra y con



la insolencia tranquila de quien se sabe esperado.

Los murmullos se intensificaron cuando cruzd el saldn
directamente hacia ella, sin detenerse a saludar a nadie mas.

La inclinacién de su cabeza fue ceremoniosa, pero sus 0jos
brillaban con un destello privado.

—Senorita Bloom, éme concederia este baile? —preguntd con una
voz que parecia disefiada para que todos escucharan.

Ella no tuvo eleccidén. Bajo el escrutinio de docenas de damas y
caballeros, aceptd. Su mano enguantada reposé sobre la suya, y
juntos se encaminaron al centro de la pista. El cuarteto inicid un
vals, y el mundo parecid contraerse hasta dejar solo la estrecha
distancia entre ambos.

Desde el primer giro, la coordinacidon fue perfecta. Gabriel
conducia con una seguridad elegante, y Lily, a pesar de su
resistencia, se encontrd respondiendo a cada movimiento como si
hubieran practicado durante anos. El salén entero los observaba,
fascinado por esa armonia inesperada. Los murmullos se apagaron,
sustituidos por el deslizar de sus pasos sobre el parquet.

—Admito que me sorprende, sefiorita Bloom —murmurd Gabriel
mientras giraban—. No pensé que mis reglas le sentarian tan bien.

—No son sus reglas, milord. Son las mias —replicd ella con una
sonrisa contenida—. Y no olvide que este acuerdo tiene limites.

—Limites... —susurrdé él inclindndose apenas mas cerca—. Qué
palabra tan curiosa para una mujer que rompe expectativas a cada
paso.

Lily contuvo la respiracion. Aquel murmullo estaba demasiado
cerca, demasiado intimo. Recordd sus condiciones: cero gestos que
pudieran malinterpretarse. Y sin embargo, en ese instante, todo
parecia malinterpretarse. Los latidos de su corazon competian con
los violines, y el calor de la mano de Gabriel en su espalda la distraia



mas de lo que se permitiria admitir.

Desde un rincon, Lady Clarisse observaba con ojos astutos. A su
lado, Lady Desdémona Hawthorne dejo escapar una sonrisa
cdmplice. Ambas sabian reconocer a una de las suyas: una dama
que, con o sin intencion, estaba rompiendo moldes.

—La muchacha tiene temple —murmuré Clarisse.

—Y el conde... —anadié Desdémona—, parece haberse topado con
un reto que no puede dominar.

El vals concluyd con un giro perfecto y una reverencia impecable.
El aplauso fue inmediato, aunque tefido de murmullos que ya se
propagaban como fuego en polvora.

Gabriel inclind la cabeza hacia Lily, y en lugar de la broma
esperada, sus labios se curvaron en algo mas serio.

—Curiosa... —susurrg, apenas audible para ella.

No fue burla ni ironia. Fue un elogio intimo, cargado de
significado. Lily sintié un estremecimiento, un peligroso quiebre en
su resolucién. Esa palabra no estaba en las reglas. Ese susurro era
una grieta en el pacto que habia jurado mantener bajo control.

Mientras se retiraban de la pista, Lady Clarisse y Lady Desdémona
intercambiaron una mirada de satisfaccion. Londres podia llamarla
heredera, debutante o escandalo. Ellas sabian que Lily Bloom era
algo mas: una inadecuada en potencia.

Y Gabriel Montcrest, el libertino mas famoso de la ciudad, acababa
de admitirlo sin proponérselo.

El rumor de la noche no fue el baile en si, sino el modo en que él
la habia mirado. Como si, por primera vez, el conde hubiera
encontrado algo que no podia poseer... pero si admirar.

Y esa, pensd Lily mientras sentia aun el eco del susurro en su
oido, era la grieta mas peligrosa de todas.



Capitulo 5

La verdad entre lineas

La niebla de Londres parecia esa mafiana mas espesa que nunca.
Los carruajes avanzaban como sombras difusas entre el humo de las
chimeneas, y los pregoneros alzaban periddicos recién impresos con
un fervor casi bélico: "“iBloom bajo sospecha! iLa fortuna que no
resiste la luz del dia!”, gritaban en cada esquina. La tinta fresca aun
manchaba sus manos mientras lanzaban los ejemplares a los
transelintes ansiosos.

En los salones de Mayfair, las damas de sociedad hablaban del
tema con voces que parecian tenidas de compasion, aunque en el
fondo rezumaban deleite. Lady Montford, por ejemplo, sostuvo el
diario con gesto escandalizado durante su desayuno.

—Pobrecilla, tan joven y ya arrastrada por la desgracia del apellido
que lleva.

A lo que Lady Harcourt replicd, removiendo el azlcar de su té con
calma calculada:

—Oh, no la compadezca demasiado, querida. Una dote tan
generosa es capaz de limpiar cualquier mancha. Siempre habra un



caballero dispuesto a cerrar los ojos a cambio de semejante fortuna.

Asi circulaba el rumor: con palabras afiladas disfrazadas de
piedad. Cada frase se repetia y deformaba, creciendo como una bola
de nieve que amenazaba con sepultar a Lily Bloom.

En la residencia Whitmore, la atmosfera era de pesadumbre. La
sefiora Whitmore intentd ocultar el periddico bajo un mantel al ver
entrar a su sobrina, pero el temblor de sus manos la delatd. Lily
tomo el ejemplar con firmeza y lo leyd de principio a fin.

No eran insinuaciones vagas: el articulo hablaba de "“inversiones
dudosas” y ‘“acuerdos secretos” del difunto Edward Bloom con
financieros de reputacidn cuestionable. El nombre de sir Roland Pike
aparecia escrito con claridad, como un fantasma que emergia de
entre las sombras.

Un nudo le oprimié la garganta. No era lo mismo que cuando
habian insinuado un compromiso con Gabriel; aquello, en cierto
modo, le habia resultado hasta absurdo. Pero esto... esto tocaba la
raiz de su identidad. Apenas estaba aprendiendo a aceptar el
apellido Bloom como parte de si, y ahora lo veia cubierto de
sospecha.

La sefiora Whitmore rompid el silencio con un sollozo.

—Esto nos destruira, Lily. Nadie querra recibirte en sus salones, y
mucho menos hablar de matrimonio.

—No, tia —replicd ella con una calma que de nuevo la sorprendia
a si misma—. Lo que nos destruiria es callar. Londres se alimenta del
silencio tanto como del escandalo. Y no pienso permitirlo.

Se encerr6 en su habitacion con el periddico en la mano. Alli,
sobre el escritorio, aun descansaban los documentos que el notario
le habia entregado semanas atras. Hasta entonces no habia tenido
fuerzas para revisarlos. Pero ahora, cada hoja parecia clamar por su
atencion. Encendié la ldampara de aceite, abrié el ventanal apenas



para dejar entrar la bruma, y se dispuso a examinar el legado de un
padre que habia sido para ella casi un desconocido.

Uno a uno, desplegd balances, registros de inversiones, recibos de
dividendos. Al principio eran solo cifras y sellos. Pero pronto su
mente perspicaz comenzo a detectar inconsistencias: dos inversiones
registradas el mismo dia en lugares distintos; una firma fechada en
un mes en que Edward Bloom se hallaba en Francia; intereses
demasiado altos para ser creibles.

Lily tomd un cuaderno y empezd a anotar, sus dedos manchados
de tinta y la frente fruncida en concentracion.

Recordd, mientras escribia, una tarde lejana de su nifiez en que
habia visto a su padre por Unica vez antes de que desapareciera de
sus vidas. Tenia la impresién de un hombre que hablaba poco, que
miraba mas alla de ella como si su mente estuviera ocupada en
cosas que nunca podria compartir con una nifa. éHabia sido un
visionario injustamente acusado, o un oportunista capaz de cualquier
cosa por multiplicar su fortuna? La duda la mordia con fuerza.

Un golpeteo suave en la puerta interrumpid sus pensamientos.
Gabriel Montcrest aparecid en el umbral, apoyado con descaro en el
marco, como si entrar sin invitacién fuera un derecho natural. Su
sonrisa era la misma de siempre, insolente y segura, pero sus 0jos
se posaron en los papeles con un brillo de interés.

—Trabajando tan temprano, seforita Bloom. Confieso que
esperaba encontrarla suspirando entre flores, no hurgando en
cuentas polvorientas.

—No todas las debutantes somos iguales, milord —replicé Lily sin
levantar la vista.

El avanzd y tomé uno de los papeles.

—Ah, ndmeros. Qué cosa tan tediosa..., salvo que escondan un
secreto. ¢Busca algo en particular?



—la verdad —respondid ella con firmeza arrebatandole el
documento—. Si mi padre cometié errores, debo saberlo. Y si
alguien intenta usarlo contra mi, necesito pruebas para defenderme.

Gabriel la mird con una seriedad inesperada. Durante un instante
desaparecid el libertino insolente, y en su lugar aparecié un hombre
que entendia de luchas invisibles.

—La verdad, senorita Bloom, rara vez es un lugar seguro.

—Y aun asi es el Unico terreno en el que pienso permanecer.

La tensidn entre ambos era palpable. Gabriel se inclind sobre la
mesa, tan cerca que Lily pudo percibir el leve aroma a tabaco y
madera de su chaqueta.

—Permitame ayudarla. No entiendo de balances, pero sé leer
intenciones. Y sé que Pike no es un nombre que aparezca por azar
en un rumor.

—Y por qué habria de confiar en usted? —preguntd Lily,
desafiante.

—Porque, para bien o para mal, ya estamos enlazados en este
escandalo. Si usted cae, yo también.

El argumento tenia I6gica, aunque ella se resistia a admitirlo. Con
un leve asentimiento, permitié que se quedara.

Revisaron los papeles juntos. Lily sefialaba duplicaciones de cifras,
Gabriel reconocia sellos de banqueros que habian patrocinado
campaiias politicas. Entre los murmullos y las notas apresuradas, sus
manos se rozaron mas de una vez. Ambos fingieron indiferencia,
pero cada roce era un latido mas rapido, una grieta mas profunda en
las reglas de su cortejo fingido.

Horas después, Lily encontrd, entre un paquete de recibos, una
carta doblada. La tinta estaba desvaida, pero la firma era
inconfundible: "Sir Roland Pike”. El texto, breve, parecia una
confesion: “"Confio en que nuestro arreglo permanecerd en la mds



estricta discrecion. El tiempo nos dara la razon”,

El silencio cayd como una losa. Lily sostuvo la carta con dedos
temblorosos. Gabriel la observd, y por primera vez su voz perdio el
tono ligero.

—Parece que los rumores ya no son solo rumores.

Lily apreto la carta contra su pecho. Su padre podia haber sido un
hombre complejo, lleno de secretos, pero ella no permitiria que su
apellido fuera enterrado sin luchar. Londres podia murmurar cuanto
quisiera: ella estaba decidida a descubrir la verdad.

Y mientras las campanas de la ciudad repicaban la hora, supo que
el verdadero escandalo apenas comenzaba.



Capitulo 6

Celos en la opera

La noche de la épera era, en Londres, mas que un evento cultural:
era una ceremonia social donde se decidia la suerte de las
reputaciones. Esa velada, el Teatro Real resplandecia como un
templo de luces y espejos. Carruajes llegaban sin cesar, lacayos
abrian puertas con movimientos ensayados, y el rumor de las voces
se elevaba como un coro paralelo que aun no habia comenzado.

Lily Bloom se prepard con una calma tensa. La sefiora Whitmore
supervisé cada detalle: el vestido de seda azul medianoche, el
encaje marfil que bordeaba su escote con delicadeza, el recogido de
su cabello adornado con perlas discretas.

Frente al espejo, Lily se preguntd si el reflejo que devolvia era el
de una heredera digna de respeto o el de un personaje inventado
por la prensa. El apellido Bloom pesaba sobre sus hombros, pero esa
noche decidio llevarlo como armadura.

El carruaje avanzd lentamente entre la niebla espesa. Desde las
ventanas, Lily veia a los vendedores de flores ofrecer ramilletes a los
asistentes y a los ninos voceando periddicos con titulares que aun



hablaban de su familia. Cada esquina parecia recordarle que era
objeto de escrutinio. Cuando por fin descendid frente al teatro, el
murmullo fue inmediato. Algunos suspiros de admiracidn, otros
susurraron comentarios velados: "Ah/ esta... la heredera Bloom.”

Al entrar al vestibulo, los candelabros de cristal reflejaron su figura
como si multiplicaran su presencia. El corazdn le latia con fuerza,
pero su andar fue firme. En el palco asignado, la sefiora Whitmore
se acomodo primero. Lily tomd asiento, sintiendo la expectacion del
publico.

Fue entonces cuando Gabriel Montcrest aparecié. Impecable, con
levita negra y chaleco bordado, avanzé con paso seguro. Saludd con
una inclinacion de cabeza que parecia ensayada para provocar
suspiros y, al tomar asiento junto a Lily, el roce de sus hombros fue
tan inevitable como intencionado.

—La épera —murmurd él con sonrisa torcida— es el Unico lugar
donde los cuchicheos tienen mas eco que las arias.

—Entonces procure no darles material, milord —respondid Lily sin
mirarlo directamente.

El teldn se alzd y la musica inundo el teatro. La soprano surgid con
voz cristalina, y durante un instante Lily logro perderse en las notas.
Sin embargo, no podia ignorar la sensacién de ser observada. Desde
los palcos cercanos, abanicos se agitaban como alas mientras labios
susurraban su nombre. El verdadero espectaculo no estaba en el
escenario, sino en ella.

El primer intermedio trajo consigo un torbellino de murmullos. Fue
entonces cuando aparecio Lady Selina Hargrave. Su figura destacaba
como un rubi entre perlas: alta, elegante, envuelta en un vestido de
satén color vino. Sus pasos eran firmes, y su sonrisa llevaba el filo
de una daga.

—Gabriel —dijo con voz melddica inclinando apenas la cabeza—,



qué inesperado placer encontrarte aqui. Pensé que habias olvidado
la dulzura de estos escenarios.

Gabriel sonrié con cortesia, pero su incomodidad fue evidente.

—Lady Selina, siempre es grato coincidir donde la belleza rivaliza
con la musica.

Ella gird entonces hacia Lily, estudiandola con ojos que brillaban
de malicia.

—Y usted debe ser la sefiorita Bloom. Qué fortuna la suya...
Aunqgue sospecho que mantener entretenido al conde debe de ser
fatigoso. Créame, lo sé bien.

El aire del palco se congeld. Algunas damas fingieron distraerse
con sus abanicos, aunque sus orejas estaban atentas. Caballeros en
palcos cercanos ocultaron sonrisas tras las copas. La sefora
Whitmore se llevo la mano al pecho, horrorizada.

Lily, en cambio, no vacild. Levanté la barbilla y, con voz clara que
todos pudieron oir, replico:

—Qué alivio, Lady Selina, saber que a pesar de su vasta
experiencia ya no le quedan energias para intentarlo dos veces.

El golpe fue certero. Risas contenidas surgieron aqui y all3,
mientras Selina palidecia antes de recomponerse.

—Ingeniosa. Ojala conserve esa lengua cuando Londres se canse
de ser benevolente.

—No necesito benevolencia cuando tengo mi apellido —sentencio
Lily.

El murmullo se multiplicd. Selina se retird con una sonrisa helada,
derrotada en publico. Gabriel, que habia comenzado la escena con
diversion, sintié un ardor extrafo en el pecho. Celos. No el capricho
pasajero del libertino, sino un aguijon profundo que lo incomodaba.
La idea de que alguien pudiera herir a Lily, de que su nombre se
viera en boca de otros, lo alteraba mas de lo que estaba dispuesto a



admitir.

X%k

Durante el segundo acto, la musica fue solo un rumor lejano para él.
No podia apartar los ojos de Lily, que observaba el escenario con
serenidad impecable. ¢Cdmo podia mantenerse tan firme después de
semejante provocacion? Cuando el teldon cayd de nuevo, se inclind
hacia ella, susurrando con voz tensa:

—No quiero volver a ver a otra persona jugar contigo de esa
manera.

Lily le sonrio, serena, notando el tono celoso de él.

—No necesito que me defienda, milord. Pero agradezco que lo
intente.

Esas palabras lo desarmaron mas que cualquier insulto. Ella no
buscaba su proteccion, no dependia de él. Y esa independencia era,
precisamente, lo que lo atraia con fuerza peligrosa.

La velada avanzd entre arias y comentarios sociales. Algunos
elogiaban la audacia de Lily, otros cuchicheaban sobre su insolencia.

Gabriel contenia el impulso de marcharse con ella, de alejarla de
las miradas. Pero se obligd a mantener la compostura.

Cuando la dpera termind, los aplausos fueron ensordecedores,
aunque para Lily sonaron como un juicio ambiguo.

De regreso a casa, el carruaje avanzo lento entre la niebla. En el
silencio, Lily palpd un sobre oculto entre los pliegues de su abrigo.
Lo abrid en secreto. La nota, escrita con trazo apresurado, decia:

"La verdad sobre tu padre no se canta en escenarios, sefiorita
Bloom. Se esconde tras telones mucho mas oscuros’.

Lily guardd la carta con cuidado. Era una amenaza, tal vez, pero
también una pista. Mientras cerraba los ojos esa noche, comprendid



que los celos de Gabriel eran apenas un eco de un fuego mayor. El
verdadero peligro se escondia en sombras mas profundas, y ella no
podia ignorarlo.



Capitulo 7

La verdad a medianoche

La casa Whitmore estaba en silencio cuando el carruaje dejé a Lily
en la entrada. La sefiora Whitmore habia subido temprano a sus
aposentos, culpando a la velada en la dpera por el cansancio. Lily, en
cambio, se sintid demasiado inquieta como para dormir. La carta
encontrada entre sus pliegues pesaba mas que cualquier joya. Subid
con paso lento hacia la biblioteca, el Unico lugar donde podia
respirar cuando las sombras de Londres parecian mas densas que
nunca.

Las llamas en la chimenea proyectaban un resplandor titilante
sobre los lomos de los libros. Lily se acomodd en un silldén, desplegd
la carta y la releyd palabra por palabra. "La verdad sobre tu padre
no se canta en escenarios, seforita Bloom. Se esconde tras telones
mucho mas oscuros”.

El trazo firme de la escritura parecia masculino, aunque
deliberadamente disimulado. El papel era grueso, de calidad, con un
sello de agua apenas visible. Lily lo gird bajo la luz y distinguié un
simbolo: un pequefio halcon en pleno vuelo.



—Interesante eleccion de refugio —interrumpio una voz grave.

Lily se sobresaltd. Gabriel Montcrest estaba de pie en el umbral,
apoyado contra el marco de la puerta, observandola con esa mezcla
de insolencia y misterio que parecia natural en él. Su chaqueta
estaba desabrochada y su cabello, un poco revuelto. No lucia como
el conde impecable de los salones, sino como un hombre que habia
caminado de madrugada en busca de respuestas.

—céAcostumbra  irrumpir  en bibliotecas ajenas pasada la
medianoche? —preguntd Lily guardando la carta con disimulo.

—Solo cuando sospecho que alguien intenta cargar con un peso
mayor del que deberia —replico él.

Se acerco lentamente. El crujir del piso de madera fue el Unico
sonido ademas del crepitar del fuego. Cuando se sentd frente a ella,
el silencio adquirid una nueva densidad. Lily sostuvo su mirada.
Decidid no hablar de la carta, al menos no todavia. En su lugar,
pregunto:

—éQué lo trae aqui, milord? éO deberia suponer que disfruta
interrumpiendo las vigilias de las damas?

—Quiza ambas cosas. —Sonrid, aunqgue sin la ligereza habitual—.
Pero esta noche... me preguntaba qué espera usted realmente de
todo esto. De su temporada, de su apellido recuperado, de un
matrimonio.

Lily parpaded, sorprendida. No esperaba una pregunta tan directa.

—Supongo que espera usted que diga lo que la sociedad desea oir
—dijo con calma—: que busco un marido honorable, con fortuna,
titulo y ambiciones. Que me resigno a ser adorno de su brazo y
guardiana de su apellido. Pero no es eso lo que deseo.

Gabriel se inclind hacia adelante. En sus ojos oscuros brillaba una
curiosidad genuina.

—¢Entonces qué desea?



Lily respird hondo. Sus manos se cerraron con firmeza sobre el
regazo.

—Respeto. Y libertad. Quiero que mi voz se escuche dentro de mi
matrimonio, que mis opiniones cuenten tanto como las de él. No
quiero ser encerrada ni tratada como un objeto valioso que se
guarda bajo llave. Quiero caminar al lado de alguien, no detras.

Las palabras flotaron en el aire, mas audaces de lo que ella habia
planeado. Pero no se arrepintid. Gabriel guardd silencio largo rato,
observandola con una expresion que oscilaba entre la sorpresa y la
admiracion.

—Respeto y libertad —repitid en voz baja, como probando el
sabor de esas palabras—. Sabe que eso la convierte en anomalia
dentro de estos muros.

—Prefiero ser anomalia antes que una sombra —respondiod Lily.

Gabriel soltd una leve carcajada, pero no de burla. Fue una risa
amarga, con un matiz de cansancio.

—Habla con tanta claridad... Y yo llevo ahos ocultando lo que
pienso tras una sonrisa.

Por primera vez, Lily lo vio sin la mascara del libertino. El brillo en
sus ojos se volvio sombrio. El fuego de la chimenea dibujaba
sombras sobre su rostro, resaltando las lineas de una herida que no
era fisica.

—¢A qué se refiere? —pregunto con suavidad.

Gabriel se recostd en el sillon, exhalando como quien libera un
peso guardado demasiado tiempo.

—Cuando era mas joven —comenzo—, me convenci de que el
amor podia desafiar a los convencionalismos. Hubo una mujer...—
Hizo una pausa, como si las palabras costaran—. Crei que me elegia
a mi, pero eligid6 un apellido mas poderoso. Me usd como
pasatiempo, nada mas. Desde entonces, aprendi que el afecto se



compra o se roba, nunca se entrega sin condiciones.

Lily lo observd en silencio. No habia nombres ni detalles, pero la
herida era evidente. Se dio cuenta de que ese recuerdo habia
moldeado al hombre que la ciudad conocia: el conde que jugaba con
los corazones para no ser nunca mas vulnerable.

—Quiza —dijo ella con delicadeza— lo que aprendid no fue la
leccidon correcta. Quiza alguien si podria elegirlo a usted, no a su
titulo.

El alz6 la mirada, sorprendido por su franqueza. Durante un
instante, no hubo mascaras. Solo un hombre que se sabia desnudo
ante una verdad incomoda.

El silencio se prolongd. El fuego crepitaba. Afuera, el reloj de la
ciudad comenzd a dar las doce campanadas de medianoche. Cada
golpe marcaba la intensidad de lo no dicho entre ambos.

Gabriel se inclind hacia ella. No la toco, pero la distancia era tan
corta que Lily sintié el calor de su proximidad.

—Usted es... peligrosamente distinta, sefiorita Bloom —murmuro.

—Y usted —respondié ella sin retroceder— es demasiado humano
para el papel de libertino que interpreta.

Las palabras los envolvieron como un pacto secreto. Gabriel se
puso de pie con un gesto brusco, como si necesitara romper el
hechizo. Se despidid6 con una inclinacion breve y salid de la
biblioteca. El eco de sus pasos resond largo rato en el pasillo.

Cuando el silencio regreso, Lily volvié a desplegar la carta. Bajo la
luz de la chimenea, noto el simbolo del halcon con mas claridad.

Un detalle que antes habia pasado desapercibido. Era mas que un
mensaje anonimo: era una llave hacia algo oculto.

Mientras doblaba el papel y lo guardaba contra el corazon, supo
que la medianoche no solo habia revelado verdades entre dos
personas, sino también un misterio que no podia ignorar. Y en ese



cruce de secretos, respeto y libertad quiza fueran mas que un ideal:
podian ser la Unica salvacion.



Capitulo 8

Primer beso sin excusas

La tormenta habia comenzado con la discreciéon de un susurro y
pronto se convirtié en un rugido implacable.

El cielo de Londres, encapotado y violento, parecia decidido a
poner a prueba la paciencia de la ciudad y la fortaleza de quienes
osaban desafiarlo. Calles enteras se anegaban, los faroles
chisporroteaban con el viento, y cada trueno hacia temblar los
cristales de las casas seforiales. En medio de aquel caos, un
carruaje se detuvo con brusquedad, dejando a Lily Bloom
empapada, con los cabellos en desorden y el corazén acelerado.

Buscando refugio, corridé hacia una vieja caseta de carruajes
abandonada en las afueras de Mayfair. El espacio era estrecho,
himedo, apenas iluminado por la luz de un reldmpago ocasional que
se colaba por las rendijas de la madera. El olor a tierra mojada y a
madera vieja se mezclaba con el aroma de la lluvia que golpeaba sin
clemencia. El vestido, antes impecable, se pegaba a su piel con
incomodidad. Lily se abrazd a si misma, intentando calmar el
temblor que no provenia solo del frio, sino de la tensién que



arrastraba desde hacia dias: rumores, miradas inquisitivas, la
sensacion de que Londres entero la observaba como un espectaculo
ambulante...

No estaba sola.

Unos segundos después, la puerta del refugio se abrié de golpe,
sacudida por el viento. Gabriel Montcrest, conde de Bourgh, aparecio
envuelto en su capa negra, empapado, la mirada encendida como si
acabara de retar al mismo cielo. Durante un instante se miraron en
silencio. La tormenta afuera rugia, pero lo que llenaba el espacio era
la presencia ineludible de aquel hombre. El refugio, que habia sido
simple cobijo, se transformo en escenario de una tensidon largamente
contenida.

—Senorita Bloom —dijo Gabriel quitdndose la capa con un
ademan elegante, impropio de aquel lugar—. Al parecer, la tormenta
no distingue entre debutantes vy libertinos.

Lily, temblando mas por el peso de la situacion que por el frio,
encontrd su voz.

—La tormenta, milord, suele desnudar lo que somos. A algunos
les arranca las mascaras. A otros... los abriga mejor que sus propias
capas.

El arqued una ceja, divertido y desarmado a la vez. Extendié su
capa hacia ella.

—Esta helada. No me sirve a mi, pero puede servirle a usted.

Lily dudd. Tomar ese abrigo era aceptar un gesto de intimidad
peligrosa. Rechazarlo, en cambio, seria un desplante innecesario.
Con el corazdn golpeando con violencia, aceptd. El peso de la tela
himeda la envolvid, y con él, la sensacion de que algo irrevocable
acababa de suceder. Gabriel respird mas hondo al verla cubierta por
Su capa, como si ese simple acto fuese una conquista secreta.

La lluvia arrecié golpeando el techo con furia. El espacio reducido



los obligaba a permanecer cerca, demasiado cerca. Lily podia sentir
el calor de él atravesando la tela, podia escuchar el ritmo contenido
de su respiracion.

Los segundos se estiraban como si el tiempo se hubiese
convertido en cdmplice de algo prohibido. Y entonces, sin plan, sin
palabra previa, el beso sucedio.

No fue un roce timido. No fue una excusa. Fue un choque intenso,
urgente, nacido de todo lo que habian reprimido hasta ese instante.
Gabriel tomo6 el rostro de Lily con una firmeza que no era dominio,
sino suplica, y sus labios se encontraron en una batalla sin
ganadores ni vencidos. Lily, al principio sorprendida, respondié con
una entrega que la aterrorizd mas que la tormenta. Sus dedos se
aferraron a la capa, su cuerpo lo buscd como si hubiese estado
esperando ese contacto desde siempre. El sabor de la lluvia, el calor
de su boca, la vulnerabilidad desnuda en medio de la furia del cielo:
todo conspiraba para que ese beso no tuviera fin.

El trueno acompand su abrazo, el reldmpago ilumind sus rostros
brevemente, y ninguno de los dos quiso apartarse.

Cuando por fin se separaron, respirando con dificultad, el silencio
se llend de lo inevitable.

—Esto... —murmurd Lily con los labios ain temblorosos— no
debid ocurrir.

Gabriel, todavia demasiado cerca, contestd en un susurro:

—Y sin embargo, ocurrid. Y no me arrepiento.

Ella retrocedidé un paso, apretando la capa contra si como si fuera
un escudo. El corazén le latia con fuerza desbocada, pero encontrd
fuerzas para responder:

—Si pretende que lo olvide, lo haré. Si pretende que finja, lo haré.
Pero no me pida que me engafie: lo recordaré siempre.

El la mird con una intensidad que no se parecia a las sonrisas



ensayadas ni a las conquistas narradas en los clubes.

Era otra cosa: vulnerabilidad y deseo mezclados con miedo.
Finalmente, asintio.

—Entonces lo olvidaremos... juntos. Al menos de puertas afuera.

La tormenta empezo a amainar, pero lo que habia estallado entre
ellos no podia apagarse. Al salir del refugio, la ciudad seguia siendo
la misma, pero Lily y Gabriel no.

Habia un beso que, aunque sepultado bajo juramentos de olvido,
seria la grieta luminosa imposible de negar.
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Aquel mismo dia, al regresar cada uno a su mundo, el recuerdo del
beso se convirtid en una sombra persistente.

Lily, de vuelta en la residencia que compartia con su institutriz,
intentd leer, coser, escribir cartas. Nada funciono.

Cada palabra escrita parecia torcerse hacia un mismo punto: los
labios de Gabriel. Su mente le repetia que habia cometido un error
imperdonable, pero su corazon se negaba a arrepentirse.

Gabriel, por su parte, se encerrd en su biblioteca, con la copa de
brandy intacta y la mirada fija en el fuego.

Habia besado a muchas mujeres antes, pero ninguna de esas
memorias lo perseguia como esa. Ninguna lo habia dejado con el
alma temblorosa y el orgullo hecho ahicos. Era consciente de que,
con ese beso, habia roto todas las reglas que él mismo habia
impuesto. Y, sin embargo, no queria deshacerlo.
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Los dias siguientes, ambos fingieron normalidad. Se saludaron en un
baile e intercambiaron frases corteses en un saldn. Pero cada gesto,
cada palabra, llevaba la marca de aquel beso. Una mirada sostenida
mas de lo permitido, un rubor inesperado, una sonrisa contenida.
Los rumores, aun en silencio, parecian acechar, como si el mundo
hubiera percibido la grieta sin necesidad de pruebas.

El beso en el refugio de carruajes habia cambiado todo. No
importaba cuanto lo negaran, ni cuantas mascaras quisieran volver a
ponerse. La verdad habia estallado, y Londres, tarde o temprano, lo
descubriria.



Capitulo 9

El precio del apellido

EI rumor habia empezado como una chispa, casi imperceptible, en
la penumbra de un saldn cargado de voces.

Se propagd en abanicos que se abrian con mayor fuerza de la
necesaria, en copas de vino que se detenian en el aire, en sonrisas
demasiado rapidas para ser sinceras.

Londres tenia hambre de escandalo, y Lady Vane supo
alimentarla.

Lily Bloom habia llegado al té de la condesa de Norbury con la
serenidad entrenada de una debutante que ya sabia lo que era vivir
bajo la lupa. Vestia de azul profundo, sencillo pero elegante, con un
camafeo heredado de su madre prendido al pecho. Cada detalle
habia sido escogido con precision: nada demasiado llamativo, nada
que pudiera interpretarse como ostentacion indebida. Y, aun asi, los
ojos la seguian como si llevara una corona robada.

Fue en medio de aquella velada que Lady Vane se acercd. Su
andar era una coreografia de poder: pasos calculados, abanico
manejado con precisidn quirdrgica, sonrisa tan suave como un filo



escondido. La rodeaban damas jovenes y caballeros ansiosos de
complacerla. El murmullo se aquieté apenas lo suficiente como para
escuchar.

—Senorita Bloom —dijo Vane con voz dulce—. Qué fortuna tenerla
aqui. Londres aun comenta la bendicion que supuso el
reconocimiento de su apellido. Aunque, claro, toda bendicion
conlleva un precio.

El silencio se volvié pesado. Lily sostuvo su mirada, recordando
cada leccidon aprendida de Clarisse y Desdémona: no dar terreno, no
mostrar miedo.

—Un precio, milady, que asumo con gratitud. No todos reciben la
oportunidad de honrar un nombre con obras.

Vane sonrid, inclinando apenas la cabeza.

—Honrar... si. Pero también proteger. Y es dificil protegerse sola.
¢Ha considerado el ofrecimiento de mi sobrino? Es un joven
excelente. Un compromiso con él resolveria tantos temores de la
sociedad. Y de la prensa.

Hubo un murmullo, apenas sofocado. Lily percibio el movimiento
de abanicos, los ojos expectantes, el pulso colectivo de un saldén que
ansiaba verla doblegarse. El corazon le latié con violencia, pero su
voz no titubeo.

—Agradezco la preocupacion, milady. Pero no necesito un
guardian. Mi apellido se defiende con la verdad, no con alianzas
forzadas.

La sonrisa de Vane se tensd, apenas un segundo, pero suficiente
para que Lily supiera que habia tocado la fibra correcta. La condesa
se inclind, fingiendo dulzura.

—La verdad, senorita, suele ser maleable. Y si no se dobla, se
quiebra. Confio en que sabra elegir a tiempo. Nadie quiere verla caer
en desgracia.



El aire se llend de cuchicheos. Lily, manteniendo la compostura,
inclind la cabeza con respeto y se retiré del centro del salén. Pero la
semilla estaba plantada.

Londres habia sido testigo de la amenaza: un escandalo si no
aceptaba. Un precio impuesto a su apellido.
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Esa misma noche, al regresar a casa, encontrd un sobre entre sus
pertenencias. La caligrafia era inconfundible: la del notario Talbot.
Con las manos temblorosas lo abrid.

En el interior, una carta amarillenta, la tinta apenas desvaida,
firmada por su padre. El corazdn de Lily se detuvo un instante.

“Hija:

Si esta carta llega a ti, significa que el tiempo que nos fue
negado se ha cumplido en otra forma. No pude darte mi
apellido en vida como debi hacerlo, pero no renuncio a él en
memoria. Dentro de estas cuentas, hallaras cifras y nombres
que no deben quedar impunes. Cuida de tu nombre como
cuidarias de tu libertad: no lo entregues jamas a quien lo
reduzca a moneda. Si algin dia te dicen que tu apellido tiene
un precio, rie. Porque Bloom no se compra, se honra.”

Las lagrimas nublaron sus ojos. La voz de su padre, a pesar de la
distancia y la ausencia, llegaba clara y contundente. Habia dejado
mas que un apellido: habia dejado un legado de resistencia.

Gabriel aparecié poco después, convocado por la propia Clarisse,
que habia intuido lo ocurrido. La encontrd en la biblioteca, la carta
aun en la mano. Sus ojos se encontraron, y por un instante no



fueron libertino y debutante, sino dos seres enfrentando el peso de
un apellido y de un futuro que se estrechaba sobre ellos.

—éLo ve? —dijo Lily con la voz rota—. Mi padre lo sabia. Sabia
que habria quienes intentarian comprarme. Que usarian su nombre
como moneda.

Gabriel se acerco despacio.

—Y también sabia que usted no se dejaria comprar. Esa carta no
es una advertencia, es un recordatorio: usted no estd sola. No
mientras yo pueda hacer algo al respecto.

Lily bajé la mirada, atrapada entre la vulnerabilidad y la furia.

—-_Y si el precio es demasiado alto?

El sostuvo su mentdn con suavidad, obligandola a mirarlo.

—Entonces lo pagaremos juntos. Y lo convertiremos en victoria.

X%k

El murmullo de los rumores seguia creciendo. Los periddicos
insinuaban compromisos, los salones cuchicheaban, y Lady Vane
preparaba su red con paciencia. Pero ahora, a pesar de las sombras
de la amenaza, Lily tenia una carta.

Una promesa de su padre. Y un aliado inesperado en Gabriel
Montcrest.

El precio del apellido Bloom estaba sobre la mesa. Y ella estaba
lista para decidir cuanto estaba dispuesta a pagar... y a quién jamas
le entregaria su herencia.



Capitulo 10

La carta cifrada

La carta encontrada por Lily la noche anterior no era solo un
recordatorio del apellido, ni un consuelo de su padre ausente.

Era un mapa.

En apariencia, se trataba de una hoja con sumas y restas,
nombres de supuestos proveedores y fechas dispersas.

Pero los ojos atentos de Lily, entrenados por su aficion a la lectura
y Su memoria precisa, notaron algo extrano: ciertas cifras se
repetian en secuencias exactas, como si se tratara de un patron
oculto. Y, al pie de pagina, un simbolo extrano: un halcén dibujado
con trazos torpes.

Se encerr6 en la biblioteca durante horas, repasando cada
numero, cada inicial.

Gabriel la encontrd inclinada sobre la mesa, los rizos sueltos
cayendo sobre el papel, el cefio fruncido en concentracién. No hizo
ruido al entrar; simplemente se apoyd contra el marco de la puerta y
la observd un instante. Habia en ella una fuerza serena que lo
desarmaba mas que cualquier disputa en un club o cualquier duelo



de ingenio en los salones.

—No es un inventario —murmuro Lily sin levantar la vista—. Es un
mensaje. Y estoy empezando a entenderlo.

Gabriel avanzd, curioso.

—¢cUn mensaje?

Ella alzé los ojos, brillantes de determinacion.

—Mi padre ocultd nombres en estas cifras. Mira: cada numero
corresponde a una letra segin el alfabeto. Las sumas encubren
iniciales. Y todo apunta a un mismo apellido: Pike.

Gabriel se inclind sobre la mesa, siguiendo sus indicaciones.
Reconocid el patron de inmediato.

—Sir Roland Pike. El banquero.

Lily asintid.

—Si esto es correcto, mi padre sabia que Pike estaba detras de
transacciones ilicitas. Y lo mas grave: usaba a herederas como
garantia. Dotes, nombres, futuros... todo convertido en colateral.

El silencio se volvid espeso. Afuera, la ciudad continuaba con sus
ruidos de carruajes y campanas, pero en esa biblioteca parecia que
el tiempo se hubiera detenido.

Gabriel pasé una mano por su cabello, frustrado.

—Esto es demasiado grande. Pike no es un don nadie; tiene
influencia, aliados, poder en la prensa. Atacarlo sin pruebas sdlidas
seria suicida.

—Entonces reuniremos las pruebas —replicd Lily con una firmeza
que lo sorprendido—. No puedo permitir que el apellido que acabo de
recibir se convierta en cdmplice de un crimen. Y no permitiré que
otras jovenes sufran lo mismo.

Gabriel la mird, desconcertado y fascinado a la vez.

—Habla como si llevara afos en estas batallas.

—He llevado afos observando —respondié ella—. Ahora es



momento de actuar.

El sonrié con ironia, pero sin burla.

—Tiene el espiritu de una estratega. Y, para mi desgracia, me esta
contagiando. Muy bien, senorita Bloom. Use mi red. Tengo contactos
en periodicos, banqueros descontentos, incluso editores que le
deben favores a mi apellido. Si Pike estd implicado, tarde o
temprano dejaremos rastro de su red.

Ella apretd la carta entre sus dedos.

—No lo haré si no es juntos. No quiero ser una muieca de salén a
la que se protege sin voz ni voto. Si de verdad va a ayudarme, sera
como aliado, no como guardian.

Gabriel sostuvo su mirada unos segundos. Luego asintié despacio.

—Juntos, entonces. Una alianza real. No fingida.

Ese fue el inicio de algo mas que un cortejo fingido. Fue el
nacimiento de un pacto que ponia en riesgo sus vidas vy
reputaciones. Y ambos lo sabian.
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Las primeras pesquisas comenzaron en silencio. Gabriel us6é sus
contactos para obtener extractos de transacciones recientes. Lily,
con paciencia, comparaba los patrones con la carta de su padre.
Descubrieron que varias jovenes herederas habian sido citadas en
cuentas dudosas, y que las mismas iniciales aparecian en diarios
menores, como si se tratara de pruebas disfrazadas de chismes
sociales.

Una noche, mientras revisaban un lote de documentos en la
biblioteca, Lily se detuvo al sentir un frio extrafio en la nuca. Se
levanto, cruzo la estancia, y vio algo por la ventana: una sombra
fugaz que se apartaba demasiado rapido, como si alguien los



hubiera estado vigilando.

—Gabriel —susurré—. No estamos solos.

El se acerco, siguiendo su mirada. El jardin estaba vacio, pero el
porton se balanceaba suavemente, como si alguien acabara de
empujarlo. Se tenso, con los instintos de un hombre acostumbrado a
los juegos peligrosos.

—Entonces Pike ya sabe que lo seguimos —dijo con voz grave.

Lily cerrd la cortina, con el corazon acelerado.

—Y eso significa que vamos por el camino correcto.
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La carta cifrada no solo habia sefialado un nombre. Habia sellado
una alianza. Lily y Gabriel, que hasta hacia poco fingian un cortejo
para despistar rumores, ahora compartian un objetivo real:
desenmascarar a Sir Roland Pike. Y mientras el peligro crecia en las
sombras, también crecia entre ellos algo mucho mas dificil de ocultar
que un secreto: la confianza.

Al dia siguiente, una nota andnima fue dejada en la puerta de
Montcrest House. Un halcon dibujado y una frase en tinta negra:
"Retrocedan o pagaran el precio del apellido Bloom”,



Capitulo 11

Ensayo de compromiso

Las amenazas comenzaron como un murmullo invisible: una nota
deslizada en un carruaje, un mensajero que aseguraba haber
confundido la direccién, un comentario demasiado especifico en un
salon abarrotado. Lily y Gabriel comprendieron que su pesquisa
contra Sir Pike habia dejado de ser un secreto. Alguien —quizas el
propio banquero, quizas el halcon que firmaba las advertencias— los
estaba observando de cerca.

En los dias que siguieron, el riesgo se volvid palpable. Gabriel
recibid la visita de un conocido editor, quien con voz temblorosa le
ofrecid una suma considerable para abandonar el asunto. El dinero
provenia de “manos anonimas”, pero no hacia falta investigar
demasiado para reconocer el origen. Lily, por su parte, fue
interceptada en la galeria de arte por un caballero que fingié querer
ofrecerle un elogio y termind deslizando un consejo venenoso: "Si
quiere conservar el brillo de su nombre, no se acerque a las sombras
de Pike”.

La tension alcanzd su punto mas alto una tarde de lluvia, cuando



Gabriel aparecié en Bloom House con gesto sombrio.

Lily lo recibid en la biblioteca, donde las cartas cifradas y los
papeles heredados de su padre aun cubrian la mesa.

—Esto no puede sequir asi —dijo Gabriel con voz grave—. Pike no
se detendra, y la sociedad ya huele sangre. Si seguimos como hasta
ahora, usted sera la primera en caer.

Lily lo mird con la serenidad que solo se consigue después de
noches de insomnio.

—déSugiere que renuncie?

—Sugiero que nos protejamos —replicd él—. Con un compromiso.

Las palabras flotaron en el aire como un disparo inesperado. Lily
parpaded, incrédula.

—cUn compromiso?

Gabriel avanzd unos pasos, las manos entrelazadas a la espalda.

—De mentira, claro. Una estrategia. Si la sociedad cree que
estamos comprometidos, Pike no podra tocarla sin arriesgarse a un
escandalo mayor. Y Lady Vane no tendra argumentos para arrastrar
su apellido por el barro. Estar bajo mi nombre le dara un escudo.

El corazdn de Lily latia con fuerza, aunque su expresion
permanecia firme.

—¢éUn escudo o una cadena?

Gabriel se detuvo, sorprendido. Ella se levantd, caminando hacia
la ventana. La lluvia golpeaba los cristales con fuerza, como si
replicara el pulso de sus pensamientos.

—Aceptaré —dijo al fin girandose hacia él—. Pero con una
condicion: investigaremos a Pike juntos. No me ocultara nada, no
tomara decisiones sin mi. Si hemos de fingir un compromiso,
entonces también fingiremos una alianza perfecta. Y quiza
descubramos que no todo es fingido.

El silencio se volvié denso. Gabriel la observd con una mezcla de



admiracion y desconcierto. Durante afios habia jugado a ser el

libertino indomable, dueno de su destino. Pero en esa biblioteca,

frente a esa joven que acababa de desafiarlo, comprendié que

nunca habia conocido lo que significaba realmente ser un aliado.
—Juntos, entonces —dijo con voz ronca.
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El anuncio del compromiso se propagd con la velocidad de un
incendio en verano. Los periddicos lo publicaron como una
confirmacion, los salones lo celebraron con sonrisas hipdcritas, y
Lady Vane fruncid el cefio con tal fuerza que su abanico casi se
partid en dos. Lily y Gabriel se convirtieron en la comidilla de
Londres, pero bajo la fachada de promesa romantica se ocultaba un
pacto de guerra.

La primera prueba llegd durante un baile en casa de los Ashworth,
Lily descendid por la escalera con un vestido marfil que acentuaba la
sobriedad de su porte. Gabriel la esperaba al pie, ofreciendo su
brazo con una cortesia tan impecable que parecia ensayada. Cuando
se unieron en la pista, el salén contuvo la respiracion. La pareja bailo
con una sincronia que no podia fingirse del todo: sus movimientos
eran fluidos, sus miradas demasiado coOmplices para ser teatrales.

—Lo esta haciendo bien —murmurd Gabriel mientras giraban—. La
mitad de la sala cree que estoy rendido a sus pies.

—La otra mitad cree que soy una ingenua atrapada en sus redes
—replico Lily con una sonrisa helada.

El solté una risa breve.

—Entonces, estamos logrando justo lo que necesitamos: que
hablen.

Pero en medio de aquella danza, Gabriel cometié un error. La miré



de un modo distinto: no como actor en un teatro social, sino como
hombre sorprendido por la mujer a quien sostenia. Lily percibi6 el
cambio y apartd la mirada, temblorosa. Las reglas del fingimiento
empezaban a resquebrajarse.
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En paralelo, la investigacién avanzaba. Con la ayuda de Clarisse y
Desdémona, lograron auditar discretamente a varios socios de Pike
durante los bailes benéficos. Lily, ingeniosa, fingia conversaciones
frivolas mientras obtenia datos cruciales. Gabriel presionaba a
banqueros con su red de contactos. Cada detalle confirmaba lo que
temian: Pike usaba dotes de herederas como garantia para
préstamos secretos, atrapandolas en una red de deudas.

Una noche, al revisar documentos en la biblioteca de Montcrest
House, Gabriel se inclind demasiado cerca de ella al mostrarle un
registro. Sus manos se rozaron. Ninguno se apartd de inmediato
pero el silencio que siguié fue mas intenso que cualquier confesion.

—Esto es peligroso —susurrd Gabriel, aunque no se referia a Pike.

Lily respird hondo.

—Lo sé.
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Dias después, durante un paseo publico, un mensajero se acercod
con un sobre sellado con el emblema del halcon. Dentro, una sola
frase: “El compromiso los protegera de la sociedad, pero no de mi”.
Por primera vez, Gabriel comprendié que lo que habian iniciado
iba mucho mas alla de un fingimiento. Y Lily, al apretar el sobre



entre sus manos, supo que su alianza se habia convertido en la
Unica verdad que podian sostener frente a un enemigo invisible.



Capitulo 12

Punto medio

EI peligro comenzd a tomar forma concreta cuando un carruaje sin
distintivos intentd cerrarle el paso al coche de Lily al salir de una
velada benéfica. El cochero maniobrd con pericia y logré evitar el
choque, pero el mensaje era claro: alguien buscaba asustarla.

Gabriel, al enterarse, estalld de furia contenida. Aquella no era ya
una trama de rumores o0 amenazas veladas; era un intento de
atentado. Pike estaba dispuesto a todo para silenciarlos.

Esa misma noche, Gabriel llegd a Bloom House y exigid verla. Lily
lo esperaba en la biblioteca, los hombros aun tensos por el
incidente. El cruzd la estancia en silencio, con la tormenta escrita en
sus ojos, y sin pensarlo tomd sus manos. Estaban frias, todavia
temblorosas.

—¢Esta bien? —pregunt6 con voz ronca.

Lily asintié, aunque la verdad era que aun sentia el miedo
palpitando en el pecho.

—No fue nada.

—No me mienta —susurrd él apretando un poco mas sus manos



—. Estuve a punto de perderla.

Las palabras cayeron como un peso insoportable. Lily, conmovida,
intentd apartar las manos, pero él no lo permitid. La sostuvo con
una fuerza que no era posesiva, sino desesperada. Sus 0jos se
encontraron, y en ese instante todo el mundo exterior parecio
desvanecerse. No habia salones, ni rumores, ni apellidos. Solo dos
personas en un punto de quiebre.

—Gabriel... —murmurd ella sintiendo cdémo su voz temblaba.

El bajé la mirada hacia sus dedos entrelazados.

—No sé en qué momento esto dejé de ser fingido. Pero ya no
puedo distinguir donde termina la estrategia y ddnde empieza lo que
realmente siento.

El corazdn de Lily se agitd. Habia deseado escuchar esas palabras
y, al mismo tiempo, temia su verdad. Se obligd a respirar hondo, a
recuperar algo de cordura.

—Si seguimos este camino, no habra vuelta atras. ¢Esta
dispuesto?

Gabriel levantd la vista. Sus ojos tenian una vulnerabilidad que
jamas habia mostrado en publico.

—Estoy mas asustado de perderla que de enfrentar a Pike. Eso
debe decirle algo.

El silencio se volvié intenso, casi insoportable. Lily sintid que sus
manos temblaban entre las de él, pero no las retird. Aquel temblor
era un espejo del de Gabriel. Estaban en el mismo punto: querian lo
mismo, pero el miedo a romper las reglas los atenazaba.
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Los dias siguientes fueron una prueba constante. Actuaban en
sociedad como la pareja perfecta, compartiendo bailes y cenas, pero



cada roce, cada mirada sostenida, les recordaba aquella noche en la
biblioteca. El fingimiento se habia vuelto insuficiente; lo que latia
bajo la superficie era demasiado fuerte.

Una tarde, mientras investigaban en los archivos de un notario,
Lily se inclind para mostrarle una cifra y sus hombros se rozaron.
Gabriel contuvo la respiracion, consciente de lo cerca que estaba de
perder el control. Lily, por su parte, cerrd los ojos un instante,
sintiendo el calor de su presencia como un fuego imposible de
ignorar.

—Esto es una locura —susurré ella, mas para si misma que para
él.

Gabriel la mird, la mandibula tensa.

—Lo es. Pero no soy capaz de detenerlo.

X%k

El climax llegd durante una velada intima organizada por Lady
Clarisse. En medio de la conversacion trivial, un mensajero entrego a
Lily un sobre con el emblema del halcén. Dentro, un papel escueto:
"Cada paso que das, lo doy contigo. Cada mirada que compartes, yo
la observo. No eres duena de tu destino”.

Lily palidecid, y Gabriel lo notdé de inmediato. Se retiraron
discretamente a un pasillo lateral, donde él le arrebaté el papel y lo
leyd con el cefio fruncido.

—Nos estan vigilando incluso aqui —grufo.

Ella lo mird con firmeza.

—Entonces no dejaremos que nos intimiden. El miedo es lo que
quieren.

Gabriel soltd una carcajada amarga.

—Dice esto mientras tiembla.



—Tiemblo porque no soy de hierro —replicd ella con la voz
quebrada—. Pero sigo aqui, con usted. Eso deberia bastar.

En ese instante, Gabriel la tomd de los hombros, inclinandose
hacia ella. No fue un beso; fue algo mas profundo. Un roce de
frentes, una confesion muda de vulnerabilidad compartida. Sus
manos temblaban, las de ella también.

Era la escena intima que habian evitado durante semanas, pero
ahora los envolvia con la fuerza de lo inevitable.

—No puedo prometerle que saldremos ilesos —susurrd él—. Pero
le prometo que no la dejaré sola.

Lily cerrd los ojos, y por primera vez permitidé que una lagrima
descendiera por su mejilla.

—Eso es todo lo que quiero.

X%k

Esa misma noche, cuando Gabriel regresé a Montcrest House,
encontrd una pluma de halcén sobre su escritorio. Era la prueba de
que el enemigo no solo los observaba... habia estado dentro de su
propia casa.



Capitulo 13

La trampa social

La noticia aparecid primero en un periddico menor, casi escondida
entre las columnas de chismes, pero no tardd en propagarse como
fuego en pdlvora seca: "Compromiso inminente entre la seforita Lily
Bloom y el conde de Bourgh’ El encabezado era lo bastante
ambiguo para no ser desmentido de inmediato, pero lo
suficientemente audaz para encender las lenguas de todo Londres.

Lily lo supo antes de ver el papel. Bastd con entrar al salén de
Lady Fenton esa tarde para sentir las miradas.

Algunas la escrutaban con abierta envidia, otras con lastima
anticipada, como si ya previeran su caida. El rumor habia tomado
forma sdlida. Y, como siempre, Lady Vane estaba detras.

Gabriel llegd mas tarde, con paso elegante y el rostro tallado en
marmol. Se abrid camino entre las conversaciones, inmune a los
cuchicheos, pero Lily notd la tensidn en su mandibula. Cuando
finalmente se encontraron, él inclind la cabeza con cortesia,
demasiado frio para ser intimo.

—¢Lo ha visto? —pregunto ella en voz baja.



—Lo he visto —respondid él con un tono que no admitia matices.

El murmullo en la sala parecia crecer alrededor de ellos. Cada
gesto, cada palabra, estaba siendo analizado.

Si Gabriel no formalizaba pronto, la sociedad entera asumiria que
habia rechazado a Lily tras haberla “usado” para un cortejo efimero.
Y esa mancha seria imposible de borrar.

%k %k

Lady Vane aparecié poco después, sonriente como un depredador
saciado. Se acercd con un grupo de damas jovenes, todas
expectantes.

—~Ah, sefiorita Bloom, conde de Bourgh —dijo con tono meloso—.
iQué encantador verlos juntos! Me temo que la ciudad entera esta
ansiosa por recibir la confirmacion oficial de su... unién.

Las damas rieron suavemente, como si compartieran un secreto.
Lily sostuvo la mirada de Vane con dignidad, aunque por dentro
hervia.

—Londres siempre ha sido impaciente —replicé con una sonrisa
tranquila—. Pero la verdad se revela a su tiempo.

Vane arqued una ceja, fingiendo sorpresa.

—Oh, querida, espero que ese tiempo no sea demasiado largo.
Seria una pena que la ilusidén se deshiciera antes de concretarse. Ya
sabe cdmo son los periddicos: un dia ensalzan y al siguiente
destruyen.

Gabiriel dio un paso adelante. Su voz fue un filo contenido.

—Algunos periddicos viven de lo que se les alimenta, Lady Vane.
Tal vez deberiamos preguntar quién les da de comer.

El ambiente se tens6. Vane mantuvo la sonrisa, pero sus 0jos
brillaron con furia.



—Solo me preocupa el bienestar de la seforita Bloom. Ser
rechazada publicamente puede arruinar la vida de una joven. Estoy
segura de que el conde no permitiria algo asi... ¢Verdad?

El desafio estaba hecho. Gabriel no respondié de inmediato. El
silencio, aunque breve, fue suficiente para desatar cuchicheos en el
saldn. Lily sintio la presion de todos esos ojos sobre ella. Si Gabriel
no hablaba, la condena recaeria en su nombre.
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Mas tarde, en un rincén apartado, Lily lo enfrento.

—No puede quedarse callado. ¢Entiende lo que significa para mi?

El la mird, sombrio.

—lY qué quiere que diga? ¢Qué jugaremos a casarnos para
contentar a Londres?

—Quiero que entienda que no es un juego —replicd ella con un
nudo en la garganta—. Mi apellido, mi futuro, mi libertad dependen
de esto.

Gabriel exhald con fuerza, apartando la mirada.

—He pasado toda mi vida esquivando cadenas. Y ahora me pide
que me ponga una al cuello.

Lily lo observé con mezcla de dolor y rabia.

—No es una cadena. Es una decision. Y si no puede tomarla,
entonces quiza Lady Vane haya ganado.

X%k

La noche termind con un silencio incdbmodo entre ellos. Las
inadecuadas —Clarisse, Desdémona Yy las demas— cerraron filas en



torno a Lily, protegiéndola de los comentarios mas crueles. Pero en
su interior, la joven sentia que algo se resquebrajaba. La
investigacion contra Pike parecia alejarse bajo el peso de los
rumores Yy las expectativas sociales.

Al regresar a casa, Lily encontrd en su escritorio una nueva carta.
No llevaba firma, solo el dibujo de un halcon y una frase inquietante:
"El orgullo de tu conde sera tu perdicion”.

Y por primera vez, temid que el enemigo no tuviera que
destruirlos desde fuera. Bastaria con dejar que su vinculo se
rompiera desde dentro.



Capitulo 14

La humillacion

La tarde del té en casa de Lady Selkirk prometia ser tranquila, al
mMenos en apariencia.

Las mesas estaban adornadas con flores frescas, las bandejas
rebosaban de pasteles y las conversaciones giraban en torno a
trivialidades.

Pero Lily intuia el peligro antes de verlo: el modo en que algunas
damas la observaban de reojo, las sonrisas demasiado calculadas,
los cuchicheos que se silenciaban apenas ella pasaba.

Gabriel habia insistido en acompafarla, y aunque no estaban
oficialmente comprometidos, su sola presencia a su lado habia sido
suficiente para encender nuevas murmuraciones. Se sentd junto a
ella con gesto impasible, como si nada pudiera afectarlo. Lily, en
cambio, percibia cada mirada como un peso adicional sobre sus
hombros.

Fue Lady Vane quien transformd la reunion en una trampa. Espero
el momento justo, cuando todas las damas estaban reunidas en
torno a la mesa principal, y con una sonrisa encantadora levant6 su



copa.

—Por nuestra querida sefiorita Bloom —anuncié con voz clara—,
cuya fortuna y apellido se han convertido en tema de tanto interés.
iQue pronto halle el lugar que le corresponde al lado de un caballero
digno!

Las palabras parecian un brindis inocente, pero el énfasis en
“digno” hizo que varias damas rieran por lo bajo. Alguien murmuro:
"Si es que el conde de Bourgh se decide de una vez...”.

La humillacién estaba servida.

Lily sinti® el calor subirle al rostro. Antes de que pudiera
responder, Gabriel se puso de pie.

—Lady Vane, no recordaba que su talento fuera la comedia. Si
busca entretenimiento, sugiero que invite a musicos, no que
convierta a sus invitadas en objeto de burla.

El salén se tensd. Algunas damas se llevaron las manos a los
labios, horrorizadas; otras disfrutaron del espectaculo.

Vane, sin perder la compostura, inclind la cabeza.

—No pretendia ofender, milord. Solo expresar el deseo de que la
seforita Bloom no se vea arrastrada a juegos... pasajeros.

Gabriel iba a replicar, pero Lily lo detuvo, poniéndose también de
pie. Su voz sono firme, clara, sin temblor.

—No necesito que nadie me defienda. Y mucho menos que me
conviertan en trofeo de disputas ajenas.

El silencio que siguié fue absoluto. Gabriel la mird, sorprendido,
como si no hubiera esperado aquel rechazo pubilico.

Vane sonrid apenas, satisfecha de haber sembrado la discordia. Y
Lily, con el corazdn latiendo con furia, se retird de la mesa, dejando
atras un murmullo ensordecedor.
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En el carruaje de regreso, Gabriel rompio el silencio primero.

—Intentaba protegerla.

—¢Protegiéndome o protegiéndose a usted mismo? —replicd Lily,
la mirada fija en la ventana.

El apret6 la mandibula.

—No puedo quedarme de brazos cruzados mientras la convierten
en blanco de sus burlas.

—Y yo no puedo permitir que mi vida se reduzca a un campo de
batalla para su orgullo —dijo ella girdndose hacia él—. No soy un
trofeo que usted exhibe para callar a sus enemigos.

Las palabras lo golpearon con mas fuerza que cualquier bofetada.
Por primera vez, Gabriel no encontrd una réplica inmediata.
Permanecid en silencio, mirandola con una mezcla de frustracion y
algo mas profundo, mas vulnerable.
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Mientras tanto, la investigacion del halcdn seguia su curso oscuro.
Esa misma noche, al llegar a Bloom House, Lily encontré una nueva
carta en su escritorio. El simbolo del halcon estaba dibujado con mas
precision, como si el autor quisiera mostrar que estaba cerca,
demasiado cerca. El mensaje era breve: “Las humillaciones de los
salones son solo €l inicio. Lo peor aun esta por venir”.

Lily comprendid que los ataques sociales y las amenazas no eran
hechos aislados, sino parte de un mismo plan destinado a quebrarla.
Y que, para sobrevivir, necesitaria decidir si confiaba en Gabriel de
verdad... o si debia enfrentar al halcdn sola.



Capitulo 15
Agencia de Lily

Lily Bloom habia comprendido que, si queria sobrevivir a la red de
intrigas que se cerraba sobre ella, no podia limitarse a reaccionar.
Tenia que actuar. Lady Clarisse Kensington y Lady Desdémona
Hawthorne lo entendieron al instante. Aquellas damas, veteranas de
mil batallas sociales, se convirtieron en su consejo secreto.

—Un baile no es solo musica y vestidos —explicd Clarisse con el
brillo calculador en los ojos—. Es una oportunidad para escuchar lo
que los hombres dicen cuando creen que nadie los oye. Y Pike no
podra resistirse a alardear de sus éxitos financieros frente a quienes
cree sus aliados.

Desdémona asintio, inclinandose hacia Lily.

—Si lo auditamos en los bailes benéficos, podremos seguir el
rastro de su dinero. Londres se desarma en las fiestas. Y los secretos
siempre se cuelan entre las copas de champan.

Asi nacid el plan. Lily, con el corazdn latiendo con fuerza, aceptod
su rol. No seria una heredera pasiva esperando a ser rescatada.

Seria una agente en su propia causa.
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El palacio brillaba con la magnificencia de los dias previos al
Adviento. Candelabros encendidos, marmoles relucientes, musicos
afinando violines que parecian suspender el aire. Los invitados
ascendian la escalinata con un murmullo reverente.

Era el baile mas esperado de la temporada, y Lily entraba en él
con la certeza de que cada paso seria observado.

Gabriel la esperaba al pie de la escalera. Vestia con impecable
sobriedad, y al verla descender, se permitid una sonrisa que no fue
del todo fingida. Ella, en un vestido de seda color perla, parecia
irradiar una luz serena que contrastaba con el murmullo expectante
de la corte.

—Ensayo de compromiso —murmurd él ofreciéndole el brazo.

—Y de confianza —replicd ella con una chispa en los ojos.

Caminaron juntos hacia el saldn principal, donde la reina presidia
desde un estrado adornado con coronas de muérdago.

El protocolo exigia reverencias y saludos, pero el verdadero
espectaculo era la manera en que Gabriel y Lily se movian como si
fueran uno solo. Sus miradas, sus gestos, transmitian una
complicidad que iba mas alla de la estrategia.

Los murmullos se multiplicaron. Algunos lo interpretaban como
prueba de un amor consolidado; otros, como un engafio demasiado
perfecto. Pero lo que nadie podia negar era que, esa noche,
formaban la pareja mas observada de Londres.
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Durante el baile, Lily fingid interés en conversaciones triviales
mientras recogia fragmentos de informacion.



Un banquero ebrio menciond a Pike y su “seguro colateral”. Un
politico deslizd un nombre que coincidia con las cifras escondidas en
la carta de su padre. Gabriel, desde el otro extremo del salon, le
lanzd una mirada de complicidad.

La auditoria en movimiento estaba dando frutos.

Entonces llegé la primera grieta. Un criado entregd a Lily una nota
doblada. Ella la abrié discretamente y sintid el pulso acelerarse: un
halcon dibujado, acompafiado de las palabras: "E/ miente. No confies
en él”.

La tinta alun estaba fresca. EI mensaje habia sido escrito dentro
del propio palacio.

Lily ocultd la nota en su abanico, pero el veneno ya estaba
sembrado. éQuién queria separarlos? éY por qué hacerlo en ese
momento, frente a toda la corte?
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Mientras tanto, Gabriel enfrentaba su propio desafio. Una dama
cercana a Lady Vane se le aproximo, sonriendo con demasiada
familiaridad.

—Dicen que protege mucho a la seforita Bloom. ¢O acaso es que
aun no se ha liberado de sus viejas conquistas?

Las palabras eran una trampa, una mentira perfecta disefiada para
llegar a oidos de Lily. Gabriel la aparté con frialdad, pero comprendio
que el ataque era doble: socavar la confianza de Lily y obligarlo a
reaccionar bajo la mirada de la corte.

)%k



El climax de la velada llegd cuando la reina pidié ver a la pareja en el
centro del saldn.

Bajo las ramas de muérdago, los dos tuvieron que sostener el
peso de todas las miradas. Gabriel tomd la mano de Lily, y aunque el
gesto era parte del ensayo de compromiso, sus dedos se apretaron
con una intensidad que revelaba mas de lo que debia. Ella lo
sostuvo, aun con la nota del halcén ardiendo en su abanico.

El silencio en la sala se rompid con un aplauso solemne. La corte
aprobaba. Pero en el corazdén de Lily y Gabriel, la duda habia
germinado: ¢Serian capaces de mantener la confianza cuando el
enemigo se infiltraba con tanta astucia?

X%k

Al retirarse del palacio, Lily encontrd otra nota en su carruaje. Era la
misma caligrafia, el mismo simbolo del halcén. Y esta vez, solo tres
palabras: "“Ya elegiste mal”.



Capitulo 16

La red del conde

Gabriel Montcrest nunca habia tenido problemas para manipular a
banqueros ni a editores. Su reputacion de libertino, sumada a su
fortuna, bastaba para abrir puertas. Pero esta vez, cuando
necesitaba que esas puertas se mantuvieran abiertas para destapar
la red de Pike, se encontré con un obstaculo inesperado: la
desconfianza.

En los pasillos de los clubes mas exclusivos, los murmullos eran
claros: "El conde de Bourgh anda jugando a héroe porque quiere
impresionar a su heredera’.

Algunos banqueros lo escuchaban con cortesia, pero luego se
negaban a entregar los registros que pedia. Otros lo despachaban
con sonrisas hipocritas y evasivas. Su pasado estaba regresando
para morderlo en el peor momento.

Gabriel comprendid entonces que, para obtener lo que buscaba,
tendria que presionar mas alla de la etiqueta. Convocd a viejos
conocidos en su despacho privado, hombres que le debian favores
de juego, inversiones o silencios. Uno a uno, los enfrentd, exigiendo



documentos y extractos. La mayoria se resistid, pero poco a poco
logré arrancar confesiones veladas: Pike utilizaba las dotes de
herederas jovenes como garantia de préstamos ocultos. Si las
familias no podian pagar, las herederas quedaban atrapadas en
compromisos forzados.

)k

Mientras Gabriel libraba su batalla en los clubes, Lily avanzaba desde
otra trinchera. Con la ayuda de Clarisse y Desdémona, organizé una
red de observacion durante los bailes benéficos. Las damas
escuchaban, preguntaban, comparaban nombres. Al cabo de una
semana, habian identificado a tres jovenes cuyos apellidos aparecian
en los registros sospechosos.

Lily sintid un nudo en el estdbmago al comprender la magnitud del
hallazgo. Aquellas chicas estaban en peligro, tal como ella lo habia
estado. Y Pike seguia moviendo sus piezas con impunidad.
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La respuesta del enemigo no tardé en llegar. Una tarde, Gabriel
recibio un paquete en Montcrest House.

Dentro, un panuelo de seda manchado de rojo. No era sangre,
pero el mensaje era claro. Acompafnaba al objeto una nota con el
emblema del halcon: “"Protege a tu flor mientras aun florece. El
invierno sera implacable”.

Gabriel sintié un escalofrio. Era la primera amenaza directa contra
Lily.

Esa noche, acudio a Bloom House con el semblante endurecido. La



encontrd en la biblioteca, revisando los documentos con su habitual
determinacion.

—Tenemos que detener esto antes de que vaya mas lejos —dijo él
mostrandole la nota.

Lily palidecid, pero no se dejd intimidar.

—Qué esperaba? Cada paso que damos les duele. No van a
quedarse quietos.

—No se da cuenta del riesgo —replicd él con la voz cargada de
furia contenida—. Podrian lastimarla.

Ella lo mird con firmeza.

—Ya lo intentaron, érecuerda? Y sigo aqui. No me apartaré ahora.
No soy una dama de porcelana. Soy una Bloom. Y lucharé.

Gabriel apretd los puios, dividido entre la necesidad de protegerla
y la certeza de que ella no aceptaria un encierro. Esa mezcla de
fragilidad y fuego lo desarmaba por completo.
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Al dia siguiente, una noticia aparecié en un diario aliado de Pike. No
solo cuestionaba la honorabilidad de Gabriel, sino que insinuaba que
él mismo estaba utilizando a Lily para limpiar su nombre. El ataque
era doble: deslegitimar al conde y convertir a Lily en victima de su
supuesta manipulacion.

Por primera vez, Gabriel se preguntd si seria capaz de mantenerla
a salvo, mientras Lily, con la carta de su padre aun en sus manos,
juraba que no se detendria hasta destruir la red de Pike y del halcon.



Capitulo 17

Doble golpe

La tensidon que rodeaba a Lily Bloom habia alcanzado un punto
insostenible. Cada movimiento en los salones parecia vigilado, cada
sonrisa se convertia en un cuchillo disfrazado, y hasta el aire de los
pasillos resonaba con rumores que no podia acallar. El apellido
Bloom habia dejado de ser un escudo para convertirse en una
cadena. Pero aquella mafiana, en la biblioteca de Lady Desdémona,
un nuevo resplandor iluminaba la batalla: por fin habian reunido
pruebas concretas contra Sir Roland Pike.

Clarisse extendid sobre la mesa un paquete de documentos
recogidos con sumo cuidado en bailes y tertulias benéficas. Eran
recibos alterados, listas de donaciones que no cuadraba con los
libros de contabilidad oficiales, y una serie de firmas falsificadas que
vinculaban a jovenes herederas con garantias bancarias que jamas
habian autorizado. Lily los observd con creciente horror.

—Utiliza sus nombres como si fueran moneda de cambio —dijo
con la voz firme pero la garganta seca—. No las ve como personas,
sino como cifras.



Desdémona asintid, su abanico descansando sobre la falda.

—No se trata de caridad, sino de un sistema para blanquear
dinero. Y lo hace con la complicidad de quienes prefieren mirar hacia
otro lado.

Clarisse, siempre practica, alzé la vista hacia Lily.

—Podriamos llevarlo a un magistrado, pero équé nos asegura que
el expediente no desaparezca antes del amanecer? Pike tiene manos
largas y bolsillos profundos.

Lily se irguié en su silla.

—Entonces no lo llevaremos a un magistrado. Lo expondremos
donde no pueda silenciarse: en un salén lleno de damas vy
caballeros, bajo la mirada de la corte y de la prensa. Si vamos a
derribarlo, que sea a plena luz.

El plan estaba trazado. La duquesa de Ashcombe celebraba una
velada esa semana, y alli acudirian los personajes mas influyentes
de Londres.

Seria el escenario perfecto. Clarisse y Desdémona intercambiaron
una mirada complice: habian visto nacer en Lily algo mas que
rebeldia. Habian visto nacer una estratega.
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El rumor llegd al caer la tarde, como un viento helado: alguien
susurraba que el padre de Lily, el hombre que la habia reconocido
como heredera, no estaba muerto. Se hablaba de una inminente
reaparicion, de un regreso para “aconsejarla” en la eleccion de
esposo. Lily recibié la noticia como si la hubiesen abofeteado.
Durante anos habia convivido con la ausencia de ese padre, con la
memoria distante de un hombre que nunca estuvo.

Ahora, cuando mas vulnerable se encontraba, aparecia la sombra



de su nombre.

Gabriel escuchd el rumor en el club y regresd a la residencia con
el cefo endurecido.

—Es una trampa —sentencié al entrar en la biblioteca—. Utilizan
su apellido como arma, lo convierten en fantasma para doblegarla.

Lily lo mird, aun desconcertada.

—¢Y si no lo es? &Y si realmente...?

—No —la interrumpié con dureza—. Aunque hubiese vivido, écree
que apareceria ahora, como un espectro conveniente? Esto es obra
del halcén.

Lily quiso creerle, pero el temblor de sus manos la delatd. No
podia descartar del todo la posibilidad.
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La velada en casa de la duquesa de Ashcombe era un espectaculo
de Iujo y vigilancia. Los salones resplandecian con candelabros de
cristal y las damas exhibian sedas bordadas como estandartes de
poder. Lily, acompafiada por la sefiora Whitmore, avanzé con la
serenidad de una reina disfrazada de debutante. En su abanico
llevaba escondidos los documentos: copias exactas de las pruebas
contra Pike.

Clarisse y Desdémona la guiaron con maestria entre grupos de
conversacion. Un gesto de abanico, una pausa ante una mesa de
juego, un saludo con demasiada cortesia... y un sobre cambiando de
manos. Lily depositd pruebas en las palmas de dos periodistas
conocidos por su independencia y en las de una condesa cuya
influencia llegaba hasta la corte. Cada entrega era un latido de su
corazon expuesto.

Gabriel la observaba desde la distancia. Se habia prometido a si



mismo mantener la calma, pero ver como Lily se exponia lo
desgarraba. Queria correr, tomarla de la mano y sacarla de alli, lejos
del peligro, pero comprendia que aquello la definia mas que
cualquier rumor: estaba reclamando su lugar en la partida. Sin
embargo, las lenguas venenosas no tardaron en envenenar el aire.

—El conde de Bourgh solo la usa para limpiar su nombre —susurro
un caballero con copa en mano, lo suficientemente cerca para herirlo
—. ¢Acaso no lo ven?

Gabriel sinti6 cdmo la sangre le hervia. Durante afios habia
cultivado la fama de libertino, y ahora ese pasado se alzaba contra él
como un juez implacable.

Por un instante, casi creyd en aquella acusacion. ¢Y si todo lo que
hacia era, en efecto, para redimirse a través de ella?
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La confrontacion llego al final de la velada. Lily, agotada y consciente
de la mirada sombria de Gabriel, lo llevd a un rincén apartado del
salon.

—Si lo que buscan es difamarme, que lo hagan —dijo con un
temple que asombraba—. Pero no permitiré que su orgullo me
arrastre al abismo. Usted no necesita redimirse conmigo, Gabriel. Lo
que necesita es decidir si lucha contra fantasmas o si lucha conmigo.

El abrié la boca para responder, pero se encontrd con su propia
impotencia. Nadie le habia hablado asi jamas. Nadie le habia
arrancado la mascara con semejante claridad. Sintid que su orgullo,
ese muro que habia erigido durante afios, comenzaba a
resquebrajarse.
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La noche termind con un doble golpe. Las pruebas contra Pike ya
circulaban discretamente, asegurando que el rumor de su corrupcion
alcanzaria a los periddicos en cuestion de dias. Y al mismo tiempo,
Lily recibié un sobre lacrado con cera oscura.

Dentro habia un mensaje breve y perturbador: "El apellido Bloom
aun tiene voz. Escuchala en la medianoche”.

Lily apreto el papel hasta arrugarlo. Gabriel lo tomd de sus manos
y lo leyo en silencio. Comprendid entonces que el enemigo habia
ampliado el campo de batalla. Ya no se trataba solo de Pike, ni del
halcon. Se trataba de los fantasmas del pasado de Lily, invocados
para quebrarla.

Esa noche, bajo el resplandor mortecino de las lamparas, Gabriel
se jurd que no permitiria que nada ni nadie la derrumbara. Ni Pike,
ni el halcoén, ni siquiera el apellido que llevaba como herencia. Pero
sabia que la lucha por venir seria la mas dificil: la lucha contra el
pasado mismo.



Capitulo 18

La tentacion

La noche habia caido sobre Londres con una espesura inusual,
como si las nubes mismas se hubiesen puesto de acuerdo para
envolver la ciudad en un velo de incertidumbre. La nota que Lily
habia recibido en la velada anterior ardia aun en su memoria: "E/
apellido Bloom aun tiene voz. Escuchala en la medianoche” No
habia frase mas capaz de corroer su serenidad. Habia pasado toda
su vida conviviendo con la ausencia de su padre y ahora, en el
momento en que su nombre adquiria un peso politico y social
imposible de ignorar, alguien invocaba al fantasma de aquel hombre.
La joven se refugid en la biblioteca al regresar de la velada. El
murmullo lejano de la servidumbre se apagd poco a poco, dejando la
estancia bafiada solo por la luz temblorosa de las brasas en la
chimenea. Alli, entre el aroma a cuero de los volumenes antiguos y
el crujido tenue de la lefia, buscaba un consuelo que sabia imposible
de hallar. Cada rincdn parecia susurrarle preguntas que no queria
responder. ¢Y si era cierto? ¢Y si su padre estuviera vivo? éQué
significaba entonces su herencia, su lugar en aquel tablero social?



Gabriel entrd tras ella, sin anunciarse. Cerro las puertas con un
movimiento firme, que resond como un sello inevitable. Durante el
trayecto de regreso habia permanecido en silencio, con el rostro
endurecido y el cuerpo tenso. Ahora, en la penumbra intima de la
biblioteca, su presencia parecia ocupar cada espacio, cada sombra.

—Es una trampa —dijo al fin con voz baja pero cargada de
gravedad—. El halcon sabe ddénde herirla. Usar el apellido Bloom
contra usted es el golpe mas siniestro que podian imaginar.

Lily gird hacia él, con el abanico aun en las manos. Su piel estaba
fria, aunque la chimenea ardia.

—¢Y si no lo es, Gabriel? ¢Y si realmente...?

El dio un paso al frente, acortando la distancia entre ambos.

—No —replicd con dureza—. Aunque hubiese sobrevivido, écree
que apareceria asi, como un espectro conveniente, en el momento
en que mas la pueden manipular? Es el halcon quien mueve los
hilos. Y yo no pienso permitir que la arrastre con esas mentiras.

Sus ojos se encontraron. En los de Gabriel habia furia, si, pero
también algo mas: un miedo visceral que lo desarmaba. Y ese
destello fue suficiente para quebrar la defensa de Lily.
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El silencio que siguid no fue vacio: estaba cargado de todo lo que no
se atrevian a decir.

Lily se acercod a la chimenea, como si necesitara el calor de las
llamas para no sucumbir. Gabriel la sigui6 con la mirada, sin
apartarse de la penumbra. La tension entre ambos era un hilo
invisible que podia romperse o volverse cadena.

Lily sintié que el aire pesaba.

—Lo que temo —confesd en un susurro apenas audible— no es



solo al halcén ni a Pike. A veces temo lo que siento cuando usted
esta cerca.

Las palabras flotaron en la penumbra como una confesidn
prohibida. Gabriel no se moviéo de inmediato; la respiracion se le
entrecortd. Finalmente, avanzod hacia ella. Sus manos quedaron a un
palmo de las suyas, sin rozarlas.

—No sabe cuanto me gustaria aprovecharme de eso —dijo él, su
voz grave rota por la contencidn—. Pero si lo hiciera, seria todo lo
que dicen de mi. Y con usted... no quiero ser eso.

Lily lo mird, con el corazdn desbocado. Dio un paso mas, lo
bastante para que su vestido rozara el abrigo de él. El roce de la tela
fue mas intenso que un abrazo. La respiracion de ambos se mezclo,
acelerada. Gabriel alzd la mano con lentitud y roz6 con los nudillos la
mejilla de ella.

El contacto fue tan leve que la hizo estremecer de pies a cabeza.

—Gabriel... —susurro, casi sin conciencia de lo que decia.

El inclind el rostro, hasta que sus labios quedaron a un suspiro de
los de ella. El beso parecia inevitable. Lily sintid que se derretia por
dentro, que su voluntad se disolvia. Pero en el Ultimo instante,
Gabriel se detuvo. Sus labios apenas rozaron la frente de Lily. Fue un
beso tan casto que resultd desgarrador.

Ella lo mird, con los ojos brillantes.

—¢Por qué?

Gabriel apartd la mano con lentitud.

—Porque lo que quiero de usted no es solo deseo. Es respeto. Es
algo mas grande que un arrebato de medianoche. Si cedo ahora, la
perderé antes de haberla tenido realmente.

El silencio posterior fue atronador. Lily sinti6 un nudo en la
garganta, no de rechazo, sino de la fuerza arrolladora de esas
palabras. El fuego que habia nacido entre ellos no se apagaba: se



transformaba en un lazo nuevo, mas profundo.
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Un golpeteo en la puerta rompid la tensidon. La sefiora Whitmore
aparecio con un sobre en la mano.

—Acaba de llegar, sefiorita —anuncié con un gesto inquieto.

Lily tomé la carta. El sello era distinto al de la anterior, pero el
mensaje era igual de perturbador: "Bloom no esta muerto. Espera
en la sombra. El halcon no miente.”

La sangre se le held. Sus dedos temblaron tanto que el papel casi
se le escapd. Gabriel se lo arrebatd con brusquedad y lo leyd. La
furia oscurecié su mirada.

—iBasta! —rugi6 arrugando el sobre entre sus manos—. No
volveran a enredarla con estas falsedades. No mientras yo respire.

Lily apreto los labios, luchando contra las lagrimas. No podia evitar
que cada palabra de aquella misiva se le clavara como un punal. Si
era mentira, era cruel. Si era verdad, su vida entera era una farsa. Y
esa duda era justo lo que el halcdn queria sembrar.

Gabriel lo comprendio al instante. Vio en su rostro el temblor de la
esperanza mezclada con miedo, y supo que aquella era la verdadera
batalla: no contra Pike, ni contra rumores, sino contra la propia
identidad de Lily.
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Esa noche no hubo besos prohibidos ni caricias furtivas. Solo hubo
manos que temblaban al entrelazarse, respiraciones contenidas,
promesas no dichas. Gabriel eligid la contencion antes que la



conquista, y en esa renuncia se reveld distinto al libertino que todos
murmuraban. Lily descubrié que, en esa negativa, él le ofrecia algo
que nadie mas le habia dado: un deseo hecho respeto, un amor
nacido de la paciencia y la proteccion.

El halcdn habia movido sus piezas con astucia, pero sin saberlo,
habia encendido en ellos un fuego imposible de apagar. No solo se
deseaban: comenzaban a necesitarse como aliados. Y esa union,
nacida en la penumbra de una biblioteca y sellada con la renuncia de
un beso, seria la chispa que haria arder todo lo que quedaba por
venir.



Capitulo 19

La acusacion

EI amanecer trajo consigo un rumor que, en cuestion de horas, se
convirtid en un rugido imposible de acallar: Sir Roland Pike habia
presentado una acusacion formal contra la sefiorita Lily Bloom. La
denunciaba por difamacion, manifestando que ella estaba
inventando historias para ensuciar su nombre y derribar sus
negocios. Y no se detenia alli. EI conde de Bourgh, Gabriel
Montcrest, aparecia como complice y autor intelectual de semejante
maniobra, acusado de usar a la joven heredera como pieza de un
juego perverso para limpiar su propia reputacion de libertino.

Las palabras impresas en la gaceta matutina eran un veneno
calculado. “"Un conde arruinado en su honor, una joven ingenua
enredada en artimanas y un apellido recién resucitado que podria
marchitarse antes de florecer”.

El golpe estaba dado.
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La noticia se propagd como fuego en los salones de Londres.
Invitaciones fueron retiradas con discrecion, miradas de recelo
siguieron a Lily durante un paseo matutino con Desdémona, y hasta
viejas conocidas fingieron no verla en Bond Street. La acusacidon no
era un mero chisme: implicaba un riesgo legal real. Si Pike lograba
demostrar la difamacién, Lily podria perder no solo su reputacion,
sSino su posicion.

—Es un movimiento maestro —reconocid Lady Clarisse con el cefio
fruncido—. Pike no solo busca defenderse; quiere destruirlos antes
del Baile de Navidad. Si no limpian su hombre antes de esa noche,
las puertas de Palacio se cerraran para siempre.

Gabriel apreto los dientes, caminando como un animal enjaulado.

—Quiere forzarnos a una rendicién anticipada. Pero se equivoca.
No pienso entregar a Lily en el altar de su codicia.

Lily permanecid en silencio. Sentia el peso del papel de la gaceta
aun en sus manos, las letras grabadas en su piel como una marca.

Difamadora. Manipulada. Juguete de un libertino. éEra asi como la
veian ahora?
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No tardd en llegar un segundo golpe.

Esa misma tarde, otro diario publicd un articulo anénimo que iba
mas alla: insinuaba que el apellido Bloom estaba manchado por
negocios turbios, que la herencia de Lily podria provenir de alianzas
oscuras con financieros corruptos. "Puede la sociedad confiar en
una joven cuyo apellido se alza sobre cimientos dudosos?”
preguntaba la columna con un tono de falsa preocupacion.

El halcdn habia dado un paso mas audaz. No solo intentaba
destruir su reputacion presente; estaba reescribiendo su pasado.



—Quieren que dude de mi misma —susurro Lily mientras doblaba
con manos temblorosas la hoja del periddico—. Quieren que me
averglience de mi nhombre.

Gabriel se inclind hacia ella, sus ojos ardiendo.

—Entonces no les dé ese poder. Usted es una Bloom, y si ese
apellido pesa, lo cargaremos juntos.

Ella lo mird con un destello de incredulidad.

—¢éJuntos? Hasta ahora, la sociedad solo ve en usted a un hombre
que me manipula.

Gabriel la tomd de las manos con firmeza.

—Que me acusen de lo que quieran. Pero no permitiré que la
arrastren sola. Si tengo que manchar mi nombre aun mas para
proteger el suyo, que asi sea.
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En la biblioteca de Desdémona, los cuatro —Lily, Gabriel, Clarisse y
Desdémona— trazaron un plan desesperado. No bastaba con
indignarse.  Necesitaban pruebas irrefutables contra Pike,
documentos que desarmaran la acusacion y devolvieran el golpe
antes del Baile de Navidad.

Clarisse recordd a un antiguo banquero dispuesto a hablar en
privado; Desdémona sugirid presionar a ciertos editores que auln
respetaban a Gabriel.

—Es una carrera contra el tiempo —advirtido Clarisse—. Si no lo
logramos, la préxima velada en Palacio sera su condena.

Lily se levantd, la espalda recta como una espada.

—Entonces no pienso esconderme. No soy solo una acusada. Soy
una Bloom. Y si ese apellido me condena, no lo enfrentaré sola.

Gabriel la mird, y por primera vez en mucho tiempo, sintié que el



peso de su orgullo se convertia en un escudo.
—Entonces, maldita sea, lo enfrentaremos juntos.
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Los dias siguientes fueron un torbellino de maniobras discretas.
Gabriel presiond a banqueros y editores, arriesgando su ultimo
vestigio de influencia. Lily, con Clarisse y Desdémona, auditd
registros con una precision casi quirlrgica, buscando la grieta que
derrumbaria a Pike.

Pero el halcdn no permanecia inactivo. Cada avance traia consigo
una represalia. Un carruaje los siguid una noche hasta la residencia
de Ashcombe. Un mensaje andnimo amenazé con revelar “/a
verdadera historia de Bloom” si continuaban. Y en mas de una
ocasion, Lily sintié que alguien la observaba desde la oscuridad, un
halcon invisible acechando desde las alturas.

k%

El climax llegd cuando un contacto secreto de Desdémona les
entregd un registro contable escondido en una caja de té. Era un
libro menor, apenas un apéndice olvidado de las cuentas de Pike.
Pero alli estaba la prueba: transacciones triangulares, nombres de
herederas usados como garantia, cifras que no podian explicarse sin
revelar la corrupcion del hombre.

Junto al libro habia una nota: "E/ apellido Bloom es mas peligroso
de lo que creen’.

Lily lo sostuvo con manos frias. La advertencia era clara. Su padre,
su apellido, su herencia: todo estaba tejido en la misma red.



Gabriel apoy6 una mano sobre la de ella.

—Ya no hay marcha atras. Pike nos ha acusado. El halcon ha
movido sus piezas. Y ahora nosotros debemos dar el golpe final
antes de que caiga la Ultima campanada en el Baile de Navidad.

Lily respird hondo. El miedo estaba alli, si, pero también una
nueva determinacion. Si el apellido Bloom debia ser juzgado, lo seria
de pie, y con Gabriel a su lado.

El destino ya no era solo suyo: era de ambos.



Capitulo 20

El ultimatum

La cuenta regresiva hacia el Baile de Navidad parecia medirse no en
dias, sino en respiraciones contenidas.

Londres habia cambiado de color: las guirnaldas, los escaparates,
las coronas de acebo en las puertas. Y, sin embargo, para Lily
Bloom, cada adorno era un recordatorio de que su nombre pendia
de un hilo.

Pike los habia arrinconado con una acusacion formal; el halcdn
apretaba la soga desde las sombras y Lady Vane —siempre
impecable, siempre letal— preparaba su propia jugada.

Faltaban siete noches para el baile.

La manana en la que llegdé el ultimatum, la helada plated los
jardines de la casa de Lady Desdémona. El coche de Vane se detuvo
frente a la verja con la precision de un péndulo. La dama bajo
envuelta en pieles, con el mismo gesto con el que una ejecutora afila
la hoja antes de un acto publico. La servidumbre la dejé pasar;
nadie tenia derecho a negar la entrada a una dama de tal rango. Lily
la recibid en el saldn menor, un espacio amable con cortinas crema y



el perfume tenue de los jacintos tempranos. No habia estrado ni
publico, pero Vane hizo que todo pareciera un escenario.

—Senorita Bloom —saludd con una inclinacion minima—. Lamento
inmiscuirme en su manana. Temo que la urgencia no me permite
mas delicadezas.

Lily se mantuvo en pie. Habia aprendido que sentarse frente a
Vane era ceder terreno.

—La escucho, Lady Vane.

Vane dejé su manguito en una mesa como quien deposita una
ofrenda.

—Su situacidn es... por decirlo con delicadeza, fragil. Pike la ha
denunciado. La prensa olfatea sangre. El halcon... —Sonrid midiendo
la reaccion de Lily— digamos que hay caballeros influyentes que no
verian con agrado que su apellido recibiera mas luces. Pero todo
problema tiene una solucion elegante. Y yo traigo una.

—éCual es el precio de su elegancia? —preguntd Lily sin apartar la
mirada.

—Rompa con el conde de Bourgh. Hoy. Con una nota breve,
digna, que cierre el capitulo de esa... —Hizo una pausa deliberada—
imprudencia. Acto seguido, acepte la mano de mi sobrino. El
compromiso se anunciard en la vispera del Baile de Navidad. Yo
misma me encargaré de que la acusacidon de Pike muera por
inanicion. La prensa sabrd que usted es una dama sensata que
corrigid su desvio juvenil, y los circulos sociales volveran a sonreirle.

El silencio que siguié fue mas un vacio que un abismo. Lily lo
sostuvo en los ojos. Vio, por un instante, la infancia sin padre, el
apellido concedido como sentencia, la dignidad aprendida a latidos.
También vio el rostro de Gabriel cuando habia detenido el beso en la
biblioteca, no por frialdad, sino por respeto. Y supo que esa era su
frontera.



—No —dijo.

Vane entrecerrd los ojos.

—¢eNo?

—No soy mercancia de rescate. No soy un trofeo para limpiar la
sala de té de nadie. Si caigo, caeré de pie. Con honor.

La sonrisa esmaltada se curvo apenas.

—El honor no paga abogados, seforita Bloom. Ni repara
reputaciones.

—El honor alimenta la conciencia —respondio Lily—. Y, con suerte,
también a los aliados.

Vane recogié el manguito sin prisa.

—Créame, perdera mas que un baile. Ganara un invierno entero
de puertas cerradas. Piénselo. Tiene hasta el anochecer. Después, no
podré... interceder.

La dama se retiréd dejando una estela de perfume caro y un eco de
amenaza. Lily no se permitié temblar hasta que la puerta se cerrod.

Entonces apoyd la mano sobre la mesa para anclar el pulso. No
era la primera vez que la peinaban con cuchillos. Pero ahora sabia,
con una certeza nueva, que su decision fijaria el rumbo no solo de
una temporada, sino de su vida.
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Encontrd a Desdémona en la biblioteca, leyendo con una calma que
solo enganaba a los desconocidos.

—Vino Vane —dijo Lily.

—Lo sé —respondid la sefiora sin alzar la vista—. He contado los
minutos. ¢Cual es el precio esta vez?

—Gabriel. Y mi apellido, a cambio del suyo

—Ah. —Desdémona cerro el libro—. La vieja operacidn de trueque



sentimental. ¢Qué respondi6?

—Que no.

Desdémona tardo un latido en sonreir, leve, orgullosa.

—Entonces hoy somos mas pobres en invitaciones, pero mas ricas
en nosotras.

Clarisse llegé poco después con noticias de la ciudad. Cada frase
afadia una capa a la presion: un editor insinuaba que, si Lily rompia
con el conde, habria tregua; un banquero sugeria que la fortuna
Bloom debia “purificarse” con un matrimonio sensato; una dama
influyente advertia que, de seguir con Gabriel, a Lily la harian bailar
sola en Navidad.

—Estan midiendo su espalda —dijo Clarisse con dureza—. Quieren
saber cuanto peso aguanta. Y cuanto esta dispuesto a cargar él.

Gabriel no tard6 en aparecer. Llegd con la helada aun en los
hombros y una noticia en los ojos.

—Vane no perdio el tiempo.

—La recibi —confirmo Lily—. Y la rechacé.

El cerré los parpados un instante, como si una cuerda dentro de
su pecho se aflojara.

—Entonces también debo rechazar lo que me ofrecieron a mi.

—¢éTambién a usted? —preguntd Desdémona.

—Una tregua a cambio de desaparecer —dijo con ironia—. Volver
a ser el libertino Util: lejos de ella y de los tribunales.

—Y qué respondié? —preguntd Clarisse.

—Que no sabian con quién hablaban.

La tarde fue un tablero de mensajes. De la imprenta llegé un
articulo anénimo que elevaba el tono:

"Si la seforita Bloom desea honrar su apellido, debe apartarse del
conde de Bourgh y aceptar una union que devuelva confianza a la
ciudad’.



No hacia falta firma: el estilo olia a Vane y al halcdn. Desdémona
tird el papel al fuego.

—No alimentaremos a los cuervos.

—Ni a los halcones —afiadio Lily.

El plan de defensa ya no admitia medias tintas. Clarisse extendio
sobre la mesa los hilos recogidos en semanas de auditar bailes,
donaciones, firmas y transferencias. Tenian un libro menor del
sistema de Pike, un banquero dispuesto a hablar si lo cubrian y dos
periodistas que aceptarian publicar en vispera de Navidad con
pruebas solidas.

Faltaba el golpe final: un documento que demostrara que Pike no
solo usaba dotes, sino que compraba silencios en los tribunales y en
la prensa.

—Lo tiene alguien cercano al Tesoro —dijo Clarisse—. Un
secretario con la conciencia mas fragil que su sueldo.

—Lo asusta el halcén —terci6 Desdémona—. Lo asusta vivir; lo
asusta hablar; lo asusta callar.

—Entonces daremos algo mejor que miedo —dijo Gabriel—. Le
daremos una salida. Y proteccion.
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Anochecia cuando otra carta resbald bajo la puerta. No traia sello,
pero el papel era delgado y caro. Lily la abrié con cuidado.

"Ultimo aviso: rompa con Bourgh y todo se olvida. O traiga a
Bourgh al baile y lo veremos caer”.

—Es un ultimatum pulblico disfrazado de privado —dijo
Desdémona.

—Y un error —opiné Gabriel—. Si van a mostrar las cartas en
Navidad, podremos mirar sus manos.



—Responderemos? —pregunto Clarisse.
—No con tinta —respondio Lily—. Con pruebas.
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La noche siguiente, Lily, Gabriel y Clarisse salieron con pretextos
distintos hacia una casa de té discreta cerca del rio.

El secretario del Tesoro esperaba en un reservado, con el miedo
apretandole los nudillos.

—Yo no... —tartamuded—. No soy enemigo de nadie. Solo... se
mueve dinero. A veces el dinero... el dinero necesita nombres.

—Nombres de herederas —completd Lily—. Dotes convertidas en
garantia sin consentimiento. ¢Cuanto le pagd Pike?

El hombre tragd saliva.

—No... Pike no. Alguien por encima. El es... el ejecutor.

—(El halcon? —preguntd Gabriel.

El secretario hizo un gesto vago, como si temiera que la palabra
invocara una sombra.

—Eso no lo digo. No sé. Hay cartas. Y firmas.

—Muéstrelas —pidid Lily con suavidad—. Y tendra proteccion. No
solo del conde. De nosotras.

Le costd cuatro intentos sacar del maletin una carpeta encerada.
La dejo sobre la mesa como si soltara un carbdn encendido. Dentro,
encontraron lo que necesitaban: cartas con seuddénimos repetidos,
instrucciones para mover dinero a través de obras benéficas, listas
con iniciales de jévenes y cifras idénticas a las registradas en los
bailes.

—¢éPor qué ahora? —preguntd Gabriel.

—Porque... —El hombre se cubri6 el rostro—. Porque una de esas
iniciales es mi hija. Alguien la corteja. No quiero que sea una cifra



mas.

Lily contuvo el impulso de tomarle la mano.

—La entenderan —dijo—. Muchos padres lo haran.

—Y muchos mas preferiran no saber —replicé Desdémona.

Acordaron un plan: copias discretas, una caja segura en manos de
un notario leal y una entrega cronometrada a los dos periodistas en
la vispera del baile.

—Si alguien cae antes de tiempo —advirtid Clarisse—, querran
fabricar otro escandalo para taparlo: la “renuncia de Bloom” o el
“abandono del conde”.

—No habra renuncia —dijo Lily—. Ni abandono.

—No por nuestra parte —afiadio Gabriel.
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El regreso fue tenso. Un carruaje oscuro los siguid durante dos calles
y luego desaparecié como un pez bajo la corriente.

Gabriel ordend doblar tres veces por callejones que olian a carbon.
No habld hasta que estuvieron a salvo.

—No les basta con amenazas de tinta —dijo—. Si creen que la
llevaré al baile desprotegida, no me conocen.

—No me lleva —corrigio Lily—. Voy porque quiero. Y porque debo.
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Los dias siguientes condensaron un invierno. Vane multiplicd
invitaciones que no eran invitaciones, sino trampas para medir la
docilidad de Lily.

La sefiora Whitmore recibid una misiva cortés en la que se



“rogaba” que su sobrina se presentara a tomar el aire en Kensington
con el sobrino de Vane.

—Responderemos? —pregunto la sefiora, contenida.

—Si —dijo Lily—. Con silencio.

—El silencio es la mas elegante de las ofensas —aprobo
Desdémona.

Mientras tanto, Gabriel trabajé su red con una intensidad que
sorprendid incluso a sus viejos enemigos. Aparecié en despachos
donde antes solo dejaba risas; habldé con banqueros sin guifios ni
apuestas; ofrecidé garantias firmadas por notarios y respaldadas por
dos casas comerciales dispuestas a perder favores con tal de salvar
su propio prestigio si la tormenta se desataba.

—Crei que no sabias escribir otra cosa que tu nombre en cartas de
amor —le dijo un editor cinico, hojeando las copias de las cartas del
Tesoro.

—Aprendi tarde —contestd Gabriel—. Pero llego a tiempo.

A dos noches del baile, el rumor de un “arreglo” entre Lily y el
sobrino de Vane volvié a circular. Esta vez traia detalles: que la joven
habia cedido por el bien de su apellido; que el conde de Bourgh, con
“dignidad” aceptaba retirarse. Nadie en la casa de Desdémona
necesitd preguntar de dénde habia salido la historia. Lily se levantd
del escritorio con una calma no tipica de ella.

—Quieren mi miedo en titulares —dijo—. Les daremos nuestra
estrategia en los pliegos.

Mandaron pequefas invitaciones —auténticas— a un circulo
selecto de damas con memoria larga y lengua precisa. No para
tomar el té, sino para “entregar bendiciones navidefhas”. En cada
sobre, Clarisse incluyd un breve extracto de las cartas del Tesoro: sin
nombres completos, pero con suficiente sustancia para que ninguna
de esas damas pudiera dormir sin contarle a su sombra lo que habia



leido.

—Si las damas hablan —dijo Desdémona—, Londres cantara.

La vispera del baile amanecié con una luz fria y clara, como si el
cielo se hubiese puesto de gala para presenciar una coronacion o un
linchamiento. Lily se visti6 con una sencillez calculada: perlas
pequenas, seda marfil, el cabello recogido sin joyas ostentosas.

—No iremos a suplicar —dijo frente al espejo—. Iremos a mirar a
los ojos.

La sefiora Whitmore, que habia visto crecer a la nifia sin apellido,
le ajusto el guante con dedos que temblaban.

—Tu madre estaria orgullosa —murmuro.

—Mi madre me enseid a caminar —respondio Lily—. Hoy necesito
recordar cOmo se sostiene la cabeza.

Antes del mediodia, Vane envido su Ultima carta: no llevaba
amenazas, solo una linea escrita con tinta perfecta: "Le conviene
elegir la salvacion.” Lily la sostuvo un segundo y luego la dejo caer
en la bandeja.

—Elijo —dijo—. Pero no eso.

Esa tarde, en la biblioteca, Gabriel llegd con el rostro mas oscuro
que el cielo.

—Han ofrecido dinero a los periodistas para que retrasen la
impresion de la edicion de mafana.

—éCedieron? —preguntd Clarisse.

—Uno no —respondié él—. El otro pidié tiempo. Le di pruebas
nuevas. Y un plazo: esta noche.

—Entonces estamos en manos de la tinta —dijo Desdémona.

—Y de la verdad —afadié Lily—. La tinta se borra; la verdad, no.

Gabriel la miré como si hubiese visto encenderse una lampara.

—Si salimos de esta —dijo con una sonrisa que era mas promesa
que alivio—, le debo un baile real. Uno que no sea ensayo.



—FEI Baile de Navidad servira —respondid Lily, y por un instante la
habitacion parecié menos invernal.

Cayd la noche. Un mensajero dejé bajo la puerta un pequefio
paquete sin remitente. Dentro, una pluma de halcon, real,
ennegrecida en la punta y una tarjeta: "Las alas se quiebran donde
el orgullo se inclina” Gabriel cerré los dedos sobre la pluma hasta
que se la clavo.

—Que intenten quebrarlas —dijo—. Aprendi a volar tarde. Volar no
es solo elevarse; es sostener.

—Y caer con gracia —afiadi6 Desdémona—. Pero alin no caemos.
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La ciudad respiraba distinta cuando los carruajes comenzaron a
alinearse para el Baile de Navidad. No era la noche del baile todavia,
pero Londres, caprichoso, ensayaba su espectaculo: modistas
corriendo, lacayos puliendo carruajes y periodistas husmeando en
las esquinas.

Lily y Gabriel se asomaron apenas a la ventana. No hablaron. A
veces el plan mas audaz necesitaba silencio para asentarse.

En la Ultima hora antes de la medianoche, el editor que no habia
cedido envid un recado manuscrito: “"MafAana a primera Iluz,
publicamos. Las cartas del Tesoro, los montos, las iniciales. Digan a
Bloom que afirme la cabeza’.

Lily exhalé un aire que no sabia que retenia. Clarisse sonrid con
los ojos humedos. Desdémona, que no creia en lagrimas visibles,
dejo caer el abanico. Gabriel apoyo la frente en la madera del marco
de la puerta, como si una oracién antigua hubiese encontrado
respuesta.

—TFalta el baile —dijo Lily, no como aviso sino como destino.



—Falta la ultima jugada del halcon —respondio Gabriel—. Y la
veremos venir.
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Cuando se retiraban a sus habitaciones, tocaron una vez mas a la
puerta. La servidumbre ya dormia. Lily abrié. No habia nadie en el
pasillo, solo un sobre sin sello. Dentro, una frase escrita con la
inclinacion caligrafica que ya conocia, esa forma elegante de
empujar hacia el abismo: "En Navidad se redimen los pecadores.
Acepte el brazo correcto y su apellido sera alabado”.

Lily no mird a Gabriel. No necesitd hacerlo. Rompid la tarjeta en
dos con un gesto sereno y dejé los pedazos sobre la consola.

—No soy una penitente en fila —dijo—. Soy una Bloom.

—Y yo... —Gabriel recogié los fragmentos como si fueran cenizas
—, soy el hombre que camina a su lado.

La campana lejana de una iglesia marco la hora. Faltaban
veinticuatro horas para el Baile de Navidad. Aliados y traidores se
mostrarian, con guantes o sin ellos.

El halcon preparaba su jugada final; Lily y Gabriel, la suya. No
sabian si la ciudad queria verlos bailar o arder. Pero ya no importaba.

Habian elegido. Preferian caer con honor a salvarse bajo una
sombra ajena.

Y en esa eleccidn, por primera vez, el invierno parecid menos frio.



Capitulo 21

Caida del villano

EI amanecer de la vispera del Baile de Navidad llegd con un
murmullo distinto en las calles de Londres. No era solo la prisa de
los lacayos preparando carruajes ni el tintinear de las campanas
anunciando misas de Adviento. Era el susurro apremiante de los
pregoneros agitando gacetas con portadas que, en pocas horas,
desatarian un terremoto social. El nombre de Sir Roland Pike
aparecia impreso con letras gruesas, acompanado por graficos y
columnas donde se detallaba el esquema de su corrupcién: obras
benéficas falsas, transferencias trianguladas y herederas usadas
como garantia en préstamos ilicitos.

Gabriel Montcrest habia comprado cientos de periddicos y los
habia distribuido personalmente en clubes, cafés y hasta en las
escalinatas de Saint Paul.

Cuando Lily lo encontrd aquella mafiana en la casa de
Desdémona, su abrigo olia a tinta fresca. El le tendié un ejemplar sin
una palabra. Ella lo desplegd, y al leer su propio apellido en relacion
con la verdad —y no con el escandalo— sintié un estremecimiento



de alivio. Por primera vez, la sociedad veia que no era ella quien
mentia, sino Pike.

Clarisse entrd poco después con otra edicion bajo el brazo.

—Ya esta en boca de todos. Algunos niegan con ferocidad, otros
callan demasiado. Eso significa que temen ser salpicados.

Desdémona dejo caer su abanico sobre la mesa.

—El villano comienza a resquebrajarse. Pero no subestimemos a
un hombre cuya fortuna se sostiene en sobornos.
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Los efectos fueron inmediatos. A media manana, los corredores de
bolsa discutian a voz en cuello sobre si vender sus acciones en
empresas relacionadas con Pike. En White’s, algunos caballeros
apostaban que se trataba de un montaje orquestado por Montcrest,
mientras otros aseguraban que la evidencia era tan solida que la
caida de Pike era inevitable. La ciudad entera parecia un tablero de
ajedrez donde cada familia noble evaluaba su proximo movimiento.

Lily se sintié atrapada en medio de una tormenta invisible. En un
paseo breve por Bond Street, descubrié que los saludos habian
cambiado de tono. Algunas damas inclinaban la cabeza con respeto
renovado, otras la miraban como si fuese portadora de una peste.
“La heredera Bloom”, susurraban unos labios con admiracién; “la
muchacha peligrosa”, replicaban otros.

Gabriel caminaba a su lado como un guardian, su porte arrogante
mMas necesario que nunca.

—Deje que murmuren —dijo entre dientes—. Hoy la ciudad entera
esta forzada a pronunciar su nombre. Y pronto, lo pronunciaran con
respeto.
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Pero Pike no era un hombre que se dejara derrotar facilmente. A
mediodia, otra gaceta aparecid con una nota en defensa del
caballero. El articulo lo pintaba como victima de una conspiracion y
arremetia contra Lily y Gabriel con una crueldad calculada: “"Una
pobre heredera ingenua, manipulada por un libertino desesperado
por recuperar el brillo de su nombre marchito”.

—Es la danza de la tinta —grund Gabriel arrojando el diario al
fuego del saldon de Desdémona—. Cada verdad engendra dos
mentiras.

Lily permanecio rigida, observando como las llamas devoraban las
paginas.

—Pero las mentiras nunca sobreviven a la luz del dia —dijo con
voz baja,aunque en su pecho bullia la duda. ¢Y si la sociedad elegia
creer en Pike? &Y si el apellido Bloom terminaba siendo recordado
como sinénimo de verglienza?

Clarisse se acercd a ella, posando una mano sobre su brazo.

—No olvide, querida, que la verdad no camina sola. Requiere de
aliados que la sostengan. Y usted los tiene.
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La tarde trajo consigo un desfile de cartas y mensajeros. Algunas
familias retiraban sus invitaciones al baile, temerosas de quedar
manchadas por el escandalo. Otras, en cambio, enviaban discretos
billetes ofreciendo su apoyo a Lily, atraidas quizd por la idea de
desafiar a Pike o por el morbo de participar en un drama que toda la
ciudad observaba. Londres se dividia en bandos con la rapidez de
una guerra.



El halcon aprovechd la confusion. Una nueva filtracion comenzo a
circular: segun un rumor andénimo, Gabriel planeaba aprovechar el
Baile de Navidad para forzar un compromiso publico con Lily,
atrapandola frente a la reina y los invitados. Era un veneno perfecto:
jugar con el miedo mas intimo de la joven, que era el de convertirse
en una marioneta mas en manos de un hombre poderoso.

Cuando Gabriel se enter6 del rumor, fue directamente a la galeria
donde Lily paseaba con gesto sombrio.

—No crea una sola palabra —dijo de inmediato—. Si en ese baile
alguien habla de compromiso, sera porque usted lo decida. No
permitiré que nadie, ni siquiera yo, la use contra su voluntad.

Sus palabras atravesaron la muralla de dudas de Lily. Por primera
vez desde que lo conocia, sintié que aquel hombre, famoso por su
arrogancia, estaba dispuesto a inclinar la cabeza ante ella. Y esa
rendicion voluntaria valia mas que mil promesas.
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Mientras tanto, Pike recorria clubes y salones con sonrisa de hierro.
Negaba todo con aplomo, compraba periodistas con generosos
sobres de libras y susurraba que Montcrest estaba desesperado y
que Lily era solo un instrumento en sus manos. Su capacidad de
manipular la opinion era formidable, pero las grietas comenzaban a
mostrarse. Algunos de sus mas cercanos aliados evitaron darle la
espalda en publico, pero en privado se negaban a mirarlo a los ojos.

Desdémona, con su instinto infalible, lo sefiald con claridad
durante una reunion estratégica.

—Un hombre que empieza a ser evitado en privado ya esta
perdido. Pero su zancada final puede ser la mas peligrosa.

Clarisse asintio.



—No olvidemos que el halcon aun no ha mostrado todo su poder.
Siembra dudas como quien lanza semillas al viento. Y a veces, basta
una sola qué prenda para arruinar una cosecha entera.
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La vispera del baile avanzaba con tensidn insoportable. Gabriel y Lily
pasaron la tarde revisando documentos en la biblioteca de
Desdémona, conscientes de que cada hora contaba. Al caer la
noche, un mensajero llegd con un sobre lacrado. El sello lo
reconocieron de inmediato: era el de su padre.

Lily lo sostuvo con manos temblorosas. El silencio en la sala era
tan denso que podia escucharse el crepitar del fuego. Rompi6 el
sello y despleg6 la carta. La caligrafia era la misma que habia visto
afos atras en un documento olvidado en un cajon.

"Lily —decia—, no temas. El apellido Bloom es legitimo. He dejado
constancia en los registros del notario Talbot. Tu herencia es limpia,
tu nombre, verdadero. El halcon intentd usarme como sombra, pero
yo elijo ser tu luz. En Navidad, mantén la frente en alto.”

Las lagrimas nublaron su vista. Gabriel tomo el papel y lo ley6 en
silencio. Al alzar los ojos, habia en ellos un brillo distinto, mezcla de
alivio y determinacion.

—Entonces el juego ha cambiado —dijo—. Ya no es solo usted
contra Pike. Es usted, Lily Bloom, con su nombre limpio, contra
todos los que intentaron ensuciarlo.

¢Era realmente su padre quien escribia, o una maniobra mas del
halcon? Nadie podia saberlo aun. Lo cierto era que, al sonar la
medianoche, Londres entero aguardaba el Baile de Navidad con la
respiracion contenida. Y cuando la reina cruzara el saldn, el destino
de todos quedaria sellado.



Capitulo 22

Rendicion honesta

La madrugada antes del Baile de Navidad encontré a Gabriel
Montcrest en la biblioteca de Lady Clarisse Kensington, con las
manos hundidas en el cabello y el peso de demasiadas culpas sobre
los hombros. Durante afios habia creido dominar los salones con la
arrogancia del libertino invencible, coleccionista de conquistas vy
dueno de sonrisas calculadas. Pero ahora, frente a la posibilidad real
de perder a Lily Bloom, comprendia que toda aquella fachada no era
mas que un andamiaje podrido que amenazaba con desplomarse
sobre ambos.

Habia cometido el error de verla, en un inicio, como una
adquisicion. Una joven heredera, una joya inesperada que podria
engalanar su vitrina de logros personales. Recordaba la primera vez
que la observod: la forma en que su ingenio desarmd sus frases
ensayadas, la transparencia con la que se defendid de sus
artimafas. Y sin embargo, en vez de rendirse de inmediato, habia
persistido en tratarla como un desafio, como una presa. Ese pecado
lo perseguia ahora con la fuerza de un latigo.



La puerta de la biblioteca se abridé con un leve crujido. Lily entro
envuelta en un chal azul oscuro, el cabello suelto tras un largo dia
de rumores y cartas. Sus ojos reflejaban cansancio, pero también
una firmeza acerada. Gabriel se puso de pie de inmediato, como Ssi
su sola presencia fuese suficiente para obligarlo a enderezarse.

—Senorita Bloom... —comenzd, pero la voz se le quebrd.

Ella alz6 una mano.

—No me llame asi como si fuésemos desconocidos. Después de
todo lo que hemos enfrentado, seria un insulto.

Gabriel tragd saliva. Dio un paso hacia ella y luego otro, hasta
quedar lo bastante cerca para que la luz del fuego revelara la
vulnerabilidad en su rostro.

—He sido un necio, Lily. Durante demasiado tiempo, la vi como
una adquisicion. Una mujer brillante, si, pero también un trofeo que
sumar a mis conquistas. No supe ver que, al reducirla a un objeto de
deseo, la estaba despojando de lo que mas valora: su verdad.

Lily lo escuchd en silencio, sus manos entrelazadas sobre el
regazo. Sus labios temblaban, pero no habld hasta que él termind.

—Por fin lo dice. —Su voz era suave, pero cortante—. Eso es lo
que he sentido cada dia desde que me mird con esa mezcla de
diversidon y calculo. Yo no soy un trofeo, Gabriel. No vine a este
mundo a convertirme en un adorno en la vitrina de un libertino.

El cayd de rodillas frente a ella, un gesto impensable en otro
tiempo.

—Lo sé. Y por eso estoy aqui, pidiendo perdon. No tengo excusas,
salvo una verdad que nunca me atrevi a confesar. Hubo una muijer,
hace anos, que me hizo creer que era digno de amor. Y cuando me
dejo por un titulo mas alto, aprendi a cubrir esa herida con sonrisas
y conquistas. Me converti en el hombre que todos esperaban:
arrogante, insensible, incapaz de sentir. Pero usted... —la miré con



los ojos ardiendo—, usted rompid esa coraza. Y temo que ya no
sepa ser otra cosa que no sea ser honesto con usted.

El silencio se alargd. El crepitar del fuego fue el Unico testigo de
aquel desmoronamiento. Lily bajé la mirada, sus pestafias himedas.

—No sé si me basta con un perdén, Gabriel. No busco redimir al
conde de Bourgh ni curar las cicatrices de su pasado. Busco un
companero capaz de caminar a mi lado, con respeto y libertad. O me
da eso, o no me da nada.

La frase cayé como un martillo: "O verdad... o nada”.

Gabriel inclind la cabeza.

—Entonces elijo la verdad. Aunque me duela, aunque me desnude
ante usted. Prefiero ser un hombre roto y sincero a seguir jugando
al libertino perfecto. Si usted me rechaza, que sea conociendo mi
verdad, no mis mascaras.

Lily lo observd largamente. En sus ojos danzaban dos fuegos: el
del miedo y el de la esperanza. Finalmente extendid una mano
temblorosa y la apoyd sobre su mejilla.

—Muy bien. Entonces sera verdad. Pero recuerde, Gabriel: no
toleraré ni una sola sombra mas entre nosotros. Si caemos,
caeremos juntos, con la frente en alto. Y si vencemos, sera porque
elegimos lo mismo.

El cerrd los ojos ante la caricia, respirando hondo como si
absorbiera aquella promesa en su piel. Por primera vez en afos, el
conde de Bourgh no pensaba en su reputacidon ni en los murmullos
de Londres. Solo pensaba en la mujer frente a él, y en la posibilidad
real de ser un hombre distinto.
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Cuando Clarisse entrd poco después, los encontré sentados uno



junto al otro, con las manos entrelazadas y una calma tensa en el
aire.

—Perdon por interrumpir —dijo con una media sonrisa—, pero el
carruaje para Palacio estara listo en unas horas. El Baile de Navidad
no esperara. Y Pike tampoco.

Lily y Gabriel se miraron, y en esa mirada sellaron lo que adn no
se habian atrevido a decir en voz alta: habian elegido la verdad. Lo
demas, se decidiria bajo los candelabros del saldn real.

El reloj de la chimenea marcd la medianoche. La vispera habia
terminado. La batalla final estaba por comenzar.



Capitulo 23

La escena intima

EI Palacio amanecié con un brillo que solo Londres sabia inventar
cuando el invierno queria jugar a la primavera.

El Baile de Navidad transformaba el marmol en espejo y el oro en
una calidez que desmentia la helada de afuera. Los lacayos pulian
candelabros como si se prepararan para colgar estrellas; las
orquestas afinaban con dedos enguantados; la corte entera
respiraba en compas.

Lily Bloom mird su reflejo una Ultima vez antes de bajar. No
llevaba la ostentacion de otras damas: eligio la sobriedad del marfil y
un ribete plateado que insinuaba luz sin reclamarla. El cabello
recogido mostraba la nuca con una valentia que no era vanidad, sino
decisidon. Entre los pliegues de la falda, Clarisse habia cosido con
mano invisible un pequefo bolsillo: dentro, una copia doblada de la
carta del notario Talbot que legitimaba el apellido Bloom. “Por si las
sombras se atreven”, habia dicho con una sonrisa oblicua.

—Hoy no pedimos permiso —le susurré Desdémona al ajustar el
broche del hombro—. Hoy decimos la verdad.



—Juntos —respondié Lily, y en la palabra vibraba una promesa
que todavia nadie habia oido.

Cuando Gabriel Montcrest la vio al pie de la escalinata principal,
olvidé por un instante que el salon real estaba colmado. No oy el
metal de la orquesta ni el zumbido de los abanicos; solo la
respiracion que le cambio el ritmo.

Dejando atras el murmullo de los saludos, descendié dos
escalones con prisa indebida y se detuvo a la distancia justa para no
rozarla.

Sus ojos, por primera vez en publico, llevaban la verdad
desarmada.

—Ha elegido la luz —dijo en voz muy baja.

—He elegido la verdad —corrigid ella—. La luz viene después.

Se inclinaron ante la reina y ocuparon su lugar entre los invitados.
El primer minueto abrid el océano de seda y plumas; las parejas
trazaron geometrias exactas bajo los candelabros. Lily sintié el leve
contacto de la mano de Gabriel al invitarlas a la pista. No fue la
posesion de un conde: fue un ofrecimiento. Lo acepto.

Bailaron con una coordinacién que la practica no explica, como si
cada compas estuviera escrito en la memoria del otro. Donde la
musica ordenaba un giro, sus miradas afadian una confesion; donde
la etiqueta exigia distancia, el pulso conspiraba. Lily recordd la
biblioteca, el casi-beso detenido por respeto, y comprendié que
aquella contencion habia cambiado su destino.

Gabriel no era el libertino que reclamaba: era el hombre que sabia
frenar. El deseo, por primera vez, no era un arrebato: era una
promesa de cuidado.

—Si nos piden una declaracidon esta noche —dijo él mientras
cruzaban—, no hablaré sin usted.

—Y si nos tienden una trampa, no la pisaré sola —replicd.



Sonrieron como dos conspiradores sobre el filo de un balcon.

El vals termind y el saldén se abrid a los corredores, donde las
conversaciones tomaban su propio compas. Clarisse aparecid con un
abanico que significaba alerta: tres golpecitos en el borde indicaban
movimiento de prensa. A su lado, Desdémona traia un comentario
en los 0jos.

—Pike paga titulares en la antesala. Quiere convertir esta noche
en su absolucion.

Como si lo hubiesen invocado, Sir Roland Pike flotd al centro del
saldon con su sonrisa de bronce pulido. Hizo una reverencia que la
reina correspondid por cortesia, y se dedico a repartir saludos
azucarados.

Cada gesto era una moneda. Cada palabra, una cuerda.

—Senorita Bloom —dijo al fin, cuando la cercania social lo permitio
—. Cuanto lamento que su nombre haya sido arrastrado por prensa
sin escripulos. Lamento también que... —Mird a Gabriel con una
cordialidad afilada—, ciertas compafiias no le hayan hecho justicia.

Lily sostuvo su sonrisa con la limpieza de un cristal.

—Yo también lamento, sir Roland, cuando la beneficencia se torna
contabilidad y las dotes se usan como sello. Pero hoy no hablaremos
de lamentos. Hoy hablaremos de pruebas.

Gabriel sintio el leve temblor de los dedos de ella. No de miedo,
sino de la corriente que antecede a una tormenta. Estaba a punto de
responder cuando un mayordomo se inclind discretamente en su
oido: la reina deseaba dirigirles la palabra en la galeria occidental.
Clarisse asintid en la distancia y Desdémona les hizo de dique para
contener a los curiosos.

Pike quedd atras, acompanado de un editor al que habia
comprado. El halcén —sea quien fuese— no mostraba todavia sus
plumas.
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La galeria occidental ofrecia un respiro de marmol y retratos. La
reina, rodeada de un pequeio consejo, los recibié con una gentileza
que no admitia confianzas.

—Sehorita Bloom, lord Bourgh —dijo—. La ciudad murmura
demasiado. Yo prefiero escuchar a los interesados.

Lily hizo una inclinacién impecable.

—Su Majestad, esta noche no desearia enturbiar la musica con
papeles. Pero si la verdad exige tinta, la tengo.

—Y yo —afadié Gabriel—, solo deseo que se nos permita hablar
juntos. He cometido errores. Si se anuncian culpas, que se anuncien
en plural.

La reina midid la quimica que los rodeaba; debid verla, porque su
mirada se suavizé un punto.

—La musica continla. La verdad no huira. Pero tenga cuidado,
seforita Bloom. La gente que hace de la caridad un comercio nunca
baila sola.

Cuando regresaron al salon, el aire habia cambiado de textura. No
era miedo ni jubilo: era expectacion.

Un periodista se adelantd con la audacia de quien cree tener la
historia comprada.

—iSeforita Bloom! —Alzd la voz—. ¢Es cierto que esta noche se
anunciara su compromiso con el conde de Bourgh como desagravio
a su reputacion? ¢Puede confirmarlo ante la corte?

Lily iba a responder cuando sintié la presidon, minima, de los dedos
de Gabriel pidiendo un segundo. El dio un paso, no para taparla,
Sino para ponerse a su lado.

—Responderemos juntos —dijo, y su voz no fue arrogante, sino
clara—. Y responderemos cuando termine la musica y comience la



verdad.

Hubo risas contenidas. Pike apretd el vaso hasta que crujié la base
de cristal. El halcon, dondequiera que anidara, supo que aquella
noche necesitaria un golpe distinto.

La orquesta atacd un vals lento que parecia disefiado para
confesiones. Gabriel extendid la mano, y Lily la posd sobre la suya
con la solemnidad de un voto. Empezaron a girar. El salon se volvio
una galaxia de luces en la periferia. EIl mundo era, por minutos
preciosos, el espacio exacto entre ambos.

—AQuiero decirle algo —murmurd él sin apartar la vista de la suya
—. Esta mafiana me sorprendi pensando en el primer dia que la vi.
No recuerdo la seda de su vestido ni la exactitud de la musica. Solo
recuerdo su mirada atravesandome como una pregunta. Y Yo
respondi con prepotencia porque no conocia otra forma. Lo siento.
No por un error social, sino por haber intentado reducirla para poder
poseerla.

—Ya lo dijo anoche —susurrd ella—. Y lo crei. Pero digamelo otra
vez, aqui, donde todos bailan sobre apariencias.

—Lla traté como una adquisicion. Y lo que quiero ahora es
pertenecer a su verdad. Si me acepta, no como dueno, sino como
hombre que camina a su lado, haré de mi nombre una defensa y no
una sombra.

Lily sintid que el suelo dejaba de existir por un segundo. En esa
declaracidon se condensaban semanas de silencios y heridas.

No era un espectaculo. Era la rendicion honesta de un hombre en
plena pista de baile.

—Yo también tengo algo que decirle —respondio—. Mi vida entera
fue aprender a sostener la cabeza sin apoyo. Hoy elijo bajar la
guardia. Pero no solo por usted: por mi. Porque quiero amar sin
convertirme en prenda de cambio.



—"0 verdad... o nada” —repitid Gabriel, apenas audible.

—"0 verdad... 0 nada” —confirma ella.

La musica continud, pero una burbuja de silencio los envolvia.

Fue entonces cuando ocurrio: no hubo arrebato ni prisa. En el giro
de un compas, Gabriel inclind la frente y rozé con sus labios la sien
de Lily, un beso tan leve que parecia una oracion. Ella cerré los ojos
y apoyo la mano libre en su hombro. No fue posesivo ni urgente.
Fue tierno. Fue decisivo. Los cuerpos siguieron el vals; las almas
firmaron un pacto.

Al detenerse la musica, el aplauso fue mas largo de lo habitual,
como si la sala hubiese comprendido algo que nadie habia dicho.

Clarisse, a lo lejos, levantd apenas el abanico en senal de
“adelante”. Desdémona sonrid con esa media luna que reservaba
para sus victorias.

Pero el enemigo habia tomado nota. El halcdn atacé al fin con su
carta mas afilada. Un ujier anuncié en voz alta la llegada de un
invitado inesperado:

—Sir Andrew Bloom.

El nombre atravesd el saldon como una lanza. Lily sintié que el
corazon se le subia a la garganta. En la entrada aparecid un hombre
de porte seco, cabello color plata y una cicatriz menuda en la ceja
derecha. No era un espectro ni una sombra inventada: era un
cuerpo que caminaba con la seguridad de quien conoce la topografia
de la culpa.

Un murmullo escald por las columnas como hiedra. Pike palidecid
medio tono; la reina inclind el menton.

Gabriel apretd la mano de Lily.

—Estoy —dijo sin necesidad de mas.

El hombre avanzd hasta el centro del saldn y pidid permiso con
una reverencia sobria. Cuando habld, su voz tenia la patina gastada



de los mapas viejos.

—No vengo a reclamar nada —dijo—. Vengo a responder por mi
apellido. He sido cobarde. He sido ausente. Pero no he sido ladron.

El notario Talbot, convocado por algin milagro obrado por
Clarisse, dio un paso desde la segunda fila con un libro en la mano.

—Consta en este registro —leyd— que Sir Andrew Bloom dejé su
herencia en fideicomiso a favor de su hija Lily, con fondos separados
de toda inversidn ajena a obras benéficas. La legitimidad del apellido
Bloom y de su dote han sido certificadas ante mi.

El salén exhald como si hubiese contenido el aliento desde la
mafana. Lily no llor6. Sonrid con los ojos humedos y apretd los
dedos de Gabriel hasta que dolieron.

Pike se adelantd con su teatralidad habitual.

—iFalsificaciones! —trond—. iUn montaje de ultima hora!

El notario elevd el documento para que viera el sello.

—Esta registrado hace afios. Si su sefioria desea impugnar, que lo
haga manana ante la ley. Esta noche, al menos, baile.

Hubo risas ahogadas. El halcdn, invisiblemente herido, cambio de
tactica al instante. Un periodista levantdé la voz con urgencia
comprada:

—iSefiorita Bloom! Si su dote es legitima, {confirmara esta noche
su compromiso con el conde de Bourgh? ¢Habra anuncio?

Lily miré a Gabriel. En esos segundos, un corredor de marmol se
abrid entre ambos y lo cruzaron casi sin moverse. La reaparicion de
su padre la habia dejado en estado de shock. Pero sus intenciones
frente a todo lo que estaba pasando, seguian siendo claras.

—Responderemos juntos —dijo ella retomando sus propias
palabras—. Y responderemos con la verdad.

Se gird hacia la reina, que observaba con atencidon no exenta de
humanidad.



—Su Majestad, no deseo convertir su baile en tribunal. Pero si
Londres insiste en oirnos, que nos oiga bien: no habra anuncio que
no nazca de eleccidn y respeto. Esta noche no hablaremos de
alianzas sociales, sino de una promesa sencilla.

La reina inclind la cabeza, invitandolos a continuar. Gabriel tomd
aire.

—Prometemos —dijo—, anunciar la verdad juntos. Sobre Pike,
sobre el halcdn, sobre el apellido Bloom, sobre nosotros. Si la ciudad
necesita palabras, las tendra. Pero seran nuestras, no compradas.

Un murmullo de aprobacidn recorrid la sala. Pike, que intuia su
mascara resquebrajarse, hizo un gesto a un editor que guardaba un
ardid final.

El hombre alz6 otro papel: una “carta” que supuestamente
demostraba que Gabriel habia pagado por la publicacion en la que
se desmontaba a Pike.

—iPrueba de la manipulacidon del conde! —gritdé acercandose al
centro.

Gabriel no alcanzd a responder. Desdémona, con una elegancia
que mereceria una estatua, se interpuso.

—Qué coincidencia tan desafortunada —dijo—. Porque aqui tengo
el recibo del pago... —lo mostré— hecho por la “fundacién benéfica”
de sir Roland Pike a ese mismo editor, fechado anoche. Pase, sefor.
Ponga sus dos papeles juntos y observe cual tinta esta aun himeda.

El editor empalidecio. Sujetd el papel como si quemara. Pike dio
un paso atras. El saldn, olfateando sangre, guardd un silencio
expectante. Clarisse dio tres golpes con el abanico: sefal de jaque.

—Creo —dijo la reina con suavidad implacable— que la musica
puede continuar.

Y continud. Pero no para todos. Algunos empezaron a entender
que la Navidad traeria menos absoluciones y mas verdades.



En medio de ese remolino, Lily y Gabriel retrocedieron al borde de
la pista, a un pequeno pasillo donde los tapices amortiguaban el
ruido. La luz de los candelabros llegaba tamizada, y el mundo
parecia suspendido entre el yeso y el terciopelo.

Alli, lejos sin estar lejos, ocurrid la escena que cerraria el circulo.

—Tengo miedo —admitio Lily rompiendo la regla del orgullo—. No
del escandalo. De lo que siento.

—Yo también —respondié Gabriel—. Y por primera vez no quiero
usar el miedo como excusa para herir antes de ser herido.

Ella dio un paso. EI, otro. No se tocaron aun; era la proximidad la
que prendia el aire.

—Esta noche podria ser mas facil mentir —dijo Lily—. Decir que
nos comprometemos para cerrar bocas. Usarnos como han intentado
usarnos.

—Seria mas facil —concedid él—. Pero seria volver a lo que fui. Y
usted dijo “o verdad... o nada”. Elijo verdad. Aunque sea mas dificil.
Aunque signifique esperar.

—Y yo —dijo ella con los ojos brillando— elijo lo mismo.

Gabriel levantd una mano, despacio, pidiendo permiso sin
palabras. Lily asintid, y él le recogié un mechon que habia escapado
del peinado.

La yema de sus dedos rozd la piel detras de la oreja; ella cerrd los
ojos, inclinandose apenas hacia ese contacto, como si alli estuviese
la llave de un territorio nuevo. No hubo prisa. EIl mundo siguid
danzando al otro lado del tapiz; aqui, el tiempo acepto arrodillarse.

—Quiero besarla —confesd, y la confesidn no fue hambre, sino
ofrenda.

—Quiero que lo haga —respondid—. Pero no para enganar a
nadie. Para decirnos la verdad a nosotros.

Se buscaron con una lentitud que volvié sagrado el gesto. Gabriel



rozo su mejilla con la suya antes de encontrar su boca.

El beso fue tierno, largo, profundo sin ser voraz. Fue una
conversacion hecha piel: “estoy”, “te creo”, “nos elijo”.

Lily posd las manos en su pecho; sintié la vibracion de un corazén
que por fin se habia quedado sin mascaras. La calidez de su aliento,
el temblor compartido, la pausa consciente para respirar y volver,
todo fue consenso y descubrimiento.

Cuando se separaron, no buscaron palabras ingeniosas. No hacia
falta.

Ella apoyo la frente contra la de él.

—Después de esta noche, cuando llegue el amanecer y los
periddicos griten otra vez, éseguiremos en pie?

—Si es juntos, si —dijo él—. Prometimos anunciar la verdad
juntos. Que imprimirla sea trabajo de la ciudad; decirla sera tarea
nuestra.

Un leve sonido de pasos los devolvio al presente. Clarisse asomo
detras del tapiz, con sonrisa de conspiradora satisfecha.

—El halcon ha perdido una pluma —inform6— y Pike ha perdido
un editor. ¢Listos para volver a la pista?

—Listos —dijo Lily tomando la mano de Gabriel no como escudo,
sino como eleccion.

Regresaron al centro. La musica, obediente, los recibié con un
compas que parecia nacido para ellos.

No hubo anuncio de campana ni proclama a voz en cuello. Hubo
una caricia al pasar, un gesto compartido, dos miradas que ya no
pedian perdon. La corte vio, sin entender del todo, que algo se habia
decidido.

Al finalizar el vals, Gabriel no soltd la mano de Lily. Se dirigieron
hacia la prensa reunida, no empujados, sino caminando con la calma
de quien ya no negocia con sus sombras.



—Senores —dijo Lily, y el murmullo callo—. Esta noche no habra
anuncio de compromiso. Habra algo mas exigente: una promesa
publica.

—Prometemos —continud Gabriel— contar la verdad juntos. Sobre
Sir Roland Pike, sobre la red que lo sostiene, sobre el juego del
halcon y sobre la forma en que intentaron usarnos. Y si la ciudad
decide luego que merece un anuncio entre nosotros, también sera
verdad. No se compraran titulares para forzarlo ni se venderan
silencios para negarlo.

Hubo un silencio que esta vez no fue hostil. Desdémona aplaudid
una vez, como se aplaude a un actor que abandona el papel para
decir su nombre. La reina inclind apenas la cabeza, gesto que
algunos reconocerian meses después como bendicion discreta. Pike
dio un paso hacia la salida, no huyendo, pero si buscando aire que
no tuviera memoria.

La noche aun no habia terminado. El halcén tendria otra jugada;
la ciudad, otra columna; la ley, su propio compas.

Pero para Lily y Gabriel, el punto de inflexidn ya estaba escrito:
eligieron la verdad, y la dijeron con un beso que fue pacto y con una
promesa que era futuro.

Cuando cruzaron el saldon de la mano, Lily respirdé hondo el
perfume de las flores de invierno y el metal tibio de los candelabros.

—Ahora si —dijo—. Que empiece lo que venga.

Gabriel apretdé suavemente sus dedos.

—Juntos.

Y el Palacio, que habia visto coronaciones y caidas, parecio
aprender ese adverbio como si fuese un himno nuevo.



Capitulo 24

Aparicion publica

La mafana del acto benéfico amanecié con un frio punzante que
obligaba a envolver las estatuas en capas de hielo y a cubrir las
calles de Londres con un resplandor blanco. El aire olia a castanas
asadas y a carbon, recordando que incluso en medio del Iujo, la
ciudad seguia siendo humana.

Pero en el Gran Salon de San James, el ambiente no era de alegria
navidefia, sino de expectativa feroz. Todos sabian que aquella tarde
no seria un evento mas en el calendario de beneficencia: seria el
escenario de una revelacion, quizas de una caida definitiva.

El saldon estaba decorado con guirnaldas de acebo y cintas
carmesi, como si la Navidad hubiese querido disfrazar de inocencia
lo que en realidad era un tribunal social.

La reina iba a asistir en persona, gesto que aumentaba la tension.
Los banqueros pulian sus sortijas con manos sudorosas, las damas
se abanicaban para ocultar la ansiedad, y los jovenes caballeros
jugaban a fingir indiferencia mientras apostaban en susurros a qué
hora estallaria el escandalo.



Lily Bloom entré al recinto tomada del brazo de Gabriel Montcrest.
No habia vacilacion en su porte: caminaba con la frente erguida, el
paso firme y la mirada clara. Su vestido de terciopelo verde profundo
evocaba los bosques invernales y el renacer de la vida, mientras un
broche de plata en forma de estrella brillaba sobre su pecho como
un desafio a las sombras. A su lado, Gabriel se mostraba en toda la
soberania de su estatura, pero sin arrogancia; ya no era el libertino
que caminaba como duefio de los salones, sino el hombre que habia
elegido la verdad y el respeto como Unicos titulos dignos.

Clarisse y Desdémona se ubicaron estratégicamente entre la
multitud, cada una con abanicos listos para comunicarse en cddigos
invisibles. Las demas inadecuadas, jovenes que habian aprendido a
torcer el destino con ingenio y audacia, cerraban filas en torno a Lily
como un escudo de seda y sonrisas afiladas. No habia duda: si la
ciudad queria presenciar la caida de Bloom, tendria que atravesar
primero la muralla que aquellas mujeres representaban.

k%

El acto comenzd con discursos rutinarios sobre la caridad y la
necesidad de sostener hospitales y orfanatos. Pero la expectacion
crecia con cada minuto. Cuando llegé el turno de Lily de tomar la
palabra, el silencio fue absoluto. EI murmullo cesé como si la misma
corte hubiese contenido el aliento.

—Su Majestad, damas y caballeros —comenz6 con voz firme—.
Vengo esta noche no solo a hablar de caridad, sino de verdad. Se
han dicho muchas cosas sobre mi apellido, sobre mi herencia y
sobre mis decisiones. Hoy no responderé con rumores, sino con
pruebas.

Alz6 un paquete de documentos que Clarisse le entregd



discretamente. Los desplegdé sobre el atril: cuentas trianguladas,
registros contables, firmas de banqueros que confirmaban los
manejos corruptos de Sir Roland Pike. El notario Talbot se adelantd
para dar fe de la autenticidad de los papeles.

Un murmullo recorrid la sala, mezcla de sorpresa y miedo. Los
ojos de Pike, desde el fondo, brillaban con la furia de un animal
acorralado.

Gabriel se unidé a ella, no para eclipsarla, sino para sostener la
presentacion.

—Estos documentos muestran cdmo sir Roland Pike usd las dotes
de jovenes herederas como garantia de sus préstamos ilicitos, cdmo
disfrazd de obras benéficas negocios turbios y como intentd comprar
la voluntad de editores y financieros. Esta red no se sostiene ya.
Esta noche, la verdad queda desnuda.

La sala vibrd con un murmullo ensordecedor. Algunos se aferraron
a sus abanicos, otros a sus bastones. La reina observaba con una
calma implacable, como quien contempla el derrumbe de una
estatua que llevaba demasiado tiempo en pie.

Pike avanzd hasta el centro con una sonrisa impostada.

—iFalsificaciones! —troné—. iManipulacién burda de un libertino
desesperado y de una joven ingenua! No tienen nada. iYo soy
benefactor de esta ciudad, no su villano!

Pero uno de sus propios aliados, un banquero temeroso de
hundirse con él, se adelant6 con la frente perlada de sudor.

—No puedo sostener mas esta mentira. —Alzd un libro de cuentas
y lo entregd al notario—. Aqui esta el resto de la evidencia. Sir
Roland Pike me obligd a encubrir sus operaciones. Yo mismo
participé. Y no deseo cargar con esa culpa hasta el fin de mis dias.

Un grito ahogado recorrid la sala. Pike palidecid. El halcon, oculto
entre la multitud, comprendié que la red estaba rompiéndose.



Aun asi, intento lanzar su Ultima jugada: un editor se levantd con
un documento falso que pretendia incriminar a Gabriel como autor
intelectual de la filtracion. Pero Desdémona, con la elegancia de una
reina sin corona, se interpuso.

—Curioso —dijo con ironia— que ese papel tenga tinta auln
himeda. Quizas desee explicar, caballero, como es posible que un
documento de semanas atras huela a imprenta fresca.

El editor se desplomd en contradicciones, y la trampa quedd
expuesta. El halcdn habia perdido su mascara.

La reina se puso de pie.

—He escuchado lo suficiente. Sir Roland Pike, queda usted bajo
custodia de la guardia real hasta que responda por estas
acusaciones ante la ley. Y cualquiera que haya participado de su red
sera investigado.

Los guardias avanzaron, y Pike, en un Ultimo acto de
desesperacion, intentd resistirse. Pero la multitud se apartd de él
como de un apestado. El sonido de sus grilletes al cerrarse sobre sus
mufecas resond como una campana de justicia.

El silencio reind unos segundos. Lily, con el corazén desbocado,
comprendid que habia llegado el momento de hablar no como
heredera, sino como mujer.

—No soy victima de nadie —declar6 con voz clara—. No soy trofeo
ni adquisicion. Soy Lily Bloom, hija de un apellido limpio y de una
verdad que nadie volvera a arrebatarme. Esta noche no anuncio
alianzas vacias. Anuncio mi decisién de vivir sin sombras, y de
hacerlo junto al hombre que eligid la verdad conmigo.

Gabriel la tomd de la mano, y juntos enfrentaron a la multitud.

—Prometemos que ninguna mentira volvera a separarnos. La
ciudad podra juzgarnos, podra murmurar, pero lo hara sobre la
verdad. Y eso basta.



Las inadecuadas rodearon a Lily con un movimiento casi
coreografico. Clarisse levantd su abanico en senal de victoria;
Desdémona sonrid con la satisfaccion de quien ve cumplirse una
profecia. Las jovenes damas, que durante meses habian desafiado
las convenciones, se erigieron en escudo.

La sociedad comprendid, en ese instante, que algo habia
cambiado para siempre.

La reina dio un paso hacia adelante y, en un gesto insdlito,
aplaudié suavemente.

—Que la Navidad traiga limpieza y verdad a esta corte —dijo con
voz serena—. Y que aquellos que se atreven a hablarla sean
recordados.

El salén entero se volcd en un murmullo reverente. Pike era
conducido fuera, la red se desmoronaba, y el futuro parecia abrirse
ante Lily y Gabriel como un camino iluminado por velas. No habia
mas disfraces, no habia mas excusas. Solo quedaba la verdad,
sostenida por el amor que habian elegido.

Tomados de la mano, salieron del estrado. El murmullo se
transformé en un aplauso contenido, como si Londres entero
reconociera que, aquella Navidad, habia asistido no solo a la caida
de un villano, sino al nacimiento de una alianza forjada en la luz.

El acto benéfico habia terminado. Pero la historia de Lily Bloom y
Gabriel Montcrest apenas comenzaba su verdadero capitulo.



Capitulo 25
El baile de Su Majestad

EI Palacio resplandecia con un brillo contenido, como si el marmol
guardara en secreto la noticia que Londres entero estaba por
escuchar. Las guirnaldas de acebo se curvaban sobre los arcos, el
muérdago pendia en puntos elegidos con malicia por los
mayordomos, y las orquestas aguardaban el gesto minimo del
maestro para inundar los salones con un vals que seria recordado
durante generaciones. Era la noche. La de Su Majestad. La del
climax.

Tras el acto benéfico, la ciudad habia amanecido con titulares que
no admitian dudas: Sir Roland Pike estaba expuesto y bajo custodia;
el notario Talbot, junto a otros testigos, habia certificado Ia
legitimidad del apellido Bloom; y Lady Vane, sin su red de rumores,
parecia de repente mas pequefa que sus pieles. El Baile de Su
Majestad no seria un remate social: seria la confirmacion publica de
una verdad defendida a contracorriente.

Lily Bloom se contempld por ultima vez ante el espejo alto de una
antecdmara. No habia corona, pero la dignidad se le veia en la



postura. Eligid un vestido marfil con bordados minimos en plata y un
ribete de hojas de acebo trabajadas a mano por las costureras de
Clarisse. En la mufeca, un brazalete sencillo que Desdémona habia
descrito como “mas promesa que joya”. No necesitaba mas. La luz la
buscaba sin esfuerzo.

Gabriel Montcrest aguardaba en el pasillo, con la sobriedad de un
hombre que habia decidido dejar atras las mascaras. Cuando ella se
acercd, él no le ofrecido el brazo de un dueno; lo tendid con la
reverencia de quien pide lugar a un par. Dos palabras bastaron para
entenderlo todo.

—¢Listos? —preguntd él.

—Juntos —dijo ella.

Entraron al salén principal como si el Palacio, antiguo espectador
de coronaciones y exilios, los hubiese estado esperando. La reina, en
el estrado, aprobd con la mas sutil de las inclinaciones. Las
inadecuadas —Clarisse, Desdémona y el circulo de damas que
habian tejido nuevas reglas— tomaron posiciones entre los grupos
mas rigurosos, con abanicos que hoy no eran armas sino testigos.

El primer vals abrid el mundo. Lily y Gabriel salieron a la pista. El
giro fue un idioma, y el idioma, una memoria.

No bailaban para distraer miradas: bailaban para sellar un
trayecto. Cada compas decia “elegimos”. Donde el protocolo pedia
distancia, el pulso acercaba; donde la etiqueta exigia sonrisas, sus
ojos preferian la honestidad.

A mitad del vals, un murmullo diferente recorrid el saldn: Lady
Vane, vestida de invierno y soberbia, avanzd con esa sonrisa de
porcelana que habia quebrado tantas reputaciones. Pero algo habia
cambiado; los grupos se abrian para dejarla pasar, no por respeto,
sino por instinto de preservacion. El hielo se agrieta primero en su
propia geometria. Vane lo sintid en la nuca como una corriente de



aire.

—Seforita Bloom —dijo deteniendo su paso a tres metros de la
pareja—. Londres entero aplaude su valor. Permitame ser la primera
en ofrecer una... reconciliacion. La Navidad esta hecha para absolver.

Lily no detuvo el giro hasta que la musica lo permitio. Entonces se
volvid hacia Vane con una serenidad que no admitia saqueo.

—La Navidad esta hecha para decir la verdad —contesto—. Y la
verdad es que usted intentd comprar mi nombre con el brazo de su
sobrino. Lo rechacé. Hoy rechazo su absolucion tardia.

Un murmullo que fue chispa recorrid la pista. Vane empalidecié un
tono, apenas, pero suficiente para la vista entrenada de la corte.

—No pretendia comprarla —se defendio—. Pretendia evitar que la
devoraran.

—Ya aprendid a morder —replic6 Desdémona desde un grupo
cercano, con una sonrisa picara—. Y a veces la cena es el chisme.

Las risas brotaron discretas. Vane comprendidé lo que los salones
ya sabian: habia quedado aislada. Sin Pike, sin halcdn, sin el poder
de fijar el relato. Apreté el abanico hasta que la seda crujid y se
retird con una reverencia que no encontrd eco.

La orquesta moduld hacia un adagio y la reina se puso en pie. Los
violines quedaron en suspenso. Gabriel mird a Lily; Lily asintio, y él
dio un paso al frente. No habia teatralidad en su porte, solo decision.

—Su Majestad —dijo con voz limpia—, damas y caballeros.
Londres ha visto caer mascaras y levantarse nombres. Yo también
tuve una mascara: la del libertino que convierte a las mujeres en
adquisiciones. Esta noche quiero pedir perddn por haber mirado asi
el mundo. En especial, a Lily Bloom, a quien traté como un trofeo
cuando era —cuando es— la brdjula que me obliga a ser mejor. No
hablo por presion. Hablo por eleccidn. Y elijo hacerlo aqui, donde el
protocolo exige verdades envueltas en terciopelo. Yo las



desenvuelvo.

Un estremecimiento recorrio la sala, esa ola inadvertida que
antecede a los giros de la historia. Gabriel volvid el rostro hacia Lily
sin buscar proteccion, sino permiso.

—No puedo prometerle una vida sin rumores —continué—, pero
puedo prometerle una vida sin mentiras entre nosotros. Si me
acepta, seré como un compafnero que camina a su lado, ni delante ni
detras. Mi nombre, que durante afios fue una sombra, sera ahora un
techo. Y mis manos, que fueron presuncion, seran abrigo.

El silencio fue absoluto. Incluso los abanicos suspendieron su
juego. Lily dio un paso hacia él. No habia dramatismo; habia verdad.
Tomo aire, y su voz —clara, firme— llend los huecos del Palacio.

—Yo también tuve mascaras —dijo—: la de la heredera obediente,
la de la debutante agradecida por una limosna de apellido. Hoy no
necesito ninguna. No soy un trofeo ni una victima. Soy Lily Bloom. Si
acepto su mano, Gabriel, es porque elijo la verdad como cimiento.
Lo dije y lo repito: “o verdad... o nada”. Y hoy elijo verdad. Con
usted.

La reina se llevd una mano al collar, gesto minimo que en su
dialéctica significaba aprobacion. No hubo aplausos aun; la corte,
vieja conocedora de climax, intuia que faltaba un gesto.

Entonces el maestro levantd la batuta, y la orquesta atacd un vals
nuevo. Un lacayo, diestro en teatro, habia colgado muérdago
exactamente donde la luz de los candelabros hacia brillar la plata del
techo. Gabriel mir6 hacia arriba y sonrio casi con timidez. Lily siguid
su mirada. La tradicion, a veces, es un puente.

—Bajo el muérdago —murmur6 ella con una risa breve que le
prendia los ojos— solo se besan quienes no tienen nada que
esconder.

—Y yo —respondio él—, ya no tengo mascaras.



No fue un beso ruidoso. Fue claro. Fue de verdad. El Palacio, que
habia visto besos politicos y pactos frios, supo reconocer la
diferencia. Un aplauso nacié en manos de Desdémona, se multiplico
en Clarisse y se propago por todas las inadecuadas hasta estallar en
la corte. La reina, con elegancia casi complice, golped dos veces el
apoyabrazos de su trono. El sonido viajé como un sello.

—La Corona —dijo—, celebra la limpieza del nombre Bloom y la
honestidad del conde de Bourgh. Y desea, si ellos lo quieren asi, que
esta noche quede marcada como el inicio de una union... bajo el
muérdago, no bajo la presidon. Que asi conste en la memoria de este
baile.

Gabriel, que no necesitaba mas audacia para vivir, la encontrd. Se
volvid hacia Lily, y —sin arrodillarse, porque la igualdad que
prometia no pedia genuflexion— inclind la cabeza.

—¢éMe concede el honor de anunciar nuestro compromiso cuando
le plazca? No hoy porque me apremian, sino cuando usted lo elija.
Yo lo elijo ahora. Pero quiero que el mundo aprenda a esperar su
palabra.

Lily respiré como quien sale a la nieve y huele limpio.

—Lo anuncio ahora —dijo, y su voz fue a la vez campana y arrullo
—. No por urgencia ni por miedo. Por amor. Por eleccion. Por verdad.

El Palacio estalldé en vitores contenidos por la etiqueta. El
compromiso real, bajo el muérdago, se habia proclamado sin
chantajes. Pike, conducido lejos, no pudo torcer lo que ya quedaba
escrito; Vane, aislada, aprendié demasiado tarde que no hay red que
atrape a mujeres que caminan juntas.

Las inadecuadas se aproximaron como un oleaje suave. Clarisse
abrazd a Lily con discrecion victoriosa.

—Sabia que Londres podia ser hermoso si le torciamos el cuello al
miedo.



Desdémona, con su eterna ironia carinosa, susurro a Gabriel:

—Bienvenido al club de los hombres que no tienen miedo de la
igualdad. Es pequeno, pero hace buenos bailes.

Los minutos siguientes se convirtieron en una secuencia de
bendiciones espontaneas. El notario Talbot, desde el borde del salon,
alzé el libro en sefial de cierre; algunos banqueros que habian
permanecido en la tibieza se acercaron a felicitar con un rubor
pedagdgico; varias jovenes —no solo las inadecuadas— miraron a
Lily con una mezcla de gratitud y hambre de futuro.

En un recodo del saldn, bajo un tapiz donde un halcén bordado
perseguia a un ciervo, Lily se detuvo. Gabriel comprendid la alusion
y se coloco a su lado.

—No hay ciudad sin sombras —dijo él—. Pero hay sombras que,
expuestas, dejan de asustar.

—Y hay nombres —afadié ella— que, cuando se dicen en voz alta,
dejan de doler. Bloom. Montcrest.

—Nosotros —completd él.

La reina, al pasar a su lado, dejé caer una frase que solo ellos
oyeron.

—Que esta Navidad les ensefie lo Unico que la corte olvida: no se
gobierna con miedo, sino con ejemplo.

La musica continud. Hubo brindis, hubo valses, hubo promesas de
ano nuevo dichas con verdad.

El Palacio parecia mas joven, como si en lugar de invierno hubiese
estallado un brote anticipado.

Vane partid temprano, invisible a propdsito; los periddicos,
apostados en la verja, murmuraban titulos que por una vez serian
justos.

Ya tarde, cuando los candelabros eran constelaciones cansadas y
el muérdago habia visto mas de una declaracion sincera, Gabriel y



Lily encontraron un rincon de piedra calida junto a una ventana.
Desde alli, la ciudad era un mapa de brasas. No hablaron de Pike ni
de Vane ni de la red caida. Hablaron de cosas pequenas como
piedras que sostienen una casa: desayunos sin prisa, caminatas por
parques helados, bibliotecas con sillas coémodas, manos que
aprenden el idioma del otro.

—Mafana la prensa gritard nuestro compromiso —dijo Gabriel—.
Que grite. Hoy lo escuchd el unico tribunal que importaba: nuestra
conciencia.

—Y nuestras amigas —afadidé Lily—. Que reinaran en sus propias
historias.

La orquesta tocd el ultimo vals. No salieron a la pista. Se quedaron
alli, con el murmullo del Palacio alejandose como la marea. Gabriel
le beso la frente bajo la sombra final del muérdago, vy ella cerro6 los
ojos para guardar ese gesto donde se guardan las primeras veces
que son las Ultimas también: el comienzo definitivo.
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Cuando salieron, el aire olia a nieve. Los caballos resoplaban
columnas de vapor. Clarisse, ya en su abrigo de viaje, les guifié un
0jo.

—A los periddicos les gusta terminar con moralejas. Démosles
una: el amor, cuando respeta, tiene mejor pluma que el escandalo.

—Y mejores lectores —dijo Desdémona subiendo al carruaje—.
Hasta mafana, mis queridos. Hoy ganamos para todas.

Lily apretd la mano de Gabriel mientras bajaban los escalones
hacia la noche.

—¢Listo para ser un conde escandalosamente honesto?

—Solo si usted promete ser una Bloom escandalosamente libre.



Se rieron. El sonido subid para mezclarse con las campanas de
Navidad. La puerta del carruaje se cerrd despacio. El cochero
chasqued las riendas. Londres, que habia aprendido un nuevo
idioma esa noche, los vio alejarse con una curiosidad amable.

En algun sitio, muy por encima del tejado del Palacio, un halcén
real —no de intrigas, sino de pluma y aire— trazd un arco limpio en
el cielo.

Y la ciudad, al fin, respird.



Epilogo

Noche de Reyes

La nieve de enero no cae como en diciembre. En diciembre,
Londres luce su manto como si fuese un vestido nuevo que presume
ante los escaparates; en enero, la ciudad se lo echa al hombro como
una capa de viaje y continla, obstinada, hacia adelante.

Esa manana de Noche de Reyes —la primera que Lily y Gabriel
compartian como matrimonio—, el aire traia el olor de las chimeneas
y el sonido de campanas dejadas atras. La Navidad se habia vuelto
memoria. Empezaba otra cosa: el porvenir.

En Montcrest House, la rutina de los criados se habia afinado
hasta volverse musica domeéstica. La sefiora Whitmore —convertida
en tia honoraria por decreto de amor, no de sangre— supervisaba el
desayuno con una mezcla de rigor y ternura que Lily agradecia.

El matrimonio se habia hecho a su medida: menos estrado, mas
complicidad. Donde otros recién casados hacian inventario de
muebles y apellidos, ellos habian decidido inventariar tiempos: cada
mahana un rato de lectura juntos; cada tarde, una caminata sin
escolta; cada noche, al menos una conversacion que no fuera de



salones ni de prensa. “El futuro —habia dicho Lily en la primera
semana— es un conjunto de habitos elegidos”. Y él habia
respondido: Y de renuncias Utiles”. Y los dos se habian reido,
porque sabian que en esa frase estaba su historia: renunciar al
espectaculo para elegir la verdad.

La ciudad los observaba con ese apetito cordial que tiene Londres
por las parejas que, contra prondstico, consiguen domesticar al
escandalo. Hubo titulares, muchos. Se hablé de la caida de Pike —
ahora reducido a expediente, guardia y barrotes— y del aislamiento
de Vane, cuya soberbia habia quedado vieja como una taza de té
abandonada. Hubo columnas con moralejas, algunas dulces, otras
con veneno residual. Pero incluso esas fueron perdiendo filo. A la
gente le aburren las moralejas cuando las vidas empiezan a parecer
reales. Y la vida de Lily y Gabriel, para sorpresa de muchos, era real:
tenia noches de biblioteca y risas en el corredor, discusiones
pequenas sobre flores y tapices, proyectos que no cabian en
titulares porque no tenian brillo de escandalo, sino luz de farol.

Esa Noche de Reyes, el plan era sencillo: almuerzo intimo con
Clarisse, Desdémona y las amigas de la liga —las inadecuadas, como
la ciudad habia decidido bautizarlas con malicia y admiracion—; por
la tarde, la presentacion formal del “"Fondo Bloom” para la educacion
de herederas; y, al caer la noche, un anuncio breve sobre el
"Patrocinio Montcrest para Transparencia Bancaria”. No habria
discursos interminables ni himnos inventados. Habria, eso si, papel
firmado, dinero comprometido y una agenda precisa: bibliotecas en
distritos donde las nifias tenian apellido pero no voz, maestras con
sueldos dignos ensefiando aritmética y derecho basico, tutorias de
manejo de patrimonio, y un registro publico —si, puUblico— de
préstamos y donaciones que afectaran directa o indirectamente las
dotes de las jovenes.



—Si la sociedad usa nuestros nombres para los balances —dijo Lily
durante la preparacion—, aprenderemos a leer los balances.

Gabriel habia asentido.

—Y a auditarlos.

La risa compartida tuvo algo de brisa en pleno invierno.
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—Sefora Montcrest —anuncio la sefora Whitmore, entrando con
una bandeja de cartas—, han llegado estas para el evento de esta
tarde. Invitaciones aceptadas, suscripciones adelantadas y... —Se
detuvo, midiendo el gesto—, un sobre del notario Talbot.

El nombre todavia tenia la capacidad de tensar la habitacion, pero
ya no como herida, sino como un musculo en alerta. Lily lo tomo con
manos serenas. La caligrafia era inconfundible. En el interior, una
hoja breve:

“A la senora Bloom-Montcrest,

Por disposicidon de su padre, que en paz descanse, se remite
copia de una carta no entregada, fechada afios atras.
Consideré prudente reservarla hasta que su apellido estuviese
completamente limpio y pudiese leerla sin que el pasado la
derrumbase”

Respird. Gabriel dejd la taza en su plato con cuidado, como si el
minimo ruido pudiese quebrar el momento. La carta decia:

Hija,

Elegi protegerte mal. Elegi esconderme cuando debi



ensefarte a pronunciar tu nombre. No pido perddn; no me
corresponde. Pero si te pido esto: que, cuando un hombre te
ofrezca un techo, le preguntes de qué madera esta hecho. Y
que cuando el mundo te tilde de inadecuada, sonrias. La Unica
adecuacion que importa es la que se tiene con la propia
conciencia.

Lily se quedd mirando la tinta que el tiempo habia puesto sepia.
No lloré. Desde el Baile de Navidad, sus lagrimas habian aprendido a
obedecer menos a la culpa y mas a la gratitud.

—Ser inadecuada fue la Unica manera de encontrar mi voz —dijo
en voz baja.

Gabriel le rozd la mano con la suya.

—Y de ensefiarme la mia.

—éCrees que él estaria orgulloso? —preguntd Lily sin melodrama,
mas por justicia que por nostalgia.

—Creo —dijo Gabriel—, que queria que aprendieras a preguntar
de qué madera estaba hecho mi techo. —Sonri6—. Y que hoy le
responderias: “De verdad.”
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El almuerzo con las inadecuadas fue una orquesta de risas,
confidencias y planes que cambiaban de compas como una suite
bien compuesta. Clarisse llegd con listas y con “una agenda mejor
que la de un ministro”, segin Desdémona. El salon de invierno se
llend de terciopelos, abanicos, y la clase de murmullos que no eran
chismes sino estrategia. Alli estaba también la joven sefiorita
Harbury, cuyas iniciales habian aparecido en una de las cuentas de
Pike; ahora lucia la soltura de quien ha dejado de ser cifra.



—Aprendi a decir que no a tiempo —dijo con una sonrisa que
hacia juego con el brillo de sus ojos.

—Hoy fundamos una costumbre —anuncio Clarisse brindando con
un cordial de grosellas—: una vez al mes, desayuno de revision. El
Fondo Bloom publica sus niUmeros y nosotras preguntamos hasta el
cansancio. Y al Patrocinio Montcrest lo veremos como si fuera vidrio:
si se enturbia, lo pulimos; si se agrieta, lo cambiamos. La
transparencia no es un gesto Unico: es un habito.

Desdémona aplaudid una vez, con la elegancia teatral que la
caracterizaba.

—Brindo por habitos que espantan a los viejos fantasmas.

—Y por madrugar para incomodar banqueros —afadid otra
arrancando carcajadas.

Lily tomé la palabra cuando las risas se aquietaron.

—No fuimos inadecuadas por capricho. Lo fuimos porque nadie
nos habia hecho un traje que no nos quedara pequefio. Hoy no
pedimos permiso para coserlo nosotras. Y si a Londres le incomoda
el color, que aprenda a mirar.

—Que aprenda a leer —apuntd Desdémona sefialando con el
mentdn una pila de manuales—. A leer contratos, letras chicas o el
lenguaje de los fondos. La educacion es la aguja con la que se
desarma un nudo.

—Y se cosen alas —cerrd Clarisse con esa forma suya de convertir
una frase en estandarte.
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La presentacién del “"Fondo Bloom” aquella tarde no se parecio a
ninguna velada de beneficencia. No hubo lagrima facil ni discursos
para el retrato.



El Gran Salon del Ateneo se llend de damas con cuadernos,
caballeros con el ceno fruncido como quien sospecha que le van a
cambiar las reglas, y periodistas con plumas ansiosas que, para
variar, querian escribir sobre cifras y no sobre romance. En el
estrado, una mesa sencilla, tinta, papeles, y un pizarron con
columnas claras: “Objetivos. Plazos. Auditorias”.

—La caridad —dijo Lily al abrir su discurso—, tuvo su hora y la
honramos. Pero no educa como lo hace un salario digno, un contrato
claro y una biblioteca cerca. El Fondo Bloom nace con tres
propositos: formar a las herederas para que administren sus
patrimonios con libertad; financiar becas para nifas sin dote que
demuestren talento; y sostener una red de auditoras independientes
capaces de reconocer cuando una “donacién” es, en realidad, una
mordaza.

No hubo escandalo. Hubo lapices que apuntaban. Hubo preguntas
—muchas— y hubo respuestas con numeros. Clarisse, en su rol de
“circunstancial ministra”, explicd las auditorias trimestrales.
Desdémona presentd a la primera cohorte de maestras. La seforita
Harbury habld, con la voz justa, de la diferencia entre firmar por
costumbre y firmar por conviccidn. Y cuando un banquero de bigote
ofendido quiso saber si "no seria mejor dejar estas cosas en manos
de quienes entienden de dinero”, Lily sonrid con una cortesia que
era acero templado.

—Sefor, quienes entienden de dinero son quienes lo ganan, lo
administran y lo pierden por decisiones ajenas. Las nifias que no
aprenden a leer los libros de contabilidad terminan convertidas en
renglones. Nosotras preferimos que sean autoras.

La frase hizo su camino por la sala como un perfume nuevo. No a
todos les gusto. A suficiente gente, si.
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El "Patrocinio Montcrest para Transparencia Bancaria” se anuncié con
menos retorica todavia. Gabriel, que en otros tiempos hubiera hecho
del estrado un teatro, esa tarde limitd su oratoria a lo
imprescindible: el compromiso de financiar, de su propio patrimonio
y con aportes externos supervisados, una oficina independiente que
publicara cada semestre, informes sobre la opacidad de las
operaciones que afectaban dotes y herencias.

No habria nombres de debutantes expuestos, sino nombres de
instituciones. No se perseguirian verglienzas privadas; se harian
visibles responsabilidades publicas.

—La luz —dijo— no disciplina a personas: disciplina sistemas.

Esa fue la frase que los periddicos subrayaron al dia siguiente,
mitad por respeto y mitad por alivio: era mas facil escribir sobre
“sistemas” que sobre errores personales.

—Y si descubren que un Montcrest se ha equivocado? —inquirid
un caballero con sonrisa de trampa.

—Entonces pagara el precio —respondid Gabriel sin pestanear—.
Empezando por mi, si corresponde. Las reglas no sirven si nacen con
puertas laterales.

Hubo un rumor aplomado en la sala. En el fondo, Desdémona
guifid un ojo. Clarisse anotd una fecha para revisar la oficina a los
seis meses. Lily, desde el estrado, tuvo un pensamiento que le hizo
latir un poco mas el corazdn: “estamos aprendiendo a construir un
techo de madera buena’.
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Esa noche, la Noche de Reyes recobré6 su costumbre: nifhos



corriendo por las veredas en busca de caramelos lanzados desde
carrozas, luces en ventanas que parecian mapas de estrellas,
villancicos tardios cantados con risa, no con solemnidad. En
Montcrest House, el saldn principal no quiso parecer palacio: hubo
manteles blancos, si, pero platos de barro esmaltado para los
postres; un centro de mesa con ramas de abeto y frutas de invierno;
musica que iba de Corelli a canciones antiguas que la servidumbre
tarareaba sin miedo. No faltaron invitados, pero nadie habld desde
una tarima. Era, por fin, una celebracién sin estrados.

Sir Andrew Bloom —su padre, ya definitivamente instalado en la
categoria de “presente en la memoria”, no ya como sombra activa—
envio dos obsequios que fueron abiertos en circulo: un medallén con
la inscripcion “La verdad cabe en el bolsillo, si se la lleva como
brijula” y un cuaderno en blanco con tapas de cuero. Lily paso la
mano por la textura lisa, pensando en todos los nombres que alli
podrian escribirse: nifias con hambre de biblioteca, maestras con
pizarras nuevas, familias que aprenderian que la dote no es una
cadena, sino una herramienta. Gabriel, a su lado, adivind el
pensamiento y simplemente asintié. Habian aprendido a leerse los
silencios.

—Propongo un brindis —dijo Clarisse cuando las tazas de
chocolate espeso ya habian atemperado manos y miradas—. Por la
primera Noche de Reyes en la que un fondo de damas sera auditado
por damas. Y por el primer patrocinio de un conde que se ofrece a
ser auditado por el mundo.

—Y por las jovenes —afadid Desdémona enarcando apenas una
ceja— que van a hacer de Londres una ciudad con menos miedo a
las mujeres que leen.

Hubo risas. Hubo aplausos. Hubo ese tipo de silencio que no es
vacio, sino habitacion dispuesta para una promesa.
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Mas tarde, cuando los villancicos se fueron quedando en la escalera
y las tazas dejaron anillos de calor sobre la madera, Lily y Gabriel
salieron al jardin. La nieve crujid bajo sus botas. El cielo despejado
permitia ver una luna fina, casi un hilo. El aire tenia ese sabor que
solo la noche de enero conoce: una mezcla de humo de chimenea y
fruta guardada.

—¢Te acuerdas de la primera noche que no me besaste? —
pregunto Lily con una sonrisa que ya no dolia.

—Me acuerdo del motivo —respondié él—. Tenia miedo de
parecerme a mi peor version.

—Te detuviste por respeto. Fue el primer ladrillo de esta casa que
construimos.

Caminaron hasta el invernadero. Adentro, el aliento se volvia nube
en segundos. Gabriel cerrd la puerta para cortar el filo del viento. Alli
habian plantado —un capricho compartido— unos esquejes de acebo
que, si sobrevivian al invierno, serian el emblema callado de su
historia.

Lily tocd una hoja con cuidado, como si fuese la mejilla de una
criatura dormida.

—Hoy te escuché hablar de disciplina de sistemas —dijo
acercandose—. Y me di cuenta de que nos salvé haber disciplinado
primero algo mas dificil: nuestro orgullo.

Gabriel soltd una risa baja.

—Me salvd haber encontrado a alguien que lo alcanzara con la
mano y lo bajara del pedestal. —Le tomé los dedos—. “Ser
inadecuada es elegirte”, dijiste una vez. Crei que era un desafio para
la ciudad. Ahora sé que era también una promesa intima.

—Elijo —dijo Lily, tan simple como una declaracion jurada—. Y me



elijo. Y te elijo. Elegir no es obedecer al mundo ni negarlo: es
escribir la propia partitura y tocarla con quien sabe escuchar.

El la besd con esa mezcla de cuidado y hambre doméstica que
tenian los besos cuando no necesitaban publico. El vidrio del
invernadero devolvio la imagen como una acuarela: dos sombras,
una lampara, una planta de acebo que insistia. Afuera, alguien
tropezé con una pala y se rio.

La vida, al fin, era una casa con ventanas y no un cuadro colgado
en un saldn.
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La manana siguiente trajo la resaca amable de las fiestas. Los
periddicos publicaron primeras planas con fotografias —mas
composiciones artisticas que retratos— del evento en el Ateneo.
Hubo editoriales con titulos solemnes: “La pedagogia de las
herederas”, “El futuro de la transparencia”, “Cuando los salones
aprenden a sumar”.

Algunos buscaron la grieta: “¢Es prudente exponer las cuentas?”,
“¢No seria mejor dejar a los hombres lo que siempre hicieron?”. Pero
la corriente ya habia cambiado. Habia demasiado sentido en lo
propuesto, demasiada ciudadania en juego como para volver con
facilidad a la obediencia de antafo. Y luego estaba el detalle,
aparentemente menor, que Clarisse habia logrado colocar en cada
cronica: una lista de bibliotecas publicas que recibirian donaciones
de manuales, con horarios de apertura extendidos para nifas de
barrios lejanos. Los periddicos tenian que publicar esos horarios;
nunca se sabia cuando una columna podia salvar la vida de alguien
ensenandole a leer una clausula.

Vane no envid carta. Tampoco fue vista en los desayunos de la



temporada. Se hablo de un retiro “a los campos” para “repensar su
obra”. Desdémona lo tradujo: “Aprender a vivir sin peones.” Y todos
brindaron para que el aprendizaje fuera sincero. Nadie se alegrd de
su silencio: apenas se le acepté como el final ldgico de una etapa.
Pike, por su parte, se convirti6 en un nombre de expediente. A
veces, Lily recibia notas de abogados que querian su testimonio. Lo
daba con precision, sin dramatismo. Habia aprendido que la justicia
no necesita adornos si la verdad es contundente. Al salir de los
despachos, caminaba de la mano con Gabriel hasta el carruaje y
pensaba, no en el pasado, sino en el proximo informe de auditoria.

X%k

Hubo, como en toda vida, dias imperfectos. Como por ejemplo una
tarde en la que el Consejo del Fondo Bloom discutié durante dos
horas si era prudente aceptar un donativo demasiado generoso de
un comerciante con fama ambigua; otra en que la oficina de
Transparencia se equivocd en una cifra y tuvieron que publicar una
fe de erratas. Esos tropiezos no fueron tragedia; fueron aprendizaje.
Lily descubrié que el verdadero poder no consistia en evitar los
errores, sino en corregirlos sin el orgullo herido. Gabriel aprendi6 a
decir "no sé” en publico y a preguntar a quienes sabian. La ciudad
vio, con cierta sorpresa, que la honestidad podia ser interesante.

El lenguaje también cambido. En algunos salones, la palabra
“inadecuada” dejo de ser arma arrojadiza para convertirse en guino.
Las jévenes la pronunciaban con picardia, como quien dice “propia”.
Y un dia —fue en marzo, con el hielo cediendo— una madre
acompand a su hija a la biblioteca del Fondo v, al verla entrar sola al
salon de lectura, dijo en voz alta: "Mi nifia es un poco inadecuada.
Gracias a Dios”.



Lily escuchd la frase desde la escalera y sonrio sin necesidad de
publico. Pensé en su madre, en la sefiora Whitmore, en Clarisse y
Desdémona, en todas las manos que habian sostenido la cuerda
cuando Londres quiso soltarla. Pensd en su padre, que se habia
equivocado con torpeza, pero la habia amado con sinceridad. Y
penso en Gabriel, que habia convertido su apellido en techo y no en
sombra.

k%K

La Noche de Reyes termind, como terminan las noches importantes:
con menos ruido del que merecian y mas paz de la que podian
prometer. Antes de dormir, Lily abrié el cuaderno de tapas de cuero
y escribio, con letra clara, la primera entrada: “"Enero. Fundamos un
fondo. Creamos un patrocinio. Nos prometimos verdad. Ser
inadecuada es elegirte, y elegirme’.

Apago la lampara. La casa respird con ellos. Afuera, la nieve cedia
en los aleros como si ensayara ya el agua de marzo.

Y Londres, que habia aprendido nuevos habitos, comenzd a
pronunciar un apellido compuesto con la naturalidad de quien
encuentra su camino: Bloom-Montcrest. No significaba solo un
enlace. Era una gramatica. Un modo de conjugar el futuro.

Porque al final —y Lily lo sabia cuando el suefio la fue buscando—
ningun baile, por magnifico que sea, define un destino. Lo definen
las mafanas siguientes: el pan que se comparte, el libro que se
abre, la cuenta que se linealiza, la mano que se extiende, el “no” a
tiempo, el “si” a conciencia. Lo define un techo de madera buena y
un jardin donde hasta el acebo aprende a echar raices si se le da
tiempo.

Y si alguna nifia, en algin barrio de Londres, pronunciaba la



palabra “inadecuada” como quien pronuncia “libre”, entonces todo —
las noches en vela, las cartas con tinta amarga, los vales de
imprenta, las lagrimas que supieron esperar su hora— habia valido la
pena.

No era facil elegir. Pero ese fue el regalo de Reyes que Lily Bloom-
Montcrest se hizo a si misma y a su ciudad: la eleccion.

No elegir entre obedecer o romper por capricho, sino entre
obedecer la voz propia y construir, con otros, un mundo donde esa
VOZ NO Sea excepcion, sino coro.

La nieve de enero, testaruda, siguié cayendo con la paciencia de
las cosas que saben que el tiempo esta de su lado. Y en alguna
chimenea de Montcrest House, un tronco crepitd con ese sonido
tranquilo que tienen los hogares que, al fin, aprendieron a llamarse
asi.
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¢Puede un libertino redimirse a tiempo para
abrirse al amor?

W o
Damas inadecuadas XII

Kathia Tblis B

Selecta

La seinorita Lily Bloom ha tenido una brusca introduccion al
mercado matrimonial después de de que su desaparecido padre
la reconociera como su Unica heredera. Esto causa un revuelo en la
alta sociedad londinense. Ahora ella debe cumplir con su deber de
diligente hija y procurarse un prometido acorde a los estandares de
su padre.

Cuando el afamado libertino Gabriel Montcrest, conde de
Bourgh, posa sus ojos sobre la inocente joven cree que sera la
perfecta adquisicion para su larga lista de conquistas. Con lo que no
cuenta es con que detras de esa cristalina mirada hay una mente
perspicaz capaz de ver a través de sus artimanas.



¢Podra el conde abandonar sus viejos habitos y darle una
oportunidad al amor o estara destinado a perder a la Unica
mujer que podria amar?



Kathia Iblis nacido el 17 de mayo en San Miguel de Tucuman,
provincia de Tucuman, Argentina. Sofiadora y despistada, incluso
cuando no estd sentada escribiendo, los personajes no dejan de
rondarle, exigiéndole ser escuchados. Durante muchos afios luchd
contra su verdadera vocacion. Como toda adolescente se rebeld ante
la presion de seguir la carrera de Literatura y Letras, lo que la llevo a
incursionar en otras areas que abarcaron la psicologia, la traduccion
y, finalmente, el profesorado de inglés. Su mente y su netbook
rebosan de personajes ansiosos de ver la luz y siempre tiene un
nuevo proyecto entre manos.
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