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tia chulisima

1. £ Estado en el que es intrascendente el aspecto, la
identidad de género y la edad.

2. f Mentalidad situada en la interseccién entre

empoderamiento, entusiasmo, rabia, libertad, emocion,
terquedad vy felicidad.

(del diccionario personal de Mazey Eddings)

Para todas las tias chulisimas, sobre todo las que dan la
talla cuando hay que bajarles los humos a los hombres.

Y para Megan y Serena, las tias mds chulas que conozco.



Ca/w’ta/o 1

unca pensé que mi carrera dependeria tanto de las

salchichas.

Daba por hecho que algo de salchichas si que habria, claro
(aunque mas de las eufemisticas que del alimento en si), pero
mientras me termino el cuarto perrito caliente del dia, que me trago
acompafado de toda la dignidad y el respeto a mi misma que pude
haber tenido, digamos, hace un afo, me acuerdo de que las
expectativas no pagan las facturas y de que, si tu implacable carrera
periodistica (léase «trabajucho que solo busca el clickbait») te exige
comer perritos calientes con famosillos de segunda (o quinta) fila en
videos para las redes sociales, no preguntas por qué, sino cuantos.

—éCudl es tu queso favorito? —le pregunto a Harry O’Connell,
teclista irlandés de un nuevo grupo emergente llamado Tea Time
Tantrum.

—Aunque sea bastante basico, diria que el cheddar. —Me dirige
una sonrisa descarada, con unos 0jos tan azules que me sonrojo. Y
se me hace raro, porgue solo tiene veintiin afios y yo soy una mujer
demacrada de veintisiete que va por el mundo sin seguro médico ni
la menor idea de qué hacer con su vida.

—Goudame una alegria: éestds soltero o tienes mozzarella?
—contraataco con la voz inexpresiva y sin alma gracias a la cual
tengo este trabajo: el de «fingir» desidia en internet mientras hablo
con gente atractiva.

Por desgracia, no pilla mi idiotez de chiste. Ni siquiera podemos
convertirlo en el tipico clip de «famoso buenorro mira con
incredulidad y confusion a Eva Kitt tras su absurda pregunta» que
tantas veces se acaba reenviando. En vez de eso, Harry me mira con
una expresion que auna dolor, confusidon y vacio, y me quedo



pensando si deberia hacerme de una religion que crea en la
confesidon y el arrepentimiento para que me absuelvan del puto
patetismo de todo esto.

Tras un reajuste en el que nos cambian los perritos, de los que
tenemos que comernos la mitad para que no haya errores de
continuidad, le lanzo un:

—TU y yo hariamos buena pareja. Yo estoy gorgonzola.

Harry, que ya se habia preparado para el chiste final, no reacciona
con naturalidad, pero es buen chico, asi que muestra sorpresa y
humor a raudales en su cara bonita. Entonces me mira a los ojos y
dice:

—No juegues conmigo si no lo dices en serio. Como sea broma,
me partes el corazon.

Su actuacion es tan convincente que sé que los espectadores se
lo van a tragar y los chismes se van a extender como la pdlvora.

—Hemos terminado —dice Aida, mi productora/angel de la
guarda/mejor amiga, después de que me haya llevado a la boca lo
que quedaba del perrito, que hacia tiempo que se habia quedado
frio.

Este es el resumen perfecto de mi situacion amorosa: salchichas
frias bajo los focos, cierto tonteo forzado con chicos demasiado
jévenes para mi y un breve abrazo al final mientras nos decimos
mentiras sobre lo bien que nos lo hemos pasado hablando, antes de
no volver a vernos en la vida... o hasta que se estanque su carrera y
vuelvan a mandarmelo para que regresen los chismes sobre el
tonteo que nos traemos en la entrevista.

Para sorpresa de nadie, vuelvo sola a casa.

A ver, no sola del todo: Aida me acompaha durante la parte del
trayecto que tenemos en comun; ella, a Hell’s Kitchen, y yo, al Lower
East Side.

—Pues yo creo que ha ido muy bien —dice, mas para si misma
que para mi, mientras escribe frenéticamente un e-mail desde el
movil, responde un mensaje y, no sé cdmo, publica un selfi
impecable en sus historias tras haber encontrado el Unico rayo de sol



de este horrible dia de octubre, que le ilumina la piel tostada y las
pecas de la nariz y la hace parecer una especie de criatura etérea.
Esta mujer es el arquetipo de curranta, lo que incluye conocer su
perfil bueno—. Ha sido un invitado estupendo. Vamos a darle mucho
bombo en las redes. Creo que de aqui se pueden sacar bastantes
memes.

—Si, periodismo de investigacién del revolucionario —digo con
una voz tan oscura como el dudoso charco que piso sin querer al
cruzar la calle—. A ver para cuando me dan el Pulitzer.

Aida pone los ojos en blanco.

—Esta muy bien entregarse al periodismo de impacto y a la
busqueda de la verdad cuando vives de los préstamos de estudios,
pero te recomiendo que te indignes un poquito menos. Nos pagan
por publicar toda esta paja. Y, anado, relativamente bien.

Resoplo, pero lo dejo pasar. Con mi sueldo viviria bastante
cdmoda en un pueblo del Medio Oeste, pero, en Nueva York,
gastarlo en pequefos caprichos (una medida de cuidado personal
diario en forma de Coca-Cola Zero y lattes) viene acompahado de
cierto panico monetario. Lo justo para darle sabor a la vida.

Las dos pasamos nuestros afos universitarios con el ingenuo
idealismo que se otorga a los estudiantes, pero la realidad nos dio
una bofetada en cuanto supimos cuanto dinero debiamos. Ella lo ha
afrontado con mucha mas entereza que yo.

Mi apatia debe de ser palpable para Aida, porque me agarra por
los hombros junto a su parada de metro y me zarandea ligeramente
antes de espachurrarme las mejillas con las dos manos y darme un
tosco beso en la frente.

—Tu tranquila —dice, obligandome a mirarla a los ojos mientras
me vuelve a zarandear—. Entrevistar de forma satirica a famosillos
de poca monta con los perritos calientes como hilo conductor no es
el trabajo de tus suefios. ¢Y qué? Al menos estas en el sector que te
gusta, aunque sea un rollo distinto.

Quiero rebatirle, pero me corta.



—No hace falta que tu vida sea perfectamente estable. La vida
sigue adelante a pesar de tus planes, cielo. Soundbites no es un mal
medio de comunicacion, y podrias ir ascendiendo para empezar a
trabajar en temas que te interesen de verdad. Ademas, tienes lo de
la columna. Va cada vez mejor, éno?

Asiento; he decidido no contarle la cruda realidad de mi Ultima
aventura creativa. Empecé a publicar una columna de forma
periddica en una plataforma llamada Babble después de enterarme
de que una veinteafiera frenética hizo despegar su carrera como
escritora gracias a esa web, en la que publicaba articulos sobre
cdmo es vivir con TDAH. Basicamente, es una aplicaciéon que ha
trasladado los blogs clasicos a la generacion Z, combinando lo mejor
de Pinterest, Reddit y Twitter (en su época buena). El contenido toca
casi todos los palos, desde fotos aesthetic hasta noticias de
actualidad, pasando por puro shitposting.

Publico mi columna, «Desagradable», una vez a la semana, con
noticias, en segmentos de facil lectura, sobre los problemas de la
mujer, desde la legislacion hasta la cultura popular, pero también con
bastante analisis internacional. Aunque la mayoria de las noticias
referidas a la mujer ultimamente son, cuando menos, desoladoras, si
no directamente vergonzosas, intento acabar todos los articulos con
un toque optimista: destellos de humor y esperanza siempre que
puedo.

Al principio me fue bien y consegui unos cuatrocientos
suscriptores las primeras semanas (es verdad que para muchos es
poco, pero fue una sorpresa), y, tonta de mi, empecé a imaginarme
hasta donde podria llegar; por ejemplo, afadir un componente de
audio en el que entrevistar a escritoras y activistas. O invitar a
cOdmicas a escribir de vez en cuando hasta llegar a lo mas alto en
interacciones. O conseguir patrocinios y acuerdos econdmicos a la
vez que escribia como freelance para las publicaciones de mis
suenos.

Sin embargo, se estancd, y ahora va cuesta abajo. Todas las
interacciones que consigo, sobre todo de capturas de pantalla que



publico en otras redes sociales, son comentarios de hombres que me
conocen por Hablemos de salchichas y me piden que me meta hasta
el fondo de la garganta un millén de alimentos con forma falica.

—No vas a tener la oportunidad de hacer realidad tus suenos si
aun ni siquiera has podido luchar por ellos —me rifie Aida.

—Deja de ser tan razonable, que me cortas el rollo.

Aida me sonrie y me da una débil bofetada en la mejilla.

—Eva Kitt, vas a ser el préoximo Anderson Cooper; lo presiento.
Ademas, casi tienes el pelo igual. —Me ahueca las trenzas, tefidas
de rubio platino.

Pongo los ojos en blanco y tuerzo el gesto en una sonrisa
amarga. Seré una flipada, pero no tanto.

—Si, ya.

—iEsa es la falta de pasion que a mi me gusta! Hasta luego,
idiota. —Y baja corriendo las escaleras para coger el tren.

Agacho la cabeza para protegerme de la fria brisa otofial y
contindio andando lo que me queda hasta mi edificio. Subo jadeando
los cinco tramos de escaleras hasta mi minUsculo piso, me quito la
bufanda y el abrigo y los dejo caer en el suelo mientras enciendo
todas las luces.

Mi casa, que a los veintipocos anos se me antojaba especial e
importante para mi, luce triste y penosa bajo la tibia luz vespertina
de octubre. Las paredes de gotelé son de un gris marchito, color que
refleja magistralmente mi identidad, y los muebles de segunda mano
no son tan pintorescos como antes. Cuando te aproximas a los
treinta afos, sin el automatico chute de confianza que da el estar a
gusto con llegar a la treintena, el sofa de terciopelo verde que
compraste de segunda mano y que huele a tabaco y a vainilla no es
la pieza central hipster y modernista que pensabas.

Técnicamente, llevo viviendo sola en este agobiante piso de un
dormitorio desde la universidad, pero ha sido este Ultimo afio, mas o
menos, cuando he empezado a sentirme sola de verdad. Los
primeros anos después de graduarme estuvieron repletos de la
esperanza incansable que compartia con mis amistades, que, unas



tras otras, se quedaban a dormir en mi sofa durante los meses en
los que iban abriéndose camino por la vida hasta encontrar su lugar.

Ni siquiera fingia que me molestaba tener okupas en casa. Me
encantaba llegar y encontrarme a Donna tirada sobre la alfombra,
con piedras y cartas del tarot a su alrededor, mientras me contaba
con entusiasmo que habia cambiado la energia o me leia las cartas.
O a Ray, que me hablaba de sus tragicos incidentes en Grindr con la
boca llena de comida para llevar. Hasta Aida tuvo una fase poco
formal de desempleo antes de Soundbites, en la que se turnaba
entre limpiarme como una loca el piso y pasarse el dia tirada en el
sofa. A pesar de su desasosiego, todas las noches de los seis meses
que pasd conmigo acababan siendo como una fiesta de pijamas.

Pero Donna se fue a vivir al norte del estado cuando se le limpid
la energia, Ray encontrd a los hombres de sus suefios y se mudo a
Queens con su trieja y varios tarros de masa madre, y Aida ascendio
a productora. Una vez alli, me contraté como redactora de la seccién
de entretenimiento y famoseo (en teoria, de forma temporal), pero,
no sé cdmo, he acabado introduciéndome alimentos falicos en la
boca y mostrando al mundo entero mi desgracia para hacer reir.

Sin embargo, a pesar de que mis amigos se hicieron adultos y me
dejaron atras, nunca me importd. Siempre tuve una relacién, o al
menos un rollo, con que llenar mi piso de ruido y compania.

Lana, con quien empecé a quedar mas o menos cuando Aida se
mudd a su propio piso, era maravillosa. El amor de mi vida en un
universo alternativo. Pero no creia en la monogamia y, aunque hice
todo lo que pude durante los ocho meses en los que salimos, mis
horribles celos no son compatibles con una relacion abierta.
Alargamos la ruptura durante meses de encuentros sexuales con
mucha carga emocional, hasta que se mudd al oeste y me dejé con
el corazdn herido y sin polvos que mendigar.

El siguiente fue Cal, un experto en finanzas con el que
desperdicié mas de un ano. Aun asi, estaba mas cdémoda
escuchando a un pesado soltar una charla sobre las criptomonedas y



sus «ilustraciones» con IA que obligdndome a convivir con mis
propios pensamientos durante unas cuantas horas.

Luego vinieron Dom, el triste; Tyler, el mdusico, y Lisa, la
disefiadora de moda. Todos fueron fantasticos durante los primeros
meses de citas y mensajes, pero lo nuestro se fue apagando a
medida que se marchitaba la emocion de la novedad y que la
realidad de mi sarcasmo y mi distancia emocional pasaban de ser
atractivas a ser agotadoras.

Ahora mis amigos me sacan ventaja en la vida adulta, con sus
relaciones y carreras gratificantes, mientras que mi vida amorosa
esta tan seca como una tostada quemada. Ni siquiera tengo un gato
con el que mitigar mi soledad. Para regodearme en mi patetismo,
me pongo el chandal, me arropo con un montén de mantas y me
sirvo una copa de prosecco.

Y otra mas.

Uy, y una tercera, porque con esta crisis no puedo desperdiciar un
buen espumoso y tengo mucha clase como para mezclar lo que me
ha sobrado con zumo de naranja mafana por la manana.

No hay nada que pegue mejor con un viernes de borrachera en
casa que pasarme horas mirando las redes sociales. Llegada a este
punto, seguro que las cobayas tienen una mejor resistencia a los
estimulos que yo. El algoritmo, que normalmente me ensefa
shitposts desquiciados y recetas de sopas, ha pasado a mostrarme
videos de hombres que hablan sobre cdmo ser una buena pareja,
ofreciendo ejemplos practicos.

Aunque a mi, en un principio, no me gusta ver a hombres inflar
su ego aun mas (o hablar en general), estos creadores de contenido
parecen ofrecer consejos y medidas Utiles de verdad para apoyar a
la pareja, asi que no me dan tanto asco como me suelen dar.

Y, de repente, me doy el susto de mi vida.

El.

Pelo oscuro y ondulado. Ojos grises y penetrantes, con unas
pestafas tan gruesas que ofenden, enmarcados por unas gafas de



carey. Una mandibula que podria tentar a una monja al pecado y
una voz grave que no puedes evitar imaginarte entre tus piernas.

Guapisimo, y vaya si lo sabe.

El puto Rylie Cooper.

Llevo anos intentando entrenar al algoritmo para que no me
ensene a este gilipollas a pesar de su prevalencia y de que cada vez
tiene mas fans, pero el universo es un cabron al que le encanta
desestabilizarme.

Rylie Cooper ha montado una plataforma sobre la falacia de que
es un profeta que puede ayudar a los hombres a abandonar la
masculinidad tdxica. Gracias al éxito de la gran estafa, ha
conseguido tener un pddcast con muy buenos patrocinadores y
numerosos oyentes, ademas de mas de un millén de seguidores que
rinden culto a su falso evangelio.

Su hipocresia no tiene parangén.

Yo siempre he sido de esa clase de personas que se aprietan los
moratones y se toquetean con la lengua las caries para ver hasta
dénde llega el dolor. Pues ver de forma obsesiva sus videos una y
otra vez cuando me saltan es exactamente lo mismo; con cada
caricia de su voz grave, crece mas la rabia en mi interior. En esta
ocasion, como en la mayoria, habla de lo que hace que un hombre
sea buena pareja, sobre todo en la cama. Como si ese prepucio
circuncidado lo supiera.

—Si tu hombre es asi —comienza diciendo Cooper con una voz
grave y sensual, acercandose un micréfono diminuto y brillante a los
labios, perfectamente formados—, no es para ti.

Entonces procede a enumerar una serie de motivos
conmovedores (aunque obvios para cualquier mujer que suela salir
con hombres) por los que tener cautela con distintas conductas,
delante de un croma con una lista sacada de la aplicacidon de notas.
Me hierve la sangre con los tres Ultimos puntos.

—Si esta tan centrado en su hermandad que llama «hermanos» a
otros hombres que no son de su familia, huye. —Dirige una mirada
demoledora a la cdmara, con un destello de humor en los ojos—. Y



si has tenido la mala suerte de haber estado en la residencia de
dicha hermandad, ve corriendo a un hospital para que te hagan un
analisis de posibles infecciones.

Hace una pausa durante medio segundo, la duracidén perfecta
(qué puto asco) a efectos comicos.

—Si intentas decirle antes del sexo y durante los preliminares lo
que te gusta y él no te hace caso porque «ya lo sabe», pero luego ni
se acerca, no es tu hombre. No vuelvas a su cama.

Sus labios se curvan con un engreimiento casi imperceptible,
como si él nunca hubiera tenido ese problema.

—Y si sientes algo de verdad por €l o es él quien dice que siente
algo por ti, antes de hacerte ghosting, esta claro que no es tu
hombre. Protégete y borra su nimero. —Esto lo dice con la pura
sinceridad de un buen hombre de verdad que conoce la terrible
situacion de muchas mujeres.

Y una polla como una olla.

Todo esto lo dice el hombre con el que estuve saliendo unos dos
meses en la universidad y con el que tuve una experiencia tan
terrible que ha marcado mi vida amorosa para siempre. Es el
arquetipo de cabronazo y me revuelve las tripas que haya
convencido a todo el mundo de que es el santo patrén de los
hombres buenos.

Entonces toman el poder mis dedos borrachos y pulso en «pegar»
antes de acordarme de que nunca antes he usado esa funcion.

El video de Cooper se corta justo cuando esta aconsejando a las
espectadoras que no vuelvan a acostarse con un hombre torpe, y
desde la pantalla me mira mi propio reflejo escéptico, con media
sonrisa, una ceja oscura levantada y el pelo de un rubio tan frio
como mi actitud cuando pulso el boton de grabar. Mantengo la
compostura durante dos décimas de segundo antes de echarme a
reir.

—Lo siento —digo entre risas—, pero este video es graciosisimo
viniendo del mayor golfo que he conocido. —Vuelvo a reirme antes
de respirar hondo y echar el aire despacio por la boca—. O Rylie



Cooper estda haciendo un intento de satira extremadamente
personalizada o sabe que por ser guapo se le va a perdonar que 0s
esté mintiendo a todas. —Me vuelvo a reir—. Folletear es humano y
saber la verdad es divino, asi que voy a arrojar luz sobre quién es de
verdad.

Me alegro mas de lo que deberia de que el pintalabios rojo que
me puse para la grabacion haya sobrevivido a las copas de vino,
porque, joder, vaya si estoy cdmoda dirigiéndole una sonrisa
peligrosa a la cdmara.

—Este tio —intento acordarme de poner una foto de Cooper en
este punto cuando vaya a editar el video— me invitd a salir unas
cuantas veces en la universidad; citas llenitas de red flags, por
cierto. Nuestra «relacion» —marco las comillas descaradamente con
la mano que tengo libre; las ufas alargadas y pintadas de verde
oscuro afaden dramatismo al movimiento— culmind la noche que
me dijo que sentia algo por mi, antes de obligarme a verlo jugar al
beer pong sin camiseta durante horas en la fiesta de su hermandad.
Luego, nuestro amigo, el eyaculador precoz, me llevd a su
habitacion, en la que habia un colchdén en el suelo (que ni siquiera
tenia una mera sabana bajera ni funda de almohada, por cierto),
para terminar ejecutando el que podria ser uno de los coitos mas
toscos de la historia de la humanidad, en unos doce segundos. Qué
maravillosa primera vez para mi, de las que se recuerdan toda la
vida. Puso fin al cuento de hadas diciéndome que me llamaria, para
acabar haciéndome ghosting como el cliché que es.

Arde en mi interior el deseo de venganza, mientras hago una
pausa antes de dar la estocada final. Transformo mis palabras en
una flecha y apunto al blanco.

—Lo peor de todo —digo, mirando a la cdmara como si fueran sus
ojos arrogantes— es que no me corri. Cono, es que ni me acerqué.
De hecho, probablemente sea la persona mas vaga en la cama con
la que he tenido la desgracia de compartir colchon.

Exhibo una sonrisa triunfal y deslumbrante al poner el colofdn al
video.



—Asi que, aunque sus advertencias puedan parecer ciertas, Rylie
Cooper tampoco es vuestro hombre.

Dejo de grabar, compruebo los subtitulos e inserto unas cuantas
pegatinas y una foto suya en el video, disfrutandolo de lo lindo,
como si el rencor me embriagase mas que el alcohol. Para rematar,
afiado la cancidn Sweet Home Alabama. Y, como en el fondo de mi
corazbn no soy mas que un trol, pongo la etiqueta
#RylieCooperCancelado.

Con una carcajada orgullosa, arrojo el mdvil a un lado. Nadie va a
ver el video y me da igual. Cada vez que publico, tengo una media
de doscientas visualizaciones.

Durante un tiempo me molestaba que a nadie le interesase lo que
tenia que decir sin una salchicha en la boca, pero, tras leer algunos
de los comentarios mas repugnantes de mis videos de Hablemos de
salchichas, casi que prefiero que no me vea nadie en mis cuentas
personales. O al menos eso es lo que me digo cuando me enfado y
me siento derrotada por el estancamiento de mi carrera.

Dandole otro sorbo orgulloso al prosecco, enciendo la tele y echo
un ojo a las aplicaciones de streaming antes de decidirme por
Expediente X. El ruido me sosiega y me hace caer en un sopor al
que me cuesta llegar en silencio, y me quedo dormida, dejando que
la tele me mienta y me convenza de que no estoy sola.



Ca/w’ta/o 2

e despierto con un dolor de cabeza horrible y con la

vibracién del teléfono, que lo hace caer de la mesilla. Con

los ojos llorosos, dejo caer el brazo por el borde de la
cama Yy tanteo el suelo durante unos instantes en busca del movil
hasta que termino por recuperarlo. Sigue vibrando con un sinfin de
notificaciones, y me despabila ese murmullo de ansiedad que una
siente cuando algo no va bien. Parpadeo unas cuantas veces y
frunzo el cefo al ver la pantalla llena de notificaciones de las redes
sociales, muchas de ellas informandome de nuevos seguidores.

No tengo muchos seguidores en las redes... o, al menos, asi era
hace nueve horas, pero mis miserables cifras se han inflado hasta
llegar a una cantidad que hace que se me salgan los ojos de las
drbitas, y tengo...

No me jodas.

Me incorporo tan deprisa que me cruje el cuello. Me acerco el
movil a tres centimetros de la nariz, antes de alejarmelo todo lo que
me permite el brazo. Mi publicacion de anoche tiene setecientas
cincuenta mil visualizaciones ..., ostras, una proporcion de likes
bastante decente.

Empieza a reproducirse mi video en bucle, y me cala hasta los
huesos la profunda humillacion de darme cuenta de la cantidad de
gente que ahora sabe que me quedé a medias en un colchdn en el
suelo de una hermandad. Con los dedos temblorosos, pulso en los
comentarios, con la vista algo desenfocada mientras los voy pasando
por el miedo a lo que podria encontrar.

Los comentarios van desde graciosisimos («la risa malévola de
esta mujer me ha dejado la piel perfecta, me ha regado el huerto y
me ha bendecido la cosecha») hasta salidos («madre, te lo comeria



todo»), pasando por tan crueles que dan hasta risa («t lo juro eres
una puta ridicula, las mujeres son tan impulsivas y vengativas g m
dan verglienza ajena bro»).

Pero la mayoria de los comentarios, para mi horror mas absoluto,
etiquetan a Rylie Cooper.

Me noto el pulso en las manos mientras, con el pulgar, rondo su
nombre.

¢Habra comentado algo? éTal vez respondido en un video?

Con unas nauseas como si estuviera llegando a la cima de una
montafa rusa, pulso en su perfil y dejo escapar un largo suspiro de
alivio al comprobar que no ha publicado ningun video nuevo. Ojeo
por encima algunas de las miniaturas y, a medida que voy bajando,
frunzo mas y mas el cefio. Tendria que ser delito que alguien tan
estereotipado como él sea tan guapo. Su media sonrisa cubre un
espectro que va desde traviesa hasta voraz dependiendo de la
publicacion, y sus ojos grises te enganchan hasta atraparte. Pero la
Unica constante, aun a través de una pantalla, es que ese hombre
parece irradiar felicidad y placer de verdad en lo que hace.

Pulso en una de las miniaturas, en la que salen él y una mujer
riéndose. Pero lo hago sin querer, no por una curiosidad obsesiva ni
unos celos instantaneos. Lo miro durante unos segundos,
preguntandome si acaso esa belleza de mujer sera su novia, cuando
me interrumpe su voz grave y ronca.

—Para daros las gracias por haber llegado a los ochocientos mil
seguidores —dice, con un destello travieso en la mirada—, he
invitado a mi hermana pequena, Katie, a que me ponga a parir sin
censura. Katie, todo tuyo.

De inmediato les veo el parecido. Ella es mas joven que é€l,
probablemente de dieciocho o diecinueve afios, pero tiene en comun
con él el pelo negro y unas pestafias envidiables. Tiene los labios
mas carnosos, sin embargo, y luce una sonrisa sincera mientras dice,
conteniéndose la risa:

—Naciste de nalgas y se nota. Vas de culo desde recién nacido.



Cooper intenta mantener un gesto serio mientras su hermana
sigue lanzandole pullas.

—Tus series favoritas son Euphoria y Succession, y tienes los
dientes enormes. No puedes dar mas vibes de psicopata.

Cooper se echa a reir, y se tuerce sin querer las gafas al intentar
esquivarlas para secarse los ojos llorosos. Noto cdmo se me arquean
las comisuras de los labios al oir su risa.

Ah, no. Ni hablar. Obligo a mi boca a volver a refunfufar mientras
salgo del video y regreso al encabezado de su perfil. No voy a dejar
que su contenido provoque en mi ningun tipo de... regocijo.

Estoy a punto de salir de su perfil cuando veo algo que hace que
el corazén me dé un vuelco y que se me llene el campo visual de
puntitos negros.

Rylie Cooper me sigue.

Hostia.

Vale. A ver. Anoche no era asi. Soy una criatura obsesiva y
vanidosa y me habria dado cuenta si un perfil verificado hubiera
empezado a seguirme. No, esto es nuevo. O sea que se confirma
que ha visto mi video.

Me vibra el mévil al recibir una llamada y, con un alarido, lo tiro
como si el propio Cooper me hubiese pillado cotilleandole el perfil.

Respiro hondo unas cuantas veces y me fijo en que es de Aida; la
cosa no pinta bien. Aida suele escribirme, como las personas
normales, o hacerme videollamadas cuando es algo importante,
como que su gato esté dormido o ella esté borracha y sentimental.
Para todo lo relacionado con Hablemos de salchichas, nos escribimos
Correos 0 mensajes.

Solo me llama para cosas relacionadas con el trabajo, y siempre
para darme malisimas noticias.

Mierda. A ver. No pasa nada. Seguro que no tiene nada que ver
con el video. Probablemente quiera... quedar para tomar el brunch.
O... 0...

Joder. Seguro que me llama por el video.



Me planteo dejar que le salte el buzéon de voz, pero no me
extrafiaria que se subiese al tren y viniese a aporrearme la puerta si
se da cuenta de que la estoy evitando. Respiro hondo y, con mi voz
mas jocosa, contesto:

—Hola, tia. éQué tal?

—Ni se te ocurra hacerte la loca —espeta Aida—. ¢Anoche
gritaste a los cuatro vientos que te has tirado a Rylie Cooper?

—A ver, no te estas enterando de lo que queria comunicar en el
video.

—Y tU no te estas enterando de lo que te estoy preguntando.

Intento pensar en qué responder, pero solo me sale un irrisorio
gemido mientras mi cerebro resacoso trata de poner en orden los
ultimos minutos.

—Eva —sisea Aida—, équé cono esta pasando?

—No lo sé —gimo, mordisqueandome la una del dedo pulgar. Se
me rompe la punta entre los dientes y aprieto con fuerza el puno—.
Ha pasado todo muy deprisa vy...

—A ver, vamos por partes: élo que dices es verdad o los abogados
de Soundbites van a tener que prepararse para una posible
demanda por difamacion?

—éLos abogados? —La ansiedad se apodera de mi—. Lo he
publicado en mi cuenta personal.

—Tengo que cubrirme las espaldas, carifio —dice Aida, con un
tono carente de paciencia—. ¢Es verdad?

—A ver, si, ¢no?

—¢éTodo?

Sacudo el brazo en un gesto de desesperacion y resoplo.

—A ver, igual mas de doce segundos si durd, pero menos de
treinta. La idea es la misma.

Aida ni siquiera se rie por cortesia.

—Eva, no es broma. Landry quiere que hagamos una
videollamada lo antes posible. —Dice el nombre de nuestra jefa con
terror en la voz. Se me revuelven las tripas del miedo.

—¢Para hablar del tema? —pregunto con una voz aguda.



—No, para hablar del tiempo, si te parece. iPues claro que es
para hablar del tema!

Landry Doughright, la fundadora y CEO de Soundbites, es
inteligente, elegante y todo lo que me gustaria ser en la vida. En su
juventud fue una periodista muy respetada, y ahora la alaban por
hacer las noticias y la prensa mas accesibles y faciles de digerir para
las nuevas generaciones. La admiro muchisimo y, en secreto,
siempre he rezado para poder reunirme con ella, cautivarla con mi
dinamismo y convencerla de que me dé una oportunidad en temas
mas serios. Tener que explicarle mis divagaciones virtuales de
borracha sobre un chico con el que sali hace seis afios no esta en lo
mas alto de la lista de temas de los que querria hablar con ella.

—Tiene que haber algun tipo de proteccion para que los
empleados no tengan que hablar con su jefa sobre su historial
sexual —digo, desarropandome y recorriendo de arriba abajo el
limitado espacio de mi dormitorio.

—Creo que probablemente tenga mas que ver con que eres un
rostro reconocible de Soundbites y has originado una enorme
polémica con uno de los personajes mas queridos de las redes
sociales, y no con que sigues picada por no haberte corrido hace
seis afios. —Dicho asi, parece bastante basico—. De hecho, te pido
por favor que, en esta reunidn, no hagas mencidn a tu vida sexual.
No vuelvas a hablar de eyaculadores precoces que duran quince
segundos.

—Doce.

—iEval

—Que si, que vale. Perdon por decir la verdad.

—Te mando por correo el enlace a la reunion —responde,
mientras de fondo, como para dar énfasis, se la oye teclear en el
ordenador—. Por favor, pase lo que pase, ho empeores las cosas.

—Sabes como hacerme sentir mejor cuando estoy en crisis.

—Perdon por dar prioridad a mi trabajo y a mi independencia
econdmica por encima de tus sentimientos. Seguro que es dificil no
ser el centro del universo. Ya lloraras mas adelante.



—Te agradezco que me hayas pedido perdon. Por algo se empieza
—digo con toda la falsa sinceridad posible.

Pillo tan por sorpresa a Aida que se le escapa una carcajada, que
se torna en un gruhnido.

—Mira que eres payasa. Nos vemos ahora. —Y cuelga.

Las mujeres tenemos que apoyarnos entre nosotras, éeh?

Vuelvo a caminar de un lado a otro de la habitacién mientras el
teléfono sigue a reventar de notificaciones, como si llevara una
bomba de relojeria en la palma de la mano. Pero he sido yo solita la
que se ha destrozado la vida.

Con un gemido de verglienza, me dejo caer al suelo, con la
espalda contra el borde de la cama y la cabeza entre las manos
mientras intento desenmarafar el lio en el que me he metido. Poco a
poco voy recordando, por primera vez en anos, la realidad de mi
historia con Cooper.

Los dos fuimos a la Universidad de Breslin, un pequefo centro de
humanidades en el norte del estado de Nueva York que cada ano
produce una hornada de pensadores pretenciosos que,
inevitablemente, se mudan a la ciudad y convierten Manhattan en el
pueblo mas concurrido del mundo.

Todo empez6 de una forma bastante simple. Cooper iba un curso
por delante de mi, pero nos conocimos en una clase de
humanidades en su ultimo semestre. El aula no estaba llena, pero la
profesora era maja y no nos obligaba a sentarnos en las primeras
filas, asi que estabamos bastante esparcidos.

Yo me senté casi al fondo, junto a una pared en la que apoyarme
mientras tomaba apuntes. Estaba concentrada en la presentacion
sobre la historia del simbolismo botanico en el arte feminista de la
Antigliedad cuando se abridé detras de mi la puerta del aula y se
cerrd con un chasquido sonoro y un susurro blasfemo. El alumno
tarddn se sentd en la fila de detras de mi, y puse los ojos en blanco
mientras él rebuscaba sin miramientos en la mochila, echando
pestes una vez mas. Segundos después, le chirrid la silla cuando se



inclind hacia mi, y yo apreté los labios, enfurrufiada, a sabiendas de
que me iba a volver a molestar.

—Me da la sensacion de que no me soportas —susurrd, lo
bastante cerca como para llenarme los pulmones de su olor a menta
y viento de enero—, pero épodrias prestarme un boli y una hoja?

Me volvi con una mueca, dispuesta a hacerlo encogerse de miedo
con su fuerza, pero hubo algo en esos 0jos grises y sinceros que me
atrapd y me vacié el cerebro mientras lo contemplaba. Por aquel
entonces, Cooper no llevaba gafas, y me di de bruces con su belleza,
sin nada que amortiguara el golpe. Habia cierta picardia en su
postura desgarbada, en las manos apoyadas sin fuerza en el
respaldo de mi asiento, en los antebrazos cubiertos con una fina
capa de vello, un mapa de venas y puro musculo.

Se le curvaron las comisuras de los labios mientras me observaba,
admirandome abiertamente, echando chispas por la mirada. En
silencio, le tendi la hoja y el boligrafo. Desplazo la vista a mi ofrenda
por un segundo antes de volver a clavarla en mi, con un centelleo en
los ojos cual pedernal contra el acero. Estoy segura de que fue justo
entonces cuando supo que ya era suya.

Solo después de que me cogiera las cosas me percaté de que le
habia entregado mis apuntes y el Unico instrumento con el que
seguir tomandolos. Al final de la clase, cogi la mochila apresurada y
confusa, con la necesidad de que me diera el aire para despejarme
el cerebro. Pero él, cdmo no, me frend, acariciandome el brazo
cuando me dirigia al pasillo.

—Perddn por ser tan directo —dijo Cooper, con el mismo atisbo
de humor aun en su sonrisa—, pero équerrias acompanarme a que
nos dieran un masaje en el centro comercial?

Lo miré boquiabierta.

—cUn... un masaje?

Se encogié de hombros, despreocupado y con una sonrisa cada
VEeZ mayor.

—No he podido evitar fijarme en que tenias los hombros muy
tensos durante la clase.



Permaneci un instante en silencio.

—¢Quieres que vaya al centro comercial a darme un masaje
contigo? —repeti con incredulidad.

Volvié a encogerse de hombros.

—Si quisiéramos ir al aeropuerto, necesitariamos billetes de avion,
pero estoy de acuerdo en que los masajes son mejores alli.

—Qué rarito eres —espeté. Me empezo a arder la cara por haber
llamado raro a un chico objetivamente atractivo, pero las cosas
como son.

Cooper se echd a reir mientras yo me escabullia y, justo cuando
salia a toda velocidad por la puerta, grito:

—¢éLa semana que viene, entonces?

Se pasd tres semanas engatusandome hasta que por fin cedi al
extrano encanto de Rylie Cooper.

Alun me acuerdo del crujir de la silla del aula cuando se inclinaba
hacia delante durante las presentaciones; de la calidez que me
inundaba cuando apoyaba los brazos en el respaldo de mi fila vacia;
de la sonrisa de su voz y del aliento en mi mejilla cuando hacia
algun comentario sarcastico o algun chiste politicamente incorrecto
que hacia que se me escapase una carcajada de la garganta, que
intentaba disimular haciéndola pasar por tos cuando todos se volvian
para mirarme.

Como era de esperar, le di mi niUmero, y escribirme con él era una
experiencia igual de disparatada y adictiva. No tardé mucho en
despertarme con un mensaje de buenos dias y una excéntrica
invitacion a una cita, que rechacé, con la excusa de que tenia clase
y, ademas, porque no me apetecia salir en un especial informativo
por confraternizar con él. Por aquel entonces no tenia mucha
experiencia, pero, a pesar de mi juventud y mi inocencia, ya sabia lo
mucho que le gustaba a Cooper perseguir a las chicas, y a mi me
encantaba la emocidn de estar en su punto de mira.

No tardamos en hacernos amigos. Obviamente, de esos amigos
que en realidad quieren follar, pero la verdad es que el muy capullo
me caia bien. Me pasaba el dia esperando sus mensajes. Me gustaba



estar con él, y tarde o temprano acabé ablandandome, quedando
para tomar un café después de clase y yendo juntos al
supermercado a medianoche.

Pero, por divertido y raro que fuera, y por mucho que me
deslumbrase su atencion, también tenia muchos cambios de humor:
podia pasarse dias sin dar sefiales de vida, dejandome en visto y
comportandose con la frialdad de una estatua de marmol en clase
mientras yo esperaba, conteniendo la respiracion, a que me
susurrase algo al oido. Llegado marzo, faltaba mucho a clase, y yo
me pasaba la hora entera preparada como un resorte, a la espera de
oirlo llegar tarde o de que me enviase un mensaje explicandome su
ausencia.

Cuanto mas se alejaba, mas me pillaba por él, de esa forma tan
natural como el respirar, propia de la inexperiencia de los veintiin
afos, cuando es la primera vez que te prestan atencion antes de
arrebatartela. Temerosa de perder su interés, lo acorralé tras una
clase que se habia pasado ignorandome.

—Acepto salir contigo —dije, tratando de mantener el tono
homogéneo y apatico a pesar de que me notaba latir el pulso en
todas las articulaciones del cuerpo.

Vi cdmo su expresion solemne y contraida se fundia en una
sonrisa vibrante que me hizo sentir mariposas en el estdbmago.

—No te vas a arrepentir —dijo, guifidandome un ojo antes de
marcharse tranquilamente. Sentia como si me fuera a estallar el
pecho de lo rapido y alegre que me latia el corazén.

Suspiro, dandome golpecitos con la esquina del movil en la frente
mientras me acuerdo de lo banal que es el resto de nuestra historia:
el pufado de citas espantosas, las mentiras, la dependencia que auln
reconocia y el ghosting inmediato hasta la graduacion.

Menudo puto chiste.

Recibo otro mensaje de Aida:

CONECTATE A LA LLAMADA O TE
MATO DE LA FORMA MAS RETORCIDA
POSIBLE.



Se me acelera el pulso y un escalofrio me recorre la piel de arriba
abajo. Aun asi, consigo responderle:

Eres un sol. Graciasao .

Rebusco en el armario, cojo un jersey que ponerme sin sujetador
debajo y me recojo el pelo en lo que espero que sea un moio
desenfadado y moderno, y no una marana grasienta. Cuando
enciendo el ordenador y me conecto a la reunion, la camara me dice
que estoy en la segunda categoria.

A pesar de que internet me va como el culo, consigo al fin
conectarme, y aparece mi miniatura junto a las demas: Aida en la
esquina superior izquierda, Landry en la derecha, y la expresion de
desinterés de un hombre al que no conozco a mi lado. éSera de
Recursos Humanos? Hostias, éme van a despedir?

—Me alegro de que hayas podido asisti, Eva —dice Landry,
frunciendo muy ligeramente unos labios maquillados a la perfeccion.

Me remuevo en mi asiento, atusandome el pelo enredado
mientras observo la melena corta, negra y lisa de Landry.

—Perdon por el retraso —digo, intentando calmar la voz vy
hablando en el tono algo mas grave que uso en los segmentos de
Hablemos de salchichas. No quiero que una mujer tan poderosa
como Landry huela mi miedo—. Estaba intentando comprender lo
mejor posible lo que... eh... esta pasando en las redes sociales antes
de la reunion.

Aida se estremece, pero Landry me sorprende transformando su
perfecta mueca glacial en una sonrisa, sin una sola arruga en su piel
impecable.

—Ah, si. Parece que anoche te lo pasaste bien en internet.

—Es una forma muy indulgente de decirlo —masculla el
desconocido, con desdén en cada una de sus palabras.

Se me escapa un gemido de vergienza mientras busco una
respuesta profesional que mitigue la crisis, pero acabo
atragantandome yo sola.



—Eva, este es mi hijo, William Doughright. Lleva varios afos
supervisando la parte europea del negocio y ahora se estd
integrando en la norteamericana.

—Encantada —digo, sin tener claro que sea verdad. Es guapo, de
una belleza descarnada: pelo muy corto, pdmulos afilados, ojos color
carbdn y una curva burlona en las cejas. Es joven, probablemente de
unos treinta y tantos, pero no hay nada juvenil en sus hombros
tensos y en la firme linea de su boca.

Sigue mirandome con frialdad.

—Enhorabuena por la... eh... integracion —digo ante la necesidad
de rellenar la pausa incomoda.

El silencio se alarga tanto que empieza a picarme la piel. Miro a
Aida, pero se esta pellizcando el puente de la nariz.

—Eva —dice Landry, con una voz suave pero autoritaria, como un
cuchillo cubierto de terciopelo—. éPodrias explicar lo que esta
pasando o prefieres que sigamos perdiendo el tiempo mirandonos?

Ya. Mierda. Me toca.

—Pues, eh, seguro que ya habéis visto el video, teniendo en
cuenta que estamos reunidos...

—Un porcentaje nada desdefiable de la poblacion ha visto el
video en el que acusas a uno de los usuarios mas seguidos en las
redes sociales de hacerte dafio y de darsele fatal el sexo —me
interrumpe William.

Me estremezco.

—Si. Por desgracia. No tenia... eh... la intencidén de que se hiciese
tan... viral.

—Pues aqui estamos —responde Landry.

Me encorvo y se marchita, avergonzado, mi flojo intento de
mostrar seguridad.

Atrae mi atencion el video de Aida, y la miro de reojo. Despacio,
de una manera casi imperceptible, se yergue en su asiento y deja
escapar un suspiro lento y controlado mientras me mira a los 0jos.
Es como un abrazo virtual, una colleja, una forma de recordarme
que me centre de una punetera vez y finja el aplomo que no tengo.



—Siento mucho que el video se haya asociado por accidente a
Hablemos de salchichas y Soundbites —digo, con mas firmeza en la
voz—. No era mi intencion. La verdad, no tenia ninguna intencién
con el video mas alla de una sesion de terapia impulsiva durante una
borrachera, que de verdad pensaba que no veria nadie.

—Pues la han visto —dice William con su tipica voz plana vy fria.

—No me digas —contesto, pillandonos por sorpresa a los dos.

William ladea la cabeza y arquea la ceja apenas un milimetro, lo
que me anima a continuar, como si mis exabruptos lo intrigaran. Hay
algo en su empujoncito de respeto que me alienta.

—Todo lo que digo es verdad —continlo—. A ver, todo lo
verdaderos que pueden ser los sentimientos totalmente subjetivos
de una persona con respecto a algo ocurrido anos atras. Pero si que
salimos varias veces, nos liamos, fue horrible y me hizo ghosting. Sé
que os preocupa la posibilidad de difamacién, pero no he dicho
ninguna mentira. Y eso es todo, en resumidas cuentas. No lo tenia
pensado, no queria que llegase a tanta gente y, obviamente,
tampoco queria que la empresa para la que trabajo se viera
relacionada con todo esto. Repito: no pensaba que nadie fuera a ver
mi video ni que a nadie le fuera a importar.

Todos vuelven a quedarse en silencio y Landry me atraviesa con
la mirada con tal vehemencia que noto la presidon desde el otro lado
de la pantalla del ordenador, a la vez que la gélida expresidon de su
hijo me hace sentir escaloftios.

—Las intenciones que tuvieras para con el video me son
indiferentes —dice Landry al fin—. Lo que importa es que has
centrado la atencidn en ti y, por extension, en tu segmento. En la
totalidad de nuestra empresa.

Dejo caer la cabeza. Me va a despedir por hacer el imbécil en
internet. éPor qué no me sorprende tanto como deberia?

—Y estamos encantados de sacar rédito econdmico.

Levanto la cabeza con tanta fuerza que se me chocan los dientes.

—éQué? —graznamos Aida y yo al mismo tiempo. Clavo la mirada
en ella, que parece tan perpleja como yo.



—éQué palabra no has entendido, cielo? —pregunta con
tranquilidad Landry mientras mira hacia un lado, como si estuviese
leyendo un correo, hastiada de nuestra ineptitud.

—A ver, me sé la definicion de todas por separado —digo—, pero
todas juntas en este contexto me han...

—Sorprendido —termina la frase Aida, con la voz entrecortada.

—déSorprendido? —La fria fachada de William se desmorona por
un segundo, como si le ofendiese esa palabra. Posa la mirada en
Aida, e incluso empiezo a sudar de tanta intensidad—. No me
sorprende la falta de precaucion de la presentadora, pero me
imaginaba que una de nuestras jefas de produccion tendria una
reaccion mejor que estar «sorprendida».

La expresion de Aida pasa de la perplejidad al desafio.

—Perdona, pero...

—Lo que pasa es que no dejo de pensar en la palabra
«encantados» —la interrumpo, con miedo al bano de sangre que se
produciria si Aida terminase su frase sin tener en cuenta que William
es nuestro nuevo jefe. Los temas que mas indignan a Aida son los
enchufados y los hombres, y William lo tiene todo—. Pensaba que
ibais a despedirme.

—c¢Despedirte? —Ahora es Landry la sorprendida—. Cielo,
seriamos tontos si no aprovecharamos la excelente oportunidad que
nos has otorgado.

Mi mirada vacilante e inexpresiva no me gana el respeto de
Landry, que chasquea la lengua, irritada.

—Eva, eres el rostro de un segmento de entrevistas satiricas a
famosos —dice despacio, como si estuviera hablando con una nina
muy muy densa. Conmigo. La nifa densa soy yo—. El segmento esta
bien, pero no es tan conocido. No es una mina de suscriptores. Es
contenido de relleno gracioso en la pestafita de arriba de la web
llamada «Sociedad». éMe sigues?

Logro cerrar la boca y asentir.

—Tus invitados son cada vez de menor popularidad y valor debido
a que Hablemos de salchichas no es mas que relleno, lo que



perpetla un estancamiento que no condena tu segmento, pero que,
sin duda, no se presta a mucho crecimiento. El valor de tus videos
se basa en su audiencia —anade William, con la misma cadencia
condescendiente de su madre. Qué maravilla.

—De un dia para otro —continta Landry—, no solo has centrado
en tu cuenta personal la atencién de la audiencia (que babea con el
sustancioso cotilleo que destruye por completo el personaje de un
popularisimo creador de contenido), sino, por extension, también en
Hablemos de salchichas. Desde que se hizo viral, nuestras
interacciones han tocado techo. Y vamos a aprovecharlo todo lo que
podamos. Porque, cielo, eso es lo que en el ambito empresarial
llamamos oportunidad.

—¢CAmo lo vamos a aprovechar? —Me arden las mejillas y tengo
la columna vertebral hecha polvo.

William me regala una sonrisa reluciente y llena de dientes, como
si estuviera mas contento cuanto mas me avergiienzo yo.

—En estos momentos, nuestro equipo esta en contacto con Rylie
Cooper.

—No me jodas. éPara qué? —qgrito, y de inmediato me llevo la
mano a la boca al darme cuenta de lo que le acabo de decir a mi
jefe. Aida emite un sonido ahogado desde la esquina de la
pantalla—. Perdon. Lo siento —me apresuro a espetar—. ¢Por qué?

William no podria regocijarse mas.

—Porque vas a entrevistar, en persona y en directo...

No. Dios, no, por favor.

—... @ Rylie Cooper.



Capitalo 3

reo que me esta dando una aneurisma. O estoy alucinando.

O ayer me atropelld un ciclista mientras volvia a casa y estoy

en una especie de circulo del infierno hiimedo, frio y oscuro,
porque es imposible que lo digan en serio.

—Lo decimos en serio —se pronuncia Landry, como si me leyese
los pensamientos. O igual he hablado en voz alta. No sé decir,
porque he perdido el control de mi mente, cuerpo y espiritu.

—Pero épor qué? —repito, atrapada en la misma pregunta
incdmoda.

William pone los ojos en blanco, pero Landry se rie en un ligero
tintineo.

—Porque va a ser un contenido fabuloso, cielo, y vamos a ganar
dinero.

—Landry, éestds...? (¢Estas segura de que es buena idea?
—pregunta Aida en voz baja. Me han entrado ganas de darle un
beso por hacerme el favor de poner en duda lo que es una idea
espantosa.

—Totalmente. —A Landry se le mueve la melenita negra al
asentir—. Ha sido idea de William. Estaba buscando nuevas formas
de estimular a la audiencia, y esto ha sido un regalo caido del cielo.
Vamos con todo el equipo: los perritos calientes, Eva en plan
grunona... Rylie puede traerse el micréfono de brillantes si quiere. Lo
mas importante es que estén en la misma habitacion y nos demos
prisa mientras tengamos la atencidn del publico. Va a haber
espectaculo y cachondeo mientras los dos hurgan en su
insignificante escarceo. A la audiencia le va a encantar.

William luce una expresion tan engreida que se me revuelven las
tripas.



—¢éNo es un poco...? —Cierro la boca de sopetén, por el miedo de
poner en duda a una mujer exitosa e inteligente a la que he
admirado de siempre.

—éUn poco qué? —dice William, con una mirada cortante y
devoradora.

—De mal gusto —digo en voz baja, deseando en parte que no me
oigan. Su silencio indica que, efectivamente, me han oido, y sigo
hablando para intentar paliar los dafios—. A ver, sé que Soundbites
es un medio moderno, el equilibrio perfecto entre los temas de moda
y periodismo de impacto, y no quiero desviar la atencidon de lo
segundo.

William amaga responder, pero Landry lo interrumpe.

—Seforita Kitt —dice, con una voz delicada pero incisiva que
indica que solo lo va a decir una vez, asi que mas me vale
escucharla de una puta vez—, la prensa no existe si no hay ingresos.
Y los ingresos, en la era de internet, no existen sin los anunciantes y
sin los consumidores que ven sus anuncios. Has publicado en una
red social y has llamado la atencion de un enorme segmento de
nuestro target, que ahora babea como perritos hambrientos
esperando mas. Seria la peor empresaria del mundo si pensase que
existe algo que podriamos monetizar mejor, ya sea un reportaje
impactante o un articulo de lo mas vulgar sobre sexo. No podemos
ponernos tiquismiquis si queremos lograr ese objetivo.

Me da vueltas la cabeza a medida que todo se va escapando mas
de mi control.

—Tengo que prepararme para la junta de accionistas —dice
William—. éTe ocupas de cerrarlo tu sola, mama?

—Claro.

Asintiendo, William se sale de la llamada y nos deja a las tres
mirando la pantalla.

—A ver si lo adivino —dice Landry pasado un momento, con la
cabeza ladeada mientras me examina—. De nina, sohabas con ser
periodista de mayor. Pero periodista de verdad, de las que viajan a
zonas en conflicto y denuncian la codicia de las empresas y a los



senadores que se aprovechan del sistema. Veias Las chicas Gilmore
y te sentias identificada con Rory, y descubriste a Christiane
Amanpour y quisiste ser como ella para poder hacerte la lista cuando
un adulto te preguntase qué querias ser de mayor. Estudiaste en una
universidad de prestigio y muy cara, con la esperanza de que todo
saliese como tenia que salir: el trabajo, la vida y la exposicion a
medios que te diesen voz para que pudieses contarle la verdad a la
gente.

Me quedo muy quieta, con la verglienza de saber que me tiene
calada.

—No pensabas que tu mayor éxito seria comer salchichas
mientras entrevistas a famosillos de medio pelo desesperados por
recibir atencién, y ahora te plantas porque tu estas por encima de
esto.

—Igual deberiamos... —protesta Aida débilmente, y Landry emite
una especie de arrullo, como si entendiera que sus palabras duelen,
pero que son necesarias. Tal vez sea asi. Tal vez necesite que me
recuerden lo triste que es mi situacion.

—Lo que quiero decir, Eva —continla, con un gesto de auténtica
preocupacion en su impecable rostro—, es que al mundo le dan igual
los suefios y las esperanzas de los demas, sobre todo de las
mujeres. Al universo se la soplan tus planes y tus aspiraciones y lo
mucho que te has esforzado por alcanzarlos. El universo es aleatorio
y duro y te pone delante lo que le venga en gana, y lo Unico que
puedes hacer tu es jugar las cartas que tienes lo mejor que puedas.

Landry se inclina hacia delante con una mirada tan intensa que
parece que estuviera en mi habitacion, escudrinando en el interior
de mi craneo y arrancandome de raiz cada sueno aplastado mientras
me dice la verdad.

—Y, a veces, cuando juegas lo que crees que son unas cartas de
mierda, sucede el milagro. Otra fuerza del universo ve que te has
esforzado, que estdas doblando el lomo, y tal vez, solo tal vez,
conspire para echarte una manita al final. ¢Entiendes lo que te digo,
Eva? éEntiendes lo que puede que haya al final de esta jugada?



Abro los labios, mientras me da vueltas el cerebro, enredandose
con ideas demasiado buenas para ser verdad.

—¢Estas diciendo que...?

—Es una metafora, cielo; nada mas que eso. —Landry levanta las
delicadas manos con las palmas hacia delante—. Ah, perddn por
cambiar de tema, pero, antes de que se me olvide... Aida.

Aida se yergue atenta, con la mandibula apretada y una mirada
de preocupacion.

—¢Si?

—¢Te has enterado de que Howards, el del grupo de
investigacion, se marcha el mes que viene? Se ve que ha encontrado
trabajo en la CNN.

Aida abre y cierra la boca varias veces.

—Pues... eh... No, no me habia enterado.

Landry asiente con remilgo, volviendo a apartar los ojos de la
pantalla mientras sus dedos danzan sobre el teclado.

—Vamos a tener que buscarle sustituto. Sé que no tiene nada que
ver contigo; es una nota mental para mi. No queria olvidarme de
comunicarselo al equipo de produccidon. Van a cambiar mucho las
cosas ahora que William va a tomar el mando, y los empleados que
se lo merezcan van a ascender, mientras que nos vamos a deshacer
de las cargas. Ya sabes cdmo van las cosas. En fin.

Landry vuelve a posar la mirada en mi, fija, centrada y brillante,
mientras la sangre me ruge en los oidos. Asiente de una manera casi
imperceptible, para confirmar la existencia de la zanahoria con la
que me esta tentando.

—Soundbites es una familia: una familia que se cuida
mutuamente.

Aungue hay pocas cosas mas tdxicas que una empresa que habla
de si misma como una familia, contengo mi repulsa y le aguanto la
mirada, mientras me da vueltas la cabeza y rechino los dientes con
un ansia repentina de aprovechar la oportunidad que se me ha
insinuado.



—Y las familias estan compuestas por jugadores que trabajan en
equipo —continda Landry—. ¢TU sabes trabajar en equipo, Eva?

Dejo escapar un grufiido ahogado con la esperanza de que suene
a afirmacion. No me parece que sea el mejor momento para senalar
que son los equipos los que estan compuestos por jugadores,
mientras que las familias, en el sentido nuclear de la palabra, estan
formadas por personas con una vinculacidn genética y muchas
cicatrices emocionales que hacen todo lo posible por no arrancarse
la cabeza en todo momento.

Logro asentir con tranquilidad y despreocupacion.

—Si.

Landry muestra una sonrisa deslumbrante, con unos dientes tan
blancos como las perlas que le rodean el cuello.

—Bien. Pues nos vemos en la entrevista.



Ca/w’ta/o 4

ependiendo del dia y del entrevistado, una grabacion tipica

de Hablemos de salchichas me obliga a comerme entre dos

y cinco perritos calientes, que me sientan como un tiro y
me dejan los dedos con olor a kétchup y a liquido de salchichas, lo
que suele ayudarme a meterme en el papel de persona deprimente
que necesito para el segmento.

Sin embargo, nada mas llegar a la oficina para entrevistar a
Cooper, me doy cuenta de que es muy probable que hoy no me
entre ni un mordisco debido a la combinacién de nervios y rencor
que llevo fermentando tres dias. Pero, oye, si le poto en directo
durante la emision en vivo, seguro que tenemos mas espectadores,
que es lo Unico que me importa a estas alturas.

Aunque todo se ha organizado con una rapidez milagrosa, los
ultimos dias han sido una especie de tortura lenta y enfermiza: cada
hora que pasaba superaba mi propio récord de visualizaciones y
comentarios en el video. La publicacion ha salido de su publico ideal,
el de mujeres indignadas por pleno derecho, y ha empezado a
cobrar fuerza entre los troles y los inceles. Aunque de verdad me
hace gracia que esos hombres (y algunas mujeres) se crean que
pueden hacerme dafo con sus comentarios predecibles y poco
originales, nunca me habria imaginado que podrian insultarme con
tantas versiones de la palabra «zorra» en tan corto espacio de
tiempo.

Pero, por cada comentario horrible que intentan dejarme, hay
otros cinco desconocidos que saltan con respuestas agudas e
indirectas en mi defensa para bajarles bien los humos a los troles.

Cooper, por su parte, ha guardado un silencio sorprendente sobre
el asunto. El chico al que conocia hace seis afios no tenia ningun



tipo de control sobre sus impulsos ni filtro alguno, asi que no me
cabe duda de que su hermetismo se debe a que su carisima agencia
de representacion le ha puesto el bozal ahora que penden de un hilo
la adoracion del publico y los acuerdos con marcas que la
acompahfaban.

He visto publicaciones en Ilas que especulaban sobre
patrocinadores que han cortado la relacién con su marca, lo que
hace que sea bastante evidente el motivo por el que ha aceptado
participar en esta absurda pseudoentrevista en directo. Simple y
llanamente, es una maniobra publicitaria por su parte.

Franqueo la entrada del edificio y me monto en el ascensor para
bajar al sétano, en el que se encuentra el platé de Hablemos de
salchichas. Cuando el segmento empez6 a ganar cierta popularidad
en internet, se hablé de grabar en un local de perritos calientes de
verdad o en uno de los innumerables puestos callejeros de Nueva
York, pero las altas esferas decidieron que era mas rentable
concederme un rincdn oscuro de un almacén y decorarlo como si
fuera una cafeteria de los afios cincuenta en la que calentarnos
salchichas baratas a peticion. Todo de un glamur abrumador.

Dejo (mas bien tiro) el bolso en la tambaleante mesita de IKEA
que uso para maquillarme y peinarme y me dejo caer sobre la silla
plegable mientras contemplo mi reflejo deprimente.

Tengo las bolsas de los ojos casi tan oscuras como los iris
castafios, lo que grita a los cuatro vientos que Ultimamente he
dormido poco y me he pasado demasiadas horas en las redes
sociales. Llevo los labios apretados en una mueca permanente, y
completa el espantoso ook un precioso cumulo de granitos en la
sien, causados por el estrés.

Asi no puedo salir.

Saco el neceser de maquillaje y me pongo con el corrector y la
base, concentrada cual artista ante el lienzo, y me hago la raya del
ojo cual verdugo al afilar la hoja. Me ahueco el pelo, me pinto los
labios y me peino las cejas hasta que la mujer del espejo refleja la



mujer que quiero sentirme por dentro: interesante, imperturbable y
algo arrogante.

En resumen, una auténtica buenorra.

Podré ser muchas cosas (aspera, sarcastica, nerviosa, irritante,
irritada y con cero inteligencia emocional), pero lo que mas soy es
presumida, y lo reconozco con orgullo, como si llevara una letra
escarlata a juego con mis labios rojos.

Pero no siempre ha sido asi. La vanidad es un vicio en el que he
trabajado y que he cultivado los Ultimos afios. Al ser la hija del
medio, tristemente mediocre y con cinco hermanos de éxito, vivi la
mayor parte de la adolescencia tratando de pasar inadvertida. Mi
padre se casd en segundas nupcias cuando yo tenia nueve anos, y
mi madrastra, Laura, ya tenia tres hijos adolescentes (todos
varones) de su primer matrimonio, que se convirtieron al instante en
los hijos que mi padre siempre quiso. Su predileccion por los
deportes y la promesa de becas de estudios en los mejores equipos
universitarios del pais absorbieron toda su atencion y adoracion.
Cuando yo tenia once afios, mi padre y Laura fueron padres juntos,
de dos gemelas perfectas desde su nacimiento, y me consideraron lo
bastante independiente como para aceptar mi mediocridad mientras
ellos cultivaban la belleza y la brillantez de las nifas.

Dejarme de lado pasd a ser una practica habitual. ¢Cémo podian
rivalizar mis recitales obligatorios del coro o mis concursos de arte
escolares con las competiciones de atletismo de Derek, los concursos
de belleza de las gemelas o los partidos de tenis de Chris y John? Ni
siquiera podia darme pena que mi padre y Laura no vinieran, ya que
habria sido mucho peor que vieran mi triste mediocridad.

Estudié en la universidad con la misma falta de brillo, agachando
la cabeza y rezando para que algun dia mis ideas y mis ocurrencias
destacasen lo suficiente como para ganarme el reconocimiento y el
valor que mis hermanos obtenian con facilidad.

Cuando Cooper me habld en esa clase de tercero, fue la primera
vez que senti que alguien me prestaba atencion, y una parte
codiciosa de mi se hizo adicta al instante al calor del interés ajeno.



Pero, aun después de que ese rollete se fuera a la mierda, me
pasé los veintipocos apagandome, haciéndome lo mas tolerable
posible para las personas con las que salia con la esperanza de que
me aceptasen lo suficiente como para quedarse conmigo.

E igualmente me dejaban.

Al final acabé dandome cuenta (con la ayuda del bombo que me
daban constantemente Aida y Ray) de que una no nace siendo una
tia chula. De que es una armadura que una tiene que ponerse. Una
fortaleza impenetrable de maquillaje o tinte del pelo o uhas postizas
0 ropa despampanante o perfume caro o cualquier otro adorno que
te haga sentir la hostia de bien. Poderosa.

Ser una tia chulisima no depende del aspecto ni del estilo: es
comprometerse con aquello que te hace sentir imparable ante las
putadas de la vida. Y hoy especialmente no pienso ser otra cosa que
no sea la versién mas buenorra de mi misma.

El problema es (para mi desgracia) que estoy muerta de los
nervios porque voy a volver a ver a Cooper después de muchos
anos. Ya no es solo que la confesion poscoital de mis sentimientos
por Cooper fuera lo mas humillante que he hecho en la vida
(quitando lo de estos ultimos dias), sino que, ademas, no me tomé
nada bien lo de que me hiciera ghosting.

Podria decir que cai en todos los clichés de mujer despechada con
lo... eh... pintorescos mensajes de texto y de voz que le envié, que
iban desde la triste fragilidad hasta la furia desquiciada. Solo espero
que me tuviera bloqueada y que no los recibiera.

Pero, por si fuera poco con el melodrama unilateral de nuestra no
relacién, voy seis afos después y, borracha, lo pongo verde en
internet, y ahora tengo que enfrentarme a él sobria como si todo
este tiempo hubiese seguido pensando en él. Soy la primera en
reconocer que eso no es muy de chula.

—No me jodas. Estas tremenda —dice Aida, rematando el saludo
con un silbido mientras se acerca por detras de mi. Le hago una
humilde reverencia y la miro al reflejo de los ojos en el espejo—.
Con la ropa que llevas, vamos a tener que poner un aviso de



contenido erdtico en el video. —Gesticula con las manos junto a mis
tetas, y la espanto antes de recolocarme el escote, que, es verdad,
es demasiado atrevido.

Me he puesto una camisa oversize de lino rojo por encima de un
corpino de encaje negro que hace maravillas con mi escote,
practicamente inexistente, y lo remato todo con un montén de
delicados collares dorados que dirigen la mirada a mi pecho.
Completo el /ook con unos pantalones de talle alto y pernera ancha
para conseguir un estilo mitad costero, mitad vampiresa sexi.

—Vas a entrar a matar, ¢no? —Aida me mira con recelo la sonrisa
de oreja a oreja.

—Landry y William quieren espectadores, y yo no soy mas que
una idiota que sabe trabajar en familia o lo que sea —digo con
dulzura, inclinandome hacia delante para limpiarme los bordes del
perfilador de labios con la yema del dedo.

—Bien dicho —contesta Aida con el ceno fruncido—. Voy a pedir a
Recursos Humanos que lo anadan al folleto para nuevos empleados.

Mi sonrisa se vuelve aln mas retorcida.

—¢éNo te preocupan los pezones? —pregunta tras unos segundos,
dejandome atonita.

—¢Los pezones? ¢Qué les pasa?

—Que igual se te salen y lo ensenas todo en pleno directo.

Mi mirada salta del gesto de preocupacidon de Aida a mis tetas y
viceversa.

—No me preocupaban lo mas minimo mis pezones hasta que has
sacado el tema. Gracias. —Me cubro las tetas con un bolsito, como si
fuera a protegerme.

Aida se encoge de hombros con escepticismo. Entonces le suena
el mavil y frunce el cefio aln mas mientras lee el mensaje.

—Rylie estd bajando —dice con un suspiro antes de volver a
mirarme—. Sé que Landry y William quieren salseo, pero te pido que
se lo des de la forma mas pacifica posible.

—No sé de qué me hablas —digo, contemplandome las ufias. Me
las he pintado de negro, a juego con el encaje del sujetador.



Aida agacha la cabeza, obligdnhdome a enfrentarme a su severa
expresion.

—Sabes perfectamente de lo que te hablo, follonera. No estamos
en una ejecucion publica ni en un combate de lucha libre. TU estas
representando a Soundbites y él esta intentando salvarse el culo y
los patrocinios, asi que tiene que ser gracioso, pero civilizado. Haz lo
que tengas que hacer y, por el amor de Dios, cifete al guion.

El «guion» es un esquema de los temas de conversacion
acordados entre las dos partes. Unas cuantas ocurrencias mias,
conversacion de cofia, mas conversacion de cona, perritos calientes,
conversacion de cofia y un remate final por todo lo alto, con la
chispa justa y dejando abiertas todas las posibilidades para que la
gente hable y suplique otro episodio. Cosa que me niego siquiera a
plantearme, pero de eso ya me ocuparé llegado el momento.

Es un guion estéril y menoscabado para que, en teoria, no pueda
hacerlo llorar usando solo el poder de mi palabra y el arte con el que
levanto la ceja en pleno directo, pero no prometo nada.

Abro la boca para decir algo sarcastico y nada tranquilizador
cuando se abren las puertas detras de Aida.

Y entra el puto Rylie Cooper.

Me da un vuelco el corazén y no puedo fijarme en nada que no
sea €él: en la seguridad traviesa y desenfadada que desprende
mientras examina la estancia, absorbiendo toda la energia vy
propagandola como si fuera el pufetero sol. Sonrie y saluda con un
movimiento de la cabeza a la gente que pulula a su alrededor, y
entonces clava en mi sus 0jos grises, en los que saltan chispas
mientras me mantiene la mirada, y su sonrisa torcida le arruga las
mejillas para revelar un Unico hoyuelo.

Para mi absoluto horror, mis ojos cobran vida propia y le recorren
todo el cuerpo, empezando desde abajo y subiendo poco a poco.
Lleva unos vaqueros oscuros que claramente estan enamorados de
su culo y sus muslos, que con el paso de los anos han desarrollado
una musculatura definida, y una sudadera azul marino de cuello
redondo en el que se lee M1 nieTo ESTUDIA EN YALE. Este se le levanta



cuando se lleva una mano al pelo para pasarse los dedos por los
mechones perfectamente alborotados, lo que deja ver una franja de
piel justo encima de la cinturilla y una fina linea de vello centrada
entre los huesos de la cadera.

Se me corta la respiracion y noto un calor repentino y frustrante
en la piel. Solo cuando se le pronuncia aun mas la sonrisa me doy
cuenta de que tengo la pufietera boca abierta, asi que la cierro, con
tanta fuerza que me entra dolor de cabeza.

No, ni hablar. No pienso dejarme descomponer por una sudadera
sarcastica y una sonrisa entrafiable. Tuerzo el gesto en una mueca
rigurosa.

Cooper camina hacia mi con la confianza de un hombre que... La
verdad, sobran las metaforas. Camina hacia mi con la confianza de
un hombre, y se detiene ante mi persona con las manos en los
bolsillos y una sonrisa que se desvanece en un semblante casi timido
mientras me escudrifa el rostro. Rezo por no tener las mejillas tan
coloradas como creo tenerlas.

—Hola —dice con una voz mas suave que en los videos, aun
grave y ronca, pero sin ese matiz de aspereza—. No me puedo creer
que esto esté pasando.

—Cooper —respondo, con un movimiento brusco de la cabeza,
colocando ante mi ladrillos y ladrillos de frialdad hasta construir una
robusta pared de hielo—. Ojald pudiera decir que me alegro de
verte, pero... —Hago un gesto indefinido.

La comisura de sus labios amaga una sonrisa, pero mi mirada de
rencor la obliga a regresar a una linea recta.

Se aclara la garganta y se recoloca las gafas antes de agachar la
cabeza y pasarse la mano por la nuca.

—Aunque no sea mutuo —sus 0jos grises vuelven a clavarse por
un segundo en los mios; en ellos brilla un destello temerario que me
pone furiosa—, yo si me alegro de verte. —Se balancea sobre los
talones y deja que se imponga su sonrisa como un resorte.

Me da un vuelco el corazdon antes de ponerse a latir a toda
marcha. Seguro que es la rabia lo que me acelera el pulso y hace



que me arda la piel. Hago como que miro hacia atras y me levanto
de mi asiento para otear tras de él antes de contemplarlo con una
expresion anodina.

—AUn no estan grabando las camaras, Cooper. Deja de hacerme
la pelota.

Cooper se rie en una carcajada descarada que vibra en mi
interior, y me aferro al respaldo de la silla como si fuera a salir
volando si ho me agarro a algo.

—No me lo vas a poner facil, éverdad? —dice con un semblante
cémico.

—Ni un segundo.

—Vamos empezando —dice William, levantando la voz al entrar
en la sala con una autoridad natural. Da varias palmadas, y el
equipo, que ya estaba activo antes, acelera aiin mas el ritmo.

A Cooper le cambia el gesto y se le mueve la mandibula como si
tuviera algo importante que decirme y necesitara saborear las
distintas palabras antes de decidirse por las correctas. Aparto la vista
y dirijo mi atencién a Aida, mi lugar seguro.

—Vamos a ponernos en nuestros puestos y a prepararnos —dice,
acompanandonos a la brillante mesa cromada.

Arrastro una de las sillas, cuyas patas en forma de U chirrian
contra las baldosas y hacen estremecerse a Cooper. Satisfecha de
haberle visto un indicio de punto débil, me acomodo en el asiento
tapizado en vinilo, cruzo las piernas y me sitlio sobre el cojin verde
brillante.

Aida repasa rapidamente la escaleta y yo me esmero por ignorar
a Cooper a pesar de que noto que me esta observando. Cuando una
ayudante deja los perritos calientes en la mesa, lo miro de soslayo
sin querer, y la intensidad de su mirada hace que la respiracion me
raspe la garganta. Aprieto los labios y vuelvo a apartar la vista con
una mueca de aburrimiento radicalmente opuesta al nerviosismo que
habita en mi pecho.

—déAlguna duda, Rylie? —pregunta Aida—. ¢Estas preparado?
Seguro que has hecho entrevistas parecidas antes, asi que estaras



acostumbrado.

Tomo nota mentalmente para luego llamarla traidora por haberle
hablado con amabilidad y respeto.

—Todo perfecto, muchas gracias —responde, mostrando el
hoyuelo. Saca toda la ira que llevo dentro y hace que me entren
ganas de arrancarselo.

—Fenomenal. Todo el mundo a sus puestos —alza la voz Aida.

—Me alegro de que la princesita esté preparada. Yo también
estoy bien; gracias por preguntar —refunfuho.

Por lo menos, Aida pone los ojos en blanco en vez de ignorarme.
Pero entonces me sorprende la carcajada procedente del otro lado
de la mesa.

—¢Me has llamado «princesita»? —pregunta Cooper con una
sonrisa perezosa y peligrosa.

—Si. éTe molesta? —pregunto, levantando la voz con
esperanza—. ¢O prefieres «ninata»?

Vuelve a echarse a reir, con los ojos arrugados.

—«Princesita» esta bien.

Se me curvan los labios, pero los obligo a mostrar una sonrisa
acre.

—Como quieras, nihata.

Aida inicia la cuenta atras al directo, y Cooper se sacude y se
pone la careta despreocupada que suele lucir en la mayoria de sus
videos. Cuando Aida llega al tres, se calla y termina de contar los
segundos con los dedos antes de sefialarme. Yo también luzco mi
propia fachada, una expresion apatica no muy distinta a mi
verdadero ser, y miro a la cdmara como si fuera el pesado de mi
hermano pequeno.

—Soy Eva Kitt —digo sin sentimientos ni energia, mi seha de
identidad—. Bienvenidos a Hablemos de salchichas, donde divertirse
es pan comido. El invitado semiespecial que va a ser hoy carne de
cafnon se llama... —el rétulo luminoso de carne de cafién entra en el
encuadre y yo paso de él, mientras hago como que consulto los
apuntes, hojeo varias paginas y deslizo el dedo sobre varias lineas—



Rylie Cooper. Y es... es... —Despacio y con una estudiada desilusion,
hojeo mas papeles, dejando que se alargue el silencio.

—Tengo un podcast sobre como deconstruir la masculinidad
tdxica y publico videos chorras en internet —dice Cooper, con una
voz grave y sonriente. Levanto la mirada, que me pesa. Cooper se
recoloca las gafas y, a continuacidn, apoya los codos en la mesa y la
barbilla en las manos—. En lo segundo tienes cierta experiencia,
¢no, Eva?

Separo los labios, pues no estaba preparada para la pulla, pero
me recompongo de inmediato y arrugo el rostro.

—éUn pddcast? Ah. ¢Y eres el presentador, dices?

—Si —responde, con un brillo en los ojos. Se reclina en su
asiento, como si se estuviera preparando para divertirse. Esta bien,
cabronazo. Vamos a jugar.

—lY tiene alglin oyente? —Estoy entrando en un terreno
peligroso, teniendo en cuenta el pésimo nimero de suscriptores que
tienen mis proyectos creativos fuera de este horror de programa,
pero tengo que darlo todo.

—Si. —Se le ensancha la sonrisa, con cierta expresion de desafio
en su postura relajada.

Resoplo, levanto las cejas y aparto la mirada.

—Ah. Yo nunca dedicaria mi tiempo libre a escuchar a un hombre,
pero sera cosa mia.

Cooper estalla en una carcajada, pero Aida se sitla en mi campo
visual, fuera de camaras, con William justo detras de ella, y los dos
me miran con odio. Buena parte de nuestros espectadores son
hombres, y supongo que una grandisima porcion del publico de
Cooper son mujeres interesadas en lo que dice, asi que esta claro
que no estoy contribuyendo al objetivo de audiencia.

—En fin. —Vuelvo a mirar los apuntes, como si no hubiera
memorizado cada palabra... para usarla en su contra, claro—. Aqui
pone que han descrito tu presencia en las redes sociales como un
espacio seguro para los hombres que le tienen miedo a Pinterest.
¢Siempre ha sido ese tu objetivo?



Se le curvan los labios como si le hiciera un poco de gracia. Me
veo obligada a tener que apartar la vista de sus 0jos, ya que se me
revuelve el estdbmago al percibir la calidez que hay en ellos.

—Pues, la verdad, no creo que nadie haya descrito de esa forma
mi presencia en las redes sociales.

—Si, yo —digo, con una voz monotona y una mirada aburrida.

—Ya. Mi objetivo en la vida siempre ha sido crear contenido
cercano a Pinterest para los hombres. Si Maslow estuviera vivo, haria
un estudio sobre mi autorrealizacion. &Y tu objetivo vital siempre ha
sido interrogar a famosillos de tercera mientras coméis perritos y
hacer como si fuera una cena de Estado?

—También he entrevistado a famosos de segunda —digo. Se me
desmorona la fachada al saltar a defenderme.

—Ay, tienes razon. Barbara Waltersl se esta revolviendo en su
tumba de la envidia.

Me zumban los oidos con una nueva oleada de ira; me saca de
quicio y lo sabe perfectamente. Estoy jugando en casa. No puedo
dejar que tome la delantera y controle la conversacion.

Cooper coge su perrito caliente para llevarselo a la boca, pero yo
alargo la mano y le agarro la muneca, deteniéndolo con la boca
abierta y los ojos como platos del horror. Hago caso omiso del calor
que siento al contacto con su piel; probablemente sea la misma
reaccion cdsmica del agua bendita al abrasar a un demonio.

—déSeguro que te lo quieres comer? —pregunto, aguantandole la
mirada plomiza.

Nos ojea alternativamente al perrito y a mi, antes de aclararse la
garganta, con un deje de verdadera preocupacién en la voz al
preguntar:

—¢Por? éLo has envenenado?

—No. Los jefes no me han dejado. —Frunzo el cefio—. Pero
queria comprobar que pudieras comerlo.

Cooper levanta una ceja, dubitativo.

—Pareces de esa clase de personas con muchas intolerancias
alimentarias.



Deja escapar un sonido ahogado vy yo le suelto el brazo.

Entonces se recompone y le da un mordisco tan grande como
agresivo a la salchicha, con una expresion como diciendo: «ila! iTe
vas a enterar!». Pero, después de unos segundos masticando y un
intento de tragar, comienza a toser, rociando el plato de miguitas de
pan. Evitando el impulso de retroceder ante la lluvia de carne, alargo
la mano y le golpeo en la espalda varias veces, con tanta fuerza que
se le resbalan las gafas hasta la punta de la nariz.

—Ahi va. éTe pica mucho el kétchup? Mira que les dije que te
pusieran mayonesa.

Cooper me aparta el brazo, con la cara colorada mientras respira
hondo y de forma irregular. Se recoloca las gafas y nos quedamos
mirandonos un instante; tiene los ojos entornados y una expresion
tensa. Hasta que... ése echa a reir?

¢De qué cofio se rie? Tendria que estar llorando.

—Aunque sin duda el kétchup ha puesto a prueba la valentia de
mi delicado paladar, esta claro que lo mas picante aqui eres tu,
gatita.

—No me llames asi —espeto demasiado rapido, con demasiada
intensidad. Ese maldito mote de la universidad me ha dolido de una
manera que no quiero analizar.

Por el sentido comin de la mente enferma de Rylie Cooper, de
Eva Kitt pasé a llamarme «Kit-Kat», luego «gatita mala» v,
finalmente, solo «gatita». Hasta entonces nunca habia tenido mote:
siempre habia sido Eva y punto en una familia con muchos hijos, y
habia algo en la forma juguetona y carifiosa en que lo pronunciaba
que hacia que me diera un vuelco el corazdon y me ardieran las
mejillas. Volverlo a oir ahora, pasados seis anos y con una hostilidad
como un camion entre nosotros, me pone los pelos de punta y me
tensa la mandibula.

—¢éPor qué? —pregunta con un mohin.

—Porque no me llevo bien con los perros.

—Ah, ya volvemos al sentimiento que nos trajo aqui —dice
Cooper, inclinando la silla sobre las patas de atras y moviendo



exageradamente el brazo en cuya mano sostiene el perrito caliente a
medio comer—. ¢Por fin vamos a hablar del temita en cuestion?

Me noto una pizca de preocupacidon en el estbmago y miro
brevemente a camara, medio segundo, antes de volver a clavar la
vista en Cooper. Se supone que no podia sacar el tema de una forma
tan directa. Teniamos que hacer timidas referencias al video y a
nuestra lamentable historia, dejar unos cuantos comentarios sin
maldad tan sosos como citables y marcharnos sin mirar atras.

Pero este tio tiene la delicadeza, cuando menos, de un tren de
mercancias, asi que modero mi preocupacion. Ha decidido jugar asi
Yy no pienso dejar que me vea pasarlo mal.

—iQué temita?

—Tu resefia del Rylie de veintidds anos —dice Cooper, con una
sonrisa descarada que le hace aparecer el hoyuelo. Lo miro con el
ceho fruncido.

—No sé si la cambiaria mucho para el Rylie de veintiocho afios
—digo, evaluandolo con frialdad—. Igual incluyo lo de que estas
perdiendo pelo.

Para mi regocijo, se lleva corriendo la mano al cabello,
escandalosamente poblado. Debo de lucir una sonrisa sadica, pues
entorna los ojos antes de regalarme una breve sonrisa y asentir de
forma casi imperceptible para reconocer que he dado en el blanco.

—Pues eso es lo que quiero cambiar —dice.

—¢éCambiar?

Se esta saliendo del guion. No podia salirse del guion. Y menos
aln acercarse a mi de esa manera y hablarme con una voz grave y
una sonrisa intima, como si fuera la Unica que quiere escuchar lo
que va a decir a continuacion.

—Dices en el video que se te ocurren un pufado de red flags
aparte de...

—Que seas un egoista en la cama.

Resopla y se muerde el labio mientras me mira fijamente a los
0jos.



—Iba a decir lo de estar en una hermandad, pero, si quieres
analizar en detalle mi actuacién, sera un placer. Acepto tus
propuestas y criticas constructivas para futura referencia.

Me arde el cuerpo entero, pero pongo los o0jos en blanco.

—Ni en tus suenos.

—En mis suefios si que te habré visto un par de veces —susurra,
ojedndome breve pero intensamente. El deseo patente en sus
palabras me deja sin habla, y su sonrisa de satisfaccion me indica
que eso es justo lo que pretendia— Quiero una segunda
oportunidad —dice, ahora en una voz mas alta, de nuevo con esa
sonrisa desvergonzada.

—Una... {ésegunda oportunidad?

Tuerzo el gesto como si acabase de oler leche cortada, aunque,
por desgracia, lo Unico que huelo es la colonia, sensual hasta el
absurdo, que lleva hoy. Es fresca y tentadora. Sol y pecado. Cojo el
perrito y le doy un mordisco agresivo para sustituirla por el olor a
kétchup.

—Quiero que me des la oportunidad de conquistarte. De
recuperar tu beneplacito —dice tranquilamente, con la mirada fija en
mi boca mientras me ve masticar. Me aseguro de hacerlo con la boca
abierta.

—Para recuperarlo, primero tendrias que haberlo tenido
—refunfufio con la boca llena y un pedazo de pan atascado en la
garganta, repentinamente seca.

Cooper se vuelve a reir, y el sonido deja paso a una serie de
recuerdos, del tonteo en la universidad, cuando parecia que habia
ganado un premio cada vez que lo extraia de su boca. No soporto
que sea una risa auténtica, a diferencia de las mias en las
entrevistas, superficiales y apenas convincentes. Pero siempre que él
se rie parece hacerlo de verdad. Es incapaz de fingir buen humor.

Sera cabron.

—Estd  bien. Vale. —Entorna los o0jos mientras sigue
sonriéndome—. Quiero que me des la oportunidad de demostrarte



que, a pesar de que todas tus pruebas apuntan a lo contrario, no
soy mal tio.

Lo miro atonita.

—Y yo quiero alimentarme solo de pasta con formas graciosas y
olvidarme de la existencia de las verduras. ¢Vamos a seguir
hablando de deseos en vano?

Cooper me escudrina el rostro.

—Tengo una propuesta —dice con cautela.

No puedo evitar mirar de reojo con terror a las camaras antes de
posar la vista en Aida, que, detras de ellas, parece igual de
confundida.

«Llama a Recursos Humanos», articulo en silencio. Aida vuelve a
ponerse en modo trabajo y me lanza una mirada de rencor mientras
sacude la mano en un gesto que me ordena que me centre en
Cooper.

—Solo te pido que me concedas parte de tu tiempo. Nada mas
—continda Cooper, cuya voz atrae bruscamente mi atencion. Separo
los labios mientras lo observo: la intensidad de su mirada, el ceno
ligeramente fruncido, la sinceridad de su sonrisa. Todo genera una
presion cada vez mayor en mi pecho—. La oportunidad de
demostrarte que no soy el capullo que recuerdas. Dame seis citas
para compensarte.

—Que te den por culo —se me escapan las palabras en una
carcajada tan repentina y violenta que me llevo una mano a la
garganta.

A Cooper le brillan los ojos.

—Como sigas siendo tan encantadora, me voy a enamorar de ti.

—Que te den por culo —repito, esta vez pronunciando las
palabras con claridad. Se me ha vuelto a olvidar que estamos en
directo. Después de esta, es imposible que no me despidan—. No
pienso tener seis citas contigo. No pienso tener ni una sola cita
contigo.

—Cinco —contesta, cruzandose de brazos y volviendo a reclinarse
en su asiento.



—Cero —replico, imitando su pose.

—¢éPor qué? —Por un segundo, se percibe cierto dolor en su
expresion—. Quiero compensarte. De verdad que me sabe fatal
haberte tratado asi y quiero rectificarlo.

—Si tan buen tio eres, épor qué necesitas tantas oportunidades?
—Levanto una ceja de una forma intimidante para la mayoria de los
hombres.

Pero, en vez de intimidarse, Cooper se inclina hacia delante y, con
las dos manos sobre la mesa, me mira con su caracteristica media
sonrisa.

—Es el nimero de citas que tuvimos. Es de justicia tener igualdad
de oportunidades.

—Tuvimos cuatro —digo sin pensar, antes de armarme de valor
para evitar encogerme ante lo sincera y objetiva que acabo de sonar.
Es escandaloso lo mucho que Cooper esta gozando.

—Llevaste la cuenta. {Tan importantes fueron?

—Lo hice para poder contarselo a la psicéloga.

Cooper ladea la cabeza, y la piel en torno a sus o0jos y a su boca
se arruga al contener la sonrisa. Con una sacudida, me percato de lo
cerca que estamos, de que tengo el pecho apoyado en la mesa, la
mandibula apretada y los labios rojos fruncidos a escasos
centimetros de su preciosa sonrisa.

—Esta bien —dice, escudrifandome el rostro y descansando por
un segundo en mi boca antes de volver a mirarme a los ojos—. Lo
cierto es que quiero todas las citas que puedas concederme porque
te tengo miedo, Eva Kitt. Y sé que voy a necesitar tantas
oportunidades como pueda para quitarme los nervios y hacer que te
lo pases bien.

A pesar de mi resistencia, me saca una sonrisa, brusca y breve,
mientras noto un fuerte calor en el vientre. Me apresuro a dominar
mi expresidn para que el centelleo de mis dientes muestre
resentimiento en vez de una inoportuna alegria.

—¢Y qué gano yo?

—¢No te basta con siete citas de diversion garantizada?



—Lo que garantizas es decepcion y punto —mascullo,
apartdndome de él de una sacudida y hundiéndome en mi asiento,
con los brazos cruzados para recalcar mi mal humor. Pero, no sé por
qué, su sonrisa no hace sino ensancharse.

—Puede —dice, levantando las manos en un gesto de rendicion—.
Y entonces tendras todo el derecho de emprenderla contra mi. Mira,
después de cada cita, podemos repasar como ha ido en mi
programa. En el peor de los casos, vas a tener ocho citas para
analizar, desgranar y explicar publicamente el asco que doy con
ejemplos actualizados. Voy a darte todo el material.

—Qué caballeroso.

Cooper inclina la cabeza con falsa deferencia y, cuando vuelve a
mirarme, le brillan los ojos.

—Pero, en el mejor de los casos, tienes nueve citas con alguien
entregado a hacértelo pasar en grande. Y comida gratis.

—¢De la buena?

—La que td quieras. —Abre los brazos como si fuera el
presentador de un concurso de la tele—. Vas a tener diez citas a
reventar de comida.

—Deja de aumentar la cifra —espeto—. Me habias dicho que seis.

—Seis citas. Trato hecho.

Me coge la mano y me la estrecha para sellar el acuerdo. Me rio,
mas por la sorpresa que por otra cosa, me suelto y le aparto el brazo
con un tortazo.

—Y si de verdad me caes mal? —digo, viendo como se acaricia
los nudillos de la mano derecha con la yema de los dedos de la
izquierda. Ese matiz de control en el movimiento me ha secado la
boca—. La mayoria de la gente me cae mal.

Le centellean los ojos.

—Me encanta ponerme a prueba.

Vuelvo a mirar a Aida, y me horroriza ver que William esta con
ella, contemplandome con una fuerza imperiosa. Asiente una sola
vez, despacio y con autoridad, exactamente como hizo su madre
durante la videollamada. Un leve atisbo de promesa.



Mierda. Quiero ese puesto. Lo necesito. Si esto es lo que tengo
que hacer para conseguirlo...

Pero, Dios, Cooper es un imbécil redomado: un imbécil que no es
dificil de mirar, pero un imbécil igualmente. Y solo pensar en estar
obligada a quedar con él hace que quiera arrancarme los pelos. Y
arrancarselos a él.

Debe de notarme flaquear, pues baja la voz hasta un rumor
mMimoso.

—\Venga, Eva. No tienes nada que perder.

—Si, la dignidad y el respeto a mi misma.

Miro a William y a Aida una vez mas, pero la risa de Cooper me
vuelve a reclamar.

—Concédeme seis citas para convertir esas red flags en green
flags.

—Que vayas a fingir ser un hombre decente durante un pufado
de citas no es el triunfo que quieres hacernos creer —respondo con
cautela, tratando de encontrar un resquicio, una via de escape,
mientras me arrincona cada vez mas.

—Claro que no —contesta, con una expresion seria—. Y no voy a
hacer como que si lo es. Pero ya no dejo las cosas a medias —dice
como si fuera una promesa, y me da un vuelco el corazén en
respuesta—. Asi que utilizame, Eva. Usame como ejemplo. Ay(idame
a mostrarle a la gente lo que de verdad es esforzarse.

No hay ni rastro de dobles sentidos ni lascivia en su rostro, pero
sus palabras me hacen estremecerme y noto un remolino de calor
en el vientre, una promesa oscura que me arrasa y hace que me dé
vueltas el cerebro de una forma que en ningun caso deberia.

—¢Y si no lo consigues? —susurro.

—Pues me imagino que te lo pasaras genial poniéndome a parir
por no estar a la altura de tus expectativas. —Su sonrisa es lenta
como la miel, y yo soy una mosca.

Por un momento, el mundo entero desaparece; adids a Wil-
liam, a Aida, a las camaras y a los espectadores. Solo queda la
trampa de los ojos de Cooper. Me niego a ser su presa.



¢Quiere jugar con fuego? Pues va a tener una explosion. Va a
tener lo peor de mi. Voy a recibir publicidad y voy a conseguir un
nuevo trabajo. Voy a obtener material para mi plataforma de Babble
y voy a transmitirles lo mediocre y cabron que es Rylie Cooper a sus
propios oyentes en su propio programa, Yy, de paso, le voy a robar
unos cuantos fieles seguidores.

Se va a cagar.

La venganza es un plato que se sirve frio, y yo tengo toda la
paciencia del mundo.

—Seis citas —digo lentamente, retandolo con la voz. Me inclino
hacia delante y él hace lo propio—. Trato hecho.

—No te vas a arrepentir —dice con una voz segura y firme.
Muestra una sonrisa incandescente, pero mi mirada es lo bastante
turbulenta como para tapar su luz.

Dejo escapar una fugaz carcajada.

—Uy, carino, ya me estoy arrepintiendo.

Asi, en el momento justo, se oye un chasquido en la sala y todo
se detiene por un instante. Me cuesta orientarme, recordar que lo
hago por el publico, saber qué esta pasando. Qué acabo de aceptar.

Entonces alza la voz William:

—Pues hemos terminado.

En ese momento entra en accidon el equipo, y me parece oir a
Aida decir algo similar a «venga, no me jodas» entre el ruido.

Cooper desvia la atencidon al vaivén que nos rodea, pero me
reconcome la necesidad de respuestas. Alargo la mano y lo agarro
de la punetera sudadera. Entonces me vuelve a mirar, con los 0jos
como platos y cierto matiz de pavor. Sonrio con voracidad.

—¢éPor qué? —pregunto, retorciéndole la tela.

—¢éPor qué qué? —Mira alternativamente a mi mano y a lo que
estoy segura de que es mi expresion desquiciada.

—¢éPor qué estas haciendo esto? —siseo. Necesito una respuesta
sincera antes de que se lo lleve su equipo o William se vaya o
volvamos a estar ante los ojos de los espectadores.

—¢No hemos hablado ya del tema?



Me rodea la mufeca con los dedos, rozando apenas mi piel como
si tocarme lo quemase. Lo veo tragar saliva y, entonces, el calor de
la palma de su mano se posa en la mia. No la aparta; la deja ahi,
presionando ligeramente el pulgar contra mi pulso estruendoso.

—En serio, épara qué te esfuerzas tanto? —Me alejo de él y me
libero de su delicado agarre. Lo miro con dureza y frialdad,
exigiéndole que se deje de tonterias.

Cooper aparta la mirada; una especie de verglienza le enturbia
los rasgos.

—¢éNunca has querido una segunda oportunidad para enmendar
un error?

Me paro a pensar, y se me vienen a la mente imagenes de todos
mis ex como si fueran paginas de una revista; de todas las noches
que me quedé despierta hasta tarde preguntandome por qué todo el
mundo me deja y haciendo una lista infinita de las cosas que haria
de otra manera si me dieran una pequena oportunidad.

—No —respondo, ladeando la cabeza con una sonrisa gélida—.
Estoy mas que satisfecha con todos los errores que he cometido.

Cooper se me queda mirando un instante antes de reirse y
pasarse una mano por la cara.

—Eres de lo que no hay.

Se pone en pie y yo me apresuro a hacer lo propio y a
interponerme entre la puerta y él.

—Y tu tienes segundas intenciones. —Lo examino detenidamente,
tratando de encajar todas las piezas. De reojo, veo que, a nuestro
alrededor, el equipo esta recogiendo—. Eso es que estas perdiendo
mas patrocinadores y popularidad de lo que pensaba. Necesitas una
maniobra publicitaria para recuperarte.

Cooper levanta los brazos y pone los o0jos en blanco.

—Claro que si, Eva. ¢Eso es lo que quieres oir? ¢Que necesito
desesperadamente que la persona mas cabezota que he conocido en
mi vida me siga el rollo en una compleja trama para conseguir
popularidad en las redes sociales? ¢Que mi vida y mi carrera no



pueden sobrevivir sin tu colaboracién? ¢Quieres que me arrodille
para suplicartelo?

Se me viene a la mente la imagen de Cooper arrodillado, con la
cabeza entre mis...

Con un escalofrio, aparto la idea de mis pensamientos. A pesar de
que tengo pruebas que tiran por tierra sus capacidades, nunca he
sido capaz de hacer a un lado la atraccidon que siento por él, pero
preferiria mascar clavos oxidados antes que dejar que ganen los
traicioneros pensamientos salidorros. Le escudrino el rostro mientras
repaso su declaracion. El tono es sarcastico, pero no creo que haya
dicho ninguna mentira. Ademas, actualmente es bastante
complicado tener una conversacion sin un trasfondo irdnico.

—En fin —digo con un deje amargo en la voz—, me parece bien
siempre y cuando haya una dinamica de poder muy marcada. Pero,
eso si, me niego a pasarmelo bien.

—Te vas a comer tus palabras. —Hay cierta promesa inmoral en
su expresion que hace que me acalore.

—Vamos a dejar clara una cosa —digo, torciendo el gesto cuando
me enfrento a él cara a cara. Tenemos mas o menos la misma
altura, asi que doy gracias en silencio al ser superior al que se lo
deba por no tener que levantar la vista para mirarlo—. En ningun
caso me voy a montar en tu Mini Cooper. —Le clavo el dedo en el
pecho para dar énfasis.

Cooper ladea la cabeza, fingiendo inocencia.

—Conduzco un PT Cruiser. Te recogeré en él en nuestra primera
cita.

—Qué fuerte. No podia ser mas humillante.

Vuelvo a clavarle el dedo antes de retroceder. Cooper se frota la
palma de la mano contra el esterndbn como si intentase incrustarse
en él mi huella. O borrarla.

Por su propio bien, espero que sea lo segundo.

Noto que Aida y William me estan mirando, y sé que tengo
muchos asuntos que resolver si quiero aprovechar este desmadre
para progresar en mi carrera.



—No me llames. Ya te llamaré yo —digo mirando hacia atras para
despedirme mientras me alejo de él.

—Me ha encantado volver a verte —grita Cooper.

Le hago una peineta sin mirar, y no soporto cdmo resuena en mi
interior su carcajada de después.

1 Histérica periodista y presentadora de television estadounidense. (Nota de la
traductora.)



Ca/w’ta/o 5

| infierno sobre la tierra existe y se ha instalado en mi

teléfono movil.

Siempre he estado demasiado orgullosa de lo organizada que
tenia mi pantalla principal y de llevar al dia las notificaciones: las
fotos en carpetas concretas, las aplicaciones bien categorizadas y
todos los mensajes respondidos.

Sin embargo, desde el directo de ayer, el mévil no deja de
vibrarme sin parar con llamadas, mensajes, etiquetas y correos
electronicos, y todas las aplicaciones muestran un circulito rojo en la
esquina superior derecha con el nimero de notificaciones.

Al parecer, todo el puto internet se muere de ganas por ver como
transcurre publicamente lo peor que me ha pasado en la vida.

Se ha desatado la histeria en las redes sociales y no doy abasto
con las etiquetas. Me he pasado el dia entero tirada en la cama
actualizando las aplicaciones y viendo subir el contador de
visualizaciones. La gente esta obsesionada con editar la entrevista y
hacer videos de Cooper diciendo «como sigas siendo tan
encantadora, me voy a enamorar de ti» con canciones de moda de
fondo y, a continuacidon, capturas de pantalla de miradas furtivas
como si fuera una gilipollez de pelicula romantica. Me horroriza que
tanta gente haya podido captar una sonrisa que no he querido
ofrecer, en respuesta a la de Cooper y su hoyuelo.

Pero es que Cooper esta echando leha al fuego y a mi ira dandole
a «me gusta» en buena parte de estos videos. Miro con odio la
pantalla mientras repaso los comentarios de uno de los mas
recientes.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

i Esta claro que van a follar



qué dices? Estos ya han follao
por favor que lo hagan en directo

",
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

o Yo

Me la suda todo: que me haga lo que él quiera
: y a mi

y a mi
DIOS y a mi

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

o Yo

i Me encanta que ella parezca que lo va a estrangular mientras que €l estd en

p|an b4) (6o) (as

' No es por nada, pero la mejor forma de asfixiarlo seria sentandose en su
carita bonita

........................................................................................................................................................

Este Ultimo comentario hace saltar un flashazo en mi mente y me
sacude el sistema nervioso como si fuera un recuerdo en vez de una
sugerencia.

El problema es que, por la forma en que me mira en los videos
editados, podria creerme que en parte es de verdad. O, al menos,
que de verdad quiere acostarse conmigo. Y la parte mas confusa de
mi cerebro tiene fijacion con eso y atenla el recuerdo de cdmo es de
verdad estar con Cooper, que con tanto esfuerzo me gané, con una
nueva imagen sensual de lo que podria ser.

Si no fuera tan espantoso a nivel celular. Obviamente.

Me salgo de la aplicacion y vuelvo a los mensajes. Por enésima
vez, empiezo a escribir un borrador dirigido a él. El equipo de
Relaciones Publicas de Soundbites me ha enviado un resumen de
cdmo van a republicar los episodios de su podcast en las redes de la
empresa, y William me ha mandado un e-mail en el que me pide de
una forma no muy sutil que tenga la primera cita lo antes posible. El
equipo ha incluido los datos de contacto de Cooper, pero, como soy
una persona lamentable, no los necesito porque en ningin momento
desde la universidad he borrado su nimero. Ni siquiera he cambiado
su nombre en los contactos para poner algo gracioso y mezquino,
como deberia hacer toda mujer que se precie.



«Deja de dar like a los videos que nos shippean», escribo antes
de borrarlo. No puedo permitir que sepa lo consciente que soy del
entusiasmo de la gente. Me muerdo el labio por un segundo.
«Vamos a acabar ya con esta farsa de mierda y vamos a quedar
para la primera cita», pruebo a escribir. No, suena impaciente.

Me incorporo y miro por la mindscula ventana de mi dormitorio a
la oscura noche de otono. Las luces de la ciudad titilan y yo arrugo
el ceho al pensar en su belleza, hasta que me fijo en el reflejo de mi
gesto amargo en el cristal. Me quedo mirdndome por un instante,
con la misma expresion demacrada y el entrecejo fruncido. Los
hombros caidos. La cama deshecha.

Nunca me habian prestado tanta atencion, pero se me antoja
empanada, dirigida a mi yo superficial: una fachada a la que se han
agarrado para entretenerse con ella. Es agobiante, confuso y mas
desagradable de lo que me habia imaginado. Noto una punzada
sorda y hueca en el pecho, y tardo un instante en darme cuenta de
que es... la soledad.

Vuelvo a mirar el mdvil, meneando la pierna mientras se afianza
cada vez mas la sensacion, que comienza a tornarse en un dolor
mas punzante. Con un débil resoplido, escribo: «éPor qué no me
llamaste?».

Ver esas palabras dirigidas a Rylie Cooper es un baldazo de agua
fria para mi deplorable autodesprecio, asi que yergo los hombros
mientras las borro y dejo escapar una fragil risa al pensar en esa
brevisima versién lastimosa de mi. No quiero que esté comoda en
esta piel tan dura que me he esforzado por conseguir.

Cuando salgo del contacto de Cooper, me aparece en la pantalla
otra videollamada mas de Ray, la quinta en dos horas. La rechazo,
pero al instante recibo un mensaje suyo.

¢No vas a explicarme qué narices
esta pasando en las redes?

Dejo escapar un largo suspiro entre los labios fruncidos. Ray es
uno de mis mejores amigos, pero no es de los que llaman a la gente



para preguntar cdmo le va. Ademas, Ultimamente ha estado
teniendo algunos problemas con la tortuga que tienen de mascota y
que ha acaparado toda su atencidon, asi que no me molesté en
informarle del asunto de Cooper cuando estaba empezando. Pero se
ve que no vive en una burbuja tan grande como pensaba, porque ha
visto la entrevista. Le respondo:

¢Qué quieres que te explique
que no se haya comentado
ya en un millén de videos?

Pues que te has tirado a un famoso y no
se lo has contado a tu mejor amigo.

«No es famoso», escribo mientras aprieto los dientes, tan
nerviosa que me levanto de la cama y echo a caminar de un lado a
otro.

Estoy harta de pensar en Cooper; harta de que se me venga a la
cabeza su cara de mierda. Me noto una presion en el vientre, en la
garganta, y, caminando con fuertes pisotones, atravieso el piso y
abro el grifo de la ducha lo mas caliente posible para poder
limpiarme la mugre que me ha incrustado en la piel su presencia.

Como vivo en Nueva York, tengo la ducha en la cocina. No es
mucho mas grande que el fregadero que esta justo enfrente, y me
apoyo en la encimera mientras espero a que se caliente el agua.
Recibo otro mensaje de Ray.

Es famoso en las redes sociales
y eso hoy en dia puntia doble.

Que no.

Que si, cofo, y lo sabes.

Dejo el mévil en la repisa junto a la ducha y me meto debajo del
chorro ardiente. Me tranquiliza por un momento: la neblina atenuta
las estridentes imagenes mentales de la sonrisa de Cooper, el agua



abrasadora me calma los nervios y el eco de las gotas al caer sobre
el suelo de porcelana ahoga los pensamientos intrusivos. Bajo los
hombros, que tenia subidos hasta la altura de las orejas. Relajo la
mandibula. La presion que se acumulaba en mi cuerpo suspira
aliviada. Estoy en paz. Estoy en un lugar que no me recuerda al puto
Rylie Cooper.

Hasta que vuelve a sonarme el movil.

Y, como buena zombi de la tecnologia que soy, abro los ojos de
sopetdn y acudo a la llamada del teléfono. El agua se me resbala por
la nariz y los dedos hasta caer en la pantalla mientras leo el Gltimo
mensaje de Ray.

Sé que igual no estoy siendo buen
amigo, pero necesito saberlo: étan
malo fue? A mi me da la sensacion
de que la tiene bien gorda.

Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que me lo noto en el
cerebro. De inmediato me llega otro mensaje de Ray.

También me la imagino torcida a la
izquierda, no sé por qué. Es un
presentimiento. Se le ve de ese rollo.

Este ultimo al menos me hace reir. Pero la gracia no dura mucho,
ya que hace resurgir un recuerdo que llevaba mucho tiempo
enterrado. Me arde la piel, como si estuviera febril.

Cooper me habia acompafiado a casa después de nuestra
segunda cita de mierda; el frio de aquella noche de primavera me
cortaba las mejillas y el cuerpo entero bajo el fino vestido que me
habia puesto para impresionarlo. Pero no me ofrecié el abrigo como
me habia imaginado en vano que haria por lo que habia visto en el
cine y en los libros. Se habia pasado toda la noche distante, con la
cabeza a miles de kildbmetros de alli, y nada de lo que dijera era lo
bastante ingenioso ni encantador como para hacerlo volver. De nifa
me habia acostumbrado a esa sensacion, a no hablar lo bastante



alto, a que mis ideas no fueran lo bastante interesantes como para
captar la atencidon de mis padres. Ni de nadie.

—En qué piensas? —le pregunté mientras nos acercabamos a mi
edificio. Llevaba la cabeza gacha y la mirada fija en la acera.

Se sobresaltd como si se hubiera olvidado de mi presencia, y sus
ojos tardaron un segundo en enfocar cuando nos detuvimos frente a
mi residencia. Apoyé la espalda contra la aspera pared de ladrillo y
lo escudriné detenidamente. Se me hacia raro verlo con el cefio
fruncido, y dejé escapar un suspiro de alivio al ver la sonrisa lenta y
sensual que trazaba su boca mientras volvia conmigo. Pero la sonrisa
no se le reflejaba en los 0jos, en cuyas comisuras se percibia algo
complejo y pesado.

—Estoy pensando en mi disfraz para la feria medieval, gatita
—dijo, dando un paso hacia mi—. No quiero que me pille el toro.

Resoplé.

—Lo que mas te pega es de bufdn de la corte.

Le saqué una carcajada de verdad y noté en la piel el brusco calor
de su caricia.

—Dios, es verdad. Me estaba complicando demasiado.

—Pues ten cuidado.

Otra risa sorda. Se acercé un paso mas, hasta rozarme los pies
con los suyos, contemplandome el rostro, con la mirada clavada en
mi boca.

—Imagino que tu seras la tabernera.

Puse los ojos en blanco, pero no pude contener la sonrisa
mientras el rubor me hacia arder las mejillas.

—Creo que necesitaria un poco mas de volumen para rellenar el
disfraz. —Me sefialé con un gesto de desprecio el pecho plano.

Cooper bajé la vista por un instante antes de volver a mirarme a
los 0jos; no habia estado tan presente en toda la noche. Despacio,
levantd la mano, me cogié un discolo mechdn de pelo que luchaba
contra el viento y me lo colocé detras de la oreja. Entonces llevd la
mano a mi mejilla y bajé hasta la garganta, que cubrid con
delicadeza mientras su pulgar me presionaba el pulso erratico.



—Pues —dijo, alin mirdndome a los 0jos— yo creo que eres casi
perfecta.

Una bocanada de vaho blanco entre nosotros acentud lo irregular
de mi respiracion, y Cooper se percato.

—Tienes frio —dijo, con el ceho de nuevo fruncido mientras
observaba la punta rosada de mi nariz. Luego levanto la vista hacia
el cielo, como si acabase de darse cuenta del tiempo que hacia y le
molestase personalmente el frio.

—Un poquito, si. —Me recorrid el cuerpo un escalofrio sin que
tuviera nada que ver la temperatura. Ya me habia nacido un delicado
calor en el bajo vientre que empezaba a viajar por las extremidades.

Cooper volvio a centrar su atencidon en mi, y lo vi fijarse en cada
uno de mis movimientos. El de mi pecho al respirar. El rastro de mi
garganta al tragar y como lo notaba en la mano, aln posada en mi
cuello. Su expresion hambrienta estaba a punto de acabar conmigo.

—Yo te caliento, si me dejas —murmuro.

Entonces me besd, girandonos para no aplastarme contra los
ladrillos, con una mano en mi cadera y la otra en mi nuca, de modo
que fueron sus hombros los que quedaron contra la pared, y todo lo
que yo sentia era a €l, con su cuerpo encajado contra el mio. El calor
de sus brazos que me rodeaban, el ritmo entrecortado de su
respiracion. La provocacion juguetona de su boca contra la mia y el
desliz suave de su lengua al recorrer la linea de mis labios. Dejo
escapar un sonido hambriento desde el fondo de la garganta cuando
le rocé la lengua con la mia.

Cooper intensificd el beso, ahogando mi gemido de placer. Me
pesaban las extremidades, languidas, y me daba vueltas la cabeza.
Me atrapd el labio inferior entre los dientes y lo mordisque6 con
suavidad, y el deseo se fue enredando en mi hasta ser lo Unico que
me mantenia entera. Al cabo de unos minutos, noté como se le
ponia dura entre nuestras respectivas caderas pegadas, y me apreté
aln mas contra él mientras le pasaba los dedos por el pelo hasta
agarrarlo con fuerza, aferrandome como si me fuera la vida en ello.



Finalmente, tuvimos que parar para respirar. Estaba aturdida.
Famélica. A punto de invitarlo a subir a mi habitacion. Pero, mientras
me miraba con las mejillas encendidas, tensd la mandibula y un
musculo empezd a palpitarle.

Lo vi apagarse otra vez, y ni siquiera el fuego que ardia en mi
bastd para retenerlo en aquel instante. Me rozo la mejilla con los
nudillos antes de agarrarme por los hombros, girarme hacia la
puerta y, mientras se alejaba, decirme que se lo habia pasado bien.

No me humillé alin mas contandole que aquel habia sido mi
primer beso.

No supe nada de él durante cinco dias.

Apago la brasa del recuerdo antes de que prenda un incendio. Ser
joven y bondadosa era una puta condena.

Vuelvo a mirar el mensaje de Ray mientras me sigue chorreando
agua por el cuerpo. Dejo el movil en la repisa y me meto otra vez
bajo la ducha, cojo el champul y me enjabono el pelo.

Una persona equilibrada y emocionalmente madura no picaria el
anzuelo ni se dignaria en contestar.

Pero yo no soy asi.

Si hay una oportunidad de meter mierda, la voy a meter. Y, del
mismo modo, si hay ocasion de chismorrear hasta quedarme a
gusto, voy a contar todos los chismes que se me ocurran. Es una de
mis dotes mas curradas, tanto que me he llegado a plantear incluirla
en el curriculum.

—Siri, envia un mensaje a... —me cae una gota de champu en la
boca y empiezo a atragantarme— Ra... —Toso con tanta fuerza que
me dan arcadas—. Jolines —resoplo—. éNi un minuto de paz tengo?

—éQué quieres que diga? —responde la voz robdtica de Siri.

—Rylie... —toso, jadeo, respiro— es el anticristo. Punto.
—Carraspeo—. Eso si, tiene un pollon. No la tiene torcida, pero es
verdad que se le ve de ese rollo.

Hay un instante de pausa, y veo girar el circulito azul y violeta en
la pantalla del mdvil entre las gotas de agua que me nublan la vista.
Entonces retumba la voz de Siri en las paredes del bano:



—Enviado a Rylie: «Anticristo. Eso si, tiene un pollén. No la tiene
torcida, pero es verdad que se le ve de ese rollo».

Un momento...

No.

No.

iNo, joder!

—iSiri, desenviar! iSiri, no enviar! iSiri, desenviar! —grito
mientras me abalanzo hacia delante.

Entonces se me resbalan los pies en la ducha mojada, igual que
los de un dibujo animado, antes de perder por completo el equilibrio
y caer hacia delante: me golpeo la barbilla contra el borde de la
repisa y la cadera amortigua el resto de la caida.

—De acuerdo, mensaje reenviado —anuncia la voz serena de Siri.

En un acto reflejo, intento acurrucarme en posicion fetal, pero mi
ducha es tan pequefia que me quedo ahi encogida como un
acordedn, mientras la sangre de la barbilla me corre por el cuerpo y
se mezcla con el chorro de la ducha. éCuanto tiempo tendria que
quedarme asi para ahogarme? Igual desde aqui llego a la tostadora.

Estoy contemplando la posibilidad de que las humedades del
techo acaben cediendo y se me caigan encima los demas pisos del
edificio, cuando el mavil vibra sobre la repisa al recibir un mensaje.

Estiro el brazo y tanteo la superficie hasta encontrarlo. El agua se
me mete en los 0jos y salpica la pantalla. Por primera vez en la vida,
me joroba que no veas que los moviles de Apple sean resistentes al
agua, porque con uno de los antiguos ya habria muerto hace
tiempo. Puede que el mio esté defectuoso y se haya estropeado.
Sofar es gratis.

Pero la pantalla se ilumina tan ancha y me muestra, orgullosa, un
mensaje del puto Rylie Cooper.

Hala. Cuando dijiste que me escribirias,

no me esperaba que el primer mensaje
fuera asi.

Le sigue otro a continuacion:



Se ve que quieres que me quede claro
cdémo tiene el rabo el anticristo.

Y me llega el tercero:
¢Lo sabes de primera mano? ¢éTe has
tirado al anticristo? éCuando te lo has
tirado?

Ahi es cuando paso a defenderme. Tecleo como si estuviese
clavandole los dedos en sus bonitos ojos grises. Si él me da un golpe
bajo, yo se lo doy mas bajo todavia.

Deberias saberlo. Estabas alli.

Los puntos suspensivos parpadean en la esquina inferior izquierda
durante un segundo antes de que aparezca su respuesta:

Me alegro de que te parezca que la
tengo enorme - -

Mierda. No puedo dejar que piense que es un piropo.

No es un piropo.

Estoy viva gracias a la adrenalina, asi que no se me puede exigir
ser ingeniosa en estos momentos. A continuacion, afiado:

¢TU no venias a desintoxicar
la masculinidad? Ya sabia yo
que eras un superficial.

Y, como no sé dejar un silencio virtual sin rellenar, agrego:

Y, por cierto, el tamano
no implica que sepas usarla.

Si sé usarla.



Me cago en todo. Me arde el cuerpo de repente. De la rabia,
claro.

Me incorporo, cierro el grifo a manotazos y salgo de la ducha a
trompicones. Me miro fugazmente en el espejo del fregadero,
evitando fijarme en mi mirada calenturienta, y me centro en el
pequeno corte de la barbilla, contra el que presiono un montén de
panuelos, aunque ya casi no sangre.

Tecleo, aun chorreando y desnuda en medio de la cocina. Pero no
puedo dejar pasar demasiados segundos, no se vaya a pensar que
ha ganado.

No era el caso cuando te conoci.

Me seco sin mucho afan, intentando hacer caso omiso de lo
sensible que tengo la piel y de como el roce del pijama sobre el
cuerpo aun humedo me provoca un escalofrio que se duplica cuando
me imagino a Cooper susurrandome al oido «si sé usarla».

Esta claro que la caida me ha descolocado el cerebro.

Me meto en la cama; la cabeza me martillea de puro incordio
mientras un grito frustrado me sube por la garganta.

Entonces llega su respuesta:

Aunque no te lo creas, he aprendido un
par o diez de cosas en los seis anos que
han pasado desde que te conozco.

Me recoloco, intentando aliviar la molesta presion repentina entre
los muslos. Sera que esta a punto de bajarme la regla.

No estoy de farol cuando hablo de lo
vital que es la comunicacion en la
pareja.

Y, como esta empefado en tener razon y en hacerme perder el
tiempo, me manda un tercer mensaje:



De hecho, tu eres la Unica
que se ha quejado.

Voy a estallar de indignacion. Tengo el presentimiento de que no
lo dice para hacerme dafo. Cooper no es de ir a la yugular, a
diferencia de esta servidora. Incluso en la universidad, era buena
persona hasta decir basta, y siempre veia lo mejor de la gente y lo
decia en voz alta si salia el tema en alguna sesidon de cotilleo. Esa
era una de las cosas que siempre me atrajeron de él. Incluso en los
videos que le he estado fisgoneando ultimamente demuestran que,
por lo que se ve, no es cruel por naturaleza.

Pero, igualmente, su mensaje me hace sentir mal. Rota. Me hurga
en la herida oculta y purulenta que dice que el problema de mis
relaciones soy yo; que yo tengo la culpa de no correrme con nadie.
Que nadie entiende mi cuerpo porque soy complicada de cojones.

Tu mano derecha no cuenta como pareja.
Escribo, espantando las dudas de mi cabeza.
Soy zurdo.

No soporto estar recopilando datos sobre este hombre en contra
de mi voluntad.

Tendria que habérmelo
imaginarlo. Te pega todo.

INDEPENDIENTEMENTE de como
quieras pintarme, escucho a mi pareja
y me preocupo muchisimo de que
termine totalmente satisfecha en
cada encuentro.

Me arden las mejillas. El muy capullo me lo esta restregando.



Ya veo que si que llamabas a las que
estaban dispuestas a ensenarte. Una
pena no haber sido una de las elegidas
para chuparle la polla a Cooper.

Una vez mas, te pido perddn por cémo
te traté. Lo digo de verdad, y siento
mucho como termino todo. No queria
hacerte dafo, Eva.

Comeme el cono, Cooper.

Lo haré si me lo pides por favor;)

iSera cabrdn! Arrojo el movil a un lado con el pulso latiéndome
con fuerza y un calor sinuoso desplegandose por todo mi cuerpo.
Ah, no. Ni de cona. Me niego a excitarme con ese neandertal.

«Es un imbécil», me digo mientras me froto con las palmas de las
manos los pezones duros y me imagino la linea afilada de su
mandibula. «Un capullo integral», grito por dentro mientras rebusco
con torpeza en el cajon de la mesilla y deslizo el vibrador bajo la
goma de los pantalones del pijama, imaginandome esos o0jos
entornados que me miran desde abajo mientras hunde la boca entre
mis piernas. «No lo soporto», repito una y otra vez mientras me
toco, visualizando cdmo sus hombros me abren ain mas los muslos
e imaginandome su cara de las narices, tan bella como irritante,
mientras me lame hasta hacerme acabar. «No va a poder conmigo»,
me prometo entre oleadas temblorosas de placer, viendo
mentalmente sus pestafas oscuras rozarle las mejillas mientras
saborea cada segundo de mi. «Y lo que acabo de hacer no va a
volver a pasar», me juro durante los ultimos espasmos.

Mi movil armoniza con el vibrador y, a reganadientes, miro la
pantalla.



¢Quedamos el sabado? Puedo pedir
mas y decirte que me reserves la
manana, pero no creo que me gane
puntos.

Respondo, mientras un escalofrio me recorre la espalda.

Quiza no seas tan
indtil como pensaba.

Me contesta mandandome varios emojis del bailarin, antes de
anadir:

Nos vemos el sabado a las siete y
media de la mafana, gatita mala.
Hasta entonces, diviértete con el
anticristo.

Releo el mensaje una y otra vez, enfurecida.
¢A quién cofo en su sano juicio se le ocurre programar una cita a
esas horas de la manana si no es para buscar bronca?



Ca/fl'l‘a/o 6

- d’ H as contratado un chofer? —digo, entornando los ojos
hacia el reluciente SUV negro contra el que esta
apoyado Cooper frente a mi edificio. Distingo la silueta

de un conductor en el asiento delantero mientras el sol de primera

hora (joder, y tan primera) de la mafiana de este sabado se refleja
en el cromado formando finas franjas—. éEstas de puta cofa?

Cooper se mete las manos en los bolsillos de los pantalones de
traje (demasiado formales, pero, para mi desgracia, impresionantes)
y se encoge de hombros con desgana, mostrando el hoyuelo.
Gracias a Dios soy de las que preferirian raparse la cabeza antes que
presentarse en cualquier sitio con un atuendo que pudiera
considerarse informal, porque esta claro que Cooper ha hecho
planes que requieren algo mas que una sudadera mona y ni siquiera
se ha molestado en avisarme del cédigo de vestimenta.

Tras una evaluacion rapida, determino que los pantalones negros
(que me hacen culazo) y el top lencero que llevo bajo el abrigo
marinero oversize me sirven para estar mas guapa que él, pero por
un margen mas estrecho del que estoy dispuesta a reconocer.

Tampoco es que me haya puesto guapa para él ni nada de eso.

—Aunqgue no te lo creas, Eva, capté un par de sutiles indirectas
de que quiza no te impresionaba mi PT Cruiser. —Cooper se da unos
golpecitos en el lateral de la nariz— Soy extremadamente
perceptivo.

Desvio la mirada de desagrado de su precioso traje al pedazo de
coche que tiene detras.

—La Unica forma de que esto fuese mas ridiculo es que hubieses
aparecido en un bicibar.

—Me encantan los bicibares —dice con una sonrisa radiante.



—Jesucristo bendito.

Avanzo a zancadas, y Cooper abre la puerta del coche con un
gesto grandilocuente. Le lanzo una mirada asesina antes de
agacharme para entrar. Veo dos filas de asientos enfrentadas, con
una mampara de cristal que nos separa del conductor. Un ramo
gigantesco de lirios descansa sobre el cuero suave frente a mi. El
olor a flores es tan intenso que me lloran los ojos al instante.

—Para ti —dice Cooper, subiéndose después de mi y cerrando la
puerta. Coge el ramo y me lo ofrece.

Su expresion es tan sincera y calida (se le resbalan las gafas por
la nariz y tiene las mejillas tefidas de un rosa suave) que me he
quedado sin valor para decirle que soy alérgica a los lirios que
sostiene literalmente debajo de mi nariz. Sin embargo, se apodera
de mi una serie de estornudos que me sacude el alma. Resisto unos
siete antes de reclinarme y alzar la punta del zapato de tacon para
empujarle la muneca y poner distancia entre el ramo y yo.

Con una expresion cariacontecida, Cooper capta la indirecta. Con
torpeza, pulsa un botdn oculto y baja la mampara.

—Mejor las dejo delante —masculla, lanzando las flores por la
ventanilla abierta hacia el asiento del copiloto—. Listos —le dice a
continuacion al conductor, que asiente.

Cooper vuelve a subir el cristal tintado y, durante un tenso
instante de silencio, nuestras miradas, horrorizadas por igual, se
cruzan en el reflejo. Luego se gira hacia mi justo cuando el coche
cobra vida y se adentra en el trafico.

Evitamos mirarnos unos segundos, y me pregunto si soy la Unica
que se ha dado cuenta de que es la primera vez que estamos a solas
desde hace seis anos, cuando estuvimos..., en fin, juntos. Entonces
parpadea y el buen humor le transforma la cara.

—¢éQuieres una mimosa? —pregunta Cooper, rebuscando en un
recoveco oscuro del coche antes de sacar una botella fria de vino
espumoso y una jarrita de zumo de naranja.

Me quedo boquiabierta, mirando alternativamente la botella
mojada y su sonrisa radiante. Abro la boca para decirle que, aunque,



por lo general, me gusta el champan mas que a un tonto un lapiz,
son las siete y media de la mafiana y lo Unico que me importa ahora
mismo es localizar el depdsito de café mas cercano, pero Cooper no
espera a que le responda.

En vez de eso, manosea el corcho hasta que la explosion retumba
en el interior del coche. Ese sonido en un espacio tan reducido
ralentiza el tiempo y me permite captarlo todo con detalle.

El corcho sale disparado como una bala en mi direccion, se
estrella contra la ventanilla y rebota con un estallido. Entonces
cambia de trayectoria y me golpea en la garganta con una fuerza
sorprendente. El impacto me asusta tanto que levanto los brazos
para defenderme, de modo que acabo chocando los punos contra el
techo. El ruido que sale de mi no es un gritito mono, sino un alarido
de terror prolongado y digno de un asesinato sangriento.

El coche da una sacudida cuando el conductor pisa el freno a
fondo, y el cinturédn se me clava en el pecho y el vientre y convierte
mi grito en un resuello.

El mundo se queda inmdvil medio segundo (tengo el cuerpo
desplomado hacia delante como una muheca de trapo y el pulso
acelerado por la descarga brutal de adrenalina después de que casi
me asesinara un corcho desbocado) hasta que otro coche nos
embiste por detras y me hace rebotar la cabeza sobre el cuello como
si fuera un muifeco cabezdn. En medio del caos, mis ojos alcanzan a
ver la mirada alarmada de Cooper, con las gafas torcidas y la boca
abierta.

Este resume los ultimos veinte segundos con bastante precision al
susurrar:

—No me jodas.

A partir de ahi, todo se acelera. Se abre la puerta del conductor
antes de volver a cerrarse de un portazo; en la calle, la gente
empieza a gritarse; Cooper abre la puerta de atras y se baja del
coche con dificultad, antes de volver a meter medio cuerpo y
cogerme en brazos con torpeza, como si fuera un cesto a rebosar de
ropa sucia.



—Suéltame —mascullo cuando el aire frio de la mafiana me
golpea las mejillas. Lo empujo y me tambaleo sobre los tacones por
un instante cuando Cooper me suelta como si quemara.

A nuestro alrededor reina el caos: un Audi elegantisimo tiene
incrustado el morro en el parachoques del SUV, y el dueno y nuestro
chofer estan gritandose en medio de la calle a escasos centimetros
de separacién. Cooper y yo los observamos en silencio unos
instantes, y a continuacion yo miro alrededor, con la esperanza de
que aparezca un adulto de verdad para ocuparse de este desastre.
Pero me invade la desoladora certeza de que eso no va a pasar.

Alguien amenaza con llamar a la policia y otra persona dice que
es un chivato de mierda. Miro a Cooper, preguntandome si va a
intervenir y arreglarlo, pero consulta su reloj y se le cae la cara.

—Tenemos que irnos —dice, enderezandose y agarrandome del
brazo. Tira de mi como si estuviera poseido.

—No podemos marcharnos como si nada. ¢éO si? —Me suelto y
miro hacia atras para contemplar el desastre.

—Aunque no te lo creas, este es mi primer accidente con un
coche de alquiler —dice Cooper, con los labios apretados en una
mueca—. Tienen mis datos; mi tarjeta de crédito. Estoy seguro de
que me va a tocar pagar los danos al final, pero tenemos una cita a
la que llegar.

Entonces me agarra de la mano y vuelve a echar a andar calle
abajo.

—Eh... Perdona, équé haces? —Clavo los tacones vy le retuerzo la
mano con tanta fuerza que casi le desencajo el brazo.

—Llevarte a la cita —dice dandose la vuelta, mientras escudrifia
con frenesi la calle de arriba abajo.

—¢Donde es?

—No te lo puedo decir. Me cargaria la sorpresa.

Le clavo una mirada penetrante, con un rictus de desafio.

—Ya hemos tenido suficientes sorpresas en los veinte minutos
que llevamos juntos. Y, por cierto... —Senalo los tacones, finos como
agujas—. Asi no voy a llegar muy lejos.



—Eva, tenemos una reserva y hay que llegar a la hora.

—Cooper, es que me da igual —respondo, bajando la voz para
imitarlo—. Dentro de tres manzanas, me van a estar latiendo todos
los dedos de los pies. Ademas, es muy probable que haya sufrido
una conmocién cerebral por culpa del accidente que has provocado
td, y creo que me has dafiado la traquea con el corcho asesino.

—No creo yo que estuvieras hablando tanto si tuvieras danada la
traquea.

—Te doy un golpecito de nada en el cuello y vemos como te las
apanas.

—No tengo tiempo para peleas. Tenemos un horario que cumplir
—dice con una voz mas aguda de lo habitual.

—iUy, nos esperan emociones fuertes! —Igualo su tono mientras
planto los pies aln con mas fuerza en la acera.

—Qué condescendiente eres. —Me tira de la mano otra vez, como
un nino impaciente.

—Me alegro de que lo notes, chaval. Era verdad lo de que eres
muy perceptivo. —Le lanzo una mirada sombria—. Pero sigo
insistiendo en lo mismo: no me voy a poner a caminar una distancia
indefinida solo porque tu lo digas.

Se le tensa la mandibula mientras me mira, y yo me cruzo de
brazos con la barbilla levantada. Negando con la cabeza en un gesto
de resignacidon, masculla «a la mierda» y se acerca al bordillo.
Entonces levanta el brazo para parar un taxi. Varios pasan de largo,
y siento un placer mezquino al verlo tener que esforzarse.

Por fin uno se detiene, y Cooper se apresura a abrir la puerta.

—Su carroza, princesa —dice entre dientes.

—Gracias, pequenajo.

Le doy una palmadita en la mejilla mientras me subo al asiento
trasero y lo oigo suspirar largamente antes de agacharse para hacer
lo propio. No me muevo de inmediato para dejarle hueco, pero la
mirada que me lanza Cooper me obliga a correrme hacia un lado.

—éAddnde, jefe? —pregunta el taxista.



Miro fijamente a Cooper, con una sonrisa victoriosa en los labios.
Con una mirada asesina, responde:

—Al Met.

—Marchando. —El conductor pone el intermitente y se incorpora
al trafico.

—EIl Met no abre tan temprano —protesto, sintiendo un pequeno
hipo de emocién en el pecho, que contengo enseguida. Me encanta
el Met. Bueno, me encanta el arte en general. Pero ademas sé que
no abre hasta las diez.

—Callate, Eva.

Cooper se desploma contra el asiento, y observo como se le
suben las gafas hasta la linea del pelo cuando se frota los ojos con la
palma de las manos. Abro la boca para replicar, pero, para mi horror,
termino obedeciendo.

Recorremos Manhattan a toda velocidad de camino hacia el norte,
y esa semilla de emocidon empieza a echar raices profundas en mi
pecho.

Es uno de esos dias de otofo tan perfectos que me recuerdan lo
perdidamente enamorada que estoy de esta ciudad: el gris del
pavimento interrumpido por las hojas del color del fuego y un cielo
matutino tan azul que te hace cuestionar la realidad. Nueva York
vibra a ritmos y frecuencias distintos segln el dia y la estacién, pero
hoy late con un zumbido esperanzador, una despedida radiante del
verano y una promesa de cuidar la isla durante los meses mas frios.
Me pierdo tanto en mis propios pasillos mentales que tardo en
darme cuenta de que el taxi se ha detenido y de que Ila
majestuosidad del museo se alza como un faro a través de la
ventanilla de Cooper.

Este se incorpora, se saca la cartera del bolsillo trasero y entrega
unos billetes al taxista.

—Quédese con el cambio —dice mientras estira las piernas y se
baja del coche. Luego se vuelve a agachar y me tiende la mano.

Me quedo mirando su mano extendida y noto el pulso de la
adrenalina en el pecho mientras recorro con la mirada su brazo



hasta llegar al rostro. Sigue teniendo el gesto tenso, pero empieza a
abrirse paso cierta sonrisa.

—No muerdo —murmura—. A menos que me lo pidas por favor.
—El muy cabréon me guina un ojo.

—Cerdo —bufo, obligando al calor delirante que me sube por el
pecho a reconvertirse en indignacion mientras le tomo la mano.
También logro ignorar la chispa que me sube por el brazo al tocarlo.
A ver, que tampoco han saltado chispas ni nada. Eso seguro.
Simplemente se me han puesto los pelos de punta al tocar a un ser
extraterrestre.

—ARfadelo a la lista del pédcast —dice con tono lugubre—. Seguro
que ya mide un kildmetro.

—Eres una fuente inagotable de agravios.

Me bajo del coche y le suelto la mano enseguida para hacer como
que me limpio la palma en los pantalones.

Cooper me observa, y sus 0jos no tienen prisa en recorrer mi
cuerpo de abajo arriba antes de dedicarme una sonrisa picara.

—Siempre igual de encantadora, gatita.

—Como vuelvas a llamarme asi, te vas a enterar de a qué saben
mis tacones —le respondo con dulzura antes de dejarlo atras vy
empezar a subir las escaleras del Met.

Oigo la risa de Cooper, grave y junto a mi oido, mientras me
sigue.

—¢éNo vas a preguntarme qué hacemos aqui?

No pienso darle ese gusto.

—Me he valido de unas cuantas pistas para reducirlo a dos
opciones: 0 vamos a asaltar el museo o vamos a pasarnos dos horas
congelados hasta que abra —digo, esforzandome demasiado para
gue mi voz suene estable y no ahogada mientras subo los ultimos
escalones.

—Bua, qué aburrida eres. —Cooper pone morritos en un gesto
tan adorable que me preocupa; sobre la frente le caen los mechones
de cabello oscuro vy, tras las gafas, me mira con unos 0jos grises de
corderito.



Estamos en punto muerto; yo, con la mandibula tensa e
insolente; Cooper, con una expresion francamente entrafiable. Pongo
los ojos en blanco y resoplo cuando exagera aun mas el gesto, pero
acabo cediendo. Por puro aburrimiento.

Entrelazo las manos frente al pecho y convierto mi expresion en
una mascara desesperada.

—Rylie Cooper, por favor, dime qué vamos a hacer a estas horas
intempestivas en la cita para la que practicamente me has
secuestrado por un punado de likes. Me muero por saberlo.

Cooper se vuelve a reir, pero esta vez de forma breve y dudosa.
Da un paso hacia mi e inclina la cabeza hasta casi rozarme con su
frente.

—Sera un placer aliviar tu sufrimiento. —Sus palabras no tendrian
por qué acalorarme, pero lo hacen, asi que retrocedo, carraspeo y
aparto la mirada, rezando para que el viento parezca el causante del
rubor de mis mejillas. Cooper me observa demasiado rato, con una
sonrisa maliciosa, como si viera el calor que me corre por las
venas—. El Met tiene una nueva exposicion, «Las emociones segun
Rodin», con algunas de sus mejores esculturas. Y he conseguido una
visita privada. Antes de que abra al publico.

—éUna... visita privada?

Cooper se muerde el labio inferior y asiente.

—Tenemos el museo para nosotros solos.

Casi se me doblan las rodillas. Alargo la mano para agarrarle el
brazo y abro la boca mientras intento procesar lo que acaba de decir.
La mirada que me lanza Cooper, desde mi cara hasta el punto exacto
donde lo toco, me saca del trance. Entonces le suelto el brazo v,
exagerando, abro y cierro la mano.

¢Acaso he perdido el puto juicio? Por Dios, tengo que
controlarme. No puedo volver a agarrarle asi el biceps, por cierto,
sorprendentemente duro. Cooper esta delgado, pero se ve que
esconde unos buenos musculos debajo de esas sudaderas ridiculas.
Y de esos trajes a medida.

Mierda.



—Vamos —dice Cooper, senalando la entrada con un movimiento
de la cabeza.

Su mano cae sobre mi espalda con un roce apenas perceptible
mientras avanzamos, y yo la retiro de inmediato, con decisidn, justo
cuando nos abren las puertas. Cooper ensena las entradas en el
movil mientras pasamos.

El museo estd precioso, tan en silencio que inquieta, mientras
nuestra guia, que se presenta como Anya, nos conduce por el gran
vestibulo. Los pasos resuenan en los techos altisimos con un ritmo
que acompasa mis latidos mientras atravesamos salas llenas de arte
religioso bizantino y medieval. La guia espera con paciencia cuando
me detengo ante algunas piezas y ahade pequefas perlas histdricas
sobre las obras que me atrapan. Las habré visto minimo cien veces,
pero nunca dejan de sorprenderme, de robarme el aliento y de
hipnotizarme con su belleza.

—Ya hemos llegado —anuncia Anya con una emocién apenas
contenida, deteniéndose ante la puerta de la exposicion temporal—.
Auguste Rodin es considerado por muchos el padre de la escultura
moderna.

—Yo desde luego lo llamaria papi —decimos Cooper y yo a la vez.

Se me desploma la mandibula al mismo tiempo que mis ojos se
clavan en los suyos, con su chiste, nuestro chiste, absurdo y al
unisono, aun en el aire. Cooper parpadea un par de veces y después
su sonrisa cobra un brillo imposible, arrancandonos a la vez una
catarata de risa.

Agacho la cabeza, intentando sofocar las carcajadas que parecen
un sacrilegio en un sitio tan hermoso. La mano de Cooper vuelve a
mi espalda y describe un circulo tranquilizador mientras él también
tiembla intentando, en vano, recuperar la compostura. Su tacto es
tan cdlido que me atraviesa un latigazo de lucidez, asi que enderezo
la espalda y me alejo un paso. No puedo dejar que un simple chiste
inmaduro tire por tierra mi plan de pasarlo fatal.

Tras respirar hondo, miro a Anya y le dedico una sonrisa tensa a
modo de disculpa. La guia aprieta los labios, atrapada entre la risa y



el espanto.

—Bien —dice, con una risita incdmoda—. Rodin estaba
convencido de que el arte debia reflejar la naturaleza tal cual es, y
su obra explora las emociones y la psique humana a través de
posturas fisicas extremas representadas en sus esculturas.

Abre la puerta y nos invita a entrar mientras continda su
explicacion sobre Rodin. La sala entera esta dedicada a la
exposicion, dispuesta como si de un lugar sagrado se tratase, y noto
unas cosquillitas en la espalda mientras mis 0jos, ansiosos, saltan de
una escultura a otra.

Anya nos guia con delicadeza por la exposicion. Empezamos con
Eva; nos habla de su devastacion, de su instinto desesperado de
protegerse. Seguimos hacia E/ pensador. La desesperacion. El arco
sensual y retorcido del Torso de Adéle. La agonia de El grito. Anya
nos cuenta la historia con un susurro reverente, cargado de asombro
y orgullo mientras sefiala detalles mindsculos: las arrugas alrededor
de los ojos, una postura simbdlica, la eleccién del bronce en lugar
del marmol. Todo hace que se me forme un nudo en la garganta.
Cooper parece igual de impresionado.

Nuestras respectivas miradas se encuentran en el hueco entre dos
manos que se buscan con anhelo. Me quedo observandolo un
instante, absorbiendo la suave curva de su sonrisa, su respiracion
superficial, como si tuviera tanto miedo como yo de romper el
hechizo.

—Os dejo un rato para que veais la exposicion por vuestra cuenta
—dice Anya, retrocediendo hacia la salida—. Vuelvo dentro de una
hora para acompanaros hasta la entrada.

Asiento en sefal de gratitud, aunque mis ojos siguen anclados en
Cooper y me da vueltas la cabeza mientras intento planificar
mentalmente todo lo que quiero volver a ver y cuanto tiempo puedo
dedicarle al altar de cada estatua sin perderme nada.

Apartar la mirada de él es como si se partiera una goma elastica.
Me obligo a reaccionar y miro a mi alrededor. Empiezo por El beso,
un marmol que muestra a un hombre y una mujer abrazados.



Es devastador: el agarre seductor de las manos del hombre en la
cadera desnuda de ella; las yemas de los dedos de marmol
hundiéndose en la piel lisa; el brazo de la mujer alrededor del cuello
de él, pidiéndole mas; el zdécalo lleno de hendiduras, que subraya la
humanidad carnal del arte y de la belleza.

Me quito los zapatos y me los cuelgo de un dedo, y me quedo
descalza mientras la grandeza de la escultura se expande mas y
mas, y mis pensamientos se remansan ante el simple hecho de que
exista algo asi de hermoso.

Cooper se coloca a mi lado, y me pregunto si él también estara
conteniendo la respiracion, si nota cdmo le cambia el cuerpo al
contemplar tan maravillosa creacion.

Se inclina un poco, lo justo para que su aliento me roce la mejilla
mientras dice:

—Lo siento, pero tenemos que irnos.

Me vuelvo hacia él tan bruscamente que choco la nariz contra la
suya, y los dos nos estremecemos.

—éCémo? —digo, pellizcandome el puente de la nariz mientras lo
miro—. Ha dicho que tenemos una hora.

La expresion de Cooper es un poema, pero aun asi echa a andar
hacia la salida.

—Lo sé, y de verdad que lo siento; sé que te esta encantando,
pero tenemos... En fin, tenemos otra reserva a la que llegar.

Lo miro boquiabierta.

—Es broma, éno? —Ojeo la sala y todas sus maravillas—. éQué
puede ser mas importante que esto?

—Mira, lo siento. No podemos perdernos lo siguiente.

—Que no.

—(No?

—No quiero irme —digo con la actitud de una nifla malcriada,
sefalando la escultura que tengo al lado.

Cooper se encorva y su expresion se torna en desesperada.

—Eva, tenemos un horario que cumplir.

—Dios mio, no te pongas histérico.



—iNo estoy histérico! —grita histérico—. Es que... tenemos que
llegar a lo siguiente.

Cooper me agarra del brazo y tira de mi hacia la salida. Con una
incredulidad absoluta, miro por Ultima vez hacia atras, desesperada.
Me saca del museo, dandole las gracias a nuestra guia mientras yo
contemplo la posibilidad de suplicarle que me salve y me deje
quedarme a vivir aqui para siempre.

Noto el frio de la acera en los dedos de los pies en cuanto
salimos, y Cooper me concede un segundo para que pueda ponerme
los zapatos antes de arrastrarme escaleras abajo hasta la calle.

De la mano, atravesamos varias manzanas, y siento como se me
rompe un poco mas el corazdn a cada paso que nos alejamos del
museo; el choque contra el bullicio del mundo real me duele como
mil llagas en la piel.

—De verdad que te va a encantar —dice Cooper como si intentara
convencerse a si mismo.

Acaba empujando las puertas de un edificio altisimo y me
conduce directamente a los ascensores.

—Perdon por no haberte dejado mas tiempo en el museo —anade
mientras esperamos frente a las puertas doradas, en las que se
refleja mi expresion adusta—. Pero esto va a ser incluso mejor. Te lo
prometo.

Lo miro fijamente, incapaz de reunir la energia para fulminarlo.
Suena el timbre del ascensor, se abren las puertas y subimos. Con el
estdmago encogido y una dolorosa descarga de adrenalina, veo
cdmo Cooper pulsa el botdn del piso sesenta y nueve, el mas alto
del edificio. El corazon me late tan fuerte en la garganta que ni
siquiera soy capaz de pensar un «qué bien»,

El pulso me palpita en la palma de las manos y en la planta de los
pies mientras subimos mas y mas, y un pitido agudo se me empieza
a instalar en la parte trasera del craneo.

—éQué...? ¢éAdonde vamos? —le pregunto con la boca seca.

—Va a ser genial —responde Cooper, completamente ajeno al
panico que me inmoviliza las articulaciones y al sudor que me perla



el labio superior.

Las paredes parecen inclinarse hacia mi, atrapandome en una
jaula dorada que asciende hacia el cielo. Después de una eternidad
y, a la vez, demasiado rapido, el ascensor se detiene, se abren las
puertas y se disuelve mi reflejo distorsionado.

La planta esta vacia: solo hay unas pocas puertas a cada lado v,
ocupando la mayor parte del espacio, una escalinata corta que
conduce a una puerta con un aura amenazante en lo alto.

Todos mis instintos me suplican que me haga un ovillo en el
suelo, pero Cooper me agarra de la mano, fria y sin fuerza, y sonrie
mientras habla a la vez que me conduce escaleras arriba. No
entiendo ni una sola palabra: solo oigo el zumbido de un panico que
vuelve dificil incluso poner un pie delante del otro.

Y entonces Cooper se convierte en la personificacion de mis
peores pesadillas y hace lo peor que se me podria hacer: abre la
puerta y tira de mi para franquearla.

Para salir a la azotea.

El viento me azota los hombros y el cuello, como si quisiera
arrastrarme al borde del edificio, peligrosamente alto. Con los ojos
llenos de lagrimas, examino el espacio en las alturas y observo, en el
centro de la azotea, una maquina grande, brillante, casi insectoide.
Tardo unos segundos en entender, a través del panico que me nubla
la vista, que es un helicoptero.

—¢Preparada para las mejores vistas de la ciudad? —dice Cooper
con entusiasmo, aun agarrandome de la mufieca y tirando de mi
hacia esa trampa mortal con hélices.

Ay, madre. Asi es como voy a morir.

—Ni de puta cona —logro espetar; la voz se me quiebra de forma
humillante mientras las lagrimas me empanan la vista. Me suelto de
él y, con el mismo brazo del que me agarraba Cooper, me protejo el
vientre, y me agacho, de cuclillas, para tratar de reducir las
probabilidades de caerme y estamparme contra el asfalto.

—éMe estas...? éMe estas tomando el pelo? —El viento me hace
llegar la pregunta de Cooper, con las palabras distorsionadas por el



panico.

Consigo negar con la cabeza, y un mareo violento me revuelve el
estomago mientras el miedo sigue inundando mi cuerpo.

—Eva, éestas bien? —dice Cooper, suavizando la voz. El viento
amaina y una robusta presencia tapa de repente el sol,
desagradablemente cerca. Me asomo por encima del brazo y lo veo
de cuclillas a mi lado, con el rostro tenso marcado por la confusién y
la preocupacion—. ¢Qué te pasa, carino?

Me froto la frente contra las rodillas, respirando hondo; el aire me
raspa la garganta mientras las lagrimas me abrasan las mejillas.

—Las... alturas... —balbuceo—. No puedo.

Siento como me rodean los brazos de Cooper con firmeza. Suelto
un jadeo sorprendido cuando me recoge contra su cuerpo y me
ayuda a incorporarme. Me tambaleo un instante, aferrandome a su
chaqueta, protegiéndome la cabeza bajo su barbilla, con la nariz
hundida contra su pecho. Aspiro su olor y tomo nota mental de
enfadarme después, cuando regrese a tierra firme, por lo bien que
huele y lo bien que me hace sentir.

Sin soltarme, me guia de vuelta hacia la puerta. Escuchar el
chasquido de la cerradura y notar los pies de nuevo en el rellano de
la escalera provoca una oleada de alivio en mis musculos que
amenaza con desplomarme. El panico sigue tifiéndome las venas,
tatuandome la piel, y se me escapa de la garganta un débil quejido
ahogado.

—Lo siento. Lo siento muchisimo —susurra Cooper, con una
ternura excesiva en la voz—. Por favor, no llores, Eva. No vamos a
montar. —Me toma la cara entre las manos, barriendo con los
pulgares las lagrimas que me caen por las mejillas.

—Suéltame —digo, empujandolo.

Encuentro de repente una reserva de fortaleza alimentada por la
humillacién. Bajo a trompicones las escaleras con las piernas
temblorosas, cayéndome de culo en varias ocasiones. Suelto una
retahila de maldiciones mientras Cooper baja corriendo detras de mi.



Me rodea para llegar al final de la escalera, me agarra de los
hombros y me ayuda a ponerme en pie.

—Tranquilizate, Eva. No pasa nada. De verdad que lo siento.

—No me pidas que me tranquilice —espeto, indignada. Es la Unica
emocion que tengo mas arraigada que el miedo—. Decirle a alguien
que se tranquilice nunca ha surtido el efecto deseado.

—Parece que ya te encuentras mejor —dice con una risa amable
en la voz mientras su mirada me recorre el rostro y me aparta un
mechdon despeinado por el viento. Tanta amabilidad me resulta
ofensiva.

Me aparto de un tirdn y salgo disparada hacia los ascensores.
Pulso burdamente el botdn varios cientos de veces antes de que por
fin se abran las puertas. Cooper se cuela justo cuando estan
cerrandose, y bajamos en silencio, los dos con la respiracién
entrecortada, como si acabaramos de correr un kildmetro.

Cuando se abren las puertas, salgo corriendo hacia la salida, pero
llevo a Cooper justo detras. Estoy demasiado desorientada para
ubicar la estacion de metro mas cercana, asi que me planto en el
bordillo para parar un taxi. Me va a costar un rifidn escapar de él.

—Lo siento —repite Cooper, con la derrota en la voz y dibujada en
la cara—. No tenia ni idea de que te daban miedo las alturas.

Niego con la cabeza, con el gesto torcido en una mueca acre.

—Ya, porque no sabes nada de mi. —Se detiene un taxi y abro la
puerta de un tirén para subirme en él—. Y yo que pensaba que
nuestra primera ronda de citas habia sido terrible, con eso de pasar
por completo de mi e intentar llevarme a la cama, pero es que esto
es mas espantoso todavia.

Agarro la manija de la puerta para cerrarla de un portazo, pero
Cooper la frena y la deja abierta, con la mandibula en tensién y un
gesto desafiante.

—\oy a compensartelo, Eva. Te lo prometo.

Respiro hondo y convierto mis facciones descompuestas en una
mirada gélida.



—Siempre igual, pero el listdn ya estaba por los suelos y parece
que quieres enterrarlo.

Vuelvo a tirar de la puerta y, esta vez, se le escapa de la mano.
Lo ultimo que veo antes de que arranque el taxi es su expresion
destrozada.



Ca/ﬂ'ta/o 7

é que es dificil de creer, a la vista de mi temple, de mi

conducta imperturbable y de mis respuestas tan maduras

ante los mayores golpes de la vida, pero a veces exagero.
Muy de vez en cuando, pero ocurre.

Y mientras voy de camino a casa de Cooper para el repaso de
nuestro primer encuentro, me planteo que tal vez exagerase un
poquitito al final de la cita de hace dos dias. Sé que es infantil, pero
odio las alturas. Y a Rylie Cooper. Esto ultimo ni hacia falta decirlo.

Siempre me han mareado hasta las menores de las alturas, pero,
sobre los diez anos, dejé de ser capaz de contener el miedo. Un dia
de aquel verano, mis tres hermanastros me convencieron de que me
subiera al tejado del garaje, asegurandome que era la mejor forma
de localizar la furgoneta de los helados que pasaba por el barrio.
Reprimi las dudas ante las sonrisas zalameras, deseando con todas
mis fuerzas ser una hermana mas, formar parte de ese nucleo tan
compacto y descubrir qué tenia su compafia para que mi padre la
prefiriese a la mia.

Los chicos eran inseparables. Ademas, el menor ya me llevaba
cinco afos, asi que nuestra escasa relacion no me daba muchas
esperanzas, teniendo en cuenta que me iba a llevar muchos mas
anos auln con las gemelas que venian en camino.

Vivia a la sombra de su brillo, pero ese dia me hicieron sentir que
querian compartir conmigo algo de su luz. Estaba tan emocionada
de que me incluyeran en una miniaventura de verano que me
empené en contener el miedo.

Me mandaron subir la primera por la escalera, alegando que era
por mi seguridad, para que pudieran cogerme si me caia 0 me
resbalaba. El garaje tampoco era muy alto, quiza tres metros como



mucho, pero yo temblaba tanto en cada peldafo que parecia estar
escalando el Empire State. Tras lo que me parecid una eternidad,
por fin logré subirme a las canaletas y arrastrarme sobre las tejas
calientes, y, boca abajo, alargué el cuello para asomarme al borde.
Mis hermanastros me dedicaron una sonrisa desde abajo, pero, en
vez de consuelo, solo senti angustia.

Debajo de mi, el mundo era muy grande, y el tejado, muy
pequeno; el corazén me latia con fuerza y la cabeza me daba vueltas
a toda velocidad.

—iQuiero bajar! —qgrité, acurrucandome mientras perdia la visién
periférica—. iAyudadme a bajar!

Pero su Unica respuesta fue echarse a reir, y, entre el
aturdimiento provocado por el miedo, tan solo percibi el chirrido de
la escalera metalica mientras la retiraban.

—iNo, no, no! —Me arrastré hacia el borde, con la bilis en la
garganta y el estdbmago revuelto por el movimiento repentino.

Mis hermanastros seguian carcajedndose mientras se alejaban.

—iDisfruta de las vistas, Eva! —qgrit6 uno de ellos.

Chillé hasta desgarrarme la voz, suplicando a quien fuera que
viniera a rescatarme. Clavé los dedos en las tejas con tanta fuerza
que se me partieron las unas. A los diez anos, estaba convencida de
que iba a morir ahi arriba, sola, asustada y ahogandome en mi
propio miedo. No sé cuanto tiempo estuve alli (a mi me parecieron
horas, aunque seguramente fueran minutos), pero al fin mi padre
salié de casa, apoyo la escalera en la pared del garaje y subié hasta
asomar los hombros por encima del borde del tejado.

—Eva, ven, anda —dijo con brusquedad, tendiéndome la mano.

Yo segui llorando, incapaz de hacer nada mas. Mascullando unas
cuantas palabrotas, alargd el robusto brazo, me roded la cintura y
me arrastré hacia él. Las tejas me rasparon la piel, quemandome los
brazos y la barbilla. Estaba tan aterrada que casi le hice perder el
equilibrio, y la escalera se bamboled. Me aferré a él con una fuerza
desesperada mientras trataba de estabilizarnos.



No sé como, pero consiguid bajarme sana y salva, y me dejo
sobre el césped sin contemplaciones. Intenté volver a acercarme a
él, con el deseo de refugiarme en su corpulencia y anclarme a su
robustez, pero él mantuvo las distancias, con los labios apretados y
el cefio fruncido de frustracion.

—Deja de llorar —ordend, zarandeandome por los hombros—. No
tienes ningun motivo para llorar.

Traté de contener las lagrimas, pero salian con tanta fuerza que
empecé a atragantarme con una marafia de emociones. Mi padre me
volvié a zarandear.

—No puedes tener miedo a las alturas —dijo, clavandome una
mirada severa—. {Me oyes? Es una estupidez. ¢Entendido?

Me mird tan fijamente que comprendi que estaba esperando una
respuesta, y consegui asentir, con el cuerpo aun tiritandome de
miedo. Mi padre negd con la cabeza, decepcionado, y me dedicd una
ultima mirada escéptica antes de soltarme.

—Solo sobreviven los mas fuertes, Eva —dijo, sin molestarse en
mirarme mientras volvia a casa—. Algun dia tendras que entenderlo.

Me quedé alli plantada, sin poder moverme, hasta que cayo el sol.

Pero Cooper no conoce esta historia. No sabe que suefo que
caigo al vacio ni que, al mirar por la ventana en determinados pisos,
se me doblan las rodillas y me sudan las manos. Cooper no sabe
nada de mi, asi que tampoco puedo culparlo del todo por planificar
una cita basada en mi peor miedo. Pero si algo me define es el
rencor, y fue él quien me metié en esto, asi que me aferro a la culpa
mientras me bajo del tren en Brooklyn y arrastro los pies hasta su
casa adosada de Park Slope. El PT Cruiser plateado con paneles de
madera me senala su ubicacion.

No me sorprende que el muy capullo se haya agenciado un
edificio de inicios de siglo. Seguro que también tiene toma para
lavadora y secadora, molduras originales y una cocina que no hace
las veces de ducha y salon. Avivando las brasas de mi resentimiento,
subo los escalones y pulso el timbre seis veces con toda la mala



leche del mundo. Cooper abre la puerta con una sonrisa
deslumbrante.

—Hola —dice, con la voz cargada de calidez—. La verdad,
pensaba que no vendrias, pero me alegro de que estés aqui.

Me escudrifia como si fuera una ceramica valiosa procedente de la
otra punta del mundo y estuviera comprobando si tiene algln
defecto. éDesde cuando se... preocupa tanto por mi?

—Créeme: si mi trabajo no dependiera de mi participacion en este
desastre, ahora mismo no estaria en tu puerta.

—¢En serio? —Su expresion cobra tal desolacién que me deja sin
aliento—. Y yo que pensaba que te habia conquistado con un
accidente de coche y un ataque de panico en una misma mafana.
No sé en qué momento interpreté mal las sefales.

De repente se me escapa una carcajada genuina que nos pilla
desprevenidos a los dos. Cooper parece empaparse del sonido,
absorberlo con una mirada atdnita, y recupera la sonrisa mientras se
frota, distraido, el esterndn.

—Adelante —dice al cabo de un momento, apartandose y
haciéndome un gesto para que entre.

Vacilo, con un revoltijo de nervios y algo parecido no sé si al
entusiasmo o a la hostilidad en mi interior. En la universidad, la Unica
intimidad de Cooper que conoci fue la infame hermandad. Y aun asi
me moria por ver mas, deseosa de coleccionar instantaneas suyas
en sus momentos mas sencillos y mundanos para poder juntarlas en
mi propia pelicula y observarlo una y otra vez.

Hay algo muy intimo y desconcertante en la facilidad con la que
ahora me invita a su espacio, cuando entonces era lo Unico que
deseaba; ni rastro de la duda ni de la distancia que surgian en
cuanto insinuaba siquiera vernos en su piso. Aun se me hace la boca
agua al pensar en aquel viejo antojo.

Pero estoy diciendo tonterias fantasiosas. He venido por trabajo:
por su necesidad de guardar las apariencias en internet y la mia de
aferrarme al menor salvavidas que pueda mantener mi carrera a
flote. Respiro hondo para calmarme y entro.



Solo tengo un segundo para fijarme en el recibidor que da paso a
un espacio diafano (rematado con molduras; lo sabia) cuando dos
personas bajan corriendo las escaleras a mi izquierda, mirandome de
distinta forma, pero con la misma intensidad.

Uno es un chico alto y fornido, con cuerpo de deportista y una
barba sorprendentemente frondosa para rematar el conjunto. Su
tamafio seria intimidante si no estuviera dando saltitos sobre sus
(gigantescos) pies con un entusiasmo de cachorro y un brillo en los
0jos, que se alternan entre Cooper y yo.

—O sea que existe de verdad —le sisea a Cooper, con una sonrisa
enorme.

Es la primera vez que veo a Cooper avergonzado, y le dirige una
mirada glacial.

—Eva, eh... Estos son mis compafieros de piso —dice despacio,
como si temiera detonar una bomba—. Tenia entendido que no
estarian en casa durante la grabacion.

—No nos la podiamos perder —dice el barbudo, rodeando con un
brazo a la chica latina que tiene al lado.

La expresion de esta sigue siendo igual de segura y tranquila. El
es alto y dicharachero, pero ella es menuda y reservada, con un pelo
negro azabache que cae en capas perfectas sobre su piel dorada y
con una raya del ojo impecable que resalta sus rasgos delicados. Me
suena su cara, asi que me esfuerzo por ubicarla.

—Encantada —digo, ofreciéndole la mano a ella primero—. Me
suenas muchisimo. éEstudiaste en Breslin?

—Si. Creo que coincidimos en la clase de Estadistica en primero
—responde, estrechandome la mano rapidamente—, con la
profesora Shornen. Por aquel entonces me llamaba Liam.

—iOstras, es verdad! —exclamo, dandome una palmada en la
frente en cuanto recuerdo la clase y a la mujer que tengo delante.
También nos conocemos de la asociacion LGBTI de la universidad;
en una reunion hacia finales de mi Gltimo afio nos conté que estaba
empezando su transicion.



—Me llamo Lilith —dice, dejando que se derrita parte de su
frialdad y sonriéndome—, como la primera demonia.

—Y yo soy Steve, como mi abuelo Steve —afade el gigantdn,
levantando un brazo en lo que podria ser un amago de abrazo o una
invitacion a estrecharle la mano. Hay algo tan jovial en él que hasta
yo me sorprendo acercandome para abrazarlo. Me flipan los
buenorros mononeuronales, y este hombre desprende ese rollo en el
mejor de los sentidos.

Noto la mirada de Cooper clavada en mi, y me ruborizo ante mi
instante de debilidad. Me aparto de Steve, me recojo el pelo tras las
orejas y me aclaro la garganta.

—No sabia que fuerais amigos en la universidad —digo,
sefalando a Lilith y Cooper.

—Es que no lo éramos —se apresura a responder Lilith, agitando
las manos. Me parto de risa al ver que le resulta una idea
horripilante—. No nos conocimos de verdad hasta hace un par de
ahos, cuando me consiguieron una entrevista en el podcast de Rylie.
Soy la fundadora y directora de un grupo de defensa y apoyo para
jovenes LGBTI de la ciudad, que se llama Identidad Eufdrica.

Se me cae la mandibula cuando encajan por fin las Ultimas piezas
de por qué me sonaba.

—Un momento, éeres Lilith Flores? Hostias, has hecho un trabajo
que te cagas. Soy muy fan tuya.

Hara como un afio lei un perfil suyo en la revista New York, en un
reportaje sobre cinco de los activistas jovenes mas influyentes de la
ciudad. En los ultimos cinco afios, ha creado una red de recursos y
programas que ha transformado el panorama para que los jovenes
LGBTI puedan sentirse seguros y queridos. También ha liderado un
enorme movimiento de base en defensa de la infancia racializada de
la ciudad.

Los labios de Lilith esbozan una curva de satisfaccién, pero me
hace un gesto para que pare.

—No, en serio. —Sé que estoy pisando terreno de fangirl nivel
cinco, pero no lo puedo evitar. Llevo enamorada de su altruismo



desde que supe todo lo que habia conseguido—. No sabes cuanto
admiro todo lo que haces. Me encantaria hablar contigo sobre tu
trabajo. Llevo sofhando con entrevistarte desde... siempre.

—¢En lo de los perritos calientes? —pregunta, arrugando la nariz
en un gesto de desagrado. Borra la expresion enseguida, pero ya es
tarde: me inunda la vergienza.

—Ah. Eh... No. O sea, si. Hago... lo de los perritos calientes. Pero,
eh, tengo un... —Hago un gesto impreciso, porque llamar «blog» a
lo mio suena tan infantil y cutre que me da sarpullidos. Pero decir
«plataforma» me convertiria en una petarda engreida y seria inflar
muchisimo mi influencia mas alla de los alimentos con forma falica.

—Escribe unos articulos de opinidn buenisimos en Babble. Son
increibles, Lil. Te iban a encantar.

Tardo un momento en percatarme de que la recomendacidon ha
salido de Cooper. Me giro hacia él, frunciendo el cefio. Sus ojos
grises se clavan en los mios con una mirada dacil.

—¢éHas... leido lo que escribo? —pregunto con la voz tensa y
ronca de pura sinceridad y con la cara ardiéndome.

—Claro —dice, encogiéndose de un hombro antes de devolverlo a
Su posicion, con una sonrisa tierna y torcida de cuya curva no puedo
apartar la mirada.

Parpadeo un par de veces mas, con los labios entreabiertos. Su
confesion me ha dejado descolocada, lo cual es absurdo. éY qué
pasa si me ha leido? O puede que esté mintiendo. O, si no miente y
de verdad me ha leido, seguro que era una labor de investigacién
para encontrar mis puntos débiles y usarlos en mi contra en esta
partida absurda a la que esta jugando.

Entonces se inclina hacia mi como si fuera a contarme un secreto.

—No te me desmayes, gatita —susurra, guindndome un ojo con
descaro.

Se ha roto el embrujo, asi que suelto un largo suspiro y vuelvo a
torcer el gesto.

—Es que no sabia que supieras leer —respondo con dulzura—.
Que tiemble Lea Michele.



La carcajada de Lilith me llena de una satisfaccion absurda, y nos
lanzamos una mirada complice.

—Me cae bien esta chica —anuncia Lilith.

—iY a mi' —canturrea Steve—. No la cagues —afhade
alegremente, dandole una palmada en la espalda a Cooper.

—Solo se esta jugando la carrera intentando purgar sus pecados
del pasado. —Me encojo de hombros—. Sin presion.

—Vale, ha sido todo tan insoportable como me imaginaba
—murmura Cooper—. Asi que chao. Gracias.

Hace el gesto de espantarlos con las manos, y Lilith pone los ojos
en blanco, alejandose hacia la cocina. Steve la sigue después de
regalarme otra sonrisa celestial.

—Perdona. —Cooper se frota la mandibula, mirando con una
mueca en la direccion en la que se marcharon—. Les pedi que no
molestaran cuando llegaras para que la situacién no fuera tan...
incdmoda, pero no les gusta que les pongan limites.

—Podria pasarme horas hablando con ellos —digo, restandole
importancia con un gesto.

—Pero te ha tocado aguantarme a mi.

—Eso parece —respondo con un tono sombrio.

Devuelve la mirada al pasillo por un segundo, en el que un
destello de emociones le cruza el semblante antes de que pueda
contenerlo y sonreir. Si no lo conociera, diria que han sido... celos.

—\Venga, vamos a grabar en el estudio. —Me guia escaleras arriba
y va sehalando las habitaciones al pasar—. El cuarto de Steve. El
bano de los chicos. El cuarto de Lilith, que tiene bano propio. Y no,
no me da envidia ni vivo en un estado permanente de horror por
tener que compartir bafio con Steve.

—Lilith ya tiene suficiente con tener que convivir con vosotros. Se
merece un monumento, no solo una ducha privada.

Cooper entorna los 0jos en un amago de fruncir el cefo.

—Tienes razon. Mi cuarto. —Sefala distraidamente una puerta a
la derecha, y me alarma el impulso irracional de echarla abajo de



una patada y registrar su dormitorio como una espia que busca
informacion crucial.

Pero me sacudo la idea. Como si hubiera algo interesante. Seguro
que huele a una mezcla de maria y ropa sucia y tiene un colchdn
tirado en una esquina. Las viejas costumbres y eso.

—Y aqui —dice Cooper con un gesto teatral, abriendo la puerta
del final del pasillo para revelar una escalerita que sube al desvan—
es donde se hace la magia. Ademas de en mi dormitorio, claro. —Me
dirige un guifio ridiculo y exagerado.

—Eres el equivalente humano de la Comic Sans —contesto,
intentando contener la sonrisa que mis labios quieren copiar de los
SUYos.

Pero Cooper no hace sino sonreir alin mas.

—Me alegro de que te hayas dado cuenta de que lo que mas
valoro en las personas es que sepan demostrarme su amor por
medio de la palabra. TU si que sabes hacerme sentir bien.

Se me escapa una carcajada contra mi voluntad, y a Cooper le
brillan los ojos como si le acabaran de revelar los numeros
ganadores de la loteria.

—Tu primero —dice, sefialando las escaleras.

Chasqueo la lengua y pongo los brazos en jarras.

—Si, claro. Esta peli de terror ya me la conozco. Seguro que en el
desvan guardas miembros amputados. No voy a ser yo la que entre
primero en tu desvan del terror.

Cooper pone morritos.

—¢Y vas a dejarme sin la oportunidad de mirarte el culo?

Alzo las cejas y noto el calor en las mejillas cuando se me escapa
una risita de sorpresa. Mierda. Enseguida me borro la expresion y la
sustituyo por una mueca.

—Bueno, al menos es de valorar tu sinceridad. Si que tengo un
culo estupendo.

—Siempre ha sido de las cosas que mas me han gustado de ti
—dice Cooper asintiendo como un caballero.



Dios mio. Me horroriza lo mucho que me complace oirlo. Subo las
escaleras a toda velocidad, intentando quitarme de encima esta
nueva locura que me ha poseido desde que he puesto un pie en esta
casa tan encantadora como peligrosa.

El desvan, para mi sorpresa, ni da miedo ni guarda extremidades
amputadas. En realidad, es bastante... acogedor. Un gran tragaluz
deja pasar un bafno de sol dorado que ilumina una enorme libreria
repleta de novelas y plantas de un verde vibrante. Junto a ella hay
un carrito con un hervidor eléctrico y una pequefia cafetera, ademas
de una coleccidon cadtica de tazas muy usadas en la balda inferior.
Una alfombra amarilla y mullida cubre casi todo el suelo; en una
esquina hay un sofa que parece comodisimo y, en la otra, dos
butacas tapizadas alrededor de una mesa redonda.

En la mesa estan montados los micros, con botellas de agua al
lado, y el resto del equipo de grabacion esta perfectamente
dispuesto en la estancia. Giro sobre mi misma para observarlo todo,
justo cuando el sol atraviesa una vidriera que refracta la luz por las
paredes y me hace sentir como si estuviera en medio de un
caleidoscopio.

Dejo de girar justo cuando estoy frente a Cooper, y mi atencion se
centra en su sonrisa timida y en la manera en que juguetea con sus
gafas, empujandolas para subirselas por el puente de la nariz.

—éQué te parece? —pregunta.

Trago saliva. Entre Bella y yo, no sabria decir quién de las dos
estda mas impresionada con la preciosa biblioteca secreta de su
bestia. Un momento. No. Bella se enamora de la Bestia. Y yo detesto
al hombre fragil que tengo delante.

—Esta bonito —respondo encogiéndome de hombros. Sefalo una
de las butacas—. ¢Me siento?

—Si, si, siéntate. —Con un gesto, me indica que avance, y él se
deja caer en la butaca de enfrente.

Guardamos silencio un momento e intento evitar mirar a Cooper a
los ojos. No sé por qué, pero me da la impresion de que se me va a
reflejar en la cara una humillante expresion de peligrosa ternura.



—éQuieres café? ¢éUna infusion? —pregunta de pronto,
levantandose de un brinco como si el silencio ejerciera presion sobre
él, un muelle incapaz de soportarla.

—Eh... Claro —digo, con la voz un poco ronca—. Me apetece una
infusion.

—De menta, éverdad?

Traslado la atencion a donde esta él, junto al hervidor, con una
caja de infusion de menta en la mano. Frunzo el cefio y miro
alternativamente la caja y su expresion cautelosa.

—éCémo...?

—\Venga ya, Eva. —Suelta una carcajada aspera—. Te tomabas un
termo gigante en cada clase. De tanto oler a menta cuando estabas
alrededor, practicamente me converti en el perro de Pavlov.

Su sonrisa es timida, pero instantanea, y tengo que desviar la
mirada, pues la emocidn me raspa la garganta de una forma
dolorosa. Dejo que me caiga el cabello sobre las mejillas ardientes
mientras enredo los dedos en el cable que tengo delante.

—Me apetece una infusion, gracias —repito cuando confio en que
mi voz suene fria e impasible. El crujido del plastico mientras abre la
caja y me prepara la infusidon hace que mi cerebro se desboque
preguntandose si la comprdé especificamente para... mi.

No. No. Estoy delirando. Soy una ridicula. Claro que no la compré
para mi. Todo el mundo sabe que la menta es buena para la voz.
Seguro que la tiene a mano para él y para sus invitados del pddcast.
Es mera coincidencia. Coincidencia y una sola cosa que recuerda de
mi.

Pero una de las diminutas camaras de mi corazdn late
frenéticamente y no deja de repetir: «iY si...?».

Cooper coloca con suavidad la taza frente a mi, y observo con
exagerada atencidn la forma en que sus dedos se desprenden del
asa roja, las venas marcadas y el ligero vello oscuro que recorre sus
antebrazos desnudos. Asciendo con la mirada por el brazo hasta su
rostro, y se me encoge el estdmago al verlo mirandome.



—Gracias —digo, horrorizada por el susurro que sale de mi boca.
Carraspeo, agarro la taza y doy un sorbo que me abrasa la boca.
¢Por qué me tiemblan las manos?

Cooper vuelve a sentarse frente a mi, apoyando las yemas de los
dedos en la base de su microfono mientras lo gira un milimetro hacia
la izquierda. Yo jugueteo con la etiqueta que cuelga de la bolsita de
té, evitando una vez mas el contacto visual.

—Muy bien, Eva. Dispara. ¢Cuadles son tus normas?

La pregunta me pilla completamente desprevenida y clavo la
mirada en él.

—¢Mis... normas?

Cooper se inclina hacia delante y sefala los micros.

—Si, tus normas. Como dices siempre, he sido yo el que te ha
arrastrado a este plan y ya he jodido monumentalmente una de las
citas. Asi que quiero evitar seguir cagandola y por eso te hago una
pregunta bastante sencilla: écudles son tus normas?

Dios, épor qué...? éPor qué tengo tanto calor de repente? Es
como si hubieran encendido la calefaccion, como si tuviera la cara
ardiendo por la fiebre. Seguro que es algun tipo de reaccion alérgica
leve a su presencia. Lo siguiente sera que me salgan ronchas.

Pero, joder, édesde cuando tiene una voz tan masculina? Es
verdad que siempre ha tenido una voz grave, pero hay algo en ese
timbre bajo y en la forma en que no aparta la vista de mis ojos que
hace que mas bien parezca que me esté preguntando sobre mis
limites en la cama y mi palabra de seguridad.

Doy otro sorbo a la infusion hirviente, que me abrasa el paladar.
Frunzo el ceno, observando el liquido parduzco. Seguro que Cooper
me ha envenenado. Por eso tengo el cuerpo revolucionado.

—A ver, obviamente no quiero pasarme varias horas de mi vida
aqui sentada escuchandote justificar tu comportamiento —digo, ya
imaginandome el repertorio de excusas que los hombres parecen
tener siempre preparadas—. Seria perder el tiempo.

—De acuerdo.



—Y esto no tendria ni que decirlo, pero no sueltes informacion
demasiado personal sobre mi. No quiero que se me presenten en el
portal a las dos de la mafana fanaticos de los perritos calientes
disfrazados de salchicha gigante.

—Dalo por hecho —dice Cooper, asintiendo—. Y me apunto
pensar en otro regalo de cumpleafos, pero de eso ya me preocuparé
mas adelante.

Suelto una carcajada que me apresuro a disfrazar de tos,
apagando la diminuta chispa de diversion que me prende en el
pecho. Lo miro, valorando si atreverme a soltar la idea que lleva rato
rondandome la cabeza y que me haria parecer vulnerable. Cooper
muestra una expresion abierta y acogedora, con brillo en los ojos.
Qué cabron.

—Y yo diria que la otra norma es... —Suelto un largo suspiro—. Sé
que reaccioné fatal al final de la cita y que fui irracional y ridicula
con todo el asunto de... —Hago un gesto con la mano, con la
esperanza de que me ahorre tener que reconocer mi miedo infantil.

—El asunto de las alturas —dice Cooper con total naturalidad, con
una expresion seria pero amable.

Aparto la mirada, con un tembleque en la pierna que hace vibrar
la mesa.

—Si, eso. Fui tonta por descomponerme asi por la altura, pero,
bueno, esta claro que no soy muy fan y que... Eso, que perdi los
nervios. Y reconozco que el mal sabor de boca al final de la cita fue
en parte culpa mia, y lo asumo, pero lo que intento decirte es... Eh...

—No pienso burlarme de tus miedos, Eva —dice Cooper con una
voz afilada como una cuchilla y las cejas fruncidas mientras me mira,
como si le ofendiera la simple idea de que pudiera burlarse de mi.

Abro la boca, no sé ni para qué. Probablemente para discutir,
restarle importancia a la seriedad de su tono o espantar la densa
nube de tension que flota entre nosotros con alguno de mis dardos.
Lo que sea para endurecer los puntos débiles que le estoy
mostrando. Pero, en vez de eso, asiento y dejo escapar un «gracias»
casi inaudible, mas aire que voz.



Transcurren unos segundos en silencio, en los que miro a
cualquier parte menos a su cara, mientras recoloco en su sitio mis
ladrillos de frialdad.

—_Y tus normas? —contraataco por fin, echandome hacia atras y
dedicandole una mirada calculadora, intentando recuperar el control
mientras siento que me hundo.

Cooper me escudrifia el rostro, y una calida sonrisa le hace
aparecer el hoyuelo. Me mira como si supiera que me estoy tirando
un farol.

—Pues, mira, no es mentira cuando te digo que quiero que seas
sincera. —Se muerde el labio inferior—. Esa es la gracia de todo
esto, ¢no? Sacar a la luz los motivos de queja que nos han traido
hasta aqui.

—Y que intentes enmendarlos —afiado. Pretendia que sonara con
mala leche, pero me sale hasta delicado.

La risa de Cooper es autocritica, y niega con la cabeza.

—«Intentar» es la palabra clave, por lo que parece.

No sé ni qué decir. Seguramente tocaria responder algo ingenioso,
mordaz y emocionalmente distante, pero parece tan sincero que, de
repente, se me han quitado las ganas. Me limito a encogerme de
hombros.

—Asi que supongo que mi norma seria una sinceridad
incondicional por parte de los dos —continla, sin apartar la vista de
mis 0jos.

Tengo la boca seca y la lengua pastosa.

—Me veo capaz.

Su sonrisa brilla tanto que el cielo deberia tomar nota de su
fulgor.

Al cabo de un momento, recupera la seriedad y se aclara la
garganta.

—Creo que hay una cosa mas. Te prometo que no lo digo como
pulla ni para reganarte por el incidente de los mensajes. —Ardo por
dentro de la verglenza, alimentada por el combustible que es mi
sangre—. Pero intento evitar en el pddcast ese tipo de lenguaje o



conversaciones que valoren o critiquen el tamano y la forma de los
genitales; no sé si me entiendes. Lilith me ha hecho ver lo habitual
que es cuando se habla de sexo, intimidad o, en general, de género,
y estoy intentando ser mas consciente. No quiero hacer sentir mal a
ningun oyente por algun comentario mio sobre tamafios de polla o
tipos de vulva o lo que sea. Asi que, eso, estoy haciendo todo lo
posible por evitar molestar a la gente. Y tal. —Cooper resopla, con
las mejillas y las orejas tenidas de rosa.

Me quedo mirandolo, cada vez mas avergonzada.

—Lo siento —susurro, con los dientes apretados y los pufios sobre
la mesa—. Tienes razon. Y perddname si... te incomodaron los
mensajes. No estuvo bien por mi parte. Ni siquiera se me ocurrio...
No... Lo...

—\Venga, déjalo. —Cooper alarga la mano y toma la mia; su
palma calida y ancha envuelve por completo mi pufio apretado. Me
acaricia con el pulgar el pulso irregular de la muheca, y los dedos se
me aflojan de inmediato—. Lo digo de verdad: no lo he sacado a
colacion para regafarte. Seria el colmo que yo fuera por ahi
sentando catedra sobre como debe hablar la gente. Es que... estoy
intentando hacer las cosas bien, ¢sabes? —Sefala con un gesto los
micros—. O, por lo menos, estoy intentando aprender y mejorar. Sé
que era broma y tal y... En fin, me da la sensacién de que ese
mensaje no iba precisamente dirigido a mi.

Resoplo, con las mejillas ardiendo. La humillacion es densa vy
abrasadora, como arenas movedizas en el estdmago. Sé que tiene
razon, que he hecho mal. Ray y yo somos unas arpias y ponemos a
parir a todo lo que se mueve, pero no me gusta que Cooper piense
que soy de esa clase de personas que critica en publico el cuerpo de
los demas.

—Eva. —Su voz es grave y nitida y atraviesa de lleno mi torbellino
de preocupaciones—. No es nada personal. Es una conversacion que
tengo con todos los invitados. Lo que pasa es que ha pillado en mal
momento, por eso de tu Ultimo encuentro con el anticristo y su
tremendo rabo.



Suelto una carcajada himeda, negando con la cabeza, y a
continuacién me muerdo el labio con fuerza.

—Pero, en nombre de la sinceridad incondicional —anade en un
murmullo—, queria comentartelo a ti también.

Hostia puta. Rylie Cooper... éesta mostrando consideracion por los
demas?

—Lo entiendo —logro decir, ronca—. Y tienes toda la razoén.
Gracias por sacar el tema.

Cooper sigue mirandome, cada instante marcado por los fuertes
latidos de mi corazdn. Trago saliva, aparto la mirada y retiro la mano
de la suya.

—¢Empezamos?

—¢éMe estas preguntando si estoy listo para mi ejecuciéon publica?
—dice con un gesto ligubre antes de sonreir—. Pues claro que si.
Vamos alla.

Pasa a la accion enseguida y se levanta para ajustar la cdmara del
tripode. Siempre sube las grabaciones completas a YouTube y usa
algunos fragmentos para las demas redes sociales, y esta vez ha
aceptado que Soundbites tenga acceso al material para publicidad y
contenidos propios.

Respiro hondo, recordando por qué estamos aqui y por qué es
importante: si lo hago, si le sigo el juego, si demuestro lo Util que les
puedo ser a Landry y, por extensién, a William, conseguiré el
ascenso. Me zamparé mi Ultimo perrito caliente y mandaré a tomar
por culo a Hablemos de salchichas para pasar a cubrir historias de
verdad. Yo puedo con esto.

Tras una rapida prueba de sonido y después de que Cooper me
cuente como va a ser su introduccion, se pone a grabar. Menciona a
dos patrocinadores, y trato de captar si suena especialmente
desesperado mientras lo hace; no podemos olvidar que él también
se la estd jugando. Luego hace un breve resumen de los delirantes
acontecimientos de la Gltima semana y pico, e incluso me dedica una
presentacion sorprendentemente amable: «Aunque tal vez conozcais
a Eva Kitt como la presentadora de Hablemos de salchichas, también



escribe articulos increibles en su plataforma de Babble. De verdad,
recomiendo a todo el mundo que la lea».

Intento apaciguar la creciente satisfaccion que siento en el pecho
por sus halagos. No necesito que un tio me haga la pelota.

Por fin, Cooper exhala un largo suspiro, como si se hubiera
quedado sin aire.

—Lo que nos lleva...

—Hasta aqui —remato yo, con una sonrisa sarcastica mientras
sefalo a mi alrededor.

—Estoy tentado de imitar el meme de Paul Rudd en Hot Ones
—dice Cooper, sonriéndome.

—Qué original.

Su sonrisa ni se inmuta.

—Eso es lo que mas me gusta de ti, Eva: que eres facilisima de
contentar.

—\Vaya forma mas bonita de prepararme para hablar del desastre
de nuestra «cita» —digo, marcando las comillas en el aire.

—¢Para qué retrasar lo inevitable? —Su voz y su lenguaje corporal
destilan una seguridad pasmosa. Mierda. éPor qué esta tan
tranquilo?—. ¢Quieres empezar tu o0 empiezo yo?

—Estas dejando abierta una puerta muy peligrosa —le advierto
con una sonrisa indecente—. Pero, si estas listo, entro.

Con un gesto, me insta a empezar; en el rostro se le refleja una
combinacion deliciosa de miedo y diversion.

—Pues nada, queridos oyentes —digo, inclinandome hacia el
micréfono y bajando la voz en una parodia de la suya—. La cita
empezo con un accidente de coche.

—No empez6 con el accidente —dice Cooper, inclinandose hacia
mi.

—Vale, empez6 con que te presentaste con un gigantesco SUV de
alquiler como si no estuviéramos en plena crisis climatica y luego,
cinco minutos después, ocurrid el accidente. éTe convence mas esta
linea temporal?

Se produce una pausa densa.



—Si —murmura a reganadientes.

Narro la escena del corcho en la yugular a las siete de la manana
y la casi muerte por tacones durante el paseo de la vergienza (por
eso de caminar en publico a su lado).

—Al menos reconozco que lo del museo estuvo genial.

—Sabia que te iba a gustar —dice Cooper, radiante.

Levanto la mano para callarlo, pero esta tan emocionado que me
la choca desde el otro lado de la mesa, y yo me aparto de sopetdn

—Ni de broma —digo, limpiandome la mano en la falda con una
mueca—. No te mereces que choquemos la mano.

Se le tuerce el gesto.

—¢Y eso?

—Porque, aunque fue maravilloso, me metiste muchisima prisa.
Casi me arrancas un brazo al tirar de mi hacia la siguiente locura del
itinerario (nada mas y nada menos, un pufietero viaje en
helicoptero) cuando teniamos una hora entera para estar tranquilos
en esa pasada de exposicion.

Cooper deja escapar un suspiro y se le encorvan los hombros
mientras se desinfla.

—Ya. Solo queria que pasaras un dia estupendo. Conmigo. Queria
que fuera especial; empezar esta gira de redencidon con un golpe de
efecto para que no te arrepintieras de haber aceptado.

—Siempre me voy a arrepentir de haber aceptado, asi que no te
martirices con misiones imposibles —me burlo. Pero mi voz suena
mas amable de lo habitual, atravesada por un hilillo de ternura que
me llega hasta la leve sonrisa.

Cooper lo percibe y se le iluminan los ojos.

—Pero ese es el problema —continlo, para volver a la carga—. Te
empenaste en disenar un itinerario que, sobre el papel, sonaba
espectacular, pero que inevitablemente nos condenaba a unas
expectativas imposibles. Estabas tan centrado en el horario y en los
detalles que apenas tuvimos un segundo para respirar, y mucho
menos para disfrutar de lo que estdbamos haciendo.



—Lo entiendo —dice Cooper en voz baja, y se pasa la mano por
la mandibula mientras me mira.

—CY un helicoptero, colega? éDe qué vas? ¢No crees que es un
poquito nivel Cincuenta sombras para ser una primera cita?

—Ya. —Tamborilea con los dedos sobre la mesa—. ¢Estas diciendo
que no me ves capaz de ser tan manipulador como Jamie Dornan?

Me rio muy a mi pesar.

—Uy, ni que esa fuera la Unica diferencia entre Jamie Dornan vy
td, carino.

Cooper se inclina hacia mi, con una sonrisa magnética, y siento la
atraccion que ejerce sobre mi cuerpo.

—Entiendo lo que pretendias —admito, horrorizada de estar
dandole bola a este tio— y reconozco que podria haber sido la
receta perfecta para una cita espectacular, pero probablemente para
gente que se conozca mejor que nosotros.

—¢0 sea que quieres conocerme? —El destello de esperanza en
sus ojos es tan dulce que tengo que contener la sonrisa mientras me
derrito por dentro.

—No. No, no. No me has entendido. Estaba intentando ser
generosa y darte a ti la oportunidad de conocerme a mi. Soy una
puta maravilla.

El fulgor de su expresion se suaviza hasta quedar en un brillo
tenue, y ladea la cabeza mientras me mira.

—Eso ya lo sabia —dice.

Noto un calor que me sube por el cuello y me enciende las
mejillas. Aparto la mirada, recordando de golpe la camara, los
micréfonos y el hecho de que todo esto es un mero espectaculo. Por
el bien de los dos. He venido aqui para enfrentarme a él, no para
dejarme ablandar por su sonrisa.

—Anda, vete a la mierda. Soy una mala bicha y lo sabes. —Me
coloco el pelo detras de la oreja y suelto una risita despreocupada—.
Lo llevo con orgullo; no hace falta que le mientas a tu audiencia.

—Vale, tranquilita, Meredith Brooks —dice, torciendo la boca—.
Eres muy guerrera, pero justo por eso es tan divertido.



Niego con la cabeza, cada vez mas enfadada, aunque mantengo
la expresidn serena para las camaras.

—No eres el mas indicado para decir algo asi.

—¢éPor?

—Eh... ¢éIgual porque llevamos seis anos sin hablar? —Se
resquebraja mi fachada impertérrita, se me afila la voz y frunzo el
ceflo—. éIgual porque me hiciste ghosting justo después de que te
mostrara un minimo de fragilidad emocional? éIgual porque no me
conoces, asi que no entiendo como puedes ir por ahi haciendo como
Si te encantara estar conmigo?

La mirada de Cooper recorre cada centimetro de mi rostro, con el
ceflo fruncido y la mandibula apretada. Entonces se relame los
labios.

—No paras de decir que no te conozco, pero hay cosas que si sé,
Eva.

La provocacién me chisporrotea en la lengua.

—Ah, ¢ési? éPor ejemplo?

Cooper resopla y se sube las gafas por la nariz antes de apoyar
los antebrazos en la mesa.

—Sé que tu segundo nombre es Mary y que tu color favorito es el
rojo.

Pongo los ojos en blanco.

—Ostras. Enhorabuena por buscar en Google y por saberte los
colores —digo, sefialandome con un movimiento de la mano la blusa
de seda roja y la falda a juego—. {Te ha mejorado la vista gracias a
las gafitas de buscon que llevas? éPor eso en la universidad no veias
las red flags que llevabas a todos lados?

—iCrees que mis gafas son de buscon? —pregunta, con una
sonrisa enorme y un tono esperanzado.

—Los dos sabemos que tus gafas son de buscdn —replico,
entornando los ojos—. Los hombres no van por ahi eligiendo
monturas de carey como esa Si ho son un poco putones.

Cooper tarda unos segundos en domar la sonrisa, pero consigue
volver a mirarme con seriedad.



—Sé que estudiaste Periodismo en la universidad. Que también
hiciste un master. Y sé que tu asignatura favorita, al menos hasta
tercero, era Historia del Arte. Te gustaba tanto que te planteaste
estudiar mas asignaturas sobre el tema.

Me remuevo en el sillén, apartando la mirada. Conque puede que
la cita no fuera tan improvisada como pensaba.

—No me sorprenderia que hubieras llamado a Breslin y sobornado
a secretaria para sonsacar esa informacion.

—Sé que tu comida favorita es la tailandesa, y que la pides a nivel
cinco de picante sin despeinarte siquiera.

Me sobreviene el recuerdo de la Unica vez que salimos a cenar
hace afios. Le solté sin pensarlo que me encantaba la comida
tailandesa en mitad de una clase, y me dejo sin palabras que se
acordara cuando en mi familia jamas se habian molestado en retener
ese detalle. Cooper me llevd a mi restaurante preferido cerca del
campus en nuestra tercera cita. Intentd pedirse el plato igual de
picante que yo y se pasd el resto de la cena tosiendo y sudando.
Pero también sonriendo mientras yo le tomaba el pelo. Me acuerdo
de lo encantador que me parecid y de lo tremendamente adorable
que era. Me hace gracia pensar que, apenas unas semanas despues,
se pasd las pocas clases que compartiamos sentado en otro sitio,
haciendo como si no existiera.

—Sé que eres la hija mediana de seis y que creciste en un barrio
residencial a las afueras de Filadelfia. —Hace una pausa, ladea la
cabeza y suaviza la mirada, que se vuelve reflexiva mientras me
observa con atencién—. Sé que escribes algunos de los textos mas
inteligentes sobre la actualidad y algunas de las criticas mas certeras
sobre los medios de comunicacion y la cultura pop que he leido
ultimamente.

Esbozo una mueca; quiero gritarle que pare. Quiero decirle que
no meta mis articulos en esta pantomima artificial. Soy un noventa y
nueve por ciento sarcasmo y una evidente irreverencia, pero lo que
escribo es de verdad importante para mi. No quiero que manche mi
trabajo con este numerito de buen tio.



—Igual no lo sé todo sobre ti, Eva —continia Cooper,
inclindndose hacia delante—, pero algunas cosas si sé, y hacen que
quiera conocerte mejor. Si me dejas.

La forma en que lo dice me llega hasta los huesos; es una
sinceridad tan cruda que parece real. No soporto que el imbécil
ansioso de mi corazon me dé un vuelco. Ni que alguien quiera
conocerme. Ni que vea mis aristas afiladas y aun asi pida mas. Pero
esto no va asi, sobre todo para la gente como yo. Todo es diversion,
juegos y recreo hasta que empieza a dar mucho trabajo, hasta que
hay demasiadas minas que esquivar en cuanto las cosas se ponen
un poco serias.

Rylie Cooper fue el origen del patron que ha acabado con todas
mis relaciones, asi que seria idiota si volviera a caer en la misma
trampa.

—Se acabd por hoy —digo, quitandome bruscamente los
auriculares y tirandolos sobre la mesa antes de forcejear con el
interruptor del micréfono.

—Eva...

—Nos vemos en la préxima farsa de cita —lo interrumpo, y salgo
disparada hacia la puerta sin mirar atras.

—Espera —dice Cooper, bajando tras de mi por las escaleras—.
¢Por qué estas tan enfadada?

—éQue por qué estoy tan enfadada? ¢Me lo preguntas en serio?
—escupo, bajando a toda prisa por el pasillo de la segunda planta—.
¢No dices que eres una especie de gurd psiquico que resuelve los
sentimientos ajenos?

No soporto como se me quiebra la voz ni como se me agolpan las
emociones en la garganta y me presionan detras de los ojos. Ser de
las que lloran cuando se enfadan es la mayor maldicidn de este
mundo.

Lo que pasa es que, aunque pudiera hablar, ni siquiera sé si
podria explicar con palabras por qué estoy tan cabreada, y eso me
enfurece aun mas. Por fin llego a la planta baja y me peleo con la
cerradura de la puerta, hasta que por fin consigo abrirla. Pero



Cooper posa la mano sobre la madera y la cierra otra vez. Me quedo
contemplando el pomo dorado, incapaz de mirarlo a él.

—Joder, Eva, éme lo quieres contar o qué? —Se percibe fuego en
su voz, lo que hace que las lagrimas que amenazan con salir me
escuezan todavia mas—. Dime qué pasa. Dime qué estas pensando.

Aprieto los dientes y me pellizco el muslo para recuperar el
control sobre esta sensacidn patética y traicionera. Endurezco los
rasgos hasta convertirlos en una mueca afilada como una daga y
levanto la vista para clavarla en él. Ojalda pudiera hacerlo mil
pedacitos.

—No.

—EéNO?

Niego con la cabeza y le dedico una sonrisa cruel.

—No. No voy a decirte lo que estoy pensando. ¢{Quieres una
medallita por acordarte del tipo de comida que me gusta y de un
color que llevo constantemente? Pues enhorabuena; seguro que tus
fans se ponen a llorar con lo tremendamente sensible y atento que
eres. Pero esto no es real. No tienes derecho a conocerme. No
puedes acorralarme y exigirme que te cuente cosas sobre mi solo
para que puedas sentirte mejor después de haber sido un hijo de
puta en la universidad, y luego usarlo en mi contra en un podcast de
mierda para demostrar que eres un buen chico y que te mereces la
histeria colectiva que, no sé como, has conseguido provocar. Asi que
quita la puta mano.

Cooper palidece, con los labios entreabiertos, mirandome.
Despega la mano de la puerta y la deja caer sobre el costado con un
golpe seco.

—\aya, se ve que si que sabes escuchar —digo con una mueca
antes de salir por la puerta.



Ca/w’ta/o o]

ebe de ser que todos los planetas estan desalineados y que

Neptuno le esta haciendo una doble penetracion a Urano,

porque esta ocurriendo algo increible: me lo estoy pasando
bien en el trabajo.

He tardado casi una semana en recuperarme del mal sabor de
boca que me dejo la grabacion del pddcast, pero mi invitada actual
en Hablemos de salchichas me esta levantando muchisimo el animo.

—Y luego echas un poquitito de mayonesa, como remate elegante
—dice Lizzie Blake, una pastelera erética de Filadelfia que ha
causado sensacion en internet, mientras coloca un pegote de
mayonesa en la punta del pan y se aparta para evaluar la gloriosa
vulgaridad de su obra—. Y ya lo tienes: perrito calentorro —ahade
con una carcajada.

La miro con corazones en los 0jos. Aunque normalmente
intentamos traer actores y musicos al programa, tampoco hay
mucha diferencia. Tras hacerse viral en humerosas ocasiones por sus
creaciones escandalosas, Lizzie ha levantado un pequeno pero
imparable imperio con forma de vulva. El poder del espiritu
emprendedor vy tal.

Después de mendigarle un favor a Aida por haberme prestado a
todo lo de Cooper, me ha dejado cambiar un poco la dindmica con
Lizzie.

—éDe donde sacas estas ideas? —digo. Se me resquebraja mi
habitual pose inexpresiva mientras sonrio alternando la mirada entre
la cara pecosa de Lizzie y los panecillos caseros en forma de tetas,
con medias aceitunas como pezones y una salchicha tallada, con el
capullo y las venas con todo lujo de detalles, entre los dos senos de
pan. Se remata el, ejem, paquete con un chorrito de mayonesa, que



hace las veces de corrida, y una guarnicidon de lechuga picada con
tomate para simular el pelo y los huevos.

Es superordinario. Lo adoro con todo mi ser.

—Para todo lo falico, tomo de modelo a mi pareja —dice
sefnalando hacia atras.

Abro los ojos como platos y desvio la mirada del perrito caliente
de treinta centimetros que tenemos en la mesa al hombre alto del
rincon, al que veo sonrojarse desde aqui. Es tan absurdamente
guapo que ahora cobra sentido la enorme barriga de embarazada
que se esta acariciando Lizzie.

Esta se desternilla cuando ve mi cara.

—Es broma. Mas o menos. La realidad es que tengo una mente
calenturienta y la madurez de una nifa de doce anos, y he
encontrado la forma de canalizarlo para bien. Si tenemos que
ganarnos la vida con algo, por lo menos que sea divertido, éno?

La miro atdnita y una repentina envidia me aprieta la garganta.
Jolines. Acaba de resumir todo lo que una vez sofié y que se quedd
en nada. Me sacudo la repentina nube negra y sigo bromeando con
ella unos minutos mas, hasta que cerramos la grabacion.

—Creo que esta ha sido una de las mejores entrevistas de mi vida
—digo, volviéndome hacia Lizzie.

Esta me sonrie.

—Pues yo iba a decir exactamente lo mismo. La verdad, venia
supernerviosa porque eres muy... —agita los brazos, sefalandome—
guay. Y mira que me suelo poner histérica con estas cosas, pero ha
sido la leche.

—¢Quieres ser mi amiga? —suelto de golpe. Me ruborizo, pero no
retiro la pregunta. Es un hecho indiscutible que siempre desarrollo
una conexidon muy intensa (parasocial, incluso) con cualquier mujer
que sea divertidisima y que, de forma milagrosa, me considere guay.

Lizzie me mira directamente a los o0jos.

—Ya somos amigas. Solo falta el tramite del pacto de sangre.

—\Voy a por los cuchillos.

Lizzie sigue riéndose cuando se acerca su pareja.



—Este es Rake, el padre de mi criatura y mi musa —dice a modo
de presentacién—. Rake, esta es mi nueva mejor amiga, Eva.

Le estrecho la mano y él me dedica una calida sonrisa. Sé que no
deberia tentar a la suerte y humillarme alin mas con mi entusiasmo
descontrolado, pero encontrar una conexion tan fuerte a los
veintitantos es como una puta droga.

—Como ya hemos dejado claro que estoy algo obsesionada
contigo, éos apeteceria veniros a comer con mi amiga Aida y
conmigo? Es la productora del programa. —Senalo hacia el lateral,
donde esta encorvada sobre un iPad junto a su ayudante.

Lizzie mira hacia donde he sefalado y gime de deseo mientras se
recuesta sobre Rake.

—Hace seis meses, me habria apuntado de cabeza, pero ahora
mismo me da la sensacion de que me va a partir por la mitad este
ser gigantesco —se acaricia la barriga— gracias a este otro ser
gigantesco —senala a Rake— y necesito poner los pies en alto y el
cuerpo en horizontal lo antes posible o Rake va a sufrir las
consecuencias de mi ira.

Rake le sonrie y le acaricia el pelo antes de darle un beso en la
coronilla con tanta ternura que me duelen los dientes.

—¢Es el primero? —pregunto.

—Uy, qué va —responde Rake con una voz ronca. Casi me quedo
sin respiracion al oir su acento australiano. Joder, qué bien se lo ha
montado Lizzie—. Ya tenemos dos ninas en casa.

—Y vienen dos seforitas mas en camino —dice Lizzie, pasandose
la mano por la enorme barriga.

—Dios, é{gemelas? —digo, porque, sinceramente, con lo mal que
va la economia, écomo se las van a apaifar?

—Ya ves —dice Lizzie, encantada—. Mi pequeno ejército de
pelirrojas. Por desgracia, vamos a tener que ir al menos a por otra
criatura mas. No me gustan los nimeros pares, asi que no me vale
con cuatro.

Rake palidece, y parece como si se le fueran a salir los ojos de las
orbitas.



—éNos vamos, Eva? —pregunta Aida, librandonos de lo que
estuviera a punto de decir.

Lizzie y yo nos despedimos y nos damos el teléfono, y Rake la
acompana hacia la puerta aun con cara de traumatizado.

—Pues ha estado de puta madre —dice Aida mientras salimos del
estudio hacia los ascensores.

—De mayor quiero ser como ella. —Aporreo el botdn del ascensor
varias veces con un suspiro.

—Creo que ella aun no se ha hecho mayor —dice Aida con
amabilidad—. Ahi esta el secreto.

Abro la boca para responder, pero Aida levanta un dedo y se
disculpa con la mirada para atender una llamada.

Me quedo dandole vueltas a lo que ha dicho, con un dolor
sorprendentemente agudo en el pecho al darme cuenta de que tiene
razon. Joder, es que no soporto ser adulta, si es que puedo
atribuirme ese titulo. La vida solo consiste en politicas populistas,
pagar impuestos y que te rompan el corazdn todas y cada una de las
personas a las que dejas entrar aunque sea un poquito. De nifa,
solo queria hacerme mayor, salir de aquella casa abarrotada,
alejarme de los perfectos de mis hermanos y ser la protagonista de
mi propia vida. Jamas imaginé que acabaria convirtiéndome en una
adulta tan mediocre como era de nifa, tan sola como siempre.

Me esta dando un bajon, pero Aida no se da cuents,
concentradisima en la llamada durante todo el camino hacia un local
de brunch en St. Mark’s Place: una antigua tienda de pelucas que
luego fue un sex shop y que ahora se ha convertido en un bar de
tapas con una oferta imbatible de brunch con barra libre los jueves
por la manana.

—Hay una cola de hora y media —se queja Ray a modo de saludo
desde el atril de la entrada. Aida por fin se guarda el movil,
percibiendo la gravedad que destila su tono—. Le he ofrecido una
mamada a quien hiciera falta para que nos colasen en la lista, pero
no ha servido de nada.



Entonces se giran varias personas y se quedan mirando a ese
hombre negro altisimo y guapisimo, sin filtro alguno y con el pelo de
color rosa chicle cortado a lo militar. Hundo la cara en su pecho
cuando me abraza y me rio mientras aspiro su caracteristico olor.

—Esta ciudad se ha ido a la mierda.

—Va de mal en peor —asiente, y me aparta con suavidad para
poder abrazar también a Aida—. Y no quiero ser un engranaje mas
de esta maquina capitalista, pero tengo que estar en el trabajo a las
cuatro. Lo que no deja mucho margen para mi plan de
emborracharme con champan y tener dos horas para despejarme
antes del turno.

—éQué? iNo! —protesta Aida con un puchero—. Si toda la gracia
de emborracharnos un jueves a media mafana era porque se
suponia que librabas hoy.

—Me han llamado a ultima hora, pero no pasa nada. Dimito.

Suelto una carcajada. Ray hace como si le trajera sin cuidado su
trabajo de jefe de partida en un restaurante de moda de Tribeca,
pero sé perfectamente lo mucho que le importa. Suefia con, algun
dia, dirigir su propia cocina, y s€ que sera el mejor puto restaurante
de toda la isla, pero por ahora le toca pringar y acudir cuando lo
llaman.

Y yo necesito este brunch. Desesperadamente.

Es casi imposible cuadrar a mis dos mejores amigos, y llevo tres
pufieteros meses esperando este dia, apuntado tanto en mi
calendario de Google como en el de Apple. No pienso dejar que pase
otro trimestre.

—Igual si la forma de asignar las mesas no fuera tan ridicula, no
tendriamos que esperar tanto —dice Aida, estirando el cuello para
observar el local, lleno de mesas para seis ocupadas por grupos de
dos o tres.

—¢Podemos ir a otro sitio?

Ray niega con la cabeza.

—Ya lo he intentado en los locales de al lado y he revisado listas
de espera online. Esta todo hasta arriba. Al parecer hoy empieza una



convencion friki de tallado de calabazas y esta toda la zona igual.
Vamos a tener que quedar para otro dia.

Ni hablar.

La camarera carraspea.

—Nos han quedado algunos huecos libres en las mesas comunes
—dice en voz baja, mirando de reojo a la multitud que se arremolina
en torno a su atril—. Creo que una pareja ya ha cogido dos de los
asientos, pero, si os dais prisa, quiza podais pillar sitio.

Ray sale disparado como un rayo, y Aida y yo nos echamos a reir
mientras lo seguimos a un paso mucho mas normal. Intento no
ilusionarme, pero entonces veo a Ray, con los brazos abiertos
protegiendo tres plazas de un banco y escudrinando el local como si
fuera un depredador alfa atento a cualquier movimiento.

Nos dedica esa sonrisa eléctrica suya mientras nos acercamos, y
se me sube el animo al verlo tan entusiasmado. Pero, a medida que
nos vamos aproximando, percibo un trasfondo malicioso en esa
sonrisa. Se me eriza el vello de la nuca cuando abre los 0jos con una
expresion maniaca.

—Eva —dice en cuanto llego junto a él, con una voz tan aguda
que frunzo el cefo por la confusidn—. Creo que conoces a nuestros
compaheros de mesa.

Con un pavor horrible, aparto muy despacio la vista de Ray,
rezando a todas las diosas griegas y romanas que recuerdo para que
la persona que vea sea algin famoso buenorro y no el hombre al
que quiero evitar el resto de mi vida.

Pero a las diosas les debe de gustar cachondearse de las meras
mortales como yo, porque el puto Rylie Cooper me esta sonriendo
desde el otro lado de la mesa, con Lilith sentada a su lado.

—Igual deberiamos cancelar el brunch —espeto.

Noto las miradas atdnitas de Aida y Ray, pero lo Unico que veo es
la sonrisa torcida y, para mi espanto, encantadora con la que Cooper
me tiene atrapada.

—Muy sutil —responde este con un guino—. Pero no pienso dejar
tirada a Lilith porque no me quieras compartir con nadie mas, gatita.



Y espero que tU también trates a tus amigos con la misma decencia.
—Sefala con un gesto hacia Ray y Aida, y ambos se derriten con la
preciosa aspereza de su voz. Aida se deja caer sobre el asiento con
un suspiro de satisfaccion. Sera traidora, la muy perra.

Me arde la cara hasta la incomodidad, y rebusco a tientas en mi
mente algo ingenioso que soltarle.

Pero nada.

La impresion de verlo (a él y su sudadera color melocotdn con un
Papa Noel retro que pasea a un perro salchicha y el texto La saLcHICHA
FAVORITA DE PaPA NoeL escrito en rojo) me ha dejado el cerebro en
blanco.

—Me gusta tu sudadera —consigo decir, con una expresion de
desdén.

Sigo de pie junto a la mesa. Por mi altura, estoy acostumbrada a
verlo todo siempre desde arriba, pero me doy cuenta, para mi
horror, de que eso sitia mis tetas justo a la altura de los ojos del
hombre al que querria negar todo lo placentero y bueno de este
mundo. Me dejo caer en mi asiento.

—Gracias, me llegd ayer —dice, estirandosela para mirarla
mejor—. Me recordd a ti, de hecho.

Pongo los ojos en blanco, y me horroriza oir como Aida y Ray se
rien.

—Me encanta, pero deberia ser ilegal llevar ropa navidefa a
principios de octubre —dice Ray—. Con lo facil que habria sido
alguna referencia a las salchichas del Oktoberfest.

Cooper se queda boquiabierto.

—Toma todo mi dinero.

Agarro del brazo a la camarera que pasa.

—Yo quiero la mimosa en una jarra de cerveza. Y sin zumo de
naranja, por favor.

La camarera me dedica una mirada de desprecio antes de
alejarse.

Ray, Aida y Lilith se presentan entre ellos y se intercambian
piropos mientras yo espero mi jarra de champan.



—Asi que tu eres el famoso Rylie Cooper —dice Ray, apoyando la
barbilla en la mano y sonriendo al objeto de mi desprecio—. Eres un
tema destacado en la agenda del brunch.

—Seguro que Eva tiene palabras infinitamente amables
—responde Cooper, imitando la pose de Ray. No soporto lo adorable
que es.

—He buscado cdmo provocar una obstruccion intestinal en un
mufeco vudd —murmuro, y me atraganto cuando Aida y Ray me
propinan sendos codazos.

—¢Eres tan horrible como te pinta Eva? —pregunta Ray, haciendo
como que no ha visto mi mirada asesina.

—La version que conocia de mi, sin duda. —Cooper endereza los
hombros. Su expresion seria hace que los tres clavemos la vista en
él; se sonroja porque le prestemos tanta atencidn y se recoloca las
gafas antes de carraspear—. Quiero pensar que he madurado un
apice en los Ultimos seis afos.

—Jamas me fiaria de un hombre que usa la palabra «apice» en
este contexto —replico, y recibo otra tanda de codazos. Joder, si tan
encantados estan con este tio, igual deberian ser ellos quienes se
vean obligados a salir con él para disfrute de internet entero.

—Seguro que de ahi se puede sacar un chiste verde —interviene
Lilith, que me mira y me guina un ojo.

Me echo a reir, pero mi risa se mezcla con la de Cooper, asi que la
corto en seco.

Otra cosa que detesto de Cooper es su risa. Es profunda y llena
de matices, como el calor que deja un trago de whisky. Se rie con
todo el cuerpo, le tiemblan los hombros, se le arrugan las facciones
y se tapa la boca con la yema de los dedos como si medio quisiera
contenerla. Me entran unas ganas inquietantes de apartarle la mano
y regafarlo por intentar ocultarsela al mundo. Esta claro que estoy
enferma y necesito atencion médica.

Tardo unos segundos en darme cuenta de que la mesa se ha
quedado en silencio y de que Cooper me estd contemplando,
sosteniéndome la mirada de una forma amable y tentadora. Los



demas observan cdmo lo observo, asi que recompongo el semblante
en una mueca, tratando de no ponerle nombre a la expresion mas
tierna a la que esta sustituyendo.

—éSe os esta haciendo raro? —pregunta Lilith, moviendo el dedo
entre Cooper y yo.

—Si —respondo, pisando el «éel qué?» despistado de Cooper.

Lilith se vuelve hacia él y pone los ojos en blanco.

—Todo este... no sé muy bien qué —dice, girando la muneca—,
este experimento de quedar, de reconciliaros. Volveros a ver después
de tantos anos.

—Pues es que esto —senala la mesa— no es una de las citas,
sino pura casualidad.

No sé por qué, pero este chalado me mira buscando
confirmacion, y yo chasqueo la lengua como una abuela
decepcionada. Cooper dirige entonces su atencion a Ray.

—Eva no oculta lo mucho que le gusta estar conmigo, asi que
seguro que este encuentro le ha alegrado la semana. En cuanto
terminemos, le voy a cambiar el tono de llamada a Obsessed de
Mariah Carey.

Ray suelta una carcajada desinhibida y se inclina por detras de mi
para mirar a Aida.

—Lo siento, pero este tio me encanta. Se las devuelve tal cual.

—Cuidado con lo que dices u os saco a los dos de mi plan familiar
de Spotify.

—No dejes que se meta contigo —dice Cooper, apretando los
labios para contener una sonrisa.

—Y cdmo llamas tu a lo que le dejaste hacer en tu propio
podcast esta semana? —lo pincha Aida.

Cooper se vuelve a reir.

—Touché.

—¢éMe marcho? —pregunto, poniéndome dramatica—. Parece que
sobro en esta conversacion, ya que solo queréis hablar de mi como
Si no estuviera.



Ray y Aida ponen los ojos en blanco a la vez, y yo centro mi
atencion en Lilith, volviendo a su pregunta inicial.

—Si. Se me hace todo muy raro y molesto. Es como estar metida
en un experimento psicoldgico sin un comité ético que lo supervise.

—Ostras, si que sabes cdmo subirle el ego a un tio. —Cooper
ensefa el hoyuelo.

Pero paso de él.

—Por el momento, no ha sido mas que una cita artificial y
prefabricada que después tuve que relatar paso a paso para que
todas las fans de Pedro Pascal la analizaran y comentaran. Pero al
menos puedo decir que esta cumpliendo a rajatabla mis nulas
expectativas. Me encanta tener razon.

—Esa Ultima parte describe bastante bien lo que es salir con
hombres en general —dice Aida.

La camarera deja escapar una risita mientras deposita una ronda
de mimosas, y me mortifica que Cooper y yo le dediquemos sonrisas
idénticas.

El le toca suavemente el brazo antes de que se vaya y se inclina
para susurrarle algo al oido. Dios, ya de paso, que le chupe la oreja
directamente, de lo cerca que esta. No puedo creer que la camarera
se esté riendo en vez de salir corriendo. Cuando por fin la libera, la
chica asiente y le guifia un o0jo, con las mejillas sonrojadas.

Aprieto los dientes y aparto la mirada. Pobrecilla. Deberia
advertirla. Pero, en vez de eso, le doy un buen trago a mi bebida y
dejo que las burbujas se me suban a la cabeza mientras intento
pensar en cualquier cosa que no sea como los labios de Cooper casi
rozaban la piel de la camarera. Y mi querido cerebro aterriza en lo
brutal que ha sido todo desde que salid el primer episodio.

He desactivado las notificaciones de las redes sociales, abrumada
porque todo el mundo, en todas las aplicaciones, quiera darme su
opinidn sobre el tema a la vez que me llama «zorra desquiciada» a
un ritmo que, aunque no me sorprende, tampoco me hace tanta
gracia como pensaba.



Sé que la idea es esa, y ayer William me mandd un correo (frio,
sin humor y directo al grano) contandome que el subiddn de trafico
de Hablemos de salchichas y el cruce de promos con el pddcast de
Cooper tienen encantados a los de arriba. Incluso al final del correo
volvié a tentarme con la zanahoria del ascenso y me animo a seguir
asi, como una obediente mona de feria. Joder, si hasta mis
publicaciones en Babble han tenido una subida considerable en las
interacciones. Sin embargo, la zona mas amargada y gritona de mi
cerebro no para de recordarme que toda esta atencion se debe a la
ridicula pantomima de las redes sociales y no a que tenga ningln
talento periodistico real.

Querria preguntarle a Cooper si él también lee los comentarios.
Querria preguntarle qué se le pasa por la cabeza cuando algun alma
caritativa dice que estoy buena o que soy graciosisima. Si se siente
legitimado, aunque no diga nada, cuando la mayoria de la gente
comenta que soy muy borde y que no me lo merezco. Pero, sobre
todo, querria saber qué piensa él, sobre mi, sobre esto, sobre
nuestro pasado, sobre el puto tiempo y sobre su tienda favorita para
comprar beicon, huevos y queso; y no soporto sentir cada vez mas
curiosidad desde que volvid a entrar en mi vida.

—Llamadme chapado a la antigua —interviene Ray, salvandome
de mi espiral mental—, pero yo prefiero la emocion de ver fracasar
una cita en directo. —Lo miramos todos—. A ver, no seadis
malpensados: eso del pddcast y tal tiene su gracia —me entran
ganas de plantarle un beso a Ray por referirse a la profesion de
Cooper como «eso del pddcast y tal»—, pero no existe una obra de
arte mejor que presenciar una primera cita espantosa o una ruptura
dramatica en persona.

Lilith deja escapar una risita ahogada, escondiendo la sonrisa
detras del borde de su copa de champan.

—A ver, no es por llamar la atencién...

—Tu Unico objetivo desde que te levantas cada manana es llamar
la atencion —lo interrumpe Aida.



—Pero los de la mesa que tienes justo detrds, a la derecha
—sefala hacia Cooper con un movimiento de la cabeza—, estan a
dos minutos de ponerse a chillar a grito pelado.

Con la sutileza de una bola de demolicion, Cooper se gira de
golpe hacia la derecha justo cuando nos llega el sonido de un sollozo
procedente de la mesa en cuestion. Por puro instinto, alargo las
manos por encima de la mesa, le agarro la cara y le giro la cabeza
para que vuelva a mirarme a mi.

—Te pido por favor que seas discreto —susurro, mirandolo a los
ojos. Las pupilas de Cooper se dilatan, casi eclipsando el plateado de
sus iris, y se le resbalan las gafas por el puente de la nariz.

Intento no fijarme en la forma en que traga saliva ni en el aliento
calido que acaricia la piel sensible de mis munecas. Me esfuerzo por
ignorar el leve movimiento de sus mejillas bajo mis manos cuando la
comisura de su boca se curva en una sonrisa inevitable. No le presto
ninguna atencion a la forma en que su lengua le roza el labio inferior
ni @ su voz grave, casi risuena, cuando dice:

—Pues, entonces, explicame paso a paso.

Retiro las manos como si me hubiese quemado, y sus palabras
prenden una llama que me sube desde las yemas de los dedos hasta
los pdmulos. Si Cooper tiene la menor idea de las connotaciones que
ha dibujado en mi mente (sus labios entreabiertos; los parpados
entornados por el deseo; palabras como «bien», «si» y «sigue»
jadeadas bajo las sabanas revueltas), no lo demuestra en absoluto.
En su lugar, arquea una ceja y sonrie con inocencia, primero hacia
mi y luego hacia la mesa, esperando que le pongamos al corriente
del desastre que se esta gestando a su espalda.

—EI est4 negando con la cabeza, apesadumbrado —susurra Ray,
con la mirada fija en la pareja.

—Ella esta agarrada a los bordes de la mesa con tanta fuerza que
se le estan poniendo blancos los nudillos —afade Lilith, moviéndose
en el asiento de forma que parezca mirar a Cooper, cuando en
realidad estd espiando lo que sucede a su espalda—. Se esta



inclinando sobre la mesa. Acaba de pringarse los flecos del fular con
yema de huevo.

—¢Fular? Por Dios, éen qué afio estamos? —murmura Coopetr.

Me rio tan fuerte que varias personas se giran, asi que disimulo
con una tos.

—EI ha pasado del arrepentimiento a la indignacion —relata Aida
sin mover los labios.

—Qué mala estrategia —dice Cooper, con los o0jos muy abiertos y
una necesidad corporal de darse la vuelta y mirar.

No me doy cuenta de lo mucho que le estoy sonriendo hasta que
él me mira, clava la vista en mi boca y se queda en ella mas tiempo
del que deberia. Entonces endurezco los labios en una linea recta.

—Ella le estd apuntando con el dedo a la cara —dice Ray, sin
aliento—. El tio esta rojo como un tomate. Esta buscando una salida,
como si estuviese en un avidn a punto de estrellarse.

—Ahora ha juntado las yemas de los dedos y se las lleva a los
labios. Repito: ha juntado las yemas de los dedos —digo,
observando cdmo el tipo intenta adoptar la expresion imperturbable
de un bro que posa para un reportaje. El sudor que le corre por las
sienes hace que su paz interior resulte poco convincente.

—Dios, ahora ella esta... —Ray se interrumpe cuando la mujer se
levanta de la mesa y alza tanto la voz que no se le puede culpar a
Cooper por girarse a mirar.

—Ah, ¢si? —brama la mujer, mirando de arriba abajo a su futuro
exnovio—. Pues yo me tiré a tu prima el Dia de los Caidos, asi que
supongo que estamos en paz. —Y, con la precision y el dramatismo
de una actriz de telenovela, coge la copa de champan y se lo arroja
a la cara al hombre—. Y, para que lo sepas, con ella fue la primera
vez en mas de un afio que no tuve que fingir, vago de mierda.

Ahogo un grito, boquiabierta. Cooper gira la cabeza hacia mi, con
la misma expresidon que tengo yo, y observamos, con una mezcla
sana de sorpresa y admiracion, como la mujer sale del restaurante
hecha una furia, murmurando no sé qué de llamar a la prima.
Transcurrido un minuto, con un suspiro audible y la cabeza gacha, el



hombre saca unos billetes de la cartera, los deja sobre la mesa y
corre hacia la salida.

El restaurante entero contiene el aliento en un silencio denso,
temeroso de romper la burbuja de dramatismo que acabamos de
presenciar.

—Un brindis por la prima —susurra Cooper sin ningin disimulo,
reanudando la conversacién mientras nuestro grupo estalla en una
risa nerviosa.

Levantamos las copas y Cooper y yo nhos miramos por encima de
estas.

—Nunca habia visto algo parecido —dice Aida, negando con la
cabeza antes de dar un largo sorbo.

—Queda claro que el brunch es el principio y el fin, el alfa y el
omega, del ciclo vital de una relacion —dice Ray con solemnidad, lo
que me hace reir como un cerdito.

Me apresuro a llevarme la mano a la nariz y, no sé por qué, a
donde miro primero con timidez es a Cooper. En sus 0jos grises
saltan chispas al encontrarse con los mios, arrugandose en las
comisuras cuando me sonrie. Como si me hubiera oido. Como si le
hubiera encantado oirme. Como si estuviera pensando cémo
hacerme reir él también de una manera tan desinhibida.

Unos rizos descarados le caen sobre la frente mientras me
observa, y siento la urgencia de alargar el brazo por encima de la
mesa y pasar los dedos por ellos, apartarle el pelo y sujetarle las
mejillas con una ternura muy superior a la de hace unos minutos.
Las manos aun me arden con el recuerdo del contacto.

Ray suelta un comentario ingenioso y mordaz, y la conversacion
se dispara en mil direcciones distintas, impulsada por el melodrama.
Me concentro en las gotas frias de mi vaso de agua y contemplo
cdmo se resbalan hasta la mesa, intentando no pensar en nada mas.

Todos narramos las anécdotas mas surrealistas que hemos visto
en esta peculiar ciudad vy, llegado el momento, pedimos la comida y
nos lanzamos a devorarla.



—Esta hamburguesa va a ser mi sanacion —dice Lilith, dandole
un enorme bocado lujurioso. Entonces suelta un gemido de placer,
con los ojos cerrados—. Si. Ha resuelto todos mis problemas.

—La pobre Lil esta estresadisima ultimamente —dice Cooper,
propinandole unas palmaditas en la espalda mientras le da un
mordisco a su burrito—. He tenido que obligarla a salir.

—Entonces, ¢usas esa misma tactica para todo el mundo?

Cooper me mira y me guina un ojo. Se me sonrojan las mejillas y
escondo la sonrisa fuera de lugar tras un sorbo de mi bebida.

—éCémo es que estas tan estresada, Lilith? —pregunta Aida,
siempre dispuesta a compadecerse de los niveles de cortisol de los
demas.

Lilith se desploma en la silla y se aparta el pelo de la cara.

—Estoy ultimando los detalles de una macrocampafa benéfica
que organiza mi asociacion dentro de unas semanas, y que me ha
quitado varios ahos de vida.

—¢éPara qué es la campana?

Pese a su agotamiento palpable, sonrie.

—Estamos empezando una nueva serie en IE en la que traemos a
un montén de ponentes y expertos para hablar con los chavales
sobre como son las relaciones LGBTI sanas, y la queremos financiar
con esta campafa de recaudacion de fondos. Lleva muchisimo
tiempo gestandose y, sinceramente, me tiene exprimida.

—Me encanta —dice Aida, levantando la copa por Lilith.

—Ni te imaginas lo bien que me habria venido a mi algo asi
—anade Ray, inclindndose hacia ella—. De hecho, también me
vendria bien ahora. Hay muy poca representacion de relaciones
romanticas felices y sanas para la gente LGBTI. Tendrias que estar
muy orgullosa de lo que estas haciendo. Esta cubriendo una
necesidad enorme para la juventud del colectivo.

—Gracias —dice Lilith, inclinando la cabeza—. En realidad, fue
idea de Rylie.

Miro a Cooper con escepticismo justo cuando se esta
atragantando con un sorbo de su bebida. Entonces agita las manos



frenéticamente.

—No le hagadis caso. Me esta dando muchisimo mas mérito del
que tengo.

—No es verdad.

—Que si —dice Cooper, dedicandole una mirada severa. Tras un
instante, se vuelve hacia nosotros, con la expresion mas tranquila—.
Estabamos viendo una pelicula y solo comenté que me encantaria
que hubiera una especie de resurgimiento de las comedias
romanticas como las de Meg Ryan, pero con protagonistas LGBTI.
Que le vendria muy bien a la gente joven crecer con ese tipo de
referencias.

—Ya, pero de ahi nacié la idea.

—Lil —dice Cooper, de nuevo con el cefio fruncido.

—Es verdad que le estas dando mas mérito del que tiene —dice
Ray con cierto tono de burla. Cooper lo senala y asiente—. Pero
también es cierto que ha sido una idea preciosa, Rylie.

Para mi sorpresa, me descubro asintiendo también, con los ojos
clavados en él mientras mi cerebro intenta reorganizarse para
encajar a este Rylie Cooper, que piensa en los jovenes LGBTI y en
las referencias con las que van a crecer, dentro del molde del Rylie
Cooper de hace anos, ese bro que usaba «gay» como insulto cuando
estaba de cofla con sus colegas de la hermandad. Esa versidn
antigua empieza a resquebrajarse, a desmoronarse con el paso del
tiempo.

—En fin, independientemente de si quieres llevarte el mérito o no,
esa buena idea tuya es la culpable de la montafa de estrés que me
esta aplastando.

—Me encuentro mucho mas cédmodo siendo el culpable de algo. A
partir de ahi, solo se puede mejorar. —Clava la mirada en mi, y yo
intento ignorar las repentinas mariposas del estdmago.

—EI principal problema es que se me ha caido el caterin —dice
Lilith, estirando el cuello—. De hecho, voy ya por el tercero. Para ser
una ciudad que cuenta con algunos de los mejores chefs del mundo,
desde luego vamos escasos de cocineros de fiar.



—Me ocupo yo —dice Ray sin pestafiear, con los 0jos muy
abiertos y una mirada sincera. De inmediato se recompone, se aclara
la garganta y trata de adoptar una expresion un poco menos
entusiasta—. Quiero decir, soy cocinero y me encantaria aprovechar
la oportunidad, si me la das.

Lilith se anima un poco.

—éQué tipo de comida haces?

Ray suelta una risilla.

—Carino, por una oportunidad como esta, puedo hacer la comida
que me pidas.

—¢Y tienes equipo? —pregunta Lilith, apoyando las manos
entrelazadas sobre la mesa, en puro modo ejecutiva.

—No voy a soltarte una trola porque de verdad te tengo respeto,
a diferencia de la mayoria de la gente para la que he hecho
entrevistas, asi que no. Ahora mismo no. Pero eso no significa que
no pueda hacerme uno. Y de los buenos.

—¢éCémo de bueno?

—La hostia de bueno —dice Ray con una sonrisa deslumbrante.

Lilith lo observa unos segundos y luego asiente.

—\Voy a darte mi contacto y me mandas tu curriculum para que
concertemos una prueba de menu.

Milagrosamente, Ray consigue no pegar un chillido de la emocidn,
y tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no soltarlo yo por
él. Esta podria ser una grandisima oportunidad para su carrera, y me
vibran los huesos de lo mucho que deseo que le salga bien.

Mi vista se desliza sin querer hacia Cooper, y me sorprende ver un
entusiasmo real en su expresion cuando cruzamos la mirada. Parece
como si de verdad se alegrase de que mi amigo y su amiga puedan
ayudarse mutuamente. Entonces, con un vuelco al corazén, me
percato de que, si Ray trabaja para Lilith, habria otro hilo mas que
me atase a Cooper; hilos que cortaré en cuanto me den el ascenso y
pueda escapar de este plan de mierda.

Pero el acto benéfico de Lilith es dentro de apenas unas semanas.
Seguro que, para entonces, ya habremos puesto fin a esta



pantomima. Quiza sea el perfecto regalo de despedida de este
quebradero de cabeza. Si. Eso es. Si tengo que soportar la compaiiia
de Cooper, al menos que sea para que mi amigo pueda anadir este
evento a su ya impresionante curriculum.

—Siento cortar el rollo, pero deberiamos pedir la cuenta —dice
Aida, buscando a la camarera—. Ray, tu entras a las cuatro, éno?

A Ray se le apaga la sonrisa y asiente mientras busca la cartera.
Se me cae el alma a los pies. No quiero que se acabe el brunch...
pese a la presencia de Cooper.

—Ya esta pagado.

Nos giramos todos hacia Cooper.

—éQué? —dice Aida, arrugando las gruesas cejas.

—Invito yo —responde Cooper, encogiéndose de hombros.
Seguimos mirandolo fijamente mientras un rubor empieza a
colorearle las mejillas. Entonces se recoloca las gafas y se pasa la
mano por el pelo—. Eva me ha brindado unas semanas bastante
lucrativas con nuestra, ejem, notoriedad y he conseguido nuevos
patrocinadores. Es lo minimo.

Mi gesto de sorpresa se convierte en una mueca agresiva en
cuanto comprendo sus palabras.

Ostras. Y yo aqui creyendo que lo hacia para recuperar los
patrocinadores que por fin se habian dado cuenta de que era un
payaso. Pero no: resulta que he sido un catalizador financiero para la
persona que menos soporto en el mundo, mientras yo mendigo
como una desgraciada un ascenso para poder dejar de engullir
perritos calientes a cambio de un sueldo. Genial.

—Qué detalle. Gracias —dice Aida, sinceramente agradecida.

—De verdad, ha estado muy guay. La proxima te invitamos
nosotros —anade Ray, estirando la mano para darle un apreton
carinoso en el antebrazo.

Juro por Dios que la Unica manera de que haya una préxima sera
Si me entierran y vienen todos juntos a mi funeral.

La sonrisa humilde de Cooper hace que me hierva la sangre, y me
aparto de la mesa de un empujon.



—Voy al baho —murmuro, intentando no salir corriendo.

Me encierro en el minusculo cuarto y apoyo la frente en la puerta
(seguro que asquerosa Yy llena de gérmenes) mientras intento
recuperar el aliento.

El muy cabron. El muy cabrén. Yo pensaba que todo esto le
estaba perjudicando, que estaba perdiendo patrocinadores y vias de
ingresos. Que estdbamos en bandos opuestos, pero practicamente
en igualdad de condiciones. Pero, cdmo no, a él ya le esta dando sus
frutos. ¢Cdmo no me he dado cuenta de que no lo hacia solo por
ganarse el favor del publico?

Con la respiracion entrecortada, me tambaleo hasta el lavabo,
abro el grifo del agua fria y, a regafadientes, me miro a los ojos en
el espejo.

«Contrélate, monstruita salidorra y cabreada —grito por dentro, y
tenso mis rasgos en una expresion capaz de helar el infierno—. Ese
buen tio que crees ver no existe».

Me lavo las manos con agua helada para tranquilizarme. Tengo
que salir de aqui lo antes posible y con la poca dignidad que me
queda. Le seguiré el juego, haré putos malabares vy, al final, tendré
el ascenso. Y, de paso, me comere vivo a Rylie Cooper.

Mi reflejo parece mas decidido mientras me seco las manos. Me
cuadro de hombros y alzo la barbilla, me ajusto la caida de la blusa
de seda blanca y me desabrocho el botén de arriba en un impulso,
para dejar ver un poco mas del sujetador de encaje negro. La seda
forma un escote pronunciado hasta la cintura cenida de la falda
negra. Satisfecha de parecer segura de mi misma, aunque no lo
esté, salgo del baho.

Y me encuentro con la sonrisa seductora de Cooper, apoyado en
la pared justo enfrente, con las manos en los bolsillos. Se incorpora,
y nos quedamos mirandonos unos segundos en silencio, momento
suficiente para que sus 0jos tracen un recorrido rapido por mi
cuerpo. Me obligo a no hacer lo mismo con él.

—Estds muy guapa hoy, Eva —dice. Ladeo la cabeza y levanto
una ceja, y él carraspea, con las orejas coloradas—. O sea, estas



guapa todos los dias. Pero, eh, me gusta tu... eh... camisa.

Cometelo vivo, Eva.

—Ha estado bien —digo, sacando cadera y apoyando el hombro
en una pila de cajas que hay en el pasillo.

—Si. —Cooper da un timido pasito hacia mi, como las putas
moscas a la miel—. Me lo he pasado genial —afade con una sonrisa
perezosa. Los ojos le brillan detras de las gafas y prenden una
chispa en mi pecho, que, aunque apago de inmediato, me deja una
idea rondando.

—Suena a tdpico que se suelta al final de una cita —respondo con
un ronroneo, inclinandome hacia €l apenas un centimetro, mientras
juego con las puntas de mi pelo.

Cooper se percata del movimiento y observa como mis dedos
retuercen los mechones antes de deslizarse por mi collar, recorriendo
la cadena dorada hasta el colgante de serpiente que descansa justo
entre mis pechos, enmarcados por el encaje negro. Veo como traga
saliva.

—Supongo que si. —Se inclina hacia mi en un movimiento apenas
perceptible, y sonrio; sus 0jos se clavan en mi boca, con las pupilas
dilatadas.

—En fin... —murmuro. Nos separan menos de dos centimetros, y
veo cdmo se le dilatan los orificios nasales y se le tensa la
mandibula. Inspiro hondo, consciente de como sube mi pecho y se
me abre el escote de la blusa para dejar ver el sujetador. Como era
previsible, Cooper baja la mirada—. Supongo que, técnicamente,
esta ha sido la segunda cita. —Enderezo los hombros y subo el
volumen a un tono normal.

Cooper parpadea varias veces, con las mejillas encendidas y los
labios entreabiertos, y retrocede como si la frialdad de mi voz fuese
una rafaga de viento que lo empuja. Se aclara la garganta, pero su
VOz sigue tensa.

—Eh... équé?

—La segunda cita no me ha cambiado la vida, pero ha sido de tus
mejores actuaciones hasta la fecha —digo, ajustandome los pufios



de la blusa como haria una ejecutiva—. Me alegro de haberla
tachado de la lista.

Cooper tarda unos segundos en reaccionar, sacudiéndose, y
vuelve a acercarse; apoya una mano en la pared que tengo detras y
se inclina de nuevo hacia mi.

—Esto no cuenta como cita —dice, con una firmeza a la que no
estoy acostumbrada. Reprimo un escalofrio.

—Claro que cuenta. —Alzo la barbilla, sin ceder ni un milimetro de
espacio personal—. Hasta donde yo sé, podrias haberlo planificado
todo. No me sorprenderia que fueras de esos que lo arriesga todo
con tal de ganar.

Cooper bufa.

—Si, Eva. Tienes razdn. He planificado cada minuto de mi semana
para abarrotar este restaurante y obligarte a sentarte conmigo a
tomar el brunch mientras nuestros amigos nos miran embobados.
No se me ocurren mejores circunstancias para conquistarte.

Dejo escapar una risita aguda mientras rebusco en el bolso y saco
mi espejito y el pintalabios rojo. Le rozo el torso con los nudillos
cuando subo el maquillaje a la altura de los ojos.

—Qué gracia que lo digas con sarcasmo. Te vendria de maravilla
un poquito de autoconciencia. —Abro el espejo, giro el carmin y me
pinto los labios de una pasada experta. Entonces pongo morritos,
antes de volver a estirar la boca en mi sonrisa mas seductora—.
Hacemos el repaso este finde, évale? ¢éEn tu casa otra vez?

Creo que Cooper esta intentando decir algo, pero lo Unico que le
sale es un sonido ahogado.

Mi reflejo me devuelve una mirada de profunda satisfaccion: he
recuperado la ventaja. Cierro el espejo de golpe, le guifio un ojo a
Cooper y le doy una palmadita rapida en la mejilla.

—Super-Cooper. Intenta no echarme mucho de menos.

Me alejo casi levitando, radiante por haber tenido la Ultima
palabra. Estoy a punto de salir del pasillo cuando oigo su voz,
sincera y divertida a la vez:

—Demasiado tarde. Ya te echo de menos.
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e provoca dolor fisico tener que comerme con los ojos a

Cooper (antes preferiria pisar clavos ardiendo que

sentirme atraida por este tio), pero es imposible no fijarse
en que tiene un tremendo culazo mientras me guia escaleras arriba
hacia su estudio de grabacion, unos dias después del brunch. Es casi
obsceno y ofensivo que un hombre vaya por ahi con ese culamen un
domingo por la tarde, asi que me obligo a clavar la vista en mis
propios pies.

Cooper es todo alegria y parloteo mientras preparamos el estudio,
ajeno a mis intentos de helar el ambiente. Se deshace en elogios
hacia una pasta increible que les prepard Steve anoche, mientras
deja frente a mi una taza perfecta de infusidn de menta, y detesto
profundamente que tenga la vida doméstica que yo siempre he
deseado, cual huérfana victoriana.

—Enhorabuena por enganar a la gente para que haga cosas por
ti, pero épodemos ponernos ya con esto? —Sefalo los micros y la
camara, ya montados.

Cooper me mira atonito y se le atenda la sonrisa. Esta a punto de
darme pena, hasta que se le recompone la expresion y dice:

—Claro. Hay que darle al publico lo que quiere. —Se rie, lo que
me recuerda que, para él, esto no es mas que un plan y yo soy solo
una pieza mas en su estrategia para ganar patrocinadores.

Sin mas preambulo, Cooper empieza a grabar y recita con fluidez
su introduccion.

—A ver, recapitulemos —dice con picardia—. La primera cita fue
una mierda, con buenas intenciones, pero igualmente una mierda.
En la segunda, tomaste tu las riendas y diste lo mejor de ti para
seducirme.



—No estaba intentando seducirte —lo interrumpo.

—Perddn. Deberia saber que el encanto te sale de manera natural
—dice Cooper, guinandome un ojo de forma coqueta.

Le lanzo una mirada asesina; el rubor chivato que me realza las
mejillas no ayuda a calmar mi indignacion.

—Debe de ser que habré pasado por debajo de mil escaleras y
roto todos los espejos del mundo Ultimamente, porque solo asi se
explica la mala suerte de haberme encontrado contigo en el brunch
—digo al micréfono, intentando esquivar el coqueteo insaciable de
Cooper.

Repasamos los puntos principales de la comida para los oyentes
y, a continuacion, Cooper pregunta:

—éEn qué puesto colocas la experiencia dentro de mi brillante
historial?

Aunque no me siento especialmente generosa, me encojo de
hombros y opto por ser sincera:

—Ha habido situaciones de grupo en las que has estado mucho
peor.

La sonrisa de Cooper se ilumina, y levanta las cejas de la
emocion.

—¢0 sea que he compensado aquella infame noche en la
hermandad, que adn te atormenta?

—Dios, no existe nada peor que esa noche en la hermandad. No
sé si la has compensado, pero desde luego has estado mejor que
entonces.

—Venga ya, tampoco pudo ser tan terrible. —Cooper extiende las
manos y se reclina en el asiento—. Los chavales y yo sabiamos cédmo
pasarnoslo bien.

—Los chavales y tU rozabais peligrosamente la linea entre
pasaroslo bien y montar una orgia de borrachos con vasos de
plastico y beer pong.

Lo recuerdo como si fuera anoche. El denso olor a porro, cerveza
y desodorante Axe. La musica atronadora y la multitud alborotada.
Cooper y sus colegas, todos sin camiseta, en vaqueros y con



sombrero de cowboy, con el torso sudoroso mientras se daban
palmadas en la espalda y se comian con los ojos a las pocas mujeres
presentes.

—Como acabo de decir, sabiamos como pasarnoslo bien —bromea
Cooper, pero noto como si se le hubiera desinflado el animo; la
sonrisa, melancdlica, no le llega a los ojos.

—Nunca habia visto una reunion de tios mas homoerdtica que en
vuestra hermandad, y eso que llevo casi diez afhos yendo al Orgullo
de Nueva York. Hubo numerosos momentos durante aquella noche
en que «los chavales» —dibujo unas exageradisimas comillas en el
aire para la grabacion— y tu gritasteis «isin mariconadas!» antes de
bajarle los pantalones a alguien o de meteros la lengua hasta la
campanilla tras haberos bebido una cerveza entera por un agujero
en la lata. Todo en nombre de la hermandad, claro.

Los recuerdos duelen como si me dieran un tortazo en una
quemadura: un escozor silencioso y ardiente que aln persiste
después de tantos afios. La energia hUmeda y sofocante de Coop-
er y sus amigos, su forma toxica de usar palabras neutras, la
punzada de decepcién que entonces no sabia ni si tenia derecho a
sentir.

Sé que me gustan las personas independientemente de su sexo
desde que tuve edad para tener un flechazo, pero crecer sola en una
casa llena de gente absorbia toda mi energia: solo podia dedicarme
a sobrevivir y a cuidar de mi misma. No tuve margen para etiquetar
mi sexualidad hasta que por fin pude respirar libremente en la
universidad. Pero hasta mi yo de veintilin anos, que pisaba de
puntillas alrededor de mi pansexualidad, sin saber si era lo bastante
abiertamente LGBTI como para reclamar un hueco en el colectivo, se
sentia incdmoda con la forma en que actuaban Cooper y sus amigos.
Me acuerdo de fijarme en la displicencia con la que desfilaba cual
estereotipo de masculinidad, que, a pesar de lo mucho que
apestaba, yo fingia que me atraia, mientras me acurrucaba, hecha
un ovillo, molesta por estar molesta.



Me sorprende ver un destello de remordimiento en el rostro de
Cooper antes de que baje la cabeza.

—Me acuerdo. Pienso mucho en ello, en realidad.

—_Y estas orgulloso?

Cooper levanta la cabeza de golpe.

—No, la verdad es que me reconcome. AUn me persigue gran
parte de aquella época de mi vida.

Abro los labios, preparada por puro instinto para espetarle algo
incendiario, pero se me seca la garganta al ver su expresion seria y
las arrugas marcadas en el entrecejo fruncido y no alrededor de los
0jos, en una sonrisa. Me muerdo el labio y ladeo la cabeza,
pidiéndole en silencio que continue.

Cooper se aparta del micréfono y respira hondo una y dos veces.
Percibo sus nervios en cada exhalacion, y noto algo en el pecho, un
vuelco del corazdn, brusco y desconcertante, ante su incomodidad.

Entonces, todo encaja. Intuyo lo que esta a punto de decir, por la
rigidez defensiva, pero orgullosa, de sus hombros y su mandibula. Mi
expresion se torna abierta y auténtica por primera vez en mucho
tiempo con él, y apenas niego con la cabeza, indicandole que no
pasa nada, que no tiene por qué seguir.

Cooper se pasa la mano por la cara antes de apoyar la mejilla en
ella, tapandose en parte la boca para que no la graben las camaras.
«Tranquila», articula en silencio, y luego me guina un ojo y me
sonrie antes de bajar la mano al regazo.

—Soy bi —dice por fin, pronunciando las palabras con claridad y
firmeza mientras se inclina sobre el microfono—. Tampoco es que
esté saliendo del armario ni que sea ningun secreto. Ya lo he
insinuado por aqui alguna vez, pero mi sexualidad sigue siendo un
tema mas bien privado para mi, asi que no hablo mucho de ello.
Aunqgue igual es que me frena mi bifobia interiorizada; yo qué sé.

Deja escapar una carcajada ronca y autocritica y me mira a los
0jos. Su sonrisa es lenta, algo timida. Quiero devolvérsela. Quiero
animarlo, en silencio y con ternura, a que siga, pero se me enreda el
aire en la boca y no puedo hacer nada mas que mirarlo.



Con una sonrisa titubeante, carraspea, y vuelve la timidez.

—En fin, en la universidad aun no habia salido del armario.
Estaba muy muy encerrado y actuaba constantemente de manera
tdxica, perpetuando una idea de heteronormatividad que pensaba
que podia salvarme, sobre todo en la hermandad. Pensaba que, si
era lo bastante masculino, lo bastante agresivo, si era el que soltaba
los chistes mas graciosos a costa de un colectivo al que no
pertenecia abiertamente, igual podia hacerme pasar por hetero. Y
aquella tristemente famosa noche contigo fue una de mis
exhibiciones mas extremas.

Se alarga el silencio, y tardo en darme cuenta de que me toca
llenarlo. Cooper me observa con una expresion valiente y un
diminuto brillo en los ojos que indica que esta preparado para recibir
el golpe que vaya a asestarle.

Pero, en vez de eso, niego con la cabeza, tratando de despejar la
niebla.

—éY qué...? {Qué cambié?

Cooper se sobresalta, como si lo hubiera pillado desprevenido.
Aprieta la mandibula mientras me observa, calibrando cuanto hay de
genuino en mi pregunta. Y, fiel a su forma de ser mas espontanea,
vuelve a sonreir despacio, clavando los ojos en los mios como si
nada le hiciera mas feliz que sincerarse conmigo.

—Pues... que toqué fondo. Pasé por una época de mierda, muy
oscura, en la que me quedé durante un buen tiempo. Pero al final
me di cuenta de que, por mucho que me odiase, no iba a cambiar,
asi que decidi probar a aceptarme —dice en voz baja, casi en un
susurro, con la mirada fija en mi—. Aunque, la verdad, también
ayudo bastante ir a la psicdloga.

Desde lejos, recuerdo que estamos grabandolo todo, que lo esta
contando ante un micréfono, y en parte me pregunto si siquiera
habra quedado registrado lo que ha dicho. Pero esa parte de mi mas
fuerte y delirante quiere apagar todos los micréfonos y las camaras y
agarrar a Rylie Cooper por el cuello de la sudadera, zarandearlo y
exigirle que me cuente hasta el Ultimo detalle de lo que de verdad



ha cambiado en él desde que lo conoci. Suplicarle que me siga
contando su verdad. Recoger todas las piezas nuevas mientras
intento recomponer su puzle. Obligarlo a decirme si puedo confiar en
esta version suya o si solo estoy afiadiendo capas al hombre que
esta sacando tajada de todo este numerito.

Pero yo no soy la protagonista de este momento. Nunca lo he
sido, y tengo que aprender a lidiar con la cruda realidad.

Se vuelve a alargar el silencio, y Cooper se aclara la voz.

—Y eso que esa noche fui un imbécil redomado.

—Es interesante que hables en pasado —digo con mordacidad,
pero con bondad a la vez, mientras vuelvo poco a poco a mi papel.
Parece reavivarlo, y alarga la mano para acariciarme la barbilla.

—Ya. Seguiré siendo un imbécil, pero de otra forma, mucho mas
divertida. Sin clichés y menos dafiina que ser un homéfobo en el
armario. Y te agradezco muchisimo que me hayas dado Ia
oportunidad de explicarme. No se suelen tener oportunidades asi.

Noto como si me hubieran retirado la silla de golpe, como si me
hubieran volcado, me hubiera dado de bruces contra el suelo y el
impacto me hubiera danado el cerebro y desordenado todo lo que
creia saber sobre este tio.

Parece... sincero. Como si de verdad estuviera agradecido de
pasar tiempo con esta version mia tan odiosa, empehado en
desmontar cada idea preconcebida que tenia sobre él. La sensacién
es dulzona y empalagosa, y me duelen los dientes al dejar que se
derrita dentro de mi.

El resto de la conversacion pasa volando. Debo reaccionar, porque
Cooper sigue mirandome a los labios, sonriendo o echandose a reir
cada pocos minutos por algo que he dicho. Espero que no sea tan
tierno y peligroso como la presion que se me esta acumulando en el
pecho.

éMe...? No jorobes. {Me esta gustando de verdad hablar con Rylie
Cooper? ¢No he hecho absolutamente nada para curarme de esta
terrible enfermedad en los Ultimos seis afios? Debo de estar mas
trastornada de lo que creia.



—En fin, estoy seguro de que lo bordaré en la tercera cita —dice
Cooper, en ese tono que marca ya el cierre del episodio, con una
sonrisa sarcastica y hambrienta.

—No voy a poner la mano en el fuego.

—éQuieres darme una pista sobre cémo conquistarte? —dice,
inclinandose hacia delante; las gafas se le resbalan por el puente de
la nariz afilada.

—CY estropear la diversion? Paso.

Cooper se rie.

—Esta bien. Lo voy a clavar sin tu ayuda.

Estoy a punto de soltar un chiste verde facilon, pero Cooper
levanta la mano.

—Sé lo que vas a decir, y seguro que es lo mismo que estaran
pensando nuestros oyentes: «Rylie, hiciste una optativa de estudios
feministas en la universidad; ¢por qué necesitas que te dé una pista?
¢NO eres un experto en mujeres?».,

Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que veo estrellitas.

Con una carcajada, Cooper continla:

—Pues he venido a dejarlo claro diciendo que si, soy un experto
en mujeres. Pero tU, Eva Kitt, no eres simplemente una mujer. Estas
poseida por el mismisimo diablo. Pero no te preocupes, que a él
también lo voy a conquistar.

Vuelvo a poner los 0jos en blanco, aunque esta vez se me escapa
una risita.

—Eres tonto.

—Si, eso también —dice con una sonrisa torcida.

Noto un calor repentino, y me quito los cascos justo cuando
Cooper pone fin al episodio. Respiro hondo para despejarme. Una
vez mas. Y otra.

Pero no sirve de nada. Me estoy agobiando y la necesidad de salir
corriendo me tensa los musculos.

En cuanto apaga los equipos de grabacion, salto de la butaca,
cojo la chaqueta y el bolso y doy un paso hacia la puerta.

—Espera.



Cooper se pone de pie de un salto y se choca las rodillas contra el
borde de la mesa, lo que hace que se tambalee el micréfono. La
orden, el susurro desesperado en su voz, me deja clavada en el sitio.
Cooper se recoloca las gafas, carraspea varias veces y a
continuacion tose.

—Uf, éestas enfermo? —pregunto, torciendo el gesto para poner
cara de consternacion.

Cooper me mira, aténito, durante un segundo antes de negar con
la cabeza y reirse de forma temblorosa.

—No. Por lo menos, resfriado no estoy. —Deja escapar un largo
suspiro mientras se pasa una mano por el pelo, pero los mechones
no tardan en volver a su sitio inicial—. ¢Quieres que nos tomemos
un café?

Lo pregunta tan deprisa que tardo en procesarlo, pero mis
hombros se tensan en una postura defensiva, como si me hubiese
pedido hacer gargaras con cianuro.

—TU eres el encargado de organizar las citas —digo,
esforzandome por sonar lo mas arisca posible—. Si quieres que la
proxima sea un café, ti mismo.

Cooper vuelve a negar con la cabeza.

—No como parte de las citas. —Levanta las manos, listo para
bloquear mi protesta—. Lo sé, lo sé. No estas dispuesta a pasar
tiempo conmigo voluntariamente fuera del acuerdo; ha quedado
clarisimo. Pero, por favor, solo esta vez: éme concedes una hora,
tomando un café y fingiendo que somos amigos?

Su mirada es tan intensa que tengo que apartar la vista. Recorro
la sala con los ojos, buscando algo con lo que ocuparlos, pero no lo
consigo: una y otra vez, mis ojos vuelven a él. A su cuerpo delgado
y sus manos metidas en los bolsillos, a la ligera curva entre sus
hombros y sus orejas, que han tomado un color rosa chillén.

Sé que tengo que rechazarlo, inventarme una excusa rapida o
soltar un no rotundo. Demasiadas emociones atroces y confusas que
forcejean por instalarse en mi estdmago, y tengo que recordar que
Cooper esta sacando tajada de esto, avanzando en su carrera



mientras yo intento sobrevivir entre perritos calientes y locuras
varias. El corazdn me late en la garganta y me siento inquieta,
desnuda, como si la que acabara de abrirse en canal hubiera sido yo
y no Cooper. No quiero ni imaginar como de vulnerable debe de
sentirse él.

Solo cuando se iluminan sus 0jos y su rostro dibuja una sonrisa
mitad triunfo, mitad incredulidad, me doy cuenta de que estoy
asintiendo. Me aclaro la garganta, pero, aun asi, la voz me sale
ronca:

—Puedo fingir que soy tu amiga durante una hora. Y solo esta
vez.

No se como, pero se le ve aun mas entusiasmado.

—No te vas a arrepentir —dice mientras coge el abrigo y me
acompana hacia la puerta.

Suelto una risita aspera, y espero que suene incrédula en vez de
nerviosa. Porque la forma en que se me remueve algo blando en el
pecho (un calor que se expande desde el centro y sube, cada vez
mas ardiente, por la nuca, como si unos filamentos de energia se
extendiesen hacia Cooper) me dice que esto es algo de lo que me
VoY a arrepentir.



C’a/w’ta/o 10

ooper me lleva, a unas pocas manzanas de su casa, a lo que

me ha dicho que es su cafeteria favorita del barrio, un local

acogedor en un edificio bajo de ladrillo con un millén de
plantas en macetas colgando de la ventana.

—Adelante —dice, sujetando la puerta para que pase.

Hay algo en su sonrisa, en lo contento que estd de traerme a su
lugar favorito, que me impacta de lleno, como si de repente
caminara sobre arenas movedizas, y me tropiezo nada mas cruzar el
umbral.

Pero ahi esta Cooper, con una mano en mi brazo y la otra en la
parte baja de mi espalda, sujetandome. Me enderezo, y aparta la
mano de mi brazo, pero la otra se queda ligeramente apoyada en la
base de mi columna; su calidez me hace sentir como si estuviera
tomando el sol en verano.

—(Estas bien? —pregunta con una voz grave que me vibra cerca
de la mejilla.

Niego con la cabeza, pero de inmediato paso a asentir.

—Si, estoy bien —digo, sintiéndome todo menos bien. Y Cooper
sigue sin quitar la mano—. Coge una mesa. —Con un movimiento de
la cabeza, le sefialo la Unica mesa libre mientras me alejo de su
contacto—. Ya pido yo. éQué quieres?

Clava la vista en la pizarra mientras se muerde el labio inferior. El
modo en que sus dientes se hunden en la carnosidad rosada me
hace arder las mejillas, asi que aparto la mirada de inmediato.

—Un Jatte con hielo —dice al volverse hacia mi.

Cometo el error de mirarlo otra vez. Luce esa sonrisa radiante y
torcida. Dios, qué asco le tengo.



Asiento, frunzo los labios y le hago un gesto para que se vaya a la
mesa.

La cola es larga, pero la camarera se toma la molestia de hablar
con cada cliente de una forma tan cercana que desarma. Normal
que a Cooper le guste este sitio. La decoracion chillona y dispar, el
personal que parece preocuparse de verdad por los clientes, la
clientela que se saluda con sonrisas complices... Ha encontrado la
amabilidad del Medio Oeste en esta ciudad despiadada.

Por mucho que intento fijar mi atencion en la carta de la pizarra,
se me desvia hacia Cooper. No puedo evitar estudiar la forma en que
absorbe la energia del local y la refleja: la sonrisa que se le asoma al
ver a una nina hacer pompas en su bebida rosa mientras su madre
la mira embobada; como aguza el oido cuando un trio de amigos
estalla en carcajadas tras un chiste; la leve forma en que se le
enternece la mirada cuando un anciano alarga la mano para limpiar
con el pulgar la comisura de los labios de su acompahante.

Por fin hago el pedido y espero las bebidas al final de la barra.
Cooper me pilla mirandolo y agita los brazos de una manera
exagerada, como si me hubiese perdido entre una multitud. Se me
calientan las mejillas y aparto la vista, y le doy un sorbo abrasador a
mi café solo en cuanto lo dejan en la barra.

Respirando hondo para tranquilizarme, me encamino hacia mi
perdicidn..., digo, hacia la mesa.

—Latte con hielo y leche de avena, Polly Pocket —le digo,
deslizandoselo por la mesa.

—Mi heroina. —Cooper sonrie, le quita el envoltorio a la pajita, la
clava en la bebida y le da un sorbo—. Pero épor qué leche de avena?

Arrugo el entrecejo.

—¢No eras intolerante a la lactosa?

—éQué? No.

Parpadeo varias veces, escudrinandolo.

—ADh. Pues habria jurado que si. Tienes ese rollo.

—¢éTengo rollo de intolerante a la lactosa? —dice Cooper,
reclinandose con una expresion avinagrada—. ¢Eso como es?



—Pues... eh... —Hago un gesto vago en su direccion, y él baja la
mirada hacia su sudadera, con un bordado en que se lee Hacienpbo EL
GANsO junto a la imagen del animal huyendo de un estanque. Al
menos esta lleva capucha—. Yo diria que alguien que puede comer
queso sin consecuencias no lo compensaria con un modelito asi.

—Esta sudadera demuestra que soy un guerrero —dice Cooper,
dandose un golpe en el pecho. Me recuerda a un ganso batiendo las
alas y suelto un bufido.

—No sé, tio, es que das esas vibes de tuitear que has sobrevivido
a un dolor de barriga mucho después de que dejara de tener gracia.
Seguro que lo tienes fijado en tu perfil. Parece logico que la leche
pueda acabar contigo.

Cooper se queda callado un momento, con la mandibula
entreabierta mientras parpadea a toda velocidad. Me remuevo,
preocupada de que, por algun motivo, justo este comentario haya
sido el que le haya hecho dano de verdad.

Entonces se le dibuja una sonrisa en la cara; su risa es
contagiosa.

—Qué mala eres.

Intento esconder la sonrisa, pero se me escapa.

—Y qué? —murmuro, dandole otro sorbo al café.

Entonces la expresion se le torna en mas pensativa y ladea la
cabeza mientras me estudia.

—Es inquietante lo mucho que me gusta.

Estoy tragando justo en el momento en que lo dice y, de la
sorpresa, el café caliente se me va por el otro lado. Hago todo lo
posible por evitar escupirselo en la cara, aunque esto tampoco
estaria mal. ¢Quién se cree que es, soltando algo asi de repente?

—¢Estas bien, gatita?

Le hago un gesto para que se calle, mientras parpadeo para
contener las lagrimas y evito toser con tanta fuerza que podria
partirme una costilla.

—Perfectamente —jadeo.



Cooper me lanza una mirada escéptica mientras bebe
tranquilamente de su vaso y yo intento recomponerme.

—Es verdad que disfruto de pasar tiempo contigo y escuchar
todas las formas creativas en las que me maltratas, pero tenia otro
motivo para pedirte que tomaramos un café.

—¢Has decidido conservar lo que te queda de dignidad y dar por
terminado el acuerdo? —Hablo desde un pedestal muchisimo mas
alto del que merezco, aun con los ojos llorosos.

—Ni de cofa, bonita. Me lo estoy pasando genial, y la dignidad
esta sobrevalorada —dice, guifiandome un ojo.

No tengo tan buenos reflejos y termino esbozando una sonrisa.
Cooper me mira fijamente los labios, con una chispa en los ojos
grises, y da la impresion de que esta intentando memorizar su
forma.

Me aclaro la garganta, y él vuelve un poco en si, removiéndose en
su asiento. Pero sigue callado, jugueteando con el envoltorio de la
pajita. El rostro se le ensombrece y retuerce el papel blanco
alrededor del dedo tantas veces que se le empieza a poner morada
la yema.

Sin querer, alargo la mano para detenerle el movimiento. Con un
golpecito de una de mis unas, bien afiladas, rompo el torniquete de
papel y poso la mano sobre sus nudillos.

Los dos nos quedamos mirando el punto de contacto y, con un
segundo de retraso, retiro la mano y paso a juguetear con mis
anillos mientras murmuro:

—éQué te pasa?

Cooper se muerde el labio inferior, observando, fascinado, como
ahora la que juguetea soy yo.

—Hay cosas que necesito contarte —dice por fin, levantando la
mirada de mis manos a mi cara—. Cosas que necesito decirte sin
publico y sin la presidon de intentar conquistarte. Cosas que me he
pasado seis afos dandoles vueltas hasta que por fin tengo palabras
para ellas.



Tengo la garganta en un puno, pero mi rostro debe de reflejar
todas las preguntas que me rondan por la cabeza sin que sea capaz
de verbalizarlas.

—Te debo una explicacion, Eva —dice de golpe, como si se le
vaciara el cuerpo—. ¢Me vas a escuchar?

Una voz en mi cabeza susurra, sin aliento: «Por fin». Intento
acallarla, gritandole que es una trampa, que hacerme ilusiones con
Cooper (y con cualquiera) es una parabola que he repetido tantas
veces que ha dejado de ser admisible o siquiera graciosa. Pero,
como soy imbécil, noto que estoy asintiendo.

Cooper me mira, me mira de verdad, como si estuviera viendo
todas las alarmas que han saltado en mi cerebro; como si estuviera
atravesando el lodazal de mi preocupacion y mi desasosiego para
encontrar algo que me satisfaga.

—Te conoci en uno de los peores momentos de mi vida —dice al
fin.

Soy incapaz de no tomarmelo como algo personal y noto como se
me agria el gesto.

Cooper niega con la cabeza, alza las manos y me dedica una
mirada suplicante.

—No tiene nada que ver contigo, gatita. TU eras un rayo de
esperanza.

No deberia disfrutar del piropo como del sol en pleno invierno,
pero lo hago.

—Anda, sigue diciéndome lo fantastica que era y como la cagaste
—contesto de forma inexpresiva, recomponiendo en el semblante
una mascara de indiferencia.

Cooper sonrie como quien lo sabe todo, como si pudiera ver sus
palabras brillar dentro de mi, y sus ojos grises se quedan fijos un
instante mas antes de volver a ponerse serios.

—En la primavera de mi tercer afno de carrera, mi hermana
pequefa murid en un accidente de coche. —Lo dice sin adornos, con
una voz transparente, sin emocidn alguna, pero el dolor le cruza la



cara y todo su cuerpo se encoge como si las palabras le cortaran al
pronunciarlas.

La compasion me atraviesa como una cuchillada y me hiela la
sangre. Soy, sencillamente, la mayor gilipollas del mundo, soltando
bromitas mientras él se preparaba para contarme algo asi.

—No me pongas esa cara, gatita —dice Cooper, con la voz tensa
en un intento de quitar hierro al asunto.

—éQué cara? —pregunto, sintiendo cdmo se me llenan los ojos de
lagrimas.

—Esa cara que indica que te sientes culpable por haberme
vacilado hace dos segundos.

Abro la boca para protestar, pero él niega con la cabeza y me
ofrece una sonrisa forzada mientras alarga la mano y la posa sobre
la mia. No se la retiro.

—No podias saberlo, y no querria que te mordieras la lengua por
mi culpa.

El mundo se detiene, reduciéndose hasta que solo quedamos él y
yo, Y esos ojos suyos, del color de la plata, viendo a través de mi.
Late un pulso donde se toca nuestra piel, y no sé si es el latido
desbocado de mi corazdn o el suyo. No creo que importe.

Con un movimiento lento, como si ho quisiera asustar a un animal
miedoso, giro la muneca hasta que mi palma queda contra la suya y
curvo los dedos alrededor de su piel caliente.

Cooper se queda mirando las manos y se muerde el labio inferior.
Carraspea antes de continuar:

—Era un jueves por la noche y un conductor borracho se la llevd
por delante cuando volvia a casa de entrenar. Tenia dieciocho anos y
estaba en el Ultimo curso del instituto, con una beca de atletismo
para la Universidad de Columbia y una vida de la hostia por delante.
—\Veo como traga saliva, se le tensa la mandibula y se le marcan las
lineas alrededor de los ojos.

Respira haciendo ruido y parece como si me arrancase el aire de
los pulmones, como si un instante mio de incomodidad pudiera
llegar a compararse con sus anos de dolor.



—El mundo se me vino abajo, Eva —continla, con la voz aspera
como papel de lija—. Se me vino abajo de una forma dificil de
comprender incluso ahora; imaginate para un veinteanero idiota que
no tenia ni idea de la vida. Ya te he dicho que fue el afio antes de
conocerte, pero, ese ano, estaba hecho mierda.

Aunque me haya sentido siempre fuera de lugar entre mis
hermanos, perder a cualquiera de ellos me destrozaria. No puedo ni
imaginar no volver a ver la sonrisa de Serena ni oir nunca mas la risa
de Derek. Aprieto con mas fuerza la mano de Cooper, obligando a
que clave su mirada triste en la mia. No sé qué expresion tengo
ahora (seguramente una muestra irrisoria e insuficiente de tristeza),
pero no sé qué es lo ocurre para que relaje los hombros y me
apriete la mano con relativa fuerza.

—Tenia otra hermana pequefia con la que no podia hablar sin
romperme o sin sentir rabia por la hermana que habia perdido
—dice, en voz baja—. También acabd con el matrimonio de mis
padres, que discutian sin parar. Yo bebia, fumaba un montén de
marihuana, me odiaba a mi mismo y hacia todo lo posible por
ponerme una coraza. Por poder contar un chiste o montar una
buena fiesta sin tener que sentir nada real.

Su confesion cae como un peso entre nosotros y carga el
ambiente. Siento la necesidad de apartar la mirada, de esconderme
tras una fachada de comprension competente pero distante en lugar
de mirar de frente a su cruda vulnerabilidad. De salir corriendo para
no sentir el impulso de devolverle algo igual de real.

—Me conociste en mi peor momento, Eva —repite, sin soltarme la
mano, aungue la mia se haya aflojado y tenga la palma sudorosa—.
Era imbécil y estaba destrozado, y no puedo deshacer lo que hice,
pero quiero que tengas el contexto del porqué. No te lo merecias vy,
aun asi, te lo hice.

Lo miro con un nudo carnoso de emociones en la garganta. Se le
sonrojan las mejillas y baja la mirada con una timidez repentina.

—éVes...? éVes mas 0 menos por qué era como era? —pregunta,
con un punto de desesperacidn en la voz, como si necesitara mi



absolucion, no sé por qué. Yo solo fui un bache en su cronologia de
tragedias. Mis sentimientos no deberian importar, igual que no
importaron entonces.

—Lo entiendo —consigo decir, con una voz aspera.

Cooper vuelve a mirarme, y me recorre con los 0jos el rostro en
busca de sefiales de sinceridad. No sé qué es lo que encuentra que
le hace sonreir.

—Me he lucido con esta sesién ligera y alegre de amistad, éeh?
—dice por fin, soltdndome la mano y dandole un sorbo a su /atte.

Aprieto sin querer el pufio, como intentando retener el calor que
ha dejado en mi piel, absorberlo. Tengo que hacer un esfuerzo
consciente por relajar la mano.

—Si, se te da genial el palique. —Dejo que una sonrisa ladina me
curve los labios, aungue me resulte impostada—. Un auténtico bufén
de la corte.

Cooper rie, y el sonido me recorre el pecho como una corriente
eléctrica, y tengo que esforzarme para no llevarme la mano al
corazoén.

—En la préxima sesidon de amistad, veré primero de qué rollo
vamos Yy te dejaré elegir entre «cerveza y tristeza» o «tamales y
bisexuales», para que tengas una idea mas clara de en qué te vas a
meter.

—Te falta la tercera opcion —le digo, lanzandole una mirada
traviesa. Arquea una ceja y percibo cierta curiosidad en su
semblante—. «Tarta y harta», en la que hablamos de nuestros
traumas acompanados de tarta de queso y espresso martinis.

Cooper se vuelve a reir, y se le marca el hoyuelo en su sonrisa
juvenil. De pronto, alarga el brazo, me coge la mano y me la
estrecha con un entusiasmo exagerado.

—Eva Kitt, tienes una cita.
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-— /V 0 me gusta nada la idea —le digo a Aida por videollamada
mientras me preparo para la grabacidon, que empieza dentro
de media hora.

—Gracias. Me he esforzado muchisimo.

Aparto la vista del espejo mientras termino de aplicarme la
mascara de pestafas y le dedico una mirada incrédula.

—En serio? ¢Eres tu la responsable de la grandisima idea
innovadora de reciclar la tendencia, ya pasadisima de moda, de que
la gente lea comentarios crueles dirigidos a ellos? éNo te pagan un
pastizal por ser una productora visionaria?

Aida pone los ojos en blanco mientras se recoge el pelo rizado en
un mono alto.

—A ver, obviamente mi primera opcidon no es replicar una idea
cuyo pico de popularidad fue en 2013, pero tampoco me pagan lo
suficiente como para contradecir una orden que viene de arriba.

—éHa sido idea de Landry? —Frunzo tanto el cefio que las
pestafias, aun humedas, me manchan la parte alta de las mejillas—.
¢Ha sido Landry Doughright, premiadisima periodista, la que lidera
esta cruzada tan poco original?

—Técnicamente viene del principe enchufado, pero Landry ha
respondido a la cadena de correos con alabanzas infinitas. Creen
que va a ser una buena manera de generar mas interaccion. Dicen
que anima a la gente a seguir comentando si creen que tienen
posibilidades de salir en uno de tus videos.

No me ha valido de nada rezar por el fin de toda esta atencion
hacia mi persona, porque no ha hecho sino propagarse como un
incendio. Me da la sensacidon de que estoy a un paso de asfixiarme
con el humo.



La gente ha seguido haciendo videos dramaticos con fragmentos
de nuestras sesiones grabadas, cosa que es normal y de esperar,
pero, aun asi, se me hace raro ver la realidad de lo que hay entre
Cooper y yo distorsionada en una falsa narrativa romantica. Pero
esos videos no son nada comparados con el mal cuerpo que se me
quedd cuando descubri que habian afiadido a la mezcla habitual
fotos nuestras yendo a la cafeteria o despidiéndonos delante de
esta. La invasion de mi privacidad fue instantanea y fisica, como si
pudiera sentir en la piel el aliento caliente y fétido del mirdon
mientras, tumbada en la cama, ampliaba las fotos sin poder
creérmelo del todo.

Llamé a Cooper a las dos de la mafiana, en un ataque de panico
disfrazado de ira.

—Hola, gatita. Estaba sonando contigo —dijo al contestar, con voz
de dormido.

—Espero que fuera una pesadilla. ¢Tienes algo que ver con esas
fotos nuestras?

Se produjo una pausa larga y escuché el sonido de las sabanas al
moverse cuando Cooper cambid de postura en la cama. No sé decir
por qué, pero me parecid un momento obscenamente intimo, y me
aparté el teléfono de la mejilla ardiente para ponerlo en manos
libres.

—éQué fotos? —preguntd, algo mas despierto.

En lugar de responder, le envié un aluvién de publicaciones: una
cuya miniatura era una foto nuestra en mitad de un paso de
peatones cerca de su piso, y otra en la que salia entrando en la
cafeteria mientras €l me posaba la mano en la espalda baja.

Se le cortd la respiracion, antes de hacerse mas profunda
mientras revisaba los mensajes.

—No tenia ni idea —dijo al fin—. Pero yo no me preocuparia, Eva.

—éQue no me preocupe porgque haya frikis haciéndome fotos por
la calle sin que yo lo sepa y subiéndolas a internet? —Notaba que
estaba intentando tranquilizarme, pero yo me negaba a dejarme.



—Seguro que pensaron que eras Florence Pugh y querian hacerle
una foto a una famosa y averiguar quién es el buenorro de su nuevo
novio.

—En esa foto mas bien tienes pinta de asistente personal —dije,
sintiendo cdmo se me aflojaba un poco el nudo de ansiedad en el
estdmago, aungue me resistiese.

—éUn romance entre compafieros de trabajo? Menudo escandalo
—bromed Cooper, sacandome una risa a regafiadientes—. Seguro
que no es nada, gatita. Intenta dormir.

Curiosamente, me quedé dormida, pero no descansé bien. El tono
cantarin con el que habia dicho las palabras «romance» vy
«escandalo» no dejaba de repetirseme en la cabeza como una
banda sonora, mientras se reproducian en mi mente imagenes de
sus labios ascendiendo por mi vientre y entre mis muslos; de sus
manos agarrandome el culo y levantandome para sentarme en una
mesa; todo en fragmentos cortos y apasionados mientras me
revolvia en la cama.

No he vuelto a dormir bien desde entonces.

—Rylie también tiene que leer comentarios crueles. No eres tu la
Unica —dice Aida, sabiendo perfectamente que no me va a consolar.

—¢No se supone que la idea es que yo sea la que genera los
comentarios feos y que él reaccione con pura simpatia y buen
humor?

—Le estamos dando al gran publico la oportunidad de ser malas
personas —dice Aida con total seriedad, mientras claramente lee un
correo en vez de prestar atencién a mis quejas.

Frunzo el cefo, vuelvo al espejo y termino de maquillarme. Noto
cierto cosquilleo en las entrafas, un leve aranazo de posesividad que
me dice que yo deberia ser la Unica que puede pinchar a Cooper;
que la gente random de los comentarios no tiene derecho a soltar
pullitas porque no lo conocen como lo conozco yo.

Pero es ridiculo.

En realidad, no conozco a Rylie Cooper. Vale que el muy capullo
lleva semanas instaladisimo en mi cabeza y que no hay nada de lo



que piense que no acabe teniendo algo que ver con él, pero eso no
significa que lo conozca. Imagino que, simplemente, estoy siendo
muy posesiva en mi derecho a contrariarlo.

—¢Tan malos son? —pregunto, intentando ocultar el temblor de
mi voz.

Aida se encoge de hombros.

—Ni idea, la verdad. No los he visto. Los ha recopilado William, o
mas bien uno de sus becarios. Los veréis directamente en pantalla,
por eso del efecto sorpresa.

—Ah, genial. Qué ganitas.

—En fin, vamos a ir empezando.

Aida corta la videollamada sin miramientos. William ha pedido que
nos demos prisa en entregar el siguiente video para alimentar el
voraz algoritmo, asi que vamos a grabarlo a distancia, desde el
ordenador. Aunque también influye el que Soundbites no quiera
pagar el misero sueldo de un equipo de rodaje para grabar en
persona.

Enciendo el aro de luz y entro a la videollamada, intentando
ignorar el vuelco que me da el corazon cuando la primera imagen
que me aparece es la sonrisa bobalicona de Cooper.

No lo veia desde el café de la semana pasada, y me molesta que
me siga pillando desprevenida su aspecto: la forma en que sus
labios esbozan una permanente media sonrisa, como si estuviera
listo para echarse a reir en cualguier momento; las arrugas en torno
a sus 0jos, un tono mas claras que el resto de la piel, como si se
hubiera pasado los veranos enteros sonriendo y se le hubiera
quedado tatuada la felicidad. No hay terapia de exposicion que me
cure.

Y luego esta su puta personalidad.

Cooper ha ido limando mi resistencia a base de mensajes
ridiculos. Me llegan a cualquier hora del dia: preguntas del tipo: «En
caso de picadura de medusa, épreferirias ser tu la que le hiciera pis
encima a alguien o que te hicieran pis a ti?», o: «{Crees que las
abejas gimen un poquito cuando hacen sus cosas encima de las



flores?». O videos de cachorritos a los que les acarician la tripita al
ritmo de una cancién pop o memes de gatitos medio dormidos con
un gorrito y un fuego photoshopeado detras, con el texto Como TE
ATREVES A MIRARME CON ESE TONO CUANDO ESTOY SENSIBLE Y DE MAL HUMOR,
acompahado del mensaje: «He tenido el presentimiento de que
estabas pensando en mi <3».

Me cabreaba que, en efecto, estuviera pensando en él. Me
aseguré de decirle que no. Y, para mi sorpresa, acabé defendiendo la
opcidn de ser yo la que hiciera pis, acusandolo de voyeur de abejas
y confesandole que nuestro golden retriever era mi mejor amigo
cuando era nifha.

Y Cooper siempre respondia. Y rapido, ademas. Pasando sin
esfuerzo de lo absurdo y trivial a sonsacarme detalles sobre mi dia,
sobre qué estaba investigando para mi préximo articulo en Babble o
qué me estaba pareciendo el libro que estaba leyendo. Y, en este
extrafo universo alternativo en el que vivo, yo también le
preguntaba sobre su dia. Sedienta de sus respuestas.

Es todo muy distinto a como era al principio, y sigo esperando
que, en cualquier momento, vuelva a desaparecer como hizo antes.

Tardo un rato en darme cuenta de que Cooper me esta saludando
desde la pantalla. Vuelvo en mi de golpe, y se le ensancha la
sonrisa.

—Ah, pues si que estas ahi. Pensaba que se te habia quedado
colgado el ordenador mientras me mirabas epatada.

Le dedico una mirada inexpresiva.

—¢éSabes que los libros para bebés y preescolares ensefian
tarjetitas y diagramas sobre las emociones? Pues tu has debido de
confundir embobamiento con absoluta repugnancia.

—¢0 sea que quieres que hagamos cosas repugnantes? —Cooper
abre mucho los ojos y mira exageradamente a ambos lados—. A ver,
ahora mismo estamos solos, asi que, si insistes...

La entrada de Aida me corta a mitad de un insulto, y me horrorizo
al ver aparecer también el nombre de William en la pantalla. Por si
no fuera suficiente tener que leer comentarios crueles para generar



interaccidn, resulta que tengo que hacerlo delante de un nifio rico
con la personalidad de una toallita himeda.

—Rylie, Eva —saluda.

Muevo la mano en un gesto patético, mientras Cooper declara su
amor por el pafuelo de seda gris que lleva William en vez de
saludarlo.

—Yo también me alegro de verte —dice Aida con frialdad,
tomandose fatal que la haya ignorado. William apenas le dedica una
minima mirada.

—Vamos a repasar brevemente el plan —dice, consultando los
folios que tiene delante—. Es bastante sencillo: solo queremos que
ledis algunos comentarios preseleccionados y nos deis una reaccion
aprovechable. Vamos a grabaros a los dos a la vez, asi que
aseguraos de reaccionar también a los comentarios del otro.

Levanto la mano como una nifa timida en clase y William me
mira como si pudiera oler mi timidez a través de la pantalla y le
pareciera repugnante.

—¢éPodemos ver los comentarios antes de empezar? Para, eh,
hacernos una idea del tono.

—No. Queremos que sea lo mas auténtico posible.

Deslizo la mirada hacia Aida, con todas las alarmas sonandome en
la cabeza, pero lleva puesta la careta de profesional.

—Vale. Si. Por supuesto.

Me flagelo mentalmente por ser tan blandengue y nerviosa. Es un
trabajo: mi trabajo. No van a tenderme una trampa para dejarme en
ridiculo... o al menos no mas en ridiculo de lo que ya quedo cuando
me toca engullir perritos calientes.

William repasa unos cuantos detalles de produccion y planes de
edicidn, todos igual de soporiferos, y luego se reclina en la silla, con
una leve sonrisa en las comisuras de la boca, como si fuera un
emperador a punto de presenciar un combate en el Coliseo. Se me
erizan los pelitos de la nuca.

—Seguro que acabo llorando. Qué bien —dice Cooper, y me mira
con una sonrisa tranquilizadora. Me relajo un poco. Si me hundo,



desde luego pienso arrastrarlo conmigo.

Empieza la cuenta atrds y me apresuro a ajustarme el top y a
repasarme con los dedos los bordes del pintalabios antes de
obligarme a parar. Aida nos da la senal, y enlazamos las
presentaciones sin problema mientras el suspense se me anuda cada
vez mas en el estdbmago.

—Vale, empiezo yo —dice Cooper, dando una palmada vy
frotdandose las manos mientras me sonrie—. Pero dudo mucho que la
seccion de comentarios tenga nada en contra tuya, Eva.

Me muevo el pelo de lado y le dedico una sonrisa siniestra.

Entonces aparece en pantalla el texto, y él se inclina hacia
adelante, entornando los ojos para leer.

—«No se lo digais a Freud, pero yo lo llamaria “papi”». —Se le
iluminan los ojos y me mira directamente—. éSabias que «azdtame,
papi» en neerlandés se dice «geef me een klap, papa»? iTe
imaginas decirlo en la cama?

Tardo un segundo en procesarlo.

—¢Siempre dices lo primero que se te pasa por la cabeza?
—suelto—. Y, por cierto, Freud era austriaco.

—Ya, claro —dice Cooper, restandole importancia con un gesto—.
Pero imaginatelo intentando trabajar esa filia con un paciente
neerlandés.

Suelto una carcajada que rapidamente disfrazo de tos, intentando
esconder la sonrisa de la cdmara. Se me relaja un poco la tensién de
los hombros. Igual no es tan terrible como pensaba.

Cooper me mantiene la mirada, con un destello en los ojos que
dice estamos juntos en esto, y a continuacion se aclara la voz para
leer el siguiente comentario.

—«Sabes que un hombre tiene demasiado poder cuando no hay
nada que te apetezca mas que comerle los huevos». Madre mia.
Vale. éNo iban a ser comentarios malos? Porque estos mas bien son
salidorros.

—Hay que joderse. éLos has escrito tU mismo o qué? —Arrugo el
gesto, molesta.



Cooper abre los 0jos de par en par y niega con la cabeza.

—A pesar de los rumores, nunca me ha apetecido comerle los
huevos a nadie.

—Para el préximo video, traemos un poligrafo.

—Ay, gatita, siempre pensando en la préxima vez que vas a
verme. Qué maja.

Abro la boca entre la sorpresa y la indignacion, pero la risa de
Cooper es como un iman que me acerca mas a la pantalla. De golpe
me enderezo, echo un vistazo rapido a la miniatura de William vy
vuelvo a mirar a Cooper. Me da un vuelco el corazdn cuando veo que
William parece satisfecho.

—Vale, el Ultimo —dice Cooper, pasandose el dorso de la mano
por la frente, como si se secara un sudor inexistente—. «Me da la
sensacion...». Ay, Dios, que este me va directo a la yugular.

—Léelo, cobarde —le pincho, diciéndole con la mirada que puede
confiar en mi.

Cooper finge desfallecer, pero continta.

—«Me da la sensacidon de que, si Rylie Cooper se dejara crecer el
vello facial, el bigote no se le llegaria a unir con la barba». Este
duele de verdad. No digo que sea cierto ni nada..., pero tampoco
puedo decir que sea mentira.

—Solo hay una cosa que le siente peor a un hombre que el que
comenten sobre su barba: que le critiquen el pelo. —Asiento con
solemnidad—. Descanse en paz, amigo.

A Cooper se le ilumina el rostro como a un nino el dia de su
cumpleanos.

—Eva Kitt, {soy tu amigo?

Lo miro atdnita, intentando conectar su expresion eufdrica con lo
que acabo de decir, pero mi cerebro se tropieza consigo mismo.

—No. O sea... éQué? Calla. —Intento recomponer un semblante
neutro, pero no dejo de mover la pierna bajo la mesa para intentar
expulsar al demonio que me ha poseido, porque, contra toda ldgica,
si que es verdad que ultimamente Rylie Cooper parece amigo mio.

Lo cual es una soberana tonteria.



—Soy tu amigooooooo —canta Cooper como si fuéramos crios en
el patio y me estuviera acusando de haberlo besado con lengua—.
Dios, Eva, estas obsesionadisima conmigo.

—¢éPodemos  cortar un  segundo? —espeto, Yy miro
alternativamente a Aida y William. La primera sonrie como si
estuviera viendo una comedia romantica; el segundo, como un
tiburén que acaba de oler sangre.

William frunce el cefio y activa el micréfono.

—¢éPor qué cortamos? Estaba siendo un contenido estupendo.

—Es que, eh, necesito un segqundo —digo, notando cdmo el sudor
me corre por la espalda entre el rapapolvo y ese repunte absurdo de
buenos sentimientos hacia Cooper.

William niega con la cabeza, y su desaprobacion me atenaza la
garganta.

—Esto es periodismo, seforita Kitt, y agradeceria un poco de
profesionalidad. Hay que aprovechar el momento y mostrar la
verdad. ¢O no estas a la altura?

Abro la boca, sin saber muy bien cdmo expresar con educacién
que no considero que una llamada por Zoom en la que leemos
comentarios de las redes sociales cuente como periodismo, pero su
expresion me hace cerrarla de golpe y asentir.

—Claro. Si. Tienes razon. Es que me he rayado por un momento.
Perdona.

—Lo estas haciendo muy bien —dice Cooper, con una ternura tan
inesperada en la voz que doy un respingo. Lo miro de reojo; tiene la
expresion seria, centrada en mi—. Ha estado bien, pero Eva tiene
razon: mejor cortar lo de «amigos». Va contra nuestra dinamica de
tira y afloja.

—Las decisiones editoriales sobre el contenido de la empresa que
dirijo las tomo yo, gracias —dice William con una voz pétrea.

Veo como a Aida se le frunce un poco el entrecejo, y me imagino
que estara pensando si eso es verdad o si le tocara pasarse la noche
editando y subiendo el video ella sola para cumplir los plazos que
exige Soundbites.



Cooper levanta las manos y se reclina en su asiento.

—No pretendo pasarme de la raya...

—Ni aunque quisieras podrias —mascullo.

Cooper pone los ojos en blanco de buen rollo.

—Pero si que quiero recordarte que mi contrato establece que
tengo voz, y no poca, en el contenido final que se publica
—continda.

Esto si que no lo sabia, y mi primer impulso es indignarme porque
él tenga cierto nivel de proteccion y control mientras yo voy a donde
me lleve la corriente. Pero la mandibula tensa de Cooper y esa
relajacion impostada que contradice el brillo protector de sus ojos
me hacen darme cuenta de que lo hace por... mi.

Una chispa de indignacién e ira se refleja en el rostro de William,
pero se apresura a suavizarla en una expresion placida y una sonrisa
condescendiente.

—Por supuesto. Y es algo que se puede discutir por correo en vez
de ocupar mas tiempo de grabacién.

—Claro —dice Cooper con genuina amabilidad, y vuelve a
mirarme a mi—. Toca que despedacen a Eva, éno?

En su voz hay un punto de burla que me hace cosquillitas en la
espalda. Me obligo a tensar los hombros para evitar que se me note.

—Un poquito de mi propia medicina, como lo llamarias tu
—respondo, retomando mi personaje apatico.

—Para eso tendria que ser lo bastante inteligente. —Su sonrisa,
torcida y bobalicona, casi me arranca una carcajada. Aida repite la
cuenta atras para volver a empezar.

—Vamos a ver —digo cuando aparece mi primer comentario. Lo
leo rapidisimo, luchando por no fruncir el ceno—. «Da vibras de ser
una de esas chicas que huelen a vainilla artificial». —Pongo una
sonrisa felina ante la camara—. En realidad, huelo a perfume caro y
a desprecio, pero gracias por pensar que soy asi de dulce.

—El aliento siempre te huele a menta, asi que tampoco van tan
desencaminados —aporta Cooper.

Echo la cabeza hacia atras.



—¢éDe qué hablas? Si la vainilla y la menta no se parecen en
nada. Y, por cierto, deja de olerme el aliento, enfermo.

Cooper aprieta los labios y se encoge de hombros mientras
contiene una sonrisa coqueta. Es un sinverglienza, y me dan ganas
de estrangularlo para sacarle esa insoportable moneria suya.

Pero, en vez de eso, me centro en el siguiente comentario.

—«Es como una mofeta, siempre lista para apestar. Tia, reldjate,
que no hace falta que vayas siempre tan a saco». Y tres emojis de la
carita llorando. —Miro el comentario atdnita, intentando deshacerme
el nudo del estdmago sin borrar mi sonrisa cruel—. Claro. Porque, en
cuanto una mujer responde o suelta un comentario sarcastico, es
que estda exagerando y siendo demasiado sensible. Por mucho
menos, los tios se lian a pufietazos en un bar, pero la que tiene que
relajarse soy yo.

—Que conste que a mi me encanta cuando echas humo —dice
Cooper, con mas calma que guasa. Y eso me molesta alin mas.

—Ay, qué bien. Ya sabes que vivo por complacerte.

La expresion de dolor de Cooper me hace replantearme que igual
si que soy una mofeta.

Me apresuro a leer el siguiente comentario para distraerme.

—«Rezo por Eva. No para que le pase nada bueno, sino para que
se caiga en una zanja». —Uf. Ostras, qué... mal. En fin. Puedo
remontar a la velocidad de la luz—. Ojala, tia. Lo que sea por
escapar de este infierno poscapitalista, éno?

La expresion de Cooper es mucho mas seria, y no sé muy bien
cdmo reaccionar.

William da la orden de cortar.

—No me ha gustado la ultima parte de tu reaccién. Probemos
otra toma con un comentario distinto.

—¢En serio?

—Seguro que luego, en edicion, se puede arreglar —alega Aida,
sin demasiada conviccion.

William ni se inmuta.

—Qtro comentario.



Tras unos segundos, Aida vuelve a contar hacia atras. Aprieto los
dientes y empiezo a leer.

—«Tiene cara de...». No, esto no lo voy a decir.

—¢Perdona?

—No voy a leer unas palabras tan denigrantes sobre las mujeres
prostituidas. Va a tener que ser otro comentario.

William me mira fijamente, con la piel tirante y la mandibula
apretada.

—Estd bien. Pero te pido que no nos lo pongas dificil; no es
necesario. Todos tenemos cosas importantes que hacer y esta
grabacion esta llevando mas tiempo del previsto. Mi madre me
asegurd que ibas a ser una profesional, y no me gustaria tener que
informarle de lo contrario.

La verglienza me invade de tal forma que me quedo inmdvil,
rezando para que no me empiece a temblar el labio.

—Y bien? ¢A qué estamos esperando, Aida? —espeta Wil-
liam, mirdndola—. Siguiente comentario.

Aida da un respingo y lleva corriendo las manos al teclado. Del
susto, debe de pulsar el botdn que no toca, porque empieza a
aparecer una ristra de comentarios en la pantalla.

........................................................................................................................................................

Que alguien haga el favor de ponerle un bozal a esta chica, no la soporto
Es que me da un asco increible

Oirla hablar me hace pensar que el sufragio femenino fue un error

Qué verglienza que les demos una plataforma a chicas que no tienen
absolutamente nada mas que aportar que ser monillas sin mas

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Permanecen en la pantalla unos segundos, pero me da la
sensacion de haberlos leido mil veces, y se convierten al instante en
un mantra horrible que se me queda grabado en el alma.

—Mierda. Perdon. —Aida elimina los mensajes como puede.

—Pues... —Niego con la cabeza y cierro los ojos con fuerza. Me
siento pequeiiisima, tan diminuta que doy verglienza. Mi propia
insignificancia hurga en la herida mientras mi mente repite las
peores opiniones que tiene la gente sobre mi.



—Perdon, pero esto me parece de un hijoputismo tremendo.

Tardo un instante en procesar que Cooper ha dicho en voz alta
justo lo que yo estaba pensando. Lo miro atdnita, con las emociones
a punto de desbordarme. Nadie dice nada, y la miniatura de William
esta tan inmdvil que por un momento pienso que igual se me ha
quedado colgado internet.

—éQué has dicho? —espeta, con un tono que me hace desear
que, efectivamente, se me hubiera quedado colgado internet.

—Que no tiene gracia —declara Cooper, cruzandose de brazos y
echandose hacia atras en la silla—. Es ir a hacerle dafio e invalida el
objetivo del proyecto.

—Y cual es exactamente el objetivo del proyecto? —dice William
con una risita despectiva.

Cooper tuerce el gesto, incrédulo.

—A ver, es bastante evidente, ¢éno? La idea es que, desde
siempre, los hombres se han ido de rositas cuando han hecho sufrir
a las mujeres, y Eva me estd dando cana por ello. Pero ponerla a
leer comentarios asi de crueles es mofarse de nuestro objetivo.

—No me ha hecho sufrir —afiado en voz muy baja, enganandome
a mi misma.

—Tu precioso discurso es bastante redundante teniendo en
cuenta que los dos estais leyendo comentarios que os atacan. La
idea es tener sentido del humor.

—Uno de los comentarios de Cooper va sobre lo mucho que esa
persona quiere comerle los huevos, mientras que los mios
basicamente dicen que soy una zorra superficial de aspecto
cuestionable y con el cerebro vacio. Creo que no estamos en el
mismo nivel —espeto, espoleada por un arrebato de valentia que se
evapora en cuanto William me dirige de nuevo la mirada.

Este deja que se alargue el silencio, moldeandolo en una aguja
que me pincha y me arana la piel.

—Lo siento —dice al fin, aunque no parece que lo sienta
mucho—. Me daba la impresion de que os tomabais en serio vuestro
trabajo y queriais crear contenido de calidad con posibilidades de



despegar de verdad, pero ahora mismo lo dudo bastante. Hay
cientos de personas que estarian dispuestas a ocupar vuestro lugar
sin pensarselo, y preferiria hablar con ellas antes que estar
perdiendo el tiempo aqui. —Se desconecta antes de que ninguno
pueda decir nada.

—Joder —dice Aida, pasados unos segundos.

—Qué chungo todo —digo con la voz temblorosa—. Me habias
dicho que no iba a ser para tanto.

—Te habia dicho que no sabia cémo iba a ser —espeta Aida, con
el miedo y la preocupacion grabados en la cara—. Pero William esta
muy cabreado. Tengo que hacer control de dahos antes de que nos
quedemos sin trabajo.

—Ahora mismo me la suda este trabajo de mierda —grito—. Y a ti
también deberia sudartela después de lo que acaba de pasar.

—Este trabajo de mierda nos paga las facturas. Yo no me puedo
permitir el lujo de mandarlo a tomar por culo —sisea Aida—. A mi si
me importa mi carrera. Y, gracias a tu rabieta, ahora tengo que
arrastrarme ante nuestro nuevo jefe y su mama para que no nos
quedemos en la calle.

Aida se desconecta y me quedo frente a mi propio reflejo, con los
labios entreabiertos y los ojos al borde de unas lagrimas que
amenazan con desbordarse. {Que no me importa? éQue no me
importa una mierda? Qué golpe tan bajo, y Aida lo sabe de sobra.

Me importa tantisimo mi carrera (poder hacer algo, lo que sea,
que valga la pena) que me estoy dejando el alma por intentar
ascender. Me humillo dia si y dia también porque lo dice William,
persiguiendo el indicio de una promesa de algo mas.

Y, Dios, Landry. No deberia haberle hablado asi a su hijo. Admiro
a esa mujer mas que a nadie, y no me va a traer nada bueno
ponerme a su sucesor en contra. La ansiedad me empapa entera
como si fuera una nube podrida mientras mi cerebro se recrea,
encantado, en imaginarse la peor de las situaciones. No puedo dejar
que vuelva a pasar lo mismo; no puedo ser tan patética y reactiva. A
partir de ahora, si William me pide que salte, que me siente o que



ladre, tendré que hacerlo. Es la Unica forma de escapar de entre las
ruinas de mi trayectoria profesional.

Con un suspiro tembloroso, intento recomponerme, y de repente
me percato de que Cooper sigue en la videollamada.

—¢Estas bien, gatita?

—Mejor que nunca —respondo, con la voz quebrada. Me froto los
ojos y maldigo las manchas oscuras que el maquillaje corrido me ha
dejado en la piel.

Cooper me sostiene la mirada. Hay algo en su manera de
mantenerse firme que me provoca una especie de temblor en el
pecho, y dejo escapar un suspiro largo y controlado entre los labios
fruncidos. Pero no sirve de nada. Solo me entran aun mas ganas de
llorar.

—No hace falta que hagas como que no ha pasado nada —dice
en voz baja—. Puedes reconocer que ha sido brutal e injusto.

—No es por ofender, pero te falta ancho de hombros para que
pueda apoyarme en ellos.

Cooper se rie y pone los ojos en blanco.

—También vale sobrellevarlo gracias al humor.

—éPor qué me aguantas? —pregunto de pronto. Pero me
arrepiento nada mas hablar, y desearia tragarme mis palabras y
taparme la boca a dos manos.

Cooper traga saliva, y yo sigo con la mirada el movimiento de su
nuez. Se recoloca las gafas y se pasa la mano por la mandibula.

—Porque me gustas, Eva.

Aspiro una bocanada de aire.

—¢Te..?

—Me gusta escucharte. Me gusta no saber nunca qué barbaridad
vas a soltar a continuacion. Me gusta oir tus ideas, tus
pensamientos, y luego ver cdmo los encajas. Me gusta que seas un
poco salvaje y que, a veces, no te importe que me meta contigo.

Cada una de sus palabras se me queda tatuada en la piel,
hundiéndose mas y mas, hasta que siento que me cubre entera su
confesion.



—Me gusta que me piques —murmuro, y la confesidon me parece
intima de mas y, aun asi, insuficiente.

La sonrisa de Cooper irradia tanta calidez que la siento en el
pecho.

—Pues menos mal, porque contigo no puedo evitarlo.

—Yo pensaba que era tu mecanismo de defensa ante mis ataques
—replico, intentando aliviar la tensién que me envuelve el pecho y
tira de mi hacia la pantalla.

Cooper aprieta los labios en una linea torcida, aunque no le sirve
para contener la risa.

—Bueno, supongo que eso también influye.

Me mira de una forma demasiado tierna, demasiado amable,
como si viera mas de lo que hay. Y sé que seria una decepcién si
siguiese mirando.

Carraspeo y me pongo a juguetear con el raton, buscando la
mejor excusa para escabullirme.

—En fin, ha sido... eh... un horror, pero tengo que...

Me corta:

—éQué haces mafiana a las cuatro?

—Quemar un muneco de Rylie Cooper.

Su sonrisa deberia ser ilegal, solo por la oleada de sensaciones
que me provoca en el bajo vientre.

—No me gusta tener que interrumpir una tarea tan importante,
pero ¢estarias dispuesta a reorganizar tu horario para tener una cita
conmigo?

Intento enjaular las mariposas de mi estdmago.

—¢Prometes que habra la misma cantidad de pirotecnia?

—Gatita, ya sabes que sé hacer que salten chispas. —Me guina
un 0jo, y me sorprendo sonriendo.

—Vale, mafiana puedo. ¢Qué tienes planeado?

—Te va a encantar. Es lo mas romantico del mundo.

—¢éVas a tocarme la guitarra mientras me miras fijamente y voy a
tener que mover la cabeza como si me estuviera gustando?

Cooper tuerce la boca.



—Vale, lo segundo mas romantico del mundo.

Me rio, intentando domar la euforia salvaje que me late por
dentro. ¢éComo lo hace? ¢Cdmo consigue animarme cuando estoy tan
hundida?

—Dimelo ya. No se te puede dejar dar sorpresas.

—Voy a llevarte...

Alarga el momento, con brillo en los ojos; se me acelera el
corazon.

—... ia terapia de pareja!

Abro tanto la boca que casi se me cae la mandibula sobre el
teclado. éTerapia de pareja?

—Cooper, no me jo...

Este se sale de la videollamada y me deja contemplando mi
propia expresion de desconcierto.



Ca/w’ta/o 12

—S abes que no somos pareja de verdad, éno? —digo a modo de
saludo cuando Cooper cierra la puerta de su casa y se relne
conmigo en la acera.

—éQué? —Pone cara de tragedia mientras se lleva una mano al
pecho—. ¢O sea que nada de esto es verdad? iPero si he escrito
«Rylie corazon Eva» en mi diario sesenta y nueve veces!

Le propino un punetazo en el hombro.

—Ja, ja, muy gracioso.

Cooper me coge del puno y procede a balancear los brazos como
si fuéramos una parejita de verdad mientras me lleva hasta su
horrendo PT Cruiser, cuyos paneles de madera relucen al sol.

—Es que no le veo sentido a ir a terapia de pareja —sigo diciendo
mientras me abre la puerta. Lo miro de reojo y lo aparto con un
empujon de cadera al subirme. Qigo su risa incluso a través de la
puerta cerrada, y me froto los nudillos contra el pecho para intentar
calmar el latido desbocado de mi corazon.

Cooper se sube al asiento del conductor con un movimiento
demasiado elegante para esta aberracion de coche, se pone las
gafas de sol y se pasa la mano por el pelo. Entonces se gira hacia mi
con una sonrisa lenta, y me doy cuenta de que me habia quedado
embobada mirandolo. Reacciono con el cefio fruncido mientras me
clavo las unhas en la palma de las manos. Me niego a sentir nada
remotamente parecido a la excitacién en un PT Cruiser.

Como soy una cotilla y estoy nerviosa, abro la guantera y me
pongo a rebuscar para distraerme. Me decepciona que no haya nada
comprometedor ni ridiculo: solo los papeles del coche y un montén
de servilletas.

—Dios santo, étanto comes en Arby’s?



Cooper me arranca el punado de servilletas y las vuelve a meter
en la guantera antes de cerrarla de golpe.

—A lo que iba —dice resoplando mientras retoma mi pregunta—:
a los veintiddés afios, era un comunicador pésimo. Y, sinceramente,
estoy seguro de que sigo siendo bastante mediocre. Pero, por si no
te habias dado cuenta por eso de fijarte solo en mis muchos
defectos, estoy intentando mejorar. Y también intento animar a los
demas a que mejoren.

La sinceridad con la que me mira me provoca cierta presion en el
pecho, y desvio la vista, removiéndome en el asiento.

—Joder, tio. Menuda sinceridad de repente, éno? Haberme
mentido y punto.

Su risa suena a una mezcla aspera de resignacion y sorpresa, y
niega con la cabeza. Entonces arranca el coche y se adentra en el
trafico.

—Me preocupa de verdad la estabilidad emocional de mi
psicologa cuando acabes de hablar con ella.

—Ha superado tratarte a ti, asi que debe de ser bastante fuerte.

Continuamos un rato en silencio, hasta que mis pensamientos
empiezan a ser demasiado ruidosos y repetitivos. Aida sigue
mosqueada por lo de ayer; anoche respondid a mi avalancha de
mensajes diciendo que entiende por qué me enfadé y que siente
cdmo se desarrollé todo, pero que le ha tocado arrastrarse para
tranquilizar a William y salvarnos el cuello. Circulan rumores de que
en cualquier momento va a haber otra ronda de despidos, ahora que
han empezado las reestructuraciones en Soundbites, y caerle mal al
jefazo no augura nada bueno para ninguna de las dos. Y, aunque sé
que deberia estar arrastrandome yo también ante William y
arreglando las cosas con Aida, no me sale pedir perdon. Pero
tampoco puedo dejar de darle vueltas. Meterme con Cooper parece
la mejor distraccion, la verdad.

Escudrino el interior de su coche con ese instinto voraz de
descubrir pistas ocultas sobre él, de levantar cada piedra para
intentar entender por fin a un hombre al que creia tener bien calado,



pero al que, en realidad, no comprendo en absoluto. Me irrita que
tenga el coche impecable y no sea un estercolero del que pueda
burlarme.

—éTu psicdloga estd en Long Island o es que me estas
secuestrando? —pregunto al ver lo mucho que se esta alargando el
trayecto.

—En Brighton Beach —responde con una sequedad a la que no
estoy acostumbrada. Lo miro de reojo. Tiene la mandibula tensa y
los nudillos blancos de agarrar el volante.

—¢éNo es un cofiazo ir hasta alli todas las semanas? —pregunto
con mas amabilidad de la que pretendia. Cooper lo nota y me lanza
una mirada fugaz, sorprendido, antes de devolver la vista a la
carretera.

—Normalmente no me importa. —Acciona el intermitente vy
cambia de carril—. Me sirve para despejarme antes y para procesarlo
todo después.

—lY esta semana? —insisto, con la sensacidon de que Cooper se
esta arrepintiendo de haberme traido. De que por fin esta entrando
en razon y viendo que soy mas molestia que otra cosa. No seria ni el
primero ni el Ultimo en llegar a esa conclusion.

Entonces me dedica otra mirada, y su expresion pasa de la
tension a la ternura.

—Esta semana estoy nervioso porque vienes conmigo.

—¢éPor qué? —Para mi verglienza, se me quiebra la voz.

Cooper traga saliva, con la vista fija en la carretera.

—Porque se supone que tengo que conectar con mis
sentimientos, pero lo Unico en lo que puedo pensar es en lo bien
que te queda esa falda.

Me quedo boquiabierta justo cuando a él se le dibuja una sonrisa
endiablada. Me muerdo el labio con fuerza para contener mi propia
sonrisa traicionera, pero, cuando vuelve a mirarme, se me escapa.
Me siento como una cria saltando en una cama elastica y girando en
el aire con la esperanza que alguien me recoja al caer.



—Eres imbécil —mascullo, apoyando la mejilla ardiente contra la
ventanilla mientras mis dedos juguetean, distraidos, con la tela
suave de la falda. A pesar de que no tengo ningun interés por el
deporte, es una de mis muchas faldas pantaldon deportivas: cortita,
con vuelo y de un rojo vibrante.

—Quedamos en que seriamos totalmente sinceros —dice a la
defensiva.

—Ya, pues, siendo totalmente sincera, igual deberias taparte esos
antebrazos de golfo antes de entrar. —Ha cambiado sus horrendas
sudaderas por una camisa de lino verde oliva, con las mangas
remangadas hasta los codos por culpa de un calor impropio del
otono; el sol que entra por la ventanilla abierta ilumina el fino vello
de sus brazos.

—Joder, Eva, por mucho que te ponga, deja de desnudarme con
la mirada. —Se lleva la mano al cuello abierto.

Niego con la cabeza y vuelvo a mirar por la ventanilla para
recomponerme.

—Te lo digo con todo el amor, la luz y la paz posibles: éde qué
cofno vas?

—¢Hoy o en general?

Gira hacia un aparcamiento, en cuyo centro hay un edificio bajo
de hormigdon que alberga consultas médicas. Me quedo mirando la
entrada, con el corazdn igual de acelerado que antes, pero con una
nueva ansiedad: la promesa de mas sinceridad que espera tras esas
puertas hace que me entren ganas de salir corriendo.

—Déjalo —digo, abriendo la puerta del coche—. Seguro que lo
que pase ahi dentro me dara las respuestas que necesito.

&

—Quiero empezar esta sesion —dice Roberta, la psicdloga de
Cooper— dejando claro que, dado mi vinculo de ahos con Rylie, no



puedo abordar esta conversacion como alguien completamente
imparcial ni que desconozco al menos una de las partes de la
historia.

Me dedica una sonrisa amable, y yo le devuelvo una tensa,
mientras me sube por los musculos la necesidad de escapar. ¢Qué le
habra contado Cooper sobre mi? éComo lo habra planteado? ¢Y por
qué iba a salir yo en la conversacion siquiera? éTanto...? éTanto ha
pensado en mi estos afios?

Me sacudo la idea. Es absurdo. Seguro que simplemente estas
ultimas semanas también le han descolocado a él, aunque le vaya
mucho mejor que a mi tanto en lo econdmico como en la opinion
publica.

Aparto la mirada del escrutinio de Roberta y observo su consulta:
un espacio cadlido y acogedor, con las paredes cubiertas de
estanterias repletas por igual de libros usados y obras de arte.
Roberta esta sentada frente a nosotros, en un sillon de terciopelo
que parece comodisimo, con las piernas cruzadas y las manos
posadas en el vientre.

Me remuevo en el sofa, encajandome todo lo que puedo en la
esquina para poner la mayor distancia posible entre mi cadera y la
de Cooper, que esta sentado a mi lado.

—Aunque estamos en un espacio seguro, pensado para que los
dos podais tener esta conversacién —continda Roberta cuando dejo
de moverme—, seria negligente por mi parte no reiterar que él es,
ante todo, mi paciente a titulo individual, no los dos como pareja.
Dicho esto, no estoy aqui para ponerme de parte de nadie ni para
juzgar ni para hacer otra cosa que no sea facilitar la conversacion y
ayudaros a profundizar un poco mas en vuestras emociones.

—¢éPor qué me da la sensacion de que estas dando a entender
que vas a ser cruel conmigo y a llamarme la atencién por ser
gilipollas? —pregunto con una seguridad infundada. La sonrisa
amable y la mirada penetrante de Roberta me dejan claro que ve a
través de mi falsa valentia.



—Uy, t no te preocupes —interviene Cooper—, que lo va a hacer
con los dos por igual.

—Nuestras sesiones consisten, basicamente, en llamar la atencion
a Rylie por ser gilipollas —anade Roberta, guifiandole un ojo con
complicidad.

Se hace un silencio incomodo en la habitacidn. Roberta sonrie
expectante; Cooper tiene el cuerpo orientado hacia mi, y yo estoy
practicamente encima del reposabrazos del sofd, intentando
escabullirme de los hilos de ansiosa intimidad que nos unen.

—¢No se supone que la terapia consiste en hablar? —pregunto
con desgana, examinandome las unas.

—Esta bien que sea asi —responde Roberta—. éDe qué te
gustaria hablar?

—Uy, no. Ha sido él quien me ha arrastrado hasta aqui. —Senalo
a Cooper con el pulgar—. Que empiece él.

Cooper exhala una respiracion medida y se incorpora un poco.

—Vale. Si. A ver.. —Se pasa una mano por el pelo y echa la
cabeza hacia atras mientras se piensa qué decir—. Imagino que lo
que esperaba con esta, eh, sesidon era profundizar un poco mas en
nuestras... mierdas del pasado. Abrir un espacio para airear nuestras
quejas y trabajar todo lo que paso.

—Entonces, lo que estoy entendiendo —prosigue Roberta— es
que quieres repasar como fue vuestra relaciéon y llegar a una
comprension mutua de lo que ocurrid y, quiza, de por qué hicisteis lo
que hicisteis.

—No tuvimos ninguna relacion —digo como una cria
impertinente. Los dos se vuelven hacia mi. Noto que me arden las
mejillas, pero me aclaro la voz—. Fueron como cuatro citas y un
polvo pésimo. Me da la impresidn de que esto —hago un gesto
abarcando la habitacién— es exagerar lo que paso en realidad.

—Entonces, ésientes que el tiempo que pasasteis juntos no tuvo
mucha repercusion en tu vida?

Me encojo de hombros.



—Me dolid como acabd, pero fue hace mil afios. Hay que pasar
pagina.

—_Y pasar pagina incluye ponerme a caldo en las redes sociales?
—pregunta Cooper, con una sonrisa picara y una ceja arqueada. Lo
dice medio en broma, pero me pone a la defensiva.

—Todos decimos y hacemos gilipolleces en internet cuando vamos
borrachos y nos aparece en el feed la cara de nuestro peor error.

—¢Crees que el tiempo que pasaste con Rylie fue tu peor error?
Me parece que es algo de lo que deberias hablar, Eva.

Clavo la vista en Roberta.

—Joder, estaba exagerando. Me... He... —Un pequeio tornado de
ansiedad me sube por los brazos y se me instala en el pecho,
mientras el sudor me perla la nuca. Me siento desnuda, expuesta.
No quiero que vean mis horribles puntos débiles.

Respiro hondo mientras me tiembla la pierna, mirando tan
fijamente el sofa que podria hacerle un agujero a la tapiceria.

—Lo mio con Cooper fue la primera vez que intenté tener algo
romantico con alguien que me gustaba. Fue mi primera cita. Mi
primer beso. Mi primer... eh... encuentro sexual. Asi que no me hizo
gracia que me hiciera ghosting la persona con la que tuve tantas
primeras veces y me quedé con algo de resentimiento. Pero eso no
significa que siga pensando en ello. Lo he superado; no hace falta
seguir machacando con el mismo tema ni convertirlo en una
tragedia.

«Mentirosa», me susurra una voz al oido. Se parece un poco a la
de Cooper.

—No lo sabia —dice Cooper con suavidad, como si estuviera
intentando calmar a un animal asustado—. Que yo habia sido tu
primera vez en todo eso. ¢Por qué no me lo dijiste?

Me rio.

—¢éHabria cambiado tu forma de tratarme?

—Puede que si —dice Cooper, con el semblante lleno de
sinceridad.

Mi risa es puro veneno.



—Pues no deberia. La experiencia o inexperiencia en las
relaciones o en el sexo no deberia ser un baremo para decidir cémo
de mierda puedes ser con esa persona.

—Aun asi, habria estado bien saberlo.

—Y habria estado bien que lo preguntaras —respondo con
condescendencia, levantando las manos—. A nadie le hace gracia
reconocer la poca experiencia que tiene cuando es joven y esta
intentando impresionar a quien le gusta; le hace sentir..., yo qué sé,
rara o sobreprotegida, o con retraso respecto a los demas. Yo ya de
por si tenia la impresién de que lo nuestro no era muy estable, asi
gue no iba a espantarte alun mas mostrandome fragil y tal. —Ya me
daba la sensacidon de que le estaba dando muchisimo mas de lo que
me daba él a mi, asi que necesitaba protegerme un poco—. Por eso
no te lo dije. No te conté mi historia porque no salio el tema. élLe di
demasiada importancia y valor emocional a todas esas primeras
veces? Si, por supuesto. Era una chica joven desesperada por
obtener validacion masculina de la forma que fuese. Pero tu
tampoco tenias derecho a esa informacion si no estabas dispuesto a
revelar la tuya.

—Eva. —La voz de Roberta es amable, tan tierna que me obliga a
mirarla, a mi pesar—. Antes de seguir, creo que es importante
corregir una cosa que acabas de decir. Tus emociones y el
significado que das a las cosas que te pasan nunca son innecesarios.
Ponerles significado y emocidn a los acontecimientos es esencial en
nuestra vida. Es tu historia. Es tu narrativa, que puedes escribir,
reescribir y revisar como tu quieras, pero, al final, es tuya.

—Este tipo de sinceridad esta fuera de lugar y es cien por cien
innecesaria —replico—. Y este experimento social ridiculo que
estamos haciendo también es innecesario.

—Entonces, épor qué lo haces?

Porque queria una compensacién emocional por lo que he sufrido.
Porque cada vez que estoy con Cooper me desmonta. Porque en
realidad empieza a gustarme estar con él.



—Porque me han obligado en el trabajo y yo no soy mas que una
marioneta de carne y hueso manejada por el capitalismo
—respondo, cruzando las piernas y moviendo el pie.

Roberta parece poco convencida.

—Rylie —dice, dirigiéndose a él sin apartar la mirada de mi—. &Y
tu por qué lo haces?

—Porque llevo cargando con la culpa como si fuera un brazo extra
y queria tener la oportunidad de arreglar las cosas entre nosotros.

Se me va la vista hacia su perfil. Ya lo ha dicho antes, una y otra
vez, y me aterra que una parte ingenua de mi empiece a creérselo
de verdad.

Cooper me mira, se recoloca las gafas y se aclara la voz.

—Lo entiendo. No confias en mi. Pero por una vez quiero que
tengamos una conversacion totalmente sincera. Sin tonterias, sin
grabaciones y sin dudas de si lo hacemos para los espectadores o
para nosotros. Quiero que hablemos, Eva. Quiero escucharte.

Se me cierra la garganta y clavo las ufas en el reposabrazos del
sofa. De pronto me entran ganas de llorar. De salir corriendo. De
acurrucarme en su regazo Yy suplicarle que me abrace fuerte. Quiero
susurrarle cada pensamiento que tengo encerrado en la cabeza
desde que era una cria porque sabia que nadie querria oirlo. Pero
écdmo voy a confiar en lo que me dice? éComo voy a confiar en él?
Nadie ha dado nunca la cara por mi: ni mis padres ni mis parejas ni
siquiera mis jefes. éCdmo voy a creerme de repente que Cooper va
en serio cuando dice que quiere escucharme?

Carraspeo, parpadeando para espantar el escozor de los ojos.

—En aras de la sinceridad —digo cuando creo que puedo
controlar la voz. Error: sigue ronca y horriblemente apocada—, estoy
un poco incomoda hablando de mi dolor y de mis emociones
respecto a esta situacion ahora que sé lo que le pasd a su hermana
en aquella época. Hace que mis sentimientos parezcan...
extremadamente triviales.

Roberta asiente y se muerde el labio inferior por un instante.



—Puedo entender que te sientas asi. No es facil enterarte del
dolor de otra persona y luego tener que explicar el tuyo. Es como
estar compitiendo por ver quién esta mas traumatizado, pero solo
hay perdedores. La vida no existe en el vacio, y nuestras acciones
tampoco, aunque vengan de nuestras experiencias personales. Esta
bien reconocer que Rylie estaba pasando por una pérdida enorme y
un proceso de duelo, y darle ese espacio. Pero tampoco te hace
ningln bien tragarte tus emociones por completo. Te viste atrapada
en el torbellino de su duelo y te hizo dafo. No te convierte en mala
persona reconocer que sufriste con las acciones de alguien que
también estaba sufriendo.

Me quedo callada, con el corazon latiéndome como una bomba a
punto de estallar.

—¢Crees que es un tema del que puedas hablar? —insiste
Roberta cuando le queda claro que no pienso ponérselo facil.

Me miro las manos, me hago crujir los nudillos con el pulgar y me
empujo las cuticulas hacia atras. Aprieto los pufios, y las ufias se me
clavan en la carne blanda. Cooper tiene la cortesia de mirar al frente
en vez de a mi, a diferencia de Roberta, cuyos ojos pesan como una
losa.

—Vale, podemos hablar del tema —murmuro al fin.

—Bien —dice Roberta en voz baja—. Pero recuerda que podemos
parar cuando quieras. Aqui mandas tu. Puedes decir lo que
necesites, pero también guardartelo si no te sientes cémoda.

Asiento laconicamente, levanto la barbilla y me echo el pelo hacia
atras.

—Claro. Por supuesto.

—¢éPor qué crees que vuestra relacion no funciond en el pasado?
—pregunta Roberta, arrancando la tirita de golpe y echando sal en la
herida mientras lo hace.

Suelto una risa seca, malhumorada

—Como ya he dicho, no tuvimos ninguna relacion. Estuve colgada
de él unos meses, quedamos de vez en cuando si a él le daba por
hacerme caso, mantuvimos cuatro lamentables minutos de



relaciones sexuales y luego él me hizo un ghosting impecable.
Bastante manido todo.

—Bien, tengo que reconocer que estoy al tanto del video que
subiste sobre el tema —dice Roberta, dedicAandome una sonrisa de
disculpa.

—Lo he ido comentando en las sesiones —afade Cooper. Sigo sin
ser capaz de mirarlo.

—Gracias por aclararlo —asiente Roberta—. Ha salido el tema. Da
la sensacion de que, aquella noche, esos cuatro lamentables minutos
de relaciones sexuales, como tu los has llamado, son en realidad un
punto clave de tu dolor. De que aquella noche provocé un efecto
domindé cuyas consecuencias seguimos viendo ahora. Lo despachas
con frivolidad, pero me gustaria saber qué detalles se te han
quedado grabados, Eva.

Recuerdo todos los detalles. Ese es el problema.

También me acuerdo de la noche anterior.

Habiamos ido a un bar cutre de universitarios donde servian
cervezas aguadas y calentorras a un dolar los jueves y donde nunca
pedian el carné. La noche termind antes de las nueve, con Cooper
borracho perdido y con los ojos vidriosos, hablando de su ex a un
volumen cada vez mas alto, y todos se giraban para mirarnos y las
chicas se reian de mi cara colorada y de su vocecilla lacrimdgena.

Al final pagué yo (una cifra preocupante para lo barato que era
todo) y le convenci de que ya era hora de volver a casa. Cooper
apoyd el brazo sobre mis hombros y avanzamos tambaleandonos
hacia su hermandad. No habiamos recorrido ni treinta metros
cuando Cooper se echdé a llorar de verdad, balbuceando sobre
cuanto echaba de menos a su ex y lo mucho que le gustaria que
volvieran. Que de verdad pensaba que lo suyo era amor.

Por entrometida, celosa y cotilla hasta la autodestruccion, le
pregunté quién era, pero Cooper no quiso decirmelo; solo negaba
con la cabeza como un perro mojado y lloraba aun mas. Incluso
cuando se dejo caer en el porche de su casa, con los ojos cerrados y



la cara colorada, segui sin saber dejar las cosas en paz e intenté una
vez mas sonsacarle el nombre.

Queria buscarla en internet, cotillear su vida entera, examinar
cada foto borrosa y llena de filtros hasta grabarmela en la retina,
para después pasarme meses intentando convertirme en alguien
como ella: una chica capaz de volver loco a un tio asi. Anhelaba ser
objeto de tanto deseo, atraparlo entre las manos, zambullirme en
esa necesidad. Pero Cooper se quedd dormido en el porche y yo
volvi a casa sola, con la cabeza dando vueltas pensando en como
conseguirlo. Cémo quedarmelo.

El sexo parecia la via mas segura. No fue casual que acabara en
ese pequeno colchdn tirado en el suelo, con el sujetador subido por
encima de las tetas, el aliento a cerveza de Cooper en la mejilla y
una absoluta insatisfaccion en el cuerpo mientras le decia que lo
queria.

Humillante hasta niveles insospechados.

—No creo que haya mucho que decir sobre esa noche —miento, y
la voz me traiciona quebrandose—. Se pasd toda la fiesta
ignorandome hasta que me metidé la mano por la camiseta y me
bes6 como si me deseara. De la forma en que yo queria que me
deseara. Yo queria acostarme con él, y él queria acostarse conmigo.
Lo hicimos sin hablar de lo que significaba para ninguno de los dos y
supongo que... Yo qué sé, supongo que en realidad yo no estaba
preparada. Le habia dado demasiado significado e importancia sin
darme cuenta y... Joder, me senti superdesnuda. Pero no de forma
literal. De hecho, llevdbamos bastante ropa los dos. —Cooper
carraspea, Y Yo cierro los ojos, apretando los parpados con fuerza—.
Pero creo que queria sentirme querida en ese momento y... solté que
lo queria.

La estancia queda tan en silencio como aquella noche de hace
anos, cuando dije esa frase maldita, y las entrafias se me retuercen
como un trapo sucio empapado en esa misma verglenza.

—Y... eso. Cooper no dijo nada. Nos quedamos tumbados en
silencio durante lo que parecié una eternidad hasta que se durmié.



Me vesti, me fui andando a casa y no supe nada mas de él. Y...
bueno, creo que me jodié bastante la cabeza. —Con un movimiento
impreciso, senalo el desastre en que he convertido todo—. Fue la
primera vez que mostré mis sentimientos ante un chico (bueno, ante
cualquiera, en realidad), y salid fatal. Y no he vuelto a abrirme asi
desde entonces. Me senti tan humillada que reprimo todos los
sentimientos en cuanto puedo. No he vuelto a decirle «te quiero» a
ninguna pareja desde entonces.

—déCuanto hace de eso? —pregunta Roberta con suavidad,
ladeando la cabeza.

Miro a Cooper por un segundo antes de apartar la vista.

—Un poco mas de seis afios, creo.

Roberta asiente.

—Llevas mucho tiempo cargando con algo asi.

—Si —asiento con énfasis—, la verdad. Me ha jodido la vida y me
cabrea que sea asi. Tengo que superarlo. Cambiar.

—¢Y qué has hecho para trabajar esos sentimientos?

No me esperaba la pregunta.

—¢éPerdon?

Roberta se recoloca en la butaca.

—Dices que ese momento cambid drasticamente coémo te
relacionas con tus parejas: que no les dices que las quieres por todo
el dafo que te hizo. Entonces, équé has hecho para trabajarlo?

Solo puedo emitir una serie de ruiditos ahogados y entrecortados.

—Porque a mi me parece —continda Roberta, sin inmutarse ante
mi crisis— que, si bien es verdad que tuviste una experiencia en la
que intentaste mostrar tus sentimientos a alguien que te importaba
y no salié como querias ni como esperabas ni objetivamente bien,
también creo que has usado esa experiencia como excusa para dejar
de abrirte con otras personas. Para dejar de buscar intimidad en tus
relaciones.

—Me da la sensacion de que eres una psicologa muy borde
—exploto, con la espalda tan pegada al sofa que podria fundirme



con la tapiceria—. No sabia que las psicélogas pudieran ser tan
crueles.

Roberta intenta disimular una sonrisa y se encoge de hombros.

—Solo creo que eres lo bastante fuerte como para aguantar ese
lado mas dificil del amor.

—Eva es de las personas mas fuertes que conozco —dice Cooper,
recorddndome que sigue aqui. Aprieto las muelas mientras una
oleada de rabia me recorre los brazos.

Fuerte. Fuerte.

Esa palabra ejerce sobre mi una presion molesta, como un trozo
de comida entre los dientes.

Claro que soy fuerte.

Y estoy harta de tener que serlo.

Harta de tener que tragarme mis sentimientos, de apafiarmelas
yo sola. Estoy harta de enfundarme a diario una armadura de cristal
para protegerme frente a las pedradas que me lanza la gente en
internet y de las grietas que pretenden abrir en mi los que mandan
en mi trabajo. Harta de esforzarme por parecer distante solo para no
resultar una molestia para mis amigos. Para mi familia.

Me merezco cariho, joder. Me merezco momentos de ternura, de
caricias delicadas y de susurros de amor. Merezco que alguien, quien
sea, quiera quererme por ser como soy, y no por la dura coraza con
la que protejo mi fragilidad.

—Igual el que tu pienses eso forma parte del problema —digo
con la respiracién temblorosa, reuniendo el valor para mirar a
Cooper—. A mi las cosas me duelen igual que a ti. Soy tan humana
como tu.

Y, por lo visto, mi cuerpo ha decidido demostrarlo, porque unas
cuantas lagrimas calientes me resbalan por las mejillas. Me las seco
con rabia y dejo caer las manos sobre el sofa.

La sala se queda en silencio, en otro de esos momentos en los
que mis sentimientos desbordados dejan a todo el mundo incémodo
y sin palabras.



El repentino contacto piel con piel me desconcierta, y es a la vez
un latigazo de consuelo y una necesidad instintiva de encogerme vy
volverme pequenita. Miro al punto en que los dedos de Cooper me
rodean con suavidad la mufieca, con la presidon justa como para
servirme de salvavidas mientras me hundo en mis sentimientos.

—Tienes razdn —susurra. Alzo la vista hacia su rostro, pero él
sigue mirando el punto exacto donde me toca, con el ceno fruncido.
La yema de su pulgar dibuja un circulo en la piel sensible del interior
de mi mufeca, con la suavidad de las alas de una mariposa—. Que
puedas soportarlo no significa que tengas que hacerlo. No deberias
tener que estar siempre recuperandote de todo.

No puedo apartar los ojos de él, y el miedo me desgarra el pecho
cual animal atrapado mientras noto como se me debilitan los brazos
y las piernas.

—Gracias —murmuro, rompiendo por fin el contacto visual y
retirando la mano. Me aparto el pelo de la cara—. Agradezco el
detalle, de verdad, pero, como intento decir, tampoco es para tanto.

Roberta deja escapar un suspiro en el que detecto decepcidon. Me
deja espacio para seguir hablando, pero pasa un minuto y no lo
hago.

—Y tU, Rylie? —dice, volviéndose hacia él—. éQué opinas de esa
noche?

Cooper se aclara la garganta, y noto coOmo se remueve en su
asiento, aunque yo mantengo la mirada clavada en la alfombra.

—Pienso mucho en ella, en realidad. Con arrepentimiento
—ahade enseguida—. No puedo decir que, por aquel entonces,
sintiese amor por Eva...

—Yo tampoco estaba enamorada de ti —lo interrumpo, muerta de
vergienza mientras le lanzo una mirada horrorizada—. Simplemente
era una nifiata de veintiin anos a la que le entrd la llorera después
de acostarse contigo. No te queria.

Cooper se estremece, y me entran ganas de flagelarme por el
tono tan brusco con el que le he hablado. éPor qué lo hago todo
mal?



—Con todos mis respetos, Eva, ya has tenido tu turno para hablar
—me regana Roberta con delicadeza—. Y, aunque entiendo tu
necesidad de aclarar, en retrospectiva, cdmo te sentias, y te prometo
que lo entiendo, creo que ya ha quedado bastante claro que era mas
un capricho que amor. Ahora le toca hablar a Rylie.

Asiente hacia Cooper y este se aclara la voz.

—Ya, bueno. Pues eso, que no sé si lo que sentia podia llamarse
amor, pero si que sentia algo fuerte y real por ti. Me gustabas
muchisimo. Estaba emocionado por estar contigo.

—Una forma curiosa de demostrarlo —mascullo. Ambos (con
razon) me ignoran.

—Pero, dicho mal y pronto, tenia un montdén de mierda encima y
lo gestioné fatal.

Trago saliva y bajo la vista. La culpa me revuelve por dentro con
tanta fuerza que podria volcar un barco.

—Siento muchisimo lo de tu hermana —susurro, sincera.

Cooper emite un sonido aspero, quebrado, en lo mas profundo de
la garganta, pero no dice nada. Veo cdmo su mano, apoyada entre
los dos, se estremece, y, por instinto, la cojo, entrelazo los dedos
con los suyos y le doy un apretdn suave, un eco del gesto que él
tuvo conmigo hace unos minutos. Cooper respira hondo, pero no
retira la mano.

En vez de soltarme, aprieta la mia aln mas.

—Perder a Hailey fue uno de los peores momentos de mi vida
—continla—. Me cambié la vida en un instante; mi hermana
pequefia desaparecid sin mas. éSabes lo raro de cojones que es
perder a alguien? {No volver a hablar con esa persona nunca mas?
No sabia cdmo iba a poder existir en un mundo en el que no volviera
a oir su voz. En el que no me pidiera el coche en verano. En el que
no volviera a ver su sonrisa ni hacerla reir nunca mas. —Se le
quiebra la voz, y lo miro. Tiene la cabeza echada hacia atras y los
ojos fijos en el techo—. Una parte de mi murié con ella: la versién
de mi que tuvo el privilegio de quererla, la versidn que la vio crecer



y convertirse en alguien muchisimo mejor de lo que yo podria
aspirar a ser.

El dolor que hay en su voz me atraviesa el pecho, y se me vienen
a la cabeza las caras de mis propios hermanos. Me invade un
impulso feroz de abrazar a todos y cada uno de ellos, tanto que
tengo que morderme los carrillos para no soltar un gemido.

—Es imposible estar preparado para perder a alguien asi de
especial —dice Cooper—. Pero tampoco se esta preparado para todo
lo demas que se pierde. Mi familia entera se vino abajo. Mi hermana
pequefia, Katie, dejé de hablar. Dejé de comer. Se pasé meses sin
salir de su habitacion. Mis padres dejaron de dirigirse la palabra. Nos
moviamos por la casa como fantasmas, como si eso fuese lo Unico
que podiamos ser, porque era lo Unico que quedaba de Hailey. —Se
le vuelve a quebrar la voz, y veo como las lagrimas le caen por las
mejillas. Con la mano libre se sube las gafas y se frota los o0jos. La
otra sigue aferrada a la mia—. Y yo me sentia culpable —masculla,
presionandose los nudillos contra los parpados—. Pero, cuando
acabo el verano, no veia la hora de volver a la universidad. Queria
largarme lo mas lejos posible de mi familia y de esa tristeza que nos
estaba pudriendo por dentro. Queria estar con gente que no supiera
lo que era perder a la mejor persona del mundo. Queria beber,
colocarme vy follarme a medio campus para no pensar en lo mucho
que echaba de menos a mi hermana. Y eso hice: volvi a Breslin, bebi
todas las noches, sali de fiesta sin parar y pasé de mi futuro porque
no podia imaginarmelo sin Hailey.

Cooper aprieta los dientes mientras mira fijamente las baldosas
blancas del techo. Con un movimiento lento, baja la barbilla y gira la
cabeza hacia mi. Sus ojos plateados se clavan en los mios y, por un
instante, me pregunto como voy a poder volver a mirar otra cosa.

—A poco de comenzar el semestre de otoflo, me enrollé con un
chico de la hermandad —dice—. Los dos estabamos metidisimos en
el armario. Desde el primer ano de universidad ya andabamos
tonteando, pero nunca cruzamos esa linea. Hasta el Ultimo afio. Nos
lidbamos a escondidas, avergonzados, normalmente borrachos o



colocados o las dos cosas, en rincones oscuros o saliendo a
hurtadillas al pasillo como si nos fuera la vida en que los chirridos del
suelo no nos delataran. Mientras lo haciamos, me decia lo mucho
que me deseaba, lo mucho que le gustaba, y justo después me
trataba como una mierda, como si fuera lo mas repugnante que
habia visto en su vida. Me jodi6 la cabeza. O igual yo ya la tenia
jodida. Imagino que pueden ser las dos cosas.

Por el rabillo del ojo veo a Roberta asentir. Me enfado al recordar
Su presencia, como si este momento fuese un regalo de Cooper para
mi y ella estuviese entrometiéndose en algo sagrado. Entonces me
acuerdo de que es su psicologa, su via de escape. La intrusa soy yo.

—Se echo novia justo antes de las vacaciones de Navidad —dice
Cooper, con una voz mondtona—. Se suponia que yo iba a irme con
él a pasar las fiestas, pero estaba tan paranoico pensando que
podria contarselo a su familia o a su novia que me desinvito.
Empezd a hacer como si ni me conociese. No era lo mismo, pero la
sensacion era como de haber vuelto a perder a alguien, y me dejo
destrozado, cabreado y dolido. Pero no sabia qué hacer con todos
esos sentimientos. Asi que volvi a casa con mi familia triste, y vi
beber a mi padre triste y apagarse a mi madre triste, y vi a mi
hermana triste y ojerosa, perdida no solo en su propio dolor, sino
también en el de las personas que debian cuidarla.

»Ver asi a Katie fue lo que por fin me espabild, al menos un poco.
Solo tenia doce afios; era una nina. Era muy pequefia. Y por eso
quise cambiar. Queria volver a sentirme humano para poder ser
alguien real y estable para ella. Queria dejar de perseguir a quien
me hacia sentir una mierda porque me gustase. Queria seguir
fingiendo que no era bi. Solo... solo queria ser un chico normal de
veintidos anos que no tuviera una vida vacia.

Cooper traga saliva y, por su expresion destrozada, parece como
si le doliera. Me inclino hacia él. Quiero alargar las manos para
sujetarle la cara, abrazar su cuerpo contra el mio, absorber su dolor
bajo la piel. Pero me da miedo, un miedo atroz a hacerlo mal. Asi



que me limito a sostenerle la mirada, apretarle la mano y gritarle en
silencio que estoy aqui, que lo veo.

—Y entonces te conoci a ti, Eva —dice en voz baja—. Te conoci y
me gustaste, y yo no estaba ni de lejos preparado para hacer algo al
respecto, pero me hiciste sentir bien en un momento en el que todo
lo que sentia era horrible. Asi que fingi estar bien. Fingi estar entero
y ser normal, y pensé que con eso bastaba.

Respira hondo, tembloroso, y noto la onda expansiva en mi propio
pecho.

—Me gustabas mucho, Eva —anade, bajando la mirada. No se me
escapa que esta hablando en pasado, pero no deberia dolerme como
me duele—. Pero también me sentia culpable por estar feliz. Me
sentia culpable por pasarmelo bien contigo cuando sabia que lo que
quedaba de mi familia estaba haciéndose trizas. Seguia enganchado
a un tio que me hacia sentir como una mierda, porque sentirme asi
se habia convertido en mi estado natural.

Cooper me suelta los dedos, se frota los 0jos y se remueve en el
asiento hasta quedar medio de espaldas a mi. No sé por qué me fijo
en eso.

—Eva —dice, mirando mas o menos hacia Roberta—, sé lo
horrible que es confesarle tus sentimientos a alguien y que no te
diga que siente lo mismo, sobre todo después de acostarte con esa
persona. Sé lo vergonzoso, lo doloroso y lo devastador que puede
ser un momento asi, y siento muchisimo habértelo hecho pasar. No
fue porgque no quisiera estar contigo, sino porque no creia que
tuviera derecho a tenerte.

Se alarga un silencio cargado de peso y me doy cuenta de que
estoy conteniendo la respiracion.

—Y a veces me pregunto —susurra, sin llegar a mirarme— si tu
habrias cambiado algo. Si habrias deseado no haberme conocido. Sé
que es egoista, pero yo no me arrepiento de haberte conocido.

El silencio se alarga, insistente, como un mosquito que me zumba
en la oreja, y tengo la cabeza embotada y el corazén me late tan
fuerte que me duelen los dientes.



Roberta se aclara la garganta, en un sonido fuerte y espantoso
como el salto de un CD, que rompe el flujo natural de los
acontecimientos.

—Lo siento —dice, y sé que lo siente de verdad—, pero se nos ha
acabado el tiempo por hoy.
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alimos del despacho de Roberta aturdidos, con el silencio

pegado a nosotros como un perfume denso. El sol se ha

escondido tras unas nubes que solo dejan pasar unos pocos
rayos débiles. Aun asi, parece brillar demasiado, y los dos nos
sentimos desnudos y expuestos. Sin mirarnos, nos apoyamos en el
capd de su coche horrendo, contemplando el asfalto, sin estar
preparados para volver a compartir un espacio tan pequefo e
intimo.

Las palabras de Cooper resuenan en bucle en mi cabeza: «Me
pregunto si tU habrias cambiado algo».

Qué idiotez de pregunta. Habria cambiado todo y nada a la vez.
Habria elegido otra universidad y me habria sentado exactamente en
el mismo sitio de esa misma aula. No le habria dado mi nimero y
me habria vuelto a enamorar perdidamente de él. Incluso con el
dolor que arrastro del final, a veces me cuesta arrepentirme de lo
ilusionada que estaba por estar con él.

Cooper me roza el brazo y me sobresalto, esperando que solo sea
un movimiento involuntario. Pero deja el biceps apoyado contra mi.
No me queda energia para apartarme. Tras una pausa, Su mano
avanza despacio hacia la mia, la cubre y me da un apretén suave alli
donde mis dedos descansan sobre el metal sucio de su coche.

—¢Quieres cenar conmigo? —murmura.

Lo miro con una expresion que debe de ser una mezcla demencial
de alegria y terror. Posa por un instante la vista en mi boca antes de
devolverla a mis ojos, y un débil gesto de satisfacciéon asoma en la
comisura de sus labios.

Se me seca la garganta, tengo el pulso desbocado y mis
terminaciones nerviosas solo pueden concentrarse en el contacto de



su piel con la mia.

—Eres mi chéfer: estoy un poco a merced de tus deseos.

Cooper suelta una carcajada, ronca y grave.

—Esta probablemente sea la Unica oportunidad que tendré en la
vida de que pase algo asi, asi que mas me vale aprovecharla.

Me sorprende soltandome la mano para pasarme un brazo por los
hombros y acercarme hacia él. Dejo escapar un gritito nervioso
cuando me aprieta contra su pecho, acomodando mi cabeza bajo su
barbilla mientras me abraza. Estoy tan sorprendida que no puedo
moverme, ni siquiera respirar; los latidos de su corazén contra mi
mejilla siguen el mismo ritmo frenético que los mios y me empujan a
salir corriendo.

Pero esta tan calentito, huele tan bien y me siento tan a salvo que
exhalo un suspiro y me derrito contra él, rodeandole la cintura y
devolviéndole el abrazo. Nos quedamos asi un momento, mientras
Cooper nos balancea con suavidad y el viento de otoho hace bailar
las hojas secas a nuestros pies.

Demasiado pronto, se separa para mirarme desde arriba con una
sonrisa; las gafas se le resbalan un centimetro por la nariz.

Si me besara ahora mismo, no me apartaria.

El pensamiento es subito y cortante, un fogonazo en plena noche,
tinta roja disolviéndose en agua. Me aparto de su contacto de un
tirdbn y me recoloco el pelo detras de las orejas con brusquedad.

éQué es esto? éAnhelo? éPor qué quiero instalarme de forma
permanente en ese pliegue entre sus cejas? éPor qué tengo la
necesidad de aspirar el aroma de su piel hasta desmayarme? Me doy
asco.

—¢éTe gustan las tortitas? Hay una cafeteria buenisima a unas
manzanas —dice, apartandose del capd y mirando calle abajo, ajeno
al absoluto desastre emocional que me hierve en la cabeza—.
Podemos ir andando. Aunque las nubes no tienen muy buena pinta.

Me sacudo, inspiro hondo para calmarme (aunque casi acabo
hiperventilando) y me coloco a su lado, adoptando mi voz mas
apatica.



—¢éPor qué insistes en hacerme perder el tiempo con preguntas
cuya respuesta es obvia?

Cooper me sujeta la barbilla entre el pulgar y el indice,
obligandome a presenciar lo mucho que pone los ojos en blanco. Me
aparto y aprieto los labios para contener una sonrisa.

—Con lo dulce que eres siempre, gatita, no sé si podrias soportar
mas azUcares afadidos.

—Puaj. Creo que me duele la espalda del cringe. —Con un
resoplido arrogante, me arriesgo y echo a andar por la acera hacia la
izquierda.

—No eres la primera persona que me dice algo asi —responde
Cooper, dejandome llegar hasta la esquina antes de engancharme
del brazo y girarme en la direccidén contraria.

Me trago la verglenza como puedo, intentando escucharlo
mientras mantiene un mondlogo constante en vez de concentrarme
en que su brazo sigue entrelazado con el mio. Caminamos hacia el
muelle y me sefiala un puesto de helados que, segln él, tiene el
mejor sabor a nueces pecanas del mundo, una tienda de recuerdos
hortera con camisetas aerografiadas de la maxima calidad y una
galeria donde una vez expusieron la coleccion de ceramicas de su
companero de piso, Steve.

—Seguro que tu serias de los que compran obras de arte en un
crucero —digo cuando se produce una pausa y noto que esta
esperando a que contribuya a la conversacion, en lugar de
protagonizar una crisis fisica porque se estan rozando nuestros
respectivos antebrazos.

—Ah —dice Cooper, frunciendo el ceho—. ¢Gracias?

—Lo decia en el sentido mas despectivo posible.

—Ya hemos llegado —dice Cooper con un suspiro, sujetandome la
puerta—. TU primero, pedazo de fiorda.

Me quedo clavada, boquiabierta. Cooper se me adelanta entre
risitas.

—¢éAcabas de llamarme fiorda? —siseo, siguiéndole hasta una
mesa—. Nadie me llamaba fiorda desde que tenia, no sé, doce afios.



—Pues eso si que me sorprende de verdad. —Me dirige una
sonrisa triunfal. No soporto hacer yo lo propio—. Voy al bafo.
Procura no hacer llorar a nadie mientras yo no estoy.

—No te prometo nada —le lanzo a la espalda.

Unos segundos después aparece la camarera.

—éQué vais a beber? —pregunta, y hace estallar el chicle
mientras nos deja las cartas en la mesa.

Frunzo los labios mientras repaso la parte trasera de la hoja
plastificada.

—Yo quiero un té con hielo —digo. Y me viene la inspiracion—. Y
para él, un vaso de leche desnatada. —Sefalo el asiento vacio de
Cooper.

La camarera arquea las cejas, pero no comenta nada; lo apunta y
se marcha. Cooper vuelve al minuto y se sienta.

—¢Me has echado de menos? —pregunto con sorna.

Su sonrisa es apenas un tic rapido, casi timido, y no levanta la
vista de la carta. Veo como le sube el color a las mejillas y, no sé por
qué, siento el mismo calor en las mias. Se aclara la garganta y me
mira, dispuesto a decir algo, pero la camarera regresa con las -
bebidas.

—Té con hielo —dice la camarera, dejandolo delante de mi—. Y...
eh... leche desnatada.

Coloca delante de Cooper un vaso lleno hasta arriba, cremoso y
decorado con un Unico cubito de hielo y una pajita flexible de rayas.
Cooper frunce el entrecejo, boquiabierto.

—Os dejo que sigadis mirando la carta —afiade la camarera antes
de alejarse.

—déLeche desnatada? —grufe Cooper, inclinandose sobre la
mesa—. ¢Por qué narices me has pedido leche desnatada?

—Por el drama que montaste con la leche de avena.

—¢Y la solucién era un vaso de leche desnatada?

—Contigo no hay manera. —Niego con la cabeza, sin levantar la
vista de la carta para ocultar lo mucho que me estoy divirtiendo.
Cooper lo pilla al instante.



—Eres la mujer mas maquiavélica que he conocido.

—Gracias. —Le lanzo un beso—. Igual tienes mas encanto del que
pensaba.

—No era un piropo —murmura—. Me das miedo.

Me da un vuelco el corazén, como si me hubiera dicho que soy la
chica mas guapa del mundo, pero mantengo el semblante impasible.

—éQué vais a tomar? —pregunta la camarera, reapareciendo
junto a la mesa.

—Las tortitas —dice Cooper, sonriente, inclinando el menu hacia
ella—. Para acompanar la leche.

La camarera tarda demasiado en reaccionar.

—Y tU? —me pregunta, mirandome fijamente.

—Lo mismo —digo con un suspiro de resignacidon—. Pero sin la
leche desnatada, por favor.

La camarera se marcha con una expresion de sufrimiento, y me
hago la promesa mental de dejarle el doble de propina.

—Eres de lo que no hay —dice Cooper en voz baja.

Lo miro, esperando encontrar dureza en su expresion (cabreo,
resignacion, desdén; algo parecido a las reacciones que provoco en
los demas cuando los llevo al limite de su paciencia), pero me esta
mirando con una expresion bobalicona. Casi estupefacta.

—éQué cojones quieres decir?

El rostro de Cooper permanece sereno.

—Dime tU qué crees.

—No eres ni de lejos tan atractivo como Roberta. No pienso
abrirme en canal. —Desmenuzo mi servilleta mientras él sigue
mirandome fijamente.

Cooper pone los ojos en blanco, pero, no sé por qué, se me
antoja un gesto tierno e intimo.

—¢Puedo decirte lo que quiero que creas?

—Si te digo que no, éte vas a callar?

—Probablemente no.

Le hago un gesto para que continue.



—En los seis anos que hace desde que te conozco —dice,
apoyando las manos sobre la mesa, a dos centimetros de las mias—,
no he vuelto a conocer a nadie como tu.

—Cuidado. Te estas acercando peligrosamente a un «no eres
como las demas» —replico de manera inexpresiva, retirando las
manos un milimetro mientras vibran con el deseo de acercarse a las
suyas—. Pero si, soy excepcionalmente ingeniosa y brillante.

Minusvalorarme es un mecanismo de defensa. No puedo dejar
que me infle a base de palabras bonitas cuando sé que, tarde o
temprano, todo el mundo acaba pinchando el globo.

El sonrie, indulgente, con la mirada clavada en mis manos.

—Y nadie me ha desafiado como tu lo haces —dice, acercando los
dedos hasta rozar apenas los mios. Muy despacio, como si intentara
atraer a un gato salvaje que rebusca en la basura, gira las munecas
hasta dejar las palmas hacia arriba.

—En fin. Enhorabuena por ser un hombre blanco en Estados
Unidos —contesto, horrorizada al descubrirme reduciendo el minimo
espacio que nos separa, y me recorre un zumbido eléctrico cuando
poso las manos sobre las suyas. ¢Qué me esta pasando?

Es por la terapia. Estoy a la intemperie. Expuesta. Soy una
criatura fragil y patética que necesita mimos. Me tiemblan las manos
intentando volver a mi regazo, pero parece como Si nos mantuvieran
unidos unos hilos invisibles.

—¢éPuedo preguntarte una cosa? —Su pulgar dibuja el borde de
mi menique.

Suelto un bufido, aunque me sale mas delicado que arrogante,
que es lo que pretendia.

—Si no te queda mas remedio...

—Si... Dios, estoy haciendo el ridiculo. —Un rubor le sube del
cuello a las mejillas. Las gafas se le escurren un poco, pero no me
suelta las manos para recolocarselas.

—Eso nunca te ha frenado —digo, y me tiembla tanto la pierna
que se le forman olas en la leche. Cooper al fin me mira a los 0jos, y
me da un vuelco el corazdn.



Esboza una expresidbn que no termino de entender, con la
mandibula tensa y un musculo que le late en la mejilla.

—Si aquella noche no la hubiera cagado como la cagué, écrees
que...? —Se aclara la voz—. ¢Crees que habriamos acabado juntos?

El mundo se detiene y, como una Polaroid, nos capta mirandonos.
La imagen cambia, y somos nosotros hace seis afios, jovenes y con
dolor en las mejillas de tanto reir. Cambia otra vez: sonrisas y brillo
en los 0jos mientras celebramos un cumpleahos con copas. Otra
mas: narices chamuscadas un cuatro de julio, jerséis horteras en
Navidad, un beso en Nochevieja.

Veo todas esas preciosas instantaneas de lo que podriamos haber
sido como si hojease un album de recortes hecho con mimo: la
manera en que nuestros respectivos cuerpos se atraen, la intimidad
facil, el brillo juguetdon en nuestros ojos mientras damos por hecha
otra noche excitante en una cafeteria cutre. La idea se me graba en
la mente como si fuera un recuerdo, pero me arde cuando me
percato de que no lo es.

Duele mucho quedarme atrapada en fantasias volatiles,
cortandome los dedos con los bordes afilados de todas esas fotos de
mentira y paginas en blanco.

—No —digo, negando con la cabeza y apartando las manos.

A Cooper se le tuerce el gesto, pero sigo adelante, poniéndome la
mascara mas frivola que tengo para crear la distancia con la que
todo el mundo parece cémodo a mi alrededor. No tiene derecho a
marcharse y luego volver para jugar al «qué habria pasado si...»
sobre la lapida de mi corazon encallecido.

—Somos muy distintos. Por ejemplo, tu le das mucha importancia
al contacto fisico, y yo, a los macarrones con queso. Lo nuestro no
habria funcionado.

—Eva —dice, en un suspiro a medio camino entre la risa y la
frustracion—. Venga ya.

—No —repito, cada vez mas furiosa—. Venga ya td. éComo
puedes tener tanto morro para hacerme una pregunta asi? Haz el
favor de ser realista por una puta vez.



Cooper abre la boca, pero lo interrumpo.

—No soy tu experimento social. No puedes largarte el tiempo
suficiente para que me cicatricen las llagas y luego reaparecer para
ponerte nostalgico y reabrirme la herida.

Esto no formaba parte del trato. No podia ser una relacion real ni
sincera ni importante. En ningln caso debia desarmarme, ir limando
mi coraza hasta dejarme en carne viva delante de él.

—Eva, lo siento...

—Me largo.

Con las manos temblorosas rebusco en la cartera, dejo caer todo
el dinero que encuentro sobre la mesa y salgo disparada hacia la
puerta. Una vez en la calle, furiosa, tardo unos diez segundos en
darme cuenta de que esta lloviendo. Lo que faltaba.

Miro a mi alrededor, intentando orientarme entre la cortina de
agua que cae en todas las direcciones. No conozco mucho Brighton
Beach, asi que saco el movil e intento localizar la parada de metro
mas cercana para emprender lo que me imagino que sera un
comodisimo trayecto de dos horas de vuelta a Manhattan.

—Pero équé cofo haces? —grita Cooper por encima del viento.
Doy un salto al darme cuenta de lo cerca que esta, y se me resbala
de las manos el mdvil, que cae en un charco.

—Pues qué bien —digo, apartandome el pelo empapado de la
cara y fulminandolo con la mirada—. Mira lo que has hecho.

—No empieces —dice entre dientes, dandome unas ganas
tremendas de empezar de verdad.

Se agacha para recogerme el movil, pero le doy un empujén con
el hombro para apartarlo y lo recojo yo. No necesito que se haga el
héroe. Elijo una direccion al azar y echo a andar, intentando que la
pantalla reaccione a mis dedos y no a las gotas de lluvia. Casi lloro
de alivio cuando veo que la linea Q esta a solo tres manzanas y que
voy en la direccion correcta.

—éAddnde vas? —pregunta Cooper, siguiéndome.

—A coger el tren para irme a casa —respondo, ignorando el agua
que me entra en los ojos mientras mantengo la barbilla alta y el



paso firme. Pero Cooper es mas rapido. Me agarra del brazo y me
hace girar.

—No digas tonterias. Vas a tardar la vida. Ya te llevo yo.

—No quiero ir a ninguna parte contigo —digo, soltandome de un
tirdn. Sé que sueno como una nifia malcriada, pero me da igual.

Su expresion es tormentosa, y se pasa las manos por el pelo
empapado.

—¢éQuieres dejarte de cosas absurdas? éPor qué no me permites
que te ayude en nada?

—¢éPor qué no me llamaste? —grito. Los dos nos quedamos igual
de sorprendidos.

Cooper se me queda mirando mientras le resbala el agua por las
mejillas; las gotas se le acumulan en los cristales de las gafas, lo que
me dificulta leer su expresion.

—¢éPor qué? —repito en un susurro, con la voz quebrada.

Me inunda la vergiienza, pero sigo ahi plantada, esperando una
respuesta. Es una vieja herida patética, pero con los anos no ha
hecho sino infectarse, hacerse cada vez mas profunda mientras veo
a mas y mas gente avanzar en su vida sin mi, dejandome atras
como a una mufeca usada de la que se han cansado.

—Ya te lo he dicho —responde Cooper con una voz tan baja que
apenas lo 0igo a través de la lluvia—. Me equivoqué y me arrepiento.

—Pero épor qué? —insisto, incapaz de dejarlo estar—. éPor qué
tomaste esa decision? éPor qué me conquistaste? éPor qué me
perseguiste si ya sabias como iba a acabar?

¢Por qué fui tan facil de dejar? ¢Qué hay en mi que sea tan
sencillo de olvidar? Actuaciones, reuniones de padres y fechas
importantes en las que me quedé sola, en la calle, con el corazon en
la mano, deseando desesperadamente que alguien pensara que
merecia la pena recordarme.

Cooper deja escapar un ruido aspero y se frota la cara.

—Porque era un desastre de persona, Eva —dice, dejando caer
los brazos con un chasquido himedo contra los vaqueros—. Y quiero
que me hagas caso cuando te lo digo, porque es la maldita verdad.



—Me mira fijamente, con una expresiébn dura y la mandibula
tensa—. No lograba superar la muerte de mi hermana. Estaba a
punto de graduarme sin trabajo a la vista. Me estaba acostando a
escondidas con un tio por el que sentia algo, pero los dos teniamos
tanta mierda interiorizada que nunca dijimos la verdad, y eso me
destrozd. Habia tocado fondo. Y entonces te conoci a ti, y también la
cagué contigo. Me gustabas mucho, y me acojonaba, porque mi vida
era tan desastrosa que no podia ni mirarme al espejo; écdmo iba a
empezar una relacién con una tia tan genial y divertida, que tenia la
vida encaminada y unos suefios maravillosos que sabia que lograria
con solo chasquear los dedos? Es lamentable, pero, para un imbécil
de veintidés afios, tratar de encajar en esa situacidon era muy
intimidante.

Cooper da un paso hacia mi y me agarra por los hombros,
obligdndome a mirarlo.

—No puedo cambiar el pasado —dice, apretando los dedos sobre
mi piel—. No tienes ni puta idea de cuanto me gustaria. De cuantas
noches he pasado en vela por pura frustracién. Lo haria sin pensarlo.
Volveria atras en el tiempo, me daria un tortazo y le diria a ese idiota
que espabilara y que no le hiciera dafo a esa chica maravillosa que
de verdad parecia preocuparse por él, por patético que fuese.

Un escalofrio me recorre entera y se me forma un nudo de
emociones en la garganta. No sé si lo que me cae por las mejillas es
lluvia o lagrimas.

—Te llamaria, Eva —dice, zarandeandome levemente—. Te diria
que me gustas. Te diria que soy un desastre y te pediria paciencia
mientras lo arreglo. Pero no puedo. Ni tu ni yo somos las mismas
personas, y no puedo deshacer el dano ni apartarme del camino.
Pero, ahora mismo, lo estoy intentando, Eva. Joder, lo estoy
intentando de verdad. éPuedes poner tu también de tu parte?

Abro la boca y la vuelvo a cerrar, intentando decir algo. Lo que
sea.

No, mentira: hay cosas muy concretas que necesito decirle.



Necesito decirle que no. Necesito pedirle que se largue. Necesito
decirle que todo esto es mentira, mentira, imentira! Aprieto los
dientes y se me cierra la garganta en torno a las palabras que tengo
que decir para protegerme de otra decepcion.

Las manos de Cooper me suben por los hombros y el cuello hasta
enmarcarme la mandibula. Saltan chispas en el espacio que nos
separa, y tiran de nosotros hilos de electricidad que hacen mas
fuertes las centellas que se oponen a los Ultimos restos de
contencion. Nos acercamos, incapaces de resistir la atraccion.

—Por favor —susurra, con la cara marcada por la angustia.

Me acaricia la piel y me roza los labios con el pulgar. Los separo,
soltando el aire, y su uha me raspa suavemente la piel sensible.
Intento buscar un pensamiento racional, agarrarlo con las dos
manos y metérmelo en la boca; decir las palabras que tengo que
decir en lugar de las que quiero.

El miedo es demasiado real, demasiado crudo.

Lo que me pide suena precioso. Suena suave Yy tierno, como una
nube en la que me gustaria tumbarme y dejarme llevar hacia el
cielo. Pero va a volver a hacerme dano. Igual que todo el mundo.

Cooper se inclina hacia mi, mirandome a los ojos, con el cuerpo
pegado al mio. Esta muy cerca, muy calido. Sus labios estan ahi
mismo, diciéndome lo que hacia afios queria oir.

—Di que si, Eva —susurra, y sus palabras me acarician la boca y
me envian un escalofrio de deseo. El pulso me late como un martillo
contra un yunque, y siento una necesidad tan abrumadora de notar
cada centimetro de él contra cada centimetro de mi que me estoy
mareando. La palabra me aflora en la garganta y se curva en mi
lengua. Abro la boca para decirla, para rendirme.

Entonces estalla un trueno sobre nosotros, sacudiéndome los
huesos y sobresaltandonos. Explota la burbuja y regresamos al
mundo real, con su lluvia helada y su viento cruel. Los dos
respiramos como si acabaramos de correr una maratén, con los ojos
muy abiertos y feroces.

Cooper es el primero en hablar.



—Eva...

Pero soy yo la que se mueve. Rauda como el trueno, me doy la
vuelta y echo a correr, intentando dejar atras las emociones que me
quieren arrastrar de vuelta a los brazos de Cooper.
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a lluvia salpica la ventana del metro y convierte la ciudad en

un gris espejo de feria mientras intento concentrarme en lo

que pasa fuera y no en mi reflejo de payasa. Si no fuese por
las marcas de grasa que se distinguen perfectamente en el cristal,
me daria de cabezazos contra él de pura frustracion.

«¢Puedes poner tu también de tu parte?».

La voz de Cooper es una letania en mi cabeza que ni el estruendo
del tren consigue apagar.

«Por favor».

Una pareja se sienta frente a mi en un vagon por lo demas vacio.
Estan achispados y felices; la mujer apoya la cabeza en el pecho del
hombre, quien le pasa el brazo por los hombros mientras juega con
las puntas de su melena corta y negra. La exhibicién de carifio no
ayuda a aflojar el puno que me aprieta el corazon, y reprimo un
quejido.

—¢éPor qué lloras? —me pregunta de repente la mujer, con una
voz ligeramente pastosa, aun acurrucada contra su pareja.

—Harper —murmura él con dulzura, un poco menos borracho que
ella. Me dedica una sonrisa amable de disculpa.

Harper se incorpora, con los ojos muy abiertos y fijos en él, y una
mano apoyada en su muslo como si no pudiera evitar seguir
tocandolo.

—Qué? —protesta—. Esta chica tan maja lo esta pasando mal.
Quiero asegurarme de que esta bien. Eres guapisima, por cierto
—anade, volviéndose hacia mi con esa bondad de borracha que solo
suele encontrarse en los banos de los bares—. Tienes algo. Se te ve
muy tierna como para estar sufriendo asi.



Me estremezco y se me entreabren los labios de la sorpresa. Es la
primera vez que me llaman «tierna» sin la intencidon de hacerme
daho.

Incluso con la cogorza, la mirada de Harper es penetrante
mientras escudrina mi cara, y una leve sonrisa le curva los labios
como si mi sorpresa le resultase familiar.

—éQué te pasa? —intenta sonsacarme.

Poso la mirada en su pareja, pero él la esta observando con una
expresion de absoluta fascinacién. Inspiro hondo, temblorosa; los
ladrillos de mis muros se estremecen y empiezan a desmoronarse.
No tengo nada que perder por contarle mis miserias a una
desconocida.

—Es por un tio.

—Siempre es por amor, éverdad? —dice Harper con una risita
cdmplice y la mirada aun fija en mi, pero ain mas inclinada hacia su
pareja.

—No es amor —suelto atropellada.

—Si, seguro —dice con una conviccién que ninguna de las dos
comparte.

—Estoy bien —digo, sorbiéndome la nariz de una manera que
deja claro que soy una mentirosa de mierda.

—Pues no parece que estés bien.

Abro la boca para replicar, pero me encojo de hombros. Estoy
empapada y abatida en el metro: los hechos no juegan a mi favor.

Harper me observa en silencio un momento, pensativa, y su
pareja nos mira alternativamente a la una y la otra.

—Estuve a punto de dejar escapar a Dan —dice por fin,
acomodandose de nuevo entre sus brazos—. Pero fui detras de él.
—Le da unas palmaditas en el pecho y alza la cabeza para dirigirse
mutuamente una sonrisa indulgente—. Y ahora estamos celebrando
nuestro segundo aniversario de boda.

—Me alegro por vosotros —consigo decir con la garganta medio
cerrada. AUn mas lagrimas me ruedan por las mejillas mientras



contemplo su intimidad, esa cercania para la que yo no estoy
hecha—. Enhorabuena.

El tren se detiene y mi cuerpo se balancea con el movimiento.

—Séptima Avenida con Park Slope —crepita la voz robotica por los
altavoces.

Park Slope: la parada de Cooper. Mi corazén se dobla sobre si
mismo y fuerzo los 0jos a mirar por la ventana oscura, como Si ho
estuviéramos bajo tierra y pudiera ver magicamente su casa, a
cuatro manzanas.

«Lo estoy intentando, Eva».

—A veces tienes que apartarte a ti misma del camino y
arriesgarte —dice Harper mientras los dos se ponen en pie,
apoyandose el uno en el otro mientras avanzan tambaleandose hacia
la puerta—. Puede que, al final, no consigas la felicidad que buscas,
pero vale la pena intentarlo.

Los observo alejarse, y el mundo se mueve a camara lenta. Su
voz, la de Cooper y la mia propia, que habia enterrado bien hondo,
resuenan en mi cabeza, al principio borrosas, pero ganando cada vez
mas fuerza mientras me dicen: «iCorre, imbécil, corre!».

Me pongo de pie de un salto, como si me acabara de electrocutar
con el asiento, al tiempo que sentia el corazén martillear contra mis
costillas. El tiempo recupera su velocidad normal, y mi paso hacia la
puerta es demasiado rapido, demasiado largo, pero consigue
llevarme al espacio que separa la seguridad de este tren y lo
desconocido del andén.

No sé si ver a Cooper ahora mismo va a hacerme feliz. De hecho,
la voz pesimista que guia la mayoria de mis decisiones me dice que
va a tener justo el efecto contrario. Intento racionalizar lo que esta
pasando, pero mi cerebro no logra seguirles el ritmo a mis pies, que
me sacan del vagon a toda prisa, sin frenar siquiera cuando casi me
parten en dos las puertas al cerrarse.

Subo corriendo las escaleras de la estacidon hasta la acera, y miro
a mi alrededor con desesperacion para orientarme, ignorando la fria
lluvia sobre la piel ya empapada. Localizo una placa de la calle y



cruzo a toda velocidad la interseccién, ganandome un par de
bocinazos. Respondo con un gesto desquiciado y sigo corriendo. Giro
a la izquierda y luego a la derecha, y, cuando por fin llego a su
manzana, me falta el aire.

Reduzco el paso (mas por pura necesidad cardiovascular que por
decisidon consciente) al llegar a su edificio y subo los escalones hasta
la puerta. Me quedo alli un instante, intentando recuperar el aliento
y poner algo de orden en mis pensamientos cadticos. Pero lo Unico
que sé es que Rylie Cooper esta al otro lado de esa puerta y yo
quiero verlo.

Levanto el pufio para llamar, pero un relampago ilumina el cielo, y
el trueno llega justo después para detener mi movimiento.

Es una amenaza. Una reprimenda. Una advertencia de que debo
alejarme de su umbral, volver arrastrando los pies a la estacién de
metro y regresar de verdad a mi piso solitario y encerrarme en él
hasta que se me afloje el nudo doloroso del pecho y pueda volver a
pensar con claridad.

Bajo el brazo, y el corazén me late con fuerza entre la alarma y el
deseo. Me giro despacio, contemplando la calle oscura y brillante por
la lluvia, intentando obligar a mis pies a dar los tres pasos
necesarios para bajar del rellano. Pero su voz me atraviesa la
cabeza.

«No puedo cambiar el pasado. No tienes ni puta idea de cuanto
me gustaria».

La criatura hambrienta y desesperada que llevo dentro adlla y
toma el control. Me doy la vuelta de golpe, armo el puio y aporreo
la puerta como si pudiera atravesarla a golpes.

Oigo sus raudos pasos al otro lado, pero no dejo de llamar hasta
que abre la puerta de un tirdn y yo me balanceo hacia él como una
marinera borracha. «Borracha» es una buena palabra para describir
cdmo me siento: acalorada, frenética y consciente de mis
pensamientos, pero completamente incapaz de controlarlos.

El silencio se cierne entre nosotros, y su peso me abre la
mandibula, tira de mis cuerdas vocales y me hace susurrar «Rylie»



en un suspiro aspero y quebrado.

Rylie me mira fijamente, con las gafas un poco torcidas y el pelo
hecho un desastre, como si llevara horas pasandose las manos por
él. Se ha cambiado la ropa mojada por una camiseta blanca y unos
pantalones de chandal grises que le marcan de una forma bastante
impresionante el...

Aparto la vista de inmediato y la devuelvo a su rostro porque me
queda un solo hilillo de autocontrol y, si me fijo demasiado en lo
poco que esos pantalones dejan a la imaginacion, igual acabo
haciéndole una felacién aqui mismo. Y eso si que seria patético.

—éQué haces aqui? —pregunta Rylie en voz baja, y me acerco un
poco para oirle por encima del estruendo de la lluvia.

—No lo sé —respondo con total sinceridad.

Traga saliva, y sus 0jos recorren mi cuerpo de arriba abajo en un
rapido circuito. Observo, hipnotizada, cédmo el rubor le sube por las
mejillas. Se pasa los nudillos por los labios y me clava una mirada
implacable mientras tensa la mandibula. Entonces cruza el cielo otro
relampago.

—No tendrias que haber venido —susurra a modo de advertencia.
La aspereza de su voz se me cuela dentro, serpentea por mi
columna, baila entre mis costillas y se instala en mi pecho.

—Ya sé que no tendria que haber venido. —Es lo ultimo que
pienso racionalmente antes de lanzarme de cabeza a lo que siento.

Reduzco el espacio que nos separa y le rodeo el cuello con los
brazos. Lo noto tomar aire justo cuando sello mi boca contra la suya
para besarlo con pasion.

Todo lo demas desaparece. Solo existe el calor de la boca de
Rylie, la sorpresa inicial y el hambre inmediata. Una mano grande
que me sujeta la mandibula, incitandome a abrirla para él. El calor
sedoso de su lengua cuando se encuentra con la mia. El grunido que
sale del fondo de su garganta cuando acerca su cuerpo al mio. Su
otra mano baja hasta la parte inferior de mi espalda, se cuela bajo
mi camiseta mojada y me cife contra él.



Como una salvaje, lo agarro del pelo y le abrazo la cadera con el
muslo, y amenazo con empujarlo contra el suelo ahi mismo, en el
rellano. Rylie tiene la desfachatez de reirse, en un sonido de deleite
y engreimiento, y estoy a punto de poner reparos a su disfrute, pero
ya esta dandose la vuelta y arrastrandome hacia dentro, y cierra la
puerta de un puntapié tras de si. No hay parte de mi cuerpo que no
esté en contacto con él: los labios en mi cuello; los dientes en mi
clavicula; la mano bajo mi falda, apretandome el culo; y yo jadeo en
respiraciones entrecortadas, con la cabeza dandome vueltas.

—CY esto? —dice, mas para si mismo que para mi. Tiene la
expresion aturdida, y sus ojos trazan un recorrido salvaje por mi
cuerpo. Me agarra el bajo de la camiseta y tira de la tela empapada
hacia arriba para quitarmela—. ¢Qué esta pasando?

—A la cama —jadeo contra su boca, separandome solo lo justo
para quitarle la camiseta—. LIévame a tu cama.

Durante un segundo fugaz, espero que sus compaheros de piso
no estén en casa o que, al menos, estén encerrados en sus
respectivas habitaciones, pero entonces las manos de Rylie se posan
en mi cintura y me guian con firmeza hacia las escaleras, y me doy
cuenta de que, en realidad, me da igual quién esté. Tiene los ojos
encendidos, las mejillas sonrojadas y los labios entreabiertos
mientras me mira como un hombre famélico. Como si quisiera
devorarme.

—éQué esta pasando? —vuelve a preguntar, esta vez con la voz
mas firme, aunque sigue llevandome escaleras arriba; los dos,
torpes y desesperados, tropezando mas de lo que avanzamos.

—Una noche —consigo decir sin aliento cuando Rylie decide
tomar cartas en el asunto y me levanta, me coloca las piernas
alrededor de su cintura y carga conmigo los Ultimos escalones. Soy
alta, y muchas veces me han negado el pequeno lujo de sentirme
delicada en brazos de alguien, pero Rylie me sostiene contra su
cuerpo como si fuera algo fragil que se alegra de tener.

—déUna noche? —repite, soltdndome con delicadeza cuando
llegamos a su planta. Me sujeta la cara con las manos y me besa



con mas fuerza.

—Solo una —insisto, no sé cédmo, pues se me forma un nudo de
protesta en la garganta—. Mas te vale que sea buena.

Avanzamos a trompicones por el pasillo, chocandonos con las
paredes y torciendo los marcos de fotos mientras nos aferramos el
uno al otro, sin separar en ningin momento la boca, los dientes ni la
lengua. Irrumpimos en su dormitorio y ya no existe nada mas que
sus manos en mi pelo, en mi cuello; mis dedos, que tiran de sus
pantalones de chandal; mis zapatos, que vuelan hacia la cama; el...

—¢éQué cofio es eso que tienes en la cama? —jadeo, apartandome
de golpe. Mi movimiento inesperado hace que Rylie pierda el
equilibrio y su cara acabe contra mi pecho con un gemido. Tarda
mas de lo necesario en levantar la cabeza, frotando la mejilla de un
lado a otro. Le tiro del pelo con brusquedad—. Es cofia, éno?

Incluso con la luz tenue, destaca el rubor de Rylie. Este se
endereza y se recoloca las gafas torcidas mientras sigue mi mirada
horrorizada hacia la... cosa que cubre la cama.

—El edreddn vaquero.

—Edredon vaquero? —Me acerco con cautela, pero también con
una curiosidad morbosa. Cubre el colchon lo que podria considerarse
un edredon enorme de color azul marino. Con un jadeo horrorizado
me doy cuenta de que estad hecho de tela vaquera: un gigantesco
bolsillo ocupa casi toda la superficie, con trabillas a lo largo del
borde superior. Esta cosido con hilo dorado.

—Es un edreddn que parece unos vaqueros —repite Rylie,
llevandose una mano a la nuca—. Un edredon vaquero.

—¢Por qué cojones lo tienes en la cama?

—Porque, la verdad, me parece bastante gracioso —dice,
arrugando la nariz y con la respiracion aun agitada—. Aunque
entiendo que quiza no sea la ropa de cama mas, eh, seductora para
este momento.

La hostia. No me puedo creer que esté a punto de follar sobre un
edredon vaquero.



—¢éHaces la cucharita dentro del bolsillo? —pregunto, incapaz de
evitarlo.

La risa de Rylie es aspera y luminosa.

—La hice una vez, si.

Sigo mirando esa monstruosidad, preguntandome qué me ha
pasado para que algo asi me resulte tan entrafiable y haga a Rylie
aun mas atractivo.

—Queria que las visitas supieran desde el primer momento que
soy un fiera en la cama —susurra, colocandose detras de mi y
llevando las manos a mi cintura y la sonrisa a mi cuello.

—Deja de hablar de una puta vez —gruno, girandome entre sus
brazos y permitiendo que me haga retroceder hasta que se me
chocan los muslos con el borde de ese espanto de cama—. No
vuelvas a hablar nunca mas, te lo suplico.

—Dentro de unos minutos vas a suplicarme muchas otras cosas.

—Mas te vale cumplirlo.

Le brillan los ojos, desafiantes, mientras engancha los dedos en la
cinturilla elastica de mi falda. Me lanza una mirada interrogante y yo
asiento, ayudandolo a bajarmela por las caderas mientras vuelve a
besarme. Aspira con fuerza cuando sus manos me rodean el culo
desnudo. Entonces, abre los ojos, sorprendido, y aparta la cabeza.

—Es... eh... una de esas faldas que llevan la ropa interior
incorporada —explico, sintiéndome mas que satisfecha al ver su
expresion febril.

—El mejor puto invento del mundo —murmura, y vuelve a
besarme el cuello mientras me agarra y me manosea las curvas del
culo.

Con una brusquedad que me sorprende y me excita, Rylie me
empuja sobre la cama y se queda mirandome un instante. Veo cdémo
le recorre un pequeno temblor y niega con la cabeza, como si no
pudiera creer que de verdad esté alli. Con un gesto rapido se quita
las gafas y las deja a un lado; luego, apoya una rodilla en el colchdn,
entre mis piernas, lo que hace que mi peso se deslice hacia ella.



Por instinto me muevo, buscando la friccidn contra su muslo, pero
enseguida tenso los musculos y me obligo a estar quieta.

—Ni se te ocurra —dice Rylie, con cierta maldad en la voz. Se
inclina sobre mi, apoyando las palmas a ambos lados de mi cabeza,
aprisionandome.

El corazdn me late con fuerza al contemplar el rubor salvaje de
sus mejillas, su atencidn ardiente, la forma en que se relame el labio
inferior como si tuviera tantas ganas de comerme que no pudiera
soportarlo mas. Nunca habia estado tan encantada de estar
atrapada.

—Ni se te ocurra contenerte, Eva. Usame, joder.

Algo dentro de mi se desata: sus palabras son la chispa que
prende un incendio, y mis inhibiciones arden hasta desaparecer. Alzo
la cabeza y estrello los labios contra los suyos, mientras froto la
pelvis contra el algoddn aspero que le cubre el muslo. No reconozco
esta sensacidon voraz e incontrolable que me hace desear estar tan
cerca de él que me entran ganas de gritar si no siento todo su peso
encima de mi.

Pero ahi esta Cooper, que con una mano me sostiene la nuca; las
yemas de los dedos se hunden con la presion justa. Me besa como
espero que me folle: profundo, sucio y absorbente. Noto su ereccién
contra el hueso de mi cadera y la tensién de sus musculos cuando
arrastro las ufias por su pecho y su abdomen.

Rylie gime.

—Dios, Eva. Eres tan...

No me deja oir el final. Hundiendo la cara contra mi pecho, sus
palabras vibran sobre mi piel. Nos quedamos quietos un momento.
Bueno, todo lo quietos que podemos, moviendo las caderas en
pequenos empujes desesperados, agarrandonos y manoseandonos.
Inspira mi aroma con fuerza, tembloroso, como si el olor de mi piel
fuera mas necesario que el oxigeno. Entonces vuelve a levantar la
cabeza.

—No me puedo creer que esté pasando.



Rylie se recoloca, me rodea la cintura con una mano y me sube
un poco mas en la cama. Luego se arrodilla por completo sobre el
colchdn, entre mis piernas abiertas. Estoy aturdida y me pesan las
extremidades, que laten de deseo mientras dejo que mueva mi
cuerpo como él quiera.

—éPuedo quitartelo? —pregunta con aspereza, haciendo
chasquear uno de los tirantes del sujetador. El latigazo me hace dar
un respingo, y me recorre una oleada caliente de placer.

—Joder. Por favor.

Se mueve con fluidez buscando el cierre a mi espalda, pero noto
un leve temblor en sus dedos al desabrocharlo y deslizar con
cuidado los tirantes por mis brazos. Es muy distinto a como fue hace
anos: la ternura de sus caricias, la forma en que me saborea en
lugar de apresurarse hacia el final. Se detiene otra vez, con la
mandibula tensa, recorriéndome con la mirada desde los pechos
descubiertos hasta el vientre, y de ahi a mi cara sonrojada.

Acaricia con las yemas de los dedos desde mi ombligo hasta el
centro de mi cuerpo, y siento como si algo dentro de mi se estuviera
abriendo, descosiendo.

Rylie vuelve a llevarme la mano al cuello, y me lo sujeta, con la
palma en la nuca y el pulgar en la garganta, con una presion que es
a la vez reverencia y exigencia, Yy, por alguna razon absurda, sé que
ahora mismo le daria todo lo que me pidiera.

—Vas a disfrutar de la hostia —dice, antes de inclinarse para
besarme, esta vez sin prisas. La naturalidad con la que me toca,
como si tuviera toda una vida para memorizar cada centimetro pero
aun asi no quisiera perder ni un segundo, hace que me retuerza
contra él, pidiendo mas y queriendo esconderme al mismo tiempo.

—Lo... lo hacemos solo por lo que ya sabemos, éno? —jadeo
contra su boca.

Sus caderas me embisten con mas fuerza.

—éCémo?

Gime cuando le muerdo fuertemente el labio inferior.

—Para compensarme por lo capullo que has sido.



Rylie se separa, y su mirada, al otro lado de la neblina del deseo,
se torna seria de repente.

—Puede ser como tU quieras que sea.

Me entra el panico cuando me sobreviene un pensamiento: que
quiero que signifique algo mas. Lo expulso antes de que pueda
echar raices y salgo corriendo mentalmente en la direccidén contraria.
Incluso en medio del delirio, consigo dedicarle una sonrisa lenta y
perversa.

—Quiero que me folles como si te arrepintieras de lo mal que fue
la primera vez.

Rylie grufe, hunde la boca en mi cuello, succiona hasta que
arqueo el cuerpo y luego muerde ahi mismo, para arrancarme un
jadeo.

—Eso ya estaba implicito.

Sus manos bajan por mi torso, me sujetan las caderas y me cinen
con mas firmeza contra él. Me mueve arriba y abajo, frotandome el
cofo contra la dura cumbre de su ereccidn.

—Dime como te gusta —exige. Suplica.

Echo la cabeza atras y cierro los ojos para concentrarme en las
sensaciones. Me recorre una oleada de placer, tobillos, muslos,
pelvis, pecho, cabeza, hasta que parece que voy a levitar. Pero no es
suficiente. Aprieto los ojos con mas fuerza, luchando contra la
verglienza que intenta arrebatarme del momento.

—Como va a ser solo una vez y no tengo nada que perder
—suelto atropelladamente, con la esperanza de que piense que se
me quiebra la voz por deseo y no por los nervios—, mejor te aviso
de que estoy tomando antidepresivos, asi que puede que tarde
mucho o que incluso no llegue nunca, y sé lo frustrante que puede
ser para la otra persona, y no quiero que te enfades ni...

Rylie devuelve una mano al angulo de mi mandibula y me cubre
los labios con el pulgar. Abro los ojos de golpe y los clavo en los
suyos. Entonces desliza los dedos desde mi boca hasta mi garganta
y vuelve a rodearme el cuello con una presion firme.

—Eva, solo por esta vez, te ordeno que te calles.



Resoplo, indignada, intentando incorporarme para replicarle, pero
no me suelta. Su expresion de acero hace que las palabras se me
mueran en la lengua.

—En esta habitacién nadie se va a enfadar con lo que estamos a
punto de hacer —dice, con la voz baja y dentada como el filo de un
cuchillo de sierra—. Voy a follarte como tu quieras. A cualquier ritmo
y en cualquier postura. Voy a pasarme toda la puta noche
comiéndote el cofio si hace falta para que te corras, y lo voy a hacer
con una sonrisa todo el rato. ¢Me entiendes?

No digo nada, con los labios entreabiertos y la respiracion
entrecortada. Entonces me zarandea suavemente.

—Te he hecho una pregunta.

Asiento.

Su sonrisa es perversa y muestra un deleite escandaloso. Se
humedece los labios y deja que sus ojos me recorran el cuerpo con
calma antes de volver a los mios.

—Bien. Ahora dime qué te gusta.

«Me gustas tu», susurra mi parte mas desesperada y delirante,
pero me sacudo la idea para apartarla.

—No lo sé —digo en su lugar.

Rylie frunce el ceno.

—éCémo?

Esta confuso de verdad, sin juzgarme, y aun asi me dan ganas de
desaparecer. En mis publicaciones hablo mucho de sexo y de la
brecha del orgasmo, pero en mi vida sexual soy, si acaso, una timida
hipdcrita. Defiendo que la gente pida lo que quiere en la cama, pero
siempre he estado tan obsesionada con complacer a la otra persona
que ni siquiera sé qué pediria yo. No sé qué necesito para llegar al
orgasmo con otra persona. Nunca me he permitido abrirme tanto
como para descubrirlo.

—Creo... creo que me gustaria un poco brusco —consigo decir,
mirando el movimiento de su nuez cuando traga saliva. Me clava los
dedos en los muslos y su respiracidn se vuelve irregular.



—éCOmo de brusco? —pregunta con un rumor grave antes de
darme un mordisco rapido en el pecho.

—Asi —jadeo.

—¢Algo mas?

Como no respondo de inmediato, vuelve a morderme y luego
calma la zona lamiéndome lentamente, lo que me arranca otro
jadeo.

—No... O sea... Esto no... Nunca he...

Lleva los dientes hasta mi pezdon y me lo mordisquea con
suavidad antes de succionarlo con toda la boca. Se me esta
nublando la vista.

—¢éNunca has hecho qué, gatita? —susurra.

Gimo en respuesta, me acerco aln mas a él, le sujeto la cabeza
contra mi pecho y le suplico en silencio que lo repita.

Pero, en vez de eso, Rylie se aparta; tiene las mejillas sonrojadas
y la boca entreabierta y himeda.

—O hablas o paro.

Se me escapa un sonido tan patético que querria derretirme en el
colchon, pero Rylie sonrie y hunde la cabeza en mi cuello con una
risa contenida. Lo apartaria para conservar un poco de dignidad si
no estuviera tan a gusto con todo su peso sobre mi, asi que, en vez
de eso, lo abrazo mas fuerte.

—Nunca le habia pedido a nadie que fuera brusco, asi que no sé
qué me gusta ni cuanto —digo a toda prisa. Sigo hablando, porque
si paro terminaré no confesando nada—. Todas mis relaciones
sexuales han sido sosas y aburridas, y estoy tan centrada en
preocuparme por que la otra persona lo disfrute que nunca me he
molestado en pedir lo que quiero yo.

En todas las relaciones que he tenido, mi prioridad ha sido
siempre complacer al otro como fuera, también en la cama. De
adolescente y con veintipocos, devoraba todos los articulos de las
revistas de estilo sobre qué movimientos les gustaban mas a los
hombres. Mi desesperacion por gustarle lo suficiente a alguien como
para que se quedara conmigo era mi Unico deseo tangible. ¢Para



qué iba a esforzarme en averiguar mis propias necesidades si estaba
demasiado ocupada pensando en cdmo hacerlo bien para la otra
persona?

Rylie tira un poco hacia atras, como queriendo mirarme, pero lo
mantengo pegado a mi. Es mas facil decirselo al techo que a sus
0jos sinceros y hambrientos.

—Pero, si solo tenemos esta noche, al menos voy a asegurarme
de que no la cagues.

Rylie se rie, y la pequena bocanada de aire caliente contra mi piel
hace que me recorra un escalofrio.

—Cuéntame mas de lo que crees que quieres —intenta
sonsacarme, girando la cabeza para acurrucar la mejilla contra mi
pecho; la barba incipiente me hace arquearme hacia él—. Dimelo
todo.

Sus dedos trazan un camino perezoso por mis costillas, me cruzan
el vientre, me bajan por el muslo hasta la parte de atras de la
rodilla, y desandan el recorrido. Es una caricia suave, no
desesperada ni abiertamente sexual, pero me pone a mil, y las
piernas se me abren un poquito mas.

—Quiero que sigas tocandome —consigo decir con la voz
ahogada.

Rylie se vuelve a reir.

—Eso esta garantizado, carifio. Me gusta tanto que no puedo
parar.

Se me escapa un gemido roto, el cuerpo se me arquea bajo el
suyo y me muerdo el labio.

Rylie se aparta, me recorre con los 0jos hasta que le brillan de
complicidad y se le marca el hoyuelo al sonreir.

—¢éTe gusta, Eva? éTe gusta que te diga lo perfectisima que eres?

Otro jadeo me traiciona; cada célula de mi cuerpo cobra vida con
el ronroneo aspero de sus palabras.

La sonrisa de Rylie es directamente pecaminosa, y el corazén me
aporrea el pecho cuando se me acerca al oido, rozandome las
mejillas con los labios al pasar.



—Si que te gusta. Te encanta. Sé igual de buena como hasta
ahora y dime lo brusco que quieres que sea con este cuerpo la
hostia de bonito. Te daré todo lo que quieras; solo tienes que
pedirmelo.

Me muerde el I6bulo de la oreja y se me arquea la espalda.

—Por el amor de Dios, tdcame ya de una puta vez —casi grito,
agarrandole la mano delicada y errante y llevandomela entre las
piernas.

La presidon me calma un segundo, solo uno, porque Rylie retira la
mano de golpe y me agarra la cadera. Rapido como una bala, se
pone de rodillas y las usa para separarme mas las piernas, mientras
con la otra mano me sujeta el muslo por dentro y luego por detras
de la rodilla, para abrirme para él.

Se queda mirando un instante y, a continuacion, se humedece los
labios y recorre mi cuerpo con la mirada hasta clavarla en mis ojos.

—Me muero de hambre, carifio. Déjame probarte.

Balbuceo algo parecido a un «por favor» y dejo caer la cabeza
hacia atras. Rylie alarga la mano por encima de mi y coge una
almohada de la cabecera.

—Levanta la cadera, preciosa —ordena con voz ronca, y ya me la
esta levantando mientras coloca la almohada debajo.

Encuentro fuerzas en mi cuerpo descontrolado para apoyarme en
los codos y mirarlo mientras se recoloca entre mis piernas.

—Dios, eres una puta preciosidad —grufe mientras se inclina
hacia delante y apoya mis muslos sobre sus hombros—. Empapada,
ansiosa y suave. Llevo afios sofiando contigo, pero ninguno de mis
recuerdos te hacia justicia.

Antes de que pueda reaccionar, tengo su boca sobre mi, y su
lengua me lame el clitoris de forma obscena y desesperada. Me
estremezco y gimo ante la sacudida que me atraviesa: una
sensacion tan intensa que mis muslos intentan cerrarse en torno a
él. Pero mi desesperacién no le desconcierta: vuelve a pasar la
lengua con calma. Y otra vez. Se toma su tiempo, recorriéndome



entera, rodeando la entrada y hundiéndose con deleite hasta subir al
clitoris.

—Estas aun mas rica de lo que imaginaba —dice sin levantar la
cabeza, en lo que es mas vibracion que voz.

Respira casi con violencia, y la caja toracica se le ensancha contra
mis muslos con cada inhalacion. Se centra en mi clitoris, mirandome
a los ojos por encima de mi cuerpo mientras se fija en cada
reaccion: la presidn que me hace retorcerme y aranar las sabanas, la
succidn que me arranca un grito mientras me tiemblan los muslos
contra su rostro, el ritmo implacable de su lengua que me tiene
balbuceando su nombre en una suplica desesperada, mientras se me
acumulan las lagrimas en los ojos a medida que el placer se me va
concentrando en la pelvis. Rylie se aparta un segundo para tomar
aire y me introduce los dedos de una forma que me hace gemir.

—Eso es. Mira lo mucho que te gusta. Eres perfecta —dice con la
voz amortiguada mientras, desesperada, froto contra él el cofio—.
Que yo me entere de cuanto lo quieres.

Vuelve a hundir la boca en mi, moviendo la cabeza de lado a lado
para que la barba me raspe la piel sensible de los muslos, y de mi
garganta salen palabras incoherentes. Mi voz se torna en un grito
cuando la necesidad se apodera de mi, incapaz de pensar en nada
mas y desesperada por correrme. Rylie emite un sonido triunfal
entre mis piernas y me recompensa con mas movimientos ritmicos
de los dedos.

Nunca habia sentido nada parecido. Es la primera vez que me
retuerzo, que grito, que me muero de ganas de correrme, sin
dedicar ni un segundo a pensar si él lo esta disfrutando, porque,
joder, sé que lo esta. Jadea de placer mientras me come, tensa los
musculos de los hombros entre mis piernas y embiste con las
caderas el colchdn porque él también esta fuera de si.

Cada vez estoy mas cerca, se me quiebran los gemidos y aprieto
los muslos alrededor de su cabeza mientras me da placer. El cuerpo
entero me tiembla con tanta fuerza que el cabecero no deja de



golpear la pared mientras una sensacién casi dolorosa me atraviesa
de arriba abajo.

—Joder. Joder. No pares. Me corro. No pares.

Y no para. Mantiene ese mismo ritmo perfecto, ese movimiento
acompasado de los dedos, esos sonidos de placer mientras me lleva
al orgasmo. Siento oleada tras oleada, y sigo temblando mientras se
me resbalan las lagrimas por las mejillas durante el interminable
éxtasis.

Le tiro del pelo cuando esta tan sensible que no lo soporto mas, y
él se aparta, con la boca brillante y los ojos vidriosos. Me besa los
muslos como si no pudiera apartar los labios de mi, y gimo ante la
caricia suave.

Aun tengo la respiracion ligeramente entrecortada cuando habla,
mirandome a los 0jos por encima del vientre.

—éMe regalas otro, preciosa? —me pregunta, con una voz
persuasiva y ansia en los dedos, que me introduce en el mejor puto
angulo posible.

Las caderas me dan una sacudida, y se me escapa una sarta de
maldiciones ante la sensacion.

—No sé si voy a poder —jadeo. Necesito que tenga piedad.
Necesito que siga.

—Seguro que si. —Su voz rebosa confianza.

Dice mucho de lo bueno que ha sido el orgasmo que no lo esté
asfixiando con los muslos ahora mismo de pura exasperacion.

Pero entonces compensa su chuleria (0, mas bien, demuestra que
tiene motivos para ella) y vuelve a llevar la lengua sobre mi, esta vez
mas suave, casi delicado. Casi.

Hay algo obsceno y delicioso en la forma en que me devora.
Grufie elogios entre mis muslos («qué rico», «qué ganas», «queé
puta maravilla») y no tardo mucho en volver a estar a punto,
sudando, soltando tacos y suplicandole a Rylie que me deje
correrme en su boca.

—Me cago en la hostia —es lo Unico coherente que consigo
balbucear mientras Rylie me besa el cuerpo de abajo arriba; aiun me



tiemblan los musculos por las réplicas—. La ultima vez no sabias
hacer estas cosas.

Se rie mientras se estira a mi lado. No sé muy bien cédmo, saco
fuerzas para girar la cabeza y mirarlo.

—Creo firmemente en el desarrollo de los personajes —dice,
alargando la mano para apartarme un mechon himedo de pelo de la
cara—. Y, pese al aviso innecesario de antes, me lo has puesto muy
facil.

Algo se recoloca en mi pecho, y sus palabras se me derriten por
dentro. Quiero esconderme de esa amabilidad, de la ternura de sus
ojos, asi que lo beso, saboreandome en su lengua y disfrutando de
recordar cuanto le ha gustado. Cuanto le he gustado.

Rylie me rodea la cintura con un brazo y me acerca mas a él,
hasta que se rozan nuestros respectivos torsos sudorosos. Me doy
cuenta, con disgusto, de que aun lleva los pantalones puestos, y mis
manos codiciosas se lanzan a la cinturilla para intentar bajarselos.
Rylie vuelve a reirse y me detiene los dedos impacientes.

—No sé qué te hace tanta gracia —grufio junto a su boca,
apartandole las manos.

El responde con un manotazo juguetdn y luego me agarra de las
mufecas y me da la vuelta para que quede boca arriba en la cama,
con las manos sujetas a la altura de la cabeza mientras se cierne
sobre mi.

—No soy un trozo de carne, Eva —dice, con una sonrisa
satisfecha. No me puedo creer que me guste verlo tan contento—.
Quiero que me digas lo que quieres.

—Quiero correrme contigo dentro —digo, abandonando cualquier
pudor que pudiera tener por pedir demasiado. Si Rylie quiere oirlo,
vaya si se lo voy a decir—. Quiero que me folles fuerte y hasta el
fondo y que vuelvas a decirme lo guapa que estoy mientras lo haces.
Quiero correrme otra vez, y haré lo que me digas para que asi sea.

Rylie se queda quieto un segundo, con los labios entreabiertos y
la mirada eléctrica.

—Joder, me encanta cuando me suplicas.



Ojala pudiera hacerme la interesante, aunque fuera un segundo,
pero tengo la sonrisa y el cuerpo radiantes por sus elogios. Antes de
que pueda rescatar la palabra adecuada de mi cerebro confuso, Rylie
ya esta abriendo el cajon de la mesilla y sacando un preservativo. Se
recuesta contra el cabecero, se quita los pantalones de chandal y
abre el envoltorio plateado. Se sujeta la base de la polla para
colocarlo y yo le arrebato el conddn, dominada por la necesidad de
tocarlo, de sentirlo en mis manos. Deslizo el latex por el pene,
alternando la mirada entre su expresion aturdida mientras observa
mis movimientos y la forma en que se le endurece aln mas en mi
mano.

—Demuéstrame cuanto lo quieres —susurra Rylie, agarrandome
del muslo y desplazandome para que me siente a horcajadas sobre
sus caderas.

Me coloco sobre él, y la punta de su polla me roza la entrada,
empapada. Empiezo a mover las caderas, metiéndome solo la
puntita, y aprieto con fuerza, deseando que me llene del todo. Rylie
sisea entre dientes. Desciendo despacio por su grueso miembro,
deleitandome en el trayecto y en cada nuevo centimetro, mas
delicioso que el anterior. Le observo el rostro mientras lo torturo: la
agonia concentrada en su mandibula, el aleteo de la nariz, las
pupilas negras y dilatadas mientras me mira.

Cuando ya no puedo mas, termino de sentarme sobre él,
encajada contra su pelvis. A Rylie se le escapa un gemido de
necesidad de la garganta, desesperado, hambriento y preparado.
Contrae el abdomen al incorporarse para atrapar uno de mis
pezones con la boca y presiona con insistencia; el movimiento lo
empuja aun mas adentro y la sensacion me atraviesa en dos,
haciéndome gritar mientras le agarro el pelo y me aferro a él con
mas fuerza. Aunque sea yo la que esté encima, no hay duda de
quién manda aqui.

Rylie se deja caer contra las sabanas y yo apoyo las manos en su
pecho para mantener el equilibrio, clavandole las ufias en la piel.



—Qué a gusto estoy dentro de ti, Eva —dice, con una voz casi
fantasmal, pastosa, con la mirada velada y fija en el punto de
nuestra union.

Sus manos me agarran las caderas, hundiendo las yemas de los
dedos en mi culo mientras me mece adelante y atras, en un
movimiento minimo que subraya lo llena que estoy. Aprieto en torno
a su miembro.

—Joder —grufie Rylie, con una expresién confundida—. éComo
puedes estar tan apretadita? Me da la impresidon de que me voy a
correr ya de lo bien que lo estas haciendo.

Gimo ante la necesidad de friccion, a segundos de romper a
sollozar si no siento ya mismo como se desliza en mi interior.

—Muévete, preciosa —dice Rylie, leyéndome el pensamiento vy el
cuerpo—. Damelo todo.

Me muerdo con fuerza el labio inferior y hago justo lo que me
pide. Tenso los muslos y elevo las caderas a lo largo de su grueso
miembro, y, ya lamentandome por la retirada, gimoteo para que
vuelva a llenarme. Las manos de Rylie, posesivas, se aferran a mis
caderas cuando le llego a la punta, y sus o0jos enloquecidos de deseo
se clavan en los mios durante un instante largo e intenso. Entonces
sonrie, de una forma penetrante y perversa, y ahi sé que estoy
perdida.

Tira de mi contra él, empujando al mismo tiempo, y da justo con
un punto tan dentro de mi que me hace ver las estrellas mientras
grito. Lo hace una vez mas. Y otra. Le clavo las ufias con mas fuerza
en el pecho, con los brazos tensos y la espalda arqueada mientras
me folla, y su voz me llega entre jadeos rotos mientras nos conduce
a los dos hacia el éxtasis. «Me encanta», «qué bien lo haces», «me
putoalucinas», me grufie mientras se mueve, y los piropos se me
enroscan por dentro hasta apretarse en un nudo palpitante de placer
bajo el vientre.

—Tocate, Eva —dice, agarrandome una muieca y llevandome la
mano al clitoris. Nuestros dedos se enredan un momento mientras



intento obedecerlo, temblorosa. Rylie sonrie al verme encontrar el
ritmo—. Eso es. Que yo lo vea, preciosa.

Llego al climax en un santiamén, y encojo el cuerpo entero en
torno a Rylie en espasmos frenéticos mientras intento tomar aire.
Las manos se me escurren de su pecho y me desplomo sobre él, aun
sufriendo los efectos de una oleada tras otra. Intento incorporarme,
pero no me quedan fuerzas, y se me escapan pequefios sollozos de
la garganta.

—Eso es, carino —me dice Rylie al oido, sin dejar de embestir
desde abajo—. Lo has hecho de puto lujo.

Vuelvo a apretar en torno a él, y Rylie me muerde el hombro con
un grito, pierde el ritmo, me agarra de las caderas y me mantiene
pegada a €l mientras se corre. Oigo los latidos de mi corazén en los
oidos, los noto hasta en los dedos de los pies y en cada centimetro
de mi cuerpo. Siento también los latidos de Rylie, raudos y fuertes
contra la mejilla; mi cuerpo no es mas que un peso muerto sobre el
Suyo.

Pero no parece importarle. Y durante un momento, mientras
intentamos recuperar el aliento, con los torsos chocando a
destiempo, a mi tampoco me importa.

Entonces va Rylie y la caga.

Con un levisimo roce de los labios en la cabeza, me da un beso.
Es demasiado tierno. Demasiado carifioso. Un abrazo y un beso en la
frente no es forma de terminar un polvo de una noche. Me aparto de
él a toda prisa y Rylie sisea cuando me la saca sin miramientos.

—Me vas a matar —dice, con la voz aun embotada.

Se me escapa una carcajada desquiciada, tan aspera como un
cristal roto, y abre los ojos como platos. Entonces se rie él también.
Su rostro afable y el placer desinhibido que se le dibuja en las
facciones me devuelven de golpe a la realidad. Cooper se da cuenta,
cdmo no; isera intuitivo, el muy cabron! Veo que intenta leerme el
semblante. Me pongo boca arriba, mirando al techo, y un instante
después noto que se mueve y hace lo mismo.



—Ha sido... —Deja la frase en el aire, y sé que los dos estamos
jugando mentalmente al ahorcado para ver qué palabra encaja en
ese hueco.

«Increible». «Una sorpresa». «Un antes y un después».
«Posiblemente el mejor polvo de mi vida». «Algo puntual». «Un
error»,

La Ultima se me clava en el pecho, y me apresuro a romper el
silencio antes de que Cooper pueda asestarme el golpe.

—Raro.

Dios santo, éen serio he dicho «raro»?

Cooper gira la cabeza despacio para mirarme, con los 0jos
entornados pero inexpresivos.

—Raro —repite.

Abro la boca, pero de inmediato la cierro. Me muerdo el labio
inferior y me encojo de hombros. Todo lo relacionado con Rylie
Cooper se me hace raro. Primero, porque él es raro de por si, y
segundo, porque no sé qué le hace a mi cerebro que me deja
completamente descolocada.

Vuelve a girarse hacia mi, apoyandose en el codo y descansando
la cabeza en la mano.

—Acabo de ofrecer, probablemente, el mejor sexo oral de mi vida
y la critica lo califica de raro.

—Esa parte no ha sido...

—¢éRara? —sugiere, imperturbable.

Asiento.

—Esa parte ha sido... eh... muy buena.

Su sonrisa es tan arrogante que me entran ganas de morderlo.

—Entonces lo raro ha sido cuando he... —Hace un gesto hacia su
entrepierna con la mano libre, y yo le agarro la muneca.

—No —protesto, retorciéndole la piel en direcciones opuestas con
las dos manos para hacerle dano. Pero se libera con facilidad y me
aparta de un manotazo—. Esa parte también ha sido... eh...
excepcional.



—¢Excepcional? —chilla, con una ceja arqueada y una media
sonrisa.

—Aceptable —corrijo con la garganta seca y la cara ardiéndome.

—Excepcional —confirma él, asintiendo y alargando el brazo para
rodearme la cintura y atraerme hacia si.

Me acurruco contra el vello de su pecho, sintiendo el calor de su
piel contra la mia. Estoy a gusto, tranquila, segura y... bien. Una
llamarada de panico me estalla en el pecho. Porque eso no puede
ser. Asi no era como debia salir la cosa.

Era un rollo de una sola noche, una parada privada en su gira
publica de redencion por haber hecho dano a mis preciados
sentimientos hace anos. No voy a volver a caer como una idiota. No
voy a buscar emociones donde no las hay solo porque me sienta
vulnerable y desprotegida después del sexo. Otra vez. Me cago en
todo.

Me zafo de su abrazo, me incorporo y me envuelvo el cuerpo con
la sdbana. Me aseguro de darle una patada al edreddn horroroso
para mandarlo al pie de la cama.

—Supongo que he dicho «raro» porque todo esto lo es
—balbuceo—. A ver, pasamos de no hablarnos a hacer publicas
nuestras citas en las redes, seguido de una bronca acalorada
después de una falsa terapia de pareja, como si sirviera de algo para
cualquiera de los dos, cuando sabemos que no.

Veo a Cooper por el rabillo del ojo y lo observo mirarme atonito
mientras se le tuerce el gesto. Siento un pinchazo en el estdbmago y
me entran ganas de retirar lo que acabo de decir. Pero épara qué?
No voy a engafarme solo porque esté hasta arriba de hormonas
poscoitales. Noto la intensidad de su mirada, una expresion
expectante, como a la espera de que me ria y diga que estoy de
broma.

Pero no lo hago. En lugar de eso, me abrazo las rodillas y apoyo
la barbilla sobre ellas.

Tras unos segundos, Cooper también se incorpora, se levanta de
la cama y se ocupa del preservativo antes de coger los pantalones



que habia tirado. No me fijo en la tensién marcada de los musculos
de su espalda ni en lo perfecto que tiene el culo mientras se los
pone.

—Me voy al bafio —murmura a modo de explicacion mientras se
dirige a la puerta—. No tardo.

Sé que deberia esperar mi turno para ir al bafio, quedarme alli un
ratito para recomponerme y manejar la situacidon como una adulta.
Deberia disculparme por haber sido tan dura y asegurarme de que
estamos en la misma onda.

Pero el haber oido a Cooper coincidir conmigo en que esto ha sido
un rollete de una noche hace que un latigazo me recorra la espalda,
y me levanto de la cama, agarro la ropa a toda prisa y me pongo la
falda y el sujetador del revés. La voz de mi conciencia, trastornada y
reganona, me dice que una infeccidon de orina seria el castigo
merecido por la estupidez que estoy a punto de cometer, pero nunca
me he caracterizado por comportarme como una adulta, asi que
épor qué voy a empezar ahora?

Oigo la cisterna y el agua del lavabo, y acelero los movimientos.
Por fin recuerdo que me habia dejado la camiseta en el puto
recibidor y, tras una Ultima mirada a la puerta del bano, salgo de
puntillas de su habitacion y bajo las escaleras a toda velocidad, y me
pongo la camiseta de cualquier manera antes de desaparecer en la
noche.
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ay no para en toda la manana de intentar hablar conmigo
por videollamada. Aida también, lo cual es una pésima
sefal, porque todavia no he arreglado las cosas del trabajo
con ella.
Pero, como se me da fenomenal afrontar los problemas
directamente, vuelvo a rechazar la llamada de Ray. Asi que se pasa
al chat de grupo.

Ray

eeeeeeeeeh tia mas te vale cogérmelo
porque tienes que darme muchas
explicaciones

Adjunta un enlace a una publicacidon de las redes sociales. La
miniatura de la vista previa hace que me dé un vuelco el corazon:
una falda roja con la cinturilla torcida, una camiseta blanca arrugada
y un bolso de mano agarrado como si fuera un arma. Entro en el
enlace y me llevo una mano a la boca, horrorizada. Es un carrusel de
tres fotos mias saliendo por patas de casa de Cooper anoche, como
si acabara de cometer un delito grave. No puedo evitar leer la
descripcidon de debajo:

Vivo en el mismo barrio que Rylie Cooper y anoche, cuando saqué al
perro, no es que pillara a Eva Kitt saliendo de su casa después de follar:
la pillé huyendo.

el Unico que deberia huir es el rabo de rylie por caer tan bajo

SABIA QUE ESTABAN LIADOS. UNA QUfMICA ASI NO SE PUEDE FINGIR
la verdad mataria por ver un video de ella comiéndole la salchicha



lo que dicen es cierto: a los hombres les encantan las mas petardas (o al
menos follarselas)

.......................................................................................................................................................

Sigo leyendo hasta que se me nubla la vista, aturdida y
desorientada mientras intento procesar las implicaciones de todo
esto. Todo el mundo sabe que me he acostado con Cooper.

No, no es verdad. Es lo que ellos creen. No tienen pruebas. Esas
fotos borrosas mias no son una prueba... porque en internet la gente
siempre da mas valor a las pruebas legitimas que a las conjeturas
maliciosas.

Mierda.

Me aterra que mi primer impulso, ademas de querer hacerme un
ovillo y morirme, sea llamar a Rylie, refugiarme en su voz, en lo facil
que le resulta hacerme reir incluso cuando me encuentro fatal. Me
siento tan desprotegida, tan irrevocablemente observada, que me
gustaria salirme de mi propio cuerpo.

Vale. Igual tiene arreglo. Vuelvo a mirar la publicacién. Solo tiene
unos pocos miles de visualizaciones y bastantes menos /ikes. AUn no
se ha viralizado. Repaso los comentarios y denuncio algunos de los
mas asquerosos, seguidos del propio video. Tengo que hacer algo
para recuperar aunque sea una pizca de control en mi vida, que se
me esta escapando de las manos.

Llaman al telefonillo; se me ponen los nervios de punta y, por
culpa de mis manos sudorosas, casi lanzo volando el mdvil por la
habitacion. Vuelven a llamar, como si estuvieran apretando el boton
sin parar.

—éQuién es? —siseo al altavoz, sin molestarme en ser educada
con alguien tan impaciente.

—Soy yo.

Conozco esa voz. No soporto lo bien que la conozco. A pesar de
su dureza, me recorre un escalofrio por la espalda cuando los
recuerdos de anoche empiezan a arremolindrseme en la cabeza.

—¢éQuién? —chillo, intentando ganar algo de tiempo mientras me
aterra pensar que Cooper esta en mi portal.



—Rylie —dice, dejando claro que no va a seguirme el juego—.
Déjame subir.

—éCOmo sabes ddnde vivo, acosador? —digo al interfono, con
mariposas en el estdbmago.

—Vine a recogerte para nuestra primera cita, cabeza loca. Anda,
déjame subir. —Habla en voz mas alta, y la aspereza de su
frustracion me hace dar un paso atras. Se produce una pausa y, a
continuacion, un largo suspiro atraviesa el altavoz metalico—. Te he
traido comida. Por favor, déjame subir.

¢Comida? éQué clase de comida?

Cual animal que olisquea los bordes de una trampa, corro hasta la
ventana que da a la entrada del edificio. Me agacho y asomo apenas
la coronilla por encima del alféizar para ver si lo dice en serio.

Rylie Cooper me esta mirando fijamente desde la calle, con los
labios fruncidos. Su mirada me mantiene clavada vy, al cabo de un
momento, levanta dos grandes bolsas marrones de lo que parece
comida para llevar, como si me estuviera haciendo un gesto obsceno
con las manos.

Me tiemblan un poco las piernas.

No deberia dejarlo subir. Esta claro que este tio es masoquista y
saca lo peor de mi; me afila las espinas. Miro el movil, tirado en el
suelo y vibrando con otra avalancha de notificaciones, y siento una
punzada repentina de soledad al pensar en el desastre que me
espera. La soledad es tan inmensa, aterradora y vacia que el panico
me atraviesa el pecho como una lanza, y me apresuro a volver a
mirar a Rylie por la ventana. Por mucho que me cueste reconocerlo,
es la Unica persona con la que puedo sentirme identificada en este
momento. Con un suspiro de derrota, arrastro los pies hasta la
entrada y le abro. Un minuto después, llama al timbre.

Entreabro la puerta y Rylie me lanza una mirada burlona de
incredulidad a través de la rendija.

—Abre la puta puerta, Eva. Déjame pasar. —La empuja con el
hombro y yo retrocedo, sin darle exactamente la bienvenida a mi
casa, pero sin fuerzas ya para echarlo.



—éQué haces aqui? —Tengo los labios entumecidos y la sangre
me escuece en las venas.

—He visto la publicacion.

Pasa a mi lado y deja las bolsas de comida en la mesita de la
cocina. Recorre mi piso con la mirada, deteniéndose unos segundos
de mas en los cuadros de las paredes, los libros de la mesita de
centro y el peluche gigante y bastante horrendo de pez borrén que
tengo en el sofa. Sus labios esbozan una muy leve sonrisa.

—Asi que, naturalmente, se te ha ocurrido recrear el momento y
darles mas carnaza intentando echar mi puerta abajo —digo en un
tono insulso mientras me examino las ufas.

—No. —En su voz no hay ni rastro de ternura. Ni del buen humor
ni de la chispa habituales.

Me arriesgo a mirarlo de reojo, pero tengo que volver a mirarlo.
Rylie me esta observando como si estuviera fuera de si. Poseido por
la rabia, por el fastidio, por el deseo... No sé muy bien por qué.
Tiene las mejillas encendidas y la respiracion rapida y superficial. Da
un paso hacia mi y, por instinto, me entran ganas de retroceder,
pero me mantengo en mi sitio.

—No —repite, avanzando otro paso—. Veras, Eva, no estoy
recreando lo de anoche. Porque estoy aqui. He venido. Tu, en
cambio, te fuiste.

—Y qué? —le espeto, con una hostilidad que me quema por
dentro y las manos temblorosas por la necesidad de empujarlo o de
atraerlo hacia mi—. éQuieres que te dé la enhorabuena por aprender
a usar el metro y presentarte en mi puerta? ¢O has venido en ese
coche tan horrible que tienes?

—iDeja de meterte con mi coche!

—iPues no haberte comprado un coche tan facil de criticar!

Rylie me mira con tanta intensidad que tengo que contener las
ganas de retorcerme. La energia que hay entre nosotros cambia, se
vuelve eléctrica, cargada de tension. Rylie da otro paso hacia mi.

—He venido a ver como estabas, bruja contestataria. He venido a
comprobar si estas bien.



—iPues no estoy bien! —grito, avanzando hacia él hasta que nos
quedamos cara a cara, sin espacio entre nosotros—. No estoy bien
desde que volviste a mi vida con este montaje absurdo. No llevo
bien ni un pufetero segundo de esta mentira prefabricada que
mostramos en internet como si fuera un trozo de carne para perros
rabiosos. No estoy bien porque me estas haciendo sentir cosas y no
lo soporto, ijoder! Asi que para. Deja ya de fingir. Deja de
preocuparte por mi. Para de una vez y déjame volver a ser
desdichada en paz.

Nuestros respectivos torsos se rozan al respirar, en inspiraciones
asperas e irregulares que rayan en jadeos. Rylie me mira con ojos de
loco y las gafas empanadas por los bordes por toda la tension
acumulada entre nosotros. Con un esfuerzo evidente, suelta el aire
despacio, y yo quiero apartar ese frescor que me acaricia las
mejillas.

Levanta las manos y no sé si va a sostenerme la cara o a
estrangularme. Al ver mi expresion, las deja caer a los lados.

—Escichame —dice, con la voz grave y sin dejar margen para
una réplica—. Por una vez en tu puta vida, escichame. Para mi,
nunca ha sido un montaje, Eva. —Los ojos le centellean de rabia—.
Nunca. Tu nunca has sido un montaje. ¢Por qué no te entra en esa
cabeza dura que tienes que me gustas, cojones? No en pasado. En
presente. Me gustabas entonces y, a pesar de que mi cordura me
suplica lo contrario y de todos y cada uno de tus intentos por
alejarme, me gustas ahora. Estoy haciendo todo esto porque quiero
conocerte, estar contigo. Porque la cagué una vez y he tenido una
segunda oportunidad. Porque ahora estoy tan metido de lleno que
me arrastraria por el infierno de rodillas sobre cristales rotos antes
de dejarte marchar otra vez.

Me pitan los oidos en el silencio posterior, y la cabeza me da
vueltas mientras intento asimilar la bomba que acaba de soltar.

—Asi que he venido —continlia despacio, sin apartar la mirada de
la mia— a ver como estas. He venido, aunque esté cabreado de
cojones contigo por haberte ido como te fuiste anoche, porque



estaba preocupado por ti. Queria asegurarme de que estabas bien.
Y, de no ser asi, queria ver qué podia hacer para arreglarlo.

Mi cuerpo es un caos: tengo el estbmago revuelto y el corazon
desbocado, y estoy aterrada. Pero me quedo inmdvil como una
estatua, con los 0jos muy abiertos y los labios apretados, sin dejar
de mirarlo.

Rylie me sostiene la mirada unos segundos mas antes de
suspirar; la tensién abandona su cuerpo. Se acerca a la mesa y
empieza a sacar las cosas de las bolsas, amontonando varios taperes
llenos de distintos tipos de pasta.

—¢Te gusto? —pregunto, con una voz que suena a la vez
acusadora y terriblemente tierna.

Rylie esboza una sonrisa burlona y no levanta la vista de lo que
esta haciendo.

—Si. Mucho.

—Y estabas preocupado por mi? —La idea me resulta tan ajena
que no consigo encajarla. ¢Alguien ha hecho algo asi por mi alguna
vez? éVenir expresamente a comprobar cdmo estaba?

Rylie se detiene y deja caer un paquete de queso. Me mira como
si no diera crédito.

—Pues claro que si, gatita. ¢Como no iba a estar preocupado?

—Y... éme has traido comida? —digo, logrando apartar la mirada
de su expresion sincera para fijarme en la enorme cantidad de
recipientes. Se me llenan los ojos de lagrimas vy, sin poder evitarlo,
vuelvo a mirar a Rylie.

Su expresion se suaviza como la miel caliente, y me dedica una
sonrisa descarada mientras me contempla. Luego se encoge de
hombros.

—Me dijiste que les dabas mucha importancia a los macarrones
con queso. Iba a preparartelos, pero no sabia qué marca de pasta
era tu favorita, asi que...

Antes de pensarmelo dos veces, me lanzo hacia él, le rodeo el
cuello con los brazos y estrello los labios contra los suyos. Oigo de



lejos el ruido de una silla de la cocina al caer cuando Rylie tropieza
con ella, pero enseguida nos estabiliza, sujetandome de la cadera.

Me recorre una necesidad aterradora, y me aferro a él con mas
fuerza. Una de sus manos se posa entre mis omdplatos, y la otra, en
la curva de mi espalda baja, y me atraen hacia él como si también
me necesitara. Su beso es como la luz del sol: me deslumbra, me
calienta, me inunda por dentro. Sube la mano hasta mi nuca y me la
sujeta con suavidad, acaricidandome hasta que se me escapa un
gemido de lo mucho que me gusta que me toque asi. Soy consciente
de que es un poco patético que unos simples paquetes de pasta me
hayan dejado asi de desarmada, pero nunca he dicho que tenga el
listdn muy alto.

—No he terminado de hablar contigo —dice junto a mi boca;
arrastra los labios hasta mi cuello y va bajando despacio hasta la
clavicula.

Yo le enredo los dedos en el pelo, reteniéndolo contra mi.

—¢éNo podemos hablar luego? éManana, por ejemplo? Bastante
hablamos ya de normal.

Apoyo la boca en su sien y le mordisqueo el I6bulo de la oreja. Se
le escapa un gemido hambriento y hunde la cara contra mi pecho.
Cierra las manos en torno a mis caderas y aprieta los dedos con
fuerza. Ojala me deje marca.

Pero, con un sonido angustiado, me aparta, estirando los brazos
para mantenerme erguida mientras me tambaleo hacia él.

—Es importante —dice, con los labios hinchados y el pelo
alborotado. En un acto reflejo vuelve a atraerme hacia él, pero
enseguida deja caer las manos y retrocede unos pasos—. Anoche,
antes de que salieras huyendo como pollo sin cabeza...

—Creo que un poco mas de tacto y dignidad si que tuve.

—Qué va. Dijiste que no habia significado nada para ninguno de
los dos. Que no nos importaba. —Clava sus ojos de acero en los
mios y me atrapa, me mantiene cautiva.

Intento tragar saliva con la garganta seca y me encojo de
hombros.



—Ya. ¢éY?

—Que a mi si me importa, joder —dice, golpeandose el pecho con
la mano—. Me importa mas de lo que soy capaz de explicar. Me
importas tu. Me importa como te sientes. Qué piensas. Lo que te
gusta y lo que no. Cémo te ha ido el dia. De qué forma nueva y
absurda me vas a torturar. Claro que me importa.

Lo miro boquiabierta, y el corazén me late con tanta fuerza contra
las costillas que estoy segura de que puede verlo, sentirlo, pues las
vibraciones deben de desplazarse entre nuestros respectivos cuerpos
como ondas en el agua.

—Para mi si significa algo —continia—. Tu significas algo. Antes y
ahora. He sido demasiado cobarde para decirte una verdad tan
sencilla, pero no voy a dejar que pases ni un dia mas creyendo otra
cosa que no sea la realidad. Me gustas. Me importas. Me he vuelto
loco por ti, Eva, y te lo pienso repetir todas las veces que haga falta
hasta que te lo creas. Hasta que me creas.

Parpadeo con fuerza, respirando en pequenas bocanadas
entrecortadas. Su expresion es sincera y desprende necesidad; entre
nosotros chisporrotean oleadas de calor. Su atencion se enrosca a mi
alrededor, me envuelve y me deja expuesta de una forma
aterradora. Tiene los hombros tensos, como si se estuviera
preparando para que vuelva a rechazarlo y eso fuera a provocarle
dolor fisico.

La confesidn se me queda pegada a la lengua. Quiero decirlo,
subirme con él a la cuerda floja, sincerarme aunque solo sea un
instante. Pero me da panico caer desde tanta altura. éDe qué me
sirve esconderme? Ya estoy hecha un desastre, asi que mas vale
decirle la verdad. Este hombre tan raro ha atravesado mis defensas
y me ha llegado a lo mas hondo, instalandose de forma permanente
en mi corazon. Me enfadaria muchisimo si no lo adorara tanto.

Dejo que todas las emociones se reflejen en mi cara,
normalmente imperturbable. Veo como Rylie las capta todas, cada
parte de mi persona, y separa los labios al dar un paso hacia mi.
Alarga la mano, me aparta un mechén de pelo detras de la oreja y



apoya la fria palma en mi mejilla ruborizada. Se me escapa un
suspiro tembloroso de puro alivio.

—Para mi... también eres importante —susurro, con la voz aspera
en el ambiente cargado que nos separa.

Me mira como si le hubiera arrancado el corazén del pecho v, al
mismo tiempo, como si no pudiera ser mas feliz de que sea yo quien
lo tenga.

—En realidad, me importas muchisimo —anado, cogiendo impulso
aunque se me quiebre la voz—. Creo que ese es el problema: que
siempre has sido una persona importante para mi.

Sus ojos son como de mercurio, derritiéndose por los bordes.
Lleva la otra mano hasta mi mandibula y me sostiene la cara.

—Pero tengo miedo —reconozco, casi sin voz—. Miedo de que me
vuelvan a hacer dafo. Miedo de cagarla. La mayoria de las veces, ni
siquiera me caigo bien a mi misma; écdmo va a haber otra persona a
la que le guste lo suficiente como para quedarse?

—A mi me gustas mas que de sobra para quedarme —dice
Rylie—. Déjame entrar en tu vida, Eva. Déjame demostrartelo.

—Discutimos mucho —digo, intentando pinchar todos los globos
que me estan elevando cada vez mas alto—. TU mismo lo has dicho:
soy una cabezota y una contestataria, y no sé cuanto lo voy a poder
cambiar.

La sonrisa de Rylie es tan luminosa que se me llenan los ojos de
lagrimas. Me resbalan por las mejillas, y él suelta una risita mientras
me las seca con los pulgares.

—Gatita, prefiero pasarme la vida discutiendo contigo por
costumbre que estar aburrido y acomodado con cualquier otra -
persona.

—También soy bastante borde —insisto, esta vez con mas
firmeza. Necesito que lo sepa todo, cada defecto. Necesito que no
me deje sentir tanto por él para luego marcharse cuando se dé
cuenta de que no voy a cambiar—. No aporto gran cosa mas alla de
mala leche y un estilazo impecable.



—No te infravalores —dice, con una sonrisa cada vez mas
amplia—. Tus tetas estan tranquilamente en mi top cinco de cosas
favoritas.

Me tiembla la barbilla y se me escapa un sonido a medio camino
entre la risa y un bufido indignado. Intento apartarme, pero Rylie me
estrecha aln mas contra él y me roza el labio inferior con la yema
del pulgar, provocandome. Entreabro la boca con un suspiro.

—También me encanta tu garra; no quiero que seas blanda
conmigo.

Vale, ahora si que esta diciendo tonterias.

—Pues la verdad es que...

Rylie me interrumpe con un beso ardiente que me roba el aire de
los pulmones mientras se aduefa de mi boca. Su lengua se enreda
con la mia entre pequefios mordiscos, como si intentara calmarme
hasta dejarme sin palabras. Y puede que funcione.

Cuando respirar se vuelve peligrosamente necesario, los dos nos
separamos. Rylie tiene las gafas torcidas, pero no me suelta; en
lugar de eso, me dedica esa sonrisa anifada suya.

—Eva, soy un imbécil con una preocupante coleccion de
sudaderas graciosas y un edreddn vaquero. Literalmente no hay
nada que puedas decir que te baje a mi nivel. Quiero que sigas
siendo contestataria y complicada y que me hagas estar siempre
alerta. Quiero tus dias de mala leche tanto como los alegres. No te
estoy pidiendo que cambies. Insultame tanto como quieras, mientras
seas mia.

Ahora mismo estoy llorando de verdad: se me sacuden los
hombros entre sollozos y me sorbo los mocos como si fuera a
servirle de algo a mi nariz. Soy un desastre total.

Pero Rylie me mira como si fuera lo mas bonito que ha visto en la
vida.

—Vale —susurro.

—¢éVale? —repite él, animando la voz.

Asiento, con sus manos aun sujetandome las mejillas manchadas.



—Has presentado un argumento bastante convincente con lo del
edreddn.

Mi jadeo se mezcla con la carcajada de Rylie cuando lleva su
sonrisa junto a mis labios y vuelve a besarme.

Al principio vamos despacio, reverentes, con una ternura
cautelosa, como si estuviéramos comprobando que todo lo que
acabamos de decir es real. Cada roce de sus labios contra los mios
parece una promesa, una declaracion de adoracion. Devuelvo cada
juramento, y mis defensas se vienen abajo cuanto mas tiramos uno
del otro, cuanta mas fuerza imprimimos a nuestros besos, hasta que
la energia cambia y se vuelve algo mas crudo, mas urgente.

—Te necesito —le susurro al oido antes de recorrerle la oreja con
la lengua.

El gemido de Rylie es grave y denso, y me prende una llama en el
vientre.

Sigo en pijama, un conjunto negro de satén con camisa y shorts
vaporosos. El forcejea con los botoncitos de perlas, pero yo no tengo
paciencia para su delicadeza y le aparto las manos de un tortazo
antes de tirar de los bordes de la camisa. Los botones caen al suelo
al tiempo que se le marca el hoyuelo mientras me mira, con la vista
clavada en mi pecho desnudo.

Rylie niega despacio con la cabeza, pasandose los nudillos por los
labios.

—Dios, eres increible. Eres preciosisima.

Mi sonrisa es obscena, y se me enciende todo el cuerpo con su
elogio. Me lanzo de nuevo sobre él, besandolo como si me fuera la
vida en ello.

Nos hago retroceder, con sus manos cubriéndome los senos y mis
dedos agarrados a su camiseta.

—A la cama —gimo contra sus labios antes de morderle el inferior,

Pero solo llegamos hasta el sofa; el mundo se detiene y me da un
vuelco el corazdn cuando se deja caer conmigo sobre este. Tiro de
su ropa, convertida en un animal salvaje y necesitado cuyo Unico
objetivo es sentir su piel contra la mia. Rylie se apoya en una mano



y con la otra me agarra ambas munecas, inmovilizandolas por
encima de mi cabeza. Me coloca los dedos alrededor de la fria barra
metalica de la mesita auxiliar.

—Agarrate ahi, carifo —me susurra al oido, con voz de terciopelo,
y yo me aferro a la barra con todas mis fuerzas.

Rylie intenta contener la risa y yo lo fulmino con la mirada, pero
su sonrisa no se desvanece. Se echa hacia atrds, se quita la
camiseta y la tira al suelo. Mis brazos se estremecen de las ganas de
tocarlo, pero me lanza una mirada de advertencia y sube la vista de
mi cara sonrojada a mis manos.

—Eso es.

Con una seguridad perezosa, se recoloca de rodillas entre mis
piernas, con mi cuerpo tendido bajo el suyo, y se desabrocha los
botones de los vaqueros. Se los baja hasta los muslos, se saca la
polla y se la agarra, antes de darse unas cuantas pasadas lentas
mientras me recorre con la mirada. Rylie nunca ha sido de esa clase
de personas a las que describiria como serenas, pero ahora mismo
es un hombre deshecho: el pelo revuelto, las gafas torcidas, las
marcas de mis mordiscos en el cuello, la expresion deliciosamente
descompuesta.

Verlo asi me provoca una oleada de deseo, y me contraigo ante el
vacio doloroso entre mis piernas, alzando las caderas hacia él. Rylie
me sujeta el muslo antes de aferrarse a la tela de mis shorts y tirar
de ella hacia arriba, entre los labios de mi cono. Crea apenas un
roce, lo justo para arrancarme un gemido, mientras muevo la pelvis
con mas desesperacion en busca de alivio.

Rylie deja escapar un grufido, acelerando el ritmo con el que se
masturba. No puedo dejar de mirar como se toca, y se me hace la
boca agua con las ganas de saborearlo, mientras el cuerpo me
palpita por la necesidad de que me llene.

—Mira lo que me has hecho —dice, obligandome a alzar la vista
hacia su rostro—. Mira lo que has hecho conmigo, Eva.

Dejo escapar un gemido roto y me retuerzo, intentando juntar los
muslos, desesperada por cualquier tipo de alivio.



Su sonrisa es despiadada. En un segundo me agarra por la
cintura y me recoloca mas arriba en el sofa, con las manos aun
aferradas a la mesita. Me levanta las piernas, me baja los shorts de
un tiron y los arroja a un lado, antes de abrirse paso entre mis
muslos y bajar la cabeza hasta mi vientre. Me recorre el ombligo con
la punta de la lengua y luego la arrastra, plana, hacia abajo.

—Creo que es de justicia hacer lo mismo contigo —susurra entre
mis piernas antes de llevar la boca a mi zona mas dolorida.

Grito, retorciéndome al sentir la succién caliente y himeda de su
boca, y cierro los 0jos mientras el placer me atraviesa con violencia.
No tiene piedad: me abre las piernas aln mas, se centra en mi
clitoris y alterna succiones con rapidos toques de la lengua. Estoy
tan tensa que siento como si se me fueran a partir los musculos en
cualquier momento. Repito su nombre una y otra vez.

—Estoy a punto —jadeo, arqueando el torso mientras contemplo
su cabeza entre mis piernas.

Rylie emite un zumbido contra mi clitoris hipersensible y gimo
cuando prende la primera chispa del orgasmo. De repente, con una
brusquedad que me hace soltar una sarta de maldiciones, se aparta
para restregar la cara contra el interior de mi muslo y besar el
pliegue de mi pelvis.

—éQué cofio haces? —consigo balbucear, sudando, sin aliento,
intentando recordar como mover las manos para soltar la barra y
estrangularlo.

Su sonrisa es pura inocencia, con un leve gesto interrogante.

—éQué te pasa, gatita?

Lo miro con tanta rabia que casi me quedo bizca. Entonces hunde
la sonrisa contra mi pierna, pero noto la vibracion de su risa.

—Sigue —digo entre dientes, temblando por la necesidad que ha
creado en mi.

Tengo la piel ardiendo, febril; me castanetean los dientes y me
duelen los musculos. Rylie no tiene prisa en levantar la cabeza y
repasarme el cuerpo con calma hasta que nuestros o0jos se
encuentran.



—Si quieres correrte —dice, deteniéndose para arrastrar los
dientes por el hueso de mi cadera y arrancarme un gemido—,
tendras que demostrarme cuanto.

Vuelve a bajar la cabeza hasta mi clitoris y estoy dividida entre
ahogarlo con los muslos o suplicarle sin pudor que termine lo que ha
empezado. Me tortura sin descanso, dejandome al borde antes de
parar, y todos los musculos de mi cuerpo se tensan como la cuerda
de un arco. Intento no dejar que gane, plantarle cara, pero es una
batalla perdida.

Rylie me introduce un dedo, y luego otro, mientras sus labios y su
lengua continlan con mi clitoris. Mueve el cuerpo entero a la vez
que me folla con la boca. Hay algo en el brillo de sus ojos, en la
seguridad tranquila con la que me vuelve loca, que se me antoja
desafiante.

Aspiro el aire con dificultad cuando encuentra una cadencia
pausada que me hace buscar su lengua para llegar a mas. Luchando
por mantener el ritmo, me aclaro la garganta.

—Anoche no te lo pude decir...

Rylie se detiene y levanta la cabeza para mirarme con
condescendencia.

—¢Porque te escapaste como si tuvieras una alergia letal a los
sentimientos?

Le empujo la cabeza hacia abajo con las piernas; asi le doy a su
boca algo mejor que hacer que sacarme de quicio.

—Pero me fastidia que, encima, se te dé bastante bien —digo,
intentando sonar indiferente, aunque un jadeo traicionero me delata.

Rylie tenia los ojos cerrados momentaneamente, y las larguisimas
pestanas le rozaban las mejillas, pero los abre y me recorre el
cuerpo con la mirada. Tras otra lamida, se aparta, alzando la cabeza
y sonriendo como el diablo.

—Ah, ¢ési? —Su voz es suave y burlona, mientras sigue
metiéndome y sacandome los dedos.

Asiento y abro la boca para soltarle una réplica ingeniosa, pero
entonces presiona un punto que hace que se sacuda todo mi cuerpo



y cierre el cono a su alrededor mientras gimo.

Rylie saca los dedos y se los lleva directamente a la boca para
chuparlos despacio. Su mueca burlona se convierte en una sonrisa
mientras me observa jadear.

—Porque algo me dice que en realidad te encanta, gatita.

Quiero rebatirselo, decir algo mordaz. Lo que sea con tal de
recuperar un minimo de control. Pero vuelve a estar dentro de mi, y
veo las estrellas y se me queda el oxigeno atrapado en la garganta
mientras, desesperada, intento respirar.

—Y a mi también me encanta —grufie. Y vuelve a la carga.

Por fin, cuando estoy suplicando, llorando, apretandole la cabeza
con los muslos hasta que no le queda otra opcion, Rylie me deja que
me corra, y los espasmos me sacuden el cuerpo durante lo que
parecen varios minutos.

No me da ni un segundo para recuperar el aliento: se abalanza
sobre mi cuerpo y me besa; su lengua se enreda con la mia mientras
me saboreo en él. Estoy sin fuerzas, deshecha, y por fin suelto la
mesita, intentando agarrarme a su espalda. Pero los brazos me caen
inertes junto a los costados.

—Dame mas, preciosa —me persuade Rylie junto a la boca.
Intento negar con la cabeza, pero no me quedan fuerzas ni para
eso. Me mira desde arriba—. Sé que eres capaz, joder.

Consigo arquearme hacia él, susurrandole un «si» junto a su
boca; la necesidad de sentirlo dentro pesa mas que la calma que
deberia venir después del orgasmo. Rylie se echa hacia atras sobre
las rodillas, buscando a tientas los vaqueros que se quitd hace ya
rato. Se saca un preservativo de la cartera y se lo pone con las
manos temblorosas y lo bastante rapido como para que me quede
claro que no esta tan tranquilo como finge.

—Qué presuntuoso —digo, alzando una ceja mientras le miro la
polla.

—Mas bien optimista —me corrige, y me lo demuestra con la
forma en que me besa. Sin juegos ni delicadeza: solo deseo.



Sin dejar de besarme, se acomoda el miembro junto a la entrada
de mi vagina. Desliza la punta arriba y abajo, recreandose en lo
mojada que estoy entre los muslos. Empiezo a removerme,
reclamando mas, queriendo sentirlo entero.

—No te muevas, cielo —ordena junto a mi boca.

Mi cuerpo se tensa mientras lo intento, pero los fuertes latidos de
mi corazén hacen que me estremezca.

—Me encanta verte esforzarte tanto por portarte bien —me elogia
en un murmullo grave, y me recompensa con una embestida
profunda de la cadera.

Echo la cabeza atras, clavandole las ufas en el pecho y soltando
una maldicion cuando da en el punto justo. Con un grufiido pesado,
Rylie se retira solo para volver a llenarme con una embestida
exigente. Mi cuerpo se va desplazando centimetro a centimetro por
el sofd mientras me folla y, sin perder el ritmo implacable, me
sostiene la cabeza con la mano para impedir que me golpee contra
el reposabrazos. Se toma medio segundo para recolocarme y me
levanta los hombros para incorporarme muy ligeramente. Me
abruma contemplar su cuerpo sobre mi, dentro de mi. La tension de
sus brazos, en los que se apoya; la mandibula apretada; el roce de
su pecho contra el mio cada vez que sale de dentro de mi.

Rylie respira de forma irregular y tiene los labios humedos vy
entreabiertos y las mejillas sonrojadas. Me mira a los 0jos durante
un segundo, y esa intensidad, ese deseo, hace que me cierre con
fuerza a su alrededor. Sus pupilas se dilatan hasta eclipsarle el iris y
se le ensanchan los orificios nasales. Me lleva la mano a la cara y va
bajando los dedos por la mejilla hasta sujetarme suavemente la
barbilla. Entonces me inclina la cabeza con cuidado para que pueda
contemplar el punto en que estamos unidos.

—NMira, carino —dice—. Mira lo bien que entra.

A partir de ahi, estoy perdida: ver cdmo se mueve su cuerpo, la
pasion desesperada y contenida en sus musculos mientras se abre
paso dentro de mi, lo cerca que me siento de este hombre mientras
me reduce a puro placer.



Me corro con él dentro, gritando su nombre antes de morderle el
hombro y marcarle la espalda con las unas. Rylie aguanta apenas un
segundo mas, jadeando contra mi cuello mientras se retuerce dentro
de mi, y los dos temblamos, sudorosos. Toda su fuerza se esfuma de
golpe y acaba con la cabeza sobre mi pecho y las extremidades
enredadas con las mias. El corazdn me late tan rapido que veo el
ritmo en mi pecho, y las mejillas de Cooper absorben cada latido.
Con un esfuerzo visible, se mueve ligeramente, me besa el esternén
y, @ continuacion, me sonrie.

Nos turnamos para ir al bafo y, por fin, nos metemos en la cama.
Rylie me acoge entre sus brazos y me estrecha contra él, y yo apoyo
la cabeza entre su hombro y su pecho mientras sus dedos dibujan
relajantes trazos sobre mi piel.

Por absurdo que parezca, me siento muy satisfecha y a salvo
entre sus brazos. Suelto un suspiro tembloroso, reuniendo todo el
valor que me queda.

—¢Te quieres quedar? —susurro junto a su piel.

Rylie se rie bajito, y la vibracidon contra mi mejilla me llena de
calor.

—Gatita —dice, sujetandome la mandibula y alzandome la cara
con el pulgar. Me sonrie: esta guapisimo, y con ese maldito
hoyuelo—. A mi solamente vas a tener que pedirme que me vaya.
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iel a su palabra, Rylie no se separa de mi en toda la semana

siguiente, salvo cuando lo aparto a la fuerza (a menudo

empujandolo de la cama cuando suelta algin comentario
fuera de lugar y absurdo), y lo echo de menos tanto y tan de
inmediato que, a los pocos segundos, ya estoy estirando los brazos
hacia él como si fuera una nifia pequefia.

Vamos alternando entre nuestras respectivas casas, disfrutando
de la intimidad acogedora de la lata de sardinas que es mi piso y de
la energia de su casa adosada compartida, mientras procuramos
pasar desapercibidos e intentamos no llamar la atenciéon de nadie en
la calle.

No me canso de su cercania: le rodeo la cintura y lo abrazo por la
espalda mientras me cocina infinitas variantes de macarrones con
queso; me subo a su regazo y le arranco la camiseta con ansias de
que me penetre cuando se sienta a trabajar; jugueteo distraida con
sus dedos mientras vemos la tele; él me pasa el brazo por los
hombros en el metro y nos miramos reflejados en el cristal sucio de
las ventanas, orgullosos de lo felices que estamos juntos.

Sigo esperando a que ocurra lo peor: a que se me escape algo
demasiado sincero y él salga corriendo, a que se le refleje en la
mirada ese sutil velo de aburrimiento cuando hablamos, pero no
deja de mirarme como si fuera un cometa al que lleva afos
persiguiendo.

Ayuda a alimentar la obsesion que nos tenemos el que no
estemos prestando atencion a las redes sociales, como si dentro de
nuestra pequefa burbuja no hubiera cobertura. Llegamos a la
conclusion de que no podriamos avanzar si seguiamos siendo monos
de feria en internet. Después de haber pasado los Ultimos seis afos



analizandonos a nosotros mismos y al otro hasta casi destruirnos, lo
que menos necesitamos es la opinién de desconocidos. Ademas,
Rylie esta volcando todos sus esfuerzos en promocionar el acto
benéfico de Lilith del proximo fin de semana, asi que ha invitado al
podcast a ella y a parte de su equipo.

Por otro lado, Hablemos de salchichas siempre ha funcionado con
un ritmo bastante irregular: encadenar varias grabaciones, sequidas
de largas pausas mientras editamos y aguardamos a que famosos y
personajes publicos estén lo bastante desesperados y a que los
representantes nos confirmen los detalles. Yo me he pasado la
Ultima semana centrada en tareas administrativas absurdas y en
buscar posibles invitados, optando por trabajar desde casa pese a lo
poco que le gusta a Soundbites el modelo hibrido. No me cabe
ninguna duda de que acabaran eliminando la opcién mas pronto que
tarde: es mas facil controlarnos si estamos alli fisicamente.

No acudir a la oficina también me facilita evitar a William. Sus
correos lo muestran cada vez mas nervioso: en todos pone
«urgente» en el asunto, y el contenido basicamente consiste en
preguntar cuando narices vamos a volver Rylie y yo al plato y a crear
mas contenido para echar lefa al fuego. Las fotos de mi salida de
casa de Rylie la primera vez que nos liamos alimentaron los rumores
en las redes, y los correos de William me han dejado claro que se
han sumado mas anunciantes y patrocinadores.

Aunque estoy cumpliendo con mi trabajo y esforzandome mas por
buscar algo que atraiga la atencidon de la audiencia y me gane
puntos en la empresa, desde luego no estoy haciendo nada por
seguir siendo el centro de atencidn, y William ha dejado muy claro
que eso no le hace ninguna gracia.

Rylie finge estar enfermo y también elude los correos de Wil-
liam diciendo que no puede grabar nada porque ha pillado un virus
estomacal. Esto Ultimo fue idea mia. Me pidié que revisara uno de
sus primeros correos a William para asegurarme de que no me fuera
a dar problemas en la empresa, y yo anadi una sutilisima oracién



sobre la diarrea explosiva de Rylie y sus frecuentes ataques de gases
antes de darle a enviar.

Fue también en ese momento cuando me di cuenta de que, en
realidad, igual si que me estoy pasando un poco con Rylie, aunque
comérmelo a abrazos y besos hasta que se rinde con un suspiro y
una sonrisa es la forma mas rapida de conseguir que vuelva a
adorarme.

—¢éSabias que Ray va a encargarse del caterin de la gala de Lilith?
—pregunta Rylie, iluminando la mafiana gris de sabado al traerme el
café a la cama. Podria echarme a llorar o devorarle la polla como si
fuera Kirby aqui y ahora—. Tiene pinta de que va a ser un evento
importantisimo. De etiqueta y esas cosas.

—¢En serio? iQué pasada!

Oculto mi pequefio sobresalto emocional detras de un trago de
café. Esta Ultima semana no he sido precisamente una buena amiga,
demasiado absorbida por esta neblina mental de color rosa chicle.
En mi defensa, los mensajes de Aida se han pasado un pelin de
pasivo-agresivos para mi gusto, girando en torno a la frustracidn
constante de William por la falta de contenido que no estamos
sacando Rylie y yo. Me ha parecido mas facil alejarme
momentaneamente tanto de ella como de Ray que abrir ese meldn,
sabiendo que cualquier cosa que le contara a Ray acabaria llegando
a oidos de Aida.

Casi me he terminado el café cuando me doy cuenta de lo
inquietantemente callado que se ha quedado Rylie, y lo miro. Esta
contemplando fijamente su taza, con un leve rubor en las mejillas.

—En qué estas pensando? —Le aprieto ese punto sensible justo
encima de la rodilla para hacerle cosquillas, pero él me aparta la
mano, concentrado en no derramar el café. Dejo la taza y me
recuesto contra las almohadas con una expresion expectante.

Rylie abre la boca para decir algo, pero la cierra de golpe y niega
con la cabeza.

—No es asunto tuyo.



Esta vez le hago cosquillas con el dedo del pie en el costado, y él
me agarra el tobillo, deja el café de cualquier manera en la mesilla y
tira de mi hacia él. Chillo, arafiando las sabanas con las unas.

Entonces me inmoviliza mientras se inclina sobre mi con una
sonrisa timida.

—Vale. Tu ganas.

—Como siempre.

Me da un mordisquito en la clavicula antes de continuar:

—Estaba pensando de qué forma pedirte que me acompanases a
la gala benéfica, dofia malaleche. Te has cargado la sorpresa.
¢Contenta?

—Un poco —ronroneo antes de rodearle el cuello con los brazos e
inclinarme para besarlo.

—Eres una enemiga del estado —dice junto a mi boca.

—¢éDe qué estado?

—Del estado de mi salud mental.

—Ay, criatura, eso ya lo tenias bien jodido mucho antes de que yo
apareciera.

Rylie se rie y baja la cabeza para besarme de nuevo. El ambiente
se caldea y la piel me resplandece a medida que sus besos se van
haciendo mas profundos y me mete la mano debajo de la camiseta.
Le noto la ereccidn contra mi vientre y como mueve con pereza la
cadera contra la mia. Le paso las manos por el pelo y le doy otro
largo beso antes de separarme. Tiene los labios entreabiertos y los
ojos vidriosos, como si estuviera medio dormido. Se inclina para
besarme otra vez.

—Necesito mas café antes de seguir —digo, sonriendo junto a su
boca.

Rylie gime y separa los labios de los mios mientras deja caer la
cabeza.

—Y supongo que me toca a mi solucionar el problema, éno?

Hago como que miro alrededor, rozandole la frente con la nariz.

—No veo a nadie mas a quien podamos subcontratar.



Rylie vuelve a protestar, pero esta vez se incorpora y me mira con
la sonrisa de quien no puede ni quiere negarme nada.

—Ahora vuelvo —dice, incapaz de evitar inclinarse para darme un
beso mas antes de levantarse y salir de la habitacion.

Me hundo un poco mas en el colchén, sonriendo al techo. Cojo
una almohada, la muerdo mientras suelto un chillido y doy unas
patadas de felicidad, por si fuera poco.

Me vibra el mdvil y lo cojo, medio esperando que sea Rylie
enviandome alguna tonteria desde la cocina. Pero se me cae el alma
a los pies cuando veo que es un correo de Landry, con el asunto:
«Urgente. Léelo, por favor».

Todos los instintos de mi cuerpo me dicen que tire el mdvil por la
ventana en vez de abrir ese mensaje, pero ya me siento culpable por
no estar siendo todo lo productiva que, en teoria, podria ser, y no
puedo permitirme hacer nada mas que ponga en riesgo mi trabajo.
Lo abro, entornando los ojos hasta que todo se vuelve un poco
borroso mientras intento controlar la oleada de ansiedad que me
recorre. Respiro hondo, me incorporo y empiezo a leer.

Estimada Eva:

Con una gran decepcidn, me veo en la obligacién de escribir este correo. Como
sabras, llevo mas de veinte afios al frente de Soundbites y siempre me he
enorgullecido de contratar a profesionales motivados, que rara vez requieren
supervision y, mucho menos, mi intervencion directa. Por desgracia, los
informes sobre tu comportamiento reciente me han llevado a dudar de tu
profesionalidad y de tu compromiso con esta empresa. Por cortesia, me estoy
dirigiendo primero a ti antes de involucrar a Recursos Humanos y a otros
miembros disciplinarios de la empresa, incluida la nueva direccion, con el fin de
intentar llegar a un entendimiento. Hablando con franqueza: estoy intentando
hacerte entrar en razon.

Veo potencial en ti, Eva. Mucho potencial. Veo a una mujer con el empuje
necesario para hacer lo que haga falta y labrarse una carrera profesional. Veo a
alguien capaz de aferrarse con fuerza a las oportunidades de ascenso y no
dejar que se le escapen de las manos. Sin embargo, que hayas evitado las
responsabilidades relacionadas con la colaboracién con Rylie Cooper me hace
cuestionar lo que creia saber sobre tu caracter.



Eres la representante de la marca Soundbites en esta colaboracién con el
sefior Cooper, y tu negligencia a la hora de cumplir con tu trabajo esta dejando
en mal lugar no solo a la empresa, sino también a mi como tu superior. Una
empresa no puede funcionar a base de caprichos y ocurrencias, especialmente
a la hora de generar ingresos publicitarios con contenido nuevo. Llevas mas de
una semana sin entregar nada nuevo con el sefior Cooper.

Quiero preguntartelo de forma directa: éte importa tu carrera? éQuieres ser
periodista? ¢éTienes la determinacion necesaria para ir mas alla y llegar lejos en
tu carrera?

Como he dicho antes, veo en ti rasgos que me recuerdan a mi de joven, Eva.
Pero puedo asegurarte que yo jamas habria puesto mi carrera en riesgo por un
hombre; ni yo ni ninguna mujer con la que yo decidiera colaborar y a la que
quisiera promocionar en esta industria tan competitiva. Quiero que examines
con detenimiento las decisiones que estas tomando y que valores si reflejan los
principios que quieres defender en tu prometedora carrera profesional.
Demuéstrame que eres la mujer que creo que eres. No quiero que este asunto
de rendimiento insatisfactorio tenga consecuencias.

Atentamente,
Landry

Leo el correo una y otra vez; la voz de Landry empieza siendo un
zumbido agudo en mi oido y va creciendo hasta convertirse en un
rugido. Vuelvo al principio, pero ya no soy capaz de enfocar las
palabras, y entonces me doy cuenta de lo mucho que me tiemblan
las manos y de que se me acumulan las lagrimas en los ojos. Lanzo
el mévil a un lado, me tapo la cara y trato de respirar a través del
avispero que tengo en la garganta.

Mierda, mierda, mierda.

Soy idiota. ¢En qué estaba pensando? éQué me esperaba,
jugando al escondite con una jefa que no pasa ni una? Que me
confirmen que soy un desastre tan monumental como siempre he
temido me da ganas de encogerme y desaparecer.

—Tranquila —me susurro en las palmas de las manos, aunque no
me lo crea ni por un segundo—. Todo va a salir bien.

Tengo que arreglarlo. No puedo perder la oportunidad para
ascender, para hacer por fin realidad este sueno absurdo. Saco el



portatil del bolso que he dejado en el suelo y suelto un grufiido de
frustracién al darme cuenta de que no tiene bateria. Me entra el
impulso repentino e irracional de echarle la culpa a Rylie, a sus
sudaderas absurdas, a su coche ridiculo y a un pollén tan bueno que
me ha hecho priorizar el sexo sobre mi trabajo, pero descarto la idea
a tiempo.

Es solo culpa mia. Mia, de mi trabajo de mierda y de mi absurdo
empeno en intentar hacer algo de provecho cuando es evidente que
no estoy a la altura.

Me abrazo las rodillas contra el pecho e intento pensar cédmo
responder, cdmo volver a caerle en gracia, pero mis pensamientos se
hunden en la autocompasion. O sigo exhibiendo mi relacion con
Rylie para el consumo publico, o me despido del ascenso que me
llevaria al trabajo que siempre he querido. Tengo todas las de
perder.

Rylie entra con los cafés en la mano y me esfuerzo por
recomponer el gesto en algo que no sea panico y derrota, pero se le
borra la sonrisa. El muy cabron me lee como un libro abierto.

—_Estas bien, gatita? —pregunta, dejando las tazas y subiéndose
a la cama.

No soporto esa pregunta. No hay nada que me haga ponerme
mas nerviosa que esa pregunta. No, no estoy bien, y reconocerlo
solo hara que esté aun peor.

—Si —consigo decir, con un hilillo de voz.

—¢Seguro? Tienes cara de...

Me lanzo sobre él, le paso una pierna por encima de la cadera y le
rodeo el cuello con los brazos mientras lo beso: desordenada,
apasionada y desesperada por huir de la ansiedad que me arana por
dentro, de las preguntas que no quiero hacerme. Rylie se aparta un
segundo, frunciendo el ceno con desconcierto, pero yo fuerzo mi
sonrisa mas seductora, se la dejo ver apenas un instante y, a
continuacion, le bajo las gafas por la nariz para dejarlas en la
mesilla. Entonces lo vuelvo a besar.



Rylie se derrite cuando lo toco; sus manos se cuelan bajo mi
camiseta y se deslizan hasta mis costillas, rozandome con los
pulgares la piel sensible a los lados de mis senos. Suelto un gemido
exagerado contra su boca y me cifio aun mas contra él, contra el
hombre que puede hacerme sentir tan bien que casi olvido que es
posible sentirse mal.

A Rylie no tarda en ponérsele dura; nos restregamos las caderas y
los torsos en movimientos cortos, y la friccion de los pijamas es
enloguecedora. Rylie nos recoloca, haciéndome rodar debajo de él, y
SuUs manos se encargan a toda prisa de quitarnos las camisetas,
primero la mia antes que la suya.

—Impresionante —susurra, con una expresion aturdida, mientras
me mira como si fuera la primera vez.

Un pinchazo de carifio me atraviesa el pecho, y tiro de él hacia mi
otra vez.

Quiero escapar de todo.

Rylie me besa el cuello y me recorre la clavicula con la lengua. Me
toca de todas las formas que sabe que me gustan mientras me
susurra palabras de animo al oido. Y yo intento perderme en ellas,
pero las emociones se me enquistan en el pecho, me cierran la
garganta y me hacen sentir que no puedo respirar. La cabeza se me
llena de una tensidon pesada, como una nube de gas que hace que la
habitacion me dé vueltas de una manera nada placentera. Me cubro
la cara con el brazo y gimo contra el pliegue del codo, esperando
que asi consiga engafarlo.

Rylie juguetea con los dedos entre mis piernas y nota como la
humedad va en aumento; con un gesto lento, se la lleva a los labios.
Se coloca en mi entrada y prescinde del preservativo, como venimos
haciendo desde que confirmamos que las pruebas recientes salieron
negativas.

Se hunde en mi con delicadeza, y yo le rodeo las caderas con las
piernas como si pudiera retenerlo ahi para siempre. Rylie marca un
ritmo lento y perezoso, saboreando el roce de cada centimetro
contra mi.



Gimo, casi llorando por la mezcla de lo mucho que me gusta, de
la ternura con la que me ama y del terror que me da haber echado a
perder todo por lo que he trabajado. Mis movimientos son bruscos y
desacompasados, y tengo los nervios tan a flor de piel que, en lugar
de disfrutar de su contacto, me estremezco con cada caricia.

Rylie capta la tension de mis musculos y se detiene para alzarse
sobre mi. Me mira un momento, con las mejillas tefiidas de rubor y
la respiracion entrecortada. La niebla del deseo empieza a
despejarse de sus o0jos, y su mandibula, antes relajada, se tensa en
un gesto preocupado.

—Carino, équé te pasa? —susurra, sosteniéndome la cara.

Es tan carifnoso, tan atento, que me entran ganas de romper a
llorar como una nifia pequeha. Y eso, a su vez, me da ganas de salir
corriendo. Escondo la cara en su pecho.

—Follame, Cooper —lo apremio, clavandole las unfas en la
espalda.

Lo noto estremecerse, restregar el cuerpo contra el mio de forma
involuntaria antes de recuperar el control. Intento tomar las riendas,
alzando las caderas en movimientos frenéticos, como si pudiera
hacer desaparecer los problemas a base de polvos.

—No —dice con firmeza, deshaciendo el abrazo y sujetandome las
mufecas contra el colchdn.

Se me corta la respiracion ante la intensidad de su mirada e
intento apartar los ojos. Trato de contener el llanto mientras se me
escapan las lagrimas y me resbalan por las sienes.

—Dime qué pasa —me pide con suavidad, secandome las
lagrimas.

—Estoy bien —respondo entre dientes, apartandome de su
mano—. ¢Puedes dejar de preocuparte de una puta vez y limitarte a
follarme? Porque esta conversacion esta empezando a ser un cofiazo
y yo me aburro con facilidad.

Rylie se queda inmdvil, y su expresion pasa de la sorpresa a algo
muy cercano al enfado. Con un movimiento deliberadamente lento,
me agarra la mandibula y me obliga a alzar la mirada hasta que me



pierdo en la oscuridad salvaje de sus pupilas dilatadas. Su tacto es
firme, pero no brusco, con la presion justa para dejarme claro que
no piensa jugar.

—Escichame bien, diablilla —dice, con la voz cargada de
ternura—. Ahi fuera puedes ser todo lo dura y hermética que te
apetezca, pero aqui —subraya la cama con un empujén contundente
de caderas— me vas a mostrar a la Eva de verdad. Lo que tenemos
td y yo no es una simple distraccion, Eva. Lo nuestro es mas
importante.

Lo miro, parpadeando a toda velocidad, intentando que no se me
quiebre la expresion. Pero no sirve de nada: mi cuerpo entero suelta
la tensidn que llevaba reteniendo, me hundo en el colchdn, se me
abren los labios en un sollozo y las lagrimas brotan sin freno.

—Lo siento —susurro, intentando darme la vuelta.

Pero Rylie intercepta el movimiento y lo contrarresta, haciéndonos
girar hasta que quedamos de lado, frente a frente. Me saca la polla,
que, aun erecta, queda apoyada contra mi cadera, y yo solo quiero
estar cerca de él, tenerlo dentro, pero Rylie desliza una mano bajo la
curva de mi culo y me sube un poco mas en la cama para que
podamos mirarnos a la misma altura, desnivelados en todo lo
demas.

—éQué te ocurre? —pregunta de nuevo, pasandome los dedos
por el pelo y posando a continuaciéon la mano en mi mejilla—.
Dimelo, Eva.

Entre sollozos incontrolables, se lo cuento todo: el ascenso con el
que me ha tentado Landry, mi creencia absurda de que quiza si
merecia un trabajo asi y su correo confirmando que por supuesto
que no. Rylie me sostiene todo el tiempo, emitiendo sonidos
tranquilizantes cuando se me atascan las palabras en la garganta.

Es despiadadamente dulce e irracionalmente tierno, y me protege
mientras confieso las inseguridades que me devoran. Tarde o
temprano acabo quedandome sin fuerzas y me desplomo, exhausta
e inerte, contra su pecho, y mis gimoteos son la Unica sefial de vida.



—¢éPuedo darte mi punto de vista, gatita? —me susurra al oido.
Asiento contra su pecho y otro temblor me recorre el cuerpo al
inspirar. Rylie me abraza aun con mas fuerza—. Por si no fuera
evidente, estoy dispuesto a besar el suelo que pisas si con eso te
hago sonreir. Asi de maravillosa eres.

Intento apartarlo con un bufido incrédulo, pero él me sujeta con
mas fuerza.

—Ponme a prueba. Lo digo en serio.

El corazén se me sube a la garganta; todo en mi quiere discutirle.
«No valgo la pena». «No soy especial». «Si crees lo contrario, el raro
eres tu». Pero Rylie me besa, robandome toda capacidad de
protesta.

—Independientemente de lo colado que estoy por ti —continda,
frotando la mejilla contra mi pelo—, objetivamente eres maravillosa.

Ahora si que me enfado de verdad. Pero tiene una extrafia fuerza
en ese cuerpo fibroso suyo, asi que opto por girar la cara en un
angulo incomodo y hundirla en la almohada.

—La timidez no te pega, gatita —me susurra al cuello—.
Escondete todo lo que quieras, pero sabes que es verdad. Eres
inteligente. Tienes ingenio. Dices cosas preciosas que muchisima
gente se muere por escuchar. Eres un activo de la hostia para
cualquier empresa que te contrate, y, si Landry o William quieren
ponerlo en duda, adelante: demuéstrales que son unos fracasados.

Protesto de incredulidad.

—Eres maravillosa —repite, con una risa amable en la voz—. Y, no
es por nada, pero sigues teniendo trabajo. No te ha despedido y, por
lo que veo, has estado currando, buscando nuevas vias para
mantener el interés en el segmento, solo que no sobre el tema que
ellos preferirian. Al parecer, el de la diarrea fulminante soy yo. Es
solo una amenaza.

—EXxplosiva —le corrijo—. Diarrea explosiva.

Noto como pone los ojos en blanco.

—Es verdad. Explosiva. Por supuesto.



Despacio, como una mufeca siniestra de peli de terror, giro la
cabeza para mirarlo.

—¢De verdad crees que soy inteligente? —susurro, con la voz
timida.

Rylie ladea la cabeza y me dedica una sonrisa burlona.

—Estas en el top cinco de las personas mas inteligentes que he
conocido, sin duda.

—¢Y quiénes son las otras cuatro?

Rylie se rie tan fuerte que tiembla la cama, y un escalofrio
delicioso me recorre la espalda.

—La Eva borde, la Eva sarcastica, la Eva dulce y la Eva sincera
—dice, rozandome la nariz con la suya—. La Eva sexi es la sexta,
porque suele quedarse sin palabras ante mis extraordinarias dotes
amatorias.

—Se me acaba de subir el vomito a la boca.

—Cada vez que hablamos en la cama, me da un subidén de
autoestima...

Me rio y le clavo los dientes en el hombro en un mordisquito
carinoso.

—éDe verdad te parezco ingeniosa? —pregunto, sintiéndome
tonta y cohibida por necesitar tanto sus halagos, pero, aun asi,
sedienta de ellos.

Rylie me pasa los dedos por el pelo y tira de él con suavidad para
ladearme la cara y que mire hacia él.

—Podria pasarme la vida piropeandote, pero este en concreto es
tan evidente que resulta redundante. —Lo miro sin esconder el brillo
de emocion en los 0jos. Su sonrisa se suaviza y se ensancha—.
Gatita, eres tan rapida que no consigo seguirte. Me dejas sin aliento
intentando estar a tu altura.

Una explosidon de calor me estalla en el pecho y me aprieto aun
mas contra él. Le doy un beso lento y ligero en la base del cuello, y
él ronronea, satisfecho. Voy subiéndole por el cuello y la mandibula
con besos intimos, y le recorro la cara hasta quedarme suspendida
sobre su boca.



—Yo también estoy un poco colada por ti —susurro junto a sus
labios.

Los entreabre para mi y lo beso con pasidn, saboreandolos,
acariciandole la lengua. Rylie besa con todo el cuerpo: sus piernas
se enredan con las mias, pelvis y vientre pegados, una mano en mi
pelo y la otra en mi mejilla.

—Y yo también creo que eres maravilloso —afado en el breve
instante en el que nos separamos para tomar aire.

Siento su sonrisa contra la sien.

—Igual luego te pido que me lo repitas con un micréfono delante.

—\Vas a tener que currartelo mucho para conseguirlo —bromeo,
empujando la cadera contra la suya.

—Uf, qué sacrificio —responde con sequedad, reaccionando al
instante al chispazo que he prendido y rozandose conmigo con
suavidad.

Me atraviesa una oleada de ternura mientras me toca; con una
mano, me recorre la columna en un camino tan delicioso como
tortuoso hasta agarrarme el culo y pegarme a él, y yo jadeo contra
su boca mientras mezo las caderas al mismo ritmo que las suyas.

A Rylie ha vuelto a ponérsele dura entre mis piernas, y lo deseo
tanto que me duelen los dientes. Le empujo el hombro para que se
tumbe boca arriba y subirme yo encima, pero se resiste,
sujetandome la cara hasta que lo miro. Me clava esos 0jos grises
que me deshacen por completo.

—Eres una puta preciosidad, Eva —dice, antes de sellar su boca
con la mia.

Y siento esa palabra, «preciosidad», en cada segundo de su beso
apasionado y sensual. La siento en como me sujeta, en cdmo me
acaricia, en el gemido hambriento que se le escapa cuando me
aferro a él, desesperada por cualquier pedazo de si que pueda
darme. Me va deshaciendo, costura a costura, hasta que no soy mas
que un montdn de hilos sueltos y bordes deshilachados, y aun asi
me venera como si fuera sagrada.



Gimo contra su boca, moviendo las caderas con mas fuerza, y
Rylie se apiada de mi. Engancha una mano bajo mi rodilla y me sube
la pierna por encima de su cadera, abriéndome para €l mientras va
penetrandome con embestidas cortas y sin prisa. Su ritmo constante
crea la friccion justa para que vuelva a morderle el hombro, esta vez
con mas fuerza, suplicando en silencio todo lo que esté dispuesto a
darme.

Los musculos de mis muslos se tensan a su alrededor,
acercandolo aun mas a mi, y él entra hasta el fondo, llenandome por
completo mientras deja escapar un sonido aspero de placer. Su
mano me recorre el muslo, se curva sobre la redondez de mi cadera,
me sube por la espalda y vuelve a bajar. Me calma. Me electriza. Me
hace querer enredarme en él y ver qué pueden hacer con nosotros
SUS Manos suaves.

Estoy llorando mientras me hace el amor: la delicada posesion de
sus movimientos, los elogios que gruhe contra mi piel cuando las
embestidas se vuelven frenéticas, la forma en que entrelaza los
dedos con los mios y me mira a los ojos cuando los dos alcanzamos
ese climax terriblemente maravilloso.

Después nos quedamos abrazados, sudorosos y saciados, con su
cuerpo aun dentro del mio, mientras los corazones marcan el
compas de ese pequefio milagro que es estar juntos.

Cuando ya no podemos aplazarlo mas, por fin nos desenredamos
y vamos al bafio. Burbujea dentro de mi una alegria sofiadora y le
echo una carrera a Rylie para ver quién llega antes a la cama, lo
empujo a un lado y me lanzo al nido de sabanas y almohadas. Entre
risas, Rylie se abalanza sobre mi y me zarandea como a una muieca
de trapo pese a que medimos casi lo mismo. Me inmoviliza, me hace
una pedorreta en el pecho y me arrastra la barba incipiente por el
cuello, haciéndome chillar y reir como si fuera una cria.

El estallido de energia dura poco y no tardamos en volver a
hacernos arrumacos: Rylie, incorporado sobre las almohadas, con mi
cabeza sobre su pecho mientras juega con mi pelo, enroscando los



mechones en los dedos; y vemos una peli de terror cutre, sonriendo
como dos imbéciles enamorados.

La ansiedad y la preocupacion por el trabajo asoman de vez en
cuando desde los rincones mas desguarnecidos de mi mente, pero el
calor de la piel de Rylie y la sencilla devocidén de sus caricias me
mantienen presente.

—éQué le respondo a Landry? —pregunto, intentando que la voz
me salga serena y controlada.

Noto la respiracion honda de Rylie junto a mi mejilla mientras
piensa. Con ternura, me aparta el pelo de la cara y me besa la
coronilla.

—Yo seria sincero con ella. Le diria lo mucho que te importa tu
carrera, pero también cdmo quieres que sea. Le diria que estas
haciendo tu trabajo, pero que vales para mucho mas que para leer
comentarios crueles para el entretenimiento de la audiencia.

Jugueteo con el vello de su pecho, dandoles vueltas a sus
palabras mientras él vuelve a prestar atencion a la pelicula. Es una
idea bonita, pero no sé si soy lo bastante valiente como para
sincerarme tanto con Landry; me da miedo levantar aun mas
ampollas. Pero encierro esa preocupacion bajo llave durante lo que
queda de dia. No va a estropear la paz que siento entre los brazos
de Rylie.

No dejo de fijarme en nuevos detalles de él, de catalogar hasta el
mas minusculo: que tiene el pelo de las piernas un poquito mas
claro que las ondas castanas del de la cabeza; el grupito de seis
pecas cerca del pliegue del codo izquierdo; la diminuta cicatriz
blanca en la barbilla que desaparece con su sonrisa deslumbrante.
Me da la impresion de que podria pasarme la vida entera mirandolo
y, aun asi, no descubriria todas sus facetas maravillosas. Rylie
bosteza y me abraza con mas fuerza; su respiracion se vuelve
profunda y regular mientras empieza a reproducirse otra pelicula.

—Qoooh —digo, rompiendo su silencio somnoliento. Quiero
mantenerlo despierto, hacerlo reir, provocarlo para que me pique
como solo él sabe.



Rylie inclina la cabeza para mirarme.

—¢Te esta tocando la fibra sensible un slasher? —pregunta,
clavando la mirada en la escena especialmente sangrienta que se
esta viendo en ese preciso momento en la tele.

Me rio.

—No, no es por eso.

—¢Entonces?

—Nada... —respondo con aire melancdlico, dedicandole una
sonrisa coqueta.

—Dimelo —dice, bajando la cabeza y mordisqueandome el cuello.
Cuando murmuro de gusto, arrastra la barba por la zona y me
arranca un jadeo. En el siguiente roce, se me endurecen los
pezones.

—Es que son muy monos —digo, retorciéndome contra él. No sé
si quiero que siga raspandome o todo lo contrario.

Rylie se aparta con gesto confuso, aunque sigue sonriendo.

—El qué?

—Tus pies —respondo, tan tranquila.

A Rylie se le va desvaneciendo la sonrisa y tuerce el gesto como
si le acabara de pedir que resolviera una operacion matematica.

—cMis... pies?

—Son pequenitos y delicados. Son entrafnables —arrullo,
acurrucandome contra él y apretando la sonrisa contra su cefio
fruncido a la vez que le rozo los pies con los mios.

El se incorpora, y yo voy bajando por su torso hasta apoyarle la
cabeza en el regazo, mientras me echo a reir en silencio.

—¢Entrahables? —chilla—. ¢Entrahables? Mis pies no son...

—¢Entranables? —lo interrumpo.

Rylie capta la risita en mi voz. Refunfufia y me agarra las caderas
con fuerza. Con un movimiento fluido, me recoloca de modo que mi
espalda queda contra el colchdn, y sus caderas, encajadas entre mis
muslos abiertos. Su peso me inmoviliza.

—Qué cabronceta eres, Eva.



—iQué tiene de malo llamarte entranable? —digo entre
carcajadas mientras él me fulmina con la mirada. Pese a sus
esfuerzos por mostrarse enfadado, se le empieza a dibujar una

media sonrisa—. ¢éNo decias que querias desintoxicar la
masculinidad?
—Para —refunfuna—. Puede ser que tenga una sonrisa

entrafiable. —Se marca una version lobuna, hoyuelo incluido—. éMi
personalidad? Entrahable, sin duda. Joder, tengo unas orejas con
una forma literalmente perfecta y ni te has dado cuenta, e incluso a
ellas también podrias haberlas llamado entrafiables. Pero émis pies?

Me rio aun mas.

—A ver si lo entiendo, pies de Barbie: éestas enfadado porque he
piropeado justo la parte de tu cuerpo que no querias?

—Mira que me esfuerzo para que me piropees por muchas cosas;
pues mis pies no son una de ellas —dice con afectacion.

Rylie desliza la mano por debajo de mi rodilla y me sube la
pierna, dejandome el tobillo cerca de su cadera y presionando el
muslo contra mi vientre. Siento mariposas en el estbmago, y cada
aleteo aviva ese fuego repentino. Me recorre el cuerpo con la mirada
hasta detenerse en mi sonrisa. Entonces se inclina para dejar los
labios suspendidos sobre los mios; una mano sigue sujetandome la
cadera contra el colchdn vy la otra traza la curva de mi pantorrilla.

Y entonces empieza a hacerme cosquillas en el pie. Grito y me
retuerzo intentando zafarme, pero me mantiene bien amarrada.

—Siento tener que recurrir a la fuerza bruta —dice Rylie, que no
parece en absoluto arrepentido mientras sigue arremetiendo contra
mi—, pero no me ha servido de nada intentar razonar contigo.

Empiezo a chillar, a soltar tacos y a dar bandazos como un pez
fuera del agua, y la carcajada grave de Rylie se mezcla con la mia.
Por fin consigo desenganchar la pierna y, sin querer queriendo, le
doy una patada en el hombro. Rylie acusa el golpe con todo el
dramatismo posible, me agarra y, rodando, nos hace caer de la
cama, sobre el montdn de almohadas y sabanas del suelo. Me
inunda la euforia y busco venganza: le devuelvo la tortura



multiplicada por diez, haciendo bailar mis dedos por su barbilla, sus
axilas, su vientre.

Entonces una de las manos de Rylie me sostiene la nuca y me
atrae hacia él. Con la otra mano posada sobre los latidos de mi
corazodn, me besa de una forma que apaga de golpe las risas, y ya
no le hago mas cosquillas, sino que lo estrecho contra mi,
acariciandole la calida extension de su pecho.

—TU si que eres entrafable, Eva —dice Rylie, con la voz aspera y
raudo como una cerilla al prender.

Sus manos se enredan en mi pelo, y se me nubla la vista mientras
dentro de mi crece un deseo agudo y doloroso.

—No me has respondido a la pregunta de antes —me susurra al
oido antes de morderme el I6bulo. Me quedo mirandolo largo rato,
atontada. Entonces se aclara la garganta, mientras el rubor le sube
por las mejillas—. éMe acompafiias al acto benéfico? Como mi... eh...
pareja.

La pregunta me obliga a detenerme; la evidente fragilidad de su
voz ante algo tan poco trascendental me comprime el corazén, que
me late a toda velocidad. Me lo pregunta como si tuviera la
necesidad de que aceptara. Creo que es la primera vez que alguien
actla como si de verdad me necesitara.

—Si dices que si, por la mafiana te compenso —me tienta,
confundiendo mi estupor con duda. Capto el hilo de inseguridad en
SU VOZ.

—Ah, ¢ési? —Me acurruco contra su cuello, intentando no salir
volando en la nube en la que me encuentro.

—Me gusta llamarlo brunch con barra libre, pero en realidad
consiste en quedarnos desnudos en la cama toda la mafana y beber
champan directamente de la botella.

Me rio antes de dejar escapar un suspiro cansado.

—Supongo que puedo hacerle hueco en la agenda.

Siento en la mejilla cdmo a Rylie le da un vuelco el corazdn, y me
abraza con fuerza.

—Agradezco el sacrificio.



«Por ti haria lo que fuera», susurro de forma imperceptible contra
su piel, sin atreverme aun a dejarle ver hasta qué punto lo digo en
serio.



Capitulo 17

-— L a verdad es que venia con miedo, pero no ha sido ni de lejos
tan terrible como pensaba. De hecho, me lo he pasado muy
bien —me dice Rhys Still-
well, actor infantil venido a menos, mientras grabamos con los
perritos calientes, que hace tiempo que se han quedado frios. Al
parecer esta intentando relanzar su imagen, que esta por los suelos,
y, claro, comerse unas salchichas conmigo era el mejor punto de
partida.

—¢Tan bien que te vas a ir a casa con la salchicha mas gorda?
—pregunto con la voz plana habitual en Hablemos de salchichas.
Rhys casi se atraganta con las connotaciones.

—iSeras pervertida! —dice entre risas, como si este tio no tuviera
fama de haberse acostado con todo Hollywood y buena parte de
Broadway.

Damos por terminada la grabacion y a Rhys se lo llevan sus
representantes a toda prisa, lo que me ahorra el posible tonteo
baboso de después.

Me dejo caer en la silla y me pongo a mirar el mdvil, sonriendo al
ver un mensaje de Rylie.

Que tengas un buen dia, gatita :

Resoplo mientras contesto:

No me digas lo que tengo que hacerg

Me envia una ristra de emojis con los ojos en blanco, seguida de
uno lanzandome un beso. No sé como he tenido tanta suerte.



—Excelente entrevista, Eva. —La voz de William a mi espalda me
pega tal susto que doy un bote de la silla y el mdvil sale volando
directo al neceser de maquillaje.

—Hola, William —digo, llevandome una mano al pecho e
intentando ignorar el pico de panico que llega tras el sobresalto—.
¢Qué haces aqui?

Me dedica una mirada fria y calculadora, antes de echar una
ojeada a toda la estancia.

—Es lo que tiene llevar las riendas, Eva —dice, clavando de nuevo
la vista en mi—. Que lo vigilas todo de cerca.

Asiento, luchando contra las ganas de escapar.

—Claro. Si. Y es evidente que se te da muy bien —afado,
intentando hacerle la pelota todo lo humanamente posible.

Pero su expresidon no se inmuta.

—Pues si, eso es verdad.

Nos quedamos en silencio un instante y rezo para que no note los
cercos de sudor que empiezan a asomarme en las axilas.

Intenté aplicar parte de los consejos de Rylie en la respuesta a
Landry: le dejé claro lo en serio que me tomo el trabajo y enumeré
nuevas iniciativas e ideas que he estado moviendo para ir un paso
por delante. No me ha contestado, pero tampoco me despidieron el
lunes, asi que, aunque prudente, mantengo cierto optimismo en que
lo hice bien.

—He recibido tu correo —dice por fin William, invadiendo mi
espacio para ocupar la silla que he dejado libre. Esa era la segunda
parte de mi plan para recuperar puntos: escribirle directamente a
William, poniendo en copia a Landry y Aida, claro, y echarle la culpa
de la falta de contenido a Rylie.

William se cruza de piernas y se ajusta el carisimo reloj,
esperando mi respuesta.

Me aclaro la garganta, cambiando el peso de un pie a otro.

—Ah, ya. Si, como decia, estoy igual de molesta que tu con todo
esto. Pero te juro que estoy haciendo todo lo que puedo.



Es mentira y estoy segura de que lo sabe, y no me gusta tener
que dejar mal a Rylie, pero fue idea suya. Incluso me propuso
decirle a William que me habia vuelto a hacer ghosting. Inicialmente
me resisti (ya habia hecho todo lo posible por acabar con su imagen
al principio), pero me cortd la retahila de protestas con un beso lleno
de ternura.

—Prefiero que le mientas a tu jefe diciendo que paso de ti antes
de que tengamos que grabar contenido para internet mintiendo
sobre nuestros sentimientos —me dijo Rylie—. Te prometo que
Soundbites no busca contenido sobre lo mucho que nos gustamos.

A eso no pude decirle que no. Asi que, con su beneplacito, le
envié un correo a William diciendo que no sabia nada de Rylie desde
la Ultima grabacién y que estaba cabreadisima, pero que estaba
haciendo todo lo posible por seguir adelante. Luego insisti en lo
comprometida que estoy con mi carrera y con la posibilidad de
ampliar los temas que trato, e incluso le propuse algunas ideas. Pero
no se dignd en responder.

De tal palo, tal astilla, supongo.

Las cosas con Aida no han ido mucho mejor. Después de que yo
evitara el conflicto tras la llamada de Zoom, ha sacado la carta de
cambio de sentido en el Uno y ahora es ella la que me esta
ignorando a mi. Ademas, anda desbordada produciendo nuevos
proyectos, asi que intento no tomarme su silencio demasiado a
pecho.

Los ojos negros como el carbén de William me examinan con
atencion.

—Si, las fotos tuyas que estan circulando por internet demuestran
perfectamente lo mucho que estas trabajando. —Hace una pausa lo
bastante larga como para esbozar una mueca de desprecio—. éNo te
han ensefiado la regla de oro de este negocio, Eva?

Se me revuelve el estdmago y noto cdmo me sube el acido por la
garganta. Como una idiota, niego con la cabeza.

William se inclina hacia mi, con una sonrisa a medio camino entre
la complicidad y la amenaza.



—Nunca te acuestes con el famoso. —Y un segundo después
ahade—: O, si lo haces, al menos que no se te note tanto.

El pulso me golpea con fuerza las venas, y balbuceo, humillada.
William me observa con una paciencia tensa, como si fuera una nifa
maleducada.

—Esas fotos no son mias —consigo decir al final, con todo el
cuerpo ardiendo y la piel erizada. William levanta una ceja—. Quiero
decir... Si, las fotos son mias, pero no... No estaba... Rylie y yo no...
Fue un lio de una noche. Un desastre. Tuve que salir corriendo. TU
me entiendes.

William me mira como si no me entendiera lo mas minimo.

—Tenia una sabana a modo de cortina —afado en voz baja, sin
saber por qué tengo la necesidad casi fisica de darle todos los
detalles escabrosos (ademas de falsos).

—Entiendo —dice William tras un silencio horrible. Se sacude una
pelusilla inexistente de sus impecables pantalones de traje—. Una
pena lo del sefior Cooper. Podrias haber llegado a algo importante si
hubiera seguido participando.

No sé si quiero que me trague la tierra o explotarle en la cara.
Fuerzo una sonrisa.

—Me cuesta creer que llegar a algo importante dependa de un
hombre —digo, sorprendida de poder mantener la voz serena y
amable—. Y creo que, con nuevas oportunidades, puedo encontrar
mi sitio.

William se encoge de hombros muy ligeramente, ya distraido.

—Las oportunidades vienen respaldadas por datos que avalen su
probabilidad de éxito. —Suspira—. Vivimos en un mundo
obsesionado con los datos. A veces uno se pregunta si no era todo
mejor antes, cuando para trepar solo habia que acostarse con el
jefe.

Mi cara debe de ser un poema, porque William me mira y se echa
a reir.

—Es broma, Eva. Por Dios, équé clase de persona crees que soy?
¢Dénde esta tu sentido del humor?



Suelto una risa forzada que suena como un disco rayado.

—Perddn —digo, sin tener muy claro por qué me estoy
disculpando, pero me da la sensacién de que debo hacerlo.

William se me queda mirando, y los labios se le curvan en una
sonrisa condescendiente. Entonces mira el reloj, se levanta y se alisa
las lineas impolutas del traje.

—Seguro que encuentras la forma de que todo encaje. Yo tengo
que irme. Tengo una reunién con inversores.

—Suerte —murmuro, luchando contra las ganas de llorar.

—En esto no influye la suerte. —Clava en mi sus ojos frios.
Entonces se vuelve y camina hacia la puerta, antes de mirar hacia
atras y anadir—: Si ves al sefior Cooper, dile que nuestro equipo
juridico se pondra en contacto con él.

—¢Equipo juridico? —chillo por quincuagésima vez mientras me
paseo de un lado a otro del dormitorio de Rylie.

El estd sentado en el borde de la cama, siguiéndome con la
mirada, con una sonrisa en la cara.

—¢éDe qué vas? —le digo, girandome hacia él—. éPor qué sonries,
pedazo de imbécil?

Rylie me agarra de la mufeca y tira de mi hasta que caigo en su
regazo.

—Me gusta verte tan preocupada por mi —dice, dandome un
besito en la mejilla.

Me revuelvo como gato panza arriba, pero él me abraza aun con
mas fuerza, hundiendo la cara en mi cuello.

—¢éMe estas escuchando? William estéa amenazando con acciones
legales. La cosa es grave, ¢y tU estas conmovido porque me
preocupe? —me agito todavia mas.



Rylie me tumba en la cama y me inmoviliza las caderas entre sus
muslos mientras yo sacudo la cabeza de un lado a otro contra su
horrible edreddn vaquero.

—Eva, para. —Rylie me toma la cara entre las manos,
clavandome los ojos de acero en los mios—. No te preocupes.

—éQue no me preocupe? ¢Que no me preocupe? Dime, Cooper,
éen toda la historia de la humanidad eso ha servido alguna vez para
que alguien deje de preocuparse? ¢Sobre todo estando contigo? Tu
pondrias nervioso hasta a un monje.

—Mira quién fue a hablar, que te mueves mas que un garbanzo
en la boca de un viejo —responde riéndose cuando vuelvo a
revolverme, con esa sonrisa suya de nino—. Pero, si me escucharas
medio segundo en vez de montarte la pelicula del siglo, entenderias
que no me preocupan sus amenazas de pacotilla porque, aunque no
te lo creas, sé un poquito sobre mi trabajo.

Me quedo quieta, respirando con dificultad mientras lo fulmino
con la mirada.

—Continda.

Rylie se rie otra vez y baja la cabeza para besarme en la frente.

—Ya he firmado acuerdos de colaboracion con empresas antes.
—Cambia de posicidn para apoyarse en las rodillas, con la cadera a
la altura de la mia. Me coge de la mano, que tengo cerrada, y
procede a masajearme los nudillos con calma hasta que aflojo el
pufio—. Hace tiempo descubri lo importante que es que un buen
abogado lo revise todo, y siempre, siempre, me aseguro de incluir
una clausula de rescisidon unilateral si dejo de estar de acuerdo con
el mensaje de la colaboracion.

Me besa la palma de la mano y luego la deja con cuidado sobre
mi pecho, antes de tomarme la otra y repetir el gesto, arrullandome
hasta sumirme en una especie de trance.

—Acepté la entrevista inicial en Hablemos de salchichas y la
promocion cruzada entre mi pddcast y el programa con reparto de
beneficios por patrocinadores y anunciantes. No acepté una cantidad
fija de contenidos que entregar, y por eso no me preocupa lo que ha



dicho William. A mi abogado tampoco le preocupa lo que ha dicho
William. Asi que a ti tampoco deberia preocuparte lo que ha dicho
William. Esta dando palos de ciego, y por eso te amenazo primero a
ti. Blanco y en botella.

—¢No tengo nada de lo que preocuparme? —Parece una
trampa—. Si no resuelvo todos sus problemas, épara qué sirvo?

—No tienes nada de lo que preocuparte —repite Rylie,
apartandose de mis caderas y estirandose a mi lado. Me atrae hacia
él—. Lo tengo todo controlado, cario.

Abro la boca para discutir, buscando a la desesperada alguna
forma de demostrar mi utilidad, pero me interrumpe con un beso.

—Pero agradezco muchisimo que te importe tanto —susurra junto
a mis labios—. Significa mas para mi de lo que imaginas.

La tension se va alejando como una marea perezosa y dejo que
Rylie me bese un poco mas y me lleve a un estado de tranquilidad.
¢Es posible que... no haga falta nada mas? éLe vale con que me
importe y que él lo sepa?

Rylie se separa y me mira con una intensidad sobrecogedora.

—Me vale eso y todo lo demas —dice, enredandome los dedos en
el pelo. Asi es como me doy cuenta de que he pensado en voz
alta—. Todo —repite. Y a continuacion me demuestra como de en
serio lo dice.



Ca/w’ta/o 18

-— H az fuerza con la espalda —le aconsejo a Rylie desde mi

posicion, apoyada en la fachada de mi edificio, alzando la
cara hacia el sol de otofio mientras doy un sorbo al café. Rylie me
dedica una ristra de tacos mientras se pelea con una de mis maletas
gigantes.

—¢éQué has metido aqui? éLos cadaveres de tus enemigos?

—Zapatos —respondo con un tono que deja claro que la
respuesta es evidente.

Rylie deja caer la maleta junto al bordillo, con el gesto torcido por
la incredulidad.

—¢Zapatos? ¢En plural?

—No voy a llevar un solo zapato, Rylie. No pienso ir medio
descalza por muy benéfica que sea la gala.

Se pasa una mano por la cara y niega despacio con la cabeza.

—Me refiero a si has metido varios pares de zapatos.

—Pues claro.

—iVamos a estar fuera solo una noche! ¢llevas tres maletas y
una es solo para zapatos?

Le sonrio, pero entrecierro los 0jos.

—\Veo que ahora mismo estas saturado de emociones, pero ten
en cuenta que no deberias pagarlo conmigo.

—iNo estoy saturado de emociones! —dice, con un tono que
indica claramente que esta saturadisimo de emociones—. Tengo una
sola emocion, y es que existes Unicamente para torturarme.

Hago como que miro a mi alrededor.

—¢éBajo qué piedra has estado viviendo, campedn?

—Ayudame a levantarla.



—OQjala pudiera, pero acabo de hacerme la manicura. Imposible.
—Sefalo con un gesto difuso todas mis cosas, mas los trastos que
Lilith le ha pedido a Rylie que lleve hasta el local, situado a las
afueras. Puede que sea la primera persona en descubrir la utilidad
de un PT Cruiser.

Rylie me sorprendio reservandonos una habitacidon en el hotel en
el que se celebra la gala benéfica, y yo expresé mi entusiasmo
metiendo ropa suficiente para dos semanas. Como reza el dicho
popular, haz lo necesario para obtener la estacién que quieres, no la
que te dan.

Cuando esta a punto de terminar de cargar mi gigantesco
equipaje en el maletero, me acerco con paso tranquilo y le doy una
palmada de animo en el culo. Rylie mira hacia atras y finge fruncir el
cefo, pero enseguida se le escapa una sonrisa.

—iMecachis! —digo cuando mira para otro lado, y me agacho
como si se me hubiera caido el pintalabios del bolso. A toda prisa,
despego el papel protector de una pegatina enorme y la planto en el
parachoques del PT Cruiser, antes de reincorporarme con total
naturalidad.

Lo hago todo con tanta rapidez y eficiencia (Rylie me dedica una
sonrisa radiante al cerrar el maletero y se toma un segundo para
cogerme la cara entre las manos y rozarme los labios con un beso
suave) que creo que me he salido con la mia. Con un ultimo beso,
me suelta y se dirige a la puerta del conductor.

—Se me ha desatado el corddn —murmura, deteniéndose en
seco, y apoya el pie en la parte trasera del coche. Al inclinarse para
atarse la zapatilla, queda a la altura exacta de la pegatina
holografica rosa chillon que proclama, en letras rojas gigantes:
Paciencia, nina a bordo.

Se le resbala el pie y se apoya con las manos, acercando aln mas
la cara al glorioso lema. Se queda mirandolo un segundo, seguido de
otro mas. Refunfuiando, intenta despegar una esquina, pero la muy
puietera estd bien adherida y lo Unico que consigue es un sonido
horrible y grimoso.



—Eres un puto grano en el culo —dice Rylie, incorporandose. Me
rodea la cintura con un brazo y me atrae contra si. Clavandome la
mirada, me enreda la mano en el pelo con firmeza y me levanta la
barbilla para darme un beso largo y ardiente. Yo ronroneo de
satisfaccion, con las manos apoyadas en su torso—. No sé por qué
te aguanto —susurra contra mis labios.

—¢En serio?

—Si.

—Luego te lo recuerdo, cuando estés jadeandome en la boca y
diciéndome lo bien que lo hago.

El gruhido de Rylie se queda a medio camino entre la risa y el
gemido.

—Vale, ya me he acordado. Al coche.

Con el cinturén puesto y emocionados como pioneros rumbo al
Oeste, arrancamos hacia las afueras de la ciudad. Aunque el trayecto
sea de apenas doce kildbmetros, por culpa del trafico no vamos a
llegar hasta dentro de al menos ochenta y dos minutos. Con las
piernas apoyadas en el salpicadero y la mano calida de Rylie sobre el
muslo, empiezo a pensar que el atasco quiza sea un bonito regalo
que no sabemos apreciar.

—déPongo musica? —pregunta Rylie, trasteando con el mévil con
la mano libre cuando entramos en el quinto minuto sin movernos ni
un milimetro.

—No. Mejor nos quedamos en silencio para reflexionar sobre
nuestros momentos mas humillantes.

Me aprieta el muslo en lo que se supone que deberia ser una
advertencia, pero que lo Unico que consigue es provocarme un
escalofrio delicioso. Le quito el mévil de las manos y le doy al modo
aleatorio, antes de inclinarme para besarle la mejilla. Casi le doy un
cabezazo cuando empieza a sonar Monster Mash a todo volumen
justo cuando por fin empieza a avanzar el trafico. Durante los
primeros treinta segundos de la cancidn, lo miro de reojo, a la
espera de que dé alguna senal de haberse dado cuenta de que no es
una cancién normal para tener en favoritos.



—¢Esta es la lista que pones para hacer el amor? —pregunto con
total naturalidad.

Rylie arruga el gesto, con una expresion de repugnancia cuando
me mira, antes de devolver la vista a la carretera.

—Eva, por favor, no digas tonterias. —Hace una pausa pensativa
mientras cambia de carril—. Todo el mundo sabe que esta es la
mejor cancion para los preliminares. Es la introduccion perfecta para
mi lista «Sexo duro y bien cerdo».

No deberia alentarlo, pero suelto una carcajada sonora. A Rylie le
tiembla la comisura de los labios, aunque mantiene el gesto serio.

—Obviamente, This Is Halloween también esta en mi lista para
hacer el amor.

Le paso la mano por el pelo ondulado y luego le tiro suavemente
del I16bulo de la oreja. Este hombre es un morboso y me gusta tanto
que me duele el pecho.

—¢éPuedo hacerte una pregunta? —digo cuando ya han sonado
unas cuantas canciones normales y volvemos a estar totalmente
parados.

—¢éVa a acabar sutilmente con mi autoestima? —pregunta Rylie,
dedicandome una sonrisa de anuncio.

—Vale, entonces no es buen momento para preguntarte de qué
modo ha afectado a tu vida ser tan bajito. Entendido.

—iPero si mido uno ochenta!

—Claro que si, cielo.

Rylie me pincha debajo de las costillas y suelto un chillido.

—¢éQué ibas a preguntarme, engendro del demonio?

—¢Cual fue la causa del renacer de Rylie Cooper?

—(El qué? —Por primera vez desde que lo conozco, parece
horrorizado de verdad. Y estamos hablando del hombre que lleva
una sudadera de color mostaza en la que sale Piolin fumando un
cigarro y la frase ME HE LEVANTADO DE LA CAMA; ¢QUE MAS QUIERES?

—Tu... yo qué sé —hago un gesto en su direccibn—, proceso de
reforma para dejar de ser un golfo. Sé que con la psicologa dijiste



que habias tocado fondo, pero supongo que... no lo he entendido
muy bien. ¢Qué te ayudd a salir de ahi?

Rylie tensa las manos alrededor del volante, y un musculo le
palpita en la mejilla. Guarda silencio tanto rato, con el cefo fruncido,
que empiezo a pensar que va a hacer como si no me hubiera oido.
Me entra un panico repentino: ése habra enfadado? éMe habré
pasado metiéndome donde no me llaman? Solo quiero conocerlo de
verdad, a fondo. Quiero juntar todas sus piezas del pasado como si
pudiera guardarlas en una caja de recuerdos y aprendérmelas de
memoria.

—Perdon. No tendria que haber... No...

Rylie me calla apoyandome la mano en la nuca y masajeandome
con delicadeza los musculos crispados. Su sonrisa es tensa pero
sincera cuando me mira.

—No me pidas perddn, gatita. No me has molestado. Es que es
una pregunta dificil de responder en pocas palabras.

Asiento y me inclino hacia su caricia, deseosa de derretirme con
la dulzura de su voz. Todo esto es nuevo para mi, esta sinceridad
compartida. Es como cuando estas aprendiendo un idioma y te
mueres de vergienza al intentar decir una frase. Me preocupa
pasarme afos equivocandome con el vocabulario y la gramatica.
Pero hay algo en la paciencia obstinada de Rylie que me da valor
para seguir intentandolo.

—Creo que fue mas o menos un ano después de graduarme
—dice, y bajo la musica para no perderme ni una palabra—. La
verdad es que nunca fui precisamente un alumno de matricula antes
de perder a mi hermana, pero en el Ultimo afio saqué unas notas
espantosas. Seguro que me dieron el titulo por pena.

—Eso no es verdad —murmuro, sorprendida por estar
defendiéndolo—. Eres muy inteligente.

La sonrisa de Rylie es tan radiante que me roba el aire.

—Puede que sea lo mas bonito que me has dicho nunca.

—Pues no te acostumbres.



—Ni se me ocurriria. —Rylie se queda callado un rato mas,
consultando las indicaciones del movil. Entonces suspira—. Y,
aunque agradezco que creas en mi, el Rylie universitario no se lo
merecia. Ni siquiera intenté buscar trabajo después de graduarme.
Volvi a casa y me aproveché de lo amable que es la gente contigo
cuando se te muere un ser querido. Me pasaba el dia durmiendo, me
comia todo lo que compraba mi madre y dejaba la cocina hecha un
asco. Trabajé algunos turnos en el Wendy’s del pueblo para tener
dinero para maria y alcohol. Era un despojo humano sin el menor
interés en cambiar nada.

—No es tan descabellado después de haber perdido a una
hermana —susurro, apoyandole la mano en el muslo.

Rylie se muerde el labio inferior mientras piensa y, a continuacion,
se encoge de hombros.

—Puede. Pero sé que a Hailey le habria horrorizado la persona en
la que me converti en su nombre. —Me coge de la mano, la levanta
y me roza los nudillos con los labios—. Probablemente habria
seguido asi de no ser por Katie. Era muy joven y estaba atrapada
entre los escombros de una familia que se venia abajo. Una noche
llegué tarde a casa después de trabajar y me la encontré hecha un
ovillo en el sofd, llorando a moco tendido. Tendria trece o catorce
afos, pero, cuando me mird... Hostia puta. Parecia mucho mayor.
Cansada, sola, rota, como si la vida le hubiera dado todo tipo de
palos. Fue eso lo que me hizo cambiar de golpe; no sé si me explico.

Asiento, animandolo a continuar.

—Esa noche se abri6 conmigo; creo que llevaba tiempo
intentandolo, pero yo no estaba en condiciones de escuchar. Me
habld de lo sola y lo asustada que se sentia. De que pensaba que
perder a Hailey seria lo peor que le podia pasar, pero que durante
ese ano habia sentido que me habia perdido a mi y también a
nuestros padres, cuyo matrimonio se estaba desmoronando.
Probablemente esa Ultima parte fue la mas desconcertante. Yo
estaba tan ajeno a todo que no tenia ni idea de que mis padres
estuvieran mal. Imagino que... En fin, igual fui demasiado ingenuo,



pero di por hecho que una tragedia asi los uniria mas. Que los haria
indestructibles.

»Pero, después de hablar con Katie y de que empezara a prestar
atencion, me di cuenta de lo mal que estaban las cosas. Vi que mi
padre no estaba a la altura, que no era el compainero que necesitaba
mi madre. Era devastador ver como esa mujer acudia a él dia tras
dia para pedir algo tan simple como un abrazo, una palabra de
apoyo o incluso una mirada de su marido, y no recibia nada.

A Rylie se le quiebra la voz, asi que se aclara la garganta.

—No sabia como procesarlo —continla—. Darse cuenta de que
tus padres son humanos es devastador. Yo siempre habia admirado
a mi padre como un hombre modélico, el tipo de persona que queria
ser. Pero todo cambid, y eso me dejo la cabeza hecha un lio. Ya no
sabia qué significaba ser un hombre, ni mucho menos ser pareja de
alguien.

Nos detenemos en un semaforo en rojo y Rylie echa la cabeza
hacia atras y estira el cuello mientras busca las palabras.

—Después de eso empecé a recomponerme. Poco a poco, pero lo
consegui. Empecé a ayudar a mi madre en casa, a hablar con mi
hermana todos los dias, a sacarla por ahi y a intentar devolverle algo
de alegria a su vida. Antes del segundo aniversario de la muerte de
Hailey, mi madre pidié el divorcio, y probablemente fue una de las
mejores decisiones que ha tomado en la vida.

»S€ que va a sonarte raro —dice Rylie, mirandome de reojo antes
de apartar la vista—, pero, en medio de todo eso, encontré una
especie de... belleza en el duelo. En la forma en que mi madre, mi
hermana y yo nos unimos. En cdmo el dolor era el mismo vy, a la vez,
completamente distinto para cada uno de nosotros. Me obsesioné un
poco con eso, con los sentimientos, por decirlo de alguna manera.
—Suelta una carcajada aspera y me dedica una sonrisa irénica—.
Supongo que fue porque, por primera vez, estaba sintiendo muchas
emociones.

Le devuelvo la sonrisa y le acaricio la mejilla, con un nudo de
sentimientos en mi interior.



—Y necesitaba encontrar un propdsito. A Katie le iba genial en el
instituto y mi madre estaba empezando a disfrutar de una nueva
vida. Me di cuenta de que yo queria hacer lo mismo. Asi que cogi
todos esos sentimientos y mi fascinacion por ellos y pedi plaza en un
master de orientacion psicologica. Y me encantd. Me flipaba estudiar
la naturaleza humana e intentar entender cdmo nos moldean las
cosas horribles y maravillosas que nos pasan. Luego empecé a
compartir lo que iba aprendiendo en internet, en videos graciosos o
lo que fuera. Y, por lo que se ve, le llegd a la gente. Ahora puedo
ganarme la vida haciendo videos absurdos y un pddcast, y seguir
aprendiendo sobre las personas. Es bastante increible, la verdad.

Accedemos al aparcamiento del hotel y un botones se dirige hacia
nosotros. En cuanto Rylie apaga el motor, me lanzo por encima de la
consola central, le sujeto la cara entre las manos y lo beso con toda
mi alma.

—Es increible —le digo junto a los labios, notando su sonrisa. Le
beso la nariz. Los parpados. La frente. Y de nuevo la boca—. Gracias
por contarme esa parte de tu historia.

Rylie apoya la frente en la mia, y se entremezclan nuestras
respectivas respiraciones cortas.

—Gatita —dice, deslizandome la mano desde el cuello hasta la
espalda—. Te ofrezco todo de mi, si lo aceptas.



Capitulo 19

-— d’T engo bien el pelo o parezco un shih tzu con mala leche?
—pregunto, saliendo del bano del hotel envuelta en una
nube de perfume caro y laca.

Rylie estd tumbado en la cama. Alza despacio la vista del libro
que le he prestado y la posa en el caos de mechones que llevo en lo
alto de la cabeza.

—¢No pueden ser las dos cosas a la vez?

Hago una mueca y le dedico una peineta mientras intento
domarme el pelo. Su risa es calida como el ambar, se me mete por
dentro y cristaliza dentro de mis venas, con un brillo delicado. Rylie
estira las extremidades larguiruchas y se levanta de la cama para
examinarme de arriba abajo sin ninguna prisa. Cuando se detiene
frente a mi, ladea la sonrisa, juguetea con un mechdn suelto y deja
que sus dedos me bajen por el cuello hasta el tirante de seda del
top. Me estremezco con el leve roce de sus ufas, y sonrie mientras
su gesto se vuelve mas atrevido cuando su mano me recorre el
costado hasta la cadera y me acerca a él.

—Estas... —dice, inclinandose para rozarme la sien con los labios;
su aliento me hace cosquillitas en la oreja— espectacular.

Se me escapa un suspiro tembloroso, me flojean las piernas y me
siento un poco tonta, pero también absurdamente feliz por la
sinceridad con la que lo dice.

¢Como lo hace? éComo logra hacerme sentir asi una y otra vez,
como si hubiera pasado la vida entera mirando obras de arte y, aun
asi, yo fuera lo mas bonito que ha visto nunca?

—Y el pelo te ha quedado genial. Mas yorkshire que un shih tzu
de ojos saltones, desde luego. —Se echa hacia atras para sonreirme.



Se ha pinchado la burbuja romantica, pero queda una purpurina
en el aire que lo hace todo aun mejor.

Me encanta picarme con él, esa necesidad constante y feroz de
hacer reir al otro, de provocarlo, de que no sepa lo que va a suceder
a continuacion. Me encanta...

Me escapo de su abrazo.

—A ver qué tal ta.

Doy una vuelta lenta a su alrededor, examinandole el traje como
un perito al valorar una propiedad. Rylie endereza los hombros y
separa las manos a los lados, con la barbilla ligeramente alzada.

Esta guapo de cojones, tanto que ni siquiera encuentro nada con
lo que fingir que me burlo de él.

Los pantalones del traje le quedan impecables, y se le ajustan al
culo y a los muslos de una forma que me entran ganas de empezar
a ladrar. Son de un tono teja tostado que en otro hombre menos
seguro de si mismo podria quedar ridiculo, pero él lo luce como si
ese color se hubiera inventado para él. Los combina con una
impecable camisa verde oscuro, con los dos primeros botones
abiertos, por lo que no puedo evitar recorrer con la mirada la linea
de su garganta y la nuez que se le mueve al sonreir. Me planto
frente a él, con los brazos en jarras.

—CY esta es tu eleccion definitiva de vestuario? —pregunto con
una voz exageradamente delicada.

Rylie entorna los 0jos con una sonrisa.

—Si. ¢Por?

—éConoces al buho de Duolingo?

—Si, épor?

Le lanzo una mirada significativa de arriba abajo y me encojo de
hombros.

—No, por nada. —Me estoy ahogando de deseo, pero ni de
broma voy a ponérselo facil.

Rylie me mira fijamente y niega con la cabeza, y en la voz se le
nota que esta reprimiendo una carcajada.

—Eres una tocapelotas.



—Era solo un comentario —me quejo, rodeandole la cintura con
los brazos.

Rylie finge apartarme, pero me agarro mas fuerte, mientras la
aspereza grave de su risa me vibra en la mejilla. Al final se rinde y
me abraza.

—Igual deberia descargarme la aplicacion —dice, dandome una
palmada en el culo—. Y asi aprendo a decir «Eva Kitt necesita un
exorcismo» en varios idiomas.

Me separo, mordiéndome el labio mientras me encojo de
hombros.

—Ya le has robado el /ook. Pues rébale también las frases.

—O «socorro, creo que mi novia deberia ir con mas cuidado por la
vida». —Rylie se rie a carcajadas de su propio chiste, y me suelta
para llevarse las manos al vientre.

Se me sube el corazon a la garganta antes de darme un vuelco, y
noto una oleada de calor que me chisporrotea en la piel. Abro los
labios, pero me falta el aire, y siento como si se me fueran a romper
las costillas ante la presién que me llena el pecho.

Rylie se percata de mi silencio, y su risa se apaga al ver mi
expresion atonita.

—éQué pasa, gatita?

—¢Acabas de... llamarme tu novia?

Le cambia el semblante y se le suaviza la sonrisa mientras me
recorre con una mirada hambrienta.

—Si. éQué...? ¢éQué te ha parecido?

¢Que qué me ha parecido? éQue qué me ha parecido? Me ha
parecido como si me hubiera salido de mi eje. Como si la Tierra se
hubiera dado la vuelta y tuviera la cabeza en las nubes y el corazdn
en sus manos. Como si tuviera estrellas fugaces burbujeandome por
la sangre y los bolsillos llenos de sol, porque el puto Rylie Cooper
acaba de llamarme su novia y puede que sea la mejor sensacion del
mundo.

Me abalanzo sobre él, tambaleandome sobre los tacones de aguja
mientras le rodeo el cuello con los brazos. Pero él estd ahi,



sujetandome. Con las manos en mi cintura, me sube una por la
espalda y me baja otra por las caderas. Sus labios se encuentran con
los mios y se abren, nuestras lenguas se tocan y el cuerpo se me
enciende, y creo que nunca mas voy a volver a necesitar oxigeno
porque este beso satisface todas mis necesidades.

—Con palabras, por favor —murmura contra mi boca.

Lo ignoro medio segundo y lo beso un instante mas.

—Me gqusta ser tu novia —susurro cuando ya me es
imprescindible coger aire—. Casi tanto como me gusta que tU seas
mi novio.

La sonrisa de Rylie es devastadora. Me sujeta la cabeza entre las
manos y se toma un momento para mirarme, recorriéndome la cara
centimetro a centimetro con los ojos. Niega con la cabeza, incrédulo,
y se inclina para posarme un beso suave en la frente. Me acurruco
contra él y vuelvo a abrazarlo. Nunca he sido especialmente
carifosa, pero hay algo en Rylie que hace que esté siempre
buscandolo, como si yo fuera una planta, y él, el sol.

—Vamos bajando, anda —digo al ver la hora de reojo.

Rylie suspira y, a regafadientes, me suelta después de darme un
ultimo beso en la coronilla. Me retoco el maquillaje y cojo el bolso
mientras él se pone la americana. Con la mano apoyada en la parte
baja de mi espalda, me guia hacia la puerta.

—c¢éDeberia preocuparme por que nos vean juntos? —pregunto
mientras avanzamos por el pasillo.

—Joder, no paras, éeh?

Me rio por lo bajo.

—A ver, como estamos con todo el rollo de pasar desapercibidos y
tu has ignorado a Soundbites por los dos, no sé hasta qué punto
tenemos que disimular esta noche en publico.

Rylie reflexiona sobre la pregunta hasta que llegamos a los
ascensores y pulsa el boton.

—éTU como lo ves? —Apoya el hombro en la pared y me mira de
arriba abajo—. Entiendo que estés preocupada, pero también creo



que la gente que venga hoy estara mas pendiente de la gala que de
si voy contigo del brazo.

Inclino la cabeza de un lado a otro.

—Ya, la gente rica y estirada con el estatus suficiente para que la
inviten a un acto tan pijo como este no entra dentro del arquetipo
de nuestros espectadores mas parasociales.

Se abren las puertas doradas y entro yo primero.

—Ademas, siendo egoista, me apetece que me vean contigo del
brazo —me susurra Rylie al oido, agarrdandome de la cadera vy
girandome hacia él cuando se cierran las puertas. Me arrincona
contra una esquina, me levanta un poco para sentarme sobre la
barandilla, lleva la mano hasta mi muslo y me engancha la pierna a
su cadera—. Quiero presumir de ti y sonreir mientras todo el mundo
nos mira con envidia.

Me mareo al escucharlo, al pensar en la emociéon impia que
parece sentir por estar conmigo. Suelto una risita jadeante junto a
sus labios y él acorta la distancia para acabar besandome durante
todo el trayecto hasta dejarme excitada, jadeante y aferrada a él.

Ding.

Se abren las puertas y Rylie se aparta, sonriendo al ver como me
tambaleo hacia él. Me toma de la mano y me saca del ascensor
hasta un rincdn discreto del vestibulo, protegido por grandes plantas
en macetas.

Con una risita satisfecha, alarga la mano y, con el pulgar, me
limpia los bordes del pintalabios corrido. Luego me sujeta por las
caderas y se ocupa de recolocarme la falda. Yo intento sacudirme
esa sensacion languida y embriagadora que me ha dejado en las
piernas.

—Puedes cogerme de la cintura —digo con remilgo y la esperanza
de recuperar aunque sea una minima parte del control mientras
también le recoloco la ropa—. Pero nada mas.

Le paso la mano por el ligero bulto de los pantalones mientras le
aliso la camisa, y él suspira casi con un siseo. Aprieta la mandibula y
yo le sonrio con dulzura.



—O podemos olvidarnos de todo y volver a la habitacién para que
te pases toda la noche sentado en mi cara —propone, muy
tranquilo.

De repente me arde todo el cuerpo y me recorren pequenas
descargas de placer. No sé como consigo mantener una expresion
impasible.

—Pero hay que pensar en la juventud —digo, sefnalando hacia el
murmullo del evento.

Rylie frunce la nariz.

—¢De verdad?

Asiento con solemnidad, alisandome el top de seda.

—Pero te propongo un trato —susurro—. Si te portas bien esta
noche, luego te dejo que me supliques para que puedas metérmela.

Le doy una palmadita en la mejilla e intento rodearlo para
dirigirme al salon.

Pero Rylie me agarra de la muneca y me hace girar de nuevo
hacia él.

—Muy amable, gatita, pero los dos sabemos quién va a acabar
suplicando esta noche.

Me da un beso casto en la sien, recompone el rostro sonrojado en
una sonrisa irresistible y me conduce, aturdida y ruborizada, al
interior de la fiesta.
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i por hecho que el acto benéfico seria elegante por el lugar

en el que se celebra, pero no estaba preparada para este

nivel de lujo. El gran saldén reluce bajo las lamparas de
cristal, y el brillo de la impecable cuberteria y de los elaborados
centros de mesa le da al ambiente un aire casi magico, como si todo
estuviera cubierto de oro. En el escenario principal se proyecta una
presentacion con imagenes de jovenes LGBTI a los que ha ayudado
y acompafado Identidad Euférica, y por toda la sala hay fotos de
Lilith y del equipo en plena accidén. El ambiente es dinamico: un
evento que tenia todas las papeletas para resultar pijo y estirado, no
sé¢ como, ha acabado siendo un hervidero de asistentes
entusiasmados.

—Lilith, qué pasada —digo cuando por fin damos con la
anfitriona—. No me cabe en la cabeza.

—Estoy muy orgulloso de ti, Lil. —Rylie le da un abrazo.

—Gracias —responde ella, con brillo en los ojos y las mejillas
sonrosadas. Se balancea suavemente de un lado a otro, y su falda
de color azul palido, bordada con cuentas, atrapa la luz vy
centellea—. A ver, esta claro que esto no tendria este nivel si no
fuera porque hay una panda de senores gais de buena familia
empenados en gastarse los millones en algo bueno y decidiendo ser
nuestros benefactores, pero, oye, lo que sea por los chavales.

Chocamos las copas.

—Y la comida de Ray es nivel dios —afade Lilith, cogiendo de la
bandeja que le ofrece un camarero una rebanada de pan crujiente
con queso Yy chimichurri— ¢éCoémo sabia que me encanta la -
provoleta?



Rylie y yo nos sonreimos con complicidad mientras nos
encogemos de hombros. Ray queria rendir homenaje a las raices
argentinas de Lilith en el diseno del mend, y Rylie lo ayudd mucho
sefnalando cuales eran sus platos predilectos.

—La gente esta encantada —dice ella con un gemidito satisfecho
al terminar el bocado.

—Ray es el secreto mejor guardado de esta ciudad —digo, llena
de orgullo por mi amigo—. Te juro que dentro de unos anos tendra
uno de los mejores restaurantes del mundo.

—Por la reaccidn casi salvaje de estos ricachones pidiéndome su
contacto, yo diria que va a ser dentro de meses, no de afnos. —Se
oye como llaman a Lilith, y ella dirige la atencion hacia un grupo
junto a la barra que la saluda con la mano—. Voy a tener que hacer
una ronda —dice, indicandoles que ahora va—. Por cierto, Rylie, hay
unas cuantas personas a las que me gustaria presentarte. Eva, éte
importa...?

Les hago un gesto para que se vayan.

—Por favor, ni lo dudes. Ademas, acabo de ver a Aida —digo,
sefalando con un movimiento de la cabeza en la direccion
contraria—. Vosotros, a lo vuestro.

Me acerco a Aida sonriendo y saludandola cuando me ve. Est3
espectacular con un vestido de céctel verde oscuro que se ajusta a
sus curvas. La melena larga y rizada le cae sobre un hombro y
enmarca un magquillaje impecable. Llevamos sin hablar de verdad
desde el video de los comentarios, pero me he estado convenciendo
de que no existe tal animadversion y de que esta todo en mi cabeza.
Ninguna de las dos se perderia el gran debut de Ray, y confio en que
esta noche nos dé la oportunidad de aclararlo todo.

—Hola, pibonazo —le digo, acercandome y envolviéndola en un
gran abrazo. Noto la tensién en sus musculos—. ¢éTe lo puedes
creer?

—No se me ocurre un sitio en el que peguemos menos
—contesta, contemplando la sala con los 0jos muy abiertos—. Esta
gente se suena los mocos con billetes.



Se instala entre nosotras un silencio largo y tirante que no es
nada natural, y me remuevo incOmoda, carraspeando un par de
veces.

—¢Estas bien? —pregunto.

Pero Aida pasa de responderme.

—c¢Has visto ya a Ray?

Como si lo hubiéramos invocado, Ray irrumpe por las puertas de
la cocina justo enfrente de nosotras, resplandeciente con su
chaquetilla de chef impoluta. Varios invitados lo rodean al instante, y
él estrecha manos y acepta tarjetas de visita. Se mueve con la
soltura y la seguridad de un chef consagrado, sin dejar entrever que
esta noche puede ser el verdadero inicio de una carrera por la que
ha trabajado incansablemente. Al final consigue escabullirse y se
acerca a nosotras, y casi lo tiramos al suelo en un abrazo colectivo,
eufdricas de orgullo.

—iPero bueno! —canturreo.

—La gente esta flipando contigo —afiade Aida.

—Como estaba escrito en mi destino —responde Ray,
encogiéndose de hombros con falsa modestia—. éVosotras dos
habéis hablado ya? —pregunta, con ese tono que le reconozco al
instante en cuanto detecta el mas minimo tufillo a drama.

Frunzo el cefo al mirar a Aida, pero ella evita mi mirada, con los
ojos clavados en el suelo y cada vez mas ruborizada. Vale, conque
igual no me lo habia imaginado todo.

—Ay, por Dios —bufa Ray—. éPodemos quitdrnoslo de encima de
una vez, por favor?

—No queria desviar la atencidn de tu noche —replica Aida, y los
dos se miran en silencio, manteniendo una conversacion muda pero
acalorada.

—éQué esta pasando?

Ray le da un pequefio empujon en el hombro a Aida, y ella le
devuelve una mirada asesina. Con cierto pavor, alargo el brazo y le
aprieto la mano a Aida para tranquilizarla, pero ella la deja flacida.



—Ultimamente me he sentido muy frustrada contigo —masculla,
sin levantar la vista del suelo.

Me encojo.

—¢Conmigo?

Por fin me mira, con los 0jos entornados, molesta.

—Me has dejado bastante mal en el trabajo. William lleva furioso
desde lo del pufietero video de los comentarios, y yo he estado
apagando fuegos para intentar que no nos despidan a las dos. Quiso
despedirte después de tu numerito y, para colmo, no ha ayudado
precisamente que luego desaparecieras de todo lo relacionado con
Rylie Cooper. Es agotador.

—No fue ningun numerito, Aida —digo, indignada—. Aquella
situacion sobrepasé un montdn de limites y él lo sabe. Ese tio es
gilipollas.

—Lo sé —dice Aida, dejando caer los hombros—. Pero es el
gilipollas que ahora firma nuestras ndminas.

—No creo que yo fuera la mala por como reaccioné.

—iClaro que no! —Varias personas se giran al oirla levantar la
voz, y Aida se aclara la garganta y se inclina hacia mi—. Claro que
no eras la mala. Tenias toda la razdn para estar cabreada, y me senti
fatal por ser tu productora y permitir que pasara algo asi, y lo siento.
Pero tampoco me gustd no saber nada de ti después y quedarme
sola arreglando el desaguisado. Sobre todo, cuando no sé qué esta
pasando de verdad con lo de Rylie. —Se expresa con tanta
sinceridad que me inunda de culpa—. Eres mi mejor amiga, Eva.
Intento defenderte y protegerte, pero es dificil cuando te cierras
tanto que no me entero de lo que esta pasando.

Bajo la mirada, y me escuecen la nariz y los ojos por las ganas
repentinas de llorar. Joder, ¢desde cuando soy tan sensible?

Aida me aprieta la mano y baja la cabeza para mirarme a los ojos.

—Te echo de menos, idiota. Solo quiero que me contestes a los
mensajes.

—Lo mismo digo —interviene Ray, con una curva amable en la
boca—. No soporto enterarme de vuestras cosas por las redes.



Prefiero los detalles en persona y, a ser posible, con todo lujo de
detalles.

Aida y yo soltamos una risita, y tengo que echar la cabeza hacia
atras y parpadear con cuidado para que no se me escape ninguna
lagrima y me estropee el maquillaje.

—Lo siento —susurro—. Es que... mi vida ha sido un caos
ultimamente.

—No me digas.

Frunzo el ceno al mirarla.

—Ese es el tema, digamos. Siempre ha sido un caos. O estoy en
una relacion que se va a pique, o tengo problemas con mis
compaferos de piso, o estoy quejandome de mi trabajo de mierda.
Es... yo qué sé. Una verglienza, supongo. Me da la sensacion de que
vosotros habéis triunfado y yo soy una mala hierba que hay que
arrancar. Tenéis planes y objetivos y los estais cumpliendo, mientras
que yo me gano la vida comiendo perritos calientes y quejandome
de que quiero que me tomen en serio.

—Carifio. —Ray me agarra de los hombros y me obliga a
mirarlo—. No quiero estropearte el drama, pero nada de lo que
acabas de decir es especial. —Lo dice con tanta delicadeza que se
me escapa una risa—. En serio. Entre los veinte y los treinta ahos,
casi el Unico objetivo vital es sentirse indtil y sin rumbo y pensar que
no estas a la altura. Todo es una mierda todo el tiempo y lo Unico
que podemos hacer es apoyarnos los unos en los otros, no pasarnos
la vida comparandonos.

—¢éQué eres ahora? éMr. Wonderful? —digo, con la garganta seca.
Ray sonrie.

—Nadie sabe lo que va a ser de nosotros —dice Aida,
acariciandome la espalda en circulos para tranquilizarme—. Y no
pasa nada. Pero no nos ignores y nos lo pongas todo alin mas dificil.

—No me he alejado a propdsito —digo, mirandolos
alternativamente—. Las cosas se... complicaron con Rylie, y sé que
eso afecta a tu trabajo, Aida, y William no dejaba de acosarme, asi



que al final me parecié mas facil cerrarme en banda que tener que ir
haciendo malabarismos para explicar todos los detalles.

—No me hagas hablar del puto William —protesta Aida, poniendo
los ojos en blanco—. Ese hombre me va a provocar una Ulcera. Esta
obsesionado hasta un punto enfermizo.

—Pero épor qué esta tan obsesionado? Tendra otras cosas de las
que preocuparse.

Aida me dedica una mirada ligeramente condescendiente.

—Creo que subestimas la cantidad de trafico y de dinero que ha
traido todo este circo. Las visualizaciones se disparan cada vez que
sale algo nuevo sobre vosotros dos; los ingresos por publicidad van
camino de convertir este trimestre en uno de los mejores. Esta
asumiendo el poder justo en un momento en el que va a sacar
muchisimo partido de la atencidon que generais, y eso lo hara parecer
una especie de dios de los negocios. A estas alturas, solo podria
distraerlo algo con alin mas potencial econémico.

Se me revuelve el estbmago y me sube la bilis por la garganta.

—No puedo sequir asi. La situacidon con Rylie... No me parece bien
ni correcto seguir con este numerito.

—Vale, si, perdona, pero doy por hecho que os estais acostando,
éno? —pregunta Ray con toda la delicadeza del mundo. Aida le da
un pellizco y él la mira con incredulidad—. Uy, perdona. ¢He herido
tu sensibilidad? ¢Como propones que vaya al meollo del asunto?

—Con un poco mas de tacto, quiza —espeta Aida. Se produce una
pausa y los dos me miran de reojo, expectantes.

Se me calientan las mejillas y se me escapa una sonrisa mientras
intento parecer indiferente.

—Eh... bueno. A ver. Aunque si que estamos... —Hago un gesto
vago con la mano.

—TFollando —apunta Ray.

Suelto un resoplido.

—Si. Eso. Pero también estamos... digamos... saliendo. —La
Ultima palabra se me escapa en un chillido tan agudo que seria un
milagro que lo oyera alguien que no sea un perro.



—éQue estais qué? —chilla Aida, con la misma cara de shock que
Ray—. ¢En plan que vais en serio?

—Dios, équé tenemos, quince anos?

—Contesta a la pregunta.

—Si, vamos en serio —digo, frunciendo el cefio—. Y por eso he
estado evitando tanto lo de Soundbites. Si solo estuviéramos liados,
seria distinto, pero... me gusta de verdad. Y quiero ver qué pasa sin
que tengamos que ser los monos de feria de nadie.

—Ray, perdona que te interrumpa, pero hay un pequeho
problema con el repostero —dice una mujer con el uniforme del
caterin, que acaba de aparecer como por arte de magia a su lado—.
Te necesitamos.

Ray nos mira alternativamente a mi y a la trabajadora, y suelta un
gemido de frustracion.

—Mierda. A ver, esta conversacion no ha terminado —dice,
sefaldndome mientras camina hacia atras en direccion a la cocina—.
Necesito mas informacién. De hecho, las dos tenéis oficialmente
prohibido hablaros hasta que vuelva y estemos en un lugar seguro
con una botella fria de vino rosado, porque me niego a ser el ultimo
en enterarme de los detalles.

—Lo que tu digas. —Le hago el saludo militar.

—Cuéntamelo todo —me exige Aida en cuanto Ray nos da la
espalda.

Me entra la risa tonta, como una colegiala, mientras pienso en
cdmo condensar todo lo que siento por Rylie en algo que tenga
sentido. Abro la boca, pero a Aida se le tuerce el gesto y abre bien
los ojos cual animal acorralado.

—éQué pasa?

—William —susurra Aida.

—¢William? —Alguien me da un toquecito en el hombro y me giro
de golpe. El cerebro me da un salto mortal cuando me topo cara a
cara con mi jefe—. William —grazno—. éQué haces tu aqui?

William arquea una ceja, negra y gruesa, ante los malos modales
de mi saludo, pero, por lo demds, no reacciona y se toma un



momento para regodearse en mi sufrimiento.

—Soundbites es un importante donante a la causa —dice como Si
fuera evidente—. Asi los Zillenials no nos dan tanto la brasa sobre
nuestras vias de financiacion menos respetables. Conviene dejarse
ver en eventos asi. Mi madre también ha venido. —Da un sorbo al
vino color sangre y, con un gesto de la cabeza, sefala, al otro lado
de la copa de vino, hacia Landry, que se acerca. Espera a que llegue
a nuestra altura para preguntar—. ¢{Y qué hace usted aqui, sefiorita
Kitt? —Por su tono queda claro que sabe perfectamente qué hago
aqui.

—Pues... eh...

—Nuestro mejor amigo se ocupa del caterin —interviene Aida—.
Ray Williams. Es su primer gran evento en solitario, asi que hemos
comprado entradas para venir a apoyarlo. éA que esta riquisima la
comida?

—Bastante —dice Landry, frunciendo los Ilabios mientras
contempla la bandeja de aperitivos que pasa junto a nosotros—. Un
poquito pesada para mi gusto, pero imagino que su publico tendra.

Sigo demasiado sorprendida por su presencia como para articular
palabra, y Aida vuelve a rescatarme.

—Ademas, a la mente pensante de Eva se le ha ocurrido que
igual seria una buena oportunidad para tener a Rylie a tiro. Es muy
amigo de la fundadora de IE, Lilith Flores. La tuvo hace poco en su
podcast.

Aida me pisa sutilmente con el tacdn; me enderezo y me apresuro
a asentir.

—Si. Exacto. Estoy a ver si lo encuentro. Esto esta lleno de gente.

William emite un sonido grave antes de darle otro sorbo al vino.

—éNo es el hombre que estd acercandose con dos copas de
champan?

—Madre mia, qué espanto de traje —murmura Landry, con una
evidente expresion de desagrado en el rostro.

Se me pone la carne de gallina y me entran ganas de lanzarme a
su cuello por siquiera insinuar que no esta guapisimo. Me giro y me



da un vuelco el corazdn al ver a Rylie acercarse. Me dedica una
amplisima sonrisa que me llega al corazdn, y mi cuerpo no sabe si
entrar en panico o derretirse. Al percatarse de mi expresion, su
sonrisa se apaga y frunce el cefo. Pero ya es tarde cuando repara
en Landry y William, que estan justo detras de mi, demasiado cerca
como para huir a un territorio mas seguro.

Noto perfectamente que esta pensando, intentando calcular cdmo
jugar esta baza, qué se ha dicho ya. Le lanzo una mirada
desesperada que resume mi Unico pensamiento: creo que estamos
jodidos.

Rylie ya esta a mi lado, y estoy tan acostumbrada a su rostro (me
he pasado tantas noches ultimamente estudiando cada movimiento
y cada emocion) que no se me escapa su postura protectora; las
lineas de su sonrisa deslumbrante, a un paso de transformarse en
una mueca; la rapidez con la que sus ojos plateados evallan a
William como si fuera un general enemigo, listo para entrar en
batalla en cualquier momento.

—Sefior Cooper —dice Landry, regalandole una sonrisa beatifica
que no le llega a los ojos—. Veo que han remitido sus graves
problemas digestivos.

—Un milagro de la medicina —masculla William.

—¢éA quién no le va a gustar una limpieza intestinal improvisada?
—replica Rylie con jovialidad—. Me alegro de volver a verlos. Eva,
Aida. —Nos saluda con un gesto de la cabeza—. Estdis guapisimas
esta noche.

William pone los ojos en blanco y da otro sorbo al vino mientras
le damos las gracias a Rylie en un murmullo.

—Genial, seguimos con la farsa. éNecesitas un momento para
inventarte la razon por la que estas aqui? éUna buena explicacion
para la copa de mas?

La boca de Rylie se endurece en una linea recta.

—No me parecia bien que se quedaran sin bebida cuando el vino
es tan bueno y la causa tan noble.



Nos entrega una copa a cada una. La mia casi se me resbala de
entre los dedos temblorosos.

—Seguro —responde William con una voz cortante—. Y ahora
viene la parte en la que intentas convencerme de tus buenos
motivos para incumplir el contrato. Eva, puedes afadir tu los tuyos,
si quieres. No tenemos ninguna intencién de silenciar a nuestra
compasiva feminista, que estd poniendo en peligro su carrera por
defender a un influencer de tercera fila.

—Que te calles. —Me sobresalta darme cuenta de que he sido yo
la que lo ha dicho, y en voz muy alta. Apenas 0igo nada por encima
de los latidos de mi propio corazdn en los oidos.

William me mira con cierta sorpresa, entornando los ojos frios.

—¢éPerdona?

—Es que... eh...

La madre que me pario. Es mi jefe. Mi trabajo. No puedo soltarle
eso al hombre que tiene mi futuro en la palma de la mano, y menos
aun delante de su madre, mi otra pufietera jefa.

Miro a Rylie con desesperacion, esperando encontrar mi panico
reflejado en el suyo. Pero esta tranquilo: es una presencia firme y
calmante que me asegura que no va a moverse de mi lado diga lo
que diga. Esta seguro de lo nuestro. Y, me cago en todo, yo
también.

—Perddn por levantar la voz —digo, mirando primero a William y
luego a Landry. La expresidn de esta Ultima es algo mas dulce, asi
que me centro en ella—. Y siento haber mentido, pero tienes razdn:
Rylie y yo hemos hablado desde la ultima grabacion y no queremos
seguir adelante con las fechas y grabaciones restantes.

—éLo ves, mama? —se queja William—. Te dije que nos estaba
enganando. Tienes que...

—Calla. —A Landry le brillan los ojos mientras fulmina a su hijo
con la mirada, con una expresion pétrea. Luego me mira a mi, ya sin
la dulzura de hace un momento—. éVas a darnos detalles o prefieres
que me los imagine yo?



Me escuece la piel por el sudor mientras me mira fijamente. Soy
como un ciervo deslumbrado por los faros de un coche y me noto la
lengua hinchada, como si fuera a asfixiarme antes de poder reunir el
valor para decirle la verdad.

—No te me pongas ahora mojigata ni timida, Eva —dice Landry,
con una voz suave, pero atravesada por un hilo de autoridad—. Me
aburres.

—No... no soy nada de eso —digo, encogiéndome de hombros
como una idiota—. Pero es que...

—«Es que» es como empiezan las excusas, cielo. Deberias
saberlo.

Rylie abre la boca para hablar, pero le tiro suavemente de la
manga de la americana y doy un paso al frente, tragandome el
miedo como si fuera una brasa.

—Lo nuestro estda empezando a ir en serio. Entre Rylie y yo. Es
g... Y no pensamos seguir con las grabaciones porque estamos
saliendo y a los dos nos gustaria proteger la primera etapa de
nuestra relacion frente al estrés de la mirada del publico y de las
opiniones ajenas.

No me puedo creer la tranquilidad con la que estoy hablando, el
control que se cuela en cada palabra mientras me tiemblan las
rodillas como si fueran a fallarme. Landry y William podrian acabar
conmigo aqui y ahora, y les acabo de dar todo un arsenal para
hacerlo.

Pero me sorprenden con el silencio. William hierve por dentro,
mientras que la expresion de Landry pasa de hiriente a curiosa.

Me aclaro la garganta, ya sin nada que perder.

—Ha sido mas dificil de lo que esperaba manejar este nivel de
atencion. Estoy segura de que ya sabéis lo complicado que es sentir
que estds bajo una lupa, con todo el mundo analizando cada
movimiento y criticando cada cosa que haces.

—Nos dan igual tus excusas —espeta William—. Has...

Landry hace callar a su hijo posandole una mano en el brazo y
cruza con él una mirada cargada de significado. Tras un instante,



inclina la cabeza hacia mi.

—Vivir todo en el contexto de una relacién no era algo para lo
que estuviera preparada —digo, con la voz quebradiza—. Y para
proteger mi salud mental y la fragilidad de nuestra relacion, necesito
dar un paso atras y no mostrarla en internet. —Me siento desnuda,
terriblemente desprotegida, en esta sala preciosa llena de gente
preciosa, reconociendo que no soy lo bastante fuerte para
aguantarlo, y no estoy segura de que me importe.

Rylie me da la mano; el calor de su piel me recorre por dentro,
trepando como una enredadera por mi brazo, cruzandome el pecho,
echando raices en mi vientre y bajandome hasta los dedos de los
pies. Noto un dolor en el pecho, que se expande como una flor que
abre sus pétalos al sol.

Landry me observa durante tanto tiempo que empiezo a
preguntarme si me he perdido algiin momento y deberia largarme
con el rabo entre las piernas y la cabeza gacha.

—Me has dado mucho en lo que pensar, Eva —dice por fin, con
una cautela reflexiva en la mirada. Su voz carece de la crueldad que
yo esperaba, y hasta William se gira sorprendido.

Me muerdo los carrillos para ahogar un pequeno jadeo, sin querer
arriesgarme a espantar este lado mas tierno de mi jefa.

—¢De... de verdad?

Asiente, curvando los labios en lo que creo que pretende ser una
sonrisa tranquilizadora.

—Quedemos el lunes por la manana, los tres. —Nos senala a
William y a mi—. A ver qué podemos hacer con este embrollo. Mi
asistente os enviara una invitacion.

—Vale —consigo decir, medio ahogada.

Landry lanza una brevisima mirada a Rylie, se despide de Aida
con un movimiento de la cabeza y se aleja con la barbilla alta y una
postura impecable. William niega con la cabeza, asqueado; su
mirada se demora mucho mas que la de su madre tanto en mi como
en Aida. Deja la copa vacia con un golpe seco y se marcha tras ella.

—Su puta madre —susurro, casi sin voz—. ¢Ha salido... bien?



Rylie, Aida y yo nos miramos aténitos hasta que Rylie suelta un
gritito de celebracidon y me envuelve en un abrazo.

—Me has puesto hasta cachondo —murmura junto a mis labios
antes de atraparlos en un beso apasionado.

Me rio, mareada, agotada y un poco borracha de sus besos.

—No me puedo creer que William no haya explotado —dice Aida,
aun rigida en su expresion, con el cefio fruncido mientras mira hacia
la direccion en la que se han marchado—. Y Landry tampoco, si te
soy sincera. Es mas equilibrada que su hijo, pero no es precisamente
amable y carifiosa. Yo ya me veia en la calle.

—A lo mejor la mujer de hojalata si que tiene corazén —digo,
apartando las manos toconas de Rylie. El me dedica una sonrisa
infantil y me roba otro beso torpe antes de que consiga apartarlo de
una vez por todas.

Rylie me mira con una chispa en esos 0jos suyos, que prenden
fuego a mi pecho y me hacen arder las mejillas. Parece que quisiera
tocarme mas, acorralarme contra la pared y besarme hasta que
pierda el sentido; que quisiera sacarme de esta fiesta y llevarme a la
habitacion y no dejarme salir hasta que cada parte de mi quede
reducida a cenizas. Y, Dios, espero que mi mirada le transmita lo
mucho que lo desearia.

—Rylie, aqui estas —dice Lilith, que aparece de repente a su lado,
haciéndonos dar un respingo—. Aida, me alegro de verte —afiade al
reconocer a mi amiga.

Se abrazan, y Aida se deshace en una serie de felicitaciones a las
que Lilith resta importancia.

—Gracias, gracias. Es debido al esfuerzo de mucha gente.

—Que aceptes el punetero halago, Lil —la regana Rylie.

Ella le pellizca el brazo y le arranca una carcajada.

—Estoy hasta el mono de hacer de la anfitriona perfecta —le dice
a Aida—. Asi que, sintiéndolo mucho, Eva, necesito volver a robarte
a Rylie para que encandile a la gente y me suelten mucho dinero.

—Por favor, no hace falta que te disculpes. Me alegro de que haya
alguien que por fin le saque partido. Aprovecha. Corred, corred.



—Los despido con la mano.

Rylie mira hacia atras y me lanza una sonrisa entre arrepentida y
prometedora mientras Lilith se lo lleva entre la multitud.

Aida y yo nos miramos, aun aturdidas por un enfrentamiento que
no nos ha destruido.

—¢Te apetece que nos emborrachemos y vayamos a la caza de
sugar daddies? —pregunta, siguiendo con la mirada a un hombre
atractivo, de pelo canoso, con traje de tres piezas y un reloj que
cuesta mas que un afio de alquiler.

—Yo te hago de celestina —digo, guifiandole un ojo.

Aida niega con la cabeza.

—Alucino con que Rylie Cooper te haya hecho sentar la cabeza.

—Yo estoy igual de espantada que tU —respondo con una sonrisa,
alzando la copa de champan para brindar.
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as horas siguientes se pasan volando. Aida y yo damos varias

vueltas por el saldn, imaginandonos elaboradisimas biografias

de los asistentes mientras aprovechamos a conciencia la
increible comida de Ray y la barra libre.

Rylie no deja de volver a mi como atraido por un iman, posando
la mano en la curva de mi espalda y llevando los labios junto a mi
oido para susurrarme apelativos carifiosos o bromas subidas de
tono. Me arrastré a un par de charlas de compromiso orquestadas
por Lilith, pero, en cuanto se dio cuenta de que preferia mil veces
estar de cachondeo con Aida que fingiendo interés por el peloteo
social, me mando de vuelta con ella con una sonrisa y la promesa de
buscarme en cuanto Lilith estuviera un poco menos nerviosa.

Con los pies doloridos por unos zapatos tan preciosos como
implacables, me siento a una mesa al fondo del salén, alternando
entre observar a la gente y espiar como Aida hace buenas migas con
un tipo que trabaja para IE unas mesas mas alla.

—Disculpadme un momento —resuena la voz de Lilith por un
microfono, y el grupo que esta tocando en directo baja el volumen
de la musica—. En nombre de Identidad Eufdrica, quiero daros las
gracias a todos por estar aqui esta noche. Vuestro apoyo y vuestra
defensa de la juventud LGBTI estan ayudando a toda una
generacién de jovenes de esta ciudad, especialmente de minorias
que tantas veces han sido ignoradas y desatendidas de forma
desproporcionada. No estariamos teniendo esta repercusion sin
vuestra generosidad y filantropia constantes. Dicho esto, ha llegado
el momento del gran acontecimiento de la noche. La subasta va a
comenzar en breve y se van a servir los platos principales, asi que, si



tomais asiento, comenzaremos enseguida. —Sale del escenario con
una ovacion.

Aplaudo estirando el cuello, intentando localizar a Rylie para
sentarme con él a cenar. Pero entonces me vibra el movil al recibir
un mensaje.

¢Te apetece una vuelta por el
cementerio esta noche, mi reina?

Me tapo la boca con la mano para ahogar un grito cuando me
llega un enlace a una lista titulada «FOllando como mOn$truos». La
Unica cancidn es Monster Mash... repetida sesenta y nueve veces.

Tengo que morderme fuerte la lengua para no llamar la atencién
con la risa que me sacude todo el cuerpo. Me apresuro a buscar en
Google la letra (porque soy una persona normal y no me la sé de
memoria) y le respondo con un:

Puedes venir al dormitorio principal, donde
los vampiros se dan un festin [de mi cofo].

La respuesta de Rylie llega a una velocidad insultante:
Eva, por Dios. Estamos en una gala

benéfica en favor de la infancia. Te
has pasado.

Unos segundos después me llega otro mensaje:
Nos vemos en los ascensores

dentro de treinta segundos o
habra consecuencias *monstruosas*.

Me parto de risa como una idiota mientras ya corro hacia la salida
y respondo:

Por el amor de Dios, tenemos
que dejar ya la bromita.



Paso junto a la silla de Aida, me busco una excusa rapida y le doy
un beso en la cabeza. Esta tan metida en la conversacion con el
chico con el que esta hablando que practicamente me aparta de un
empujon.

Me quito los zapatos y corro descalza por el suelo de marmol
brillante hacia los ascensores, mientras la temeridad me corre por
las venas.

Me detengo en el punto de encuentro y caigo en la cuenta de que
he llegado antes que él. En un intento inutil de recomponerme, me
arreglo el pelo y trato de controlar la respiracién. Pero no sirve de
nada: creo que llevo sin respirar bien desde que este hombre tan
absurdo entré en mi vida.

Unos segundos después, Rylie dobla la esquina. Se para a unos
metros de mi, con las mejillas ruborizadas y los ojos ya entornados
mientras me examina durante una décima de segundo. Percibo un
minimo amago de su caracteristica sonrisa antes de que se me eche
encima en tres largas zancadas, junte la boca con la mia, me
sostenga con las manos la mandibula y me hunda los dedos en el
cabello. Mi espalda choca contra la pared y, con una mano, tanteo el
botdn del ascensor mientras con la otra le golpeo en la espalda con
los zapatos, le rodeo el cuello con el brazo y lo beso alin con mas
intensidad.

Se produce una breve pausa hasta que se abren las puertas del
ascensor, y Rylie me lleva las manos a la cintura para guiarme hacia
dentro. Una combinacidon salvaje de diversion y deseo inunda mi
cuerpo hipersensible al verlo pelearse, impaciente, con la tarjeta de
la habitacion y el boton de nuestro piso. Le tiemblan las manos y no
deja de devolver la mirada hacia mi cada medio segundo, como si no
poder tocarme lo estuviera matando.

Por fin arranca el ascensor, y me da un vuelco el corazdén cuando
vuelve a posar las manos en mi. Podrian haber pasado dos segundos
0 veinte minutos, pero ya estamos saliendo a trompicones por las
puertas y recorriendo el pasillo, enredados y borrachos de deseo.
Gruiendo de frustracion por lo lento que avanzamos hacia la



habitacion, Rylie me levanta, subiéndome la falda larga por los
muslos, y le rodeo la cintura con las piernas. Me hunde la nariz en la
base del cuello mientras inspira mi aroma y me lleva a la habitacion.
Con mucha mas destreza con la tarjeta que en el ascensor, entramos
y cierra la puerta tras de si con el pie.

Apenas llegamos hasta el bano. Rylie va bajandome poco a poco,
deslizandome por su cuerpo hasta que quedo apoyada contra el
marco de la puerta, con uno de sus muslos encajado entre los mios,
y mis caderas buscan la friccion al instante.

Y no sé por qué, pero nos entra la risa. Luego jadeamos y nos
tocamos con tanta premura que me da vueltas la cabeza. Todo con
Rylie se desdibuja como un destello de energia dorada que crea un
calor insoportable en mi pecho.

—Estoy cabreada por que te haya salido bien lo de Monster Mash
—jadeo mientras baja la cabeza hasta mis senos. Me lame con un
calor humedo la seda blanca del top hasta empaparla y hacerme
gemir pidiendo mas.

—Ah, ési? —dice, apartandose con la vista fija en mis pezones
duros y ansiosos, cuya forma se marca a través de la tela. Los roza
con los pulgares y me recorre entera un pequeno escalofrio. Sus
0jos se clavan en los mios cuando pellizca la dura cuspide y me
arranca un jadeo. Entonces esboza una sonrisa perezosa—. Porque
yo no podria estar mas contento.

Vuelve a inclinarse a devorarme los pechos, mordiéndolos,
chupandolos y murmurando lo mucho que le encanta mientras sigo
retorciéndome contra su muslo, agarrandolo del pelo, tirando de él
para acercarlo mas, pues necesito arrasar hasta con la Ultima
molécula de espacio.

Con un gemido, Rylie aparta la boca y me mira con las gafas
torcidas. Con delicadeza, casi con reverencia, alargo la mano y se las
quito, y su sonrisa me tatua la felicidad en el corazén. Volviéndonos
a mover, Rylie me sujeta por las caderas y terminamos de entrar en
el bafio; me levanta unos centimetros y me sienta en el borde del
lavabo.



—Este vestido lleva toda la puta noche volviéndome loco
—murmura, clavando una mirada asesina sobre la tela translicida
que me cubre las piernas. Pasa las manos por el finisimo tejido
mientras me besa el cuello, me da un mordisco en la clavicula y a
continuacion me lame en ese mismo sitio.

—A ver, en realidad no es un vestido. Es un dos piezas —explico
entre jadeos—. Un bustier y una falda.

Rylie se detiene, forzando una expresidn neutra en sus 0jos
velados por el deseo, con los musculos tensos y los labios himedos
e hinchados de tanto besarme.

—Eva —dice con un tono uniforme, aunque hay cierto deje de
advertencia en su voz, como si se le estuviese acabando la
paciencia—. Te adoro, pero no te imaginas cuanto me la sopla ahora
mismo la terminologia exacta de tu ropa.

Me rio de la inmensa frustracion que muestra en su voz. Rylie se
percata de mi regocijo, y hay un hambre tan desesperada y salvaje
en su expresion que la risa se me muere en la garganta y el aire me
abandona en un suspiro entrecortado.

Rylie agarra la falda y me la sube por los muslos.

—Sujeta el como se llame esto —refunfufa, cogiéndome la mano
y cerrandome los dedos alrededor de la tela remangada.

—Es gasa; se va a arrugar —protesto con poca conviccidn, por
pura inercia. Porque sé que le encanta.

—Callate, Eva —grufie, inmovilizandome la mano que sujeta la
tela contra el vientre.

Se deja caer de rodillas, me baja el tanga de un tirdn por las
piernas y me lo deja enredado en los tobillos. Oigo cdmo se rompe
una costura cuando me separa los muslos, y la verdad es que me da
absolutamente igual, porque los dedos de Rylie se clavan en la piel
de mis caderas; su respiracion es irregular y tiene los labios
entreabiertos mientras se queda mirando fijamente mi centro.

Se le ruborizan las mejillas y el puente de la nariz, y lleva el pelo
revuelto por cdmo se lo he agarrado hace un momento. Siento el
pulso en cada centimetro de mi cuerpo. Tras lo que parece una



eternidad, me recorre con la mirada como si quisiera memorizar
cada parte de mi, hasta que por fin sus ojos se encuentran con los
mios. El Unico sonido que se oye en la habitacidon es nuestra
respiracion entrecortada.

Entonces, con una sonrisa que me desarma, susurra:

—Dios, eres una puta preciosidad.

Y lleva la boca malvada contra mi cofio deseoso.

Me arqueo y me golpeo la parte de atras de la cabeza contra el
espejo mientras busco con los dedos algo a lo que agarrarme en la
encimera de marmol, con lo que anclarme para poder hacer mas
presion contra esa boca perfecta. Sin levantar la cabeza, Rylie
engancha mis piernas y se las coloca sobre los hombros, con los pies
apoyados en su espalda.

Con dos dedos firmes y habiles, Rylie me penetra, rozando y
acariciando un punto que me hace ver las estrellas, olvidar mi propio
nombre y gritar el suyo.

No tardo nada en estar gritando, suplicando y haciendo mas ruido
del que deberia, pero me importa una mierda porque Rylie me tiene.
Rylie me desea. Me quiere deshecha, perdida, deseosa y diciéndole
exactamente lo que quiero.

Me lo dice con los grufiidos contra mi clitoris sensible, con la
presidn de su mano libre sobre mi muslo, con el sonido aspero y
exultante que le sale del pecho cuando nota como me cierro
alrededor de sus dedos. El deseo es como apretar un tornillo, que se
hunde cada vez mas en cada célula de mi cuerpo hasta que me
sacudo contra su boca, ola tras ola de placer que hacen zozobrar mi
cuerpo.

Con algo parecido a la devocion, Rylie besa mi centro palpitante
durante las réplicas y apoya la mejilla en mi muslo mientras yo me
desplomo contra el espejo del bano, sin fuerzas y satisfecha hasta
un punto casi blasfemo. Va besandome hacia arriba: la pierna, luego
el brazo, el cuello y la mandibula, hasta que saborea mis labios con
besos suaves y mimosos.



—Ahora me toca a mi —digo, sin saber muy bien de dénde saco
las fuerzas en mi estado aturdido para ir a por él.

No se me escapa el nuevo rubor que le sube a Rylie por las
mejillas.

—Tranquila, gatita —susurra, interceptandome la mano vy
entrelazando los dedos con los mios. Me levanta el brazo para que lo
rodee por detras del cuello.

Frunzo el ceno: viejas inseguridades de relaciones pasadas que se
resisten a morir. ¢éES que...? ¢Acaba de darme uno de los mejores
orgasmos de mi vida y no me desea lo suficiente como para correrse
él también? Rylie debe de percatarse del panico en mi cara, porque
abre mucho los ojos y lleva la boca contra la mia en un beso
desordenado y sucio, como si quisiera grabar su deseo en mi piel.

—Te juro que siempre te deseo —jadea contra mis labios.

—Pues tdbmame —digo, con la voz temblorosa.

Se aparta apenas un par de centimetros, apoya la frente en la
mia y cierra los 0jos. Entonces suelta una risa aspera y algo
avergonzada.

—Es que... me he pasado un poco de deseo mientras te lo hacia.

Lo miro atdnita durante unos instantes, con los ojos tan cerca de
los suyos que me pongo bizca mientras intento procesar lo que
acaba de decir. De pronto, me echo hacia atras y, deleitdndome,
centro la atencidn en su entrepierna: el contorno de su ereccion, que
ya va perdiendo firmeza, sigue siendo visible bajo los pantalones
ajustados, y una mancha oscura confirma sus palabras.

La madre que me pario. Rylie Cooper se corre con solo comer
cono.

Le agarro la cara y lo beso con fuerza, y los dos nos echamos a
reir. Con un cuidado infinito, Rylie me baja del lavabo y no tiene
prisa en desnudarme, besando cada centimetro de piel recién
expuesta. Me doy la vuelta entre sus brazos y hago lo mismo con él.
Alarga un brazo, abre la ducha y deja que se caliente el agua; un
vapor denso nos envuelve cuando entramos.



Nos abrazamos bajo el agua caliente y sus manos me recorren en
circulos suaves mientras me susurra palabras bonitas y carifiosas al
oido; yo apoyo la mejilla en su pecho y memorizo el latido de su
corazon. Nos lavamos como si fuéramos un solo ser, sin separarnos
mas de lo imprescindible. Solo cuando el agua empieza a enfriarse,
salimos a regafadientes y nos secamos. No tardamos nada en
ponernos los pantalones de chandal, y yo le robo disimuladamente
una de sus sudaderas.

Rylie se queda mirandome un momento con su ropa puesta, con
los labios entreabiertos y un brillo en los o0jos. No logro descifrar del
todo su expresion porque se vuelve timido y se pasa los nudillos por
la boca para esconder una sonrisa encantada.

—Espabila —le digo, empujandolo hacia la cama.

Rylie cae entre las sabanas sin oponer resistencia y me arrastra
consigo. Me acomoda apoyada en el cabecero y se tumba con la
cabeza sobre mi regazo, y yo me recreo en el placer sencillo de
jugar con su cabello espeso, deslizando los mechones por la piel
sensible de entre mis dedos.

Sin que tenga que pedirselo, Rylie enciende la tele y pone el
episodio de mi true crime favorito por donde lo dejamos.

Todo es asi de simple. Asi de facil. Asi de perfecto.

Una parte de mi quiere echarse a llorar ante el miedo subito e
impactante de perder esta paz tan sencilla que he encontrado con
Rylie, igual que la he perdido con todos los demads. Aunque,
pensandolo bien, nunca la habia tenido de verdad con nadie.

Me niego a dejar que gane ese miedo. Rylie ha vuelto conmigo.
No puedo vivir con el temor constante de perderlo por segunda vez
y no disfrutar de estos momentos perfectos por culpa de esa
angustia. Asi que lo abrazo aun con mas fuerza, le tomo la mano y
le beso la yema de cada dedo, seguida del centro de la palma, y
después me la llevo al corazdn, y dejo que la reconfortante
serenidad de la television me arrulle hasta quedarme dormida entre
sus brazos.
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| despacho de Landry, en la planta cuarenta y dos, no es

precisamente un lugar donde yo me sienta a salvo. A ver,

vale que nunca antes me habian invitado a subir tan arriba
en las oficinas de Soundbites (prefieren tenerme en el sétano, en
esa humedad pegajosa generada por los perritos calientes), pero
aun asi, a medida que el ascensor va subiendo, la aprensién me va
creciendo por dentro.

Y sé que es absurdo. Landry lo entendié perfectamente.
Comprendié mis motivos cuando hablamos en la gala benéfica,
aunque William no estuviera en la misma sintonia. Si acaso, esta
reunion deberia ser una conversacidn estratégica para ver cémo
redirigir nuestra nueva colaboracion hacia otras vias. No tendria que
estar nerviosa; deberia sentir alivio porque esté dispuesta a seguir
hablando y a llegar a un entendimiento adn mas claro. Pero, aun asi,
siento un goteo de temor en mi cuando salgo del ascensor y le doy
mi nombre al asistente de Landry. Hay algo en el leve movimiento de
sus labios y en ese destello en sus ojos que indica que sabe de mi
mientras teclea en el ordenador, avisando a Landry de mi llegada,
que me pone los nervios de punta.

Me siento en una de las sillas de respaldo recto frente a los
despachos de direccién y no puedo dejar quieta la pierna mientras
pasan los segundos.

—éQuieres agua o café? —pregunta el asistente sin mirarme
siquiera, dejando muy claro que no me serviria de nada decir que si.

—No hace falta, gracias.

Vuelve a hacerse el silencio.

—Te has convertido en toda una celebridad en Soundbites, éeh?
—dice, aln sin apartar la vista de la pantalla. Su voz es suave y



afilada como una cuchilla.

—Eh... eso es exagerar un poco, pero si que mi seccion ha tenido
bastante repercusion Ultimamente.

No sé si respira muy fuerte o si es que acaba de reirse de mi.

Por fin me mira de arriba abajo, escudrifdndome lentamente. Su
sonrisa me hace pensar que ha probado la carne humana y no le ha
disgustado.

—A ver, después de la gran revelacidon de esta mafiana, no creo
que esté exagerando.

Lo miro sin entender nada.

—¢La revelacion de qué?

El asistente inclina la cabeza y se le ensancha la sonrisa. El
ordenador emite un pitido y él ni siquiera se molesta en mirar la
pantalla.

—Puedes pasar a ver a Landry.

—éQué has querido decir? —pregunto, poniéndome en pie con las
piernas temblorosas.

Pero el asistente pasa de mi, se pone unos AirPods y sigue
trabajando. Siento un impulso urgente de correr al bano y buscar en
el moévil para averiguar a qué cojones se refiere, pero no puedo. Con
Landry y William, estoy pisando en terreno resbaladizo, asi que no
puedo hacerlos esperar.

Con la mano temblorosa, llamo suavemente a la puerta y entro en
su despacho. Landry no dice nada cuando paso ni levanta la vista
mientras tomo asiento frente a ella. No sé si su asistente habra
seguido el ejemplo de ella o viceversa. William esta apoyado en las
estanterias detras de su mesa, con la americana colgada de una de
las sillas y las mangas de su impecable camisa blanca remangadas
hasta los codos. Me observa de arriba abajo con desgana mientras
juguetea con el extremo de su corbata negra.

—Buenos dias —digo, intentando que mi voz suene agradable,
pero se me quiebra como si me hubiera tragado una guindilla.

Por fin, Landry levanta la mirada y me observa con una expresion
tan impasible como la de su hijo. Con un movimiento lento y seguro,



se recuesta en la silla y entrelaza los dedos frente a ella. El Unico
sonido que se oye en la estancia es el tictac del reloj de pared,
carisimo a juzgar por su aspecto, mientras los Doughright clavan en
mi Sus 0jos 0Scuros.

Cuando la tensidn es tal que se me pone la piel de gallina, me
aclaro la garganta.

—¢Sigue siendo buen momento para hablar?

William resopla, ajustandose el reloj de lujo, y el corazén se me
desboca en el pecho.

Landry asiente en un movimiento lento y contenido.

—Te estaba dando la oportunidad de explicarte primero.

—¢éPerdon?

Levanta las cejas, burlona, y mira a William.

—Es un buen comienzo, supongo. Aunque, si yo estuviera en tu
posicion, lo habria dicho con algo mas de conviccidon y menos tono
interrogativo.

—éEn mi posicion? —He empezado a sudar; tengo las manos
himedas y pegajosas mientras agarro los bordes de la silla.

—¢éVas a repetir todo lo que digo?

La miro con los ojos muy abiertos, aterrada, tratando de formar
una frase mientras me noto la garganta cerrada y la lengua
demasiado hinchada como para articular palabra alguna.

—No... no entiendo muy bien lo que esta pasando.

La expresion de Landry combina aburrimiento y mal humor, y se
frota la frente con los dedos, suspirando.

—Voy a dejar claras unas cuantas cositas, senorita Kitt —dice
William, apartandose de las estanterias y apoyando las manos sobre
el gran escritorio antes de inclinarse hacia mi—. Tienes algo llamado
trabajo. Y yo también. Y mi trabajo consiste en ser tu jefe. {Me
sigues?

Me horroriza darme cuenta de que estoy asintiendo con la -
cabeza.

—Bien. Empezaba a preocuparme que hasta eso fuera demasiado
complejo para ti. —Me dirige una sonrisa gélida—. Tu trabajo, en



esencia, consiste en ganar dinero para esta empresa. Y la mejor
forma de hacerlo es que te vistas con tus trapitos a la moda, sueltes
unos cuantos comentarios sarcasticos y te metas perritos calientes
en la boca para atraer a los espectadores masculinos. Tu trabajo
también consiste en hacer lo que yo te diga. Y te dije que siguieras
adelante con lo de Rylie Cooper. éPor qué? Para que la empresa
gane dinero. ¢AUn me sigues?

La fuerza de su ira tranquila parece dejar sin aire la estancia, y
me estoy mareando por lo mucho que me cuesta respirar.

—Pero, al parecer, has decidido que estas por encima del trabajo
por el que te pagamos —continda en voz baja—. Has desobedecido
nuestras instrucciones en favor de tus valiosos sentimientos. Y no
solo eso, sino que nos has mentido, Eva. Me has dejado en ridiculo
y, para mas inri, en un lugar publico. ¢Tienes idea de lo
desagradable que es que una empleada me replique en un acto
benéfico al que he donado una cantidad ingente de dinero en
nombre de la empresa que dirijo?

El calor me inunda las mejillas y el corazén me golpea el esterndn
con tanta fuerza que temo desmayarme.

—Lo siento —consigo deci, medio ahogada—. Lo siento
muchisimo. No era mi intencion. No he querido faltar al respeto.
No...

—Pero lo has hecho —interviene Landry. No levanta la voz ni me
habla con dureza; simplemente rezuma decepcién—. Todo esto,
desde las mentiras hasta tu descaro en la gala, pasando por tener
una sérdida aventura con una persona con la que tenias un acuerdo
profesional y permitir que interfiriera en tu trabajo, ha sido una falta
de respeto.

—Lo siento —repito, con lagrimas en los ojos. Landry se fija en
ellas y aprieta los labios con un gesto compasivo, pero en el rostro
de William asoma un destello de satisfaccion—. Entiendo vuestro
punto de vista y lo siento. Nunca fue mi intencién que pasara nada
con Rylie, lo juro. Pero hemos empezado a sentir cosas de verdad

y...



—Sentir cosas de verdad, éeh? —William no hace el gesto de las
comillas con los dedos, pero igualmente da esa sensacion—. Qué
bonito y qué cursi. Me alegro mucho de que vayais en serio y de que
compartais armario y todo. Pero permiteme que te recuerde que
esto es el mundo real. Aceptaste ser totalmente transparente, y es lo
que te pedimos. Claro estd, si es que te queda algo de ética
periodistica y aspiras a labrarte un nombre.

—Claro que tengo ética periodistica —sollozo, a punto de
ponerme de rodillas para suplicar clemencia.

Sé que soy un pececillo en un océano inmenso, que Ssoy una
mindundi, pero no puedo perder este trabajo; no puedo perder esta
oportunidad de hacer algo de verdad con mi vida. Me he aferrado
mucho al Unico suefio que he tenido jamas como para verlo hacerse
aficos asi.

—No hay nada que desee mas que forjarme una larga e
importante carrera en el mundo del periodismo —digo, volviéndome
hacia Landry—. Pero la seccidon de cultura popular no es lo mio.
Perdon por haberlo estropeado todo, pero prometo que, si se me da
la oportunidad de ejercer mi pasion en algo que me interese, algo
que me importe de verdad, puedo dar mucho mas de mi. Te juro
que lo voy a enmendar.

—Ay, Eva, no te estas enterando de nada, éverdad? —La voz de
William es mordaz, y su sonrisa, un cuchillo al rojo vivo que me
atraviesa cuando deslizo la mirada hacia él—. Estas despedida.

Mi expresion de desconcierto lo hace reir.

—Dios mio, éno lo sabias? éDe verdad pensabas que esta iba a
ser una conversacion normal sobre tus mentiras y que ibas a
marcharte tan campante? —Su risa es fria y hueca—. Deja de
creerte la titiritera cuando, en realidad, somos nosotros quienes
movemos los hilos.

—¢Por... por qué hacéis algo asi? —Me hormiguean los labios y un
zumbido agudo me llena los oidos mientras intento asimilarlo todo—.
éPor qué me hicisteis creer que iba a ser una conversacion
civilizada?



Su cara de asco me hace estremecerme.

—Ha sido Unicamente tu ingenuidad la que te ha hecho creer que
esto iba a ser otra cosa que no fuera un despido mas que merecido.
Nos has mentido. Has demostrado que no podemos sacarte rédito
econdmico. Asi que estas despedida.

—No se lo puedes permitir —suplico, extendiendo las manos
hacia Landry en sefial de rendicidn—. Por favor. De mujer a mujer,
tienes que entender mis motivos, ¢éno?

La expresion de Landry pasa de compasiva a abiertamente
incrédula. Niega con la cabeza y suelta una carcajada fria igualita a
la de su hijo.

—Por favor, no hagas que esta situacion sea mas embarazosa de
lo necesario.

—Landry, por favor. Dijiste que veias potencial en mi. Que te veias
reflejada. Te lo puedo demostrar. Por favor, no me despidas.

—Por Dios, équé quieres que haga? —pregunta, torciendo el
gesto. William resopla—. ¢Que me ponga a corear «chicas al poder»
con el pufo en alto? Esto es un negocio, sehorita Kitt. ¢No te entra
en la cabeza? En este mundo, no hay sentimientos ni escrupulos ni
culpa sobre si estdas o no a la altura de lo que hace falta para
progresar. Has demostrado que tu no lo estds y nosotros hemos
demostrado que si. Y por eso nosotros dirigimos la empresa y tu vas
a acabar en la cola del paro. Pero no te preocupes, que Recursos
Humanos te va a enviar el acuerdo de despido, en el que se te
recuerda que no puedes divulgar informacion privada de la empresa.
Seguro que te sirve de ayuda mientras buscas un nuevo trabajo.
Igual estan contratando en TMZ.

Los miro fijamente, con el rostro empapado en lagrimas. William
vuelve a fijarse en el reloj y Landry clava la vista en el ordenador—
¢Estais...?

—Estds despedida —espeta Landry, sin dejar margen para la
discusion.

Me precipito hacia la salida.



—Ha sido un auténtico placer trabajar contigo, Eva —dice William
con sequedad justo antes de que la puerta del despacho se cierre
tras de mi.

Me quedo alli parada un momento, mientras todo me da vueltas y
se me nubla la vista. Voy a vomitar, a desmayarme, a caerme al
suelo. Me llega desde lejos, pero distingo una carcajada disfrazada
de tos por parte del asistente de Landry.

No sé como, mientras todo por dentro se me viene abajo y se
desploman los cimientos de mi identidad, consigo llegar a los
ascensores y entrar sin caerme de rodillas a llorar.

Permanezco rigida mientras el ascensor desciende hasta la planta
baja. ¢CoOmo voy a arreglarmelas después de esto? ¢Addnde voy? éA
casa? ¢A hacer qué? éQué voy a hacer en el vacio inmenso de la
vida que ahora tengo por delante?

Me vibra el mévil en el bolso justo cuando cruzo por ultima vez la
majestuosa entrada del edificio. Aturdida, lo saco sin procesar la
avalancha de notificaciones que me aparece.

Montones de llamadas perdidas de Rylie. Y de Ray. Y de Aida. Y
también mensajes suyos.

¢Ddnde estas?
¢Estas bien?

No te preocupes.
Tiene solucidn.

En serio, dime si estas bien.

¢COmo lo saben? La verglienza se me clava en el pecho,
amenazando con abrirme en canal, costilla a costilla. ¢éDe verdad era
la Unica que no se habia dado cuenta de que me iban a despedir
esta manana?

Me vibra el mdvil con otro mensaje. Este es de Rylie.



Eva, carifio, dime donde estas y si estas bien.
Mi equipo esta investigando lo que ha
pasado, pero tenemos que hablar. Quiero ir

a verte.

¢Su equipo? ¢Qué tendra que ver su equipo con mi despido?

En ese preciso y horrible instante, recuerdo lo que me dijo el
asistente de Landry antes de entrar. Con los dedos temblorosos y las
manos tan sudadas que se me cae el movil al suelo dos veces, busco
mi nombre y el de Rylie. Aparece una serie de publicaciones e
historias recientes, y todas las miniaturas muestran la misma
imagen.

A pesar de que sé lo que va a pasar cuando pulse en el video,
que me va a destrozar, lo hago.

Somos Rylie y yo, junto a los ascensores del precioso hotel. Su
cuerpo esta acorralandome contra la pared, y yo arqueo la espalda y
empujo, desesperada, con la cadera para cehirme contra él. Rylie me
besa como si fuera a devorarme. Y yo gimo de necesidad porque
quiero que lo haga. Luego me guia al interior del ascensor y yo,
avida, soy incapaz de dejar de tocarlo.

Una camara ha captado ese momento tan privado.

Y se ha viralizado en internet.
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| plan es atrincherarme en mi piso, borrar todas las

aplicaciones y poner el moévil en modo avién durante al

menos una semana. Me haré un ovillo en la cama y lloraré
por haber sido subnormal y haber echado a perder mi carrera.
Gritaré contra la almohada, rabiosa y avergonzada, porque algo tan
intimo y personal esté circulando por grupos y mensajes directos vy,
por lo poco que me permiti bichear en el camino de vuelta a casa,
dejandome como una zorra que se acuesta con quien haga falta
para llamar la atencion.

El plan es ignorarlo todo y a todos, incluido Rylie, hasta que
pueda volver a mirarme al espejo sin querer romper el cristal.

Pero el puto Rylie Cooper tiene un don especial para reventar
todos mis planes, y apenas me concede unas horas de
confinamiento voluntario antes de llamar a mi puerta.

—Sé que estas en casa, Eva —llega su voz amortiguada desde el
pasillo.

Le di una llave la semana pasada con la que puede entrar en el
edificio y, aunque le agradezco que no la haya usado para colarse en
mi piso, le agradeceria mucho mas que me dejara sola con mis
miserias.

—\Vete —respondo con la voz rota, a un par de metros de la
mirilla. No soy capaz de mirarlo. La soledad se me enrosca alrededor
y me acuna contra su pecho mientras se alarga la distancia entre él
Y YO.

—Déjame entrar.

—Va a ser que no, gracias.

—Joder, Eva. No me hagas esto. No me alejes de ti.



Una lagrima traidora me cae por la mejilla. éComo voy a
mantenerme entera si no lo alejo todo lo que pueda? éComo voy a
ahogarme en mi propia verglienza si no es aislada? éPretende que
deje que sea testigo de algo asi?

Sin embargo, hay cierta desconexion entre mi razén y mi cuerpo,
y las piernas temblorosas me arrastran hasta la puerta. Me detengo
frente a ella y alargo una mano trémula; las yemas de mis dedos
rozan la madera, pero dejo caer el brazo junto al costado. Se instala
un silencio pesado que se alarga y se deforma tanto que me
pregunto si Rylie se habra marchado ya. En parte deseo que sea asi,
pero a la vez me destrozaria. Apoyo la frente en la puerta y se me
escapa un sollozo breve y seco que no puedo contener.

—Por favor, Eva —llega la suplica quebrada de Rylie—. Carifo,
déjame entrar.

No deberia. Soy un desastre. Todo es un desastre. Nunca me
habia sentido tan hecha polvo. No puedo dejar que me vea asi.

Grito en silencio mientras veo como mi mano se desplaza hacia el
cerrojo. Lo hago girar a la izquierda y el chasquido del pestillo al
soltarse retumba a mi alrededor. Doy unos pasos atras,
trastabillando. No puedo hacer mas. No puedo abrir esa puerta. No
puedo mostrarle voluntariamente y de una forma tan nitida mi
ineptitud.

Los latidos del corazon, irregulares, me aporrean cada
articulacion. Con un giro decidido del pomo, se abre la puerta. Rylie
se queda ahi parado un instante, apenas un paso dentro del piso,
con el rostro marcado por el estrés y los ojos cargados de cansancio.
No queda rastro de su chispa habitual; le he absorbido toda la
energia.

—Vas disfrazado de moratdn —susurro, recorriendo con la mirada
sus pantalones granates y la sudadera aiil en la que pone cLus
SUPREMO DE REMO EXTREMO DE FILADELFIA.

—Gracias. —Amaga una sonrisa y cierra la puerta—. Supongo que
pega con cdmo me siento.

Ha regresado el silencio, denso y pesado, y me arrastra consigo.



—Lo siento —digo por fin, con la necesidad de romper la quietud,
en un Ultimo empujon hacia la superficie antes de hundirme del
todo. Me fijo en las lineas tensas de su cuello, en la mandibula
apretada, incapaz de mirarlo a los 0jos.

—¢Lo sientes?

Asiento, y se abre paso dentro de mi un cansancio que me cala
hasta los huesos.

—Si. Lo siento.

—¢éPor qué?

Suelto un bufido hosco mientras repaso a toda velocidad mi
archivo mental de autodesprecio.

—Por todo. Por el primer video de mierda en el que te abroncaba.
Por presentarme en tu casa cuando sabia que era una pésima idea.
Por hablar con Landry y William de la forma menos profesional
posible durante la preciosa velada de tu amiga. Por el video que se
ha filtrado de nosotros. Lo siento.

Rylie guarda silencio, asimilando la magnitud del desastre en el
que nos he metido.

—Me han despedido —anado, bajando la mirada al suelo,
avergonzada—. Por si la cosa no podia ir a peor.

—~Qjala lo hubieras dejado antes.

Levanto la vista hacia Rylie y es un error. Sus ojos color acero me
atrapan, me enganchan. Su expresion esta llena de frustraciéon y
desdén.

—Tampoco es que sea la mejor candidata para cualquier puesto
de trabajo —digo, con una voz plana pero empapada de desprecio
hacia mi misma—. Para lo Unico que valgo es para comer perritos
calientes y ser una borde.

—Para. —E| estallido de ira en la voz de Rylie me hace
encogerme; frunzo el cefio y doy un paso atras, pero él me sigue.

—No, para tu —respondo, por costumbre y por no tener a mano
una réplica decente.

—No, para tu —repite, dando otro paso mas.

Cuadro los hombros y avanzo hasta quedarme frente a él.



—Todo es un desastre y es culpa mia. No me digas que pare
cuando solo estoy diciendo la verdad.

—Estas delirando —dice, con las mejillas sonrojadas y las aletas
de la nariz dilatadas por la respiracion.

—No, el que delira eres ti —replico, con la rabieta de una cria—.
Esto solo va a dejarte mal a ti: yo solo soy una mindundi aspirante a
influencer que quiere aprovecharse de ti, de tu éxito y de tu
pufetera amabilidad.

Me voy a quedar con el calificativo de puta, de trepa. Internet ya
ha demostrado ser implacable y esto es un caramelito para la
seccion de comentarios. Vera lo que dicen de mi y se cansara de
defenderme. No puedo pedirle que aguante el temporal cuando esta
claro que va a arrasar nuestro hogar.

Rylie esboza una mueca de incredulidad.

—Lo ultimo que me importa ahora mismo es como va a dejarme a
mi.

—Creo que deberiamos cortar.

—Eso ya lo sé.

La calma de su voz me hace pedacitos y me obliga a parpadear
una y otra vez para que no se me caigan las lagrimas. Me apresuro a
recomponer el gesto, a ponerme una mascara neutra para que no
perciba mi dolor.

—Genial. Me alegro de que estés de acuerdo. Asi te sera mas facil
arreglar la situacion.

Rylie niega con la cabeza, y observo los surcos profundos que se
le marcan entre las cejas y alrededor de la boca.

—Yo no he dicho eso.

—Pero es lo que querias decir.

—No, qué va.

Quiero replicar, pero me interrumpe, agarrandome de los
hombros con una presién firme.

—Queria decir exactamente lo que he dicho, Eva. —Me zarandea
con suavidad, y se afloja el nudo de lagrimas que tenia detras de los
ojos—. Sé que crees que deberiamos cortar —continla—. Sé que



piensas que la situacién se ha complicado muchisimo y que lo mas
facil seria separarnos y lamernos las heridas en privado, para que tu
puedas afadir otra capa, otro muro mas, alrededor de tu corazon.
Pues mala suerte. Yo me niego.

Me quedo mirandolo boquiabierta.

—¢Te niegas?

Rylie se encoge de hombros y se le asoma al rostro un atisbo de
sonrisa.

—Si, me niego. Tu podras decir que crees que deberiamos cortar,
pero es una decisidn que tenemos que tomar los dos, y yo te digo
que no. Voy a darte tu espacio y tiempo. Voy a darte lo que
necesites, siempre que lo necesites de verdad y no lo hagas para
cumplir tus propias profecias de decepcidén. Pero no voy a aceptar
que lo dejemos. Lo siento.

Me zafo de su agarre y retrocedo a trompicones hasta el otro lado
del saldn, dejando el sofa como una barrera entre los dos. Lo miro
con una mezcla de asombro e irritacion.

—Pues no veas lo que me jode lo que acabas de decir.

El semblante de Rylie pasa por varias emociones dificiles de leer
antes de optar por un ligero buen humor.

—Mira, Eva, siento ser yo el que te lo diga, pero ahora mismo lo
que mas me jode a mi es tu cabezoneria. Asi que supongo que
estamos en paz. Eso si, mi decision no va a cambiar. No vamos a
dejarlo.

Balbuceo, buscando un ultimo recurso, el que sea, que haga
entrar en razon a este hombre.

—Te pido por favor que tengas dos dedos de frente. Nuestra fase
de luna de miel dur6 menos de dos semanas y ya estamos
discutiendo otra vez. Esto ha sido un experimento social condenado
al fracaso desde el principio. Asi que no seas tan cabezota y déjalo.

—Te quiero, diablilla —dice Rylie, avanzando hacia mi con
reldampagos en los ojos.

El pulso se me desboca y el panico me comprime el corazén y me
tensa los musculos con el instinto de huir. Rylie rodea el sofa. Miro a



mi alrededor con desesperacidon, pero yo sola me he acorralado en
una esquina.

—¢Me has oido? —dice, sin detenerse hasta que esta justo frente
a mi. Alza las manos y me sujeta la cabeza con una delicadeza
firme—. Te quiero.

—Para —exijo, aferrandome a la tela de su sudadera. No sé si
quiero empujarlo o atraerlo mas.

—No. —Su voz es un gruhido—. Te quiero, y no hay nada que
puedas hacer para impedirlo, asi que mas te vale aceptarlo.

—Me niego.

Las lagrimas me resbalan por las mejillas. Me horroriza darme
cuenta de que le he puesto las manos en las caderas.

Noto la risa de Rylie como un soplo suave contra la mejilla,
eléctrico y tranquilizador a la vez.

—Me da igual.

Me roza los labios con los suyos en una caricia apenas perceptible
y me inunda una dulzura calida. Protestas sin sentido se me escapan
de los labios, pero él las acalla con un beso aun mas firme, y yo me
abro a él. Me tiembla el cuerpo mientras me sujeta, dandome
estabilidad.

—Te quiero —repite.

—No deberias.

Rylie se aparta un poco para mirarme, y me da verglienza la
fuerza con la que me aferro a él. Y entonces caigo en la cuenta de
que él también me estd sujetando igual de fuerte, con una mano
apoyada en la curva de mi espalda y la otra secandome las lagrimas
de la mejilla.

—Eres la persona mas inteligente y fiera que conozco. Nunca he
estado tan descolocado como desde que me dejaste entrar en tu
vida. No tengo ni idea de qué barbaridad vas a decir o hacer a
continuaciéon, y me das miedo cuando sacas tu peor version, cosa
que no me viene nada mal. Y, joder, te quiero. Quiero pasarme todos
los dias viendo lo cabrona que eres conmigo. Si antes de morir me
preguntaran qué haria si tuviera una hora o un minuto mas de vida,



elegiria pelearme contigo. Discutir contigo. Besarte, abrazarte, estar
contigo. Haria cualquier cosa por pasar un segundo mas a tu lado. Y
lo elegiria todas y cada una de las veces. Porque sé que tu también
me quieres.

Aspiro el aire con dificultad entre sollozos y apoyo la cabeza en su
pecho. Rylie me abraza contra si y me mece con delicadeza.

—Me da miedo quererte —confieso medio ahogada—. Me da
miedo sentir tanto y arriesgarme a perderte. Arriesgarme a que te
des cuenta de que no valgo la pena.

—Eva, amor mio. He tenido seis afios para olvidarme de ti y
concluir que no mereces la pena. Si me dieras seiscientos afios mas,
estariamos en las mismas. Soy todo tuyo. Es normal que tengas
miedo. Yo seré el doble de valiente hasta que logres tener esa
confianza. Esa confianza en mi. —Me besa la sien—. Déjame
demostrartelo. —Luego, la punta de la nariz, que no deja de
moquear—. Déjame cuidarte. —Me roza los labios con suavidad y
carino—. Déjame quererte.

Estoy agotada emocionalmente, vacia hasta la Ultima célula. Pero
pOCO a poco, como una bruma que me recorre las venas, me llena
una nueva sensacion. Es luminosa y calida, y me genera una
sensacion de ligereza en el pecho. Tardo un instante en darme
cuenta de que es esperanza.

Con un suspiro tembloroso, busco sus labios y lo beso, lo
saboreo, me recreo en la chispa eléctrica que nace con cada nuevo
roce de nuestras respectivas bocas. Un murmullo grave vibra en su
garganta, y me mueve hasta que quedamos pegados, mi espalda
contra la pared. A reganadientes, rompo el beso, y los dos
respiramos con dificultad.

—Aunque va contra mi naturaleza darte lo que quieres
—susurro—, tu insistencia ha acabado por vencerme.

Noto la sonrisa de Rylie contra la mia, mientras me enreda las
manos en el pelo. Su risa aspera es mitad alivio, mitad sentido del
humor.



—Creo que las sudaderas también me han ayudado un poco a
conquistarte.

Me rio antes de volver a echarme a llorar. Esta vez de desahogo,
con profundas oleadas de consuelo que me recorren los musculos
mientras me aferro a él con mas fuerza.

—No me has dejado otra opcidén que enamorarme de ti, éverdad?

Rylie asiente, rozandome la frente con la suya, y atrapa mi boca
con un beso tierno.

—Te quiero muchisimo —murmuro contra su piel mientras sus
labios dibujan un rastro calido por mi cuello y mi clavicula—. No
tengo ni idea de cdmo sequir, pero voy a intentarlo con todo lo que
tengo.

Rylie vuelve sobre mi boca, con las gafas torcidas, y se nos choca
la nariz cuando nos lanzamos a por mas. Es un lujo poder quererlo
asi, despacio, sin prisas, como si tuviéramos todo el tiempo del
mundo.

Sus palabras son una promesa contra mi piel:

—Y solo con eso basta.
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-— d’Y ahora qué hago? —pregunto a la manhana siguiente,

acurrucada en la cama con Rylie. Juego distraidamente con
el vello de su pecho, y no es hasta que desplaza mi mano con
suavidad contra los latidos de su corazdn cuando me doy cuenta de
que, por los nervios, estaba empezando a tirarle de los pelos.

—¢éCon el trabajo? —murmura, acercandome mas a su costado y
dandome un delicado beso en el pelo.

—Con el trabajo. Con mi identidad. Con mi sustento... Ya sabes,
esas cosas tan sencillas por las que la gente casi hunca se angustia.

—No sé yo si es muy sano tener tu identidad tan ligada al trabajo.

—Si, vale. Pero tu sin gafas no ves tres en un burro, asi que no sé
yo si deberia aceptar consejos vitales tuyos.

Rylie suelta una risa indulgente, cuyas vibraciones me acarician la
mejilla.

—Si lo del periodismo no sale bien, siempre puedes probar como
coach. Eres pura delicadeza y motivacion.

Sonrio y le doy un beso en el pectoral antes de morderle
suavemente.

—Podrias ser freelance durante una temporada —propone Rylie al
cabo de un momento. Me traza dibujos al azar por el brazo,
haciéndome caer en una agradable somnolencia en la que,
sorprendentemente, empiezo a tener en consideracion la idea—. TU
misma dices que tu cuenta de Babble esta teniendo mas -
movimiento. A lo mejor puedes ver cdmo monetizarla o usar los
articulos que mejor hayan funcionado como propuestas para otros
medios.

Suelto un largo suspiro por la nariz, con ganas de discutir, de
sefalar todos y cada uno de los fallos idealistas de su plan. Pero



igual... igual tiene razén. Igual me las puedo arreglar. Tendria que
apretarme mucho el cinturdn y tirar de los pocos ahorros que tengo,
pero al menos es un plan inmediato que no me hace querer gritar
hasta desaparecer.

Estoy reuniendo el valor para reconocer que me lo estoy
planteando cuando llaman al timbre y nos explota la burbuja en la
que nos encontrabamos.

Me incorporo de golpe, con el pecho encogido mientras el cerebro
se me acelera pensando quién puede ser. éQué clase de salvaje se
presenta en casa de alguien sin avisar... aparte de Rylie? Y... ejem...
de mi, a veces.

—déQuieres que vaya yo? —pregunta Rylie, todavia con voz de
dormido, mientras yo ya estoy apresurandome a levantarme de la
cama.

—éQuién es? —pregunto con cautela, pulsando el boton del
interfono.

—Soy yo. éPor qué tienes el mévil apagado? —La voz de Aida me
inunda de alivio, y todo mi peso cae sobre el botdn de abrir para
dejarla pasar. Unos segundos después, entra en mi piso como Pedro
por su casa.

—Ah, hola —dice con total naturalidad, quitandose el abrigo—.
¢Qué tal todo? ¢Alguna novedad?

Ni siquiera soy capaz de mirarla con cara de pocos amigos: me
hundo entre sus brazos abiertos y las lagrimas vuelven a brotar con
fuerza.

—Cuéntamelo todo —murmura Aida, pasandome la mano arriba y
abajo por la espalda—. Luego yo tengo algunas cosas que decirte.

Me acompafa hasta el sofa y le cuento lo del despido y el
posterior descubrimiento del video con Rylie. Esta todo tan reciente,
tan en carne viva, que cada palabra es como hurgar en la herida.
Por primera vez en mucho tiempo, me hago un ovillo con la cabeza
apoyada en el regazo de Aida, desahogandome por completo
mientras ella me consuela con paciencia y carifo.



—Lo siento muchisimo —susurra, apartandome de la mejilla un
mechon de pelo empapado por las lagrimas—. Es horrible. No te lo
mereces.

Lloro adn mas.

—¢éQué era lo que tenias que contarme? —consigo decir por fin,
cuando respiro a trompicones y ya apenas me quedan lagrimas
detras de los ojos hinchados.

Con delicadeza, Aida me ayuda a incorporarme y se recoloca para
que quedemos sentadas frente a frente, con las piernas cruzadas en
el sofa. Al mismo tiempo, reparamos en Rylie, que esta de pie en el
umbral de mi habitacion, con una de mis camisetas enormes y unos
pantalones de pijama que le dejan ver bastante tobillo.

—Hola —dice Aida, inclinandose para dar una palmadita al asiento
de la silla libre—. Seguro que a ti también te interesa.

Rylie se sienta, acercando la silla hasta poder apoyarme la mano
en la nuca y darme un masaje para que me relaje un poco.

Aida se aclara la voz, pensando por donde empezar.

—Se me hacia todo raro, sobre todo por el timing —dice,
mirandome con los ojos entrecerrados—. Supongo que fue una
corazonada, pero algo no me cuadraba: Landry estaba tan tranquila
en la gala y, de repente, se filtra un video.

Por el rabillo del ojo veo asentir a Rylie, y Aida continda.

—No conseguia quitarme la sensacidn de que algo fallaba, asi que
le pedi a uno de los técnicos de Soundbites que investigara un poco
en su tiempo libre...

—¢Te hizo un favor un friki? —pregunto, torciendo el gesto con
incredulidad. A Rylie se le escapa una risa ahogada.

Aida frunce el ceno.

—Pues claro que no. Le prometi tres meses de gastos de envio
gratis en comida a domicilio si me ayudaba. El caso es que Brett
analizd el video original que se subié a las redes y algunos de los
medios de comunicacién que lo publicaron primero. Se puso a hablar
de mil detalles técnicos que me dejaron la cabeza como un bombo,



pero lo importante es que rastred la IP de quien filtré el video, y
llevaba hasta Soundbites.

La miro sin expresion en el rostro. Lo Unico que tengo que ver yo
con las ciencias es que mi belleza es de ciencia ficcion.

Aida hace un gesto para restarle importancia a mi confusion.

—En resumen: alguien de Soundbites publicd el video original y
se lo pasé a varios medios para asegurarse de que se difundia.

—Perdona un momento: éestas insinuando que William grabd el
video y lo filtr6? —pregunta Rylie, retirando la mano de mi cuello,
con una mezcla de asco y rabia en el rostro como nunca le habia
visto.

—O Landry —dice Aida—. ¢Quién si no en Soundbites iba a
hacerlo?

—A ver, no tengo la lista completa, pero tampoco es que yo fuera
una empleada especialmente querida alli —le recuerdo.

Aida pone los ojos en blanco.

—Si, vale, pero fijate en la hora. Se publicé a las cinco y cuarto de
la mafiana. éSabes cuanta gente hay en Soundbites a esas horas?

Siendo yo alguien que no pisa la oficina hasta bien pasadas las
nueve, No Sé si es una pregunta retorica.

—Muy poca, tia —dice Aida, rozando ya la frustracién porque no
le sigo el ritmo—. Asi que le pedi a mi colega Randy, el de
seguridad...

—éQuién cofio es Randy, el de seguridad? —pregunto, molesta
porque no estoy entendiendo nada de la historia.

La mirada de cabreo que me dedica Aida podria hacer llorar a
cualquiera.

—Big Randy. Sabes quién es Big Randy. El del turno de noche.

Asiento, recordando al hombre alegre y amable que tantas veces
he visto en el mostrador cuando me quedo trabajando hasta tarde.
Siempre se disfraza de Papa Noel en la fiesta de Navidad de la
empresa.

—En fin —continla Aida, acelerando—. Le pedi que me hiciera un
favor y revisara los registros de entrada...



—¢Y te hizo ese favor?

—Big Randy le haria favores a cualquiera. Pues adivina quién fue
una de las pocas personas que fichd antes de que se publicara el
video. William.

—Hostias —susurra Rylie, con la voz aspera—. ¢De verdad crees
que...?

—Perdon, pausa. —Me enderezo y levanto las manos—. Esta es
una acusacidn muy gorda a estas horas de la mafana. éDesde
cuando eres una especie de superespia tecnoldgica, Aida?

Esta me dedica una mirada hastiada.

—Desde que intento pasarme unas horitas pensando Yy
comprobando datos antes de hundirme en la futilidad de Ia
autocompasion.

—Creo que nunca habias dicho nada con lo que me sintiera tan
poco identificada.

—No me sorprende, Eva —dice Aida, con los 0jos muy abiertos y
el gesto animado.

—El liston esta por los suelos, pero éde verdad lo ves capaz de
caer tan bajo? —La expresion de Aida lo dice todo—. Vale, si, puede
que él si, pero étu crees que Landry se lo permitiria?

Ayer me tratd como una mierda, pero me cuesta creer que mi
idolo, esa mujer que es una leyenda viva por abrirse paso en un
mundo dominado por los hombres, pudiera hacerme algo asi.

—Deja de pensar que tiene la mas minima buena voluntad o
intencién hacia alguien que no sea ella misma o su hijo. Tenia
muchisimo que ganar si salia bien lo vuestro. Ha enchufado a
William en la empresa y el éxito de su hijo es un reflejo directo del
suyo propio. Fue ella quien impulso la idea, prometio cifras enormes
de interacciones y de ingresos y vio cOmo esas previsiones no solo
se cumplian, sino que se superaban. Cuando dijiste que no ibas a
seguir jugando, ella y su hijo tenian muchisimo que perder: dinero y
credibilidad profesional ante otros directivos y miembros del consejo.
No me extrafiaria nada que le hubiera dado un pin y una palmadita
en la espalda por filtrar el video.



Me muerdo los carrillos y niego con la cabeza.

—¢éSabes cudl fue el primer medio en informar sobre vuestro
video? —pregunta—. Soundbites. El primero en publicarlo y hacerlo
circular. Y adivina: los demas videos tuyos también han recibido un
subidon gracias a toda esta publicidad.

El silencio me pesa como una losa sobre los hombros mientras
intento encajar todas las piezas. Me froto las sienes; esta
empezando a dolerme la cabeza.

—Landry no haria algo asi. —La mujer a la que tanto admiraba
tendria la decencia de ahorrarme semejante humillacién, éno?—. No
me haria pasar por esto solo por una palmadita en la espalda y unos
beneficios que, al final, se acabarian agotando, éverdad?

La mirada de Aida y Rylie son respuesta suficiente.

—Mafana voy a presentar mi dimision —dice Aida mientras yo
sigo procesandolo todo, con la cabeza hecha un lio imposible de
desenredar—. He pensado en aguantar hasta que ella o William me
despidieran para poder pedir el paro, pero, aunque esto sea
remotamente posible, he decidido que no aguanto mas. Ademas, los
putos juegos mentales de William y Landry son insoportables:
correos indescifrables y pasivo-agresivos cuestionando mi
rendimiento, cuando todos sabemos que soy la puta ama en lo que
hago. No puedo seguir viviendo asi. Estoy tan estresada que la
mayoria de los dias me cuesta pensar con claridad.

Asiento, apretando los dientes mientras me asaltan recuerdos
muy concretos. Aunque antes del incidente no habia trabajado tan
de cerca con Landry, sé de sobra que la direccion de Soundbites en
general practica una especie de novatada constante: llamadas
nocturnas, comentarios hirientes, miradas de decepcion... Todo va
desgastandote poco a poco hasta que Landry decide hacerte polvo.

—No es nada personal —dice Aida, con un tono que pretende ser
tranquilizador.

De algin modo si que lo es. No es que Landry ni el resto de los
jefazos nos hayan elegido de entre todos los trabajadores para
torturarnos por ser especiales. Pero, por otro lado, es aun peor



pensar que somos juguetes reemplazables a los que estiran, pinchan
y deforman hasta que nos tiran.

—Nos tratan como basura. En la seccidon de moda incluso han
montado un grupo en el que todo el mundo comparte capturas de
pantalla de los peores e-mails y mensajes. Quien recibe el
comentario mas cruel gana una copa gratis al final de la semana.

Me echo hacia atras, indignada.

—Me da la sensacion de que me he quedado sin un monton de
copas gratis por no estar en ese grupo.

Aida me sonrie con carifio.

—Tampoco es que seas precisamente la persona mas accesible en
cuestiones de compaferismo, carifo.

Touché.

—Vale, me alegro de que todos estemos sufriendo por lo mismo,
pero équé hacemos con este asunto?

—Podrias demandar —propone Rylie, como si la mera idea de
buscar en Google como se hace no fuera la experiencia mas
abrumadora y agotadora que se me ocurre—. Por despido
improcedente o algo asi.

—Esto es Estados Unidos. Aqui te pueden despedir practicamente
por lo que sea si tu jefe tiene suficiente poder.

—No si antes te han estado acosando e intimidando —responde
Rylie, encogiéndose de hombros con tristeza—. Perddn, solo intento
ayudar.

—¢Crees que ha sido eso lo que ha estado pasando? —pregunto,
mirandolo fijamente mientras me da vueltas la cabeza—. ¢Acoso
laboral?

Rylie me mira como si tuviera monos en la cara.

—He visto con mis propios ojos cdmo William te obligaba a leer
cosas terribles que decian de ti en internet y a grabarlo. Y tenemos
pruebas bastante contundentes de que filtré un video privado que tu
no consentiste que se grabara. ¢De verdad no te parece acoso?

—Aunque todas esas cositas juntas si que pueden considerarse
una situacion de acoso, sé que mucha gente diria que es solo



rumorologia —dice Aida, con pragmatismo y una voz derrotada.

Rylie se gira del todo hacia mi y me pone las manos en los
hombros.

—Nosotros sabemos que no son rumores, Eva. Tiene que saberlo
todo el puto mundo.

—¢Te refieres a...?

Rylie asiente despacio. Con certeza. Es un pilar en medio de una
vida que se me derrumba.

—Si alguien puede hacerlo, esa eres tu.

Lo miro, con el corazdn latiéndome de forma irregular y la sangre
ardiéndome en las venas de camino a cada musculo. Lo que esta
diciendo es una locura. Es disparatado. Es un riesgo enorme para la
poca dignidad que me queda y para una autoestima que ya va en
caida libre.

Rylie me escudrifia el rostro, percibiéndolo todo.

—Te apoyaré hagas lo que hagas, pero sé que eres la mejor
persona, quiza la Unica, capaz de hacer justicia.

El cree en mi.

Joder, yo también creo en mi. La idea es muy atrevida, radical,
gigantesca en comparacion con todo lo que me he permitido sentir
hasta ahora. Rylie no se mueve, ni siquiera respira, mientras yo lo
miro, reuniendo ideas a toda velocidad, encajando piezas sueltas,
trazando un plan. Un ataque.

Sin apartar la mirada de sus ojos plateados, digo:

—Aida, écrees que podrias meterme en ese grupo?



Ca/w’ta/o 25

UN MES DESPUES

La exempleada de Soundbites Media Eva Kitt ha recopilado los
sobrecogedores testimonios de varios denunciantes de 1la
empresa que sufrieron acoso laboral y hostigamiento por parte
de directivos, en especial de la fundadora, Landry
Doughright, vy de su hijo, William. Ademas, Soundbites ha
emitido un comunicado oficial en el que afirma que ha
recurrido a terceros independientes para investigar 1las
acusaciones, incluida la de que William Doughright filtrd
fotos y videos privados de una empleada para generar ruido
mediatico y trafico hacia la web..

Mi reportaje sali6 en The Times hace dos dias y enseguida se
hicieron eco en The Washington Post, CNN, USA Today y varias
cadenas locales. Incluso he recibido un correo que dice que puede
que The Today Show emita un segmento sobre la investigacidn en
Curso.

Dios, qué bien sienta la venganza.

—¢Te dio miedo escribir el articulo? —me pregunta Rylie mientras
estamos acabando de grabar el pddcast. Le he concedido una
entrevista exclusiva porque, a veces (muy de vez en cuando), puedo
ser una novia estupenda. Estamos retransmitiendo el episodio en
directo, con la interaccion por las nubes.

Me muerdo el labio, pensandome bien la respuesta.

—No me daba miedo contar la verdad, pero si las repercusiones
personales que podia tener sobre mi.

—éA qué te refieres?

Le lanzo una mirada ligeramente burlona.



—Se viralizé un video nuestro besandonos y la inmensa mayoria
de los comentarios se dedicaban basicamente a insultarme por besar
a mi novio y a decir que cualquier éxito profesional que tenga es
porque me he acostado con quien tocaba. Un articulo sobre un
entorno laboral hostil basado en la misoginia y en mi propia
experiencia no parecia precisamente un buen tema del que hablar.

Rylie asiente, y le brillan los ojos de orgullo al mirarme.

—Estoy de acuerdo. Muchas de las respuestas a ese video o bien
me felicitaban a mi por estar con alguien como ti, o bien te
machacaban a ti por tener un momento de intimidad con alguien.

Resoplo.

—No te felicitaban por estar con alguien como yo. Era, simple y
llanamente, una conversacion de machirulos especulando sobre qué
tal follo.

—Justo —dice Rylie, frunciendo el cefno—. Fue asqueroso.

—Ya te digo.

—Entonces épor qué lo hiciste? éPor qué te arriesgaste a escribir
ese reportaje?

Se me encoge el corazdn al repasar mentalmente las ultimas
semanas: la carrera bestial por averiguar todo lo posible, el horror
que me retorcia las entrafias cuando descubri hasta qué punto
Landry y otros directivos habian ido arrasando con todo en la oficina
durante anos, machacando a la gente con tal de demostrar su
autoridad. La ansiedad desbocada ante la posibilidad de no llegar a
tiempo para ayudar, de no conseguir que se escuchara su historia y
que no se pudiera hacer nada.

Y entonces pienso en Rylie: en su presencia tierna y entusiasta
durante cada segundo del proceso. En el roce de sus pulgares en
mis mejillas cuando lloraba de frustracion. En la forma en que me
masajeaba con carifo los hombros y el cuello mientras yo trabajaba
hasta bien entrada la madrugada, escribiendo e investigando en una
blsqueda desesperada por encontrarle sentido a tanto dolor.

—Lo hice porque queria apoyar a otras personas que estaban
pasando por la desmoralizacion absoluta de trabajar para alguien



que las trata como si no fueran seres humanos. Como sociedad, nos
hemos acostumbrado demasiado a deshumanizar a la gente y a
utilizarla como maquinas de producir a las que se puede exprimir
hasta que se rompen. —Respiro hondo, sin apartar los ojos de los de
Rylie. Veo el brillo de carino en su mirada mientras me deja espacio
para seguir—. Por fin senti lo que es que te apoyen de forma
incondicional y que te animen a exigir algo mejor para ti, y quise
abrir ese camino para que otras personas pudieran conseguir lo
mismo.

Rylie me dirige una amplia sonrisa llena de adoracién, y siento
mariposas en el estdbmago.

—CY qué va a ser lo siguiente para la indomable Eva Kitt?

Me rio, en un sonido suave, casi susurrado, que hace dos meses
me habria dado verglienza, pero que ahora me resulta tan
indulgente como una tarta de chocolate. Y la sonrisa que le arranco
a Rylie es aun mas dulce.

—Pues no lo sé —respondo con sinceridad, mirando de reojo el
movil que he dejado en modo silencio sobre la mesa. Desde que
salid el articulo, no dejan de llegarme notificaciones: invitaciones a
programas, amenazas legales y mensajes dolorosamente sinceros de
gente que se ha visto reflejada en la historia. Incluso me han llegado
algunas ofertas de trabajo, y hasta un agente literario preguntando
si me interesaria que me representara para un libro de ensayo
basado en mis textos de Babble—. A lo mejor hago un pddcast.

La sonrisa de Rylie es eléctrica y me atraviesa con una descarga
de alegria.

—Oye, podrias ser la copresentadora. Me vendria de puta madre
la ayuda.

—Seguro que aportaria ese punto de simpatia que te falta.

Se rie tan fuerte que tiene que tapar el micro. Aln cubriéndolo
con una mano, con la otra se tapa la boca para que no se le vea en
camara mientras me susurra:

—Me gustas tanto que no me cabe en la cabeza que le puedas
caer mal a alguien.



«Te quiero», articulo con los labios, sin molestarme en ocultarlo
de quienes estén mirando. Todo el mundo deberia saber la suerte
que tengo por querer a un hombre como él.

Ambos sentimos la chispa entre nosotros y cerramos la entrevista
sin demasiado estilo pero con un montdn de sonrisas robadas. Con
un chasquido definitivo, Rylie apaga la camara y el movil. Yo hago lo
propio, descartando con ligereza los cientos de notificaciones antes
de dejar la pantalla en negro. De eso ya se ocupara mafiana la Eva
del futuro, que tendrd un camino profesional que no es ni de lejos
tan sombrio como pensaba, aunque si igual de aterrador. El miedo
ya no pesa tanto porque tengo a Rylie a mi lado.

Cruza la habitacion hacia mi, con una sonrisa torcida que le
ilumina la cara momentos antes de darme un beso. Me abraza con
fuerza, y los dos vibramos con la magnitud de lo que acabamos de
hacer, de todo lo que he dicho de una forma tan publica.

—Estoy la hostia de orgulloso de ti —susurra Rylie contra mi
cuello, recorriéndolo con los labios—. La hostia de feliz de haberte
conocido.

—Joder, Rylie, intenta no escatimar tanto en halagos.

Se rie y traza un arduo recorrido por mi mandibula vy, a
continuacién, por mi frente.

—Soy yo la que ha tenido suerte de haberte conocido —digo con
un suspiro, desbordada de placer. Es cursi, estoy enamorada y me la
sopla todo salvo el hombre que me demuestra cuanto me adora con
sus palabras y sus acciones.

Al final acabamos separandonos para coger aire, y nos reimos
como adolescentes que se tocan por primera vez. No sé por qué,
pero tengo claro que esta sensacion no desaparecera nunca.

—Entonces... —dice Rylie, con una sonrisa timida y las mejillas
sonrosadas—. ¢Te apetece que tengamos la sexta cita?

Frunzo el cefio y aprieto los labios, que aun me hormiguean por
sus besos.

—¢Y saltarnos la cuarta y la quinta? Vaya morro.



Rylie me toma la cara entre las manos y se rie mientras me frota
la nariz con la suya, llenandome de calor, de luz y de un deseo tan
intenso que solo puede suavizar la promesa de una vida entera
juntos.

—Tranquila, gatita, que te daré todas las citas que quieras. Solo
tienes que pedirlo por favor.

—Ser amable no es lo mio.

Rylie me mira, con un brillo de esperanza en los ojos, que reflejan
todas las sensaciones que me inundan mientras contemplo al
hombre que amo.

Me besa otra vez, despacio al principio y luego con un hambre y
una urgencia que ninguno de los dos consigue frenar. Ansia,
consuelo, esperanza y deseo giran a nuestro alrededor y nos acercan
mas. Rylie se separa, compensando mi gemido de protesta con unos
besitos rapidos por las mejillas.

—Y asi es como yo te quiero —susurra, y vuelve a besarme.

Se putoacabe



Agradecimientos

unca me lo habia pasado tan bien trabajando en una obra

como con esta, y estoy inmensamente agradecida por seguir

teniendo la oportunidad de escribir libros. Gracias a mi
editora, Eileen Rothschild, por creer en mi trabajo y confiar en mi
proceso, independientemente de cuantos correos desquiciados e
incoherentes te mande. Gracias a mi equipo editorial de SMPG (Char,
Alyssa, Kejana y Brant) por haberme dado animos hasta cruzar la
linea de meta. Un enorme agradecimiento a Layla Yuro por la
paciencia infinita con mis innumerables errores gramaticales.
Prometo no volver a cometerlos (aunque me tranquiliza saber que
estards ahi para cazarlos cuando se me escape alguno). Gracias
infinitas @ mis agentes, Claire Friedman y Jess Mileo. Apostasteis por
mi cuando estaba en mi peor momento y le habéis insuflado una
nueva vida a mi proceso creativo. Dicho sin rodeos, 0os aprecio un
huevo.

Jenifer Prince, una vez mas, me has dado la mejor cubierta de la
historia de la humanidad. Tu arte me inspira sin descanso. Kerri
Resnick, muchisimas gracias por ese buen ojo que tienes para el
disefio y por convertir esta belleza en un libro real y tangible.

Mama, gracias por reirte siempre de mis chistes incluso cuando
no tienen ninguna gracia y por estar siempre dispuesta a rajar a la
minima. Soy la amenaza que soy gracias a ti. <3

Un agradecimiento enorme a mis agudas y sensibles lectoras.
Vuestras opiniones y vuestra dedicacion han sido imprescindibles
para dar forma a estos personajes. Gracias a Megan Stillwell y
Serena Kaylor por decirme que no cada vez que preguntaba si un
chiste se pasaba de la raya. Gracias a Elizabeth Everett, Ali
Hazelwood y Libby Hubscher por darles la razon a Megan y Serena



cuando acabé haciendo la misma pregunta a mas gente, y por
convencerme de forzar el chiste incluso un poquito mas. Si alguien
tiene alguna queja del libro, diré que es culpa vuestra. Gracias a
Jessica Joyce y Ava Wilder por la primera lectura y por cogerme de
la mano durante todas las crisis emocionales que he tenido con este
libro. Gracias a Saniya y Emily por apoyarme cuando se me ocurrid
la primera idea y por darle tantas vueltas conmigo. Vuestro
entusiasmo y vuestro humor han sido una motivacion increible.

Quiero reconocer y subrayar que no seria ni de lejos la autora que
soy en la actualidad si no fuera por vosotros, mis maravillosos
lectores. Ya seais libreros, bibliotecarios o recomendadores de libros,
vuestro apoyo y el que compartais mi obra con mas gente es lo que
ha hecho que esta carrera sea sostenible, y ese es el mayor regalo
que he recibido (y recibiré) jamas. Mi objetivo principal siempre ha
sido escribir libros que hagan sentir bien a quienes los leen, y el
aluvion de carifio que habéis mostrado hacia mis personajes hace
que ese suefio se haya cumplido por mil. No sé qué mas podria
pedir.

Y, por Uultimo, gracias a mi querido marido. Cuando nos
conocimos, yo era una punki de pelo rosa que no te dio tregua
durante una clase de primero y que acabd pidiéndote que fuéramos
amigos, a lo que tu respondiste: «No, que eres muy rara». Solo me
hizo falta un mes para ablandarte. Doce afos después, sigo
asombrandome de lo especial que es poder pasar la vida con alguien
que me quiere tal y como soy, sudaderas incluidas.



Edicion en formato digital: mayo de 2026

Nota de la autora:

Hola, estimada lectora o lector:
iAqui estamos otra vez! Salvo que esta sea la primera vez que lees uno de mis
libros, en cuyo caso te doy la bienvenida. Aunque esta novela romdntica es
traviesa, tontorrona y bastante irreverente, ten en cuenta que se tratan los
siguientes temas: bifobia interiorizada, acoso laboral, masculinidad toxica y
misoginia interiorizada, duelo tras la pérdida de un ser querido

Como siempre, hago lo que puedo para tratar estos temas con compasion y desde
distintos matices, pero haz lo que consideres mejor para ti durante la lectura.

Con todo el carifio, Mazey.
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