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PRIMERA PARTE

«Es preferible dejar escapar a diez culpables a hacer sufrir a un inocente.»

SIR WILLIAM BLACKSTONE, Comentarios sobre las leyes de Inglaterra

CAPITULO 1

El instructor de tacticas que le habian asignado en la academia de policia habia

disfrutado muchisimo burlandose de ella durante los ejercicios que debian realizar de madrugada.
—El suefio esta sobrevalorado —le decia—. Ya aprenderas a prescindir de

él.

Le habia mentido; el sueflo era como el sexo: cuanto menos se disfrutaba,

mas se deseaba, y ultimamente Tracy Crosswhite no habia tenido mucho ni de uno ni de otro.
Movi6 los hombros y estird el cuello. Como tampoco habia tenido tiempo

de salir a correr por la mafiana, sentia el cuerpo agarrotado y, por mas afios que

hiciera que se habia habituado a dormir poco o nada, se moria de suefio. Segin

su médico, no debia abusar tanto de la comida basura ni la cafeina. Si, un buen

consejo, pero alimentarse bien y hacer ejercicio eran cosas que requerian tiempo

y, cuando investigaba un asesinato, a Tracy no le sobraba ni un segundo al dia.

Por otra parte, renunciar al café habria sido igual que dejar sin carburante el motor de un
automovil. A esas alturas, le resultaba imprescindible para vivir.

—iVaya! La maestra ha madrugado. ;Quién ha muerto?
Vic Fazzio dobl6 su colosal perimetro para asomarse al tabique del
cubiculo de Tracy. Era un chiste muy viejo entre los de homicidios, aunque atin

tenia gracia cuando se hacia con la voz bronca y el acento de Nueva Jersey de



Faz. Aquel hombre de tupé entrecano y rasgos carnosos que se presentaba a si mismo como el
espagueti de la seccién de homicidios, habria bordado el papel de guardaespaldas mudo de las
peliculas de mafiosos. Llevaba en la mano el crucigrama de The New York Times y un libro de la
biblioteca, lo que significaba que ya le habia hecho efecto el café. Desdichado aquel que tuviese
que usar el

servicio mientras €l estaba dentro, pues nadie ignoraba que se abandonaba mas
de media hora si estaba rumiando una respuesta del primero o topaba con un
capitulo absorbente en particular del segundo.

Tracy le tendi6 una de las fotografias del lugar de los hechos que habia impreso aquella mafiana.
—Han matado a una bailarina en la Aurora.

—Algo he oido. La cosa va de cochinadas, ¢no?

—Peores cosas he visto investigando crimenes sexuales.

—Se me habia olvidado que has renunciado al sexo por la muerte.

—La muerte da menos quebraderos de cabeza —respondio ella robando a

Faz otra de sus coletillas.

Habian encontrado a Nicole Hansen, la victima, maniatada en una

habitaciéon de motel barato de la avenida Aurora del norte de Seattle. L.levaba una cuerda al
cuello que le bajaba por la espalda y le ligaba las mufiecas y los

tobillos: un fino trabajo. Tracy le mostr6 también el informe del médico forense.
—Los musculos se le entumecieron y, al final, se le agarrotaron. Ella estird

las piernas para aliviar el dolor... y acab6 ahogandose a si misma. Agradable,
¢verdad?

El estudi6 la instantanea.

—¢No deberian haberle hecho un nudo que pudiera desatar?

—Eso habria sido lo mas l6gico; ¢no crees?

—Entonces ¢cual es tu teoria? ;Que alguien se sent6 a divertirse viéndola

morir?



—O que metieron la pata y el otro se puso nervioso y sali6 corriendo. Lo
que esta claro es que no se ato sola.

—A lo mejor si. ¢Y si era una Houdini?

—Houdini se desataba, Faz. En eso consistia precisamente su truco. —

Tracy recupero el informe y la fotografia y los dejé sobre su mesa—. Asi que aqui estoy, a esta
hora intempestiva, contigo y con los grillos.

—Los grillos y yo llevamos aqui desde las cinco, maestra. Ya sabes lo que
dicen: es el pajaro temprano el que se zampa el gusano.

—Si: siempre que el suefio no le impida darse cuenta de que lo tiene
delante.

—:Y Kins? ;Como es que te ha dejado sola en la fiesta?

Ella miro el reloj.

—Tenia que estar pidiéndome una taza de café, aunque en el tiempo que
esta tardando me lo podria haber hecho yo. —Sefial6 con la cabeza el libro que
llevaba Faz—: Matar a un ruisefior. Me tienes impresionada...

—Estoy tratando de hacer de mi una mejor persona.

—Te lo ha elegido tu mujer, ¢;no?

—No lo dudes... —Faz se apart6 del tabique—. En fin: ha llegado mi
momento intelectual. El ruisefior se ha puesto a cantar y me estoy animando.
—No sigas, Faz; no necesito detalles.

Faz se alejo unos pasos del cubiculo, pero se dio la vuelta con el lapiz en la
mano.

—Ayudame, maestra: necesito una palabra de diez letras. «Hace que el gas
natural sea mas seguro.»

Tracy habia ensefiado quimica en un centro de educacién secundaria antes

de dejar la profesion para entrar en la academia. De ahi le venia el mote.



—NMercaptano —respondio.

—:Eh?

—NMercaptano: se afiade al gas natural para que lo huelas en caso de que tengas una fuga en casa.
—¢En serio? ;Y a qué huele?

—A azufre. A huevos podridos, vaya. —Se lo deletreo.

Fazzio chupo la punta del lapiz antes de coger las letras al dictado.

—Gracias.

Mientras se alejaba, lleg6 Kinsington Rowe, que entré en el cubiculo del equipo A y entreg6 a
Tracy una de las dos tazas altas que llevaba.

—Lo siento —dijo.

—Estaba a punto de llamar a los de busqueda y rescate.

El A era uno de los cuatro equipos de homicidios que conformaban la

seccion de Crimenes Violentos, dotados a su vez de cuatro detectives cada uno.

Tracy, Kins, Faz y Delmo Castigliano, la otra mitad del diio dindmico italiano, conformaban el
equipo A. Trabajaban en sendos escritorios dispuestos en los cuatro rincones de un cubiculo de
grandes dimensiones, dandose la espalda unos

a otros tal como lo preferia Tracy. Homicidios era una pecera en la que la intimidad ya era un
bien escaso. En el centro del cuadrado que compartian habia

una mesa comun bajo la que almacenaban carpetas relativas a diversos casos, en
tanto que cada uno de ellos guardaba en su escritorio el expediente del delito al
que estaba dedicado en ese momento.

Tracy cogi6 la taza con las dos manos.

—Ven a mi, néctar agridulce de los dioses. —Tras tomar un sorbo se lamid

la espuma del labio superior—. ¢Por qué has tardado tanto?

Kins hizo un mohin mientras tomaba asiento. Antes de retirarse —los

médicos le diagnosticaron mal una lesién, lo que provoc6 una enfermedad

degenerativa en la cadera—, habia sido corredor de ftitbol americano, cuatro afios en la liga



universitaria y uno en la nacional. Tarde o temprano terminaria con una prétesis; pero él decia
que preferia aguantar cuanto le fuera posible para pasar por la intervencién solo una vez en la
vida. Entre tanto, combatia el dolor

con ibuprofeno masticable.

—Tanto te duele? —le pregunt6 ella.

—Antes era solo cuando hacia frio.

—Entonces deberias arreglartela. ¢ A qué estas esperando? Tengo entendido
que hoy en dia es un simple tramite.

—Nada es un tramite si el médico tiene que ponerte esa mascara en la cara
y decirte que suefies con los angelitos.

Mir6 para otro lado sin borrar la mueca de su rostro, lo que queria decir que no era solo la cadera
lo que provocaba el gesto. Después de seis afios juntos,

Tracy conocia todos los estados de animo y las expresiones faciales de Kins. Le
bastaba verlo por la mafiana para saber si habia pasado una mala noche o habia

estado retozando. Era el tercer compafiero que habia tenido en homicidios. El primero, Floyd
Hattie, habia dicho que preferia jubilarse a trabajar con una mujer. Y habia obrado en
consecuencia. El segundo le duré seis meses, justo hasta que la esposa de él la conocié en una
barbacoa y decidié que no le convenia que su marido compartiese oficina con una rubia soltera
de metro setenta y siete y treinta y seis afios.

Lo cierto es que cuando Kins se ofrecié voluntario para ser su pareja, ella
podia haber sido un tanto mas sensible.

—Vale, pero ¢y tu mujer? —Ile habia preguntado—. No tendréis gresca,
¢no?

—~Ojala —habia respondido él—. Con tres crios de menos de ocho afios,
no nos queda mucho tiempo para ese tipo de diversiones.

Ella supo de inmediato que tendria a su lado a alguien con quien podria trabajar. Habian
acordado tratarse siempre con total sinceridad, sin recelos; y la cosa habia funcionado tan bien
que ya llevaban asi seis afios.

—Te preocupa algo diferente, ¢ verdad, Kins?



El dej6 escapar un suspiro y la mir6 a los ojos.

—Me ha entretenido Billy en el vestibulo —dijo, refiriéndose al sargento
del equipo.

—Espero que haya tenido un buen motivo para interponerse entre mi café
y yo, porque estaria dispuesta a matar por menos.

Kins no sonri6. El parloteo de las noticias de la mafiana que difundia la televisién suspendida
sobre el cubiculo del equipo B se colaba en el suyo. En la

mesa de alguien sonaba una llamada de teléfono que nadie atendia.

—Tiene algo que ver con lo de Hansen? ;Se estan empezando a enfadar

los jefazos?

El neg6 con la cabeza.

—Lo han llamado del despacho del forense, Tracy. —La mir6 a los ojos—.

Dos cazadores han encontrado los restos de un cadaver en las colinas de Cedar Grove.
CAPITULO 2

Tracy agito los dedos con ademdn nervioso. La brisa suave que habia ido aumentando su fuerza
a lo largo del dia comenzé a soplar a rachas y abrio el faldén de su guardapolvo avejentado.
Espero a que amainase. Después de dos dias de competicion, quedaba solo una ultima etapa
para determinar quién ganaria el Campeonato Estatal de Tiro con Armas Clasicas de
Washington de 1993. A sus veintidos afios habia obtenido ya tres veces el trofeo, aunque en la
edicion anterior habia perdido ante Sarah, cuatro afios menor que ella, y en la que estaban a
punto de terminar, las dos hermanas iban casi empatadas.

El director sostenia el cronometro cerca del oido de Tracy.
—Te toca, Crossdraw —susurro.

El nombre de vaquera que habia elegido hacia alusion a su apellido y también al tipo de
pistolera, la cruzada, que mds les gustaba a Sarah y a ella.

Tracy bajo el ala de su Stetson, se lleno los pulmones de aire y rindi6 homenaje a la mejor
pelicula que haya conocido el cine del Oeste:

—Gordo y tuerto, ;eh? jAhora veremos!

Se 0y0 el pitido del cronémetro. Ella sacé con la mano diestra el Colt que



llevaba en la cadera contraria, lo amartillé y disparé. Con la pistola de la derecha fuera ya de
la funda y montada, abatié el segundo blanco. Tomé ritmo y, cobrando velocidad, fue
descargando las dos armas con tanta rapidez que apenas le era posible oir el tintineo metdlico
de los blancos por encima del ruido que hacian.

Mano derecha; percutor; fuego.

Mano izquierda; percutor; fuego.

Mano derecha; percutor; fuego.

Apuntd a la hilera inferior. Derecha, fuego; izquierda, fuego.

Los tres ultimos disparos se sucedieron con prontitud. Pam, pam, pam.

Tracy hizo girar las pistolas en torno a sus dedos y las dejo de un golpe en

OO

la mesa de madera.
—ijTiempo!
Entre el publico se oyeron algunos aplausos, aunque se acallaron a

medida que iban reparando los espectadores en lo que ya sabia Tracy: se habian oido diez
disparos y solo nueve golpes metdlicos. El quinto blanco de la ultima hilera seguia en pie. Habia
fallado.

Los tres observadores que se encontraban en las inmediaciones lo

confirmaron levantando un dedo. El fallo iba a costarle caro: cinco segundos de penalizacion.
Tracy observo el blanco con gesto incrédulo; pero sabia que mirdndolo no iba a hacer que
cayera. A reganadientes, recogio los revdlveres, los enfundé con rabia y se aparto.

Todos los presentes volvieron entonces la vista a Sarah, The Kid.
Los estuches con ruedas que les habia fabricado su padre para que

transportaran sus armas y su municion traqueteaban mientras Tracy y Sarah atravesaban con
ellos la zona de aparcamiento de arena y grava. El cielo habia oscurecido con rapidez sobre sus
cabezas: la tormenta iba a presentarse antes de lo que habia anunciado el hombre del tiempo.

Tracy abrio la cubierta de su camioneta Ford azul, bajo el porton trasero y
se volvié hacia Sarah.

—:Qué demonios ha sido eso? —pregunto alzando la voz mds de lo que le



habria gustado.

Su hermana lanzo el sombrero al suelo del automovil y el cabello rubio le
cayo por debajo de los hombros.

—;Qué?

Sosteniendo en alto la hebilla de plata que le habian otorgado como premio del campeonato,
respondio:

—Hace afios que no fallas dos tiros. ; Qué crees, que soy tonta?

—Ha sido el viento.

—Se te dan muy mal las mentiras, ¢lo sabias?

—Y ati se te da muy mal ganar.

—Es que no he ganado; te has dejado ganar. —Tracy esperé a que

pasaran dos espectadores que habian apretado el paso al ver caer las primeras
gotas—. Tienes suerte de que no esté aqui papd —dijo a continuacion.

El 21 de agosto era la fecha de las bodas de plata de sus padres y a James

Crosswhite ni se le habria pasado por la cabeza pedir a su esposa que renunciase al viaje a
Hawdi para celebrarlas en un campo de tiro polvoriento de la capital del estado. Tracy suavizo
el tono, pero seguia agitada.

—Ya hemos hablado de esto y te he dicho que, si no nos entregamos al maximo, la gente va a
pensar que estd amafiado todo el certamen.

Antes de que pudiera responderle, las interrumpio el crujido de la grava bajo las ruedas de un
vehiculo. Tracy desvio la atencion al ver a Ben que, haciendo girar su camioneta blanca al lado
del Ford de ella, les dedico una sonrisa desde su asiento. Aunque llevaba mds de un afio
saliendo con Tracy, Ben no dejaba de alegrarse cada vez que la veia.

—Ya hablaremos mafiana, cuando vuelva a casa —advirtié Tracy a Sarah

antes de ir a saludar al recién llegado, quien en ese instante se apeo del automovil para
enfundarse en el chaquetén que le habia regalado ella la Navidad anterior.

Se besaron.
—Siento llegar tarde. Se ve que el que prohibio beber a los conductores no

tuvo que sufrir nunca el trdfico de Tacoma. A mi, desde luego, no me vendria nada mal una



cerveza. —Cuando Tracy fue a enderezarle el cuello del abrigo, Ben reparo en la hebilla que
llevaba en la mano—. ;Oye! jHas ganado!

—Si, he ganado. —Miré a su hermana.

—Hola, Sarah —saludé entonces Ben con un aire de confusion que
también se reflejaba en su voz.

—Hola, Ben.

—Estds lista? —pregunté él a Tracy.

—Un minuto.

Tracy se quito el guardapolvo y el pafiuelo rojo y los lanzo al interior de la

Ford antes de sentarse en el borde de la puerta del maletero y levantar una pierna para que
Sarah le quitase la bota. El cielo estaba ya negro por completo.

—No me hace gracia que tengas que volver sola con este tiempo.
Sarah arrojo la bota al suelo del automdvil mientras Tracy levantaba la otra pierna.

—Tengo dieciocho afios —contesto en tanto le sujetaba el talon—: Creo que seré capaz de
conducir hasta casa. ;Ni que fuera la primera vez que llueve aqui!

Tracy mir6 a Ben.

—A lo mejor deberia venir con nosotros.

—No creo que quiera. Sarah, ;te apetece?
—Pues no, no me apetece.

Tracy se coloco unos zapatos de tacon bajo.
—Va a haber tormenta.

—iTracy, por Dios, que no tengo diez afios!
—Entonces no te comportes como si los tuvieras.
—No me trates tu como a una nifa.

Ben mir¢ el reloj.

—Siento tener que interrumpir un debate tan sesudo, sefioritas; pero si queremos que nos
respeten la reserva, tenemos que irnos ya.



Tracy tendio a Ben la bolsa de viaje que habia preparado para aquella noche a fin de que la
dejara en la camioneta mientras ella se dirigia a su hermana.

—Vete por la autopista —le dijo—: No vayas por la carretera comarcal.
No hay visibilidad y con la lluvia vas a ver todavia menos.

—Pero por ahi llego antes.

—No discutas: mantente en la principal y da la vuelta al llegar a la salida.
Sarah alargé el brazo para coger las llaves.

—JMe lo prometes?

Tracy no tenia intencién de confidrselas si no le daba su palabra.

—De acuerdo: te lo prometo.

La pequena sellé su compromiso con un gesto.

Tracy le dejo el llavero en la palma de la mano y le cerro los dedos sobre
él.
—Y la proxima vez, derriba los dichosos blancos. —Dicho esto, le dio la espalda.
—El sombrero —le advirtié Sarah.

Tracy se quito el Stetson negro y se lo encasquetoé a la hermana, quien por

toda respuesta saco la lengua. Queria enfadarse con ella, pero con Sarah resultaba imposible.
Sintié que le asomaba una sonrisa al rostro.

—Eres una cria consentida.

La otra dibujé una sonrisa exagerada.

—Si, pero me quieres precisamente por eso.

—Tienes razon; te quiero por eso.

—Y yo también te quiero —tercio Ben, que se habia inclinado para abrir

desde su asiento la puerta del copiloto—; pero mds te voy a querer si conseguimos que no nos
anulen la reserva.

—Ya voy —dijo Tracy.



Entré de un salto al automévil y cerro la puerta. Ben se despidié de Sarah

con la mano y dio media vuelta con rapidez para situarse en la hilera de vehiculos que se estaba
formando en la salida. La lluvia parecia estar deshaciéndose en chorros de oro liquido a la luz
de los faros de la camioneta.

Tracy cambié de posicion para mirar por la ventanilla y vio a Sarah que, atn de pie bajo la
lluvia, los observaba mientras se alejaban. De pronto, como si hubiera olvidado algo, la
acometio la necesidad de volver.

—Estads bien? —le pregunto Ben.

—Perfectamente —respondio6 ella, sintiendo atin aquella picazon.

Contemplo a su hermana mientras esta abria los dedos, se daba cuenta de

lo que habia hecho Tracy y volvia a mirar hacia la camioneta de Ben. Tracy le
habia puesto la hebilla en la mano junto con las llaves.

Tardaria veinte afios en volver a ver a su hermana y aquel galardon.
CAPITULO 3

Roy Calloway, el sheriff de Cedar Grove, llevaba puestos atin el chaleco de pesca y su gorra de
la suerte, aunque se sentia ya muy lejos del suave balanceo

de la embarcacién de fondo plano. Habia ido directamente a la comisaria desde

el aeropuerto con su esposa sumida en silencio en el asiento del copiloto. A ninguno de los dos
les habia hecho gracia tener que suspender las primeras vacaciones de verdad que habian podido
disfrutar en cuatro afios. Ella no habia

hecho ademan de besarlo al coger el volante y despedirse de su marido y a él le

habia parecido mds prudente no forzar la situaciéon. Por descontado, cuando estuviesen a la mesa,
tendria que oir hablar de ello. «Esta vez no me quedaba mas remedio que ir», diria él, y ella le
contestaria: «Llevo treinta y cuatro afios oyendo lo mismo».

Calloway entré en la sala de juntas y cerro la puerta. Su ayudante, Finlay

Armstrong, lo esperaba de pie en el extremo de la mesa de madera sin pulir, vestido con el
uniforme caqui. Los fluorescentes le conferian cierta palidez, aunque no dejaba de tener aspecto
sano en comparacion con el tono blanquecino

de Vance Clark. El fiscal del condado de Cascade se hallaba sentado al fondo de

la sala con aire enfermizo. Habia dejado su chaqueta informal de cuadros sobre



una silla; se habia aflojado el nudo de la corbata y llevaba desabrochado el cuello de la camisa.
Sin molestarse siquiera en levantarse, recibio al recién llegado con una ligera inclinacion de
cabeza.

—Siento que haya tenido que volver, jefe.
Armstrong se encontraba delante de una pared de paneles que albergaba la

galeria de retratos de todos los sheriffs de Cedar Grove. El de Calloway ocupaba el ultimo lugar
de la derecha desde hacia treinta y cuatro afios. Casi alcanzaba los dos metros de altura y, aunque
seguia conservando el pecho ancho y recio del

hombre de la fotografia, cuando se miraba al espejo por la mafiana no podia evitar reparar en que
las lineas curtidas de su rostro, en otro tiempo bien

marcadas, como sus rasgos cincelados, se habian tornado en arrugas suaves y que le clareaba
mucho el pelo y se habia vuelto gris.

—No te preocupes, Finlay. —Calloway lanz6 la gorra a lo alto de la mesa,
retir una de las sillas y tomo asiento—. Contadme qué sabemos.
Armstrong, hombre alto y flaco de treinta y tantos afios que llevaba mas de

una década con él y estaba llamado a ser el siguiente que viera su retrato colgado en la sala de
juntas, lo puso al tanto:

—Esta mafiana ha llamado Todd Yarrow. Estaba cazando patos con Billy
Richmond. Los dos estaban atajando por los antiguos terrenos de Cascadia para

llegar a su puesto de tiro cuando Hércules oli6 algo. Dice que les costé horrores hacer que
volviese y, cuando al fin lo consiguieron, el perro llevaba algo colgando de la boca. Yarrow se lo
quita pensando que es un palo y, al verle aquella cosa blanca y viscosa en la mano, le dice Billy:
«Es un hueso». No le dan

mucha importancia, convencidos de que Hércules ha debido de desenterrar un ciervo muerto. El
animal vuelve a echar a correr, ladrando y haciendo un ruido

de mil demonios; pero esta vez lo siguen y se lo encuentran escarbando el suelo.

Yarrow lo llama y, al ver que no le hace caso, acaba por sujetarlo del collar para tirar de él. Y
entonces es cuando lo ve.

—~Cuando ve ;qué? —pregunt6 Calloway.
Armstrong toco los botones de su iPhone mientras rodeaba la mesa.

Calloway sacé del bolsillo de su chaleco de pesca los lentes para ver de cerca —



sin las que ya le resultaba imposible enhebrar el sedal en la mosca—, se las coloco, cogid el
teléfono y alargé el brazo para verlo con claridad. Armstrong se

asomo por encima de su hombro y ampli6 la imagen con los dedos.
—Esas lineas blancas de ahi son huesos. Es un pie.
Estaban recortados en la tierra como un f6sil exhumado. Armstrong fue

pasando una serie de instantaneas que mostraban desde distintas distancias y angulos la
extremidad y el hoyo en que se hallaba.

—Les dije que marcasen el lugar y vinieran a verme con su automovil.
Trajeron el hueso en la parte trasera del Jeep de Todd. —Volvid a pasar el dedo
por la pantalla hasta llegar a la imagen que lo mostraba junto a una linterna—.
La antropologa forense de Seattle queria hacerse una idea del tamafio. Dice que
parece un fémur.

Calloway miré al otro extremo de la sala, pero al ver que Vance Clark seguia con la vista clavada
en la superficie de la mesa, dirigi6 la pregunta a su

ayudante:

—¢Habéis llamado al forense?

Armstrong recuper? el teléfono y se enderezo.

—NMe dijeron que tenia que hablar con la antropéloga. —Tras consultar sus

notas, prosiguié—: Se llama Kelly Rosa. Dice que va a venir con su equipo, pero que no llegaran
hasta mafiana por la mafiana. He puesto a Tony a vigilar el lugar

para que no se acerquen mas animales, aunque necesitaré mandar a alguien que
lo releve.

—¢Y te ha dicho si es humano?

—No lo sabe con seguridad, pero dice que tiene la medida de un fémur de

mujer. Y la cosa blanca, la sustancia viscosa con que se manchd Yarrow las manos... —
Armstrong volvio a revisar su cuadernillo—. Segun ella es

adipocira, grasa corporal en descomposicion. Huele a carne echada a perder. El



cadaver tiene que llevar ahi bastante tiempo.

Calloway cerr6 las patillas de sus lentes y los guardo de nuevo en el chaleco.
—Te encargas ti de acompafiarlos cuando lleguen?

—Por supuesto —respondio el ayudante—. ;Usted también estara
presente, jefe?

El sheriff se puso en pie.

—Si.

Abrié la puerta para ir por café, pero la siguiente pregunta de Armstrong lo
detuvo en seco.

—¢Cree que podria ser ella? ;Podria ser la muchacha que se perdio en los
noventa?

Calloway mir6 a la silla que ocupaba Clark a las espaldas de Armstrong.

—No creo que tardemos en saberlo.

OO

CAPITULO 4

Los rayos de luz de la mafiana se filtraban por entre la densa fronda de los arboles y proyectaban
sombras en la pared de piedra que se elevaba desde el arcén mismo de la carretera comarcal.
Hacia ya un siglo que se habian

desmontado con dinamita, picos y palas toneladas de roca a fin de dar forma al

camino por el que habrian de transitar los camiones de las minas y se habian dejado al
descubierto manantiales escondidos que derramaban sus lagrimas por

la faz rocosa y la manchaban de 6xido y depdsitos minerales de plata. Tracy conducia como un
automata, con la radio apagada y el cerebro entumecido. En el

despacho del forense no pudieron ofrecerle mas informacion que la que ya tenia.

Kelly Rosa estaba ausente y el subordinado con el que habia hablado no habia hecho sino
confirmar lo que sabia por Kins: habian recibido la llamada del ayudante del sheriff de Cedar
Grove y una fotografia de lo que parecia un fémur humano, desenterrado por el perro de dos
cazadores de patos de camino al puesto cinegético que tenian en las colinas que se alzaban ante
dicho municipio.



Cogié la salida que tan bien conocia, dobl6 a la izquierda tras la sefial de
alto y un minuto mas tarde giré de nuevo para enfilar Market Street. Esperé en el

unico semaforo del centro urbano y contempld la ciudad que la habia visto crecer y que, sin
embargo, en aquel momento, le parecia extrafia de tan apagada.

Tracy meti6 el cambio en uno de los bolsillos delanteros del vaquero, cogié las palomitas de
maiz y la Coca-Cola del mostrador y recorrio con la mirada el vestibulo sin dar con Sarah. Los
sdbados por la mafiana, cuando proyectaban una pelicula nueva en el cine de Hutchins, su
madre le daba seis dolares: tres

para ella y tres para Sarah. La entrada costaba uno y medio, asi que les sobraba dinero para
comprar palomitas y un refresco antes de entrar o un helado al salir, en el ultramarinos.

—c:Dodnde estd Sarah? —preguntd.

No hacia mucho habia cedido a los deseos de su hermana de llevar su propia asignacion, pero
Tracy tenia once anos y era responsable de Sarah.

Tracy la habia visto guardarse el dolar y medio de la vuelta en lugar de adquirir las golosinas
de siempre y, en aquel momento, no la veia por ninguna parte y eso era muy frecuente.

Dan O’Leary, siguiendo una costumbre inveterada en él, se ajusto con el

dedo los lentes de cristales gruesos y montura negra en el caballete de la nariz.
—No lo sé —respondio mirando a su alrededor—. Estaba aqui hace un
momento.

—jQué mds da! —Sunnie Witherspoon esperaba con sus palomitas al lado

de las puertas oscilantes el momento de entrar en la sala oscura—. Siempre hace lo mismo.
Vamos, que nos perdemos los trdilers.

Tracy solia decir que Sunnie y Sarah tenian una relacién agridulce, porque

a su hermana le resultaba de lo mds dulce agriarle la vida a Sunnie.

—No puedo entrar sin ella, Sunnie. —A continuacion pregunt6é a Dan—:

¢Habrda ido al bafio?

—Voy a ver. —EIl muchacho dio dos pasos antes de darse cuenta—. No, espera; no puedo.
El sefior Hutchins apoyo los antebrazos en el mostrador.

—Yo le diré que habéis entrado y la acompafiaré a vuestros asientos, Tracy. Entrad vosotros,



que si no os perderéis los trdilers de los proximos estrenos. Hoy ponemos el de Los
Cazafantasmas .

—Vamos, Tracy —gimoted Sunnie.

La nifia escruté por ultima vez el vestibulo. Al final, Sarah se perderia los
trdilers. A lo mejor asi aprendia.

—De acuerdo. Gracias, sefior Hutchins.

—Si quieres te llevo el refresco —se ofrecié Dan. Tenia las manos vacias,
porque sus padres solo le daban el dinero justo de la entrada.

Tracy le tendié la bebida y usé la mano que le quedaba libre para proteger

las palomitas y evitar que se le cayeran al andar. El sefior Hutchins siempre llenaba a rebosar
su recipiente de carton y el de Sarah y ella sabia que tenia algo que ver con los cuidados que
brindaba su padre a la sefiora Hutchins, siempre aquejada de un monton de complicaciones
médicas por culpa de la diabetes.

—Estd a punto de empezar —dijo Sunnie—. ;Qué te apuestas a que las
butacas buenas ya estdn ocupadas?
Sunnie abrio la puerta oscilante con la espalda y Tracy y Dan la siguieron.

Las luces estaban apagadas y, al cerrarse los batientes, Tracy se detuvo para adaptarse a la
oscuridad. Oy6 al resto de los crios, sentados ya en sus butacas, reir y proferir insultos,
impacientes por ver al sefior Hutchins entrar en la cabina y encender el proyector. Habia
también algtin que otro padre tratando sin éxito de acallarlos. A Tracy le encantaban aquellos
sdbados de cine, le gustaba todo, desde el olor de las palomitas con sabor a mantequilla hasta la
alfombra granate y las butacas de terciopelo de brazos raidos.

Su amiga habia recorrido ya la mitad del pasillo cuando Tracy vio la sombra que acechaba tras
una de las filas, pero lo advirtié ya demasiado tarde para avisar a Sunnie antes de que Sarah se
lanzara al ataque.

—jUh!

Sunnie solté un grito desgarrador que hizo callar a todo el auditorio y al
que siguio una risa no menos reconocible.

—jSarah! —exclamo Tracy.

—Pero ;tu eres tonta? —Ile solto Sunnie.



Las luces se encendieron de inmediato y provocaron un coro de abucheos.
El sefior Hutchins echo a correr pasillo abajo con aire preocupado. La moqueta

desgastada estaba sembrada de palomitas en torno al cubo de cartén de rayas rojas y blancas
que habia dejado caer Sunnie.

—jHa sido Sarah! Me ha querido asustar.

—Mentira —se defendié ella—: lo que pasa es que no me has visto.

—Se habia escondido, sefior Hutchins. Lo ha hecho a propésito, como
siempre.

—NMentira.

El recién llegado mird a Sarah, pero Tracy tuvo la impresion de que, lejos
de enfadarse, estaba haciendo lo posible por no sonreir.

—Sunnie, ;por qué no sales y le pides a la sefiora Hutchins otro cubo de
palomitas? —Y a continuacion alzé las manos para decir—: Lo siento,

muchachos; pero vais a tener que esperar un poco mds mientras paso la aspiradora. Un minuto
solo.

—No, sefior Hutchins. —Tracy miré a su hermana—: Sarah, ve ti por la aspiradora y pdsala.
—¢:Y por qué tengo que limpiarlo yo?

—Porque lo has tirado ti.

—No; ha sido Sunnie.

—Recogelo.

—Tti no eres mi madre.

OO

—Pero mama me ha encargado que cuide de ti, conque vas a dejar todo como estaba si no
quieres que les diga a ella y a papd que te estds guardando lo que te dan para palomitas y
helado.

Sarah arrugo la nariz y movio la cabeza.

—Esta bien. —Se dio la vuelta para irse y, entonces, se detuvo y dijo—: Lo



siento, sefior Hutchins; lo limpio enseguida. —Corri6 pasillo arriba y abrid la puerta de un
empujon—. jSefiora Hutchins, necesito la aspiradora!

—Perdone, sefior Hutchins —dijo la mayor—. Pienso contdrselo a mis
padres.
—No hace falta, Tracy: te has portado como una nifia muy madura y creo

que ella ha aprendido la leccion. Nuestra Sarah es asi, ;verdad? Con ella no hay quien se
aburra.

—Pero a veces nos tiene demasiado entretenidos —respondio la nina—.
Hacemos lo que podemos por que aprenda a contenerse.
—Pues yo no lo haria; sin estas cosas, ella no seria nuestra Sarah.

Al oir la bocina, Tracy mir6 por el retrovisor y vio a un hombre que sefialaba desde la cabina de
un camioén afioso la luz del semaforo que tenian sobre la cabeza: ya se habia puesto en verde.

Paso6 al lado del cine, pero el rétulo luminoso de la marquesina estaba moteado de agujeros de
pedradas y las cristaleras en las que se habian anunciado

las peliculas en cartel y las que iban a proyectarse proximamente se hallaban cubiertas con
tablones de contrachapado. El viento suave agitaba un periddico y

otros desperdicios en el recoveco que habia tras la taquilla. El resto de los edificios de una o dos
plantas de ladrillo y piedra que poblaban el centro de Cedar Grove presentaba la misma
decadencia. La mitad de los escaparates tenia

un letrero de «Se alquila». En el restaurante chino que habia ido a sustituir al bazar se anunciaba
un menu especial de seis dolares en un cartén. El local de la

barberia de Fred Digasparro estaba ocupado por una tienda de segunda mano, aunque la pared
conservaba atn el poste con las espirales rojas y blancas. Una cafeteria ofrecia su carta de
bebidas bajo letras blancas desvaidas pintadas en la fachada de ladrillo en lo que habia sido el
comercio del sefior Kaufman.

Giro6 a la derecha por la Segunda Avenida y estacion¢ al llegar a la mitad

de la manzana. Las letras negras estarcidas en la puerta de cristal de la comisaria del sheriff del
municipio no habian cambiado ni se mostraban descoloridas. En

cualquier caso, Tracy no albergaba ilusion alguna acerca de aquella vuelta a casa.
CAPITULO 5

Al entrar ensefio la placa al ayudante del sheriff que esperaba sentado tras el escritorio situado al



otro lado de la puerta de cristal y le anunci6 que formaba parte del equipo de Seattle. El se
dispuso enseguida a conducirla a la sala de juntas que habia al fondo de la dependencia.

—Conozco el camino —dijo ella.

Los ocupantes de aquella habitacion sin ventanas guardaron silencio al

abrir ella la puerta. Delante de la mesa de madera habia un ayudante de uniforme
de pie ante un mapa topografico fijado a un panel de corcho y con un rotulador
en la mano. Roy Calloway se hallaba en el asiento inmediato a la puerta, con el

cefio arrugado y aire de preocupacion. Al otro extremo de la mesa estaban sentados Kelly Rosa,
antropologa forense de Seattle, y Bert Stanley y Anna Coles, voluntarios de la unidad de analisis
del lugar del delito de la policia estatal de Washington. Tracy habia colaborado con ellos en
NumMerosos

homicidios.
Entro sin esperar una invitacion que sabia que no le iban a ofrecer.

—Jefe —dijo, pues asi se dirigian a Calloway todos los de Cedar Grove, aun cuando
técnicamente tenia la categoria de sheriff.

El se puso en pie al verla pasar a su lado y desprenderse de la chaqueta de

pana, con lo que expuso su pistolera de hombro y la placa que llevaba al cinturén.
—¢Adodnde crees que vas?

Ella coloco la prenda en el respaldo de una de las sillas.

—Mejor vayamos al grano, Roy.

El dio un paso hacia ella, estirandose y mostrando asi toda su altura; siempre se le habia dado
muy bien intimidar a los demas y, si quiza para una jovencita aquello habria resultado aterrador,
Tracy ya no era ninguna muchacha

ni se dejaba acobardar.

—NMe parece bien; asi que, si estas aqui como policia, sabras que esta no es tu jurisdiccion, y...
—No he venido en calidad de agente —respondi6 ella—, aunque

agradeceria un poco de gentileza profesional.

—No puedo.



—Raoy, sabes que no haria nada que pusiera en peligro la integridad del lugar de los hechos.
Calloway neg6 con la cabeza.

—No vas a tener la ocasion.

Los demas los miraban con gesto interrogante.

—En ese caso, considéralo un favor... a la hija de un amigo.

El entorné los ojos azules y fruncié el entrecejo. Tracy sabia que habia metido el dedo en una
llaga antigua y profunda que nunca habia llegado a cicatrizar. El sheriff habia sido compafiero de
caza y de pesca de su padre, quien a su vez habia atendido a los padres ancianos de Calloway
hasta su muerte. Y los

dos habian tratado de sobrellevar juntos el peso de la culpa por no haber sido capaces de
encontrar a Sarah. Apuntandola con un dedo como habia hecho

cuando, siendo nifia, la veia andar con bicicleta por la acera, le dijo:
—No te quiero ver estorbando y, si te digo que te vayas, te vas. ;Ha quedado claro?

Tracy no estaba en posicion de decirle que habia investigado en un afio mas asesinatos de los que
él habia conocido en toda su carrera.

—Clarisimo.

Calloway le sostuvo unos segundos la mirada antes de volverse hacia su
subordinado.

—Sigue, Finlay —orden6 mientras volvia a su asiento.

El ayudante, quien al decir de su placa se apellidaba Armstrong, se detuvo
un instante a recobrar el hilo de su exposicién y se centr6é de nuevo en el mapa.
—Aqui fue donde encontramos el cadaver. —Marcé con una equis el lugar
en el que habian topado con los restos los dos cazadores.

—No puede ser —lo interrumpio6 Tracy.

Armstrong apart6 la mirada del mapa y, con gesto inseguro, la dirigi6 hacia
su superior inmediato.

—Sigue, Finlay, he dicho.



—Aqui hay una via de acceso —prosiguié— que debia llevar a una zona
residencial que quedo sin construir.

—Esos son los terrenos de Cascadia.

Calloway tenso los musculos de la mandibula.

—Sigue, Finlay.

—La obra esta a poco menos de un kilémetro de la via —dijo al fin Armstrong en tono menos
convencido—. Hemos acordonado esta zona. —Trazo

otra equis mas pequefia—. La tumba en si es poco profunda: tendra dos palmos,

mas o menos. Ademas. ..

—Espere —lo cort6 Rosa apartando la mirada de sus notas—. ;Dice que

no es profunda?

—El pie, al menos, no estaba muy hondo.

—Y, por lo demas, ;estaba intacta? Quiero decir, aparte de lo que habia removido el perro.
—Eso parecia. A lo mejor no hay nada mas que la pierna.

—¢Por qué lo pregunta? —quiso saber Calloway.

—El sedimento glacial de la costa noroeste del Pacifico es duro como la piedra —respondio ella
— y hace que resulte muy dificil cavar una fosa, sobre todo en un suelo como este, que imagino
que debe de tener un sistema radicular

muy extenso. Lo que me sorprende no es que sea poco profunda sino que no la

haya revuelto ningtin otro animal hasta ahora.

Fue Tracy quien la puso al corriente:

—En aquel solar habian empezado a construir una urbanizaciéon con campo

de golf y de tenis que iban a llamar Cascadia. Habian echado abajo unos cuantos
arboles y plantado cabafias portatiles como oficinas destinadas a la venta de las
parcelas. ; Te acuerdas del cadaver que descubrimos hace unos afios en Maple Valley?

Rosa asintio y dirigi6 la siguiente pregunta a Armstrong;:



—¢Puede ser que el cuerpo estuviese enterrado en uno de los agujeros que

quedaron al desarraigar los arboles durante las obras?

—No lo sé —dijo Armstrong sacudiendo la cabeza con expresién confusa.

—¢Qué cambiaria eso? —pregunté Calloway.

—De entrada, podria ser indicativo de un acto premeditado —sefial6 Tracy

—. Si alguien sabia que habia obras en la zona, pudo haber planeado usar los agujeros.
—¢Y por qué iba a usar el asesino un solar que sabia que estaba en

construccion? —quiso saber Rosa.

—Porque en ese caso sabria también que la urbanizacién no iba a hacerse

nunca. Todo el mundo hablaba de lo mismo por aqui: el complejo iba a tener un

gran impacto en la economia local y convertir Cedar Grove en un destino turistico. La
constructora solicité la recalificacion del terreno para hacer un campo de golf y pistas de tenis,
pero, poco después, la Comision Energética Federal aprobo la creacion de tres presas
hidroeléctricas en el rio Cascade.

Tracy se puso en pie para colocarse en el espacio situado ante la mesa y

alarg6 el brazo para coger el rotulador de Finlay.

El ayudante del sheriff titube6 antes de confiarselo.

—La de Cascade Falls —dijo ella trazando una linea— fue la dltima que se

puso en marcha, a mediados de octubre de 1993. El rio retrocedio y el lago se extendio. —Dibujo
el perimetro nuevo de la masa de agua—. Inundo esta zona.

—Lo que dejo la fosa bajo agua y fuera del alcance de los animales —
concluy6 Rosa.

—Y del nuestro. —Dicho esto, Tracy se volvié hacia Calloway—. Aquella
area la registramos, Roy.

Ella lo sabia bien: no solo habia formado parte del grupo de rastreo sino que habia guardado el
mapa topografico tras la muerte de su padre. En todos los

afios transcurridos desde aquel entonces lo habia repasado tantas veces que conocia mejor sus
trazos que las lineas de su mano. Su padre lo habia dividido



en sectores para garantizar una batida exhaustiva y sistematica y cada uno de esos sectores se
habia recorrido dos veces.

Al ver que Calloway seguia sin prestarle atencion, se dirigié de nuevo a Rosa.
—Este verano han echado abajo la presa de Cascade Falls — informé.

—Y el lago ha recuperado sus dimensiones naturales —concluyé la
antropologa con gesto de haber entendido el razonamiento.

—Acaban de abrir la zona a cazadores y excursionistas —afiadio

Armstrong, que también empezaba a comprender—. Ayer fue el primer dia de la
estacion de caza del pato.

Tracy volvié a mirar al sheriff.

—Aquella parte la exploramos antes de que se inundara, Roy, y alli no

habia nadie.

—La zona no es pequefia. ;Y si pasamos por alto ese lugar? —respondio él

—. Ademas, podria no ser ella.

—Cuantas jovenes desaparecieron por aqui en aquella época, Roy?

Calloway no contesto.

—Registramos dos veces aquel sitio —insisti6 Tracy— y no dimos con

ningun cadaver. Quien lo pusiera alli tuvo que hacerlo después de nuestra batida
y poco antes de que se inundara el terreno.

CAPITULO 6

Tracy se incorporo de un salto y la sabana le cayé hasta la cintura.

Desorientada, estaba convencida de que el sonido que la habia arrancado de golpe del suefio
era el timbre del instituto de Cedar Grove, que resonaba en las paredes de las aulas y le
indicaba que llegaba tarde a la proxima clase de quimica.

—El teléfono —gimi6 Ben, tendido a su lado y con la almohada sobre la

cabeza para protegerse de los rayos de la hiriente luz de la mafiana que se filtraban por las
persianas.



La llamada se corté a mitad de un tono. Tracy volvié a dejarse caer sobre
la almohada, aunque su cerebro no habia abandonado la intencion de

orientarse. Ben la habia recogido de la competicion de tiro para ir a cenar. Su imaginacion
recreo el momento en que él aparto la silla para hincar una rodilla en tierra. jEl anillo! Dibujo
poco a poco una sonrisa somnolienta mientras alzaba la mano izquierda e inclinaba la sortija a
fin de crear prismas con el reflejo de la luz. Ben habia estado tan nervioso que apenas habia
podido pronunciar lo que queria decir.

Su pensamiento, no obstante, siguié vagando para ir a centrarse en Sarah.

Tracy habia deseado llamarla para ponerla al corriente de la noticia al llegar a la casa que
tenia alquilada; pero una vez alli con Ben, una cosa habia llevado a otra y... De todos modos,
Sarah ya lo sabia. Ben le habia dicho que su hermana

lo habia ayudado a planear la velada. Por eso habia fallado los dos blancos: temia que si no
ganaba estuviera de mal humor en el momento en que Ben se declarase.

Con una punzada de culpabilidad por haberse enfadado con Sarah, se volvié sobre un lado para
comprobar la hora del despertador digital que descansaba sobre la alfombra al lado del
colchon. Los guarismos rojos le anunciaron con su destello que atin eran las seis y trece minutos
de la manana y

a esas horas Sarah no iba a saltar de la cama para descolgar el teléfono del pasillo de la casa
de sus padres; asi que tendria que esperar para llamarla.

Dado que no abrigaba interés alguno en seguir durmiendo, se dio de

nuevo la vuelta y, acercdndose a Ben, se acurrucé contra su cuerpo mientras sentia el calor que
irradiaba de él. Al ver que no reaccionaba, se arrimo atin mds y recorrio con los dedos las
depresiones de sus misculos abdominales para

a continuacion tomar su sexo entre los dedos y notar que se iba endureciendo.

Entonces sond el teléfono. Ben grufio, pero no de placer. Tracy retiré las sabanas, abandono el
colchon y trastabillo con la ropa de la que con tanta premura se habian desprendido la vispera.
Descolgo el teléfono de su base de la pared de la cocina.

—JHola?

—cTracy?

—c:Papa?

—Te he llamado antes.

—Lo siento: no lo habré oido...



—Estd Sarah contigo?

—Sarah? No; estd en casa.

—En casa no estd.

—:Qué? Espera. ;No seqguis en Hawdi? ;Qué hora es alli?
—Temprano. Roy Calloway dice que no contesta nadie en casa.
—Y qué hace Roy llamando a casa?

—Han encontrado tu camioneta. ; Tuviste alguna averia anoche?
A Tracy no le estaba resultando fdcil seguir el hilo de la conversacion: le
dolia la cabeza por el vino tinto y la falta de suefio.

—:Que han encontrado mi camioneta? ;Donde?

—En la comarcal. ;Qué le ha pasado?

La invadié6 de pronto una sensacion de terror. Le habia dicho a Sarah que
no se apartara de la principal.

—Estds sequro?

—Claro que estoy seguro! La ha reconocido por la pegatina de la
ventanilla trasera. ;No estd Sarah contigo?

Sinti6 nduseas y temio desvanecerse.

—No; se fue a casa en la camioneta.

—c:Como que se fue a casa en la camioneta? ; No estaba contigo?
—No; yo estaba con Ben.

—¢Que la dejaste volver a casa sola desde Olympia?

Su padre habia elevado el tono.

—Pero si yo no la... Papd, yo le...

—Dios mio...

—Debe de estar en casa, papd.



—Acabo de llamar dos veces y no responde nadie.

—Sarah no contesta nunca. Seguro que estd durmiendo.

—Roy ha llamado; ha llamado a la puerta.

—Voy para alla ahora mismo, papd. Si; te llamo en cuanto llegue alli. Que

te llamo cuando llegue.

Colgé el teléfono tratando de buscar sentido a la situacion. «Roy Calloway
dice que no contesta nadie en casa...» «Han encontrado tu camioneta...»
Respiré hondo, tratando de alejar la ansiedad que comenzaba a apoderarse de

ella, mientras se decia que no tenia por qué asustarse, que sequramente no habia pasado nada.
«Acabo de llamar dos veces...» Sarah debia de estar en la

cama y, bien no habia oido el teléfono, bien no le habia hecho caso. No era raro que hiciera
caso omiso de las llamadas. «Roy ha llamado; ha llamado a la puerta...» «Y no responde
nadie.»

—Ben!
CAPITULO 7

Tracy estaciono al final de la hilera de vehiculos que bordeaba la carretera de grava que conducia
a la entrada sin construir del complejo turistico de Cascadia.

Se recogio el cabello en una cola y se sent6 en el parachoques trasero para cambiar sus zapatos
planos por botas de montafia. Aunque el cielo estaba despejado y se sentia el fresco propio del
mes de octubre, se at6é una chaqueta de

Gore-Tex en torno a la cintura, porque sabia que no era extrafio que de pronto rompiera a llover
y que la temperatura descendia de forma brusca cuando el sol

se ocultaba tras las copas de los arboles.
Cuando llegaron todos, Finlay Armstrong los llevé por una pista de tierra
seguido de Calloway y, tras ellos, Rosa y su equipo. La antropologa llevaba una

bolsa de arquedlogo del tamafio de una de viaje dotada de numerosos bolsillos exteriores para
cosas como espatulas, pinceles y otros utensilios. Stanley y Coles llevaban rasquetas, un cedazo
y cubos de plastico blanco. Las agujas de los pinos

ponderosos habian empezado a adoptar sus acostumbradas tonalidades doradas y



las que habian caido al suelo creaban una alfombra natural cuyo olor conocia bien. Las hojas de
los arces y los alisos también anunciaban la llegada inminente

del otofio. Avanzado el camino, rebasaron las sefiales de «Prohibido el paso» que

tantas veces habian apedreado Tracy, Sarah y sus amigos mientras recorrian en

bicicleta los senderos que conducian al lago.

Llevaban media hora caminando cuando dejaron la pista para acceder a

una zona que habia quedado a medio despejar. La tltima vez que habia estado alli Tracy, el claro
estaba poblado de las cabafias portatiles que hacian las veces de oficina provisional de ventas de
Cascadia.

—Esperen aqui —dijo Calloway.

Tracy se apart6 de los demas mientras se acercaban al lugar en que

aguardaba un ayudante del sheriff al lado de los postes de madera que, clavados en el suelo y
unidos entre si con cinta amarilla y negra, formaban un tosco

rectangulo de unos dos metros y medio de ancho por tres de largo que delimitaba el lugar del
crimen. En la porcion inferior izquierda pudo ver lo que parecia una

estaca que sobresalia entre la tierra removida. Sintié que se le encogia el pecho.
—Vamos a colocar aqui el segundo perimetro —dijo Calloway a
Armstrong con voz suave y reverente—. Aprovecha esos troncos.

Armstrong cogio la cinta y comenzo a definir un contorno exterior que a ella le parecio
innecesario. No iba a acudir nadie mas, porque a los ciudadanos

de Cedar Grove no les importaba ya ni los periodistas serian capaces de llegar solos a aquel lugar
remoto de las North Cascades.

Armstrong se acercé a Tracy para decirle con gesto casi compungido:
—Voy a necesitar que se eche un poco hacia atras, detective.

Ella se apart6 para que el ayudante acabase de envolver la zona con cinta
amarilla y negra.

Rosa se puso a trabajar enseguida. Después de volver a demarcar la fosa para aumentar sus
dimensiones, us6 una cuerda a fin de dividirla en cuadrantes

mas pequefios y a continuacion se arrodill6 al lado de la seccion en la que asomaba el pie y



comenzo a apartar la tierra de forma metodica con el pincel. La
fue echando con palas de mano en uno de los cubos de veinte litros. Cada uno de

estos estaba etiquetado con una letra maytscula, de la A a la D, que correspondia a uno de los
cuatro cuadrantes. De cuando en cuando, Stanley volcaba el contenido en la criba apoyada sobre
las dos rasquetas para cernerlo. Anna Coles

iba tomando fotografias. A cada hueso o fragmento 6seo que hallaban se le asignaba una
minudscula y a todo lo demas —pedazos de tejido, metal, botones...

—, un numero. Rosa trabajaba de un modo sistematico, sin descanso, porque queria completar su
labor antes de que se escondiera el sol otofial tras los arboles.

Poco después de la una y media Tracy advirtié la primera parada en su trabajo: la antropologa
dej6 de cavar y se sento en el suelo. Habl6 con Stanley,

quien comenzo a tenderle pinceles cada vez mas pequefios que ella fue aplicando
a una porcion de terreno mas y mas reducida. Media hora mas tarde se puso en
pie. Fuera lo que fuere lo que habia desenterrado, en ese instante lo tenia en el
guante con que cubria su mano. Coment6 el hallazgo con Roy Calloway y

después se lo entreg6 a Stanley, que lo introdujo en una bolsa de plastico para pruebas y lo
identifico con un rotulador negro. Tras catalogarlo, no se lo entreg6 a Rosa sino a Calloway, que
parecia estar contemplando lo que habia exhumado

aquella.

Entonces se volvié y miré fijamente a Tracy. Ella sintié una descarga de adrenalina y el sudor
que le empapaba las axilas y se deslizaba por sus costados

debajo de la camisa. El corazon se le aceler6 a medida que se aproximaba el

sheriff. Cuando €l le mostro la bolsa, ni siquiera logré dirigirle una mirada; siguié estudiando el
rostro de Calloway hasta que este no pudo sostenérsela y la

apart6. Entonces Tracy bajo la suya para ver lo que habia desenterrado Kelly Rosa... y se le
corto el aliento.

CAPITULO 8
Tracy sinti6 una arcada.
—Estds bien? —Ben se incliné sobre el asiento del copiloto para posarle

una mano en el hombro, pero ella no reaccioné; mantuvo la vista clavada en el



exterior de la ventanilla, en la ladera de la montafia y en los fragmentos de pizarra que
sembraban el arcén.

No habia encontrado las botas de Sarah en el porche de entrada ni en el

recibidor. Su hermana tampoco habia contestado cuando Tracy habia subido corriendo la
escalera gritando su nombre. No habia dormido en su cama ni se

habia duchado. No estaba comiendo nada en la cocina ni viendo la television en la sala de estar.
Sarah no estaba en casa, tampoco habia nada que indicase que hubiera pasado por alli.

—Ahi la tienes —anuncio Ben tras doblar una curva mds.
Su camioneta azul parecia abandonada, estacionada en la cuneta que

separaba la calzada de la pendiente que se internaba en la espesura de las North Cascades. Ben
dio un giro, estaciono tras el Suburban de Roy Calloway y

apago el motor.
—cTracy?
Se sentia paralizada.

—Le dije que no tomase la comarcal, que siguiera por la autopista y cambiase de sentido. Tti me
oiste decirselo.

Ben se acerco a ella desde su asiento y le apreto la mano.

—Verds como la encontramos.

—cPor qué tiene que ser siempre tan cabezota?

—Tranquila, Tracy; todo va a ir bien.

Sin embargo, la sensacion de miedo que se habia apoderado de ella

mientras corria de habitacion en habitacion en la casa de sus padres la constrefiia cada vez
mds. Abrié la puerta del automovil y descendio a la cuneta

de tierra.
La temperatura de la mafiana no habia dejado de subir; el asfalto se habia
secado ya y no mostraba signo alguno de las fuertes lluvias de la noche anterior.

Los insectos danzaban zumbando a su alrededor mientras se acercaba a la camioneta. Se sentia
débil y mareada y no pudo evitar tambalearse. Ben la sostuvo. La cuneta daba la impresion de
ser mds estrecha y el talud mds marcado de lo que recordaba.



—cPuede ser que patinase? —pregunto a Roy Calloway, que esperaba
apoyado en el parachoques de ella.

El sheriff tendié la mano para coger la llave de repuesto.

—Vamos a ir paso a paso, Tracy.

—c:Qué le pasa?

Habia esperado encontrarse con una rueda pinchada, la carroceria

abollada o el capé abierto por un fallo del motor, por mds que todo aquello fuera poco
probable, pues su padre cumplia religiosamente con el calendario de revisiones en la estacion
de servicio de Harley Holt.

—Vamos a averiguarlo.

Calloway se colocé un par de guantes de ldtex y abrid la puerta del conductor. En el suelo del
asiento del copiloto habia todavia una bolsa vacia de Cheetos y una botella acabada de Coca-
Cola sin azticar: eso era lo que habia

tomado Sarah por todo desayuno la mafiana de la competicion. Tracy la habia
reprendido por comer esa basura. Su forro polar sequia hecho una pelota en el

angosto asiento corrido en el que lo habia dejado. Mir¢ al sheriff y movio la cabeza; todo estaba
como lo recordaba. El se incliné sobre el volante, introdujo la llave en el contacto y la giré. El
motor gimio y dio un chasquido. Entonces Calloway se estiré aun mds para estudiar el
salpicadero.

—Esta seco.

—:Qué? —pregunto ella.

El se eché hacia atrds para que Tracy pudiera verlo por si misma.

—Se ha quedado sin gasolina.

—Eso es imposible. Si llené el deposito el viernes por la noche para que
no tuviésemos que entretenernos por la manana!

—cPuede ser que no lo marque por no funcionar el motor? —se aventuro
a decir Ben.

—No lo sé —dijo Calloway sin demasiada conviccion.



El sheriff sacé la llave y se dirigi6 a la parte trasera del vehiculo, sequido de Tracy y Ben. El
cristal tintado les impedia ver el interior de la capota rigida.

Al llegar atrds, le dijo:

—Serd mejor que te des la vuelta.

Tracy sacudié la cabeza:

—No.

Ben la envolvié pasdndole un brazo sobre los hombros. Calloway abri6 la
portezuela de la capota y se inclino para escrutar antes de levantarla del todo.

Entonces tiré también hacia abajo del porton trasero. También alli estaba todo, a simple vista,
como lo recordaba Tracy. Los estuches de las armas estaban sujetos con correas a los laterales
y el guardapolvo, las botas y el pafiuelo rojo sequian desparramados por el suelo.

—cEse no es su sombrero? —pregunto Calloway sefialando el Stetson
marron.

Si. Tracy recordo entonces que le habia dado el suyo negro.
—Llevaba puesto el mio.

Calloway empezo a cerrar el porton.

—¢Puedo entrar? —preguntoé Tracy.

El dio un paso atrds y ella subi6 a la caja, sin saber bien qué estaba buscando, pero con la
misma sensacion de urgencia que la habia acometido la

vispera al despedirse de ella con Ben. Tenia la impresion de haber olvidado algo. Abrio los
estuches: las escopetas estaban bien guardadas, con el cafion en alto, como tacos de billar en su
estante. Las pistolas de Sarah seguian en el cajon interior y la municion, en su caja cerrada. En
un segundo cajoén, donde guardaba su hermana botones y placas de otras competiciones, dio con
la fotografia de Wild Bill en el momento de otorgarle la hebilla de plata. Sarah y el participante
que habia quedado en tercer puesto se encontraban a uno y otro lado de ella. Se guardo la
instantdnea en el bolsillo trasero, levanto el guardapolvo y rebusco en él.

—No estd aqui —anunci6 al salir.
—Qué? —quiso saber Calloway.
—La hebilla del campeonato —respondié ella—. Se la di anoche, antes de

que nos separdsemos.



—No te sigo —dijo él.

—¢Por qué se iba a llevar la hebilla y no las armas? —pregunto Ben.
—No lo sé, pero...

—cPero que? —dijo Calloway.

—A ver: ;qué otro motivo podia tener para llevarse la hebilla si no era que pretendia
devolvérmela por la mafiana?

—Se fue caminando —sefialo el sheriff —. ;Es eso lo que me quieres decir?
Tuvo tiempo para decidir lo que llevaba consigo antes de echarse a andar.

Tracy mir6 a la carretera desierta. La linea blanca del centro serpeaba con el contorno de la
falda de la colina y desaparecia tras una curva.

—c:Y donde estd?
CAPITULO 9

El revestimiento de plata habia perdido todo el lustre, pero aun se distinguian con claridad el
relieve de una vaquera disparando dos revolveres de accion simple y la inscripcién que la
bordeaba: «Campeon estatal-Washington 1993».

Habian encontrado la hebilla. Habian encontrado a Sarah. La emocién que

sintio brotar en su interior la sorprendié. No era acritud ni culpa; ni siquiera pena: aquello era
rabia, una rabia que se extendio por su cuerpo como el veneno.

Lo sabia: siempre habia sabido que su desaparicion no era lo que se habia empefiado en hacerle
creer todo el mundo. Nunca habia dudado; que habia algo

mas. Y en ese momento tenia la sensacién de que al fin iba a poder demostrarlo.
—Finlay. —La voz de Calloway le llegaba como procedente del extremo

de un tdnel larguisimo—. L1évatela de aqui.

Alguien le toco el brazo, pero ella se zaf6.

—No.

—No tienes por qué verlo —le dijo Calloway.

—La dejé sola una vez —repuso ella— y no pienso hacer lo mismo ahora.

Me quedo. Hasta el final.



Calloway hizo un gesto de asentimiento a Armstrong, quien dio un paso
atras hasta donde se habia puesto a cavar de nuevo Rosa.
—Voy a necesitar que me lo devuelvas —advirtio Calloway alargando el

brazo hacia Tracy, que, sin embargo, sigui6 recorriendo con el pulgar la superficie de la hebilla
para sentir el trazo de cada una de las letras—. Tracy —

insisti6 el sheriff.

Ella le tendi¢ el trofeo, pero cuando Calloway lo cogio, se neg6 a soltarlo
para obligarlo a mirarla a los ojos.

—Te lo dije, Roy: esta zona la habiamos registrado. La habiamos

registrado dos veces.

OO

Aunque se mantuvo a cierta distancia el resto de la tarde, logr6 ver lo suficiente para saber que
habian enterrado a Sarah en posicion fetal con las piernas mads altas que la cabeza. Quienquiera
que hubiese usado el hoyo creado en la tierra al

arrancar el cepellén del arbol habia calculado mal su tamafio, cosa que no era poco frecuente: la
percepcion espacial suele distorsionarse cuando se esta sometido a tension.

Tracy no echo a andar para salir del bosque y regresar a su automovil hasta
que Kelly Rosa hubo cerrado la cremallera de la bolsa negra para cadaveres y la

hubo asegurado con un candado. Recorri6 las curvas de la montafia sin pensar, con el cerebro
embotado. El sol se habia ocultado tras los arboles y las sombras

parecian cruzar a rastras la carretera. Siempre lo habia sabido; por supuesto. Por eso se adiestraba
a los detectives para que pusieran todo su empefio en dar con

las victimas de secuestro antes de las primeras cuarenta y ocho horas. La estadistica demostraba
que transcurrido ese tiempo caian en picado las

probabilidades de hallarlas con vida. Las de encontrar viva a Sarah después de veinte afios eran
del todo inexistentes. Sin embargo, una parte pequefiisima de su

persona, la que compartia con otras familias a las que les han quitado a un ser querido al que no
han encontrado nunca, se negaba a resignarse: la parte de cada

ser humano que se aferra a la esperanza, por remota que sea, de salir victoriosa



contra todo pronostico. Al fin y al cabo, eso ya habia ocurrido otras veces; al menos, el dia que
una joven de California que llevaba dieciocho afios en paradero desconocido entré en una
comisaria de policia y dijo su nombre.

Aquello hizo que se avivara la esperanza en lo mas hondo de cada familia que
habia perdido a uno de los suyos. También Tracy habia conocido aquel destello
de vida y habia pensado que, algun dia, aquella joven seria Sarah; aquella joven
seria su hermana. Tan atroz puede llegar a ser la esperanza. Y, sin embargo, en
veinte afios era lo tinico que habia tenido para sostenerse, para hacer retroceder
las tinieblas que la habian acompafado acechadoras desde aquel dia y
aguardaban la menor ocasion para envolverla.

La esperanza. Tracy se habia asido con fuerza a ella hasta aquel momento
ultimo en que Roy Calloway le habia tendido la hebilla y extinguido con ella el
ultimo resplandor cruel.

Al pasar por el punto de la carretera comarcal en el que, hacia veinte afios,

habian encontrado su camioneta azul, tuvo la impresién de que apenas habian transcurrido unos
dias. Varios kilometros mas adelante tomo la salida que tan
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bien recordaba y siguié conduciendo hasta una ciudad que ya no reconocia y con
la que ya no se sentia vinculada. Sin embargo, en lugar de doblar a la izquierda

para tomar la salida a la autopista, giré a la derecha y recorrié las avenidas de casas de una planta
que guardaba en la memoria como hogares llenos de vida que acogian a familiares y amigos,
pese a que en ese momento se mostraban desgastadas y marchitas. A medida que avanzaba hacia
la periferia de la ciudad

iba creciendo el tamafio de las viviendas y los jardines. Avanzando como un autémata, redujo la
velocidad para girar cuando vio los postes de piedra de la entrada y se detuvo al final del camino
con pendiente que llevaba a la casa.

Los parterres, en otro tiempo poblados de lustrosas plantas perennes que cuidaba con regularidad
su madre, se hallaban ocupados por los tallos desnudos

de rosales. En lo alto de una extension de césped cuidado, delineada por setos de



boj recortados con primor, estaba el tronco cercenado del sauce llorén que en otra época se habia
erigido como una colosal sombrilla abierta. Christian Mattioli habia contratado a un arquitecto
inglés para que disefiara una casa de dos plantas de estilo reina Ana en los afios en que habia
fundado la Cedar Grove

Mining Company y habia visto la luz el municipio. Se decia que luego habia pedido al britanico
que afiadiese una planta mas para asegurarse de que no hubiera un edificio mds alto ni espléndido
en toda la ciudad. Un siglo mas tarde,

mucho después de que cerrasen las minas y se mudara la mayor parte de los habitantes, la
residencia y sus jardines lucian decadentes. Aun asi, la madre de Tracy se habia enamorado a
primera vista del revestimiento de laminas

imbricadas como escamas y las torretas que se elevaban sobre los tejados bajos a

dos aguas. Su marido, que pretendia establecerse en calidad de médico rural, compré aquella
casa y juntos restauraron desde los suelos de madera de Brasil hasta los artesonados. Habian
recuperado el revestimiento y la ebanisteria original de caoba, el recibidor de marmol y las
arafas de cristal hasta convertir

de nuevo el conjunto en la vivienda mas majestuosa de Cedar Grove. Con todo,

su labor habia ido mucho mas alla de la de rehabilitar una estructura: habian creado un lugar
digno de que dos hermanas lo considerasen su hogar.

Tracy apago la luz del cuarto de bafio y entré en su dormitorio con el pijama rojo de franela y la
cabeza envuelta en una toalla dispuesta a modo de turbante.

Cantaba acompafiando a Kenny Rogers y Sheena Easton, que interpretaban
«We’ve Got Tonight» en el magnetdéfono, cuando se eché en el banco de la

ventana voladiza y se puso a estudiar el cielo nocturno. La magnifica luna llena tefiia de azul
palido el sauce lloroén, cuyas largas trenzas caian inméviles como si el arbol se hubiera sumido
en un suefio profundo. El otofio estaba dando paso lentamente al invierno y el hombre del
tiempo habia anunciado que las temperaturas nocturnas descenderian por debajo de los cero
grados. Sin embargo, pudo comprobar con decepcion que el cielo sequia cuajado de estrellas: la
escuela de secundaria de Cedar Grove cerraba siempre que caia la primera nevada de la
estacion y ella tenia a la mafiana siguiente un examen de

fracciones para el que apenas podia decir que hubiese estudiado.

Pard la cinta y dejé a Sheena con la palabra en la boca mientras ella sequia cantando. A
continuacion apago la lampara de su escritorio. La luz de la luna se esparci6 por el edredon y la
alfombra para volver a desaparecer cuando encendié la que tenia prendida a su cabecera. Tomo
Historia de dos ciudades : llevaban un semestre entero abriéndose paso por entre sus pdginas y,
aunque no le apetecia demasiado leer, si bajaban las notas, su padre no iba a llevarla al
campeonato regional de tiro de finales de noviembre.



Sigui6 cantando la letra de «We’ve Got Tonight» mientras retiraba el edredon.
—iUh!

Tracy lanzé un grito al mismo tiempo que saltaba hacia atrds, a un paso

de perder el equilibrio.

—jAy, Dios! jAy, Dios!

Sarah habia salido de debajo de los cobertores como movida por un

resorte y, en ese momento, se encontraba de espaldas, riendo con tales carcajadas que apenas
era capaz de tomar aliento para articular palabra.

—jSerds mocosa...! —le espetd Tracy—. Se te ha ido la cabeza o qué?
Sarah se incorpord y trato de hablar, pero la risita incontenible le impedia
inspirar.

—iTenias que haberte visto la cara!

Imito el gesto de terror de la hermana antes de volver a derrumbarse sobre
el edredon sin dejar de reir.

—¢Cudnto tiempo llevas ahi metida?

Sarah se puso de rodillas y cerro el pufio como quien sostiene un
micrdéfono mientras remedaba a la mayor cantando.

—jCalla! —Tracy se deshizo el turbante, echo el cabello hacia delante y lo
frotoé con fuerza con la toalla.

—Estds enamorada de Jack Frates? —quiso saber la pequefia.

—c:Y a ti qué te importa? jDios, si eres una cria!

—jQué va! Ya tengo ocho afios. ;Es verdad que os habéis dado un beso?
La mayor dejo6 de secarse el pelo y levanté la cabeza.

—Quién te ha dicho eso? ;Te lo ha dicho Sunnie? jNo; espera! —Mir6 hacia su estanteria—.
jHas leido mi diario!

Sarah abrazé la almohada y comenzo a besuquearla con estrépito.



—iOh, Jack! No quiero que esto acabe nunca. jBusquemos juntos el
modo...!
—iUn diario es algo muy personal, Sarah! ;Doénde estd? —Tracy se subio

a la cama de un salto y, sentandose a horcajadas sobre su hermana, le aprisiono los brazos y las
piernas—. No tiene gracia. jNinguna gracia! ;Doénde estd?

La pequefia rompi6 a reir de nuevo.
—Lo digo en serio, Sarah. jDevuélvemelo!
En ese momento se abrié la puerta.

—¢Qué pasa aqui? —La madre entré en el cuarto ataviada con su bata rosa y sus zapatillas de
casa y con el cepillo en la mano. El cabello rubio, sin el mofio habitual, le caia hasta la mitad de
la espalda—. ;Tracy; deja a tu hermana!

Ella obedecio.

—Se habia escondido debajo del edredén para darme un susto. Y, ademds, me ha quitado el...
iSe habia escondido debajo de mi edredon!

Abby Crosswhite se acercé a la cama.
—Sarah, ;qué te he dicho de lo de asustar a los demds?
La interpelada se incorporo.

—Mamad, ha sido divertidisimo. jTenias que haber visto la cara que ha puesto! —Ilustro sus
palabras con un gesto que mds parecia de un chimpancé con un ataque de nervios.

Su madre se tapo la boca e hizo cuanto pudo por no reir.

—jMamad! —exclamo Tracy—. No tiene gracia.

—Tienes razon. Sarah, vas a dejar de asustar a tu hermana y sus amigas.

¢ Te acuerdas de lo que te conté del pastor que gritaba: «jAl lobo!»?

—Cualquiera de estos dias te vas a esconder y no te va a encontrar nadie —apunto la mayor.
—jMama!

—Yo, desde luego, ni me voy a molestar en buscarte.

—jMama!



—Ya estd bien —atajé la madre—. Sarah, vete a tu cuarto.

La nifia bajo de la cama y se dirigio hacia la puerta del bafio contiguo.

—Y devuélvele el diario a tu hermana —afiadié aquella.

Tracy y Sarah se quedaron heladas: su madre tenia esas cosas; debia de ser vidente o algo asi.

—Que sepas —anadié la madre— que es de muy mala educacion leer lo que escribe de los besos
que le da a Jack Frates.

—jMamad! —Esta vez fue Tracy quien protesto.
—Si te da vergiienza que lo lean, quiza deberias dejar de hacer esas cosas

de las que escribes. Eres demasiado joven para ir besando a los chicos. —Dicho esto se volvio
hacia Sarah, que, de pie en la puerta del cuarto de bafio que separaba sus dormitorios, no
dejaba de hacer ruiditos de besos con la boca—.

Ya esta bien, Sarah; devuélveselo.
La pequefia volvio a la cama, disfrutando de cada paso bajo la mirada fija

de Tracy. Apenas habia sacado de debajo de los cobertores el libro adornado con disefios
florales cuando la hermana se lo arrebatd de las manos y le asesté una cachetada que le hizo
agachar la cabeza y salir corriendo de la habitacion.

—No deberias leer mi diario, mamd: es una invasion descarada de mi
intimidad.

—Date la vuelta, que te quite los enredos. —Abby Crosswhite se puso a cepillar el cabello de su
hija, que comenzo a relajarse al sentir en la cabeza el cosquilleo de las cerdas—. No he leido tu
diario: ha sido intuicion materna. Tu, sin embargo, me has hecho una confesion en toda regla.
La proxima vez que venga a verte Jack Frates, dile que a tu padre le gustaria tener una charla
con él.

—No va a venir; por lo menos mientras esté por aqui esa mocosa.

—No hables asi de tu hermana —la reprendié mientras le pasaba el cepillo

por ultima vez—. Vamos, a la cama.

Tracy se meti6 bajo el edredon y sintié el calorcito que habia dejado el cuerpo de Sarah. Se
colocé la almohada bajo la cabeza y su madre se incliné para besarle la frente.

—Buenas noches. —Y recogiendo la toalla hiimeda del suelo, dejo la

puerta a medio cerrar antes de arrepentirse y volver a meter la cabeza—. Por cierto, Tracy.



—Dime.

La sefiora Crosswhite se puso a cantar a voz en cuello la letra de la cancion. Su hija solto un
gruiiido y, cuando oyo al fin el pestillo de la puerta, bajoé de la cama, cerro la del cuarto de bafio
y busco un escondite mejor para su diario. Tras varios intentos se decidio a colocarlo bajo los
jerséis del tiltimo estante de su armario, lejos del alcance de Sarah. Cuando volvié a taparse con
el edredon, abrié al fin las pdginas de Dickens.

Llevaba leyendo poco menos de media hora y estaba a punto de pasar la

pdgina para llegar al final del capitulo cuando oyé el crujido de la puerta del cuarto de barfio al
abrirse.

—A la cama... —dijo.

Sarah, aferrada a la manivela, se incliné hasta quedar en el campo de vision de su hermana.
—Tracy...

—A la cama he dicho.

—Tengo miedo.

—Peor para ti.

Sarah se acercé a los pies de la cama. Llevaba puesto uno de los
camisones de franela de Tracy y arrastraba el dobladillo por el suelo.
—Puedo dormir contigo?

—No.

—Es que en mi cuarto paso susto.

Tracy fingio que seguia leyendo.

—:;Como es que tienes miedo en tu cuarto y no escondida bajo las
mantas?

—No lo sé, pero me pasa.

Tracy negé con la cabeza.

—Por favor —suplicé la pequena.

Su hermana acabd por soltar un suspiro.



—Estd bien. ..

Sarah se subio de un salto, paso a gatas por encima de ella y se metio bajo
las sdbanas. Una vez dentro, quiso saber:

—c:Y como fue?

Tracy aparté la mirada del libro. Sarah yacia con la vista clavada en el techo.
—¢Coémo fue qué?

—Lo del beso con Jack Frates.

—A dormir.

—Yo creo que no voy a besar nunca a un nifio.

—Y como piensas casarte si no besas nunca a un nifio?

—Yo no voy a casarme; voy a vivir contigo.

—Y si me caso yo?

Sarah arrugo el cefio mientras pensaba.

—No puedo irme a vivir contigo?

—Tendré marido.

La pequefia se mordio una una.

—c¢Podremos sequir viéndonos todos los dias?

Tracy levanto un brazo y Sarah se arrimo a ella.

—Claro que si. Aunque seas una mocosa, ti eres mi hermana favorita.
—Si no tienes otra.

—Duérmete ya.

—No puedo.

Tracy dejo a Dickens en la mesilla y, tras arroparse, sacé la mano para apagar el interruptor de
la lampara.

—Venga, cierra los ojos.

Sarah obedecio.



—Abhora llénate bien los pulmones de aire y suéltalo después. —Espero a

que exhalara y a continuacion le pregunto—: ¢ Lista?

—Si.

—No...

—No... —repiti6 la nifia.

—No me da miedo...

—No me da miedo...

—No me da miedo la oscuridad —dijeron las dos a un tiempo, y Tracy apago la luz.
CAPITULO 10

De joven, a Roy Calloway le habia gustado decir a todo el mundo que era «mas

duro que un filete de dos ddlares». Podia pasarse dias enteros sin mas que una horas de suefio y
no habia pedido una sola baja en mas de treinta afios. Sin embargo, cumplidos los sesenta y dos,
empezaba a hacérsele cuesta arriba tanto

llevar esos horarios como convencerse de que queria hacerlo. La gripe lo habia

tumbado dos veces el afio anterior: la primera, para toda una semana, y la segunda habia pasado
tres dias en cama. Finlay habia tenido que ejercer de sheriff en funciones y la sefiora Calloway no
habia dudado en subrayar que la ciudad no habia ardido hasta los cimientos ni sufrido una oleada
de delincuencia

porque €l estuviera ausente.

Colgo el abrigo en la percha que habia tras la puerta y se detuvo un instante a admirar la trucha
arcoiris que habia pescado en las aguas del Yakima

el octubre anterior. El pez era toda una preciosidad de casi sesenta centimetros y poco menos de
dos kilos y vientre de colores muy vivos. Nora lo habia mandado

embalsamar y colgar en su despacho mientras él estaba fuera. Llevaba un tiempo

haciendo todo lo posible por convencerlo para que aceptara jubilarse y aquella pieza tenia la
funcién de recordarle a diario que habia muchas maés por cobrar.

Sutileza, desde luego, no le sobraba a su esposa. Calloway le habia dicho que la
ciudad seguia necesitandolo y que Finlay aun no estaba preparado; pero se habia

dejado en el tintero que, en realidad, era a él a quien le hacian falta todavia la ciudad y también el



trabajo. Uno no podia pasarse el dia pescando y jugando al

golf, tampoco el sheriff habia sido nunca demasiado amigo de viajar. No soportaba la idea de
convertirse en uno de esos tipos que vestian zapatos ortopédicos blancos y paseaban por la
cubierta de un crucero fingiendo que tenian algo en comun con el resto de viajeros aparte de estar
a un paso de la tumba.

—¢Jefe? —La voz procedia del auricular del teléfono.

—Estoy aqui —respondio.

—Me habia parecido verlo entrar en silencio. Ha venido a hablar con usted
Vance Clark.

Calloway alz6 la vista hacia el reloj: eran las seis y treinta y siete minutos,

asi que él no era el tnico que trabajaba hasta tarde. Sabia que el fiscal de Cedar Grove iria a
verlo, pero habia imaginado que no lo haria hasta la mafiana siguiente.

—cJefe?
—Dile que pase.

Estaba sentado bajo el cartel que le habian regalado sus subordinados el afio que lo nombraron
sheriff:

Regla nimero 1: El jefe siempre tiene razon.

Regla numero 2: Véase la regla numero 1.

El no tenia demasiado claro que aquello fuese cierto.

La sombra de Clark recorri6 los paneles de cristal ahumado que llevaban a

la puerta del despacho de Calloway, donde, tras llamar a la puerta una sola vez,

el fiscal entré con una leve cojera. Tantos afios de salir a correr habian pasado factura a su rétula.
El sheriff se reclin6 en su asiento y coloco las botas en una esquina de la mesa.

—¢Te esta fastidiando la rodilla?

—NMe duele cuando empieza a refrescar.

Clark cerr6 la puerta. Tenia una expresion de perro apaleado muy poco

habitual en él. Su calva, semejante a la tonsura de un monje, hacia que pareciese

mas amplia aquella frente que se diria eternamente fruncida.



—A lo mejor va siendo hora de dejar de correr —le sugiri6 Calloway,

sabiendo, sin embargo, que el recién llegado no iba a abandonar aquella actividad fisica por el
mismo motivo que lo llevaba a él a aferrarse al cargo de

sheriff: ;qué otra cosa iba a hacer?

—Tal vez.

Tomo asiento. Los tubos fluorescentes zumbaban sobre sus cabezas y uno

de ellos emitia un chasquido fastidioso y parpadeaba de cuando en cuando como
si fuera a fundirse de un momento a otro.

—Me he enterado de la noticia.

—Si; es Sarah.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Nada.

Clark arrug6 mas aun el sobrecejo.

—¢Y si encuentran algo en la fosa que contradiga las pruebas?

Calloway volvi6 a poner las botas en el suelo.

—Han pasado veinte afios, Vance. La convenceré de que, ahora que hemos
dado con Sarah, es hora de dejar que los muertos entierren a los muertos, como
decimos por aqui.

—¢Y sino lo consigues?

—Ya veras que si.

—Hasta ahora no se te ha dado muy bien.

Calloway dio un capirotazo a la cabeza del mufieco con cuello de muelle de Félix Hernandez, el
jugador de béisbol, que le habia regalado su nieto las ultimas navidades y la observé moverse.

—Pues esta vez tendré que afanarme mas.
El otro, tras unos instantes de lo que pareci6 una honda reflexion,

pregunto:



—Vas a ir a informarte de la autopsia?

—He mandado a Finlay, él fue quien encontr6 el cadaver.

Clark exhal6 y soltd un reniego entre dientes.

—Estabamos todos de acuerdo, Vance. Lo hecho hecho esta y quedarnos

sentados para preocuparnos por algo que quiza no pase nunca no va a cambiar las cosas.
—Las cosas han cambiado ya, Roy.

CAPITULO 11

Tracy llevaba la cabeza gacha al salir del ascensor y dirigirse a su cubiculo.

Habia tenido la intencion de entrar a trabajar temprano, pero el trafico habia hecho que las dos
horas de viaje a Seattle desde Cedar Grove terminasen siendo

tres y media. Al llegar a casa habia bebido whisky por toda cena y habia olvidado poner el
despertador o quiza lo habia apagado para seguir durmiendo:

no tenia ni idea.

Coloco la chaqueta de Gore-Tex en el respaldo de su asiento, dejo el bolso

en el armario del cubiculo y esperd a que cobrara vida la pantalla de su equipo
informatico. Sentia como si tuviese a alguien tocando un redoble de caja dentro

del craneo y el antiacido no habia hecho gran cosa por extinguir el incendio forestal en miniatura
que se habia declarado en su estébmago. La silla de Kins chirrié y rodo, pero la oy regresar a su
teclado al ver su compafiero que no se

volvia a saludarlo. Faz y Delmo todavia no habian llegado a sus respectivos escritorios.
Tracy comenz0 a revisar su correo electrénico. Rick Cerrabone le habia

enviado varios mensajes aquella mafiana. El fiscal del condado de King queria copias de las
declaraciones de los testigos y de la suya jurada a fin de completar la orden de registro que habia
solicitado para entrar en el apartamento de Nicole

Hansen. Media hora después de este, habia enviado otro en el que decia sin mas:
«;Dénde estan las declaraciones? No puedo presentarme ante el juez sin ellas».
Descolgé el teléfono y ya estaba a punto de llamar a Cerrabone cuando vio

un tercer mensaje sobre los otros dos: Kins la habia puesto como segunda destinataria en su



respuesta. Lo abrié y comprobé que su compafiero habia remitido los documentos de los testigos
y un affidavit. Hizo girar la silla de golpe hacia él, molesta por que hubiese contestado por ella,
pero mas aun porque

hubiese firmado la declaracion jurada cuando era Tracy quien dirigia aquella investigacién. Kins
miré por encima de un hombro, noté la mirada de ella y se

volvié para decir:

—NMe llamo él, Tracy, y supuse que debias de estar liada.

Un nuevo giro de silla la coloc6 de nuevo ante su escritorio. Selecciond
«Responder a todos» y comenzé a redactar una respuesta desabrida. Un minuto
después, se reclind en su asiento, ley6 lo que habia escrito y lo borré. Entonces
tomo aliento y se alej6 del teclado.

—Kins...

El la miré.

—~Gracias —dijo—. ;Qué ha dicho Cerrabone de la orden?

Kins se puso en pie para acercarse a ella con las manos metidas en los bolsillos del pantaldn.
—Deberian concedérnosla esta misma mafiana. ¢ Estas bien?

—No lo sé. No sé lo que siento. Me duele la cabeza.

—Ha estado aqui Andy —anuncid; se referia a su teniente, Andrew Laub

—. Quiere verte.

Ella solt6 una carcajada, se froté los ojos y se pellizco el caballete de la nariz.
—Estupendo.

—¢Por qué no vamos a desayunar? Podemos conducir un rato e ir a Kent

para charlar con el testigo ese del asalto con intencién dolosa.

Tracy echo hacia atras su silla.

—~Gracias, Kins; pero cuanto antes me quite esto de en medio... —Se

encogio de hombros con gesto resignado—. No sé. —Dicho esto, rodeo el



perimetro de los cubiculos y enfilo el pasillo.

Andrew Laub habia ejercido dos afios de sargento del equipo A antes de su
ascenso a teniente, cargo que lo habia hecho merecedor de un despacho interior
de dimensiones reducidas sin ventanas y una placa de quita y pon con su nombre

inserta en el perfil metalico que habia al lado de su puerta. Estaba sentado de medio lado ante su
escritorio, con los ojos fijos en la pantalla mientras introducia datos en su equipo informatico. La
detective llamé al marco de la puerta.

—¢Si?

—Llego en mal momento?

El otro dejo de teclear y se volvio.

—Entra, Tracy —le dijo con un gesto de la mano—. Cierra la puerta.

Ella hizo ambas cosas. Las fotografias de los estantes que tenia Laub a sus

espaldas hacian las veces de biografia del teniente, casado con una pelirroja atractiva con la que
habia tenido mellizas y un hijo idéntico al padre, con las mismas pecas y el mismo cabello rojizo.
Al parecer, el nifio jugaba al ftitbol.

—Siéntate.

La luz del escritorio se reflejaba en los cristales de sus lentes.
—Asi estoy bien.

—Toma asiento de todos modos.

Obedecié. Laub se quito los lentes y los deposito sobre el protector del escritorio. En su nariz
quedaron dos impresiones rojas en el lugar en que se habian asentado sobre el caballete.

—¢Como lo estas llevando?

—Estoy bien.

El la miré de hito en hito.

—Estamos preocupados por ti, Tracy. Solo queremos asegurarnos de que
de verdad te encuentras bien.

—Agradezco mucho la atencion de todos.



—Tiene ya los restos el forense?

Tracy asintio.

—Si; se los llevaron anoche.

—¢:Cuando recibiras el informe?

—Quiza tarde un dia.

—Lo siento.

Ella se encogi6 de hombros.

—AIl menos ahora ya lo sé. Algo es algo.

—Es verdad. —EI teniente cogio6 un lapiz y se puso a dar golpecitos en el
protector de su escritorio—. ¢ Desde cuando no descansas?

—Anoche dormi como un bebé.

Laub se inclin6 hacia delante.

—A los demas puedes decirles que te encuentras bien: estas en tu derecho,
pero yo soy responsable de ti y tengo que saber que es cierto; no necesito que te
hagas la heroina.

—No tengo intencion de hacerme la heroina ante nadie, teniente; lo tinico
que procuro es hacer bien mi trabajo.

—¢Por qué no te tomas un tiempo? Sparrow puede ocuparse del caso de
Hansen.

Habia llamado a Kins por el sobrenombre que se habia granjeado cuando

trabajaba de infiltrado con los de la unidad de narcéticos. Se habia dejado el pelo largo y habia
completado su caracterizacion con una perilla rala que lo hacia asemejarse al capitan Jack
Sparrow que habia interpretado Johnny Depp.

—Yo puedo hacerme cargo.

—Ya sé que puedes. Lo que te estoy diciendo es que no lo hagas; vete a casa y duerme todo lo
que quieras. Atiende lo que tengas que atender, que el trabajo va a seguir aqui cuando vuelvas.



—¢Es una orden?

—No, pero si una recomendacién encarecida.

La detective se levanté y se dirigid a la puerta.

—Tracy...

Ella se dio la vuelta.

—En casa no puedo hacer otra cosa que mirar a las paredes, teniente;
ademas de pensar en cosas en las que no quiero pensar. —Se detuvo con el fin de
dominar sus emociones—. En el cubiculo al menos no tengo fotos.
Laub solto6 el boligrafo.

—AQuiza deberias hablar con alguien.

—Han pasado veinte afios, teniente. Llevo dos décadas soportando este

peso y sé que voy a superar estos dias como he superado los anteriores: sobrellevando uno tras
otro.

CAPITULO 12
La mafiana siguiente a la de la desaparicion de Sarah, el padre de Tracy entré

en el cuarto de estar totalmente extenuado pese a la ducha. El y su esposa habian tomado el
vuelo nocturno desde Hawdi, pero ella ni siquiera habia llegado a la casa; tras el aterrizaje, se
habia ido directamente a la sede de la American Legion, en Market Street, para movilizar a los
voluntarios que ya habian empezado a congregarse. El si se habia dirigido a la vivienda para
reunirse con Roy Calloway y habia pedido a Tracy que se quedara por si el sheriff tenia alguna
otra pregunta, aunque ella habia respondido ya a tantas que ni siquiera alcanzaba a imaginar
cudl mds podria formularle.

«¢ Viste a alguien actuar de manera peculiar durante la competicion;

alguien que estuviese merodeando o pareciera tomarse un interés fuera de lo comiin por
Sarah?» «;Os abordé alguien a ti o a ella por algiin motivo?» «;Te

dijo en algiin momento que se sentia amenazada por alguien?» Calloway le habia pedido
también una lista de los muchachos con los que habia salido Sarah, aunque a Tracy le fue
imposible imaginar que ninguno de cuantos la componian pudiera tener motivo alguno para
hacer dafio a su hermana. La mayoria habia conservado su amistad con ella desde tiempos del
instituto.

El cabello rizado de su padre, prematuramente cano, le caia sobre el cuello de la camisa de



manga larga. Si normalmente contrastaba con su apariencia juvenil y sus inquisitivos 0jos
azules, aquella mafiana hacia honor a sus cincuenta y ocho afnos. Tenia los pdrpados inflados y
se le veian enrojecidos los globos oculares bajo los lentes redondos de montura metdlica. La
escrupulosidad que desplegaba de costumbre en lo relativo a su aspecto se hallaba puesta en
entredicho por el abandono que presentaba aquel bigote espeso cuyos extremos dejaba lo
bastante largos para engominarlos cuando competia en certamenes de tiro con el nombre de
Doc Crosswhite.

—:Qué sabéis de la camioneta? —pidi6é a Calloway, y Tracy no pasé por
alto que era su padre, y no el sheriff , quien hacia las preguntas.

Aunque durante las fiestas que celebraban en su casa, James Crosswhite no se mostraba nunca
jactancioso ni efusivo, siempre acababa rodeado de un auditorio nada desdefiable. «Su séquito»,
lo llamaba la madre de Tracy. Cuando

él hablaba, los demds escuchaban y, cuando preguntaba, contestaban. Al mismo tiempo, sus
modales apacibles y respetuosos hacian que su interlocutor se sintiera como si fuese la tinica
persona presente en la sala.

—La hemos remolcado hasta el depésito policial —respondio Calloway—.
Van a mandar de Seattle a un equipo de la cientifica para que busque huellas. —
A continuacion mird a Tracy—. Parece ser que se quedo sin gasolina.

—No. —Tracy estaba de pie ante un divdn que tenia dos sillas de piel a juego—. Ya te lo he
dicho: llené el depdsito antes de salir de Cedar Grove.

Tenian que quedarle por lo menos tres cuartos.
—Lo estudiaremos —asevero Calloway—. He dado parte a todos los
departamentos de policia del estado, también a los de Oregon y California. La

policia de fronteras de Canadd también estd avisada. Les hemos enviado por fax la fotografia de
la graduacioén de Sarah.

James Crosswhite se pasé una mano por la barba que empezaba a

asomarle al menton.

—Por si ha sido alguien que estuviera de paso? —pregunto—. ;En eso estdis pensando?
—¢:Y por qué iba a coger la comarcal nadie que estuviera de paso? —

tercio Tracy—. Lo logico es seguir la autopista.

Su padre entornd los ojos, pero ella tardé demasiado en darse cuenta de donde los habia fijado.



Se acercoé a su hija y le tom6 la mano izquierda.

—:Qué es eso? ;Un diamante?

—Si.

El aparté la mirada apretando la mandibula. Entonces intervino
Calloway:

—Has localizado a sus amigos?

Tracy escondié la mano tras una pierna. Habia pasado varias horas
llamando a todo el que se le habia ocurrido.

—No la ha visto nadie.

—Por qué no se llevo ninguna arma? —pregunto el padre, aunque todo
parecia indicar que pensaba en voz alta—. Podia haber tomado al menos una de
las pistolas...

—No tenia motivos para sentirse amenazada, James. Imagino que se
quedo sin combustible y eché a andar hacia la ciudad.

—cHabéis registrado el bosque?

—No hay nada que haga pensar que pudo tropezar o caerse.

Tracy no habia pensado en ningtin momento que pudiera haber ocurrido

nada semejante. Sarah era demasiado atlética para perder el equilibrio en el terraplén de la
cuneta aun bajo la lluvia y la oscuridad.

—Ten paciencia y deja que nos ocupemos nosotros —dijo Calloway.
—NMe conoces, Roy, y sabes que no puedo. —Se volvié hacia Tracy—:

Encdrgate de hacer las octavillas de las que hemos hablado y llévaselas a tu madre. Busca una
fotografia en la que se reconozca a Sarah, no la de la graduacion. Que te haga Bradley las
copias en la farmacia. Dile que saque mil

para empezar y lo cargue en mi cuenta. Quiero verlas puestas por todas partes

de aqui a la frontera canadiense. —Acto seguido dijo a Calloway—: Vamos a necesitar un mapa
topogrdfico.



—He llamado a Vern, él conoce estos montes mejor que nadie.

—Y si pedimos perros?

—Yo me encargo —respondié Calloway.

—Alguien que volviese a casa desde otra ciudad? ;Alguien que viva
aqui?

—A nadie de aqui se le ocurriria hacerle algo asi a Sarah, James. A Sarah,
no.

El padre fue a decir algo y, como si se le hubiera ido de la cabeza, se detuvo de pronto. Tracy
vio por primera vez en su vida un asomo de terror, gris e impalpable, en su rostro.

—Ese muchacho... El que acaban de dejar en libertad condicional.
—Edmund House —susurré Calloway. Callé un instante, como paralizado
ante la mencion del nombre, y acto sequido aseveré—: También voy a ocuparme

de eso. —Y, con esto, abri6 las puertas correderas y cruzo con rapidez el recibidor de mdarmol
en direccion a la entrada.

—Dios santo —dijo su padre.
CAPITULO 13

El interior espartano de la cafeteria situada debajo del edificio de la calle Jefferson que albergaba
la nueva sede del forense del condado de King le recordaba al que presentaban las de los
hospitales antes de que alguien decidiera

que el sufrimiento de un paciente no tenia por qué hacerse extensivo a sus familiares. Todo
apuntaba a que pretendia sumarse a alguna corriente de

decoracion moderna: los suelos eran de linoleo; las mesas, de acero inoxidable, y

las sillas, de plastico e incomodisimas. Kelly Rosa no habia propuesto aquel local por su
ambiente sino por su ubicacion, pues sin ser su despacho, se encontraba muy cerca de él.

Tracy estudio las mesas y no la vio. Pidi6 un té negro y tomo asiento en una situada cerca de las
ventanas, desde la que se veia la acera en pendiente, para ocuparse en contestar mensajes de
texto y correos electrénicos en el iPhone.

Llevaba un minuto alli cuando reconocio6 a Rosa, que se dirigia al

establecimiento, a pesar de la capucha del chubasquero verde que la protegia de



la llovizna. La antropo6loga se descubri6 en el momento de entrar en el café y reparé en Tracy.
No daba la impresion de ser una mujer avezada a cruzar a pie

colinas y pantanos para encontrar y examinar los restos de personas muertas hacia mucho tiempo
sino mas bien una madre de familia de mediana edad que condujera un monovolumen y eso era
precisamente lo que hacia Rosa cuando no

estaba rebuscando restos humanos.

La recién llegada le dio un abrazo antes de quitarse el abrigo.

—¢Te pido algo? —le pregunt6 Tracy.

—No, gracias —dijo mientras tomaba asiento frente a ella.

—¢Como estan los crios?

—La de catorce, mas alta que yo. Ya sé que no tiene mucho mérito, pero a

ella le encanta ponerse a mi lado y comparar estaturas. —Si Rosa superaba el metro y medio era
solo por uno de sus pelos rubios—. La de once va a hacer el

papel protagonista de la obra del colegio: El mago de Oz.

—¢Dorothy?

—No: Toto, el perro. Ella esta convencida de ser la verdadera estrella.
Tracy sonri6. Rosa se incling hacia delante y tom¢ entre las suyas la mano
de su compafiera.

—Lo siento mucho, Tracy.

—~Gracias. Y gracias también por haber sacado tiempo para atenderme.
—No hay de qué.

—¢Habéis confirmado que es ella?

Se trataba de un mero formalismo, pero ella sabia por experiencia que
Rosa habria tenido que enviar una radiografia de la mandibula y los dientes de

Sarah a la Unidad de Personas Desaparecidas y Sin Identificar y al Centro Nacional de
Informacién Criminal.

—Doble positivo.



—¢Qué mas puedes decirme?

Rosa dej6 escapar un suspiro.

—Te puedo revelar que tu super sheriff no quiere que te revele nada.
—¢Eso te ha dicho?

—Saltaba a la vista.

—Roy Calloway nunca ha sido muy sutil.

—Por suerte, no trabajo para él. —A su rostro asomo una sonrisa que no tardé en desvanecerse
—. Pero dime: ;estas segura de que quieres los detalles?

Ya son duros cuando se trata de cadaveres andnimos.

—No, no estoy segura; pero necesito saber qué habéis descubierto.
—Hasta donde quieres que te lo cuente?

—Hasta donde pueda soportarlo. Yo te avisaré cuando no me vea capaz.

Rosa se frot6 las manos antes de unir las palmas y los dedos bajo la barbilla como una nifia que
se dispusiera a rezar.

—Tal como sospechabas, su asesino aprovecho el hoyo que habia dejado la
raigambre de un arbol. Las marcas de pala hacen pensar que traté de agrandarlo,
pero debi6 de calcular mal el tamafio o cansarse o quiza le apremiara el tiempo.

El cadaver estaba colocado con las piernas mas altas que la cabeza y dobladas por las rodillas.
Por eso el perro desenterr6 primero el pie y el fémur.

—FEso me lo habia imaginado.

—La posicién que presentaba el cuerpo, con las rodillas dobladas y la

espalda encorvada, indica también que el rigor mortis se produjo antes de que la
enterrasen.

Tracy sintio que se le aceleraba el pulso.

—¢Antes? ;Estas segura?

—SI.



—¢Cuanto antes?

—Eso no lo puedo decir con certeza: solo suponerlo.

—Pero antes con toda seguridad.

—Yo estoy convencida de que fue asi.

—¢Se ha podido determinar la causa de la muerte?

—Tenia fracturada la base del craneo, justo encima de la columna; pero

tampoco puedo decir con seguridad que fuera eso lo que la maté. Ha pasado demasiado tiempo.
No tenia mas traumatismos, Tracy. No hay nada que haga pensar que la golpearon.

Rosa estaba siendo demasiado buena: la falta de fracturas no constituia

prueba concluyente de que la victima no hubiese sufrido golpes ni tortura, sobre
todo cuando los restos se hallaban en tal estado de descomposicién.

—¢Qué otros efectos personales habéis encontrado, ademas de la hebilla?
Tracy sabia por experiencia que cualquier materia organica, como algodén

o lana, se habria deteriorado hacia mucho tiempo, pero el metal y las fibras sintéticas debian de
haberse conservado.

Rosa saco6 un cuadernillo de la chaqueta y lo hojed:

—Remaches de metal con la inscripcién LS&CO SF.

Tracy sonrio.

—Levi Strauss & Company, San Francisco —dijo—: Sarah siempre fue
una rebelde.

—¢Perdona?

—La Levi Strauss apoya a los detractores de las armas; asi que

normalmente llevabamos Wrangler o Lee; pero ella no, porque decia que le hacian grande el
trasero. Habia que conocerla para entenderla.

—Veamos... Siete automaticos de metal. —Rosa alz6 la mirada de las

notas que estaba leyendo—. Supongo que deben de ser de una camisa de manga



larga. Dos de ellos tenian un didametro menor, imagino que por ser de los pufios.
Tracy alargo el brazo hacia el maletin que pendia a un costado de su silla y

saco una fotografia enmarcada: la del campeonato, en la que estaba con su hermana y el tirador
que habia quedado en tercer puesto.

—:Como esta?

La antropodloga estudio la imagen.

—Si, aunque los botones han perdido el color negro.

A Sarah le encantaban las camisas Scully y el dia de la competicion llevaba
puesta la de bordados blancos y negros. Tracy recupero la instantanea.
Rosa volvi6 a mirar sus notas.

—Fragmentos de plastico.

A Tracy se le encogio el estomago, aunque hizo cuanto pudo por mantener la concentracién. El
asesino de Sarah habia tenido que doblarle el cuerpo para hacerla entrar en la fosa y todo
apuntaba a que, ademas, la habia metido dentro

de una bolsa.

Rosa vacil6 unos instantes.

—Estas bien? —quiso saber.

Tracy respir6 hondo y se obligo a preguntar:

—¢De una bolsa de basura?

El detalle podia ser significativo. Calloway aseguré que Edmund House

habia confesado haberla matado y haber enterrado el cadaver de inmediato. En
teoria, se la habia encontrado caminando por la carretera y la habia agredido. En
tal caso, habria sido demasiada casualidad que hubiese llevado un objeto asi en
la camioneta.

—Creo que si.

—¢Qué mas?



—Trazas de fibra sintética.

—¢De qué tamafio?

—¢Las fibras? De cincuenta micrémetros.

—¢De alfombra, quiza?

—ESs probable.

—¢Crees que podrian haber envuelto su cadaver en una?

—No. De haber sido asi, habriamos encontrado muchos mas restos. Lo

mas seguro es que se trate de fibras con las que entré en contacto, tal vez en el
interior del automévil.

Edmund House vivia entonces con su tio Parker y conducia uno de los

muchos vehiculos que este restauraba en su propiedad para revenderlos: una camioneta
Chevrolet roja de cuyo suelo no habia dejado otra cosa que el metal.

Las fibras de alfombra del sepulcro tampoco encajaban con el testimonio de Calloway de que
Edmund House admitia haber violado, estrangulado y

enterrado enseguida el cadaver de Sarah.
—¢Algo mas?

—Joyas.

Tracy se inclin6 hacia delante.
—¢Qué exactamente?
—Pendientes y un collar.

Sus palabras le aceleraron el pulso.
—¢Como son los pendientes?
—De jade. Ovalados.

—¢Como lagrimas?

—Si.

—Y el collar, ;de plata de ley?



—Si.

Tracy volvié a mostrarle la instantanea.

—:Como este?

—FExactamente.

—¢:Donde estan ahora?

—Se lo ha quedado todo el ayudante del sheriff.

—Pero lo has fotografiado y catalogado todo, ¢no?

—Como siempre: forma parte del protocolo —respondié Rosa con aire
perplejo—. Tracy...

La detective retir6 su silla y guardo la fotografia en el maletin.

—Gracias, Kelly. Te estoy muy agradecida. —Dicho esto, se levant6 de la
mesa.

—Tracy —repitié Rosa, y cuando la otra se dio la vuelta prosiguio—:

¢Qué vas a hacer con los restos?

La investigadora se detuvo y cerr6 los ojos al mismo tiempo que se
presionaba la frente con la parte baja de la palma de una mano: se avecinaba una
jaqueca demoledora. Volvio a sentarse y, tras unos instantes, Rosa pregunto:
—¢Qué ocurre?

Tracy penso bien lo que iba a decir y cuanto debia revelar.

—Es mejor que no sepas demasiado, Kelly. Podrian citarte a declarar como
testigo y, en ese caso, sera mejor que tus opiniones no se vean influidas por lo
que pueda contarte.

—¢:Como testigo? —Al ver a su interlocutora asentir con un gesto, Rosa
entorno los ojos, aunque decidio no insistir—. De acuerdo, pero si me permites

un consejo...



—Por supuesto.

—Déjame enviar los restos directamente a una funeraria. Asi es mas facil,
porque supongo que no querras tener que encargarte tu del traslado.

Hacia veinte afios no habia faltado en Cedar Grove quien sugiriese celebrar

las exequias de Sarah y dar asi por concluido el asunto; pero James Crosswhite

no quiso ni oir hablar de honras funebres ni funerarias: no iba a consentir que se insinuara
siquiera que su pequefia estaba muerta. Tracy ya no abrigaba semejante

esperanza, aunque si tenia algo que llevaba cuatro lustros aguardando: pruebas solidas.
—Creo que sera lo mejor —dijo.
CAPITULO 14

A primera hora de la mafana del tercer dia siguiente a la desaparicion de Sarah, Tracy abrié
temprano la puerta de entrada para recibir a Roy Calloway,

quien, de pie en el porche, manoseaba el ala de su sombrero como si quisiera amasarla. De su
expresion dedujo que no tenia buenas noticias.

—Buenos dias, Tracy. Tengo que hablar con tu padre.

Habia conseguido arrastrarlos, a él y a su madre, a casa cuando la oscuridad habia hecho que
resultara inttil toda batida en las colinas inmediatas a Cedar Grove. A continuacion, habia
proseguido la busqueda al lado de aquel,

que habia hecho del estudio el centro de mando de su operacion. Desde alli habia llamado a
comisarias de policia, a diputados y a cuantos ciudadanos influyentes se contaban entre sus
conocidos. Ella, por su parte, se habia puesto en contacto con las emisoras de radio y los
diarios. Algo mds tarde de las once, mientras su padre estudiaba un mapa topogrdfico, se habia
acurrucado en uno

de los asientos de cuero rojo a fin de descansar los ojos quince minutos...y se habia despertado
arropada con una manta cuando el sol de la mafiana se filtraba ya por los vidrios emplomados.
El sequia sentado ante su escritorio, sin haber tocado siquiera el sdndwich que le habia
preparado por la noche, y se ayudaba de una regla y un compds para dividir el mapa en
cuadrantes. Se levanté para hacer café, pero se encontré con que ya habia en la cocina. Su
madre, evidentemente, habia salido ya sin despertarla. Estaba a punto de servir una taza a su
padre cuando oyo el timbre.

—ESstd en el estudio —dijo.

Las puertas correderas que tenia detrds habian empezado ya a abrirse para dar paso a su
padre, que se estaba ajustando las patillas de los lentes.



—Aqui estoy. Tracy, haz café.

—Ya se ha encargado mamd. —Los siguio a la sala.

—c¢Has hablado con él? —pregunté James Crosswhite.

—Dice que estaba en casa.

Ella supo que se referian a Edmund House.

—cHay alguien que pueda confirmarlo?

Calloway meneé la cabeza.

—Parker estuvo haciendo el turno de noche en la serreria y llego tarde a
su casa. Dice que encontré a Edmund dormido en su cuarto.

El padre, al ver que no proseguia de manera inmediata, dijo:

—:Pero...?

El sheriff le tendio una serie de fotografias tomadas con una Polaroid.
—Tenia arafiazos en un lado de la cara y en el dorso de las manos.
Crosswhite sostuvo una de ellas a la luz.

—¢:Y qué explicacion ha dado?

—Dice que le salté un trozo de madera mientras trabajaba en el cobertizo
de metal en el que hace Parker sus muebles. Segtn él, se corto con una astilla.
El padre bajo la instantdnea.

—Nunca habia oido nada parecido.

—Yo tampoco.

—Parecen mds bien marcas de ufia que le haya dejado alguien en la cara y
los brazos.

—Yo también lo he pensado.

—cPuedes conseguir una orden de registro?

—Vance ya lo ha intentado —respondio Calloway sin poder ocultar el tono



de frustracion de su voz—. Llamé a casa del juez Sullivan, pero se la ha denegado; dice que no
hay suficientes pruebas para invadir la santidad del hogar de Parker.

El padre se froto la nuca para aliviar la tension muscular.

—Y si lo llamo yo?

—Yo ni lo intentaria; Sullivan se ajusta a pies juntillas a la letra de la ley.

—¢:Con la de veces que ha estado en mi casa, Roy? jPero si viene a mi fiesta de Nochebuena!
—Yalo sé...

—Y si tienen alli a Sarah? ;Qué pasa si estd en alguna parte de esa propiedad?

—No, no estd.

—:;Como lo sabes?

—El duefio de aquello es Parker. Le pregunté si podia echar un vistazo y

me dio permiso; asi que no dejé edificio ni habitacion sin registrar. Ni estd en la propiedad ni he
visto nada que indique que pueda haber pasado por alli.

—Pero podria haber otras pruebas: manchas de sangre en su vehiculo o
en la casa.
—Tal vez, pero para enviar a un equipo de la cientifica...

—Si es un delincuente de cuidado, Roy! Un violador convicto que tiene arafiazos en la cara y
los brazos y no es capaz de demostrar donde estaba aquella noche. ; Como demonios no basta
con eso?

—Es lo mismo que le dije yo a Vance y el mismo argumento que le dio él al
juez Sullivan. House ya ha pagado por ese delito.

—He llamado al condado de King, Roy. House salio antes de tiempo por un acuerdo porque la
policia metié la pata hasta el corvejon. Dicen que estuvo mds de un dia violando y golpeando a
aquella pobre muchacha.

—Pero ha cumplido su pena, James.
—Pues dime, Roy: ;donde estd mi hija? ;Donde estd mi Sarah?
Calloway parecia muy afectado.

—No lo sé. Ojala lo supiera.



—¢De qué se trata; de una gran coincidencia sin mds? Lo dejan salir, se
muda a vivir aqui y ahora desaparece Sarah.

—No basta con eso.

—Pero si no tiene coartada. ..

—No basta con eso, James.

—¢Quién ha sido entonces? ;Un vagabundo? ;Alguien que pasaba por
aqui? ;Qué probabilidades hay de eso?

—Se ha dado parte a todas las autoridades competentes del estado.

James Crosswhite enroll6 el mapa y se lo tendio a Tracy.

—Llévale esto a tu madre al edificio de la American Legion. Dile que se lo

dé a Vern y retina a los equipos. Nosotros volvemos a salir. Esta vez quiero un registro
sistemdtico que no deje margen de error. —Mir6 a Calloway—. ;Y los

perros?

—El equipo mds cercano estd en California. No va a ser nada fdcil que los
envien por aire.

—Como si estdn en Siberia; pagaré lo que haga falta para que los traigan.
—No se trata del coste, James.

El padre de Tracy se volvié hacia ella fingiendo sorpresa por verla atin alli.
—¢No me has oido? Ponte ya en marcha.

— Tt no vienes?

—jHaz lo que te he dicho, maldita sea!

Tracy se encogi6 y dio un paso atrds: su padre nunca habia levantado la
voz a ninguna de las dos hermanas.

—De acuerdo, papd —le dijo mientras pasaba a su lado para salir.

—Tracy. —Su padre le tomo el brazo con dulzura y se dio unos instantes para serenarse—. No
tardes. Dile a tu madre que estaré alli en cuanto pueda. El sheriff y yo tenemos un par de cosas



mds de las que hablar.
CAPITULO 15

Tracy volvié a Cedar Grove una semana después de haber aparecido los restos de Sarah. Aunque
habia hecho casi todo el viaje desde Seattle con sol, a medida

que se acercaba, se habia ido formando una densa nube oscura que pendia en ese

momento sobre la ciudad como si quisiera marcar el ligubre motivo de su regreso. Volvia a casa
para enterrar a su hermana.

El trafico estaba mas despejado de lo que habia esperado; de modo que

llegd media hora antes de lo acordado con el personal de la funeraria. Busco entre escaparates y
comercios antes de reparar en el anuncio luminoso en forma

de taza de café que habia en el antiguo emplazamiento del comercio de
Kaufman. El aire estaba prefiado del olor a tierra propio de una lluvia inminente.

Aunque dudaba que hubiese una agente en varios kilémetros a la redonda, introdujo una moneda
de veinticinco en el parquimetro y entré en The Daily Perk. Aquel espacio alargado y angosto
habia sido en otro tiempo el mostrador

de refrescos y helados del establecimiento, un local que habian acabado por partir con un tabique
para que acogiese una cafeteria y un restaurante chino. La

decoracion consistia en un revoltijo de muebles que hacia que el lugar pareciese

un piso de estudiantes. Habia un sofa andrajoso y cubierto de periodicos. Las paredes de tablones
y yeso estaban surcadas por largas grietas que apenas lograba disfrazar el trampantojo de un
ventanal que simulaba dar a una acera por

la que paseaban viandantes sobre un fondo de casas de piedra roja. No parecia lo

mas apropiado para una cafeteria rural. La joven de la barra lucia un aro en la nariz y otro adorno
similar en el labio inferior y desplegaba el mismo afan solicito que un funcionario estatal a una
semana de su jubilacion.

—Un café. Solo —dijo Tracy al ver que la otra ni siquiera se molestaba en
saludarla.
Llevo la taza a una mesa situada ante la ventana real y se sento a

contemplar la misma Market Street, ahora desierta, en la que tantos rapapolvos
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se habian procurado ella, su hermana y sus amigos por ir en bicicleta por entre

las gentes que poblaban las aceras. Recordé que las dejaban apoyadas en la pared, sin pensar
siquiera en ponerles una cadena a fin de evitar robos, para entrar a los comercios y comprar
viveres para la aventura en la que hubiesen planeado embarcarse un sabado concreto.

Dan O’Leary miraba su bicicleta con gesto contrariado.

—ijPorras!

—c:Qué pasa?

Tracy acababa de salir del establecimiento del sefior Kaufman después de

meter en la mochila cuerda gruesa, una barra de pan y sendos tarros de manteca de cacahuete y
mermelada.

Con el cuarto de ddlar que le sobraba pensaba comprar diez piezas de regaliz negro y otras
cinco del rojo. Su padre le habia dado el dinero aquella mafiana, cuando ella le habia pedido
permiso para ir en bicicleta al lago Cascade con Sarah, que habia encontrado un drbol perfecto
para atar una cuerda a modo de liana desde la que lanzarse al agua aquel verano. Su
disposicion la habia sorprendido, ya que aquella era precisamente la clase de capricho que
debian pagar las dos hermanas con su asignacion semanal.

Ademds, Tracy, que cursaba ya su segundo afio en el instituto, obtenia cierta remuneracion
trabajando a tiempo parcial en la taquilla del cine de Hutchins.

Sin embargo, su padre no solo le habia dado el dinero sino que le habia dicho

que se lo gastara todo, porque, segun anadid, al sefior Kaufman no le estaba resultando fdcil
llegar a fin de mes. Ella sospechaba que el motivo era la enfermedad que habia tenido a su hijo
Peter, companiero de clase de Sarah en sexto curso del colegio de Cedar Grove, entrando y
saliendo del hospital durante la mayor parte del afio.

—Un pinchazo. —La voz del muchacho sonaba mds desinflada que su
rueda delantera.

—Puede que solo esté floja —dijo Tracy.

—No; esta mafiana no tenia aire y por eso la inflé antes de salir. Tiene que

estar pinchada. Genial; ahora no puedo ir con vosotras. —Se quito la mochila y se sento
hundido en la acera.

—:Qué pasa? —pregunto Sarah al salir de la tienda con Sunnie.

—A Dan se le ha pinchado una rueda.



—No puedo ir —dijo él.

—¢Y si le pedimos al sefior Kaufman que nos deje usar el teléfono para llamar a tu madre? —
propuso Tracy—. Por si quiere venir a comprarte una cdmara nueva.

—No puedo —respondio el muchacho—. Mi padre no para de decirme que
soy un irresponsable y que el dinero no crece en los drboles.

—O sea, que no vienes —dijo Sunnie—. Con los planes que habiamos
hecho. ..

Dan agacho la cabeza hasta tocar los antebrazos, apoyados sobre las

rodillas. Ni se molesté en volver a colocarse los lentes, que habian caido como de costumbre
hacia la punta de su nariz.

—Vais a tener que iros sin mi.

—De acuerdo —contesto Sunnie mientras recobraba su bicicleta.

Tracy la mird.

—No nos vamos a ir sin él, Sunnie.

—¢No? ;Qué culpa tenemos nosotras de que su bici sea una birria?
—Calla ya, Sunnie —dijo Sarah.

—Cadllate tu. Ademds, ¢a ti quién te ha invitado?

—:Y a ti? —le solto ella—. Que yo sepa, he sido yo la que ha encontrado
el arbol.

—Dejadlo ya las dos —medio Tracy—. Si Dan no puede ir, nos quedamos
todas. —Dicho esto, cogié al muchacho por el brazo—. Venga, Dan; levdntate.

Llevamos tu bici a mi casa, atamos la cuerda a una de las ramas del sauce y hacemos un
columpio alli.

—Estds de broma? ;Qué tenemos, seis anos? —protesto Sunnie—.
Ibamos a saltar al lago. ;Qué quieres que hagamos: saltar al césped?

—Vamos. —Tracy mir6 a su alrededor en busca de su hermana y, al no verla, solté un suspiro
—. ¢Y Sarah?



—ULo que nos faltaba —dijo Sunnie—. Ahora la nifia ha vuelto a

desaparecer. El dia va mejorando por minutos.

La bicicleta de la pequefia sequia apoyada contra el edificio, pero ella no

aparecia.

—Espérame aqui. —Tracy volvié a entrar en el establecimiento y encontré

a su hermana hablando con el sefior Kaufman en el mostrador—. Sarah, ;qué estds haciendo?
Ella se metio la mano en el bolsillo y sacé un pufiado de billetes de ddlar y

de monedas de veinticinco para dejarlo sobre el mostrador.

—Comprdndole una rueda nueva a Dan —respondié mientras meneaba la

cabeza para apartarse un mechon de cabello que le caia sobre el rostro.

Por mds que aquello crispase los nervios a su madre, Sarah se negaba a ponerse un pasador o a
recogerse el pelo con una goma.

—Ese es el dinero del cine que has estado ahorrando?
La nifia se encogio de hombros.
—Dan lo necesita mds que yo.

—Aqui tienes, Sarah. —El sefior Kaufman le dio la caja que contenia la cdmara nueva—. Este
tamano debe de valer.

—Tengo bastante, sefior Kaufman?

El dependiente tomo el dinero del mostrador sin contarlo.

—De sobra. ;Crees que serds capaz de arreglarla? No es una reparacion
nada sencilla —afiadié mientras guifiaba un ojo a la mayor.

—He visto a mi padre y, como es la rueda de delante, no tengo que quitar
la cadena.

—Tu hermana te puede echar una mano —insistio.

—No; yo puedo.

El hombre alargo el brazo para coger de su lado del mostrador una llave



inglesa y un destornillador plano.

—Te van a hacer falta. Si necesitas ayuda, dimelo.

—Claro. Gracias, sefior Kaufman. —Cogi6 la caja y las herramientas y

corrio a la puerta gritando—: jDan, tengo una rueda nueva para que puedas venir!
Tracy contempld la escena a través del escaparate. El gesto de Dan pasé

de la confusion a la sorpresa para dibujar al fin una amplia sonrisa mientras el nifio se ponia en
pie de un salto.

—Avisame si necesitdis que os eche una mano, ;de acuerdo, Tracy?

—No se preocupe —respondio la mayor.

El dependiente le dio a continuacién una bomba.

—Devuélvemela con las herramientas cuando acabéis. —Mir6 por la

ventana. Sarah y Dan se habian puesto de rodillas y la nifia habia empezado ya

a accionar la llave sobre la tuerca de la rueda delantera—. Tu hermana es de atpa, ;eh?
—iY que lo diga! Gracias, sefior Kaufman.

Se disponia a salir cuando el adulto la llamé por su nombre. Al volverse,

lo vio tendiéndole una tableta gigante de chocolate Hershey’s como las que compraba su madre
para combinar con los malvaviscos cuando iban de

acampada.

—No, gracias, sefior Kaufman. Ya no me queda dinero.

—Es un regalo.

—No puedo aceptarlo —respondi6 ella recordando la conversacion con su
padre.

De hecho, Tracy sospechaba que la cdmara de la rueda costaba mds de lo
que habia puesto Sarah sobre el mostrador.

El sefior Kaufman la miré como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—Sabes que tu hermana suele hacerse en bicicleta todo el camino hasta



el hospital para ir a ver a Peter?
—Si?

El establecimiento del que hablaba estaba en Silver Spurs, el municipio vecino. Si sus padres se
enteraban, Sarah se iba a meter en un buen lio.

—Le lleva libros para colorear —afiadié él con ojos htimedos—. Dice que

estd ahorrando el dinero de las palomitas.

CAPITULO 16

Tracy se sacudi6 la lluvia de la chaqueta mientras franqueaba la puerta principal
de la funeraria del sefior Thorenson. Arthur Thorenson, al que de nifios llamaban

el Viejo, habia amortajado a todos los difuntos de Cedar Grove, incluidos el padre y la madre de
la detective. Sin embargo, al llamar al establecimiento a principios de aquella semana, Tracy
habia hablado con Darren, su hijo, quien habia estado unos cursos por delante de ella en el
instituto y, al parecer, habia heredado el negocio familiar.

Se present6 a la mujer que habia sentada en el escritorio dispuesto en el recibidor y declin6 el
asiento y la taza de café que le ofrecio. El interior del edificio le parecié mejor iluminado de lo
que recordaba y las paredes y la moqueta también daban la impresion de tener un color mas
claro. El olor, sin embargo, no habia cambiado: era el mismo aroma de incienso que ella habia
acabado por asociar a la muerte.

—Tracy? —Darren Thorenson se acercé a ella vestido con traje oscuro y

corbata y con el brazo tendido para coger su mano—. Me alegro de verte, aunque lamento las
circunstancias.

—~Gracias por encargarte de todo, Darren.

Ademas de incinerar los restos de Sarah, habia informado al personal del cementerio y buscado
al religioso que oficiaria la ceremonia. Ella habria preferido no celebrar un funeral, pero tampoco
se sentia con animos de hacer un

hoyo en mitad de la noche y arrojar a su hermana al suelo sin mayor solemnidad.
—No ha supuesto molestia alguna.
La condujo hasta el despacho que habia presidido su padre cuando Tracy y

su madre habian dispuesto el funeral del sefior Crosswhite y cuando aquella habia regresado tras
la muerte de su madre por cancer. Darren ocupo el sillén que habia tras el escritorio. En la pared,
al lado de una fotografia de familia, pendia el retrato de su padre, quien presentaba un aspecto
mas joven de lo que



recordaba Tracy. El propietario actual se habia casado con Abby Becker, su novia de instituto, y
todo indicaba que tenian tres hijos. Darren se parecia mucho a su padre. Era un hombre fornido y
se peinaba hacia atras, lo que le acentuaba

la nariz bulbosa y los lentes de cristales gruesos y montura negra como las que
siempre llevaba Dan O’Leary de nifio.
—Habéis cambiado la decoracion —seiialo ella.

—Poco a poco. No fue facil convencer a mi padre de que era posible ser respetuoso sin caer en lo
deprimente.

—¢CoOmo esta?

—De vez en cuando sigue amenazando con renunciar a la jubilacion; pero
cuando lo hace, le ponemos en la mano un palo de golf. Abby me pide que te dé
el pésame de su parte.

—¢Habéis tenido algun problema con la parcela?

Aunque habia sido imposible determinar la fecha del primer

enterramiento —Ilas sepulturas no tenian identificacion alguna—, el cementerio de Cedar Grove
era mas antiguo que la ciudad misma que lo acogia. El

mantenimiento lo llevaban a cabo voluntarios que eliminaban las malas hierbas y
cortaban el césped, ademas de cavar la tumba cuando moria alguien. Lo hacian

de manera gratuita, con el entendimiento tacito de que algiin dia alguien les devolveria el favor.
Dada la limitacion de espacio, los entierros tenian que contar con la aprobacion del
ayuntamiento. Era obligatorio residir en la ciudad y, dado

que Sarah habia muerto siendo habitante de Cedar Grove, tal requisito no suponia un obstaculo.
Tracy habia solicitado que sus restos descansaran con los

de sus padres, pero estos yacian en una parcela doble.

—En absoluto —respondié Darren—. Eso esta solucionado.
—En ese caso, habria que ocuparse del papeleo.
—También esta hecho.

—Entonces te extenderé un cheque.



—No hace falta, Tracy.

—Darren, por favor; no puedo pedirte una cosa asi.

—Y no me lo has pedido. —Sonrid, aunque con tristeza—. No voy a
aceptar dinero, Tracy: bastante habéis sufrido ya tu familia y tu.

—No sé qué decir. Te lo agradezco; de corazon.

—Lo sé: aquel dia todos perdimos a Sarah. Aqui nada ha vuelto a ser igual

desde entonces. Es como si hubiese sido la hermana de todos nosotros. De hecho, tengo la
impresion de que todos hemos quedado presos de aquel pasado.

Tracy habia oido a otros decir cosas similares: que Cedar Grove no habia
muerto cuando Christian Mattioli clausur6 la mina y obligé a mudarse a buena

parte de la poblacion sino el dia de la desaparicion de Sarah. Después de aquello,
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nadie volvio a dejar nunca la puerta de su hogar entornada ni a permitir que sus

hijos fueran de un lado a otro a pie o en bicicleta sin vigilancia. Después de lo de Sarah, nadie
queria que los nifios fueran andando a la escuela o esperasen el autobiis si no era en compaiiia de
un adulto. Después de lo de Sarah, los vecinos

no habian vuelto a mostrarse tan amables ni hospitalarios con los forasteros.
—Sigue entre rejas? —quiso saber Thorenson.

—Si.

—Asi se pudra alli.

Tracy miro0 el reloj y Darren se puso en pie.

—¢ Estas lista?

Claro que no estaba lista, pero asintié con un gesto. El la llevo a la capilla

contigua. Los bancos de la misma sala que no habia bastado para acoger a la multitud que se
habia congregado en el velatorio de su padre se hallaban vacios.

En la pared del frente habia un crucifijo y, bajo él, sobre un pedestal de marmol, una urna
chapada en oro del tamafio de un joyero. Tracy se acercé y leyd la inscripcion que le habian
puesto: Sarah Lynne Crosswhite, The Kid.



—Espero que no te parezca inapropiado —dijo Darren—. Asi es como la

conociamos todos, como a Billy el Nifio, como a la nifia que te seguia a ti por toda la ciudad.
Tracy se sec6 una lagrima con un pafiuelo de papel.

—NMe alegro de que puedas por fin darle descanso y seguir adelante —

prosiguié él—. Me alegro por ti y por todos nosotros.

Los vehiculos, estacionados en hilera sin apenas espacio entre uno y otro en la

carretera de sentido tnico que llevaba al cementerio, eran mas de los que habia

vaticinado Tracy y lo cierto es que sospechaba quién era el responsable de difundir la noticia de
la ceremonia y por qué lo habia hecho. Finlay Armstrong

estaba dirigiendo el trafico desde el camino. El agua corria por el poncho impermeable
transparente que protegia su uniforme y chorreaba del ala de su sombrero. Tracy bajo la
ventanilla mientras se detenia.

—No te preocupes por estacionar —le dijo Finlay—. Puedes dejarlo en la
calzada.
Darren Thorenson, que la seguia en su propio automovil, abri6é un paraguas

de grandes dimensiones para resguardarla de la lluvia mientras se apeaba y la acompafié colina
arriba en direccion al toldo blanco que cubria la sepultura de

sus padres en lo alto de una loma desde la que se dominaba toda la ciudad. Bajo €l habia entre
treinta y cuarenta personas sentadas en sillas plegables de color blanco, amén de otra veintena
que, de pie, se cobijaba bajo otros tantos paraguas

por quedar fuera de la lona. Las primeras abandonaron su asiento al ver llegar a

Tracy, quien se tomo unos instantes para dar las gracias a aquellos rostros que reconocia pese a
haber envejecido: amigos de sus padres, adultos que de nifios habian ido al colegio con ella y con
Sarah y profesores que se habian convertido

en compafieros durante el breve periodo en que Tracy habia vuelto al instituto para dar clases de
quimica. Entre los presentes estaban Sunnie Witherspoon y también Marybeth Ferguson, una de
las mejores amigas de su hermana. Vance Clark y Roy Calloway se hallaban de pie fuera de la
carpa, como Kins, Andrew

Laub y Vic Fazzio, que habian llegado por carretera desde Seattle para darle a aquel momento
cierta apariencia de realidad. Encontrarse de nuevo en Cedar Grove seguia resultandole
surrealista. Tenia la impresion de haber quedado atrapada en una curva temporal de veinte afios,
rodeada de cosas a un tiempo consabidas y extrafias. No acababa de identificar lo que veia con lo



que recordaba. No estaba en 1993. Ni por asomo.
Los asistentes habian dejado vacia la primera hilera de asientos, lo que no

hacia sino aumentar su aislamiento. Tras unos instantes oyo a alguien entrar en la carpa y
acercarse a la silla que tenia al lado.

—Esta ocupado este sitio?
Necesito un momento para apartar el velo que habian dejado los afios.

Habia cambiado la montura negra por lentillas y asi destacaban aquellos ojos azules que siempre
habian tenido cierto destello travieso y resaltaba el pelo rapado por ondas suaves que caian hasta
el cuello de la chaqueta de su traje. Dan

O’Leary se inclino para besarle con dulzura la mejilla.

—Lo siento mucho, Tracy.

—iDan! Casi no te reconozco.

El sonri6 y dijo sin alzar la voz:

—Estoy mas viejo, aunque no sea por eso mas sabio.

—Y mas alto —afiadié ella, que habia tenido que doblar el cuello para

hablar con él.

—Tardé en dar el estiron. Creci mas de un palmo el tiltimo verano de

instituto.

Los O’Leary se habian mudado después de que él aprobase el segundo

curso de secundaria. Su padre se habia colocado en una fabrica de conservas de
California. La separacion habia sido dolorosa para Tracy y toda la pandilla. Dan

y ella habian mantenido el contacto durante un tiempo, pero en los tiempos anteriores al correo
electrénico y los mensajes de texto era facil perderse la pista.

Creia recordar que él se habia graduado y habia ido a la universidad en la Costa Este, donde
habia permanecido tras licenciarse; pero también le habian dicho que sus padres habian vuelto a
Cedar Grove después de jubilarse su padre.

Thorenson se acerco a ella para presentarle al pastor, Peter Lyon, un

hombre alto de cabello pelirrojo y abundante y piel clara, vestido con un alba talar cefiida con un



cordon verde. Sobre los hombros llevaba una estola del mismo color. A ella y a Sarah las habian
educado en la fe presbiteriana, aunque

tras la desaparicion de su hermana, Tracy habia oscilado entre el agnosticismo y
el ateismo. No habia pisado una iglesia desde el funeral de su madre.
Lyon le ofreci6 sus condolencias antes de situarse ante la tumba y hacer la

sefial de la cruz. Agradecio la presencia de los concurrentes, elevando la voz para hacerse oir
sobre la lluvia que arreciaba sobre la lona.

—Estamos hoy aqui reunidos para dar a la tierra los restos de nuestra
hermana Sarah Lynne Crosswhite. Grande es nuestra pérdida y tenemos el

corazon lleno de pesadumbre. En tiempos de dificultad y dolor, acudimos a la Biblia, a la palabra
de Dios, en busca de consuelo y salvacion. —Abri6 las Escrituras y ley6 un fragmento. Por
ultimo, recito—: «Dijo Jesus: “Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi, aunque muera,
vivira, y todo el que vive y cree en mi no morira para siempre.”» —Y cerrando el misal anuncio

Ahora se acercara Tracy, la hermana de Sarah.

Tracy fue al borde de la fosa e inspir6 con fuerza. Darren Thorenson le entreg6 la urna dorada y
la ayudo6 mientras ella se arrodillaba sobre un pafio extendido sobre el suelo que, sin embargo, no
impidi6é que sintiera la humedad a

través de las medias. Colocé los restos de Sarah en la tumba y tomé un pufiado
de tierra mojada. Cerro los 0jos y se imaginé a su hermana tendida en la cama a
su lado como habia hecho con frecuencia siendo nifias ambas y también cada vez
que habian compartido cama en un hotel durante los viajes que habian hecho con
su padre para participar en campeonatos de tiro.

—Tracy, tengo miedo.

—No te preocupes: cierra los ojos. Ahora llénate bien los pulmones de aire

y suéltalo después.

El pecho empez6 a temblarle. Acudieron lagrimas a sus ojos.

—No... —musito, luchando por mantener la voz serena mientras extendia

los dedos y dejaba caer los terrones hiimedos sobre la caja.



—No...

—No me da miedo...

—No me da miedo...

—No me da miedo la oscuridad .

Una rafaga de viento repentina azoto el toldo e hizo caer un mechon de
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pelo sobre el rostro de Tracy, quien sonri6 al recordar el gesto de su hermana mientras se lo
recogia tras la oreja.

—A dormir —susurro antes de secarse la lagrima que le corria por la
mejilla.

Los asistentes se aproximaron para arrojar a la tumba pufiados de tierra y flores y dar el pésame.
Fred Digasparro, antiguo propietario de la barberia, avanz con la

ayuda de un andador y de una joven que caminaba a su lado. Aquellas manos que habian afeitado
a tantos hombres con una navaja firme temblaban cuando cogieron las de Tracy.

—Tenia que venir —asever6 con su deje italiano—. Por tu padre. Por tu
familia.
Sunnie corrio6 a abrazarla entre gemidos. Habian sido inseparables durante

toda la escuela y el instituto; pero Tracy habia perdido el contacto y, en aquel momento, la
cercania resultaba violenta, y las lagrimas, forzadas. Sunnie y Sarah

nunca habian llegado a ser amigas: Sunnie habia tenido siempre celos de la relacién de las dos
hermanas.

—Lo siento mucho —dijo ella. Tras secarse las lagrimas y presentarle a su
marido, Gary, pregunt6—: ¢ Vas a quedarte unos dias?

—No puedo —fue la respuesta.

—Daréa tiempo a que nos tomemos un café antes de que te vayas? Unos
minutos, para ponernos al dia.

—Quiza.



Sunnie le dio una hoja de papel:

—Este es mi teléfono. Si necesitas algo, cualquier cosa... —Y tocando su
mano, concluyé—: Te he echado de menos, Tracy.

Reconocio la mayor parte de los rostros que se acercaron a ella, aunque no
todos. Como le habia ocurrido con Dan, en algunos casos tuvo que desandar el
tiempo transcurrido para encontrar a la persona que habia conocido. Sin
embargo, cuando quedaba poco para llegar a la tltima persona de la procesion,
se planto ante ella un hombre con traje al que acompafiaba una mujer
embarazada. Tracy lo recordaba, pero no conseguia ponerle nombre.

—Hola, Tracy. Soy Peter Kaufman.

—Peter —dijo ella, viendo de pronto ante si al nifio que habia dejado la escuela de Cedar Grove
durante un afio por la leucemia—. ; Como estas?

—De maravilla. —Tras presentarle a su mujer, afiadi6—: Estamos viviendo en Yakima, pero me
llam6 Tony Swanson para avisarme del funeral.

Hemos venido esta mafana.

—~Gracias; es todo un detalle. —Yakima estaba a cuatro horas de carretera.
—¢Estas de broma? ; Como iba a faltar? ;Sabes que venia todas las

semanas en bici al hospital para llevarme caramelos y un libro para colorear o leer?
—Me acuerdo. ;Y tu salud?

—Llevo treinta afios sin cancer. Nunca he olvidado lo que hizo por mi. Me
pasaba la semana esperando verla. Ella era la que me animaba. Tenia esas cosas;
tu hermana era una persona muy especial. —Los 0jos se le anegaron en lagrimas
—. Me alegra que la hayas encontrado, Tracy, y que nos hayas dado la ocasion
de darle el ultimo adios.

Estuvieron hablando un minuto mas. Tras despedirse de Peter, Tracy

necesité otro pafiuelo de papel, y Dan, que habia guardado una distancia respetuosa mientras ella



saludaba a los que iban acercandose, dio un paso al frente para tenderle uno de tela.
Tracy traté de rehacerse y se seco los ojos. Cuando recobro6 un tanto la compostura, le dijo:
—Tenia entendido que vivias en el este. ;Como lo has sabido?

—Es verdad que vivia en el este, a las afueras de Boston; pero me he vuelto a mudar. Ahora
estoy aqui... otra vez.

—¢En Cedar Grove?
—Es una historia larga y ahora dudo que tengas animo para oir hablar del

pasado. —Le ofreci6 una tarjeta de visita y la abraz6—. Me gustaria que nos pusiésemos al dia
cuando estés mejor. Quiero que sepas cuanto lo siento, Tracy.

Queria muchisimo a Sarah. Muchisimo.

—Tu pafiuelo —recordo ella mientras se lo devolvia.

—Quédatelo —respondio él.

Al ver que tenia bordadas sus iniciales, DMO, repar6 en el corte del traje a
medida que llevaba y en la calidad de su corbata. Por el trato que habia tenido
con letrados, reconocia aquel atuendo selecto, que no casaba precisamente con la
imagen del nifio que habia conocido, siempre vestido con ropa heredada. Mir¢ la
tarjeta y dijo:

—Asi que abogado, ¢no?

El respondi6 con un guifio:

—Nos vamos recuperando.

Entre sus senas se incluia la direccion comercial del edificio del First National Bank de la Market
Street de Cedar Grove.

—NMe gustaria oir esa historia, Dan.
—Pues llamame un dia.
Le dedicé una sonrisa amable antes de abrir un paraguas de gran tamafio y

salir de debajo de la carpa.



Kins se acerco entonces con Laub y Faz.

—¢Quieres compafiia para el viaje de vuelta?

—~Conozco un sitio espectacular para comer de camino —dijo Faz.

—~Gracias —respondio6 ella—, pero voy a quedarme un dia mas.

Kins dijo entonces:

—Pensaba que querias volver enseguida a Seattle.

Vio a Dan llegar a un todoterreno, abrir la puerta, bajar el paraguas y meterse en el vehiculo.
—Acabo de cambiar de planes.

CAPITULO 17

La fortuna del First National Bank habia estado intimamente ligada a la de Christian Mattioli. La
entidad, creada con el proposito de proteger la

considerable riqueza de los fundadores de la Cedar Grove Mining Company, incluido aquel,
habia estado a un paso de la desaparicion tras el cierre de la mina, cuando habian dejado la
ciudad él y su séquito. Sin embargo, los vecinos

se propusieron salvarlo transfiriendo cuentas corrientes y de ahorros y
recurriendo a él para hipotecarse y pedir créditos a pequefias empresas. Tracy no
sabia con exactitud cuando habia tenido que cerrar para siempre y abandonar el
edificio. A juzgar por las placas del vestibulo vacio, aquella opulenta

construccion de ladrillo de dos plantas se habia convertido en un centro de oficinas, aunque en
ese momento apenas unas cuantas seguian teniendo personal.

Mientras subia las escaleras, mird hacia abajo para contemplar el

intrincado suelo de mosaico, que tenia representada un aguila calva con una rama de olivo en la
garra derecha y trece flechas en la izquierda. El tiempo la habia ido cubriendo de polvo y aqui y
alla podian verse cajas de carton y escombros. Recordé la época en que habia estado lleno de
ventanillas,

escritorios y helechos frondosos en macetas. Su padre las habia llevado a las dos

alli para abrir sus primeras cuentas. El presidente del First National, John Waters, les habia
firmado y sellado las libretas.

Tracy encontro el despacho de Dan en la planta alta y pasé a una zona diminuta de recepcion con



un escritorio vacio y un cartel que le indicaba que debia tocar la campanilla. La golpe6 con la
palma de la mano y saco de ella un

quejido metalico. Dan dobl6 la esquina vestido con pantalones informales de color avellana,
zapatos nauticos de piel y una camisa de rayas azules y blancas.

Todavia no habia acabado de asimilar que el hombre que tenia ante ella fuese el
mismo nifio que habia conocido en Cedar Grove.

El sonri6 al preguntarle:

—¢Te ha costado estacionar?

—NMe ha costado elegir entre tanta oferta.

—EIl ayuntamiento queria poner parquimetros automaticos, pero hicieron
cuentas y llegaron a la conclusion de que iban a tardar diez afios en amortizarlos.
Pasa.

Dan la llevo a un despacho octogonal con una gran profusion de molduras

y revestimientos de madera de tonos oscuros.

—Este era el despacho del presidente del banco —la inform6—. Pago

quince doélares mas de alquiler al mes por poder decir eso.

Las estanterias estaban llenas de libros de derecho, aunque ella sabia que eran en su mayoria
digamos que decorativas, pues quedaba poca cosa que no pudiera consultarse ya online. El
recargado escritorio de Dan daba a una ventana abovedada en voladizo en la que atn se veian las
letras de color granate y oro que habian anunciado en otro tiempo que aquel edificio era el del
First National

Bank. A ella se asomo6 Tracy para mirar la Market Street.

—Cuantas veces crees que habremos recorrido esta calle con las bicis? —
pregunto.

—Demasiadas para contarlas. En verano, a diario.

—¢Te acuerdas de cuando se te pincho la rueda?

—1Ibamos a ir a la montafia para poner aquella cuerda —contest6 él—.

Sarah me compr6 una camara nueva y me ayudo a cambiar la vieja.



—Recuerdo que pagé con su propio dinero. —Tracy dio la vuelta y quedd

de espaldas a la ventana—. Me ha sorprendido que te hayas vuelto a instalar aqui.
—No tanto como a mi.

—Me dijiste que era una historia larga.

—Lo que no quiere decir que sea interesante. ;Café?

—No, gracias; estoy intentando no abusar.

—Yo pensaba que el café seria requisito indispensable para entrar en la policia.
—Eso son las rosquillas. ;Qué coméis los abogados?

—Abogados.

Tomaron asiento a la mesa redonda que habia bajo la ventana. Un libro de

leyes colocado en el bastidor del alféizar mantenia elevada la hoja inferior de la ventana de
guillotina para que entrase aire fresco en el despacho.

—NMe alegro de que hayas venido, Tracy. Se te ve muy bien, por cierto.
—Te va haciendo falta cambiar de lentillas, porque estoy hecha unos
zorros; pero gracias por el cumplido.

El comentario la habia hecho mas consciente atin del aspecto que

presentaba. Al no haber tenido intencion de quedarse una noche mas, no llevaba consigo mas
ropa que la del funeral y los vaqueros, las botas, la blusa y la chaqueta de pana que habia echado
al vehiculo antes de salir de Seattle a fin de

cambiarse tras la ceremonia, asi aquella mafiana no habia podido ponerse otra cosa. Cuando se
disponia a dejar la habitacion del motel se habia plantado ante

el espejo con la intencion de recogerse el pelo hasta que decidié que la coleta no haria mas que
acentuarle las patas de gallo y opt6 por dejarselo suelto.

—¢Y como es que has vuelto? —pregunto.
—Por una combinacién de circunstancias. Me habia cansado del grandioso
bufete en el que trabajaba en Boston. Se habia vuelto muy agotador y rutinario,

;sabes? Habia ganado dinero suficiente y pensé que podia probar algo distinto.



Se ve que mi mujer tuvo la misma idea, porque se fue en busca de otro.

—Lo siento —dijo ella con una mueca.

—NMas lo senti yo. —Se encogié de hombros—. Cuando le propuse dejar la
abogacia, ella me propuso dejar lo nuestro. Llevaba mas de un afio acostandose

con uno de mis socios. Se habia acostumbrado al estilo de vida del club de campo y temia
perderlo.

Dan debia de haberlo superado o lo disimulaba bien. Ella sabia que parte

del dolor no se va nunca; solo cabe aspirar a reprimirlo bajo una fachada de normalidad.
—¢Cuanto llevabais casados?

—Doce afios.

—Tienes hijos?

—No.

Tracy se reclino.

—Entonces ¢por qué Cedar Grove? ;Por qué no...? No sé.

El respondi6 con una sonrisa de resignacién:

—Pensé mudarme a San Francisco y estuve considerando también Seattle,
pero entonces murié mi padre y mi madre se puso enferma y alguien tenia que

cuidar de ella. Asi que volvi, convencido de que seria algo temporal. Llevaba aqui un mes
cuando me di cuenta de que iba a morirme de aburrimiento si no abria un despacho. Sobre todo
hago herencias, gestion patrimonial, algtin que otro caso de conductor ebrio...: cualquier cosa
que se me presente y tenga pinta

de no dar problemas y proporcionarme un anticipo de mil quinientos dolares.
—¢Y tu madre?

—Muri6 hace algo mas de seis meses.

—Lo siento.

—La echo de menos, aunque la verdad es que en ese tiempo tuvimos

tiempo de conocernos como no lo habiamos hecho antes y estoy muy agradecido



por ello.

—Te envidio.

Arrugo el cefio.

—¢Por qué dices eso?

—Después de la desaparicion de Sarah, mi madre y yo nunca tuvimos

demasiada relacién y, luego, cuando mi padre... —Lo dejo en suspenso y Dan no insistio; lo que
le hizo plantearse cuanto sabia.

—Has vivido experiencias terribles.

—Si—dijo ella—. Terribles.

—Espero que ayer cicatrizara en parte la herida.

—Algo.

—¢Seguro —quiso saber él poniéndose en pie— que no quieres café?

Ella contuvo una sonrisa al ver de nuevo ante si al muchacho al que ponian

nervioso las conversaciones serias y no tardaba, por tanto, en cambiar de tema cuando se
entablaba una.

—Seguro, gracias. Dime: ;qué ambito del derecho practicabas?

Dan volvi6 a sentarse y entrelaz6 los dedos sobre el regazo.

—Empecé con causas relacionadas con las leyes antimonopolio, que me
ensefiaron que, en efecto, es posible morir de aburrimiento. Entonces, uno de mis
socios me metio en un asunto de delitos economicos y descubri que me
encantaba ese campo. Y si tengo que ser sincero, creo que me manejaba bastante
bien en los tribunales. —Seguia teniendo una sonrisa juvenil.

—Seguro que los del jurado comian de tu mano.

—Eso es decir demasiado. Yo diria mas bien que me adoraban. —La risa

con que acompafi6 esa afirmacion también era la del nifio que habia conocido Tracy—. Defendi
al director ejecutivo de una compafiia de relieve y, cuando se



conoci6 el veredicto, no hubo abogado de mi bufete con clientes a los que hubiesen descubierto
metiendo la mano en las arcas o familiares que hubieran bebido demasiado en la cena de
Navidad de la empresa que no recurriese a mi.

De ahi pasé a causas financieras de mas calado y, antes de darme cuenta, me habia convertido en
un abogado de los buenos. —Dicho esto, laded la cabeza como si la escrutase—. Ahora te toca a
ti. ¢Detective de homicidios? jVaya! ;No

querias ser profesora?

Ella hizo un gesto de desdén con la mano.

—Mi historia si que no tiene interés alguno.

—¢:Como que no? Aqui jugamos todos o rompemos la baraja. ; Qué ha sido
de tu suefio de dar clase en el instituto de Cedar Grove y criar aqui a tus hijos?
—No te burles.

—~Qye —dijo él con un gesto de mofa—, que el que ha acabado viviendo

aqui soy yo. ¢No era eso lo que decias tu siempre, que Sarah y tu ibais a vivir puerta con puerta?
—Estuve un afio dando clases.

—¢En el instituto de aqui?

—Si, sefior, el de los Fighting Wolverines —dijo ella, e imité con las

manos las garras del glotén que servia de mascota al equipo del centro.

—No me lo digas; dabas quimica.

Ella asinti6 con la cabeza.

—En efecto.

—iEras un raton de biblioteca!

—:Yo, un raton de biblioteca? —repuso ella con fingida indignacién—.

¢Qué me dices de ti?

—Yo era duro de mollera y los ratones de biblioteca son listos: existe una
distincion sutil. Y ta ;estas casada? ¢ Tienes hijos?

—Divorciada y sin hijos.



—Espero que lo tuyo no acabara tan mal como lo mio.

—Mas o menos igual, aunque, al menos, lo nuestro termino antes; €l tenia
la impresion de que lo estaba engafiando.

—¢Que tenia la impresion?

—Con Sarah.

Dan la miré con gesto perplejo.

Tracy considerd que habia llegado el momento:

—Dejé la docencia, me meti en la academia de policia y dediqué mas de diez afios a investigar el
asesinato de mi hermana, Dan.

—iVaya! —dijo él.

Sacé del maletin la carpeta que llevaba consigo y la puso sobre la mesa.
—Tengo cajas enteras de mudanzas llenas de declaraciones de testigos,
transcripciones de los tribunales, partes policiales, informes sobre

pruebas... Todo. Lo tinico que me faltaba era el estudio forense de sus restos y
su tumba, pero ahora también lo tengo.

—No te entiendo. Condenaron a alguien, ¢no es asi?

—A Edmund House —respondi6 ella—, un violador en libertad

condicional que vivia con su tio en los montes de las afueras de la ciudad. Era el blanco mas
facil, Dan. Habia pasado seis afios en el penal de Walla Walla tras declararse culpable de haber
mantenido relaciones sexuales con una nifia de instituto de dieciséis afios cuando él tenia
dieciocho. En un primer momento lo

acusaron de violacion en primer grado, secuestro y agresion, pero hubo

problemas legales en torno a la validez de cierta prueba que se encontrd en el cobertizo de la
propiedad en la que la habia retenido contra su voluntad.

OO

—¢No habia orden de registro?

—Y el tribunal sostenia que era necesaria por considerar el cobertizo como



una extension del domicilio. Por tanto, el juez fallé que la prueba era inadmisible. El fiscal
reconocié que no tenia mas opcién que ofrecerle una reduccion de condena a cambio de su
confesion. Cuando desaparecié Sarah, Calloway pensoé en él desde el primer momento, aunque
no tenia nada de peso contra la coartada de House, que decia que habia estado durmiendo en su
casa cuando ocurrié. Su tio estaba haciendo turno de noche en la serreria.

—Entonces ¢qué fue lo que cambi6?
Habian transcurrido siete semanas de la desaparicion de Sarah cuando llamé al
timbre Roy Calloway y anuncio a Tracy con ademdn inquieto:

—Tengo que hablar con tu padre. —Y, sin mds, entr6 para llamar a la puerta corredera del
despacho de James Crosswhite.

Al ver que no respondia, abrio las hojas sin mds predmbulos. El otro alzo

la cabeza del escritorio con ojos inyectados en sangre y empafnados. Tracy entro para retirar el
vaso y la botella de whisky que tenia abierta sobre la mesa.

—Esta aqui Roy, papd.
Su padre tardé unos instantes en colocarse los lentes, entornando los ojos
ante la intensa luz que se filtraba por los cristales emplomados de la ventana.

Llevaba varios dias sin ducharse y su cabello, desalifiado, habia crecido hasta superar con
creces el cuello de la camisa, manchado y arrugado.

—:Qué hora es?

—Puede ser que tengamos algo nuevo —dijo Calloway—: un testigo.

El padre se puso en pie, trastabillé y se aferro al escritorio para mantener
el equilibrio.

—:Quién?

—Un vendedor que volvia a Seattle la noche de la desaparicion.

—cLa vio? —pregunté James Crosswhite.

—Recuerda una camioneta roja en la comarcal, una Chevrolet Stepside.
También se acuerda de una azul que estaba estacionada en la cuneta.

—Y por qué no ha dicho nada hasta ahora? —quiso saber Tracy. Hacia



mucho que se habia cerrado el teléfono de colaboracion ciudadana.

—No sabia nada. Pasa veinticinco dias al mes en su vehiculo y ya

confunde los viajes. Dice que hace poco hablaron de la investigacion en el
telediario y se acordo de pronto. Llamé enseguida a la comisaria para dar parte.

Tracy meneo la cabeza. En aquellas siete semanas no habia pasado por alto una sola alusién al
caso que hubiesen podido hacer en la television y hacia tiempo que no veia nada.

—c:En qué telediario?

Calloway le lanzé una mirada rapida.

—Se ve que no fue gran cosa: solo lo mencionaron por encima.

—JEn qué canal?

—Tracy, por favor. —Su padre la acallé con un gesto de la mano—. Con
eso deberia bastarnos, ;no? Eso pone en duda su coartada.

—Vance ha renovado su solicitud de orden de registro para la propiedad y

la camioneta. El laboratorio criminalista de la policia estatal de Washington tiene un equipo
preparado en Seattle.

—Cudndo sabremos algo? —pregunto el padre.
—Dentro de una hora.
—:;Como ha podido no enterarse antes? —pregunto Tracy—. Ha salido en

todas las noticias locales. Hemos repartido octavillas por todas partes. ;No ha visto las vallas
publicitarias que ofrecian una recompensa de diez mil délares?

—Se pasa el dia viajando —explicé Calloway—. No habrd estado en su
casa.

—En siete semanas? —Se volvio hacia su padre—. No tiene ningtin
sentido. Seguro que le hace falta el dinero.

James Crosswhite y algunos de sus conciudadanos habian prometido dar

diez mil dolares a quien ayudase a detener y condenar a quien se habia llevado a Sarah.



—Tracy, vete a tu casa y espera alli. —Su padre nunca se habia referido asi al domicilio que
habia alquilado ella cuando comenzo a trabajar en el instituto de la ciudad—. Yo te llamaré
cuando sepamos algo mds.

—No, papa; no quiero, quiero quedarme aqui.

El la cogi6 de un brazo y la condujo hasta las puertas correderas. La firmeza de su mano dejaba
fuera de toda duda que no cabia debatir su decision.

—Te llamaré cuando sepamos algo mds. —Y dicho esto corri6 la puerta.
Tracy oyo echar el cerrojo.

CAPITULO 18

Tracy tendio a Dan una copia de la declaracion de Ryan Hagen.

—Esto fue lo que echo por tierra la coartada de House.

Dan se puso los lentes para ver de cerca para estudiar el documento.
—Te veo escéptica.

—El interrogatorio que le hizo el abogado de House no fue precisamente

estelar. A nadie se le ocurri6 pedir a Hagen ningtin detalle sobre el telediario ni un solo recibo
que demostrase que habia estado en la ciudad aquellos dias. Yo,

desde luego, no encontré ninguno.

Dan dejo de leer a fin de mirarla por encima de los lentes.

—Pero los recuerdos de este fulano bastaron para echar a rodar la bola de

nieve.

—Al menos para que el fiscal del condado consiguiera del juez Sullivan la
orden de registro de la casa y la camioneta.

—Y encontraron algo?

—Pelo y sangre. Ademas, Calloway declar6 que cuando presento6 las

pruebas a House, este cambi6 su version de los hechos y dijo que habia recogido
a Sarah al verla caminar por la cuneta y, después de llevarla a las montafias, la

violo, la estranguld y enterrd el cuerpo de inmediato.



—Entonces ¢por qué no lo encontraron?

—Calloway decia que House se habia negado a decirles donde estaba si no

le daban algo a cambio, porque pensaba que sin el cadaver nunca podrian condenarlo.
Dan dej6 en la mesa la declaracion.

—:Como? No lo entiendo: si confeso, ¢qué trato pretendia hacer?

—Buena pregunta. House neg6 durante el juicio que hubiera confesado.

El otro meneé la cabeza como si le costase seguirla.

—¢No dejo6 constancia Calloway? ¢No le hizo firmar una declaracion?

—No; asegur6 que House le habia soltado toda la informacién para burlarse de él y luego no
habia querido repetirla.

—:Y House neg6 ante el juez haber dicho nada de eso?
—Asi es.
—:Me estas diciendo que su abogado permitié que lo pusieran en el

banquillo cuando la acusacién solo tenia pruebas circunstanciales y no habia informe forense
alguno sobre el lugar de los hechos?

—FEso mismo.

—¢Qué explicacion dio House a la presencia de los cabellos y la sangre?

—Dijo que los habia puesto alguien para inculparlo.

Dan se burlo:

—iSeguro que si! La clasica defensa desesperada del culpable.

Al ver que Tracy se encogia de hombros, afiadi6:

—¢ Tt crees que no mentia?

—En teoria, la cadena perpetua de House otorgé a Cedar Grove la

oportunidad de cerrar sus heridas; pero la ciudad no se recuper6: ni yo, ni mi familia ni nadie.
—Tienes dudas.

—Y en veinte afios todavia no he logrado despejarlas. —Arrastré otra



carpeta sobre la superficie de la mesa—. ¢Le echaras un vistazo?

Dan se pas6 un dedo por el labio superior.

—¢:Qué esperas encontrar?

—Me interesa tener una opinion objetiva.

El no respondi6 de inmediato, tampoco cogi la carpeta.

—De acuerdo —djijo al final—: lo miraré.

Ella sac6 del bolso la chequera y un boligrafo.

—¢Me dijiste que cobrabas mil quinientos por anticipado?

Dan alarg6 la mano para posarla con dulzura en la suya. A ella le
sorprendi6 tanto el gesto como la aspereza de su tacto, que contrastaba con los
dedos alargados y fibrosos.

—A los amigos no les cobro, Tracy.

—No, Dan; no puedo pedir que trabajes gratis.

—Ni yo aceptar tu dinero. Conque, si quieres mi opinién, deberias guardar
el talonario. jA ver qué abogado te ha dicho eso alguna vez!

Ella se rio.

—Te puedo pagar de algin otro modo?

—Con una cena —dijo él—. Conozco un sitio estupendo.

—¢En Cedar Grove?

—La ciudad sigue guardando alguna que otra sorpresa. Confia en mi.

OO

—¢Eso no es lo que dicen todos los abogados?
Tracy salio del First National Bank y mir6 desde la acera a la ventana voladiza
del piso superior. Nunca habia compartido con nadie el contenido de su

investigacion. Tampoco lo habia necesitado, pues, al carecer de un informe forense de la tumba,



hasta entonces no habia tenido otra cosa que hipotesis. Sin

embargo, las revelaciones de Kelly Rosa habian cambiado todo.

—¢Tracy?

Sunnie Witherspoon se hallaba de pie al lado de una furgoneta estacionada,
con las llaves en una mano y una bolsa de plastico en la otra.

—Sunnie.

Esta subié a la acera vestida con pantalones de vestir, una blusa y un suéter.
Llevaba el pelo arreglado y mucho maquillaje.

—Pensaba que te habias ido.

—Tenia un par de cabos sueltos que atar. De hecho, estaba a punto de
volver.

—Tienes tiempo para un café? —pregunté Sunnie.

No le apetecia embarcarse en un crucero a sus recuerdos de infancia.
—Vas de punta en blanco. ;No tendras planes..."?

—No —dijo la otra—. Solo he salido a hacerle un recado a Gary en la
ferreteria.

Tras un silencio incémodo, viendo que no iba a ser facil evitarlo, Tracy opt6 por darse por
vencida.

—¢Adénde vamos?

Cruzaron la calle hacia The Daily Perk, pidieron café y se sentaron a una

mesa que se tambaled cuando Tracy deposité su taza. Al diablo con la orden de
reducir el consumo de cafeina que le habia dado el médico.

Sunnie se sent6 sonriente frente a ella.

—Se hace tan raro verte por aqui... Quiero decir que siento el motivo que

te ha traido, pero me alegro de verte. La ceremonia fue muy bonita.

—Gracias por asistir.



—Lo cambi6 todo, ;verdad?

El comentario la habia sorprendido a medio sorbo. Trago y volvio a dejar
la taza en la mesa.

—¢Perdon?

—¢:La muerte de Sarah no lo cambié todo?

—Supongo.

—Aunque yo sigo aqui. —La sonrisa de Sunnie tenia visos de tristeza—. Y
aqui me voy a quedar. —Tras cierta indecision, afiadio—: No has venido a ninguna reunion.
—No es lo mio.

—Pero la gente pregunta por ti y sigue hablando de lo que ocurrio.

—Y yo hace tiempo que no quiero hablar de ello, Sunnie.

—Lo siento. No queria molestarte. Podemos buscar otro tema de
conversacion.

Tracy, sin embargo, sabia que si Sunnie habia querido tomar café con ella

era precisamente para conocer los pormenores de la desaparicién de Sarah, no para ponerse al dia
con su amiga de infancia. No por otro motivo habian acudido

tantas personas a un funeral de una familia que habia dejado Cedar Grove en todos los sentidos
hacia veinte afios. Y no era ya que Roy Calloway se hubiera

encargado de difundir la noticia. La btisqueda y el juicio habian ofrecido a todos

los vecinos algo en lo que centrar su atencion; pero no les habian devuelto a Sarah; no habian
permitido que Sunnie ni el resto de cuantos vivian en el municipio pasaran pagina, como
tampoco habian podido hacerlo Tracy ni sus padres. Y, en ese momento, sentada frente a la
persona a la que en otro tiempo

habia confiado sus pensamientos y secretos de adolescencia, no fue capaz de decirle que quiza
estaban a punto de revivir de nuevo aquella pesadilla.

CAPITULO 19

Tracy apago el motor y dejo que la camioneta se detuviese en silencio. Escruto la oscuridad de
la calle antes de salir a la luz ambiental de una luna llena. Un afio después del juicio, sequia
buscando sombras que acechasen tras los drboles o salieran a hurtadillas de detrds de los



arbustos. De nifias, Tracy y Sarah habian hablado del hombre del saco para referirse a estos
terrores invisibles; pero lo que en aquel tiempo habian sido monstruos fantdsticos invocados por
la viva imaginacion de dos hermanas se habia convertido en algo espantosamente

real.

Subié las escaleras del porche y metié la llave en la cerradura. El chasquido que hizo al girar la
llevo a detenerse a escuchar por si oia algo mds en el interior de la casa. Al no percibir mds que
silencio, pegé el hombro a la puerta y empujé. La madera se dilataba en invierno y hacia que la
hoja se atascase en el marco. Cuando la sintio correr con libertad sobre sus goznes, la abrio y
entro en silencio.

Entonces se encendio la luz y ella, sobresaltada, dejo caer las llaves.

—jDios! Me has dado un susto de muerte —dijo.

Ben estaba sentado en el sillon reclinable, vestido con vaqueros y una camisa de franela.
—:Que te he asustado? Llegas a casa a estas horas, sin llamar por

teléfono ni dejar una nota gy soy yo el que te ha asustado?

—~Quiero decir que no te habia visto ahi sentado. ;Qué haces en el sillon,

a oscuras y vestido?

—No me habias visto porque no estabas en casa. ; Dénde andabas, Tracy?
—Trabajando.

—¢A la una de la madrugada?

—Ya sabes a qué me refiero; trabajando en lo de Sarah.

—jQué sorpresa!

—Estoy cansada —dijo ella sin ganas de volver a entablar la discusion de siempre.
—No me has respondido.

—Si —dijo hablando por encima del hombro mientras salia de la sala.

—No; me has dicho lo que estabas haciendo y yo te he preguntado donde

estabas.

—Es muy tarde, Ben. ;Y si hablamos mafiana?

—Yo no voy a estar aqui por la mafana.



Ella volvié a entrar en la sala. Ben se habia puesto de pie y pudo ver que
también llevaba puestas las botas del trabajo.

—Me voy. No puedo vivir asi.

Dio unos pasos hacia él.

—No siempre va a ser asi, Ben. Solo necesito mds tiempo.

—Y cudnto voy a tener que esperar, Tracy?

—No lo sé.

—Pues ese es el problema.

—Ben...

—Sé donde has estado.

—¢:Y qué quieres que haga?

—Hacer borron y cuenta nueva, Tracy. Es lo que hace todo el mundo.
—Pero mi hermana murié asesinada.

—No sé si te acuerdas, pero yo también estaba aqui. De hecho, estuve a tu

lado un dia tras otro; te acompafié durante todo el juicio y oi contigo la condena, aunque tii no
hayas advertido siquiera mi presencia.

Ella se acercé mds.

—De eso se trata? ;De que no te presto atencion?

—Soy tu marido, Tracy.

—Y deberias apoyarme.

El se dirigi6 a la puerta.

—Pensaba irme por la mafiana. Ya tengo cargada la camioneta; conque

creo que va a ser mejor que me vaya ahora, antes de que ninguno de nosotros
diga algo de lo que luego pueda arrepentirse.

—Es tarde, Ben. Espera a que sea de dia y hablamos de esto con calma.

El tom6 el pomo de la puerta.



—:Qué te ha dicho?

—:Como?

—Que qué te ha dicho Edmund House.

La habia seguido hasta la cdrcel.

—Le hice preguntas sobre el caso; sobre la confesion que hizo segtin la
declaracion del jefe Calloway; sobre las joyas que llevaba ella.

—cLe preguntaste si la mat6?

—EI no la maté, Ben. Las pruebas...

—Pero el jurado lo condend, Tracy. El jurado las estudié y lo condend.

¢ Por qué no es suficiente?

—Porque las pruebas no eran legitimas. Lo sé.

—cY eso va a cambiar por la mafiana? ;Hay algo mds que pueda decir yo
para que lo dejes?

Ella poso la mano sobre la manga de la camisa de él.

—No me obligues a elegir, Ben. Por favor, no me obligues a elegir entre mi
hermana y tu.

—Yo nunca te haria una cosa asi. Eres tii la que se lo estd haciendo. —
Dicho esto, abrio la puerta y salio de casa.

Tracy lo siguié hasta el porche, preocupada de pronto.

—Te quiero, Ben. No tengo a nadie mds que a ti.

El se detuvo y, tras un instante, se volvié hacia ella.

—Si que tienes a alguien mdas. Y hasta que los dejes descansar a los dos no
vas a tener sitio para mi ni para nadie.

Ella corrio hacia él para sujetarlo.

—Ben, por favor. Podemos superarlo.



—Entonces —dijo él poniéndole la mano en el hombro—, ven conmigo.
—;Qué?

—Con una hora nos basta para hacer también tu equipaje. Ven conmigo.
—JAdonde?

—Lejos de aqui.

—Pero mis padres...

—No quieren ni verme, Tracy. Yo soy la razén por la que dejaste sola a Sarah aquella noche.
Para ellos soy el motivo de su muerte. No me van a dirigir la palabra nunca mds. De hecho,
contigo ya apenas hablan. Aqui ya no queda

nada.

Ella dio un paso atrds.

—No puedo, Ben.

—¢No puedes o no quieres? —A sus ojos asomaron ldgrimas—. Una parte

de mi te querrd siempre, Tracy; esa es la pena a la que voy a tener que sobreponerme; pero aqui
sé que no lo voy a conseguir. Tt tienes tu propio dolor que superar y tampoco creo que puedas
hacerlo aqui; pero lo tendrds que descubrir por ti misma.

Subié al habitdculo de la camioneta y cerré la puerta. Tracy penso por un

instante que él iba a pensdrselo y bajarse para volver con ella. Sin embargo,

Ben encendio el motor y, tras mirarla por ultima vez, salié6 marcha atrds del camino que llevaba
a la casa y la dejo sola.

CAPITULO 20

Tracy oy6 un vehiculo que reducia la velocidad y buscé de manera instintiva la
Glock que llevaba en el bolso. El automévil se detuvo al llegar a su lado. En el

asiento del conductor vio a Roy Calloway con el codo apoyado en la ventanilla.
—Tracy.

Ella apart6 entonces la mano de la pistola.

—:Me estas siguiendo, sheriff?



—Creia que dejabas la ciudad.

Ella recorrio6 con la vista el aparcamiento del motel.

—Y la he dejado. Estoy en Silver Spurs. ¢Y ti qué haces aqui?

Calloway dejo el automovil en el aparcamiento y salié dejando el motor
encendido y la puerta abierta. De la radio que tenia montada en el salpicadero les llegaban voces.
—NMe ha dicho un pajarito que has estado charlando con vecinos del
municipio.

—Es lo menos que puede hacer una persona educada después de haber
pasado tantos afios fuera. ; Adonde quieres llegar?

—Me gustaria saber de qué has estado hablando con ellos.

Una parte de ella queria rebelarse y dejarle claro que ya no era la nifia que

se tragaba sus tonterias, pero semejante actitud provocaria un enfrentamiento prolongado y lo
cierto es que estaba agotada mental y fisicamente; no deseaba otra cosa que entrar en su
habitacion para pasar la noche.

—No creo que sea de tu incumbencia, a no ser que vayas a decirme que en



Cedar Grove esta penado conversar. —Empez0 a subir la escalera—. Estoy
cansada y me gustaria darme una ducha caliente.

—:De qué teniais que hablar Dan O’Leary y tu?

—De los viejos tiempos. Estuvimos haciendo lo normal: recordar
anécdotas del pasado.

—¢Eso es verdad?

—Es todo lo que te voy a decir.

—Maldita sea, Tracy. ;Por qué tienes que ser tan cabezota?

El tono inflexible de él la llevo a detenerse y volverse a mirarlo. Su interlocutor se habia
sonrojado: algo muy poco comun en el Calloway que recordaba ella, aunque quiza se debiera a
que el Calloway que recordaba siempre

se salia con la suya.

—Crees que eres la tinica que ha sufrido? —pregunt6 recobrando parte de
su compostura—. Mira cuantos fueron a presentarle ayer sus respetos.

Ella bajo los escalones.

—¢:Tuviste ta algo que ver con eso, Roy?

—Todo el mundo quiere pasar pagina; necesitan saber que se ha acabado.
—¢Quién lo necesita: ellos o tu?

El la sefial6 con un dedo.

—Yo hice mi trabajo. Tt eres la que mejor deberia entenderlo. Segui las pruebas, Tracy.
—¢Hasta la tumba?

—No sabiamos nada de la tumba.

—Pues ahora si.

—En efecto; hemos encontrado a Sarah, asi que vamos a dejar que los
muertos entierren a los muertos.

—Eso ya me lo dijiste una vez; ¢te acuerdas? Pero he aprendido algo, Roy:



los muertos no pueden enterrar a nadie. Eso es algo que solo pueden hacer los vivos.
—Y tu acabas de dar sepultura a Sarah y darle descanso. Ahora descansa

en paz y esta con tus padres. Déjalo asi, Tracy; déjalo asi.

—:Me lo estas ordenando, jefe?

—~Que te quede muy claro: puede que en Seattle seas una detective de

homicidios de primera, pero aqui no tienes jurisdiccién; aqui eres una ciudadana
mas. Aqui la ley soy yo. Espero que lo tengas siempre presente y no vayas por

ahi tratando de atrapar fantasmas.

Tracy templo su ira recordandose que Calloway no podia hacerle nada:

aquel hombre estaba soltando bravatas, echando la cafia por ver si pescaba informacién. Trataba
de ponerla lo bastante furiosa como para dejar escapar algo

de cuanto habia estado haciendo y por qué.

—Yo no tengo intencién de ponerme a atrapar fantasmas —dijo al fin.
El dio la impresién de estudiarla.

—Entonces ¢puedo dar por sentado que te vuelves a Seattle?

—Si; voy a regresar a Seattle.

ON\9

—Bien. —Y con una ligera inclinacién de cabeza, volvié a introducirse en
el Suburban y cerr6 la puerta—. En ese caso, que tengas buen viaje.

Ella contemplo el todoterreno mientras se alejaba, encendia las luces de freno a fin de reducir la
velocidad para coger la curva y desaparecia al doblar la esquina.

—Fantasmas no, Roy; lo que quiero atrapar es a un asesino —dijo.

Mientras subia las escaleras de la entrada principal, la asalté otro pensamiento.
Entonces rebuscé a tientas en el bolso el teléfono y la tarjeta de visita de Dan.
Acto seguido corri6 a su habitacién y marcé el nimero. El contest al tercer tono.

—¢:Dan? Soy Tracy.



—No seras uno de esos clientes que se pasan el dia llamando, ;verdad?

Pues quiero que sepas que por esta vez te voy a perdonar, porque yo estaba a punto de hacer lo
mismo.

—¢Todavia tienes mi carpeta?

—Aqui delante, en la mesa de la cocina. Hemos pasado la tarde juntos.

¢Por qué? ;Qué pasa?

Ella solt6 un suspiro de alivio.

—Me ha estado siguiendo Roy Calloway. Sabe que he ido a hablar contigo

y quiere saber de qué.

—¢De donde sacas que te ha estado siguiendo?

—De que acaba de abordarme en la puerta de mi habitacion del motel de

Silver Spurs para preguntarme de qué tenia que hablar contigo. ¢ A ti no te ha dicho nada?
—No, pero he salido pronto del despacho. Y aqui no ha estado. ;Qué haces

td alojada en Silver Spurs?

—No queria quedarme en Cedar Grove. Con el funeral ya tenia bastante.

—Lo que quiero decir es por qué no has vuelto a Seattle. —Al ver que no
respondia de inmediato, fue él quien dijo—: Sabias que iba a llamarte; ¢ verdad?
Sabias que iba a querer hablar de la carpeta.

—Sospechaba que habia alguna probabilidad.

—¢:Donde te alojas exactamente?

Ella comprobo el llavero. Era de los antiguos: de los que tenian llave en lugar de tarjeta.
—Se llama Evergreen Inn.

—Déjalo y vente aqui; me sobra un cuarto.

—Aqui estoy bien, Dan.

—Y no lo dudo, pero he estado estudiando lo que me diste, Tracy; no con

detalle, pero si lo suficiente como para tener un mont6n de preguntas que hacerte.



Ella sinti6 una inyeccion de adrenalina que tan bien conocia.

—¢Qué clase de preguntas?

—Voy a necesitar revisar todo lo que tengas.

—Puedo hacértelo llegar.

—Deja eso para mas adelante. De momento, paga la cuenta de donde estés
y vente. No tiene sentido que te quedes en un motel.

No estaba muy segura de como entender aquella invitacion. ¢ Dan temia

por ella por lo que le habia contado de Calloway o por algo que habia descubierto entre los
papeles? ;Se trataba solamente de un amigo de infancia que

le brindaba su hospitalidad o lo movia algo mas semejante a la atraccion que habia sentido ella
cuando se presento a su lado durante el funeral de Sarah y la

besé en la mejilla? Apart6 las cortinas y mir6 por la ventana el aparcamiento de

tierra y grava y el bosquecillo que crecia al fondo. Las sombras habian empezado a asomar por
entre los troncos.

—Ademas, me debes una cena —remato él.

—¢:Donde nos encontramos?

—¢Sabrias llegar todavia a casa de mis padres?

—~Con los ojos cerrados.

—Entonces nos vemos aqui. Tengo la mejor alarma de la ciudad.

CAPITULO 21

Tracy tuvo ocasion de oirla en el momento en que enfil6 el camino de entrada de
lo que habia sido el hogar de infancia de Dan O’Leary. No reconocié la vivienda

de estilo Cape Cod que ocupaba la amplia parcela en la que habia esperado encontrar la casa de
una sola planta y paredes de listones amarillos que recordaba. El edificio, rodeado de césped bien
cuidado, habia ganado una segunda planta, buhardillas y un porche delantero de grandes
dimensiones con dos sillones blancos de estilo Adirondack. Los tablones habian dado paso a
ripias de color azul celeste con reborde gris que le conferian cierto sabor de la Costa Este.

Dan abri6 la puerta y sali6 a la luz de la luna llena. Lo acompafiaban dos



perros enormes que parecian bulldogs tratados con esteroides. Sentadas a uno y

otro lado, aquellas dos bestias de hocico negro atrofiado, cuyo pelaje corto dejaba ver sendos
pechos anchos y musculosos, le conferian el aspecto de un faradn egipcio.

Tracy se alejo de su automovil tras echarse al hombro la bolsa de viaje.
—¢Puedo estar tranquila?

—Si, aunque solo cuando hayamos hecho las presentaciones.

Dan se habia puesto comodo; llevaba pantalones vaqueros descoloridos

con un agujero en la rodilla, un jersey negro con cuello de pico sobre una camiseta blanca y los
pies descalzos.

—No suena muy bien eso... —dijo ella mientras se acercaba a él por el
camino de piedra de un prado de césped que por el olor y el aspecto se acababa
de cortar.

—Levanta la mano y deja que te huelan el dorso.

—Sigue sin sonar muy bien.

—No seas boba.

Tracy tendio la mano. El mas pequefio de los perros alargo el cuello y

restrego el morro frio contra el revés de su mano. Dan anuncio:

—Este es Sherlock.

—Estas de broma.

«jNo me digas, Sherlock!», habia sido una de las expresiones predilectas de Dan. Este miro
entonces al otro animal.

—Y este...

—No sera Leon —dijo ella; porque la otra locucion favorita de su nifiez habia sido: «jTranquilo,
leon!».

—Habria sido demasiado. No; este chicarron se llama Rex, como el Tyrannosaurus rex.
Este ni siquiera se molesto6 en olerle la mano.

—Es algo mas reservado que Sherlock.



—¢De qué raza son?

—Son un cruce de rodesiano y mastin. Juntos pesan un total de ciento

treinta kilos y gasto en comida para ellos dos veces de lo que como yo. Toma;
mételos en la casa mientras yo llevo tu automovil al garaje por si hay entrometidos.
Tracy no habia pasado por alto el cobertizo independiente con puerta

cochera que habia a las espaldas de la casa. Entr6 a una sala de estar con un sofa en forma de L
dispuesto ante un hogar de ladrillo sobre el que pendia un televisor de pantalla plana de grandes
dimensiones. La estancia daba paso a una

cocina con mesa y sillas, encimera de granito, asientos altos de cafeteria y bombillas
incandescentes. Tras el fregadero habia apoyadas varias muestras de azulejos.

Dan cerr6 la puerta y le devolvio las llaves del vehiculo.

—¢Estas haciendo reforma? —pregunt6 ella.

—Decir reforma es quedarse corto. Después de cuarenta afios, la casa
necesitaba un buen cambio de imagen.

Entro en la cocina, pero los perros no apartaron la mirada de Tracy. Ella dejo la bolsa en una de
las sillas altas.

—Tienes intencion de quedarte?

—Después de todo el trabajo que me ha costado, mas me vale disfrutarlo.
—¢Todo esto lo has hecho tu?

—No sé de qué te extrafias —dijo mientras abria la nevera.

—No te recordaba tan mafioso.

Dan respondi6 desde detras de la puerta:

—Te sorprenderia saber lo que puedes llegar a aprender cuando estas
aburrido y motivado y tienes acceso a internet. ; Tienes hambre?

—No te compliques, Dan.

—No pensaba complicarme. Ya te he dicho que conozco un restaurante espléndido. —Regreso
con una fuente en la que habia cuatro tortas grandes de carne picada atin cruda—. Estaba a punto
de hacer mis célebres hamburguesas con queso y bacon.



Ella solt6 una carcajada.

—Ya estoy empezando a sentir las arterias anquilosarse.

—No me digas que te has hecho de esos vegetarianos que solo comen
cereales.

—¢Con los horarios que tengo? Me puedo considerar afortunada si veo una
pieza de verdura que no sea el tomate de una Whopper.

—En rigor, el tomate es una fruta.

—Lo que td digas. ¢ Te has hecho también horticultor?

—Si eres buena, después de la cena te ensefiaré mi huertecito.

—Mucho te has tenido que aburrir. —Se coloc6 a su lado de la encimera
—. ¢En qué te ayudo?

Hombro con hombro, Dan le sacaba mas de diez centimetros de altura. El

jersey acentuaba sus hombros anchos y su pecho esbelto. Al darle un codazo jugueton, noto
asimismo la solidez de su torso.

—Yo recordaba un mocoso mas regordete. Y ya veo que no es por la dieta.
—iEs verdad! En fin; no todos tenemos la suerte de contar con las piernas
largas y el tono muscular que da el gen Crosswhite.

—Que conste que yo hago ejercicio cuatro dias a la semana —dijo ella.
—~Que conste que se te nota.

—iDios! He quedado como una de esas mujeres de mediana edad que te
enredan para que les hagas un cumplido; ¢verdad?

—Pues, en ese caso, yo he picado. ¢ Te ensefio tu cuarto? Asi podras
ducharte y relajarte mientras yo me ocupo de la cena.

—Eso suena mucho mejor.

Cogi6 su bolsa y fue con €l hasta las escaleras.

—¢Te voy sirviendo una copa de vino o me vas a decir que has dejado el



alcohol?
—Solo bebo el que es bueno para la salud.
Lo sigui6 a una habitacion situada en la segunda planta y volvid a quedar

sorprendida por los muebles: un lecho de hierro forjado y muebles de época colonial con una
escoba antigua en un rincén y un calientacamas de carbon en el

otro. Sobre la cabecera habia un cuadro de una mujer encendiendo lumbre en la
oscura vivienda de un matrimonio de pioneros. Tracy dejo su equipaje sobre la
colcha.

—De acuerdo, me creo que te hayas ocupado de la reforma; pero la

OO

decoracién no es tuya. —Estaba pensando en una presencia femenina.
—NMe ha ayudado mucho la Sunset Magazine. —Encogiéndose de
hombros, anadié—: Como te he dicho, estaba aburridisimo.

Cerr6 la puerta y la dejo instalarse.

Tracy se sent6 en el borde de la cama y penso6 en la conversacion que habian tenido. En cierto
sentido, le recordaba a los viejos tiempos, aunque estaba claro que a Dan se le daban mucho
mejor que antes las respuestas ingeniosas. Se

pregunto si estaba tonteando o desplegando sin mas una version adulta de las pullas que se
lanzaban de nifios. Hacia tanto que no coqueteaba nadie con ella...

—«Que conste que se te nota» —dijo soltando un grufiido al oirlo—. jQué
manera de parecer una mujer desesperada!

Cuando sali6 de la ducha, las limitaciones a la hora de elegir vestuario se hicieron atiin mas
frustrantes. Se dejo la blusa por fuera de los vaqueros a fin de

darle un aire diferente y se recogid el pelo: jal cuerno con las patas de gallo! Se puso rimel y
sombra de ojos, asi como un toque de perfume en las mufecas y el

cuello, y bajé las escaleras en direccion al olor a bacén y hamburguesa que se elevaba de la
plancha mientras los comentaristas de un partido de fitbol de la liga universitaria analizaban las
jugadas en la pantalla plana.

Dan batia en la encimera el contenido de una fuente de cristal con unas varillas. A su lado



descansaba una tarta con relleno de limon.

—¢Estas haciendo un pastel de lim6n con merengue?

El baj6 por completo el volumen del televisor.

—No te rias. Es la receta de mi madre; la que mas me gustaba de pequefio,
y si consigo montar bien estas dichosas claras, entenderas por qué.

—Es que no estas usando la fuente buena.

Dan la miré con ojos escépticos.

—¢:Las hay buenas y malas?

Ella fue hacia el lado de la encimera en que se hallaba él y le pregunto:
—¢:Donde guardas las demas?

El sefial6 un armario bajo, del que Tracy sacé un recipiente de cobre.
Vertio en €l las claras, tomd las varillas y tras batir unos instantes logré una masa esponjosa.
—La sefiora Allen se habria indignado. ¢ No recuerdas nada de lo que
dimos en quimica?

—:No era esa la clase en la que me copiaba de ti?

—Te copiabas de mi en todas.

—iY mira qué bien me ha ido! Ni siquiera sé batir claras.

—~Una de las proteinas que contienen reacciona con el cobre de la

superficie del cuenco. Con una fuente que tenga bafio de plata también te saldra. —Afiadi6 el
azucar que tenia Dan en un medidor para acabar el

merengue, distribuy6 la mezcla sobre el relleno de la tarta y la meti6 en el horno.
Después de ajustar el temporizador, pregunto—: ;No me habias prometido una
copa de vino?

Tras servir dos, el anfitrién le tendié una y alz6 la suya.

—Por los viejos amigos.

—Eso lo diras por ti.



—iOye! Que tenemos la misma edad... —apunto él.

—¢No te has enterado? Dicen que los cuarenta son los nuevos veinte.
—iCuéntaselo a mi espalda y mis rodillas! De acuerdo. —Volvi6 a levantar
la copa—: Por los buenos amigos.

—Asi me gusta mas.

Volvio al otro lado de la encimera y se senté bajo una luz incandescente mientras lo veia a €l dar
la vuelta a las cebollas que habia puesto poco antes en la plancha. Inspir6 su aroma dulce.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Soy un libro abierto.

—Vives solo.

—Con mis dos nifios.

Los dos perros estaban sentados al borde de la hilera de baldosas que

separaba las dos salas, observando a Dan mientras se dirigia al frigorifico.
—Entonces ¢por qué tanto lio?

El abri6 la nevera.

—Te refieres a la reforma?

—A todo: la reforma, los muebles, dos perros... Ha tenido que costar lo

suyo.

Sacé un bote de pepinillos y un tomate y los coloco sobre una tabla de cortar de plastico.
—Si, por eso lo hice. Me meti de cabeza en la fase de autocompasion,

Tracy. Descubrir que tu mujer te esta engafiando con otro no fortalece
precisamente la confianza en uno mismo. Durante un tiempo me dediqué a
lamentarme; luego me enfureci con el mundo, con ella, con mi antiguo socio por
acostarse con ella... —Sacé un pepinillo y lo hizo rodajas mientras hablaba—.
Cuando muri6 mi madre, me deprimi todavia mas; pero un buen dia me levanté

y decidi que estaba harto de mirar siempre las mismas paredes. Sali al cobertizo, cogi el mazo de



mi padre y me puse a echarlas abajo. Cuanto mas derribaba, mejor me sentia. Cuando acabé, no
me qued6 mas remedio que reconstruir.

—Y con eso pudiste pensar en otra cosa.
Dan lavo el tomate bajo el grifo y lo partié con cortes precisos.
—Lo tnico que puedo decir es que cuanto mas reconstruia, mas claro tenia

que el que las cosas no hubiesen salido como yo las habia planeado no queria decir que no
pudieran enderezarse. Yo habia querido tener mi casa y mi familia.

Buscar otra mujer no parecia viable; ademas, si te he de ser sincero, no me apetecia. Conque me
hice con Rex y con Sherlock y creamos un hogar.

Los dos perros gimotearon al oir sus nombres.

—:Cdémo empezaste?

—Mazazo a mazazo.

—¢Os hablais todavia tu ex y ta?

—De vez en cuando me llama. Las cosas tampoco le salieron bien con mi
socio.

—Y quiere que vuelvas.

El us6 una paleta para pasar las hamburguesas a un plato.

—Al principio creo que penso6 en esa posibilidad. Supongo que lo que echa
de menos en realidad es el estilo de vida del club de campo. De todos modos, no
tardo en darse cuenta de que el hombre con el que se caso ya no existe.
Tracy sonrio.

—Pues el producto final no tiene mala pinta, Dan.

Estaba colocando en un plato las rodajas de tomate y pepinillo de la tabla
de cortar cuando se detuvo.

—iNo, Dios mio!

—¢Qué?



—Parezco uno de esos tipos de mediana edad que te enredan para que les
hagas un cumplido, ¢verdad?

Ella le lanz6 una servilleta arrugada.

Dan, que habia puesto la mesa mientras ella estaba en la ducha, coloco el
plato de las hamburguesas al lado de una ensalada.

—¢Asi esta bien?

—¢Seguimos buscando cumplidos?

—Por supuesto.

—Inmejorable.

Mientras ella combinaba su hamburguesa con los distintos condimentos,
Dan dijo:

—De acuerdo; ahora me toca a mi. ;Sigues compitiendo en certamenes de
tiro?

—No es que tenga mucho tiempo libre.

—iPero si eras buenisimal!

—Demasiados recuerdos tristes. La tltima vez que vi a Sarah fue en el de
Olympia de 1993.

—¢Por eso tampoco has vuelto nunca a Cedar Grove? ¢Por el dolor que te
provocan los recuerdos?

—En parte —reconocio ella.

—Y, sin embargo, estas a punto de desenterrarlos otra vez.

—No; con algo de suerte conseguiré sepultarlos para siempre.
CAPITULO 22

Tras la cena, Tracy paso a la sala de estar y cogi6 un palo de golf que encontré

apoyado contra la pared. En el otro extremo de una faja estrecha de césped artificial habia algo
semejante a un cenicero diminuto.



—¢Juegas? —Dan estaba aun en la cocina, secando los tltimos platos y
colocandolos en los armarios.

Ella puso en el césped una pelota, la golpe6 con suavidad y la observé rodar hasta la otra punta.
Llego al cenicero, rodeé el borde superior y continu6

su trayectoria repiqueteando sobre la madera dura del rodapié y llamando con ello la atencién de
Rex y Sherlock, hasta entonces tumbados en la alfombra.

—Como te he dicho, no tengo mucho tiempo para aficiones —respondié
ella.

—Seguro que se te daria bien; siempre has sido buena deportista.

—Eso fue hace ya mucho.

—No digas tonterias; lo tinico que necesitas es un buen profesor.

—iNo me digas! ;Y puedes recomendarme alguno?

Dejo la ensaladera que habia estado secando, fue a la sala y dispuso otra pelota a los pies de
Tracy.

—Ponte sobre ella.

—¢Me vas a dar una clase?

—NMe gasté una fortuna para entrar en un club de campo y tenia que sacarle
partido. Venga, colocate sobre la pelota.

—No va a funcionar.

—Los pies separados, hasta alinearlos con los hombros.

—¢Estas hablando en serio?

—Soy un tipo muy formal.

—E]l que yo recuerdo, no.

—Ya te he dicho que he cambiado: ahora soy un abogado con experiencia.
—Y a mi me han adiestrado en combates cuerpo a cuerpo.

—Lo recordaré si algtin dia necesito guardaespaldas. Ahora girate. Los



pies, en la vertical de los hombros.

Ella sonri6 mientras obedecia. Dan la envolvié desde detras con los brazos.
Cogi6 sus manos para tratar de ensefiarle a sostener el palo.

—Suéltalo un poco. Relajate, que lo estas estrangulando.

—Pensaba que habia que tener los brazos rigidos —se disculpé ella, que se
sinti6 acalorada de pronto.

—Los brazos, no las manos. Las manos, distendidas; el tacto, suave.

Tenia puestas las suyas sobre las de ella en torno a la empufiadura, el aliento calido en su cuello
y su voz dulce en el oido.

—Dobla las rodillas. —Presiond las propias contra las corvas de ella para
hacer que las flexionase.

Tracy solt6 una carcajada.

—Esta bien; esta bien.

—Ahora se trata de balancearlo hacia delante y hacia atras, como un
péndulo.

—Hasta aqui voy bien —dijo ella.

—Sabia que ibas a poder.

Entonces €l guio sus brazos hacia atras y, con dulzura, hacia la pelota. El

palo golped la pelota y la hizo rodar con suavidad por la alfombra verde. Esta vez, cuando dio en
el recipiente de metal los bordes se plegaron y la esfera salté para ir a colarse en el centro.

—iEh! jLo he conseguido!
—¢Ves? —Dan la tenia aun rodeada con los brazos—. Puede que no se me
dé bien la quimica, pero todavia soy capaz de ensefiar un par de cosas.

Ella cerro los ojos e imagino lo que haria si Dan le besara de pronto el cuello. Sintié que las
rodillas le flaqueaban ante aquella idea.

—Tracy.



—Si?

—Quiza —dijo él mientras la soltaba— deberiamos hablar de tu carpeta.

Ella dejo escapar el aire que habia estado reteniendo.

—Si, es buena idea; pero antes, ;me dices donde esta el cuarto de bafio?
—Debajo de las escaleras.

Tracy se dirigio a la puerta, la cerr6 y se apoyo en el borde del lavabo. El
reflejo que le devolvia el espejo la miraba con las mejillas encendidas. Aguardo
un instante para recobrar la compostura, abri6 el grifo y se eché agua fria en el
rostro. Tras secarse las manos con una toalla de los Red Sox de Boston, volvio a

la cocina.

OO

Dan la aguardaba ante la mesa, pasando las paginas amarillas de un

cuaderno de tamafio folio llenas de notas. Habia colocado en el centro del tablero
la carpeta de Tracy y rellenado las copas.

—¢Te importa si me quedo de pie? Asi pienso mejor.

—Estas en tu casa.

Ella si se sent6 y tomd un sorbo de vino. Lo necesitaba.

—Tengo que confesar —admitié él— que cuando viniste esta mafiana te
escuché un poco escéptico. En cierta medida, te estaba siguiendo la corriente.
—Yalo sé.

—¢:Tanto se me notaba?

—Soy detective, Dan. —Dej6 la copa en la mesa—. Ademas, a mi también
me habria costado creerlo. Preguntame lo que quieras.

—Vamos a empezar por el vendedor, Ryan Hagen.

Vance Clark se puso en pie ante la mesa que tenia asignada.



—El estado llama a declarar a Ryan P. Hagen.
Edmund House, sentado al lado de DeAngelo Finn, residente de Cedar

Grove encargado de defenderlo de oficio, se volvio por vez primera desde que habia entrado
esposado en la sala. Recién afeitado y con el pelo corto, parecia un estudiante de la Costa Este
que se estuviera preparando para entrar en la universidad. Llevaba puestos pantalones grises de
vestir y un jersey negro de cuello de pico sobre el que asomaba el de una camisa blanca. Clavo
la mirada

en Hagen al verlo entrar con aspecto de asistir al mismo centro de ensefianza imaginario —
pantalon de pinzas, chaqueta informal de color azul y corbata estampada de cachemir—,
aunque a continuacion recorrio el nutrido auditorio y

fue a detenerse al llegar a Tracy. Ella, sintiendo que el vello se le erizaba, buscé con su mano la
de Ben para estrecharla con fuerza.

—Estds bien? —susurro él.
Hagen paso al otro lado de la barra y ocup6 su lugar en el estrado. Tracy

no pudo menos de percibir cierto aire de elfo en aquel hombre de cabello escaso con raya en
medio. Vance Clark hizo que el declarante, vendedor itinerante de

repuestos de automovil, expusiera en qué consistia su trabajo y dejara fuera de toda duda que le
exigia pasar nada menos que veinticinco dias al mes de viaje

entre Washington, Oregon, Idaho y Montana.
—Suele estar usted al tanto de las noticias locales?

—No, a no ser, claro, que jueguen los Mariners o los Sonics. —Hagen tenia la sonrisa facil del
comerciante y daba la impresion de estar disfrutando de verse convertido en el centro de
atencion—. No soy dado a leer periddicos de fuera de mi ciudad ni de ver el telediario de la
noche cuando llego al hotel.

Normalmente miro si hay algtin partido.

—Asi que no sabia nada del secuestro de Sarah Crosswhite.

—No, no habia oido hablar de ella.

—Puede decir al jurado como tuvo conocimiento de su desaparicion?
—Por supuesto. —Se volvio para dirigirse a las cinco mujeres y los siete

hombres, blancos todos, que conformaban dicha institucion y a los dos sustitutos que
aguardaban en sillas situadas en la parte exterior de la cancela—. Una noche llegué a casa a
una hora razonable, para variar. Me estaba tomando una



cerveza en el sofd mientras veia un partido de los Mariners y, en un descanso, pusieron la
noticia de una mujer que habia desaparecido en Cedar Grove. Como

tengo clientes por la zona, presté atencion. Mostraron una fotografia de la joven.
—cLa reconoci6?

—No la habia visto en mi vida.

—:Qué ocurrio luego?

—Dijeron que llevaba un tiempo desaparecida y ensefiaron una imagen de

su camioneta, una Ford azul, abandonada en la cuneta de la comarcal. Y eso hizo que me
acordase de pronto.

—De qué, sefior Hagen?
—De que la habia visto antes. Estaba sequro de que era la misma

camioneta que vi una noche al volver a casa de visitar a unos clientes de mds al norte. Me llamo
la atencion porque desde que abrieron la interestatal son pocos los que usan esa carretera y,
como estaba lloviendo, pensé: «jMenuda noche para tener una averia!».

— Y por qué tomo usted la comarcal aquel dia?

—Es un atajo. Uno se los aprende todos cuando viaja tanto.
—cRecordaba la noche exacta en que tuvo aquel encuentro?

—Al principio, no; pero entonces me acordé de que habia sido en verano,

porque la tormenta me sorprendid. Hasta habia estado pensando en evitar la comarcal por la
lluvia: estd muy oscura, porque no hay farolas.

—Entonces ¢;logro determinar la fecha?

—Fui a comprobar la agenda en la que apunto mis citas. Aquel dia era 21
de agosto.

—De qué afio?

—De 1993.

Hagen tenia en el regazo el documento del que habia hablado. Tras presentarlo a modo de
prueba, Clark pidio al jurado que lo examinase. Entonces pregunto a Hagen:

—cJRecuerda algo mas de aquella noche?



—Me vino a la memoria que me habia cruzado con una camioneta roja.
—Y qué hizo que se acordara de un detalle asi?

—Como le he dicho, aquella noche no habia mds vehiculos en la carretera
comarcal.

—¢ Consiguio ver el interior del habitdculo?

—No, me temo que no; pero si vi bien la camioneta: era una Chevrolet Stepside de color cereza.
No se ven muchas asi todos los dias; es todo un cldsico.

—Qué hizo entonces?

—En el telediario dieron el niimero de teléfono de la comisaria del sheriff ; conque llamé y
conté lo que habia visto. El sheriff se puso en contacto conmigo para decirme que necesitaba
toda la informacion que pudiera darle, asi que le

revelé cuanto he dicho aqui.

—cLogro recordar algo mds mientras hablaba con el sheriff Calloway?

—Recuerdo que pensé que aquella noche me habia detenido a repostar y a

comer algo y que, de no haberlo hecho, tal vez podria haber llegado primero a

donde estaba aquella chiquilla.

DeAngelo Finn protesto y pidié que no constase el comentario, pero el juez

Sean Lawrence, un hombre grandullén de abundante cabello pelirrojo, lo acepto. Clark dejo que
la ultima frase hiciera efecto en el jurado mientras tomaba asiento.

Finn se adelanto entonces libreta en mano. Tracy conocia bien al abogado

y a su esposa, Millie, quien sufria artritis debilitante. El se hacia la raya baja y se echaba el pelo
de aquel lado de la cabeza hacia el opuesto a fin de disimular la calva. Media poco mds de un
metro y sesenta centimetros. El dobladillo del pantalén de su traje arrastraba por el suelo de
marmol de camino al estrado y

los pufios de la chaqueta le cubrian parte de las manos, como si hubiese comprado su atuendo
de los estantes de un centro comercial y no hubiera tenido tiempo de mandarlo arreglar.

—Dice que vio el vehiculo detenido en la cuneta. ¢ Vio a alguien a su lado
o caminando por la carretera? —pregunté con una voz aguda apenas audible en

la vastedad de aquella sala.



Hagen respondi6 que no.

—Y, en cuanto a la camioneta roja con la que dice haberse cruzado, no logro ver bien el
interior, ;verdad?

—Eso es.

—Y no vio a una mujer rubia dentro; ;es asi?

—No, no la vi.

Finn sefialé a House.

—Ni tampoco al acusado; ;o si?

—No.

—JAnoto el numero de la matricula?

—No.

—Sin embargo, asegura recordar la camioneta que dice haber visto
durante una fraccion de sequndo una noche de lluvia.

—Es que es mi preferida —contesté Hagen con la sonrisa de vendedor de
nuevo en el rostro—. Entiéndame: vivo de los automéviles; mi trabajo exige que los conozca.

Finn abrié y cerré la boca como un pez fuera del agua. Su mirada pasé varias veces de la
libreta a Hagen y de este a la libreta.

—Asi que —dijo al fin tras unos segundos incomodos— centré la mirada
en el vehiculo y no vio a nadie en el habitdculo. No hay mds preguntas.
CAPITULO 23

Dan hojed sus notas.

—Me cuesta mucho creer que, siete semanas después de los hechos, Hagen

recordara una camioneta roja con la que se cruzé en una carretera oscura una noche de lluvia.
¢Finn no insistio en eso durante el interrogatorio?

Tracy neg6 con la cabeza.

—Tampoco llego6 a pedir a Hagen el nombre de la cadena de television



que, segun él, estaba viendo ni solicitdé que se obtuvieran copias de los telediarios emitidos
durante aquel periodo.

—¢Qué habria descubierto en caso de haberlo hecho?
—Yo los he conseguido todos en cinta y no he sido capaz de encontrar uno
solo que se parezca ni de lejos al que describi6 él. La desaparicion de Sarah ya

habia dejado de ser noticia hacia tiempo. Tt ya sabes como funcionan estas cosas: al principio,
un suceso asi acapara la atencién de la prensa, la policia y el puiblico; pero a medida que pasan
los dias se va perdiendo el interés. No los culpo: después de siete semanas, si no ocurria nada
significativo que renovase su

atractivo, su ausencia estaba condenada a convertirse en poco mas que una simple anécdota. Y lo
cierto es que no pasé nada.

—¢Y la recompensa?

—De eso tampoco se hablo6 en el juicio.

Dan entorné los ojos como si combatiese una migrafia.

—Dado que el testimonio de Hagen ofrecia a Calloway y a Clark lo que

necesitaban para convencer al juez Sullivan de expedir una orden de registro, Finn deberia
haberlo hostigado con los detalles, sobre todo teniendo en cuenta que su declaracion dejé el
terreno expedito a la que prest6 Calloway al dia siguiente.

ON\9

Roy Calloway se sento en el estrado de los testigos como si estuviese en el sofd de la sala de
estar de su casa y el resto de los presentes se hallara en ella de visita. La lluvia batia las
ventanas de guillotina de la planta alta del edificio como una bandada de pdjaros que picase los
cristales. Tracy contemplo a su través los arboles que poblaban la plaza del tribunal, cuyas
ramas empapadas

parecian tener dificultades para mantenerse en alto. EI humo de las chimeneas

de las casas vecinas se arremolinaba en el aire, aunque lo hermoso de la escena no hacia sino
aumentar la ilusion que acababa de echar por tierra Edmund House: las ciudades pequefias no
eran inmunes a los crimenes violentos.

Ni mucho menos.
Clark se acercé a la tribuna del jurado.

—¢Cudndo volvié a la propiedad de Parker House, sheriff Calloway?



—Como dos meses mds tarde.

—cPuede exponer las circunstancias?

—Tuvimos noticia de un testigo.

—De qué testigo se trata?

—De Ryan Hagen.

—Interrogo usted al sefior Hagen?

—Si —respondié Calloway, que dedico los cinco minutos siguientes a
confirmar lo que habia declarado la vispera el vendedor.

—cPuede decirnos por qué le parecio importante la Chevrolet roja?

—Yo sabia que Parker tenia una y recordé haberla visto frente a su casa la
mafana de la desapariciéon de Sarah.

—Presento al acusado la prueba que acababa de conseguir?

—Le dije que teniamos un testigo y le pregunté si tenia algo mds que afiadir.
—2Y qué dijo él?

—Al principio, aparte de acusarme de estar acosdndolo, no mucho, pero luego me dijo: «Estd
bien, de acuerdo; aquella noche sali a la carretera».

—¢Dijo algo mds?

—Que habia estado bebiendo en un bar de Silver Spurs y que tomo la comarcal para volver a
casa porque tenia miedo de que en la autopista pudieran detenerlo. Dijo que vio una camioneta
Ford azul en la cuneta y, algo mds alld, una mujer que caminaba bajo la lluvia. Dijo que la llevo
a una direccion de Cedar Grove, la dejo alli y se acabd. Segun él, no volvié a verla mds.

—Identifico a la mujer?

—Le ensefié una fotografia e identifico sin lugar a dudas a Sarah
Crosswhite.

—¢Dio la direcciéon a la que aseguré haberla llevado?

—No, aunque describio la casa de Sarah.

—:Y le dijo el sefior House por qué no se lo conté cuando le tomd declaracién la primera vez?



—Dijo que habia oido hablar en la ciudad de la desaparicion de una mujer, que habia visto una
de las octavillas con su fotografia y habia reconocido a la que habia llevado en su vehiculo.
Segun él, temia que nadie lo creyese.

—Dijo por qué?

Finn protestd y Lawrence acepto la protesta.

—¢Qué hizo usted a continuacion, sheriff Calloway?

—Puse la informacién en conocimiento de usted y le pedi que obtuviera las

ordenes judiciales necesarias para registrar la propiedad y la camioneta de Parker.
—¢:Tomo usted parte en los registros?

—Ejecuté las drdenes, pero para la labor forense hicimos venir a un grupo

del laboratorio cientifico de la policia estatal de Washington. Basdndonos en las pruebas que se
encontraron aquel dia, arrestamos a Edmund House.

—¢:Volvié a hablar con él?

—Tras detenerlo.

—c:Y qué le dijo el sefior House?

Calloway apartoé la mirada de Clark para clavarla en el acusado, que se
hallaba sentado con las manos en el regazo y el rostro impasible.
—Sonrio y me dijo que nunca ibamos a poder condenarlo sin el cadaver.

Dijo que si el fiscal se avenia a hacer un trato con él, me diria donde encontrar el cuerpo de
Sarah. De lo contrario, me podia ir al infierno.

OO

CAPITULO 24

Dan iba de un lado a otro cerca del televisor de pantalla plana. Se habian trasladado a la sala de
estar. Tracy, sentada en el sof4, escuchaba a Dan hacerse

preguntas y contestarselas en voz alta:
—La cuestion mas obvia es la siguiente: si Calloway decia la verdad, ¢por

qué iba a cambiar su version de los hechos Edmund House? Ya habia pasado seis



afios en la carcel, alli habria recibido una formacion legal mas que pasable. Es de suponer que
debia de saber que el hecho de cambiar de coartada bastaria para que el sheriff consiguiese la
orden de registro. Y, ya que la cambiaba, ;por qué iba a decirle que habia estado bebiendo en un
bar de Silver Spurs? A Calloway

no le habria resultado nada dificil refutar una afirmacién asi, aunque todo apunta a que ni
siquiera lo intento.

—Yo si hablé con todos los camareros de Silver Spurs —dijo ella—y

ninguno se acordaba de Edmund House, ni, por cierto, de haber tenido que responder a las
preguntas de Calloway.

—Otro motivo para sospechar que mintié en lo relativo a la confesiéon —

asever6 Dan.

—No solo eso: Finn nunca interrogé al sheriff sobre ese particular ante el tribunal.
—~Grave error; no cabe duda —convino Dan—. Sin embargo, no fue eso lo

que condeno6 a House sino lo que hallaron en la propiedad.

La tormenta arrecio avanzada la tarde e hizo parpadear las luces que pendian
del elaborado artesonado de la sala de justicia. El viento también se habia

hecho mds fuerte y los drboles de la plaza habian comenzado a mecer con violencia sus
relucientes ramas.

—Detective Giesa —sigui6 diciendo Vance Clark—, con respecto a la
camioneta, ;podria decir a los miembros del jurado lo que han encontrado?
Margaret Giesa parecia mds una modelo de pasarela que una

investigadora. Tenia el cabello largo de color castafio claro con mechas rubias, tacones de diez
centimetros que la hacian parecer mds alta pese a que debia de medir poco mds de un metroy
sesenta centimetros y un traje gris de raya diplomatica que le quedaba como anillo al dedo.

—Numerosos cabellos rubios de entre cuarenta y cinco y ochenta
centimetros de largo.

—Seria tan amable de mostrar al jurado el lugar exacto en que los encontraron usted y su
equipo?

Giesa dejo el estrado y se sirvio de un puntero para dirigir la atencion del



jurado a una fotografia ampliada del interior de la Chevrolet roja que habia dispuesto Clark en
un caballete.

—En el lado del acompafiante, entre el asiento y la puerta.

—c¢Ha hecho pruebas el laboratorio cientifico de la policia estatal de Washington a esas
muestras de cabello?

La declarante estudio su informe.

—Las estudiamos al microscopio y determinamos que algunos se habian
arrancado de raiz y otros se habian roto.

Finn se puso en pie.

—Protesto. El que se arrancaran de raiz es una conjetura de la oficial.
Lawrence aceptd la protesta.

Clark parecié alegrarse de ver repetida la frase.

—c:Mudamos el cabello los seres humanos, detective?

—A diario; se trata de un proceso natural.

El fiscal, ddndose unos golpecitos en la calva, afiadio:

—Algunos mds que otros, ;verdad? —Espero a ver sonreir al jurado para

proseguir—: Sin embargo, también ha afirmado usted que su equipo dio con cabellos rotos. ;A
qué se refiere con eso?

—~Quiero decir que no presentaban raiz. De haberse caido, al microscopio

mostrarian un bulbo blanco en la base. La rotura suele ser el resultado de algtin dafio
provocado por factores externos en el foliculo piloso.

—Como por ejemplo...?
—Tratamientos quimicos, el calor de aparatos de peluqueria, tirones...

—cPuede alguien arrancarle de raiz el cabello a otra persona durante, por ejemplo, un
forcejeo?



Clark hizo como si repasara sus notas.

—cEncontro su equipo algo mds de interés en el habitaculo de la
camioneta?

—Rastros de sangre —respondio ella.

Tracy noto que varios de los integrantes del jurado apartaban la mirada de Giesa para clavarla
en Edmund House. Acercdandose de nuevo a la

fotografia, la detective sefialé el lugar en el que se habia hallado la sangre.

Clark coloco entonces en el caballete una imagen aérea ampliada de la propiedad que tenia
Parker House en el monte. En ella se veian los tejados de

metal de varios edificios y el chasis de diversos vehiculos y aperos en medio de una arboleda.
Giesa sefalo un edificio angosto situado al final de una senda que partia de la vivienda de una
sola planta de Parker House.

—Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de mobiliario en
diversas fases de fabricacion.

—Una sierra de banco?

—Si, habia una sierra de banco.

—Y hallaron sangre en el interior del cobertizo?

—No —respondio Giesa.

—¢Ni cabellos rubios?

—No.

—cEncontraron algo de interés?

—Joyas dentro de un calcetin oculto en una lata de café.

Clark tendié a la detective una bolsa de pldstico para pruebas y le pidié que la abriese. La sala
guardo silencio mientras Giesa sacaba de ella dos pendientes de plata con forma de pistola.

Dan dejo de pasear.
—¢ Ahi fue cuando empezaste a sospechar que pasaba algo raro?

—Ella no llevaba esos pendientes, Dan. Yo lo sabia e intenté hacérselo ver



a mi padre aquella tarde; pero él me dijo que estaba cansado y que queria llevar a mi madre a
casa. No se encontraba bien, mi madre estaba destrozada

emocionalmente; fisicamente se veia débil y cada vez tenia menos trato con nadie. Después de
aquello, siempre que intentaba sacar la conversacion, mi padre me decia que lo olvidase.
Calloway y Clark me dijeron lo mismo.

—¢Ninguno te escuch6 nunca?

Ella neg6 con la cabeza.

—No; asi que decidi guardar la informacién que tenia hasta que pudiera
demostrar que se estaban equivocando.

—Pero no pudiste olvidarlo.

— T habrias podido si la victima hubiera sido tu hermana y ti quien la dejo6 sola?
Dan se sent6 sobre la mesa baja que tenia ella delante, tan cerca que casi se
tocaban con las rodillas.

—Lo que ocurri6 no fue culpa tuya, Tracy.

—Tenia que saberlo. Como daba la impresién de que nadie queria hacer

nada al respecto, decidi hacerlo yo.

—Por eso dejaste la ensefianza y te hiciste poli.

Ella asinti6 con un gesto.

—Después de pasar afios dedicando mi tiempo libre a leer actas judiciales

y buscar testigos y documentos, una noche me senté, abri todas las cajas y me di
cuenta de que no me quedaban informes por estudiar ni testigos que entrevistar;

habia llegado a un callejon sin salida y, a menos que diesen con el cadaver de Sarah, era
imposible que avanzase por ningun lado. Aquella sensacion fue horrible. Tenia la impresion de
haberle fallado de nuevo; pero es verdad lo que ti dices: el mundo no se detiene para que uno
pueda compadecerse de si mismo.

Un dia te despiertas y te das cuenta de que tienes que seguir caminando, porque... porque no
puedes hacer otra cosa. Conque guardé las cajas en un armario y traté de seguir adelante.

—Sarah —dijo él posando una mano en la pierna de ella— habria querido



que fueses feliz, Tracy.
—Me estaba engafiando a mi misma. No pasaba un solo dia sin pensar en

ella; sin que me sintiera tentada a sacar las cajas convencida de haber pasado algo por alto, de
que tenia que haber algtin indicio mas. Y un buen dia estaba sentada ante mi escritorio cuando
vino un compafiero a decirme que habian encontrado su tumba. —Exhalé antes de preguntar—:
¢Sabes cuanto tiempo he

estado esperando que alguien me dijese que no soy ninguna loca obsesionada?
—T no estas loca, Tracy. Obsesionada, quiza si estés.

Ella sonri6.

—Siempre se te ha dado bien hacerme reir.

—Si, aunque, por desgracia, normalmente no pretendia hacerlo. —Dan

tomo asiento y solt6 un suspiro—. No sé lo que paso entonces, Tracy, al menos,
atn no lo sé con seguridad, pero lo que si puedo decirte es que, si tienes razén

cuando dices que a House le tendieron un trampa, no pudo ser obra de una sola

OO

persona; tuvo que ser una conspiracion, y Hagen, Calloway y Clark, también quiza Finn,
debieron de formar parte de ella.

—Ademas de alguien que tuviera acceso a las joyas de Sarah y a nuestra
casa —remato Tracy—. Lo sé.
El Suburban de Roy Calloway estaba estacionado en el camino de entrada de la

casa de sus padres tras otro vehiculo de la comisaria y junto a un camién de bomberos y una
ambulancia del condado de Cascade. Tenian las sirenas apagadas y ni siquiera sus luces
hendian la oscuridad de la mafiana. Eso le provocé una extrana sensacion de alivio; fuera cual
fuese la emergencia, no podia ser tan mala si no estaban encendidas. ;O si?

La llamada de Calloway la habia despertado poco después de las cuatro de la madrugada.
Aunque hacia ya tres meses que se habia ido Ben, Tracy habia

seguido viviendo en la casa de alquiler, pues su hogar ya no guardaba para ella los dulces
recuerdos de otro tiempo. Sus padres no habian abandonado su actitud hurafia ni su silencio. El
habia dejado de trabajar en el hospital y raras veces se dejaba ver por la ciudad. Desde la
desaparicion de Sarah, tampoco habian vuelto a celebrar la fiesta anual de Nochebuena.
Asimismo, al doctor le habia dado por beber por las noches, tal como delataban su voz cuando



llamaba

Tracy para ver como estaban y su aliento cuando iba a verlos. De cualquier modo, tampoco
habia vuelto a sentirse bien recibida alli. Aunque nadie se aviniera a reconocerlo, pendia sobre
todos el fantasma de lo ocurrido. El recuerdo que prevalecia era precisamente el que todos
querian olvidar. Los tres se hallaban deshechos por su propia culpa: Tracy, por haber permitido
que Sarah volviese a casa sola, y sus padres, por haberse ido a Hawdi en lugar de

estar presentes aquel fatidico fin de semana. Aquella trataba de dar un sentido racional a la
situacion diciéndose que era demasiado mayor para ir corriendo

con sus papds a una casa que ya no sentia suya.

Por teléfono, Calloway le habia dicho que se vistiera y acudiese al domicilio de sus padres.
—No preguntes y ven —se habia limitado a ordenar cuando ella habia

intentado saber algo mas.

Subié deprisa las escaleras que desembocaban en la puerta principal

acompafiada del murmullo procedente de los equipos de radio de los vehiculos de emergencia.
En el porche y el vestibulo hormigueaban agentes del orden y

personal sanitario. La falta de premura que percibio en todos ellos le parecié también una
buena sefial. Uno de los ayudantes del sheriff la vio entrar y llamé a la puerta corredera del
estudio de su padre. Instantes después fue Roy Calloway, no su padre, quien salid. Tras él vio a
mds personas en la habitacion, aunque no alcanzé a dar con sus padres. El ayudante dijo algo a
Calloway, quien volvié a correr las hojas. Tenia el semblante pdlido y como enfermizo; afligido.

—c¢Roy? —Dio un paso hacia él—. ;Qué pasa? ;Qué?

Calloway se seco la nariz con un pafiuelo.

—Se nos ha ido, Tracy.

—;Qué?

—Tu padre; ha muerto.

—Mi padre? —Ni siquiera habia pensado en él: estaba convencida de

que era su madre a quien debia de haberle ocurrido algo—. ;De qué estds hablando?
Cuando intent6 bordearlo para entrar, él se interpuso y la tomé por los hombros.
—c:Dodnde estd mi padre? jPapd! jPapd!

—No, Tracy.



Ella trato de zafarse.

—Quiero ver a mi padre.

Calloway la sacé al porche y la sostuvo por los brazos contra la fachada.

—Escuchame, Tracy. Para y esctichame.

Ella sigui6 forcejeando.

—Ha sido con la escopeta, Tracy.

En ese instante, se le hel6 la sangre. Calloway la soltd y dio un paso atrds.

Aparto la vista y solto el aire de los pulmones antes de recobrar los animos y mirarla de nuevo.
—Ha usado la escopeta.

CAPITULO 25

Una semana después de dar sepultura a los restos de Sarah, Tracy se dejé caer sobre el banco que
habia sujeto a una mesa de la zona de visitas del penal estatal de Walla Walla.

—Deja que hable yo —dijo.

—De acuerdo —respondié Dan mientras se sentaba a su lado.

—No le prometas nada.

—Bien.

—Querra hacer un trato.

Dan alargé la mano para coger la de ella.

—Eso también me lo has dicho ya. Calmate. No es la primera vez que piso

una carcel, aunque tengo que reconocer que las otras en las que he estado eran

como un club de campo. Esta me recuerda mas a la cafeteria de un instituto estricto.

Tracy miro hacia la puerta, pero no vio a Edmund House. Estaba recluido

en la unidad D del edificio occidental: la segunda division en seguridad de la penitenciaria, si
bien esa asignacion respondia mas a la gravedad del crimen cometido, asesinato en primer grado,

que al comportamiento de que habia dado

muestras durante el tiempo que llevaba encerrado. Las llamadas telefénicas que



habia hecho Tracy a lo largo de aquellos afios habian revelado a House como un
preso ejemplar que gustaba de la soledad y dedicaba buena parte de su tiempo a
leer en su celda o estudiar en la biblioteca los numerosos recursos de apelacién
que habia formalizado durante su condena.

Las pruebas forenses obtenidas en la fosa en apoyo de la teoria que habia
sostenido ella durante una década, segun la cual a House le habian tendido una

trampa mientras el asesino de Sarah seguia en libertad, no le iban a servir de nada si no lograba
presentarlas ante un juez y llevar de nuevo al estrado a los testigos para que, bajo juramento,
volviesen a declarar. Y el unico modo de

conseguirlo consistia en interponer un recurso de amparo que, en caso de prosperar,
desembocase en la celebracion de un segundo proceso. Con todo, no

iban a poder hacer tal cosa si House no cooperaba. A Tracy le repugnaba la idea
de necesitar al recluso o aun de ver su propia suerte ligada de cualquier modo a
la de él. Durante las dos visitas anteriores, House se habia dedicado a jugar con
ella y con sus fragiles emociones. Si entonces no habia reparado en ello, en ese

momento aquella actitud suya se le hacia evidente. £l habia tenido a su disposicién todas las
cartas de la baraja, pero la situacién habia cambiado: si queria tener otro juicio y, con él, la
ocasion de salir de entre rejas, no tenia mas remedio que colaborar.

Las voces de los presos y las visitas que ocupaban las mesas vecinas
resonaban con gran estruendo. Tracy consulté el reloj y volvié a mirar hacia la
puerta. Vio entonces un recluso que se demoraba en la entrada mientras buscaba

entre las mesas. Llevaba una trenza gris que le caia muy por debajo de los hombros musculosos.
Se convencié de que tendria que seguir esperando; aquel

hombre no se parecia en nada a Edmund House. Sin embargo, cuando los ojos de

él se cruzaron con los suyos, la boca del preso se dilat6 para formar la sonrisa de quien piensa:
«Mira quién ha venido a verme...».

—No es él, ;no? —dijo Dan con la mirada puesta también en la puerta.

Durante el juicio, los periddicos habian comparado el cabello espeso y la presencia cautivadora
de House con los de un James Dean. Y si el rostro del hombre que caminaba hacia ellos se habia



ensanchado con la edad y con el peso,

la mudanza de sus rasgos faciales y lo crecido de su melena no constituian, ni por asomo, el
cambio mas llamativo que habia sufrido su aspecto; los mtsculos

que habia desarrollado en el cuello, el pecho y el resto del cuerpo tensaban la camiseta y los
pantalones de su uniforme de presidiario como si se hubieran propuesto hacer estallar las
costuras. Desde luego, estaba claro que habia ocupado el tiempo en algo mas que tramitar
recursos de apelacion.

El recién llegado se detuvo al llegar a la mesa y se tomd unos instantes para evaluar a sus
visitantes.

—Tracy Crosswhite —pronunci6é como saboreando el nombre—. Crei que
te habias rendido. ¢ Cuanto tiempo ha pasado: veinte afios?

—No los he contado.

—Yo si; aqui no hay mucho mas que hacer.

—Podias haber interpuesto otro recurso.

La red de informacion de la carcel, como la de drogas y la de esteroides ilegales, era tan
intrincada como extensa, y ella necesitaba saber si House sabia

ya que habian dado con la tumba de Sarah.

—Pensaba hacerlo.

—Si? Y, esta vez, ;con qué motivo?

—Asistencia letrada ineficaz.

—No te estas haciendo demasiadas ilusiones?

—¢ Tt crees?

Calcul6 que House debia de tener mas de cien kilos de musculo. La carcel
habia apagado el brillo de sus ojos azules, pero no lo penetrante de su mirada.
Un funcionario de prisiones se acerco a €l para decirle:

—Siéntese, por favor.

House obedecid. El ancho de la mesa era lo tinico que los separaba de él. A

Tracy, semejante proximidad le ponia los pelos de punta, tal como habia ocurrido



cada vez que él la habia mirado de arriba abajo en la sala del tribunal.

—Has cambiado —dijo ella.

—Si; he conseguido el graduado escolar y estoy preparando el

preuniversitario. ; Qué me dices de eso? ;Te imaginas que me coloco de profesor
cuando salga de aqui?

A continuacion mir6 al acompafiante de Tracy.

—Fl es Dan —Ilo presento ella.

—Hola, Dan. —House le tendi6 la mano y dejo ver las letras de color azul
oscuro, gruesas como sogas, que formaban los tatuajes carcelarios que se habia
hecho en el brazo con tinta de boligrafo—. Isaias —explicé al ver que las miraba.
Entonces, sin soltarle la mano, gir6 el antebrazo para que pudiese leer lo que habia escrito:
... para abrir los ojos de los ciegos,

para sacar de la carcel a los presos,

del fondo del calabozo a los que moran en tinieblas.

—Yo creo que «habitan» habria quedado mas claro que «moran», pero no
vamos a discutir con el autor, ;verdad? Dan tendra apellido, ;no?

En ese momento, volvié a acercarse el funcionario para advertir:

—No se permite el contacto fisico prolongado.

House le solt6 la mano.

—O’Leary —respondio6 Tracy.

—¢Y lengua tiene?

—O’Leary —repitio Dan.

—En fin, sy qué ha podido traer aqui a Tracy y a su amigo Dan después de
tantos anos?

—Han encontrado a Sarah —dijo ella.



House arque¢ las cejas.

—Viva?

—No.

—Eso no me ayuda. De todos modos, tengo curiosidad; ;donde estaba?

—Ese detalle no es relevante en este momento —respondi6 ella.

House ladeo la cabeza con los ojos entrecerrados.

—¢Cuando te has metido a poli?

—¢Qué te hace suponer que me he metido a poli?

—No sé; tu conducta en general, tu postura, el tono de voz, lo de no querer
presentarme al amigo Dan ni darme informacion... He tenido unos cuantos afios
para aprender a hacer observaciones. Tu también has cambiado; ¢verdad, Tracy?
—Soy detective —reconocio.

House sonrid.

—Todavia a la caza del que mat6 a tu hermana. ¢ Alguna pista nueva que
quieras compartir conmigo? —Y volviéndose hacia el acompafante, pregunté—:
¢Y usted cree que tendra futuro mi nuevo recurso de apelacion, sefior abogado?
Dan habia acudido a la visita vestido con pantalén vaquero y una sudadera

del Boston College a instancia de Tracy.

—Tendria que examinar el caso —respondio.

—Ya llevo dos de dos —dijo House—. Atentos, que voy por la tercera: ya

lo has estudiado y sabes que si; por eso estas aqui sentado con la detective Tracy. —Mir6 a esta y
afiadi6—: Han encontrado los restos de tu hermana y, ademas, algo que confirma lo que hemos
sabido tt y yo todos estos afios: que alguien tuvo que amafiar las pruebas para que me
condenaran a mi.

Tracy lament6 haber ido a verlo en el pasado. La experiencia y el

adiestramiento que habia adquirido en la academia y ejerciendo de agente de calle antes de
obtener el puesto de detective le habian ensefiado que le habia revelado demasiada informacion.



House los miré a uno y a otro alternativamente.

—¢Voy bien encaminado?

—A Dan le gustaria hacerte algunas preguntas.

—Mejor hacemos otra cosa: ven a verme en cuanto estés dispuesta a dejar

de hacer jueguecitos y empezar a hablar como una persona y no como un poli. —El recluso
subrayo lo dicho apartandose de la mesa.

—Si nos vamos, debes saber que es para no volver —amenaz6 Tracy.
—Soy yo el que se va para no volver. Me estais haciendo perder el tiempo;
se acercan los examenes y tengo que estudiar.

Tracy se puso en pie.

—Vamonos, Dan. Ya has oido al caballero, lo estan esperando sus

libros. —Se separ6 de la mesa antes de apuntar—: A lo mejor te dejan ejercer aqui; para cuando
acabes, tendras antigiiedad mas que suficiente.

Se habia alejado media docena de pasos cuando el preso dijo:
—Esta bien.

—¢Esta bien qué? —pregunt6 ella volviéndose.

House se mordié el labio inferior.

—Que contestaré a las preguntas del abogado Dan. —Se encogio de

hombros y sonrid, aunque con aire forzado—. ;Por qué no? Como ya os he dicho, aqui no hay
gran cosa que hacer.

El recluso y la detective volvieron a sentarse y Dan se uni6 a ellos.

—AIl menos ten el detalle de decirme a qué has venido.

—Dan ha estado estudiando tu expediente. Tal vez pueda sustanciarse un

nuevo juicio por asistencia letrada ineficaz. La verdad es que a mi eso no me interesa.
—Lo que quieres saber es quién mat6 a tu hermana. Pues yo también.

—Hace tiempo me dijiste que pensabas que Calloway o cualquiera de los



que ejecutaron la orden de registro pusieron los pendientes en la propiedad de tu
tio. Diselo a Dan.

El volvié a alzar los hombros.

—Si no, ;como llegaron hasta alli?

—El jurado determiné que los guardaste ti —intervino Dan.

—¢De verdad parezco tan esttipido? Habia pasado seis afios a la sombra.
¢Por qué iba a quedarme con pruebas que pudiesen mandarme otra vez a la carcel?
—¢Y por qué iba a tenderte una trampa Calloway o cualquier otro? —
preguntd Dan.

—Pues porque no encontraban al asesino y yo era el monstruo que vivia en
las montafias de vuestro pintoresco pueblecito e incomodaba a sus habitantes.
Querian librarse de mi.

—Tienes alguna prueba que lo demuestre?

Tracy se relajo un tanto. Dan se hallaba ya en su elemento y parecia mas
seguro y confiado, menos intimidado por House y cuanto los rodeaba.

—No lo sé —respondi6 el convicto con la mirada clavada en el espacio

que quedaba entre sus dos interlocutores—. ; Tengo alguna?

—Hicieron un analisis de ADN a los cabellos rubios que encontraron en tu
camioneta —minti6 Tracy— y confirmaron que pertenecian a Sarah. Una
probabilidad entre un millon.

—Las probabilidades son lo de menos si los puso alguien ahi.

—Dijiste a Calloway que habias estado bebiendo y recogiste a Sarah para
llevarla a casa —terci6 Dan.

—Yo no le dije nada de eso. {Si ni siquiera sali aquella noche! Estuve durmiendo. Habria sido
una idiotez inventarse un cuento tan facil de echar por tierra.

—El testigo dice que vio tu camioneta en la carretera comarcal —afadi6 el



abogado.

—Ryan Hagen —record6 House con aire de sarcasmo—. El vendedor de
repuestos. jQué casualidad que se presentara a declarar después de tanto tiempo!
—Asi que también crees que miente. ; Por qué? —pregunt6 Dan.

—Calloway necesitaba poner en duda mi coartada si queria conseguir la

orden de registro. Hasta que aparecié Hagen, su investigacion no lo estaba llevando a ninguna
parte.

—Pero ¢por qué iba a incurrir el testigo en falso testimonio y arriesgarse a
tener que hacer frente a un proceso criminal?

—iYo qué sé! A lo mejor para embolsarse los diez mil ddlares que se
ofrecian de recompensa.

—De eso no hay pruebas —sefialé Dan, sabedor de que Tracy no habia

dado nunca con indicios de que su padre pagara tal cantidad al testigo, quien, ademas, habia
negado durante el juicio haber recibido dinero alguno.

—¢Quién iba a pedirle explicaciones? —House dejo la pregunta en el aire

mientras estudiaba a los dos—. ;A quién iba a creer el jurado: a un violador convicto, o a un
ciudadano corriente? Subirme al estrado para tratar de refutar ese testimonio fue la mayor
estupidez que pudo haber cometido Finn, porque les

permitié interrogarme sobre mi anterior condena por violacion.

—¢Y qué me dices de la sangre que encontraron en tu camioneta? —quiso
saber Tracy.

House centrd entonces la atencion en Dan.

—FEra mia. A Calloway le dije la verdad: me corté en el taller. Fui a la camioneta a por tabaco
antes de entrar. —A continuacion mir6 a Tracy—. Y no

me vengas otra vez con pruebas de ADN: si pudieran llegar a hacerlas y descubrieran que la
sangre era de tu hermana, ¢por qué ibais a estar ahora los dos aqui sentados? ¢Por qué estais
aqui?

—En caso de que decidamos meternos en esto —le advirtié Tracy—,



tendras que participar plenamente. Si sospecho en algliin momento que no me estas diciendo la
verdad, nos vamos.

—iPero si yo soy el tinico que no minti6 sobre aquella noche! —House se
echo hacia atras—. ;Meteros en esto en qué sentido?

Dan respondi6 a la pregunta a una sefial de Tracy.

—Creo que podria haber pruebas nuevas, que no estaban disponibles

durante tu juicio y que plantean una duda razonable acerca de tu culpabilidad.
—¢Como cuales?

—Antes de que entremos en detalles, necesito saber si vas a querer mi

ayuda.

El recluso lo estudio.

—¢Si quiero tenerte de abogado, lo que supondra que nuestras
conversaciones formaran parte del secreto profesional y que la detective Tracy,
aqui presente, tendra que dejar la mesa?

—En efecto —dijo Dan.

—Primero me tenéis que decir cuales son vuestras intenciones.

—Quiero formular una peticion de revision de condena con arreglo a las
pruebas nuevas y solicitar una audiencia para presentarla.

—Todavia preside la sala el bueno del juez Lawrence?

—Se jubilé —lo informé Tracy.

Dan afiadié:

—Los documentos se llevaran ante el tribunal de apelaciones. Si nos
conceden la audiencia, pediré que la presida un magistrado de fuera del condado
de Cascade. Asi limitaremos sus movimientos.

—Pero no fue un juez quien me condeno sino un jurado del condado de

Cascade.



—Esta vez vamos a presentar las pruebas directamente ante el magistrado.
House estudio la madera de la mesa antes de alzar la mirada.

—¢Vais a llamar a declarar a algun testigo?

—Voy a interrogar a cuantos testificaron en el juicio.

—Si? ;Y eso incluye a ese pez gordo de Calloway? ;O también se ha
jubilado?

—¢No testifico la primera vez? —dijo Dan.

—¢Qué nos dices? —pregunto Tracy.

House cerr6 los ojos y se llend los pulmones. Dan fue a decir algo mas para convencerlo, pero
Tracy mene6 la cabeza para hacerle ver que no debia insistir. Aquel separ6 al fin los parpados y
la mir6 sonriente.

—Parece que volvemos a estar en el mismo equipo, detective Tracy.

—Tu y yo no hemos estado nunca en el mismo equipo ni lo vamos a estar
jamas.

—:No? Yo llevo casi veinte afios interponiendo recursos. —Se sefial6 la

mano izquierda—. No llevo alianza, ni a ti se te ve la marca mas clara que se te

habria quedado si te hubieras quitado la tuya antes de venir aqui. Tienes las caderas estrechas y
el vientre plano. Nunca te has casado ni has tenido hijos. ;A

qué has estado dedicando ti tu tiempo, detective Tracy?

—Tienes diez segundos para decidirte antes de que nos vayamos.

House volvi6 a mostrar aquella sonrisa suya, a un tiempo enferma y
seductora.

—Pero si ya me he decidido; de hecho, es como si lo tuviera ya delante de
los ojos.

—¢Qué?

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por



las calles de Cedar Grove.
CAPITULO 26

Aunque llevaba una gorra de béisbol y tenia la cabeza gacha, Roy Calloway reconoci6 a Vance
Clark leyendo en una mesa vecina en la parte trasera del bar.

Este tltimo levant6 la mirada cuando el recién llegado puso una silla frente a él.
—Espero que los precios sean de quitarse el sombrero —dijo el sheriff.
Clark habia elegido un establecimiento de Pine Flat, a dos salidas de Cedar

Grove por la autopista. Calloway se desprendio de la chaqueta y la puso en el respaldo mientras
pedia a la camarera que se dirigia hacia ellos:

—Un Johnnie Walker Etiqueta Negra con un chorrito de agua; pero no
vayas a bautizarlo, ¢eh?

Tuvo que gritar para hacerse oir por encima del choque de las bolas de billar y de la musica
country que salia de una maquina de discos.

—Para mi, Wild Turkey —pidio6 Clark, aunque el vaso que tenia sobre la
mesa seguia a medias.

Calloway se sent6 y se remang6 la camisa de franela. Clark volvio a la primera pagina de lo que
habia estado leyendo y lo deslizé sobre la mesa para colocarlo ante su interlocutor.

—iMierda, Vance! ;Vas a hacer que me ponga los lentes?

—Es un recurso.

—Eso ya lo veo.

—Presentado ante el tribunal de apelaciones. En nombre de Edmund

House.

Calloway cogi6 los papeles.

—En fin; no es el primero que interpone y estoy convencido de que

tampoco sera el tltimo. ;Me has hecho venir hasta aqui para ensefiarme esto?
Clark se ajust6 la visera y se echo hacia atras con el vaso en la mano.

—Pero no ha sido él el solicitante directo sino que lo ha formalizado un representante.



—¢Se ha buscado un abogado?

El otro vacio el vaso haciendo tintinear el hielo.

—Deberias ponerte los lentes.

Calloway los sacé del bolsillo y se los coloco, aunque antes de estudiar el
documento mir6 fijamente a Clark.

—La firma legal —dijo este— esta abajo a la derecha.

—El bufete de Daniel O’Leary. —Calloway paso las paginas—. ¢ Cuales
son los motivos?

—Pruebas que no estaban disponibles en el momento del juicio y

asistencia letrada ineficaz. En realidad, no es un recurso de apelacion sino una peticién de
revision de sentencia condenatoria.

—¢Qué diferencia hay?

La camarera volvio para servir en la mesa la bebida de Calloway y cambiar

el vaso vacio de Clark por uno lleno. Este esperé a que se hubiera marchado antes de explicarse.
—Si el tribunal de apelaciones da su aprobacién, pueden reenviarlo para

que la sala conceda una audiencia. House tendria que presentar pruebas para demostrar que el
primer juicio no se sustancio6 de forma justa.

—¢Quieres decir que habria otro proceso?

—Seria mas una vista probatoria; pero si lo que quieres saber es si va a citar a testigos, la
respuesta es: si.

—¢Lo ha visto ya DeAngelo?

—Lo dudo —respondi6 Clark—. Ya lleva afios sin ejercer de abogado de
House. En la prueba de notificacion no figura su nombre.

—¢Has hablado con é1?

Clark neg6 con la cabeza.

—Estando como esta del corazén, no me ha parecido prudente, pero si



aparece en la lista de los que tendran que testificar en caso de que el tribunal de apelaciones
apruebe la peticion. Y ti también.

Calloway paso las paginas y encontré su nombre delante justo del de Ryan
P. Hagen, el penultimo de la relacién.

—¢Tiene fundamento?

—NMas que el Empire State. —Clark se hundio en su asiento—. ;No la
habias convencido para que se olvidase del asunto?

—Eso creia yo.

El fiscal arrugo el entrecejo.

—No va a rendirse nunca, Roy. Lo ha tenido muy claro desde el principio.
CAPITULO 27

Ryan Hagen abrié la puerta de su casa y saludé a Tracy con una sonrisa azorada. Decidio
actuar como si no la hubiese reconocido. En los cuatro afios

que habian transcurrido desde el juicio era muy probable que la hubiera olvidado; pero el
instante de vacilacién que supo percibir en su rostro revel6 a Tracy que sabia con exactitud
quién era.

—c:En qué puedo ayudarla? —pregunto.
—Sefior Hagen, soy Tracy Crosswhite, la hermana de Sarah.
—Si, claro —respondié él estrechdndole la mano y parapetdndose

enseguida tras su fachada de vendedor—. Lo siento; veo tantas caras en mi trabajo que tiendo a
mezclarlas. ;Y qué se le ofrece?

—Esperaba que me contestase unas preguntas.

El volvié la cabeza para mirar la vivienda de dimensiones modestas que tenia a sus espaldas.
Era sabado por la mafiana y Tracy oyo lo que parecian dibujos animados procedentes de un
televisor. Hagen habia declarado que estaba casado y tenia dos hijos pequenios. Salié al porche
diminuto y cerro la puerta tras de si. El pelo, exento de todo producto capilar que lo mantuviese
en su lugar, le caia sobre la frente y la redondez de su figura se veia pronunciada por la
camiseta, el pantalon corto de cuadros escoceses y las chanclas que llevaba puestos.

—:;Como me ha encontrado?

—Dio sus sefias durante el juicio.



—c:Y se acordaba?

—He pedido las actas.

El vendedor entorné los ojos.

—:Que ha pedido las actas? ;Para qué?

—Serior Hagen, me preguntaba si sabria decirme qué canal estaba viendo
cuando emitieron la noticia sobre Edmund House que hizo que recordara de
pronto aquella noche.

El cruzé los brazos y los apoyé en su estémago. La sonrisa se habia esfumado para dar paso a
una expresion de desconcierto.

—Yo no dije haber visto ninguna noticia sobre House.

—Perdon: sobre la desaparicion de mi hermana. ;Se acuerda del canal, quiza del presentador?
Hagen dejo caer el sobrecejo.

—cPor qué me hace esas preguntas?

—No quisiera causarle ninguna molestia; es solo que... En fin: tengo

grabadas todas las noticias de aquellos meses y...

El desplegé los brazos.

—¢Que tiene grabadas las noticias? ;Para qué?

—Solo esperaba que me dijera usted...

—Lo dije todo en el juicio. Si tiene las actas, sabrd lo que declaré. Va a tener que perdonarme,
pero tengo cosas que hacer.

Dicho esto, se volvié y alargé la mano para girar el picaporte.
—¢Por qué testifico haber visto la Chevrolet roja en la comarcal, sefior Hagen?
Hagen la miré6 de nuevo.

—:Como se atreve...? Ayudé a quitar de en medio a ese animal. Si no llega a ser por mi... —Se
le habia encendido el rostro.

—Si no llega a ser por usted... ;qué?



—Tengo que pedirle que se vaya.
Empujé la puerta y, al ver que no se abria, forcejeé con el picaporte.

—Si no llega a ser por usted, que declaré que habia visto la camioneta Chevrolet, no habriamos
conseguido la orden de registro. ;Es eso lo que iba a

decir?

Hagen llamo¢ a la puerta con los nudillos.

—Ya le he dicho que tengo que pedirle que se vaya.

—¢Eso fue lo que le dijeron?

Los golpes del vendedor se hicieron mds intensos.

—¢Por eso afirmé haberla visto? ;Porque alguien le aseguré que
ayudaria a obtener la orden de registro? Sefior Hagen, por favor.

La puerta se abrio entonces. Hagen aparto al chiquillo que la sostenia y cruzé el umbral. La
estaba cerrando de nuevo cuando giré sobre si mismo para

decirle:

—No vuelva por aqui o llamaré a la policia.

—cFue el jefe Calloway? —insistio Tracy, pero Hagen ya habia cerrado.
CAPITULO 28

Dan habia imaginado que tendria noticias de Roy Calloway, pero no tan pronto.

Tenia al sheriff de Cedar Grove aguardando sentado en la antesala de su bufete, pasando las
paginas de una de las revistas de hacia meses que descansaban en la

mesa baja mientras mordisqueaba una manzana. Iba de uniforme completo y
habia dejado el sombrero en el asiento contiguo.

—i Sheriff, qué sorpresa!

El solt6 la revista y se puso en pie.

—No te sorprende verme, Dan.

—:No?



El otro dio un bocado mas a la manzana antes de proseguir:
—Me has puesto en la lista de testigos del recurso que has presentado.
—iComo vuelan las noticias en esta ciudad!

Dado que no tenia cita alguna en el tribunal, el abogado iba vestido de camisa y pantalon
vaquero. Gustaba de llevar pantuflas en su despacho, aunque

en aquel momento desed haberse puesto unos zapatos, por mas que la diferencia

de altura entre ambos no fuese ya tan significativa como lo habia sido en el pasado, cuando €l iba
con la bicicleta y Calloway lo paraba para saber qué estaba

haciendo.

—¢En qué puedo serle 1til, sheriff?

—¢Qué puede pasarle a tu negocio cuando corra la voz de que estas
representando a Edmund House, el asesino convicto de una ciudadana de Cedar
Grove?

—Imagino que me lloveran las causas criminales.

Calloway sonri6 con aire de suficiencia.

—Siempre has sido un listillo, ;verdad, O’Leary? Yo no tendria tan clara la
victoria.

—En fin, tengo cosas que hacer; a no ser que traiga usted algin género de
recomendacion financiera que afiadir a su prediccién en lo tocante a mi carrera legal...
—Por lo visto, tienes preguntas que hacerme, Dan. Pues aqui me tienes: en
treinta y cinco afios de servicio no he tenido nunca nada que esconder. Si alguien
quiere saber algo, estoy encantado de responder.

—No lo dudo —djijo el otro—, pero yo tengo que formularlas en un

tribunal de justicia, después de que haya jurado usted decir la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad.

Calloway mordio6 de nuevo la manzana y la mastic6 un momento antes de



contestar:

—Eso ya lo hice una vez, Dan. ;Estas insinuando que menti?

—No soy yo quien tiene que decidirlo sino un juez.

—El juez también lo hizo ya una vez. Estas removiendo agua pasada.

—~Quiza. Ya veremos lo que tiene que decir el tribunal de apelaciones.

—¢Qué te ha dicho Tracy, Dan? —EI sheriff se detuvo antes de proseguir

con una sonrisa sardénica—: ¢ Te ha contado que nadie se molest6 en preguntar a

Hagen qué telediario estaba viendo o que aquellos no eran los pendientes que llevaba Sarah
aquella noche?

—No voy a hablar de eso con usted, sheriff.
—NMira, Dan, yo sé que es amiga tuya; pero lleva veinte afios con la misma

batalla. Trato6 de utilizarme a mi y ahora esta haciendo lo mismo contigo. Esta obsesionada, Dan.
Este asunto acab6 con su padre y volvié loca a su madre y ahora ella quiere meterte a ti en su
fantasia. ;¢ No crees que va siendo hora de darle carpetazo?

El abogado no respondi6. Aquello era precisamente lo que habia pensado
cuando habia ido a verlo ella por primera vez: incapaz de superar el sentimiento

de culpa y el dolor, se habia obstinado en tratar de dar con respuestas a preguntas que ya habian
quedado resueltas. Sin embargo, cuando estudio el expediente comprendio que la teoria que
defendia era propia de la Tracy que habia conocido

siempre, la cabecilla de su grupo de amigos: practica, tozuda y logica.
—Eso tendra que preguntarselo a ella; yo represento a Edmund House.
Calloway le tendio el corazén de la manzana.

—En ese caso, no te importara tirar esto, parece que se te da bien
manipular basura.

Dan tomé aquel resto sin perder la calma. Hasta entonces, los empefios de
Calloway en intimidarlo le habian parecido mas grotescos que amenazantes.

Lanz6 el corazén a una papelera situada tras el escritorio y acert6 a la primera.



—Creo, sheriff, que tendra ocasién de comprobar que lo que de veras se me da bien es mi
trabajo. Quiza debiera tener eso presente.

Calloway se ajusto el sombrero.

—Me ha llamado uno de tus vecinos. Dice que tus perros lo han molestado
mucho ultimamente con sus ladridos, a veces incluso a altas horas de la noche.
Sabes que tenemos una ordenanza municipal sobre ese tipo de perturbaciones.
La primera infraccion se paga con una multa, pero a la segunda nos llevamos a
los perros.

Dan sintié la ira que estaba tratando de apoderarse de él y luchd por dominarla. Amenazarlo a él
tenia un pase, pero jtomarla con animales

inocentes?
—¢De veras? ¢Es lo mas que sabe hacer?
—No me pongas a prueba, Dan.

—No es mi intencién, sheriff; pero si prospera mi solicitud ante el tribunal de apelaciones, voy a
tener que interrogarlo en serio.

CAPITULO 29

Tracy pas6 a su equipo informatico los detalles de la conversacion que habia mantenido hacia
poco con un testigo del caso de Nicole Hansen. Habia

transcurrido un mes desde que habian descubierto el cadaver de la joven en el hotel de la avenida
Aurora y no dejaba de aumentar la presion para que diesen

con el asesino de aquella bailarina exo6tica. Como a él le gustaba recordar con orgullo a todas
horas, la policia de Seattle no habia dejado un solo homicidio sin resolver desde que Johnny
Nolasco habia asumido el puesto de jefe de

investigaciones. De todos modos, Nolasco no necesitaba ninguna razon para hacer que Tracy se
matara a trabajar. Ambos habian tenido un encontronazo turbulento cuando ella estudiaba en la
academia de policia y él, que ejercia de instructor, le habia tocado los senos mientras demostraba
a sus compaferos como habia que cachear a un sujeto; a lo que ella habia respondido partiéndole
la

nariz antes de asestarle un rodillazo en la entrepierna. Mas tarde, volvid a humillarlo al superar la
marca que mantenia él desde hacia mucho en el campo

de tiro.



Cualquier esperanza de que Nolasco hubiese podido ablandarse con el
tiempo se desvanecio cuando Tracy se convirtio en la primera mujer detective de

homicidios. El, que ya se habia hecho con la jefatura de investigaciones, le habia asignado de
compaifiero a un racista xenéfobo llamado Floyd Hattie que antes habia trabajado con Nolasco y
que, tras ponerse a echar pestes, no habia tardado

en buscarle el apodo de «Castradick» Tracy por su condicion femenina y el nombre del célebre
detective de comic. Ella supo mas tarde que Hattie ya habia

solicitado la jubilacién y que, por tanto, su superior la habia puesto de compafiera suya solo por
fastidiarla.

Por lo menos, el caso de Hansen la tenia ocupada y distraida. Dan decia que las autoridades
disponian de sesenta dias para responder a la solicitud de revisién de condena de Edmund House
y que no dudaba que Vance Clark los

agotaria todos. Tracy se dijo que, después de veinte afios, dos meses mas serian una espera
soportable, pero los dias se le estaban haciendo eternos.

Respondio al teléfono de su escritorio y no pasé por alto que se trataba de
una linea externa.

—Detective Crosswhite, soy Maria Vanpelt, del KRIX Channel 8.

Tracy se arrepintio de inmediato de haber contestado. La unidad de

homicidios mantenia una relacion civilizada con la prensa especializada en asuntos policiales;
pero Vanpelt —a quien ellos llamaban «Vampirelt» por su propension a lanzarse a la caza de los
varones mas notables de Seattle— era la

excepcion.
Cuando Tracy llevaba poco tiempo en el cuerpo, la periodista habia

querido entrevistarla para un reportaje sobre la discriminacion de las oficiales de sexo femenino
en el cuerpo de policia de la capital del condado. Tracy habia declinado la proposicién. Vanpelt
habia vuelto a ponerse en contacto con ella cuando habia entrado a trabajar en homicidios,
presumiblemente para hablar de

la primera mujer detective de la unidad. La respuesta de Tracy, que no queria atraer mas la
atencion y sabia por otros que la especialidad de aquella no eran tanto los asuntos de interés
humano como las criticas despiadadas, habia sido la

misma.

La dificil relacién profesional de ambas no habia mejorado. Vanpelt habia



obtenido de un modo u otro informacién confidencial sobre un crimen de bandas

organizadas cuya investigacion dirigia ella. Dos de sus testigos habian muerto abatidos por arma
de fuego horas después de que la periodista revelase cuanto sabia en su programa KRIX
Undercover. Un equipo de reporteros de la competencia habia tomado por sorpresa a Tracy en el
momento en que,

dejandose llevar por la ira y la frustracion, habia aseverado que Vanpelt tenia las manos
manchadas de sangre. La unidad de homicidios habia hecho el vacio a esta dltima y se habia
negado a hablar con ella hasta que Nolasco habia dado la

orden de cooperar con todos los medios sin excepcion.
—¢Como ha conseguido mi linea directa? —pregunto6 Tracy.

Aunque, en teoria, la prensa debia telefonear a la oficina de informacién publica, eran muchos
los periodistas que daban con un modo de ponerse sin mas

en contacto con diversos teléfonos individuales.

—Por varios canales —respondio la otra.

—¢Y qué puedo hacer por usted, sefiorita Vanpelt?

Pronuncio el nombre en voz lo bastante alta para llamar la atencion de Kins, quien cogi6 el
teléfono del otro extremo del cubiculo sin molestarse siquiera en pedir permiso; asi lo tenian
acordado.

—Deseaba su opinién para un reportaje en el que estoy trabajando.

—¢Y de qué trata?

Tracy repasé mentalmente las investigaciones que tenia pendientes, aunque

de la de Nicole Hansen, que le acudi6 a la memoria, no tenia nada nuevo que decir.

—De hecho, trata de usted.

Al oir esto, se recliné en su asiento para preguntar:

—¢Y qué es lo que me ha convertido de pronto en alguien tan interesante?

—Tengo entendido que su hermana fue asesinada hace veinte afios y que

hace poco se han encontrado sus restos y queria saber si esta dispuesta a hablar

de ello.

Tracy se detuvo con la sensacién de que habia mas cosas en juego.



—¢De quién ha sacado la informacion?
—Tengo un ayudante que estudia expedientes judiciales —minti6 Vanpelt,

quien ademas de encubrir a su fuente pretendia con ello hacer ver a Tracy que sabia de la
solicitud de revision de condena que habia presentado Dan—. ¢ Es buen momento para hablar?

—Dudo mucho que esa historia pueda interesar al publico.

Su segunda linea empezo6 a sonar en ese momento. Mir6 a Kins, que seguia
con el auricular en la mano, pero pudo mas la curiosidad que sentia por lo que
pudiera saber Vanpelt.

—En qué consiste su reportaje?

—Yo diria que es evidente; ;usted no?

—Iltstreme.

—Una detective de homicidios de Seattle que consagra su vida a poner

entre rejas a los asesinos intenta liberar al hombre que se pudre en la carcel por haber matado a
su hermana.

Kins se encogié de hombros con gesto de estupefaccion y Tracy le
respondio levantando un dedo.

—Eso dice el expediente judicial?

—Yo hago periodismo de investigacion, detective.

—¢Y de donde ha sacado la noticia?

—Miis fuentes son confidenciales.

—Asi que hay informacién que prefiere mantener en el ambito de lo
privado.

—Por supuesto.

—Entonces entendera mi postura, porque precisamente estamos hablando
de un asunto de mi vida privada que desearia que permaneciese asi.

—Pienso hacer mi reportaje, detective, y, en ese caso, seria conveniente conocer su version de la



historia.

—¢:Conveniente para mi o para usted?

—¢Quiere decir con eso que no va a hacer declaraciones?

—Ya le he dicho que es un asunto privado y querria que lo siguiera siendo.
—¢Puedo citar sus palabras?

—Si no las tergiversa...

—Tengo entendido que el abogado, Dan O’Leary, fue amigo suyo de
infancia. ; Tiene algo que comentar al respecto?

«Calloway», penso; aunque lo cierto es que al sheriff no se le habria ocurrido llamar a Vanpelt.
Debia de haber recurrido a Nolasco, su superior, del

que hacia tiempo que se decia que era uno de los hombres que se entendian con
la periodista y le proporcionaban informacién.

—Cedar Grove no es una gran ciudad; conozco a un monton de gente
nacida alli.

—¢Y conocia a Daniel O’Leary?

—Todos los de alli hemos ido a la misma escuela primaria y al mismo
instituto.

—Con eso no responde mi pregunta.

—¢No hace usted periodismo de investigacion? Pues seguro que sabra
averiguarlo.

—¢Acompafid hace poco al sefior O’Leary a visitar a Edmund House al

penal estatal de Walla Walla? Tengo una copia de la lista de quienes han ido a verlo este mes y
su nombre figura justo antes del nombre del sefior O’Leary.

—Pues publique eso.
—O sea, que no quiere comentar nada.

—Tal como le he dicho, se trata de algo privado que no tiene relaciéon alguna con mi trabajo. Y,



hablando de mi trabajo: me estan llamando por la otra

linea.

Colgo el teléfono y solt6 un reniego entre dientes.

—¢Qué queria? —pregunto Kins.

Tracy cruzo con la mirada el cubiculo.

—Tocarme las narices metiendo las suyas en mis cosas.

—La Vanpelt? —Faz se separ6 de su escritorio—. Esa es su especialidad.
—Dice que esta haciendo un reportaje sobre Sarah, pero le interesa

mas. .. —Prefiri6 no acabar la frase.

—No te angusties mucho —dijo Kins—: ya la conoces y sabes que no le
interesan demasiado los hechos.

—Acabara por aburrirse y se inventara otra historia —concluy6 Faz.

Tracy deseé que fuera tan facil. Sabia que Vanpelt no habia dado por si sola con la noticia: tenia
que ser cosa de Calloway y eso queria decir que este

OO

habia estado hablando con Nolasco, quien no necesitaba gran cosa para

amargarle la vida.

No iba a ser la primera vez que el sheriff amenazaba con hacer que la despidieran de su trabajo.
Los alumnos de la primera fila se encogieron y retrocedieron cuando la chispa

provocé un rayo blanco que salvé con un chasquido el espacio que mediaba entre las dos
esferas. Tracy giré la manivela del generador electrostdtico para aumentar la velocidad de los
dos discos rotatorios de metal que hacian que se

sucedieran las descargas.
—Los relampagos, damas y caballeros, son una de las muestras mds

espectaculares que nos ofrece la naturaleza de la forma de energia que trataron de aprovechar
cientificos como James Wimshurst y Benjamin Franklin —expuso.

—Ese no es el colega que se puso a volar una cometa en medio de una tormenta?



Tracy sonrid.

—Si, Steven; el de la cometa y la tormenta. Lo que estaban tratando de hacer él y los demds
«colegas» era determinar si era posible canalizar la energia eléctrica. ;Alguno de vosotros me
puede ofrecer una prueba concluyente de que lo consiguieron?

—La bombilla —dijo Nicole.

Tracy solté la manivela y la chispa se apago. Sus estudiantes de primer curso se hallaban
sentados por parejas a mesas equipadas con un fregadero, un

mechero Bunsen y un microscopio. Tracy abri6 el grifo de una de las mesas de
la primera fila.
—Ayuda mucho pensar en la electricidad como un fluido capaz de

discurrir a través de los objetos. Cuando fluye la corriente eléctrica, hablamos... ;de qué,
Enrique?

—De la corriente —respondio él, provocando la risa de sus comparieros.

—Quiero decir, cuando una corriente eléctrica puede pasar a través de una sustancia, decimos
que esta sustancia es...

—Un conductor.

—:Y me puedes dar un ejemplo de conductor?

—Las personas.

Las palabras de Enrique volvieron a ser recibidas con carcajadas.

—No estoy de broma; mi tio estaba trabajando en una obra en plena lluvia cuando corto un
cable... y no se matd de milagro. Porque otro colega lo aparto

de la sierra de un tirén, que si no...

Tracy recorrid de un lado a otro el espacio que quedaba ante las mesas.
—Perfecto; vamos a analizar la escena. Cuando el tio de Enrique corto el
cable, ;qué ocurrio con el flujo de la electricidad?

—Que le corrio por el cuerpo —contesto Enrique.

—Lo que podria demostrar que, en efecto, el cuerpo humano es conductor.

Sin embargo, si es asi, ;por qué no se electrocuto también su companiero al tocar al tio de



Enrique?
Al ver que no respondia nadie, Tracy cogi6 de debajo de su mesa una pila

de nueve voltios y un portaldmparas con bombilla. De la primera salian dos trozos de hilo de
cobre y el sequndo recibia uno de ellos y tenia otro suelto. Los dos que quedaban en los
extremos estaban rematados con sendas pinzas de contacto, que ella conecté a un tubo de goma.

—Por qué no se ha encendido la bombilla?

Todos seguian callados.

—Y si el compariero que toco a su tio llevaba puestos guantes de latex?

¢ Qué podriamos deducir?

—Que el latex no es conductor —dijo Enrique.

—EXxacto; el ldtex es aislante. Por tanto, la energia de la pila no fluye a través del tubo de goma.
Entonces conecto las pinzas a un clavo de grandes dimensiones y la

bombilla se encendié.

—Los clavos —dijo— estdn hechos de hierro en su mayor parte. ;Qué

podemos deducir, por tanto, del hierro?

—Que es conductor —respondio la clase al unisono.

En ese momento, soné la campana. Tracy alzo la voz por encima de aquel

ruido estridente y del que producian los taburetes altos al arrastrarse sobre el lindleo.
—Tenéis los deberes en la pizarra. El miércoles sequiremos hablando de electricidad.

Volviendo a su mesa, empezo a recoger cuanto habia empleado para la demostracion y lo
dispuso todo para la clase siguiente. El volumen del estruendo de los pasillos aumento de pronto
y le anuncio que alguien habia abierto la puerta del aula.

—Las dudas, por favor, las resuelvo en mi despacho; los horarios estdn puestos en la puerta, al
lado de una hoja en la que inscribirse.

—No voy a robarte mucho tiempo.
Tracy se volvioé hacia la voz.

—ESs que estoy preparando una clase.



Roy Calloway dejoé que la puerta se cerrase a sus espaldas.

—JMe puedes decir qué demonios estds haciendo?

—Lo acabo de hacer.

El sheriff se acerco a la mesa.

—jCuestionar la integridad de un testigo que ha tenido el valor de dar un
paso al frente y cumplir con su deber de ciudadano!

Hagen habia llamado a Calloway, cosa que Tracy habia supuesto que
seria probable cuando le cerré la puerta en las narices el sabado anterior.
—Yo no he cuestionado su integridad. ;Eso es lo que ha dicho?

—Pues te falté poco para llamarlo mentiroso. —Habia apoyado sobre la mesa las palmas de las
manos—. ;Me vas a decir adénde quieres llegar?

—Solo le pregunté qué telediario estaba viendo.

—Eso no te compete, Tracy; el juicio se ha terminado y ha pasado el turno
de preguntas.

—Pero quedaron algunas por plantear.

—ESs que no hacia falta plantear todas.

— Contestarlas tampoco?

Calloway la sefialé con un dedo como hacia cuando era nifia.

—Olvidalo, ;de acuerdo? Déjalo asi. También sé que has ido a hablar con
los camareros de Silver Springs.

—Cosa que tu no hiciste. Dime, Roy: ;por qué no fuiste a comprobar que
House no decia la verdad?

—Porque no lo necesitaba para saber que mentia.

—:Y como lo sabias?

—ESs lo que te dan quince afios de servicio en la policia. Que te quede muy

claro: no quiero volver a enterarme de que has estado pidiendo transcripciones o acosando a



los testigos. Una mds y me veré obligado a hablar con Jerry para

decirle que uno de sus profesores estd jugando a los detectives en lugar de centrarse en ensefiar
a sus alumnos. ; Me has entendido?

Jerry Butterman era el director del instituto de Cedar Grove. El que Calloway se creyera con
derecho a tratarla asi le resultaba indignante y, al mismo tiempo, digno de risa. El sheriff no
tenia la menor idea de que su amenaza no serviria de nada; de que no pretendia «jugar a los
detectives» sino que habia decidido zambullirse de lleno, dejar Cedar Grove y mudarse a Seattle
a fin de matricularse en la academia de policia.

—cSabes por qué me hice profesora de quimica, Roy?
—JPor qué?

—Porque nunca he podido aceptar sin mds las cosas como son. Siempre tenia que saber por qué
son asi. Mis padres se quejaban siempre de tenerme a

todas horas preguntando el porqué de todo.

—House estd en la carcel. Con saber eso te basta.

—A mis estudiantes les digo que lo importante no es el resultado sino las
pruebas. Si estas son cuestionables, también lo es aquel.

—Pues si quieres seguir ensefidndoles todo eso, yo te recomendaria que te
centrases en tu trabajo de profesora.

CAPITULO 30

Tracy y Kins regresaron de Kent avanzada ya la tarde. Habian ido a hablar con

un contable cuyas huellas dactilares coincidian con la que habia encontrado recientemente la
policia cientifica en la habitacién de motel en la que habia muerto asfixiada Nicole Hansen.

—:Ha confesado? —quiso saber Faz.
—iGloria a Dios! jAleluya! —respondié Kins—. Resulta que es un

meapilas de Biblia en mano y salmo en boca con cierta predileccion por las prostitutas jévenes;
pero tiene una coartada irrefutable para la noche en que Hansen se estrangul6 a si misma.

—Entonces, la huella...?
—Al parecer habia estado alli la semana anterior con otra dama diferente.

Tracy arrojo el bolso dentro de su armario.



—Tenias que haber visto la cara que puso cuando le dije que debiamos

hablar con su mujer para confirmar que de veras habia dormido a su lado la noche de la muerte
de Hansen.

—Parecia que hubiese visto al mismisimo Dios —afiadi6é Kins.

—En eso consiste nuestro trabajo —dijo Faz—: en resolver asesinatos y
ayudar al pr6jimo a encontrar la fe.

—Alabado seas, Sefior.

Kins agit6 las manos por encima de la cabeza.

—Estas pensando cambiar de vocacion? —Billy Williams se encontraba

en el umbral del cubiculo. Lo habian ascendido a sargento del equipo A en el momento de
nombrar teniente a Andrew Laub—. Porque, en ese caso, deja que

te diga que un surefio criado en la fe baptista va a tener que ser mucho mas convincente para que
sus fieles le abran la cartera.

—Hablabamos de otro testigo mas del caso de Hansen —se defendié Kins.
—¢Algo a lo que sujetarse?

—No estaba alli aquella noche; no conoce a Hansen; esta muy arrepentido y se ha propuesto no
pecar nunca mas.

—Gloria a Dios en las alturas —remato Faz.

Williams mir6 a Tracy.

—¢Tienes un minuto?

—Si. ¢Qué pasa?

El se dio la vuelta y le hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.
—iAy! La maestra se ha metido en un lio —sefial6 Faz.

Tracy les respondi6 encogiéndose de hombros y haciendo una mueca

mientras se disponia a seguir a Williams, quien doblé la esquina y recorri6 el pasillo en direccion
a la sala de interrogatorios.

—¢Qué? —pregunté cuando su superior cerr6 la puerta tras ella.



—Te van a llamar por teléfono. Se han reunido los jefazos.

—¢Para qué?

—Es verdad que estas ayudando a un abogado a procurarle un segundo

juicio al fulano que mat6 a tu hermana?

Williams y ella tenian buena relacién. El era negro y, como tal, podia identificarse con la
discriminacion sutil y no tan sutil con que habia topado Tracy en calidad de mujer en una
ocupacién predominantemente masculina.

—Es complicado, Billy.

—iNo me digas! Asi que es verdad.

—Y también es personal.

—Los jefazos tienen miedo de que afecte al departamento.

—¢Te refieres a Nolasco?

—Entre otros.

—iQué sorpresa! Vanpelt me ha llamado esta mafiana para decirme que

esta haciendo un reportaje sobre eso mismo y pedirme que le hablara al respecto.

Me ha dado la impresion de que tenia muchos detalles, cuando normalmente ella

no se preocupa demasiado por los hechos.

—Ahi yo no voy a entrar.

—N:i te lo estoy pidiendo. Solo te digo que Nolasco no teme que afecte al

departamento: simplemente lo ve como una ocasion mas de hacerme la pufieta.

Asi que, si le tengo que decir que se meta sus preocupaciones por donde le quepan, agradeceria
contar con una pizca de apoyo. A menos que tenga dudas sobre mi trabajo, ni es asunto suyo ni
tiene por qué quitarle el suefio.

—No la pagues con el mensajero, Tracy.

Tomandose unos instantes para aplacar sus animos, respondio:

—Perdona, Billy; es que en este momento cosas asi son las que menos falta

me hacen.



OO

—:De dénde les llega la informacion?

—Sospecho que debe de venir de cierto sheriff de Cedar Grove al que le pone tocarme las
narices desde hace veinte afios y no quiere que me acerque a ese asunto.

—En fin; sea quien sea, parece que se ha propuesto ponértelo muy dificil.
A Vampirelt le encantan estas mierdas personales.

—Te agradezco el aviso, Billy. Y siento haber saltado.

—¢Qué sabemos del caso de Hansen?

—Seguimos con las manos vacias.

—Pues tenemos un problema.

—Lo sé.

Williams abrio6 la puerta.

—Prométeme que vas a ser buena.

—Ya me conoces.

—Si, eso es lo que me preocupa.

El teléfono de su despacho sond y Tracy fue la dltima en entrar aquella misma

tarde a la reunion a la que la habian convocado. El simple hecho de que la hubiesen invitado a
asistir resultaba insolito. Lo habitual era que el sargento la informase sin mas de cualquier
decision adoptada por los superiores. Supuso que

Nolasco queria que estuviera presente para poder ponerla en evidencia ante Williams y Laub o
marcar su territorio de cualquier otro modo.

El jefe de investigaciones se encontraba de pie en un extremo de la mesa

con Bennett Lee, de la oficina de informacion ptblica, y ella sabia que la presencia de este
ultimo no podia significar sino que Nolasco debia de suponer

que Tracy iba a aprobar una declaracion para la prensa. Si asi era, Tracy lo iba a decepcionar. No
era la primera vez en todos aquellos afios, ni tampoco iba a ser

la ultima. Se dirigio al lado de la mesa en que se encontraban Williams y Laub.

—Detective Crosswhite, gracias por venir —le dijo Nolasco—. ¢Sabes por



qué te hemos llamado?

—Me temo que no. —Tenia que disimular si no queria revelar que
Williams la habia puesto sobre aviso.

Todos tomaron asiento. Lee tenia un cuaderno de notas sobre la mesa y
sostenia un boligrafo.

—Nos ha llamado una periodista en busca de informacién para un

reportaje en el que esta trabajando —anunci6 Nolasco.

—¢Le ha dado usted mi linea directa a Vanpelt?

—¢Perdona?

—Vanpelt me ha llamado a mi escritorio. ¢Es ella la periodista de la que habla?
El jefe de investigaciones tens6 la mandibula.

—La sefiorita Vanpelt esta convencida de que estas ayudando a un abogado
que pretende conseguir un segundo juicio a un asesino convicto.

—Si, eso es lo que me ha dicho.

—¢Nos puedes poner al dia?

A punto de dejar atras los cincuenta, Nolasco se mantenia delgado y en buena forma fisica. Se
hacia la raya en medio y hacia unos afios que se tefiia el

pelo de un tono castafio singular, mas semejante al 6xido, que resultaba ain mas

extrafio por ser distinto del color natural de su bigotito. Tracy no podia sino compararlo con una
estrella del porno entrada en afios.

—No debe de ser dificil si hasta una pluma de tan poca monta como
Vanpelt ha conseguido hacerse con los hechos esenciales.

—¢Y cudles son esos hechos?

—Usted ya los conoce.

Nolasco habia sido uno de los que habian estudiado en un primer momento

la solicitud que habia formulado Tracy para entrar en la academia. Ademas, habia estado



presente en las sesiones orales en las que el comité examinador le

habia preguntado por la desaparicion de su hermana. Ni en aquella ni en estas habia callado ella
nada.

—Pero no todos los presentes.

Se afand en no dejarse irritar y se volvié hacia Laub y Williams.

—A mi hermana la mataron hace veinte afios. Nunca dieron con su

cadaver. Condenaron a Edmund House fundandose en pruebas circunstanciales.
El mes pasado encontraron los restos de mi hermana. Las pruebas halladas en su

tumba contradicen las que se presentaron durante el juicio de House. —Evit6 entrar en detalles,
porque no queria que Nolasco pudiera compartir ninguna informacién con Calloway ni con
Vanpelt—. Su abogado ha usado esta falta de

coherencia para presentar una solicitud de revision de condena. —Volvi6 a mirar
a Nolasco—. ¢Eso es todo lo que teniamos que hacer aqui?
—¢Conocias al abogado? —pregunto él.

La cdlera de Tracy iba en aumento.

—Yo soy de una ciudad muy pequefia, capitan; en Cedar Grove nos
conocemos todos.

—Se dice que has investigado por tu cuenta —afirmé Nolasco.

—¢Y quién lo dice?

—¢Has investigado por tu cuenta?

—Tenia mis dudas sobre la culpabilidad de House desde la primera vez
que lo arrestaron.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Hace veinte afios puse en tela de juicio las pruebas que llevaron a

condenar a House y eso hizo que algunos de los de Cedar Grove me tomasen inquina; incluido el
sheriff.

—Asi que es cierto que ha estado investigando.



Tracy sabia adonde queria llegar Nolasco: servirse de su posicion oficial para llevar a cabo
pesquisas personales podia suponer una reprimenda y aun la

suspensién de empleo.

—Depende de lo que se entienda por investigar.

—A estas alturas dudo mucho que haya que explicartelo.

—Nunca he hecho uso de mi cargo en calidad de detective de homicidios,
si es eso lo que me esta preguntando. Todo lo que he podido hacer ha sido en mi
tiempo libre.

—Asi que estamos hablando de una investigacion.

—Podria considerarse mas bien un pasatiempo.

Nolasco agacho la cabeza y se froté una ceja como si tratara de alejar una
cefalea.

—Facilitaste el acceso de un abogado a Walla Walla para que se reuniera
con House?

—¢Qué le ha contado Vanpelt?

—Te lo estoy preguntando a ti.

—~Quiza acabemos antes si es usted quien me pone a mi al corriente de los
hechos. Eso nos ahorraria a todos mucho tiempo.

Williams y Laub se estremecieron.

—Tracy —dijo el segundo—, no estas ante un tribunal de la Inquisicion.
—Pues no lo parece, teniente. ¢ Voy a necesitar un representante sindical?
Nolasco contrajo los labios. Estaba empezando a encendérsele el rostro.
—La pregunta es muy sencilla: ¢facilitaste el acceso de un abogado al
penal para hablar con House?

—Depende de lo que se entienda por facilitar.

—¢Lo ayudaste de algin modo?



—Acudi al centro penitenciario con el abogado en su automoévil y un dia que no estaba de
servicio. Ni siquiera pagué la gasolina. Usamos el acceso publico un dia de visita, como todo el
mundo.

—¢Usaste tu numero de placa?

—Para entrar? No.

—Tracy —terciéo Laub—, la prensa nos esta preguntando. Es importante

que todos dispongamos de la misma informacién y digamos lo mismo.

—Yo no pienso decir nada, teniente. Le dejé claro a la Vanpelt que es un

asunto privado que no tiene por qué importar a nadie mas.

—Eso no es nada razonable dada la naturaleza publica del proceso —

afirmé6 Nolasco—. Lo quieras o no, el asunto es de dominio publico y tu tienes el

deber de garantizar que no afecte de forma negativa a este departamento. Vanpelt

esta pidiendo una postura oficial.

—¢Y a quién diablos le importa lo que esté pidiendo Vanpelt?

—Estamos hablando de la responsable de asuntos policiales del canal de

noticias mas importante de la ciudad.

—No es mas que una sensacionalista morbosa sin ética que, ademas,

tampoco anda sobrada de talento periodistico. ;O es que hay alguien que no lo

sepa? Lo que yo le pueda decir no importa, porque lo va a tergiversar para crear

un conflicto. No pienso seguirle el juego: se trata de un asunto privado. Si sobre lo personal no
nos pronunciamos, ¢por qué esta recibiendo este asunto un trato

diferente?

—Creo, Tracy —intervino Laub—, que lo que esta preguntando el capitan
es si tienes alguna propuesta sobre como deberiamos responder.

—Mas de una —contesto ella.

—¢Algo que pueda publicarse? —insistio Laub.



—Con decir que se trata de algo personal y que ni el departamento ni yo

vamos a hacer comentario alguno sobre procesos legales en curso deberia bastar.
Es lo que hacemos siempre con los expedientes en los que seguimos trabajando.
¢Por qué iba a ser este distinto?

—Porque no lo llevamos nosotros —repuso Nolasco.

—Usted lo ha dicho —concluy6 Tracy.

Laub se volvid entonces hacia el capitan.

—Yo pienso que a la detective Crosswhite no le falta razén; no ganamos nada haciendo una
declaracion oficial.

Williams también la respaldo:

—Vanpelt va a publicar lo que quiera con independencia de lo que

podamos decirle. Ya nos conocemos todos.

—Pero lo que va a contar es que uno de nuestros detectives de homicidios

esta ayudando a un abogado a obtener una revision de condena para un asesino

convicto —sefial6 Nolasco—. Si decimos que no tenemos nada que decir, le estamos dando
nuestra aprobacién tacita.

—Si de verdad se siente impelido a hacer una declaracion institucional,

diga que estoy interesada en ver resuelto el asesinato de mi hermana sin que quepa una sombra
de duda. ;Deja eso en muy mal lugar al departamento?

—A mi me parece muy buena solucion —dijo Laub.

—En Cedar Grove hay quien piensa que ya se resolvio sin sombra de duda
hace veinte afios —insistio Nolasco.

—Si; en aquel momento tampoco les hizo la menor gracia que me pusiera
a hacer preguntas.

Nolasco la sefiald con el boligrafo y ella sinti6 ganas de alargar la mano y

romperle un dedo.



—Si hay algo que pueda poner en tela de juicio la culpabilidad de este hombre, deberia ponerse a
disposicién de la comisaria del sheriff del condado de Cascade. Al fin y al cabo, es su
jurisdiccion.

—¢No me acaba de decir que no quiere que participe en ese asunto? ;Por

qué me pide ahora que informe al sheriff?

El capitan abrio las aletas de la nariz.

—Lo que estoy diciendo es que, en calidad de agente de la ley, tienes la obligacion profesional
de compartir con ellos tu informacién.

—Una vez lo intenté y no me sirvié de mucho.

Nolasco dejo de nuevo el boligrafo sobre la mesa.

—Eres consciente de que la ayuda que estas brindando a un asesino
convicto tendra repercusiones para toda la seccion de Crimenes Violentos.
—~Quiza sea un modo de poner de manifiesto que somos imparciales.
Williams y Laub fueron incapaces de contener una sonrisa, aunque a
Nolasco no parecio6 divertirle el comentario.

—Se trata de un asunto muy serio, detective Crosswhite.

—No conozco ningtin asesinato que no lo sea.

—Tal vez deberia preguntar si va a influir en tu capacidad para desempefiar
con correccién tu trabajo.

—~Con el debido respeto, pensaba que mi trabajo consistia precisamente en
encontrar asesinos.

—Y deberias estar dedicando tu tiempo a descubrir quién maté a Nicole
Hansen.

Laub volvié a intervenir:

—Vamos a intentar calmarnos todos. ;Estamos al menos de acuerdo en que

el departamento publique una declaracion en la que se deje claro que ni la detective Crosswhite
ni nadie mas va a hacer comentario alguno sobre procesos



legales en curso y se remita cualquier pregunta a la comisaria del sheriff del condado de
Cascade?

Lee comenz6 a tomar nota.

OO

—No quiero que uses tu posicién oficial ni ninguno de los recursos del departamento para
investigar este asunto. ;Esta claro?

Nolasco ya no hacia nada por ocultar su enojo.

—Si, y me gustaria que quedase igual de claro que el departamento no va a
poner en mi boca nada que yo no haya dicho.

—Nadie va a hacer una cosa asi, Tracy —le asegur6 Laub—. Bennett

puede redactar una declaracion que después revisaremos juntos. ;Estamos todos
de acuerdo?

Nolasco no respondio, pero la detective no estaba dispuesta a ceder si él no
daba una muestra de buena fe.

—No puedo darte mi proteccion en esto —dijo al fin el capitdn—. El
departamento no va a tomar cartas en el asunto; de modo que si algo se tuerce,
tendras que solventarlo tu sola.

Tracy sintio ganas de reir ante la insinuacion de que Nolasco hubiese

podido respaldarla en cualquier otra circunstancia. Al mismo tiempo, la asaltaron
deseos de gritar.

—No pensaba aceptar otra cosa —dijo en cambio.

Kins rodé con su silla hacia el escritorio de Tracy cuando esta regreso al cubiculo con la
adrenalina atin por las nubes tras su enfrentamiento con Nolasco.

—¢Qué ha pasado?
Ella tom6 asiento, se pas6 las manos por la cara y se froté las sienes.

Entonces abrio6 el cajon de su escritorio, sacé un comprimido de ibuprofeno, eché atras la cabeza
y se lo trago sin agua.



—Vanpelt no preguntaba por los resultados de las pruebas forenses

efectuadas a los restos de Sarah: lo que queria saber es si voy a ayudar a un abogado para que
Edmund House consiga una nueva vista. Los jefazos se han enterado y estan que echan humo.

—Pues diles que no es asi. —Al ver que no respondia de inmediato, afiadio
—: Porque no es asi, ¢verdad?

—¢Recuerdas el caso de la sefiora mayor de Queen Anne que tenemos
pendiente de resolver desde el afio pasado?

—¢El de Nora Stevens?

—¢No te fastidia no saber quién la mato, Kins?

—Claro que si.

—Pues imaginate cémo estarias después de veinte afios y si la victima hubiese sido un ser
querido. ;Hasta donde llegarias para conseguir respuestas?

CAPITULO 31

Tracy llamé a la puerta con los nudillos y dio un paso atrds para dejar que volviera a cerrarse
el marco de la mosquitera. Al no obtener respuesta, mird por la ventana con las manos
colocadas a modo de visera por ver si conseguia ver

algo a través de las cortinas de encaje. Entonces, al ver que tampoco parecia haber nadie en la
sala de estar, caminé por el porche techado hasta un lateral de la casa y se apoyo en la
barandilla. En el camino de entrada, estacionado frente a un garaje exento, habia un modelo
reciente de Honda Civic.

Dio una voz y tampoco logré nada y, ya estaba desandando sus pasos en

direccion a las escaleras de bajada, cuando vio a través del cristal una figura que cruzaba la
estancia. La puerta se abrio entonces hacia fuera.

—Tracy...

—Hola, sefiora Holt.

—NMe ha parecido oir llamar. Estaba haciendo punto de cruz en la parte de
atrds. jMenuda sorpresa saber de ti! ; Qué estds haciendo en Cedar Grove?
—Tenia que hacer unos tramites sobre la propiedad de mis padres...

—¢No habias vendido ya la casa?



—Si, pero quedaba alguna cosa pendiente.

—Ha tenido que ser doloroso, ;verdad? Tengo tan buenos recuerdos de
aquel hogar... Sobre todo de las fiestas de Navidad, pero jentra, mujer, entra!
No te quedes ahi, con el frio que hace.

Tracy se limpid los pies en el felpudo y pasé a la vivienda. Los muebles eran sencillos pero
estaban bien arreglados. Habia fotografias enmarcadas alineadas sobre la repisa de la
chimenea y en tapetes sobre el aparador de la sala de estar, asi como una vitrina llena de
figuritas de porcelana que parecian conformar una coleccién. Carol Holt cerro la puerta tras de
si. Tracy calculaba que aquella mujer corpulenta de cabello corto plateado y lentes a juego
debia de tener sesenta y tantos afios. Todo apuntaba a que seguian gustdndole los

pantalones eldsticos, los jerséis largos y los collares de cuentas de colores.
Cuando desaparecio Sarah, la sefiora Holt habia hecho sandwiches en la sede
de la American Legion para los voluntarios que la buscaban por las colinas.
— A qué te dedicas ahora? —le pregunto—. He oido que estds viviendo en
Seattle.

—Soy oficial de policia.

—Oficial de policia. jVaya! Debe de ser muy emocionante, ;no?

—A ratos.

—Siéntate y charlamos. ;Te traigo algo? ;Un vaso de agua, café...?

—No, sefiora Holt. Muchas gracias, pero estoy bien.

—Por Dios, cielo; ya eres muy mayor para tratarme de usted.

Se sentaron ambas en la sala de estar; Tracy, en un sofd granate con almohadones de ganchillo
(uno de ellos tenia la inscripcion «Hogar, dulce hogar» y una imagen de la fachada de la casa),
y Carol, en una silla proxima.

—c:Y qué te trae por aqui? —pregunto la anfitriona.

—Iba ya camino de Seattle y he parado en la estacion de servicio para hablar con Harley; pero
parece que estd cerrada.

No era del todo cierto: Tracy no habia ido a Cedar Grove para poner en

orden lo relativo a la propiedad de sus padres. Hacia un mes, tras perseguir al antiguo jefe de



Ryan Hagen, habia dado con una serie de documentos

interesantes y tenia la esperanza de que Harley Holt tuviese mds papeles que arrojaran luz
sobre lo ocurrido.

—Lo siento mucho, Tracy. Hace poco mds de medio afio que perdi a mi marido.
Ella sintio una repentina decepcion.

—No tenia ni idea, Carol. Lo siento muchisimo. ; Como murio?

—De cdncer de pdncreas. Se habia propagado ya a los nédulos linfdticos y

no pudieron hacer nada. Al menos no sufrié mucho tiempo.

Tracy no alcanzaba a recordar una sola vez en la que hubiese ido a dejar

un automovil en la estacion de servicio de Harley a fin de que lo revisara y él no hubiese estado
alli para recibirla con un cigarrillo en los labios.

—Perdona.

—No hay nada que perdonar. —Carol Holt sonrié con la boca cerrada,

aunque sus ojos se habian humedecido.

—cLo estds llevando bien? —pregunté Tracy.

Ella se encogio de hombros con gesto resignado y comenzo a juguetear con el collar.
—ESs duro, pero hago lo que puedo por permanecer activa y seguir

adelante. ;Qué otro remedio me queda, no? jPor Dios bendito! ;Por qué te

cuento a ti una cosa asi? Si tu has tenido ya tragedias mds que de sobra...
—Tranquila.

—Mis hijos vienen a verme con todos mis nietos y eso ayuda. —Se dio una

palmada en los muslos con ambas manos—. jEn fin! Dime: ;de qué querias hablar con Harley
después de tantos anos?

—Pues venia a preguntarle un par de cosas de su trabajo, porque apenas
habia automdviles en Cedar Grove que no hubiesen pasado por sus manos;

cverdad?



—Asi es. Tu padre era cliente habitual suyo y Harley lo apreciaba
muchisimo. jUna ldstima lo que le ocurrio! Era un hombre tan bueno...
—Sabes a quién le compraba Harley los repuestos, Carol?

Por la expresion de la sefiora Holt podria haberse dicho que le habian formulado una pregunta
sobre fisica cudntica.

—No, cielo, yo no estaba enterada de todas esas cosas. Imagino que los debia de adquirir en
distintos sitios.

—Recuerdo todos aquellos archivadores que tenia en su despacho. .. —dijo
Tracy, llegando al fin al motivo de su visita.
Carol Holt alzé las manos al cielo.

—jEse despacho era una leonera! Y aun asi él encontraba todo. Hacia siempre las cosas a su
estilo.

—c¢Hace mucho que cerrdé?

—Cuando se jubild. Tenia la esperanza de que Greg, nuestro hijo, se hiciera cargo del negocio;
pero Greg habia hecho otros planes. Hace tres o cuatro afios, creo recordar.

—No tendrdas por casualidad las llaves, ;verdad?

—No lo sé —respondié arqueando las cejas—. Imagino que deben de estar
por aqui. ;Qué buscas?

—Hay algo que me tiene intrigada, Carol. Ya sé que parecerd una locura,

pero habia pensado que quizd si le echase un vistazo a sus archivos podria satisfacer mi
curiosidad.

—NMe encantaria ayudarte, cielo; pero me temo que no vas a encontrar nada en la estacion de
servicio. Harley limpié todo cuando la dejo.

—Eso es lo que me habia imaginado antes, cuando la he encontrado

cerrada y he mirado por las ventanas; pero he pensado que al menos valia la pena intentarlo.
En fin, mds me vale volverme a Seattle y dejarte que sigas con tu punto de cruz.

—¢:Y los archivos?

—cPerdona?



—¢No me has dicho que querias ojear los archivos?
—Pero no los tiré tu marido?

—cHarley? Ya viste como tenia su despacho: ese hombre no tiré un solo papel en su vida. Eso
si, tendrds que remover mucho para encontrar lo que buscas.

—:Como? ;Que tienes aqui sus archivos?
—cPor qué crees que tengo que estacionar en el camino? Harley se trajo

todo lo que tenia en la estacion de servicio y lo meti6 en la cochera. Siempre decia que les
echaria un vistazo y, desde que enfermd, si te he de ser sincera, no he vuelto a pensar en ellos
hasta que los has mencionado tu.

CAPITULO 32

Tracy se dio por vencida y abandoné la cama poco antes de las dos de la madrugada. En los afios
que habia dedicado a investigar la desaparicion y el asesinato de Sarah podia contar con los
dedos de la mano las veces que habia dormido toda la noche. Aunque el insomnio habia
mejorado cuando se habia decidido al fin a meter las cajas en el armario, todo apuntaba a que
queria volver a instalarse en su vida. Roger, el gato atigrado, la sigui6 a la sala de estar dando
sonoros maullidos.

—Ya, ya; a mi tampoco me hace ninguna gracia estar despierta.
Cogio su portatil y un edredén, asi como el mando a distancia, y se sento

en el sofa del apartamento de sesenta y cinco metros cuadrados que tenia alquilado en el barrio
de Capitol Hill de Seattle. No lo habia escogido por sus comodidades ni por las vistas que ofrecia
(otro edificio de ladrillo como el suyo

que se erigia en la acera de enfrente) sino porque tenia el precio y la ubicacion
perfectos para quien posee una profesion que, sin otorgarle a uno el tratamiento
y las iniciales de Dr. antes del apellido, le exige que viva en las inmediaciones
del lugar de trabajo para estar disponible la mayor parte del tiempo.

Roger salt6 a su regazo y, tras hefiir un momento la colcha para estar mas

comodo, se aovillé sobre ella. Tracy repasé mentalmente la conversacion que habia mantenido
con Dan aquella misma noche. Este, después de saber por ella

tanto de Maria Vanpelt como de la reunién con Nolasco, le habia propuesto viajar a Seattle el
viernes siguiente para llevarla a la exposicion de esculturas de cristal de Dale Chihuly y a cenar.

Desde la visita inicial que habia hecho ella a Cedar Grove a fin de dar sepultura a los restos de



Sarah, Tracy habia regresado varias veces para poner a

su disposicion el resto de sus documentos y revisar lo que habia revelado su investigacion. Habia
pasado dos noches en su casa, aunque desde la clase de golf

improvisada no habia vuelto a ocurrir nada romantico. Se preguntaba si no habia

malinterpretado las intenciones de Dan, aunque lo cierto es que estaba convencida que la tensién
sexual que habia sentido no era fruto de su

imaginacion. Una parte de ella queria hacer algo al respecto, pero la otra se preguntaba si
entablar una relacion con Dan no seria contraproducente dadas las

circunstancias. Por no mencionar el hecho de que no tenia intencién alguna de regresar a Cedar
Grove, donde estaba claro que se habia instalado él para quedarse. Si, por todo ello, Tracy habia
decidido dejar de lado de momento semejante complicacion. Sin embargo, la invitacién a la
exposicion de Chihuly

la oblig6 a reconsiderar las intenciones que podia albergar Dan. No cabia considerarla vinculada
a la tarea que tenian entre manos y, para colmo de males,

ponia en el ojo del huracan el problema de la organizacién a la hora de dormir,

ya que Tracy solo tenia un dormitorio. La proposicién la habia tomado tan por sorpresa que
habia aceptado; sin mas... para después pasar el resto de la noche

preguntandose si habia hecho bien.
Encendié el equipo, entré en la pagina web del fiscal general del estado de

Washington e introdujo su nombre y su contrasefia para acceder al HITS, el sistema de
seguimiento de investigaciones de homicidio. La base de datos ofrecia informacién de mas de
veintidos mil asesinatos y agresiones sexuales cometidos en Washington, Idaho y Oregén desde
1981. Si Hansen habia sido victima de lo primero y no habia muerto por ningtin género de
practica sexual que se hubiese torcido con consecuencias nefastas, tenia que tomar en

consideracién que los estudios mostraban que quienes mataban de un modo tan

particular solian poner a prueba sus técnicas con frecuencia al objeto de perfeccionarlas. Por eso,
tras pasar el dia trabajando sobre el caso en su despacho, era normal que Tracy llegase agotada a
casa y se sentara ante la pantalla a dar con crimenes similares al de Nicole Hansen y estudiarlos.

La busqueda inicial que habia emprendido con las palabras «habitacion» y
«motel» habia reducido a 1.511 los veintidos mil casos. A aquellas habia afiadido
«cuerda», aunque no «estrangulamiento», ya que deseaba que el rastreo fuese lo

bastante amplio como para incluir muertes en las que la victima hubiese sido atada pero no



ahorcada. Con eso, la lista se vio mermada a 224 resultados. En 43

de ellos no se habia sometido a agresién sexual a la fallecida. La autopsia de Nicole Hansen no
habia revelado presencia de semen en ninguno de sus orificios

corporales. Semejante anomalia podia explicarse por del grado espantoso de contorsion y por las
ataduras que presentaba su cuerpo. Tampoco habia sufrido

robo: su cartera, a rebosar de billetes y monedas, se habia hallado intacta en la

comoda de la habitacion. Aquello descartaba el siguiente mdvil mas 16gico, siempre dando por
supuesto que Hansen hubiese muerto asesinada.

Tracy se habia centrado en aquellos 43 casos y se habia puesto a analizar

los documentos que recogia el HITS al respecto. Una hora después habia estudiado tres casos
mas, aunque ninguno parecia demasiado prometedor. Cerrd

la pantalla y se recosté sobre los almohadones.

—Como buscar una aguja en un pajar, Roger.

El gato habia empezado ya a ronronear.

Lo envidio.

CAPITULO 33

La tarde del viernes, el teléfono de Tracy se puso a vibrar mientras ella y Kins
cruzaban el lago Washington hacia el oeste por el puente flotante de la 520. El

trafico era denso por causa de cuantos trataban de acceder al centro. Sobre el agua, sumida ya en
sombras, descollaba a gran altura una serie de grias erigidas

sobre plataformas en suspension a fin de construir un segundo paso paralelo al primero. Pese a
ser necesaria en extremo, aquella obra habia visto retrasada su culminacion hasta algtn dia de
2015 por los desperfectos que presentaban los pontones de hormigon que debian impedir que se
hundiera el resultado final.

Tracy mir6 las llamadas recientes y vio que habia desatendido dos de Dan,

a quien telefone6 de inmediato.

—iHola! —dijo—. Siento no haberme puesto. Hemos estado dando vueltas

en busca de testigos y hablando con varios expertos sobre la cuerda que usaron

en el homicidio del sector norte de Seattle.



—Tengo una sorpresa.
—¢:Buena o mala?
—No sabria decirtelo. Después de pasar la mayor parte del dia en el

tribunal, he vuelto al bufete y me he encontrado con que tenia en el fax una copia de la oposicion
a nuestra solicitud de revision de condena firmada por Vance Clark.

—La han presentado pronto, ¢no?

—Eso parece.

—¢Qué opinién te merece?

—Todavia no la he leido: queria informarte primero.

—¢Y por qué iban a hacer una cosa asi?

—~Quiza por no complicarse demasiado; por hacer que el tribunal de

apelaciones considere carente de fundamento la solicitud. No lo sabré hasta que
la lea. De todos modos, me da la impresion de que estas ocupada.

—Enviamelo por correo electronico y lo tratamos con mas detenimiento cenando.
—iAh, si! Sobre eso... Lo siento, pero vamos a tener que aplazarlo.

—¢ Estas bien?

—S], si; es solo que tengo que atender algunos asuntos. ¢ Puedo llamarte luego?
—Claro —dijo Tracy—. Hablamos esta noche.

Colgé sin saber bien cémo tenia que interpretar el que Dan hubiese

cancelado la cita. Aunque al principio le habia preocupado la proposicion, habia
acabado por desear que llegase el momento y ver adonde la llevaba. Habia hecho
planes de comprar un par de hamburguesas de Dick’s —de las de un délar con
treinta y nueve— y servirselas en su apartamento para tomarle el pelo.

—¢Algo nuevo? —le pregunt6 Kins.

—Perdona, ;qué?

—Si hay algo nuevo.



—Han presentado una oposicién a la solicitud. Pensabamos que aun
tardarian dos semanas mas.

—¢Qué quiere decir eso?

—Todavia no lo sé. —Aun resonaba en sus oidos la incertidumbre que
tefiia la voz de Dan.

CAPITULO 34

Dan O’Leary inclin6 hacia atras la cabeza para aplicarse suero ocular. Tenia la sensacion de que
las lentillas se le hubieran adherido a las cérneas. En el exterior de la ventana en voladizo se veia
la lluvia caer en la porcion de oscuridad que iluminaba la farola. La habia abierto a fin de poder
oir la tormenta, que llegaba

del norte y traia olor a tierra mojada. De nifio se sentaba en la ventana de su cuarto a observar los
relampagos que golpeaban las North Cascades y a contar los segundos que los separaban de los
truenos que rodaban con estruendo por las

cimas de los montes. Habia deseado ser hombre del tiempo. Sunnie le habia dicho que debia de
ser el trabajo mas aburrido del planeta, pero Tracy aseguraba

que seria un meteorologo muy televisivo. Ella siempre habia sido asi; por mas que los otros lo
tratasen como el idiota que era de cuando en cuando, su amiga lo

defendia en todo momento.

Al verla sola en las exequias de Sarah se le habia encogido el corazon.

Siempre habia envidiado a su familia, tan accesible, amante y carifiosa, cuando
de la propia no podia decir lo mismo en muchos casos. De pronto, sin embargo,
Tracy habia perdido en un periodo relativamente corto todo lo que habia amado.

Cuando se habia acercado a ella durante el funeral habia sido en calidad de amigo de infancia,
pero tampoco podia negar que se habia sentido atraido fisicamente por ella. Le habia dado su
tarjeta con la ilusién de que lo llamaria y acabaria por verlo no como el nifio que habia conocido
sino como el hombre en

el que se habia convertido. Aquella esperanza se habia esfumado cuando ella se

presento en su bufete para pedirle que estudiara su expediente, lo que convirti6

aquel segundo encuentro en una simple reunion de negocios.

Si mas tarde la habia invitado a su casa habia sido preocupado por su seguridad; pero al verla de



nuevo, no habia sido capaz de evitar desear una vez

mas que naciera una chispa entre ambos. Cuando la habia envuelto con sus brazos a fin de
golpear la pelota de golf se habia despertado en su interior algo

que no habia sentido en muchisimo tiempo. Llevaba un mes entero tratando de atemperar sus
sentimientos con la conviccion de que Tracy seguia teniendo una

llaga abierta que la hacia no ya vulnerable sino recelosa respecto de Cedar Grove

y de todo y todos cuantos ella relacionaba con la ciudad. Le habia propuesto acompafarlo a ver
la exposicion de Chihuly y a cenar con la intencién de apartarla de aquel entorno; pero a renglon
seguido, habia reparado en que tal cosa planteaba una disyuntiva muy incomoda: ;lo invitaria
ella a pasar la noche

en su casa o era mas conveniente que él buscase un hotel? Habia tenido la impresion de estar
atosigandola; de que ella no estaba preparada para mantener

una relacién; de que ya le bastaba con la aparicién de los restos de Sarah, la posibilidad de otro
juicio y el desgaste emocional que todo ello comportaba.

El desasosiego que sentia también tenia una vertiente profesional: su

cliente no era Tracy sino Edmund House; pero ella era quien poseia la
informacion que necesitaba para preparar como estaba mandado la vista en que
se revisaria la sentencia condenatoria, en caso de que el tribunal de apelaciones

decidiera conceder a House tal derecho. Ante semejantes circunstancias, Dan penso6 que seria
mejor liberar a Tracy de cualquier presion injustificada y aplazar la cita hasta que fueran mas
apropiados el momento y el lugar.

Sherlock grufi6 y se sacudi6 mientras dormia al lado de Rex en la alfombrilla que tenia frente a
su escritorio. Desde que Calloway habia

amenazado con decomisarlos, Dan habia empezado a llevar a los perros consigo
al trabajo. No le importaba: hacian buena compafiia, aunque tenian el
inconveniente de que el menor ruido los llevaba a ponerse en pie de un salto y
correr ladrando hacia la antesala. Por el momento, al menos, estaban tranquilos.
Volvio a centrarse en la oposicion de Vance Clark a la solicitud de revision

de condena. Habia estado en lo cierto al suponer que la habia presentado antes

de tiempo para dar a entender al tribunal de apelaciones que no valia la pena considerarla. Sus



argumentos no eran complicados: declaraba que la solicitud de
Dan no demostraba impropiedad alguna en el proceso anterior que justificase la
celebracion de una vista destinada a determinar si Edmund House debia

someterse de nuevo a juicio. Recordaba al tribunal que, si este habia sido el primer individuo que
habia sufrido condena en el estado de Washington por asesinato en primer grado sin que hubiera
contra él mas que pruebas

circunstanciales, habia sido porque se habia negado a revelar a las autoridades dénde estaba
enterrado el cadaver de Sarah Crosswhite pese a haber confesado

haberla matado. En lugar de ello, segtin sefialaba el escrito, habia tratado de usar la informacién
como medio para obligar a negociar a las autoridades y, en consecuencia, no debia permitirse
que sacara partido de semejante estrategia. De

haber confesado House veinte afios antes el lugar en que se hallaba la fosa,

habria sido posible presentar durante su proceso cualquier posible prueba exculpatoria. Que no lo
hiciera por aquel entonces fue porque tal hecho habria constituido prueba suficiente de su
autoria. Se mirara como se mirase, House era

culpable y habia recibido un juicio justo y nada de cuanto pudiera plantear Dan
en su solicitud de revision iba a cambiar esta circunstancia.
Aquel no habria parecido un mal razonamiento si no hubiese sido

totalmente circular: se fundaba en que un tribunal aceptase que House habia confesado el crimen
y empleado la localizacion del cadaver como mecanismo para obtener una condena menor.
DeAngelo Finn habia hecho una chapuza a la

hora interrogar a Calloway sobre la falta de una confesion firmada o grabada, punto en el que
habria centrado su estrategia cualquier abogado defensor, y habia

puesto peor aun las cosas al permitir que House subiera al estrado y negase haber
confesado. Eso habia puesto en entredicho la credibilidad del reo y permitido a

la acusacion usar como argumento legitimo la condena que ya habia cumplido aquel por
violacion y sobre la que no dud6 en interrogarlo durante el juicio.

Aquel habia sido el golpe de gracia: quien ha violado una vez morira violador.

Finn deberia haber movido pieza para evitar que se introdujera la presunta confesién del acusado
por ser digna de sospecha, dada la falta de pruebas que la

sustentasen, y perjudicial por demas para la causa de House. Con ello, no le habria costado evitar



toda aquella farsa. Aun cuando hubiera sido denegada, tal

peticion habria permitido a House sentar la base de un recurso de apelacion. De
hecho, la omisién de Finn constituia motivo suficiente para celebrar un segundo

juicio con independencia de las pruebas exculpatorias halladas en la fosa de la victima.
Sherlock gir6 sobre si mismo y levant6 la cabeza y, un segundo mas tarde,

llamaron al timbre de la recepcion. Las ufias del perro repiquetearon sobre la madera del suelo.
Las seguian de cerca las de Rex y un coro de ladridos y aullidos. Dan mir¢ el reloj, eché a andar
hacia la puerta y se detuvo a continuacién para agarrar el bate firmado por Ken Griffey Jr. que
también lo acompafiaba tltimamente al despacho.

CAPITULO 35

Sherlock y Rex tenian a un varén afroamericano acorralado contra la pared.
Parecia muy intimidado, tanto por su actitud como por la voz que le sali6 del cuerpo al aseverar:
—El cartel decia que llamase al timbre.

—Basta —orden6 Dan a los animales, que dejaron de ladrar y se sentaron

con gesto obediente—. ; CoOmo ha entrado?

—La puerta no tenia la llave echada.

Habia sacado a los perros poco antes para que aliviasen sus necesidades nocturnas.
—¢Quién es usted?

El recién llegado respondid sin apartar la mirada de los dos guardianes.

—Me llamo George Bovine, sefior O’Leary.

Dan lo reconocio, aquel nombre figuraba en los archivos de Tracy.

—Edmund House viol6 a mi hija Annabelle.

El abogado apoy®¢ el bate en un costado de la mesa de recepcion. Treinta afios antes habian
condenado a House por mantener relaciones sexuales con una

menor y habia cumplido seis de carcel. Bovine habia testificado durante la fase

de determinacién de la pena, después de que fuera condenado House por el asesinato de Sarah
Crosswhite.



—¢Qué hace aqui a estas horas de la noche?

—Es que he venido en automovil desde Eureka.

—¢Desde California?

El otro asintié con un movimiento de cabeza. Hablaba con voz suave y

debia de estar a un paso de cumplir los setenta. Tenia barba gris muy corta y unos lentes de carey
que le daban aire de erudito. Llevaba puesta una gorra de golf granate y un jersey de cuello de
pico bajo la chaqueta.

—¢Para qué?

—Porque queria hablar con usted en persona. Tenia la intencién de concertar una cita mafiana
por la mafiana; pero al pasar por aqui para asegurarme

de que la direccion era la correcta, he visto luz por la ventana. La puerta del edificio estaba
entornada y, al subir las escaleras, he podido comprobar que venia de aqui.

—De acuerdo, pero no ha respondido usted mi pregunta. ; Para qué ha
hecho un viaje tan largo, sefior Bovine?

—E] sheriff Calloway me llamo6 para decirme que esta usted intentando que se le conceda un
juicio nuevo a Edmund House.

Dan empez6 a comprender adonde queria llegar, aunque le resultaba
sorprendente que Bovine hubiera sido tan directo.

—:De qué conoce al sheriff?

—Testifiqué durante la condena de Edmund House.

—Lo sé; he leido las actas. ¢Le ha dicho Calloway que trate de disuadirme
de representar al sefior House?

—No; él solo me ha dicho que pretendian procurarle otro juicio. He venido
por iniciativa propia.

—Entendera que me cueste creerlo.

—Lo unico que le pido es que me dé la oportunidad de hablar con usted.

Le diré lo que vengo a decirle, sin insistir, y lo dejaré tranquilo.



El abogado considero6 la propuesta. Atin recelaba de la situacién, pero

Bovine parecia sincero. Ademas, acababa de hacer un viaje de ocho horas y no
habia hecho nada por ocultar el propdsito de su visita.

—También entendera que tengo una relaciéon de confidencialidad con mi
cliente.

—Me hago cargo, sefior O’Leary. No me interesa lo que tenga que decir
Edmund House.

—El despacho est4 aqui detras —dijo al fin tras asentir con un gesto.

Hizo chascar los dedos y los dos perros se volvieron y echaron a correr por

el pasillo para volver a su puesto en la alfombra, aunque esta vez erguidos y alerta, con las orejas
alzadas. Bovine se quit6 la chaqueta, reluciente atin por las gotas de lluvia, y la colg6 en el
perchero que habia cerca de la puerta al que apenas se daba uso.

—iSon enormes!

—Tendria usted que ver lo que gasto en comida —respondi6 Dan—.
¢Quiere una taza de café frio?

—Si, por favor. El viaje ha sido largo.

—¢:Como lo toma?

—Solo.

Dan sirvio una taza y se la tendié y ambos se sentaron frente a la mesa dispuesta ante la ventana
que daba a Market Street. Cuando Bovine fue a beber,

el abogado not6 que le temblaba la mano. Fuera, la lluvia formaba una cortina y

golpeaba con furia el techo plano, creando un sonido metalico al recorrer canalones y bajantes.
El visitante dej6 el café en la mesa y llevé la mano al bolsillo de atras de su pantal6n para sacar
la cartera. La convulsion se hizo mayor atin mientras se afanaba en extraer una serie de
fotografias de su funda de

plastico; tanto, que Dan se pregunt6 si no estaria aquejado de la enfermedad de
Parkinson. Bovine puso una de ellas sobre la mesa.

—Annabelle.



Su hija parecia haber cumplido los veinte hacia no mucho. Tenia el cabello
oscuro y liso y la piel mas clara que la de su padre. El azul de sus ojos también

hacia pensar en una herencia mestiza. Sin embargo, lo que llamaba la atencién de ella no era el
color de su tez ni de su iris sino la total falta de expresion de su rostro. Annabelle Bovine parecia
una imagen recortada en cartén y dispuesta sobre un fondo real.

—Habra notado la cicatriz que parte de la ceja.

En efecto, desde aquel punto hasta el mentén descendia una linea delgada,
apenas distinguible, con forma de hoz.

—Edmund House trat6 de convencernos a la policia y a mi de que mi hija

y €l habian mantenido relaciones sexuales consentidas.

En la instantanea que coloc6 a continuacién al lado de la primera resultaba

muy dificil reconocer a la joven: tenia el ojo izquierdo inflado hasta el punto de no poder abrirlo
y el corte cubierto de sangre. Dan sabia por el expediente de Tracy que House habia violado a
Bovine cuando la joven tenia dieciséis afios. El

padre fue a levantar la taza, pero el temblor se habia hecho tan pronunciado que

tuvo que dejarla de nuevo sobre la mesa. Entonces cerro los 0jos y tomo aire varias veces de
manera acompasada.

Dan dej6 que se recobrase un tanto antes de hablar.

—No sé qué decir, sefior Bovine.

—La golped con una pala, sefior O’Leary. —Se detuvo de nuevo para

respirar, aunque esta vez la inspiraciéon fue mas agitada y resoné en su pecho—.

Como ve, Edmund House no se conformé con forzar a mi hija: queria hacerle dafio y habria
seguido golpeandola si ella no hubiese reunido las fuerzas necesarias para escapar.

El semblante del anciano se ensanch6 con una mueca resignada. Se quito
los lentes para limpiarlas con un pafiuelo rojo.

—Seis afios. Seis afios por arruinar la vida de una chiquilla porque alguien
cometio un error mientras recogia las pruebas. Annabelle era una muchacha

avispada y sociable. Tuvimos que mudarnos, porque los recuerdos eran demasiado terribles.



Dejo por completo los estudios. Ni siquiera puede trabajar.

Vivimos en una calle tranquila bastante cerca del mar, en una poblacién sin demasiada
delincuencia, un lugar tranquilo, pero todas las noches echamos el cerrojo de nuestras puertas y
comprobamos que estén bien cerradas todas las ventanas. Ya se ha convertido en una costumbre.
Luego nos metemos en la cama

y esperamos. Mi mujer y yo esperamos a oir sus gritos. Lo llaman sindrome de

estrés postraumadtico por violacion. Edmund House cumpli6 seis afios de condena y nosotros,
casi treinta.

Aunque Dan recordaba haber leido un testimonio similar en las actas, vivir
tan de cerca la angustia de un padre hacia que el impacto fuera mucho mayor.
—Lo siento. Nadie deberia tener que soportar una vida asi.

Bovine frunci6 los labios.

—Y alguien va a tener que hacerlo, sefior O’Leary, si hace usted lo que dicen que estéa intentando
hacer.

—El sheriff Calloway no tenia que haberlo llamado, sefior Bovine. No es

justo para ninguno de nosotros. Yo no pretendo subestimar en modo alguno lo que han tenido
que sufrir su hija ni su familia...

Bovine alz6 una mano, aunque con el mismo comedimiento con el que

hablaba.

—Va usted a decirme que Edmund House era un muchacho cuando viol6 a

mi hija, que eso ocurrié hace treinta afios y que las personas cambian. —Y con la
sonrisa irénica y amplia que ya le habia visto antes afiadi6—: Deje que le ahorre

las molestias. —A continuacion mir6 a Sherlock y a Rex—. Ese hombre no es como sus perros: a
él no se le puede adiestrar; no se le puede decir: «Basta».

—Aun asi, merece un juicio justo, como todo el mundo.
—Pero €l no es como todo el mundo, sefior O’Leary. Hombres asi no
deben estar en otro sitio que en la carcel. Y no se confunda: Edmund House es

una persona muy violenta. —Con calma, recogio las fotografias y volvié a meterlas en la cartera
—. Eso es todo lo que tenia que decirle: no le robaré mas



tiempo. —Tomando su chaqueta, afiadi6—: Gracias por el café.
—¢Tiene donde dormir? —quiso saber Dan.

—Si; ya lo tenia previsto.

Dan lo acompafio a la recepcion. George Bovine abri6 la puerta y se
detuvo a contemplar de nuevo a Rex y a Sherlock.

—Digame una cosa: si no llega a llamarlos, ¢me habrian atacado?
Dan les acarici6 la cabeza mientras respondia:

—EIl tamafio asusta, aunque ladran mas que muerden.

—Si, pero supongo que son muy capaces de hacer dafio.

Y con esto, salio al pasillo y dejo que la puerta se cerrara tras si.
CAPITULO 36

Tracy no podia con su alma; ya ni recordaba la ultima vez que habia dormido de

un tiron. Sentia el cansancio en las extremidades y hasta lo percibia en su propia voz cuando se
sentaron ella y Kins en la sala de juntas junto a Faz y Del para poner al dia a Billy Williams y
Andrew Laub acerca de los casos en los que trabajaba el equipo A.

En las semanas que habian transcurrido desde que Dan habia presentado la
memoria de réplica a la oposicion de Vance Clark, Tracy y Kins habian

desandado sin éxito buena parte del camino recorrido durante la investigacion del caso de Nicole
Hansen. Habian vuelto a entrevistarse con el propietario y los

clientes del motel; habian introducido las huellas obtenidas en la habitacién en el sistema
automatico de identificacion del condado de King y revisado los

resultados, excluyendo de la lista de posibles sospechosos a cuantos poseian coartadas
incuestionables, y habian vuelto a hablar con las bailarinas del Dancing Bare, con la familia de la
victima, con sus amigos y con algin que otro

antiguo novio. Tracy habia elaborado una exposicién cronologica de los tltimos

dias de su vida y habia identificado a todos aquellos con los que habia tenido contacto. También
los registros habian constituido un fracaso estruendoso.

—¢Y la ndmina de empleados? —quiso saber Laub.



—Llego ayer por la tarde —respondi6 Tracy. Se referia a la relacion de trabajadores activos y
antiguos del Dancing Bare que habian solicitado—. Ya he

puesto a Ron a echarle un vistazo.

Ron Mayweather era el quinto detective del que, como el resto de equipos,
disponia el A para abordar algunos de los cometidos mas tediosos de la labor de
investigacion.

Laub se volvié hacia Faz.

—¢Qué sabemos de los automoviles del aparcamiento?

Faz mene6 la cabeza.

OO

—Nada de nada. Seguimos detras de una matricula de California y otra de
Columbia Britanica. Estamos intentando portarnos bien con nuestros colegas del
otro lado de la frontera.

—¢Habéis encontrado algo en el HITS?

—No. —Fue Tracy la que respondio.

Acabada la reunién, cuando se dirigia a buscar cafeina, la detuvo Williams

en la puerta.

—Espera un segundo —le dijo, y ella sospech6 enseguida el porqué—. En

el programa de Vanpelt —prosiguié cuando se quedaron a solas— liaron anoche
la de Dios es Cristo. No te extrafie que vuelvan a llamarte.

El regalo de Navidad que le habia hecho por adelantado la periodista

consistia en un reportaje de una hora sobre Edmund House, Cedar Grove y Tracy
Crosswhite en el espacio de television que presentaba: KRIX Undercover.

Vanpelt habia mezclado fotografias historicas de la ciudad con otras de Tracy, Sarah, sus padres
y House. Habia usado entrevistas de vecinos que hablaban de

como la desaparicion de Sarah habia destrozado la existencia idilica del municipio, del impacto



emocional que habia tenido sobre este el juicio y de su

actitud ante la posibilidad de tener que revivir aquel trance. A ninguno de ellos le hacia la menor
gracia que sus vidas se vieran arrastradas de nuevo al barro de los medios de comunicacién.

Tracy se inclind sobre la mesa de la sala de juntas.
—Sabia que podia pasar —dijo a Williams—. ¢Nos ha afectado mucho?
—Los de prensa han tenido que responder a dos docenas de solicitudes de

entrevista de los medios locales y nacionales y eso cuando todavia no habia aparecido la historia
en la primera plana del Seattle Times de esta mafiana. Ellos también piden lo mismo, igual que la
CNN, la MSNBC y otros seis o siete mas.

—No pienso hablar con ellos, Billy. Asi no van a parar; lo tnico que
vamos a conseguir es atraer mas atencion.

—Laub y yo pensamos lo mismo. Ya se lo hemos dicho a Nolasco.
—¢Si? ;Y qué opina él?

—Pregunta que qué vamos a hacer entonces si le conceden el juicio a
House.

Si de ordinario ya era excepcional ver a Nolasco contento, aquella tarde recibi6 a Tracy en la sala
de juntas con un cefio que hacia pensar que le hubiesen

inyectado béotox cuando estaba constipado. Volvia a tener a Lee sentado a su lado, apoyada la
barbilla en la palma de una mano y con los ojos fijos en una hoja de papel que descansaba sobre
la mesa y que debia de ser, sin lugar a dudas,

otra declaracion que querian que firmase. No iba a poder evitar decepcionarlos
de nuevo.

—En qué estado se encuentra la investigacion de lo de Hansen? —

pregunto su superior antes de que tuviera tiempo de sentarse.

Tracy no penso ni por un instante que Nolasco hubiera convocado la

reunion para hablar de aquello.

—No ha avanzado mucho mas desde la conversacién de anoche —

respondio al mismo tiempo que retiraba una silla.



—¢Y piensas hacer algo para cambiarlo?

—De momento, aqui sentada, poca cosa.

—~Quiza ha llegado el momento de recurrir al FBI.

—Prefiero trabajar con una patrulla de boy scouts.

En homicidios los llamaban FPI: famosos, pero idiotas.

—En ese caso, traeme algo que pueda presentar a los de arriba.

Tracy se mordio la lengua al verlo hacer un gesto a Lee, quien sacé de debajo de la mesa un
monton de folios de poco menos de un dedo de grueso.

—Empezamos a recibirlos desde poco después de acabar el programa de
anoche de la sefiorita Vanpelt —dijo Nolasco mientras le tendia aquel monton.
Ella hojeo las copias de correos electronicos y transcripciones de mensajes

telefonicos. No eran precisamente amables: algunos la tildaban de indigna de vestir uniforme de
policia y otros pedian su cabeza.

—AQuieren saber por qué una detective de homicidios de Seattle, que ha

jurado servir y proteger al pueblo, se ha propuesto liberar a una escoria como Edmund House —
resumio Nolasco.

—Los agitadores son asi —contest6 ella—. Viven para esto. ; Vamos a
empezar ahora a tomar decisiones destinadas a apaciguar a los elementos
marginales?

—¢ The Seattle Times, la NBC y la CBS también son elementos
marginales?

—Ya conocemos este cuento; lo que les interesa son las citas jugosas y los
indices de audiencia.

—Tal vez, pero a la vista de los acontecimientos recientes, hemos estimado
prudente que el departamento publique una declaracién en tu nombre.

—Hemos preparado un texto para que lo consideres —dijo Lee.



—Para que lo estudies —recalcé Nolasco—, no para que lo apruebes.
Tracy invit6 con un movimiento de cabeza a Lee a acercarle la hoja que

tenia delante, si bien no albergaba intenciones de firmar nada. Podian publicar lo que quisieran,
pero no obligarla a suscribirlo.

La detective Crosswhite no ha desempefiado funcion oficial alguna en la
investigacion ni en los demas tramites conducentes a la solicitud de revision de
la sentencia condenatoria dictada contra Edmund House. En el supuesto de que
fuese requerida para participar en ellos, seria en calidad de familiar de la victima.

Ni se ha valido ni se valdra, oficial o extraoficialmente, de su condicién de detective de la unidad
de homicidios de la ciudad de Seattle al objeto de influir

en modo alguno en dicho procedimiento judicial. Tampoco hara comentario

alguno en lo tocante tanto al desarrollo como a los resultados de dicho procedimiento, ni ahora ni
en el futuro.

Tracy devolvi6 el documento a Lee sin levantarlo de la mesa.

—Primero me piden que hable con la prensa y ahora me lo prohiben. Ni

siquiera sé lo que significa esto.

—Significa que solo testificaras si te citan —explicé Nolasco—. Esa sera

tu Gnica participacion. No puedes ejercer de ninguna manera de asesora de la defensa.
—Participacion en qué? —Miré a Laub y a Williams, pero ambos

parecian tan confusos como ella.

—Pensabamos que lo sabias —se disculpé Nolasco, quien de pronto daba

la impresion de estar incomodo.

—¢Qué?

—El tribunal de apelaciones acaba de aprobar la solicitud de revision de condena presentada por
Edmund House.

Kins se puso en pie al verla llegar corriendo al cubiculo para recoger sus

Cosas.



—¢Qué ha pasado?

Tracy se puso el abrigo sin acabar de asimilar lo que acababa de oir.

Después de veinte afios de espera, de repente daba la impresién de que todo se
estuviera moviendo con demasiada rapidez. No le estaba resultando facil
digerirlo.

—¢Tracy?

—E] tribunal de apelaciones ha dado el visto bueno —respondi6—. Me lo
acaba de decir Nolasco.

—¢Y como diablos se ha enterado?

—No lo sé. Tengo que llamar a Dan.

Cogié el teléfono de su escritorio y salio al pasillo.

—¢Cuando es la vista?

—Todavia no sé nada.

Apreto el paso para coger el ascensor. Buscaba un lugar apartado en el que
poder hablar con él y disfrutar de un momento de soledad para asumirlo todo. Se
sentia como si le hubiesen dado un golpe en la cabeza y aun estuviera aturdida.
La vista de revision de condena era el trampolin que necesitaba para demostrar

que las contradicciones de los testimonios y las pruebas presentados durante el primer juicio
contra House suscitaban serias dudas sobre su culpabilidad. Si Dan

lograba que un juez fallase a su favor, el tribunal se veria obligado a celebrar un nuevo proceso;
lo que supondria un paso de gigante para sus aspiraciones de hacer que se reabriera la
investigacion de la muerte de su hermana.

Mientras bajaba el ascensor, cerr6 con fuerza los ojos: veinte afios después,
podia ser que al fin se hiciera justicia a Sarah y Tracy obtuviese la respuesta a sus preguntas.
SEGUNDA PARTE

...nada hay mas peligroso que una maxima.



C. J. MAY, «Some Rules of Evidence: Reasonable Doubt in Civil and
Criminal Cases», 1876
CAPITULO 37

El juez Burleigh Meyers decidi6 celebrar la vista preliminar en el despacho provisional que se le
habia asignado en lugar de hacerlo en una sala de justicia

por lo que denominé «el enorme interés mediatico» que habia suscitado el asunto. Dan habia
solicitado la presencia de Tracy durante aquella audiencia y Meyers habia accedido, aunque
haciendo constar que se trataba de una peticién

nada usual por parte de la defensa. Estaba bien informado de las particularidades

de aquella causa y no por mero accidente, tal como pudo comprobar Dan al revisar la trayectoria
profesional del magistrado. Este habia ejercido mas de treinta afios en los juzgados del condado
de Spokane —durante los cuales habia

sembrado no pocos elogios— antes de retirarse. El colegio de abogados de dicha

circunscripcion habia encomiado en extremo su conducta y el proceder de que habia dado
muestras en la sala. El abogado también se habia enterado de que tanto su secretario como su
alguacil habian preferido retirarse a tener que servir a las 6rdenes de otro juez, cosa que habia
tomado por muy buena sefial. Habia

averiguado sus nimeros de teléfono y los habia llamado para conocer su parecer
y ambos habian descrito a Meyers como un hombre que consagraba largas horas

a su ocupacion, llevaba a cabo buena parte de sus propias pesquisas y podia pasar dias enteros
considerando sus fallos, aunque no se acobardaba a la hora de

tomar una decisién. Era, en definitiva, lo que habian esperado encontrar Tracy y

él: un magistrado inteligente dispuesto a afrontar decisiones dificiles. Se decia también que sabia
mantener su opinién sin dejarse influir por la presion de los medios de comunicacién,
circunstancia que explicaba tal vez que el tribunal de

apelaciones le hubiera pedido a él que presidiera la vista.
Tracy se sentd aparte y observo a Meyers mientras sacaba su sillén de piel
de detras del escritorio haciendo gemir las ruedas. Lo coloco de tal manera que

quedase frente a O’Leary y Clark, sentados uno al lado de otro en un sofa con tapiceria de tela. A
Tracy, aquel despacho le dio la impresion de un escenario

teatral austero, sin un solo cuadro o fotografia en la pared ni una hoja de papel en toda la sala.



Decia Dan que el secretario de Meyers le habia asegurado que la
voluntad del juez de abandonar su retiro no se debia, en absoluto, al

aburrimiento, ya que, al parecer, poseia un rancho de ganado de veinticinco hectareas y se
encargaba personalmente de las labores mas fatigosas.

Era un hombre de aspecto duro nada exento de atractivo al que la detective
calcul6 mas de un metro noventa de estatura, con la piel sana y curtida de quien
se mantiene en forma reparando cercas y establos y manejando balas de heno. Su
cabello plateado y sus ojos azul claro hacian que le recordase en cierta medida a
Paul Newman.

—He aceptado este nombramiento con una condicién —advirtié. Llevaba

pantuflas y, al cruzar las piernas, se le levanté el bajo de los vaqueros y dejé al descubierto sus
calcetines de rombos—. A mi esposa le encantan el sol y la equitacion. Por eso mismo nos gusta
recorrer los estados de poniente con un remolque para dos caballos. Ella tiene planes de hacer
una ruta ecuestre en Phoenix a finales de mes y les puedo asegurar, muy sefiores mios, que no le
hace

ninguna gracia que la defraude... ni tengo yo intencion alguna de hacer tal cosa.

Dicho de otro modo: el que esté medio jubilado no quiere decir que tenga tiempo

que perder. Pretendo despachar este asunto con la mayor prontitud posible.

—Es lo que desea también la defensa, sefioria —aseguré Dan.

Clark parecia afligido.

—Sefioria, yo tengo en mi agenda otros menesteres, incluido un juicio que

comenzara en breve...

—Aun cuando entiendo perfectamente que desee usted cumplir con sus

compromisos, sefior Clark —lo atajo Meyers de inmediato—, debe tener

presente que la ley dispone que se otorgue al fiscal una audiencia probatoria rapida; conque le
sugiero que haga en su calendario los ajustes pertinentes para

dar a este asunto la mayor prioridad posible. En cuanto al proceso que tiene programado, ya he
hablado con el juez Wilberg y esta de acuerdo en retrasarlo



un mes.

Clark solt6 un suspiro resignado.

—Gracias, sefioria.

—Tiene intencién la defensa de tramitar diligencias previas al juicio? —
pregunté Meyers.

Los documentos de Tracy poseian mas informacién de la que Dan podia

haber recabado jamas por su cuenta, incluidos las actas del proceso y el informe
forense de Kelly Rosa. Por eso habia dicho a la detective que obtener ulteriores

declaraciones no serviria sino para demorar el procedimiento y ofrecer a los testigos citados la
oportunidad de buscar un pretexto para no estar disponibles o

repasar su testimonio anterior e inventar algo nuevo. Tampoco queria brindar a Clark mucha mas
informacién sobre como pretendia desacreditar a los testigos a

los que habia citado la fiscalia en el anterior juicio.

—La defensa esta lista para proseguir —afirmé en consecuencia.

—A la acusacion si le gustaria llevar a cabo una serie de interrogatorios —
dijo el otro—. Estamos elaborando una lista.

—Sefioria —protest6 Dan—, la fiscalia no tiene facultad para presentar

pruebas nuevas en esta vista ni la defensa intencién de citar mas que a los testigos citados por el
estado durante el juicio inicial del sefior House. Los tinicos declarantes nuevos seran el médico
forense, que testificara acerca de los

indicios recogidos en la fosa, y un experto en ADN. No veo motivo por el que el

sefor fiscal no pueda hablar con sus testigos a su debido tiempo. Nosotros, ademas, pretendemos
hacer que nuestro experto esté disponible fuera del horario

laboral.
—¢:Sefor Clark?
Vance Clark se puso en pie para decir:

—Trataremos de hablar con los testigos.



—¢Alguna peticién previa a la vista? —pregunt6 Meyers.

—La fiscalia solicita que la detective Crosswhite no esté presente en la sala.
Tracy mir6 a Dan.

—¢:Con qué fundamento? —quiso saber este.

—La detective Crosswhite actuara de testigo de la defensa — explicé

Clark a Meyers— y, como tal, no deberia tener acceso a la sala hasta el momento
de testificar, igual que cualquier otro declarante.

—La detective Crosswhite no es testigo de la defensa —arguy6 Dan— sino

la hermana de la finada. Es de esperar que su testimonio sea factico y se cifia a

cuanto ocurri6 el dia de la desaparicién. La fiscalia podra dirigirse a ella en todo momento.
Ademas, dificilmente puede equipararse a la detective Crosswhite a cualquier otro testigo: yo
habia dado por supuesto que el ministerio publico habria deseado que la detec...

—Sefior O’Leary —Ilo interrumpi6 el magistrado—, tenga a bien defender
su causa y dejar que el ministerio publico tome sus propias decisiones. —Y tras

acallar con un gesto al fiscal, afiadi6—: Voy a desestimar la peticién, sefior Clark. La detective
Crosswhite tiene derecho a estar presente en cuanto familiar

de la finada y no logro ver en qué sentido puede perjudicar su presencia a la acusacion.
»Hay otra cosa que quiero que quede clara. Todos conocemos el enorme

interés mediatico que ha despertado este procedimiento. Pues bien: sepan que no
pienso permitir que esto se convierta en un espectaculo de feria ni en un circo.

La prensa tiene derecho a estar presente y me he avenido a permitir el uso de una

sola camara. Si bien no voy a imponer el secreto de sumario ni a ustedes ni a sus

testigos, si me encuentro en posicion de apelar a su juramento en cuanto funcionarios de este
tribunal para que expongan ante mi, y no ante los medios,

los argumentos relativos a este asunto. ¢ Ha quedado claro?
Clark y Dan afirmaron que habian entendido su advertencia. Meyers, con

aire satisfecho, unié las manos como si fuera a ponerlos a todos a rezar y concluya:



—En tal caso, ya que estamos todos presentes, tenemos todo claro y han puesto a mi disposicion
esa sala mastodontica de ahi fuera, construida gracias al

sudor del contribuyente, voy a proponer que comencemos el lunes por la
mafiana, bien tempranito. ; Alguien tiene algo que objetar?

Dado que ninguno de los dos letrados deseaba incurrir en la ira de una mujer obligada a diferir su
paseo a caballo, ambos guardaron silencio.

CAPITULO 38

DeAngelo Finn se arrodill6 en la tierra de espaldas a la acera, sin saber que lo estaban
observando. El cielo se habia despejado y el breve respiro que habia concedido la lluvia
persistente le brindaba la ocasion de preparar su huerto para

el invierno. Tracy lo mir6 mientras acababa de hablar con Kins, quien la habia
llamado para informarla de que Nolasco habia pasado de forma oficial el caso de
Nicole Hansen a la division de pendientes.

—¢Que nos lo ha quitado? —pregunto.

—Se trata de una artimafia: no quiere tenerlo en el historial de la seccion.

Dice que no puede permitir que su gente se dedique a un expediente que no va a

ninguna parte. Entre tu ausencia y mi volumen de trabajo, no tenemos gente suficiente para
hacernos cargo de todo.

—Mierda, Kins; lo siento.

—No te angusties: pensaba seguir atando cabos sueltos; pero Nolasco tiene
razén: hemos agotado las pistas; si no aparece nada nuevo, no tenemos adonde
apuntar.

Tracy sinti6 un pinchazo de remordimiento. Sabia por experiencia que

hasta que dieran con el asesino y lo condenaran, la familia de Hansen no podria
pasar pagina.

—Haz lo que tengas que hacer —afiadié Kins—. El trabajo seguira aqui

cuando vuelvas, por desgracia. Mi padre siempre decia que, con buenos o malos



tiempos, siempre habra muertos e impuestos. Inférmame de lo que vaya
pasando.

—Lo mismo digo.

Colgo6 y se tomo unos instantes para salir del automavil. Hacia el sol

suficiente para justificar el uso de lentes de sol, aunque bastante frio para marcar el aire con vaho
con cada exhalacion mientras se aproximaba a la puerta de la cerca de madera. No habia
detectado en DeAngelo reaccion alguna en el

momento de estacionar ni en el de cerrar el automovil, tampoco cuando llegé a su lado.
—¢Sefor Finn?

Los guantes se arracimaban hacia la punta de sus dedos mientras trataba de

arrancar otra mala hierba.

—¢Sefor Finn? —repitio ella alzando la voz.

Al volver la cabeza el abogado, Tracy vio el audifono que tenia prendido

en la patilla de los lentes. El titube6 antes de quitarse los guantes y dejarlos en el suelo. A
continuacion, se los ajustd, tendio el brazo para recuperar el baston que descansaba a su lado y,
con movimientos inseguros, se puso en pie y se dirigio

hacia la cerca. Llevaba puesta una gorra bordada de los Seattle Mariners y una
cazadora a juego que pendia de sus hombros como si la hubiera heredado de un

hermano mayor. El hombre recio de hacia veinte afios parecia haber quedado reducido a la
minima expresion. Los lentes de cristales gruesos le agrandaban los

0jos y les conferian cierto aspecto acuoso.

—Soy Tracy Crosswhite —dijo ella quitandose las de sol.

Finn, quien en un primer momento no parecio6 haber reconocido el nombre
ni a la portadora, dejé asomar al rostro una lenta sonrisa y abri6 la puerta.
—iTracy, claro! Lo siento; mi vista ya no es lo que era. Tengo cataratas,
;sabes?

—¢Arreglando el huerto para el invierno? —pregunt6 ella mientras entraba



—. Mi padre lo hacia todos los otofios. Lo recuerdo desherbando, abonando el suelo y cubriendo
los parterres con plastico negro.

—Si no se quitan las malas hierbas, en invierno crian semilla y, en
primavera, ruina.

—Si; él decia algo parecido.

Finn sonri6 con envidia mientras alargaba el brazo para tocar el suyo y se
inclinaba con aire conspiratorio:

—Nadie podia competir con los tomates de su padre. Tenia un
invernadero... ;Te acuerdas?

—Si.

—Yo le decia que eso era hacer trampas y él me respondia invitindome a
llevar alli mis plantas cuando quisiera. Tu padre si que era un hombre cabal.
Ella contempl6 la modesta parcela del letrado.

—¢Qué cultiva?

—Un poco de todo. La mayoria la regalo a los vecinos. Como estoy

solo... Sabras que muri6é Millie.

Aunque no tenia noticia, habia dado por supuesto que asi era. La esposa de
Finn ya tenia problemas de salud hacia veinte afios, cuando la habia atendido
James Crosswhite.

—Lo siento —respondio ella—.; Y como lo lleva?

—Entra y te tomas algo —dijo él.

A Finn no le resulté facil levantar las piernas para subir los tres escalones

de hormigon de la puerta trasera, tarea que lo dejo sin aliento y sonrojado. Tracy también not6
que le temblaban las manos cuando se desabrochd la cazadora y la

colgo en una percha del vestibulo trasero. El intento que habia hecho Vance Clark de invalidar la
citacion de Finn solicitada por Dan para la vista iba acompafiado por un informe médico que
hablaba de disfuncion cardiaca,



enfisema y otras muchas dolencias fisicas que hacian que la tension de tener que
declarar resultase dafiina para su ya precaria salud.
Finn la condujo a una cocina por la que parecia no haber pasado el tiempo

y cuyos armarios de madera oscura contrastaban con la claridad del papel de pared y el zanahoria
de la formica. Finn retiré de una silla un mont6n de periddicos y un mont6én de correspondencia
para que Tracy pudiera sentarse a la

mesa, llen6 de agua del grifo un hervidor y lo coloc6 en una hornilla Wedgewood. La detective
no paso por alto la bombona de oxigeno portatil que

habia en un rincén ni el calor que emanaban las rejillas del suelo. El aire olia a carne frita y en el
quemador frontal descansaba una sartén de hierro grasienta.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto.
El declin6 el ofrecimiento con un gesto de la mano, sacé dos tazas de uno

de los armarios e introdujo sendas bolsas de té mientras hablaba de esto y aquello. Cuando abri6
la nevera, Tracy vio poco mas que estantes vacios.

—No tengo gran cosa, apenas recibo visitas.

—Tenia que haber avisado —dijo ella.

—Pero tenias miedo de que no quisiera hablar contigo. —La mir6 por

encima de los lentes moteados—. Estoy mayor, Tracy, y ya no veo ni oigo bien;
pero sigo leyendo el periodico todas las mafianas. Dudo mucho que hayas venido
a verme para interesarte por el huerto.

—No; queria hablar de la vista.

—~Querias ver si de verdad estaba demasiado enfermo para testificar.

—Y da la impresion de manejarse bien.

—Cuando uno llega a mis afios, tiene dias mejores y dias peores —dijo

Finn— y resulta imposible predecirlos.

—¢Qué edad tiene usted, sefior Finn?

—Por Dios, Tracy. Si te conozco casi desde que naciste; tutéame, por



favor. Pues mira, esta primavera cumpliré ochenta y ocho. —Golpe6 la encimera
con los nudillos—. Si Dios quiere. —La mir6—. Y si el Sefior tiene otros planes,
me iré a reunirme con mi Millie. La idea tampoco es mala, ;sabes?

—El de Edmund House fue tu dltimo juicio, ¢verdad?

—Llevo veinte afios sin pisar un tribunal y no tengo intencién de volver a
aparecer por uno.

El vapor hizo que pitara el hervidor y Finn, arrastrando los pies, fue a llenar las dos tazas. Dado
que Tracy no deseaba leche ni azticar, las puso sobre la mesa y se sent6 frente a ella y se puso a
remojar su bolsa de té metiéndola y sacandola del liquido. La taza se agit6 cuando la alzé para
beber.

—A Millie le estaba fallando ya la salud y yo habia decidido no volver a
representar a nadie.

—¢Por qué lo hiciste entonces?

—El juez Lawrence me pidié6 el favor de que defendiese a Edmund House,
porque nadie mas queria hacerlo. Cuando acabé el juicio, me retiré. Millie y yo

habiamos pensado pasar unos afios juntos, hacer todo lo que habiamos ido retrasando porque yo
estaba siempre en el juzgado; viajar un poco... La vida no

suele ser como uno la planea, ;verdad?

—Te acuerdas del juicio?

—¢Quieres saber si me esforcé en defender a aquel joven?
—Eras un buen abogado, DeAngelo. Mi padre lo decia siempre.

Finn le dedic6 una sonrisa burlona. Tracy no pudo evitar pensar que tras ella se ocultaba un
secreto... y el convencimiento de que nadie iba a obligar a testificar a un anciano de ochenta y
ocho afos con el corazon débil y enfisema.

—No siento culpa ni duda alguna en lo relativo a como llevé aquel asunto.
—Eso no contesta a mi pregunta.
—No siempre tenemos derecho a las respuestas.

—En este caso, ¢por qué no?



—A veces pueden causar mucho dolor.

—Yo tampoco tengo ya familia, DeAngelo; estoy sola.

—Tu padre —dijo él con la mirada perdida— siempre me traté con respeto

y eso no se puede decir de todo el mundo: yo no he salido de ninguna facultad de

derecho prestigiosa ni respondo precisamente a la imagen que se ofrece de los abogados. Sin
embargo, él siempre me respetd. Ademas, traté a mi Millie como

nadie y yo eso se lo agradezco mas de lo que nunca podras imaginarte.

—¢Lo bastante como para echar a perder tu ultima causa judicial si te lo pedia?
Siempre habia sospechado que podia haber sido su padre, y no Calloway ni
Clark, quien fraguara la condena de Edmund House. Finn no se inmuté; coloc6
su mano, pequefia y moteada por la edad, sobre la de ella y la apret6 con dulzura.
—No voy a intentar disuadirte de lo que has venido a hacer. Entiendo que

haya una parte de ti que siga aferrada a tu hermana y a una época diferente.

OO

Todos hemos quedado asidos a aquel tiempo, Tracy; pero eso no quiere decir que
podamos recuperarlo. Las cosas cambian y cambiamos nosotros con ellas. Y
fueron muchas las que cambiaron el dia que desaparecié Sarah. Para todos. Aun
asi, me alegra muchisimo que hayas venido a verme.

Tracy habia obtenido su respuesta; si Finn habia participado en una

conspiracién destinada a inculpar a Edmund House, estaba resuelto a llevarse el



secreto a la tumba. Atin dedicaron otros veinte minutos a charlar de Cedar Grove
y de cuantos habian vivido en la ciudad antes de que Tracy retirase su silla para
decir:

—~Gracias por el té, DeAngelo.

Finn la acompafi6 a la puerta trasera. Al salir al angosto porche al que daba

paso, la detective sinti6 la diferencia de temperatura con el aire frio del exterior y el olor intenso
del abono que habia agregado a la tierra el duefio de la casa. Le

dio las gracias de nuevo, pero, al volverse para partir, él tendié la mano para posarla en el brazo
de ella.

—Tracy —le dijo—. Ten cuidado: a veces es mejor dejar sin respuesta
nuestras preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda —contesto €l antes de regalarle de nuevo su sonrisa amable
y, dando un paso atras, cerrar la puerta.

Tracy estaba comiendo con palillos pollo con salsa de frijoles negros de un cartén. Sobre la mesa
de la cocina de Dan tenian desparramados papeles, actas y

libretas. Se habian tomado un descanso para cenar y ver el telediario de la noche.
Dan habia quitado el sonido mientras hablaban.

—Ni siquiera discuti6 —dijo Tracy al referirle una vez mas la

conversacion mantenida con DeAngelo—: se limit6 a decir que no sentia culpa
ni albergaba dudas.

—Pero no dijo que hiciera cuanto estuvo en sus manos por defenderlo.

—No, eso no lo dijo.

—En realidad, no lo necesitamos para demostrar que no lo defendié de un

modo minimamente aceptable —asegur6 él mientras ojeaba un articulo

aparecido en la primera plana de The Seattle Times acerca del juicio inminente.



El diario habia publicado un texto muy completo acompafiado de una
fotografia del tltimo curso académico de Sarah, una de Edmund House de hacia

veinte afios y otra mas reciente de Tracy. La Associate Press habia hecho que figurase también
en docenas de periodicos de todo el pais, incluidos USA Today y The Wall Street Journal.

—Ahi hay algo mas, Dan. —Meti6 los palillos dentro del cartén y se

reclind. Rex se acercé sin hacer ruido para ponerle la cabeza en el regazo: una sefial de afecto
muy poco habitual—. ;Estas pidiendo mimos? —pregunt6

mientras le acariciaba la cabeza.
—No te confies. Rex es un manipulador de mucho cuidado. Lo que quiere
es pollo.

Tracy le rascé detras de las orejas y Sherlock, que no queria ser menos, tratd de apartarlo con el
morro.

—Sigues pensando que deberiamos empezar con Calloway?

Dan doblo el diario y lo puso sobre la mesa.

—E]l primero.

—Seguro que finge falta de memoria y se remite al testimonio que prestd
durante el juicio.

—Cuento con ello, porque lo que pretendo es desgranar su declaracion. —
Chasque0 los dedos y, a una sefial suya, los dos perros se dirigieron obedientes a

la sala de estar y se echaron en la alfombra—. Cuanto mas trate de eludir responder a mis
preguntas, mejor. Lo inico que necesito es acorralarlo y dejar que lo desacredite el testimonio de
los otros testigos. Si consigo enfadarlo, quiza me diga mas que de cualquier otro modo.

—Si, Calloway es un hombre irritable. —Tracy mir¢ al televisor y dijo—:
iEspera! Esa es Vanpelt.

La periodista estaba de pie en la acera del tribunal del condado de Cascade,

del que podian verse por encima de su hombro derecho las letras de bronce sobre

piedra arenisca. Dan la sigui6 al sofa, cogio el mando a distancia y volvi6 a darle voz en el
momento en que Maria Vanpelt se dirigia a los escalones del juzgado



mientras recordaba que habia sido ella quien habia «destapado» la noticia de la
participacion de la detective Crosswhite en la concesiéon de un segundo juicio a
Edmund House.

—Hace que parezca comparable al Watergate, ;verdad? —coment6 Dan.

Al llegar a la escalera, Vanpelt gird sobre si misma para mirar a cimara.

Tracy pudo ver al fondo un buen niimero de furgones de televisién estacionados
en la calle mas cercana a la entrada, marcando el territorio.

«Se diria que aqui no se va a juzgar inicamente a Edmund House sino a toda la ciudad de Cedar
Grove. Aun esta sin resolver una pregunta: ;qué ocurrio

en realidad hace veinte afios? La desaparicion de la hija de un médico eminente;
su busqueda multitudinaria; la espectacular detencién de un violador en libertad

bajo fianza y un sensacional proceso criminal que pudo llevar a un hombre inocente a la carcel.
Aunque hoy no va a hablar ninguna de las partes, en breve

conoceremos toda la verdad. El juicio a Edmund House comienza mafiana por la
mafiana y yo voy a estar ahi, en el interior de la sala, para ofrecerles, minuto a

minuto, toda la informacion de cuanto ocurra.» Vanpelt miré por ltima vez el edificio que se
abria a sus espaldas antes de cortar la conexion.

Dan volvio a quitar el sonido.

—Parece que te las has ingeniado para hacer lo que no habia logrado nadie
hasta ahora.

—¢Qué?

—AQue vuelva a saberse de la existencia de Cedar Grove. No hay telediario

ni perioédico de importancia del pais que no hable de esta poblaciéon. Ademas, por lo que me han
contado, no queda una sola habitacién libre en ninguno de los

hoteles que hay de aqui a los juzgados. Hasta se estan alquilando cuartos de casas particulares.
—Me temo que eso es mas gracias a ella que a mi —respondi6 Tracy

refiriéndose a Vanpelt—. Sin embargo, se equivoca al decir que el primer juicio



causara sensacion. Yo lo recuerdo casi aburrido. Vance Clark fue avanzando de
manera metddica y DeAngelo se condujo de forma competente pero moderada,
como resignado al resultado.

—Quiza lo estuviera.

—De hecho, me acuerdo de haber notado un extrafio desapego por parte de

toda la ciudad, como si nadie quisiese estar alli y todos se sintieran, sin embargo, obligados a
asistir. Muchas veces me he preguntado si mi padre no tendria nada

que ver también con eso: si no hizo algunas llamadas a fin de que el juez y el jurado pudieran ver
el apoyo con que contaba Sarah y el impacto que habia tenido el crimen en la poblacién.

—Como si quisiera asegurarse de que nadie vacilaba llegado el momento
de condenar a House.

Tracy asinti6 con un gesto.

—Fl no crefa en la pena de muerte, pero queria que House tuviera que

cumplir cadena perpetua sin derecho a libertad condicional. Recuerdo eso y también que él
parecia mas distanciado que nadie del proceso.

—¢Por qué?

—M i padre estaba siempre tomando notas. Hasta lo recuerdo recogiendo

apuntes en conversaciones telefénicas informales. Sin embargo, en el juicio, pese
a tener una libreta abierta en el regazo, no lleg6 a escribir una sola palabra. —Y
al ver que su anfitrién la miraba, repiti6—: Ni una.

Dan se acarici6 la barba de un dia que le asomaba a la barbilla.

—¢Como lo estas llevando ta?

—¢:Yo? Bien.

El dio la impresién de estar considerando la respuesta.

—¢ Tl nunca te quitas la mascara de frialdad?

—¢Qué mascara? —Con esto se dirigio a la cocina y recogi6 los cartones



de la mesa para despejarla y poder seguir trabajando.

Dan se apoy0 en la encimera mientras la observaba.

—Tracy, estas hablando con un hombre al que le ha costado dos afios tratar
de disimular cuanto dafio le estaba haciendo su mujer.

—Creo que deberiamos concentrarnos en nuestra causa y dejar para otro
momento el psicoanalisis de Tracy.

—De acuerdo —convino él separandose de la encimera.

Ella dejo uno de los cartones.

—¢Qué quieres que haga, Dan? ;Que me derrumbe y me eche a llorar?
¢De qué iba a servir?

El alz6 las manos con un gesto de fingido sometimiento, retiré su silla y se
sento.

—Habia pensado que tal vez hablar te resultaria liberador.

Ella dio un paso hacia él.

—:De qué? ;De la desaparicion de Sarah? ;De la escopeta que se puso mi
padre en la boca? No necesito hablar de eso, Dan: lo vivi.

—Lo tnico que te he preguntado es cémo lo estabas llevando.

—Y yo te he dicho que estoy bien. ; También quieres que te tenga de
psiquiatra?

El entrecerr los ojos.

—No: no quiero ser tu psiquiatra; pero me gustaria volver a ser tu amigo.
La respuesta la tom6 desprevenida. Se acerco a la silla que ocupaba Dan.
—¢Por qué dices eso?

—Porque tengo la sensacion de ser tu abogado y eso ya me esta causando

suficientes quebraderos de cabeza éticos. Sé sincera: ;me habrias prestado atencion si no te
hubiese dicho que era abogado en el funeral de Sarah?



—Estas siendo injusto.

—¢Por qué?

—Porque no se trata de algo personal.

—Lo sé. Eso también lo has dejado claro. —Y dicho esto abri6 su portatil.

Ella acerco la silla a la de él y se sentd. Sabia que mas tarde o mas temprano tenia que llegar el
momento en que tratasen de poner en claro su relacion; pero nunca habia pensado que fuera a ser
la noche anterior a la vista.

Sin embargo, ya que lo tenia delante, no vio ningin motivo para no dejarlo dicho
y hecho.

—No queria prestar atencion a nadie de Cedar Grove, Dan. No se trataba
de ti; es que no queria volver.

El se puso a escribir sin mirarla.

—S], si; lo entiendo.

Tracy tendio6 la mano y la colocé sobre el teclado. Dan se recosto.

—Lo tnico que quiero es que acabe todo esto —dijo—. Lo entiendes,
¢verdad? Después, podré recuperar mi vida; toda mi vida.

—Claro que lo entiendo; pero, Tracy, no puedo garantizarte que vaya a
ocurrir.

La tension inusitada de sus palabras la llevo a reparar en la ansiedad que estaba soportando
también él. Parecia haberlo llevado tan bien que Tracy habia

olvidado que al dia siguiente Dan iba a entrar a una sala de justicia que estaria
ocupada probablemente por un auditorio hostil y una turba mediatica no menos
adversa, en nombre de una amiga de infancia que llevaba veinte afios consagrada
a una buasqueda que ella misma se habia impuesto.

—Lo siento, Dan. No queria que te vieras sometido a tantisima presion.

Me consta que puede ser angustioso, sobre todo ahora que vuelves a vivir aqui.



Y ya sé que no hay garantias.
—El juez Meyers —siguio diciendo €él con voz suave— podria denegar un

juicio nuevo a House y también podria ser que, aunque se lo concediera, no supieras mas que
ahora de lo que ocurri6 aquella noche.

—Eso no es verdad. La vista va a revelar las incoherencias que hubo

entonces y a hacer publico lo que yo he sabido en privado todos estos afios: que
las cosas del primer proceso no eran lo que parecian.

—Estoy preocupado por ti, Tracy. ¢Qué vas a hacer después? ;Y si aun asi

no logras convencer a nadie para emprender de nuevo la investigacion?

Ella se habia hecho la misma pregunta muchas veces y no habia dado

todavia con una respuesta concluyente. Fuera azoto las ventanas una rafaga de viento que hizo
que Rex y Sherlock alzasen la cabeza con las orejas levantadas y expresion de curiosidad.

—No lo sé. —Se encogi6é de hombros y le dedic6 una sonrisa melancoélica
—. Bueno, pues ya lo he dicho: no sé qué voy a hacer. Estoy tratando de avanzar
dia a dia, paso a paso.

—¢Puedo decirte algo que me ha ensefiado la experiencia?

—<Claro.

—Lo primero que tienes que hacer es dejar de culparte por lo que ocurrio.
Tracy cerr6 los ojos y sinti6 un nudo en la garganta.

—Aquella noche tenia que haberla llevado a casa, Dan; nunca debi haberla
dejado sola.

—Yo tampoco dejaba de decirme que, si hubiera estado mas tiempo junto a
ella, mi mujer no se habria acostado con mi socio.

—No es lo mismo, Dan.

—No, no es lo mismo; pero, como yo, tu te sigues recriminando por algo

que no hiciste. En mi caso, fue mi mujer la que quebranté los votos del matrimonio y, en el de la



muerte de Sarah, el responsable es quien la mato, ti no.

—Sarah era responsabilidad mia.

—Y nadie ha cuidado nunca de una hermana como tu, Tracy. Nadie.

—Aquella noche, no: aquella noche no cuidé de ella. Estaba enfadada con

Sarah por haberme dejado ganar y no insisti en que viniese con nosotros. —La
voz se le quebré mientras luchaba por contener las lagrimas—. Tengo que vivir
con eso a diario. Esta vista es mi manera de cuidar de ella, de compensar haberla
dejado sola aquella noche. No sé qué va a pasar, Dan; pero tengo que saber qué
fue lo que paso6. Eso es lo tnico que pido. Después, ya veremos.

Rex se levanto y se dirigi6 a la ventana de la fachada principal para apoyar las patas en el alféizar
y mirar al jardin. Dan se retir6 de la mesa y abandono su silla.

—Deberia dejarlos salir. —Fue hacia la sala de estar—. ;Qué pasa,

pequefiin? s Necesitas hacer tus cosas?

Tracy mir6 afuera. Al reflejarse en el cristal, las luces suaves que

iluminaban los parterres y el césped le impidieron discernir la sombra que salid
de detras del arbol que crecia en el limite de la propiedad.

—iDan!

La ventana estallo en mil pedazos. Tracy dejo caer su silla y se las

compuso para medio derribar, medio arrastrar a Dan al suelo. Lo sostuvo alli en
espera de mas disparos que, sin embargo, no llegaron a producirse. Fuera oyeron
un motor que aceleraba y rechinar de ruedas. Se apart6 rodando de Dan, tomo la

Glock del bolso, abrio6 la puerta principal y eché a correr por el césped. El vehiculo habia llegado
al final de la manzana; estaba demasiado lejos para alcanzarlo y para ver la matricula. Sin
embargo, en el momento en que redujo la

marcha para coger la curva, pudo ver que no se le encendia mas que el piloto derecho del freno.

Cuando volvio corriendo a la casa, Dan estaba de rodillas, tratando con aire



frenético de restafiar con trapos la sangre que empapaba el pelaje del descomunal
Rex.

CAPITULO 39

Tracy bajé el portén del Tahoe de Dan mientras hablaba por su teléfono.

—Soy la detective Tracy Crosswhite, de la unidad de homicidios de

Seattle —dijo llevada por la fuerza de la costumbre.

Dan colocé a Rex en la parte trasera y tendio las llaves a Tracy mientras él montaba al lado del
perro.

—Ha habido un tiroteo en la manzana 600 de la avenida Elmwood de

Cedar Grove. Acudan todas las unidades disponibles de la zona. —Cerr6 de golpe el portén y se
introdujo en el habitaculo—. El vehiculo sospechoso es probablemente un camion y se dirige al
este por Cedar Hollow, en direccion a la

comarcal. —Recorrié marcha atrds y a gran velocidad el camino de entrada y, al

llegar a la calzada, el vehiculo rebot6 y las ruedas chirriaron—. Tiene fundida la luz trasera
izquierda. —Se retiré el teléfono de la oreja y grité a Dan—:

¢;Adonde vamos?

—A Pine Flat.

Lanz6 el aparato al asiento del acompafante y piso el acelerador. Sherlock

no dejaba de gemir. Por el retrovisor, Tracy lo vio mirar a su compafiero caido
por encima del respaldo trasero. Dan seguia aplicando presion sobre las heridas

de Rex mientras, con el teléfono asido entre el hombro y la mandibula, mantenia su propia
conversacion con la clinica veterinaria.

—Esta sangrando por distintos sitios. Estamos a siete u ocho minutos.
—¢Como esta? —pregunt6 Tracy a voz en cuello.

—Va a verlo el veterinario. No consigo detener la hemorragia. —Se

percibia en su voz el panico que lo atenazaba—. {Venga, Rex! Aguanta, colega.

No te rindas.



Tracy enfil6 la comarcal y alcanzé enseguida a una furgoneta que circulaba
a escasa velocidad. Tras comprobar que esta no aceleraba, se echo a la izquierda
para adelantar y tuvo que volver a su carril de un volantazo al ver luces de

frente. Cuando pasé a su lado como una exhalacién el camién de dieciocho ruedas a las que
pertenecian, que cre6 una rafaga de viento lo bastante violenta

para agitar el Tahoe, la detective se paso al carril contrario y, al no ver a nadie, volvio a pisar el
acelerador. Apenas lo habia hecho, surgieron dos focos tras la

siguiente curva. Tenia el pedal pegado al suelo y no demasiada distancia entre ella y el vehiculo
recién aparecido. De hecho, casi no habia superado el capé de

la furgoneta cuando regreso a su carril acompafiada por prolongados pitidos de
los dos automéviles.

Aun adelant6 a otros dos antes de llegar a la salida de Pine Flat. Dan le indic6 el camino de un
edificio de fachada triangular hecho de troncos. Tracy freno e hizo patinar ligeramente el
todoterreno en un aparcamiento de grava antes de apearse de un salto dejando el motor
encendido. De la puerta de la clinica acudieron corriendo un hombre y una mujer mientras ella
abria el portén

trasero. Dan sali6 por él llevando a Rex ensangrentado y entro en el edificio tras salvar los
escalones.

Tracy apag6 entonces el motor. Aunque el frio se habia hecho intenso y no
llevaba mas que una camisa de manga larga y unos vaqueros, se sentia
demasiado exaltada para sentarse; demasiado furiosa para no hacer nada. Toméd

uno de los trapos que habia estado usando Dan para tapar las heridas de Rex y limpi6 la sangre
de la parte trasera del Tahoe antes de cerrar el porton. Paseo por la grava mientras efectuaba otra
llamada. La voz de mujer que la atendio en la

comisaria le hizo saber que Roy Calloway se hallaba ausente, aunque habia acudido ya una
unidad a la vivienda de Dan. Tracy informé de su paradero y pidié que la mantuviesen al tanto.

Traté de calmar su ira para evitar que le nublase el juicio. Habian disparado

con postas, el modo como habia saltado la ventana y las numerosas heridas recibidas por Rex asi
lo indicaban. Habia cazado un niimero suficiente de venados con su padre para saber que lo mas
importante ese momento era saber si

alguna de las piezas de plomo habia alcanzado un érgano vital. Cruz6 los brazos



para combatir el frio. Las nubes que habian cubierto el cielo nocturno habian apagado las
estrellas y apaciguado el viento. Del alero del tejado pendia inmovil

una campanilla.
Estuvo paseando hasta que el frio hizo que le dolieran las articulaciones y
le entumeci6 las extremidades. Ascendi6 los escalones de madera que llevaban

al porche. La luz amarillenta encendida sobre la puerta emitia un resplandor tibio. Estaba a punto
de entrar cuando vio unos faros en la calzada de asfalto y,

un instante después, reconoci6 el Suburban que aminoraba la marcha para entrar

en el aparcamiento y se detenia al lado del Tahoe de Dan. De él sali6 Roy Calloway con camisa
de franela, pantalén vaquero y chaqueta de Carhartt. Sus

botas hicieron un ruido sordo en los escalones de madera.
—¢Has venido a decir que me lo habias advertido? —pregunt6 ella.
—No; para ver si estabais bien.

—Yo si.

—Y el perro?

Tracy sefial6 la clinica con un movimiento de cabeza.
—Todavia no lo sé.

—¢ Viste algo?

—Poco. Era un camion.

—¢Tienes la matricula?

—Estaba demasiado lejos y tenia las luces apagadas.
—¢Como sabes que era un camién?

—Por el ruido del motor y la altura de la luz de freno.

El sheriff pens6 unos instantes.

—Eso no reduce demasiado la btisqueda. Al menos aqui.

—Lo sé. Esto si; la luz de freno de la izquierda no se encendia.



—Sera de alguna ayuda.

—Ha sido con una escopeta —dijo ella—. De postas. Algun idiota que
queria asustarnos.

—El perro de Dan ha recibido mas que un susto.

—No habia cortinas, Roy. Yo estaba sentada delante de la ventana de la cocina: si hubiesen
querido matarme, no les habria costado. Ha sido una llamada

de advertencia. La prensa tiene a toda la ciudad soliviantada. ¢ Sabéis algo?
Calloway se rascé la nuca.

—Voy a mandar a mis ayudantes a hacer preguntas, a ver si habia por ahi
alguien bebiendo y fanfarroneando.

—Eso tampoco va a limitar demasiado la busqueda.

—He enviado a Finlay a la casa y le he dicho que llame a Mack, el del almacén de madera, para
que lleve una plancha de contrachapado con la que tapar la ventana.

—~Gracias; se lo diré a Dan.

Alargo el brazo para abrir la puerta y entrar a la clinica.

—Tracy.

Ella no sentia ningtin deseo de oir lo que fuera que Roy tuviese que decir y
menos de discutir con él: lo tinico que queria era entrar para calentarse y saber

como estaba Rex. Sin embargo, se dio la vuelta para mirarlo. Calloway daba la impresion de no
saber como empezar, lo que no era normal en €él. Tras unos momentos, dijo:

—Tu padre era uno de mis mejores amigos. No digo que pueda sentir lo

OO

mismo que tu, pero no hay un solo dia que no piense en Sarah y en él.
—En ese caso, deberias haber dado con la persona que la maté.
—Y lo hice.

—Las pruebas hacen sospechar lo contrario.



—No siempre debe uno fiarse de las pruebas.

—Y yo no siempre me fio de ellas.

El sheriff daba la impresion de ir a montar en célera; eso si era mas de su estilo. Sin embargo, a
continuacion, se mostro, sin mas, cansado. Por primera vez lo vio envejecido cuando él aplacé la
voz para decir:

—Algunos no pudimos salir corriendo, Tracy. No tuvimos mas remedio

que quedarnos aqui. Teniamos trabajo que hacer: una ciudad en la que pensar, un

lugar que todavia reconociamos como nuestro hogar. Y hasta entonces era un buen sitio para
vivir. La gente solo queria superarlo y seguir adelante.

—Pues no parece que ninguno de nosotros haya llegado muy lejos.

El le mostr6 las palmas de las manos.

—¢Qué quieres de mi?

Se habia hecho tarde para aquello. La conversacion habia dejado de tener
sentido y ella empezaba a tener mucho frio.

—Nada —respondi6 antes de volverse de nuevo hacia la puerta.

—Tu padre...

Ella solt6 la manivela. DeAngelo Finn también habia invocado el nombre
de su padre aquella tarde.

—:Qué, Roy? ¢Mi padre qué?

Calloway se mordi6 el labio inferior.

—Dile a Dan que siento muchisimo lo del perro —fue cuanto logroé
articular antes de bajar los escalones.

La expresion de Dan la convenci6 de que Rex debia de haber muerto. Estada sentado en la sala
de recepcion con los codos apoyados en las rodillas y las manos bajo la barbilla. Sherlock se
encontraba en el suelo frente a él, con la cabeza sobre las pezufias y los ojos vueltos hacia arriba
bajo cejas encogidas por

la preocupacién.

—¢Te han dicho algo? —pregunto ella.



Dan neg6 con la cabeza.
—Acaba de venir Calloway —continué Tracy—. Va a preguntar por si han

visto a alguien haciéndose el gallito por ahi. Ademas, va a hacer que cubran la ventana con un
tablero.

El no respondio.

—¢Quieres un café?

—No —contesto.

Ella ocupo la silla que habia a su lado. Tras un minuto de incomodo
silencio, posé una mano sobre el brazo de él para decirle:

—Dan, no sé qué decir. No te tenia que haber metido en esto. No es justo.
Lo siento.

El clavé la mirada en el suelo como para considerar las palabras de Tracy.
—Si quieres dejarlo... —afiadio ella.

Entonces Dan se volvio a mirarla.

—Si me meti en esto fue porque una amiga de infancia me pidi6 que le echara un vistazo al caso;
pero si lo acepté fue porque lo que vi no tenia sentido y hacia pensar que habian condenado sin
razon a un inocente. Si eso es verdad,

hay alguien que se libr6 de la pena tras cometer el crimen; alguien que vivia entre nosotros y que
quiza vive atn en la ciudad. Yo he decidido regresar y este

vuelve a ser mi hogar, Tracy, para bien o para mal. Y es cierto que en otro tiempo lo fue para
bien, ¢no?

—Si. —Ella recordo6 que Calloway y DeAngelo Finn habian dicho algo
muy similar.

—No trato de recuperar lo que teniamos cuando nifios: ya sé que de eso hace mucho; pero... —
Solt6 aire—. No sé.

Tracy prefirié no presionarlo; asi que ambos siguieron sentados en silencio.
Cuarenta y cinco minutos después de haberse llevado a Rex cruzo la puerta

situada a la izquierda del mostrador de recepcion una muchacha alta y flaca tan



joven (no parecia superar los diecisiete afios) que Tracy se sintié vieja. Los dos
se pusieron en pie y Sherlock también se incorporo.

—Tiene usted un perro fuerte, sefior O’Leary.

—¢Se va a poner bien?

—Parecia peor de lo que es: las postas le han provocado dafios, pero son sobre todo
superficiales; gracias en parte por la musculatura que tiene.

Dan dejo escapar un suspiro de alivio, se quité los lentes y se pellizco el caballete de la nariz. La
voz le temblaba.

—Gracias, gracias por todo.
—Lo vamos a mantener sedado para que descanse. Aqui estara mejor.

Quiza pueda llevarselo a casa pasado mafiana, pero eso siempre que alli sea capaz de mantenerlo
relajado.

—NMafiana tengo un juicio y me temo que no voy a poder estar mucho en

casa en los proximos dias.

—Nos lo podemos quedar el tiempo que haga falta. Es suficiente conque

nos lo haga saber. —A continuacién tomo entre sus manos la cabeza de Sherlock
—. ¢Y tt quieres ver a tu colega?

El perro comenzo6 a azotar el aire con el rabo. Agit6 la cabeza para liberarla

y se puso a menear las orejas y a hacer sonar la cadena del collar. Dan y Tracy
siguieron a la veterinaria, pero ella, sintiendo que no le correspondia

acompafiarlos, se quedo atras. Sherlock se detuvo y mir6 hacia atras con aire interrogante; pero
Dan sigui6 caminando tras la joven sin volverse.
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CAPITULO 40

La mafiana lleg6 con rapidez. Habia pasado ya la medianoche cuando Tracy lleg6 al motel de
Silver Spurs para dormir. Se habia echado en la cama, pero no

le habia resultado facil conciliar el suefio. Recordaba haber visto las luces del reloj que tenia en
la mesilla dar las 2:38 de la madrugada y se levant6 definitivamente a las 4:54.



Cuando descorri0 las cortinas, vio caer la nieve de un cielo gris de nubes

bajas que se extendia al otro lado del cristal. Habia cubierto ya el suelo y pendia de las ramas de
los arboles y los cables de la electricidad. Apagaba los sonidos

de aquella poblacién y conferia a todo una falsa sensacion de calma.

Tracy habia reservado la habitaciéon desde Seattle a fin de evitar la

posibilidad de que algtin fotégrafo obtuviese una imagen de Dan y ella saliendo
juntos de la casa de este por la mafiana. Tras la agresion, Dan habia insistido en

que se quedara por considerar poco prudente que permaneciese en el motel sin ninguna
compafiia. Ella, en cambio, no pensaba que hubiera motivo para

preocuparse ni habia visto amenaza alguna cuando le habia sacado el tema Roy
Calloway.
—Sera solo un chiflado que se ha pasado con la cerveza —habia dicho—.

Si hubiesen querido matarme, no les habria costado nada y no habrian usado postas. Ademas,
tengo a mano la Glock. ;Qué mas proteccion necesito?

En realidad, no deseaba volver a poner en peligro a Dan ni a Sherlock.

Con la esperanza de eludir a la prensa en la medida de lo posible, entré en el aparcamiento del
tribunal del condado de Cascade una hora antes de la vista. El
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lugar tenia ya tres cuartas partes de las plazas ocupadas y, entre las furgonetas de la calle, bullian
camarografos y reporteros. En cuanto vieron a Tracy, corrieron

los primeros a filmarla y los segundos a formularle preguntas a voz en grito mientras recorria la
distancia que la separaba de los juzgados:

—Detective, ¢puede hablarnos de los disparos de anoche?

—¢Teme por su vida, detective?

Tracy siguié caminando hacia los amplios escalones del tribunal que daban
al friso triangular sin hacerles caso.

—¢Qué estaba haciendo en la casa de O’Leary?

—Sospecha de alguien la policia?



El enjambre de periodistas se hizo tan nutrido a medida que se aproximaba

a las escaleras que dificulté mas su avance. Bloqueando la entrada principal habia una fila de
espectadores esperanzados que, con la ropa de abrigo moteada

de nieve, serpeaba por los peldafios y aumentaba la congestion al diseminarse por la acera.
—¢Va a testificar, detective?

—Eso deberan decidirlo los abogados —respondio, recordando que ni ella

ni sus padres habian tenido que hacer cola para entrar en el edificio durante el proceso.
—¢Ha hablado con Edmund House?

Se abri6 camino entre la multitud del ala meridional de los juzgados en direccién a la puerta de
cristal que en el primer juicio se habia reservado a parientes, testigos y letrados. El funcionario
de prisiones que esperaba al otro lado no dudd en abrirle cuando la vio llamar con los nudillos, ni
le pidi6 documento identificador alguno antes de hacerla pasar.

—Es que yo era alguacil del juez Lawrence la otra vez —se explico—. Da

la impresion de que no haya cambiado nada; hasta van a utilizar la misma sala.
A fin de acomodar a la muchedumbre que se esperaba, se habia asignado al juez
Meyers el salon ceremonial de la planta alta en el que habian juzgado a Edmund

House hacia veinte afios. Tracy, a la que el guardia de prisiones habia dejado entrar antes de la
hora, tuvo la sensacion de haber viajado en el tiempo a aquel

periodo terrible. Casi todo estaba igual, desde el suntuoso suelo de marmol hasta

las molduras de caoba y el artesonado del techo abovedado, del que pendian lamparas de bronce
y cristales de colores.

Tracy habia comparado siempre los juzgados con iglesias. La recargada tribuna del magistrado
era, como la cruz que descollaba tras el altar, el foco de

atencion, elevado en la cabecera de la sala a fin de presidir cuanto ocurriese a sus pies. Los
abogados se sentaban en dos mesas orientadas hacia aquella. De la sala, que en aquel momento
presentaba una docena de bancos corridos a cada lado del pasillo, los separaba una barandilla de
puerta batiente por la que se accedia al estrado. Los testigos entraban desde el fondo de la sala y,
tras recorrer el pasillo, franqueaban la puerta y pasaban entre las mesas de los letrados hasta

llegar a la silla de listones de madera de su estrado elevado, que tenia a la derecha la tribuna del
jurado y, a la izquierda, las ventanas de guillotina desde las que se podia contemplar la nevada
aun copiosa.



Solo habian cambiado los aspectos tecnoldgicos. Asi, el rincon en el que habia estado en otro
tiempo el caballete destinado a mostrar fotografias al jurado se hallaba ocupado por un televisor
de pantalla plana y las mesas de los abogados, la tribuna del juez y la de los testigos estaban
dotadas de monitores informaticos.

Dan se habia instalado en la mesa de la izquierda, la mas cercana a las ventanas. Gir6 la cabeza
para mirar fugazmente a Tracy cuando entr6 y luego volvio a centrarse en sus anotaciones. La
detective reparé en que el traje de color azul marino, la camisa blanca y la corbata plateada le
conferian un aspecto impecable pese a lo ocurrido la noche anterior. En cambio, Vance Clark, de

pie
ante la mesa dispuesta a la derecha, al lado de los asientos vacios de la tribuna
del jurado, daba la impresion de estar ya agotado. Se habia quitado la chaqueta,

de estilo informal, y tenia las mangas de la camisa recogidas a la altura de los antebrazos. Habia
apoyado las palmas de las manos sobre la mesa para

encorvarse sobre un mapa topografico con la cabeza gacha y los ojos cerrados.
Tracy se pregunto si habria llegado a imaginar que algtin dia se veria de nuevo

en aquella sala, sentado ante el mismo acusado al que habia condenado hacia veinte afios, y no
pudo menos de dudarlo.

En ese momento, se abrio la puerta que tenia a sus espaldas para dejar entrar por ella a mas
personajes del pasado de Tracy. Parker House, el tio de Edmund, vacil6 al verla, como tratando
de decidir si debia pasar o marcharse.

Habia envejecido: Tracy calculé que ya debia de haber cumplido los sesenta.
Tenia el pelo mas ralo y gris, aunque sus mechones seguian cubriendo el cuello

de su chaqueta Carhartt. Su rostro, curtido por los afios de trabajo al aire libre, se habia hundido
por los efectos de una vida de penurias y de alcohol. Meti6 las manos en los bolsillos de sus
vaqueros azules, bajo la mirada y sigui6 la pared

del fondo hasta el lado opuesto de la sala haciendo resonar sus desgastadas botas
de trabajo reforzadas con puntera metalica. Tomo asiento en la primera fila, justo

detras de Dan; el mismo lugar que habia ocupado durante todo el primer juicio, normalmente
solo. El padre de Tracy se habia propuesto darle los buenos dias todas las mafianas que duré el
proceso y, cuando ella le pregunt6 por qué, habia

respondido:

—Parker también lo esta pasando mal.



Tracy se acerco al asiento del recién llegado, quien tenia la cabeza vuelta
hacia la ventana y miraba la nieve que no dejaba de caer.
—Parker?

El sorprendido ante la mencion de su nombre, se dio la vuelta y, tras un momento de indecision,
se puso en pie.

—iHola, Tracy! —Su voz apenas era un susurro.

—Siento tener que hacerlo pasar otra vez por esto, Parker.

Las cejas del anciano se juntaron.

—Ya —respondio.

Sin saber qué mas decir, se alejo de él. Como por instinto, fue a colocarse

también en primera fila, aunque tras la mesa del fiscal. Aquel habia sido el banco en que habia
asistido con su madre, su padre y Ben al primer juicio; pero de pronto se sinti6 abrumada por
aquel lugar que le resultaba tan tristemente familiar y se dio cuenta de que sus emociones eran
mas agudas —y mas delgada

la linea que separaba la compostura de las lagrimas— de lo que estaba dispuesta
a admitir.

Se dirigi6 a la segunda fila y se sentd. Mientras aguardaba, se dedic6 a comprobar en el teléfono
su correo electréonico y mirar por las ventanas de madera. Los arboles de la plaza del tribunal
daban la impresion de estar envueltos en lana y el resto del paisaje se habia vuelto de un blanco
reluciente e impoluto.

A las nueve menos diez minutos abrié el alguacil de par en par las puertas

de la sala. El gentio entr6 de forma continua y fue ocupando los bancos como en
un cine, tomando los mejores asientos y reservando otros con abrigos, sombreros
y guantes.

—No se pueden guardar sitios —dijo el oficial—. Aqui, quien llega

primero elige. Por favor, coloquen los abrigos y los guantes bajo el banco para
que puedan entrar los que siguen ahi fuera con tanto frio.

Si, como se esperaba, se llenaba, el auditorio albergaria a mas de



doscientas cincuenta personas. A juzgar por la fila que habia visto recorrer los escalones del
juzgado y la acera, Tracy sospechaba que algunos de cuantos habian acudido iban a verse
obligados a volver por donde habian llegado o a sentarse en la sala contigua y observar la vista a
través de los monitores.

Vanpelt entr6 con una acreditaciéon de prensa pendiente del cuello con un

cordén y se sentd cerca de las primeras filas, detras de Parker House. Tracy cont6 una docena
aproximada de periodistas con identificacién. Reconocia a muchos de los presentes, pues eran
los mismos que habian asistido al entierro de

Sarah, si bien en esta ocasion ninguno de ellos se acerco a ella. Aun asi, algunos la saludaron con
una ligera inclinacion de cabeza o una sonrisa melancélica que

no tardo en borrarse.

Una vez llenos los bancos, volvieron a abrirse las puertas de la sala para dar paso a Edmund
House y a dos guardias acompafiantes. El ptblico call6.

Quienes habian estado presentes en el primer juicio contemplaron pasmados el cambio
espectacular sufrido por la apariencia fisica del reo y, a continuacién, expresaron su incredulidad
en voz baja a cuantos los rodeaban. Esta vez, nadie

habia tratado de acicalarlo a fin de producir una impresion favorable en el jurado, ya que no
habria jurado alguno en esta ocasion. Caminaba arrastrando los

pies y vestido con el uniforme de la prision: pantalones de color caqui y una camisa de manga
corta que dejaba ver los tatuajes de los brazos. La larga trenza

le llegaba a la mitad de las anchas espaldas y las cadenas que le unian las esposas al cinturén y
los tobillos tintinearon mientras los dos funcionarios lo llevaban a la mesa del abogado.

Si durante su juicio se habia mostrado indiferente a las miradas de los espectadores, en ese
momento House parecia desconcertado por la atencion que

habia atraido. Tracy no pudo menos de pensar en la primera vez que habia ido a

visitarlo con Dan al penal y en el comentario que habia hecho de que estaba intrigado por
contemplar la expresion de los ciudadanos de Cedar Grove cuando

lo viesen caminar de nuevo por la calle en libertad, pero cabia esperar que quedase aun mucho
para eso. La detective recorrio6 la sala con la mirada y repar6

en otros dos agentes que se habian apostado cerca de la salida y en uno mas, el
quinto, situado al lado de la tribuna.

House se volvié a mirar al ptublico mientras los guardias le liberaban las mufiecas y los tobillos.
Dan le pos6 una mano en el hombro para decirle algo al



oido, aunque House tenia la mirada fija en su tio, quien, sin embargo, no levant6
la suya. Parker tenia la cabeza baja como un penitente rezando en el templo.

El secretario del magistrado, que habia salido al entrar House, regresé por

la puerta situada a la izquierda de la tribuna y dio por comenzada la sesion.
Meyers lo sigui6 de inmediato, subi6 las escaleras de su estrado y despachd en

rapida sucesion los preliminares, entre los que se incluia una advertencia a guardar el respeto
debido. A continuacioén, sin mas ceremonia ni prefacio, se volvi6 hacia Dan.

—Sefior O’Leary, dado que la carga de la prueba recae sobre el acusado, puede proceder.
Veinte afios mas tarde, al fin, habian empezado.

CAPITULO 41

Edmund House irguié la columna cuando Dan se puso en pie para decir:

—La defensa llama a declarar al sheriff Roy Calloway.

El reo clavo la mirada en él desde el momento mismo en que entr6 en la

sala. Calloway cruz6 la puerta batiente y se detuvo a fin de devolverle el gesto el tiempo
suficiente para obligar a uno de los guardias a dirigirse a la mesa.

Aquello, sin embargo, no le impidi6 dedicar a House una tultima sonrisa engreida
antes de encaminarse a la tribuna de los testigos. Su presencia se hizo ain mas
imponente cuando subio a ella y juré decir la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad.

En el momento de sentarse, la silla parecié encoger ante su estatura. Dan fue a hacer la
presentacion preliminar cuando Meyers despacho el tramite diciendo:

—Conozco bien los pormenores relativos al testigo, que constan en acta.
Vamos directos a lo relevante.

Lo apremiaba la aficion hipica de su esposa.

O’Leary obedecio:

—¢Recuerda haber recibido, el 22 de agosto de 1993, la llamada de uno de



sus ayudantes acerca de una camioneta Ford azul abandonada al parecer en el arcén de la
comarcal?

—Al parecer no; la furgoneta estaba abandonada.

—¢Podria exponer al tribunal lo que hizo después de dicha llamada?
—NM i ayudante habia comprobado ya la matricula y me informé de que
estaba registrada a nombre de James Crosswhite. Yo sabia que era Tracy
Crosswhite, su hija, quien usaba ese vehiculo.

—¢Era usted amigo de James Crosswhite?

—Todo el mundo era amigo de James Crosswhite.

El murmullo de asentimiento que envolvio la sala hizo que Meyers alzara
la vista, aunque no el mazo.

—¢Qué ocurri6 a continuacion?

—NMe personé en aquel lugar.

—¢:Daba la impresion el vehiculo de estar inutilizado de algtin modo?
—No.

—¢Trat6 de acceder al interior?

—Estaba cerrado y no habia nadie en el habitaculo. Tenia tintadas las
ventanillas de la capota rigida, pero las golpeé y no recibi respuesta.

Su tono fluctuaba entre el desdén y el aburrimiento.

—¢Qué hizo después?

—NMe dirigi a casa de los Crosswhite y llamé a la puerta y, como tampoco
me respondié nadie, pensé que lo mejor seria llamar por teléfono a James.
—c:Estaba en casa el doctor Crosswhite?

—No; se habia ido con Abby a Maui para celebrar los veinticinco afios de
casados.

—¢Sabia como encontrarlo?



—NMe habia dado el nimero del hotel por si necesitaba localizarlo. Lo

hacia siempre que salia de la ciudad.

—¢Cual fue su respuesta a la noticia de que habia encontrado la

camioneta?

—NMe dijo que sus dos hijas habian ido aquel fin de semana al campeonato

de tiro del estado de Washington y que Tracy se habia mudado hacia poco a un

piso alquilado; que si habian tenido alguna dificultad con el vehiculo, tal vez hubiesen pasado
alli la noche. Me dijo que iba a localizar a Tracy y me pidi6 que

esperase hasta que me llamara.

—¢:Lo llamo?

—Dijo que habia hablado con ella, pero que, al parecer, Sarah habia vuelto
sola a casa con la camioneta. Me hizo saber que Tracy iba para la vivienda y que
se encontraria conmigo alli para darme las llaves.

—¢:Estaba Sarah en casa?

—En ese caso, no estariamos hoy aqui.

—Limitese a responder la pregunta —Ile advirtié6 Meyers.

Dan consulté las notas de su iPad antes de repasar con Calloway la
inspeccion del automovil y la vivienda que habia llevado a cabo con Tracy.
—¢Qué hizo a continuacién?

—Hice que Tracy se pusiera a llamar a los amigos de Sarah para averiguar
si habia podido pasar la noche en casa de alguno de ellos.

—¢:Pensaba que eso era probable?

Calloway encogid sus anchos hombros.

—Habia llovido mucho aquella noche. Pensé que si habia tenido una averia y se habia visto
obligada a volver andando, lo mas seguro era que se hubiera ido

d Su Casd.



—Es decir, que ya sospechaba que le podian haber hecho algo.

—Estaba haciendo mi trabajo, Dan.

—Responda a las preguntas que se le formulan y dirijase a los letrados de
esta sala como «sefior abogado» —le orden6 Meyers.

—¢Quién fue la ultima persona que vio a Sarah? —pregunt6 Dan, y Tracy
lo vio encogerse ante el error cometido.

Calloway no dud6 en aprovecharlo:

—Edmund House.

Esta vez, Meyers acall6 el murmullo con un solo golpe de mazo.

—Aparte de su opinion acerca del acusado...

—No es ninguna opinion, sefior abogado. House me confesd que habia
sido la ultima persona que habia visto a Sarah, poco antes de violarla y estrangularla.
—Sefioria, ¢podria pedir al testigo que me deje acabar la pregunta antes de
responderla?

Meyers se inclin6 para quedar mas cerca de la tribuna del testigo.

— Sheriff Calloway —lo amonest6—, no voy a repetirle que debe tratar con respeto esta vista y
a cuantos participan en ella. Espere a que se haya formulado la pregunta antes de dar su
respuesta.

El interpelado puso cara de haber mordido algo acido. Dan se trasladé unos
palmos a su izquierda y la nieve que caia fuera se convirti6 entonces en telén de
fondo.

— Sheriff Calloway, ¢de quién tiene noticia cierta que fue la tltima persona que vio con vida a
Sarah Crosswhite?

—Tracy y su novio —declaro €l tras un instante— hablaron con ella en un
aparcamiento de Olympia.

—Usted se reuni6 con Tracy y con su padre, James Crosswhite, en la



vivienda familiar a la mafiana siguiente; ;no es correcto?

—James y Abby volvieron en un vuelo nocturno.

—¢Por qué se reunio con él?

El testigo mir6 a Meyers como si quisiera decirle: «;Tengo que estar
mucho tiempo contestando preguntas esttipidas?».

—¢Que por qué me reuni con el padre de una desaparecida? Para planear
el modo de tratar de encontrar a Sarah.

—¢Creia que podia haber sido victima de algo sucio?

—DMe parecia una posibilidad muy real.

—¢Hablaron James Crosswhite y usted de posibles sospechosos?
—Si; de uno: de Edmund House.

—¢Por qué sospechaban de él?

—A House le habian concedido la condicional después de haberlo

condenado por violacién. Los hechos eran similares a los de entonces, porque habia secuestrado
a una joven.

—¢Habl6 usted con el sefior House?

—Me dirigi a la propiedad de su tio Parker House, quien me ayudoé a
despertarlo.

—:Estaba durmiendo en su cama?

—Por eso lo despertamos.

—:Y not6 algo resefiable en su aspecto?

—Arafiazos en la cara y en los brazos.

—¢Le pregunt6 como se los habia hecho?

—Dijo que estaba trabajando en la carpinteria cuando le salté un trozo de
madera astillado. Segun él, después de aquello, dejo lo que estaba haciendo, se

puso a ver la televisién y se fue a la cama.



—¢Crey0 lo que le contaba?

—Ni por un instante.

—Usted habia decidido ya que él tenia algo que ver con la desaparicién de
Sarah, ¢no?

—Yo habia decidido que nunca habia visto un pedazo de madera astillado
capaz de causar las heridas que le vi en la cara y los brazos. ;No es eso lo que
me ha preguntado?

—¢Qué penso que las habia provocado?

Calloway volvio a detenerse, quiza porque preveia adonde queria llegar
Dan con sus preguntas.

—NMe dio la impresion de que alguien le hubiese arafiado con las ufias.
—¢Con las ufias?

—Eso he dicho.

—¢Hizo algo mas movido por esa sospecha?

—Hice fotografias con una Polaroid y pregunté a Parker si podia echar un
vistazo por su propiedad, cosa que él me permitio.

—¢Qué encontrg?

El testigo cambi6 de postura con aire incomodo.

—Se trat6 solo de una inspeccion visual.

—No encontr6 nada que indicase que Sarah habia estado alli, ;verdad?
—Ya he dicho que no solo eché un vistazo.

—En ese caso, ¢la respuesta a mi pregunta es negativa?

—La respuesta a su pregunta es que no encontré a Sarah.

O’Leary no insistio.

—¢Se llevo a cabo una batida en las colinas de Cedar Grove?



—Si.

—¢Exhaustiva?

—Es una zona muy amplia.

—Pero ;consideraron entonces que habia sido exhaustiva?

Calloway se encogi6 de hombros.

—Hicimos cuanto nos fue posible dadas las caracteristicas del terreno.
—¢Y encontraron el cadaver de Sarah?

—Dios santo —murmuro el sheriff en voz baja, aunque el micréfono de la

sala lo capt6. A continuacion se echd hacia delante—: Nunca encontramos a Sarah ni tampoco su
cadaver. ¢ Cuantas veces tengo que responder a esa

pregunta?
—Eso debo decidirlo yo, sefior Calloway, usted no —intervino Meyers,

quien se dirigi6 a renglon seguido a Dan—: Sefior abogado, creo que ya ha quedado claro que la
finada no aparecié nunca.

—Prosigo. —Dan record6 a Calloway las siete semanas de indicios

telefonicos que precedieron a la llamada de Ryan P. Hagen y, a continuacion, le
entregd un documento de varias paginas—. Jefe Calloway, este es el diario de las
pistas que se recibieron por teléfono mientras se investigaba la desaparicion de
Sarah Crosswhite. ;Podria, por favor, decirme cuél es la del sefior Hagen?

El otro lo hoje6 con rapidez.

—No la veo. —Dan habia recuperado el documento y estaba a punto de

devolverlo a la mesa en que se hallaban las pruebas cuando afiadi6 el sheriff—: Debi6 de
recibirse directamente en la comisaria. Habia dejado de anunciarse el

teléfono de colaboracién ciudadana.
Dan frunci6 el cefio, pero mantuvo la compostura.

—:Tienen algun registro de esas llamadas?



—Ya no; nuestra comisaria es pequefia, sefior abogado.

Dan repaso la conversacién que mantuvo con Ryan Hagen.

—Le pregunt6 qué telediario estaba viendo?

—Puede ser.

—¢Y el nombre del cliente al que habia ido a ver?

—Tal vez.

—Sin embargo, no lo reflejo en el informe, ¢verdad?

—No siempre lo escribia todo.

—¢:Hablo con el cliente con el que habia estado aquel dia el sefior Hagen?
—No vi razon para dudar de la palabra de aquel hombre.

—Jefe Calloway, ¢no es cierto que su comisaria habia recibido informacién falsa de diversas
personas que aseguraban haber visto a Sarah?

—Recuerdo unas cuantas.

—¢No hubo un hombre que llamé para decir que se le habia aparecido en
suefios y le habia dicho que vivia en Canada?

—De esa no me acuerdo —contesto el sheriff.

—¢Y no ofrecia James Crosswhite una recompensa de diez mil délares
para quien aportase informacién capaz de facilitar la captura y la condena del culpable?
—Si.

—Podia leerse hasta en una valla publicitaria situada fuera de la ciudad,
¢verdad?

—Asi es.

—Sin embargo, no consideré usted prudente verificar la informacion de
este testigo. —Calloway se inclin6 de nuevo hacia delante.

—No habiamos revelado que Edmund House fuera sospechoso ni que

creyéramos que conducia una Chevrolet roja. De hecho, el vehiculo ni siquiera



estaba a nombre de Edmund. Era de su tio Parker; conque Hagen no podia conocer la
importancia que tenia haber visto una camioneta roja.

—Sin embargo, usted si sabia que Edmund House usaba aquel automévil;

¢no es verdad, sheriff Calloway?

El otro lo mir6 de hito en hito.

—El testigo debe responder la pregunta —dijo Meyers.

—Si, lo sabia.

—¢:Dijo el sefior Hagen por qué recordaba ese vehiculo en particular?

—Eso tendra que preguntarselo a él.

—Sin embargo, quiero que me lo diga usted, el agente del orden encargado

de investigar el secuestro de la hija de su amigo. ;Pens6 en preguntarle por qué

recordaba aquella camioneta en particular, con la que se cruz6 durante un segundo en una
carretera oscura azotada por la tormenta?

—No lo recuerdo.

—En su informe tampoco se refleja. ; Puedo suponer también que no le
hizo esta pregunta?

—Yo no he dicho eso. Le repito que no siempre escribia todo en el
informe.

—¢Confirmo6 al menos que tuviera cita con un cliente?

—Lo tenia escrito en su agenda.

—Pero no lo confirmo.

Calloway golpe6 la mesa que habia al lado de la silla del testigo y se puso
en pie.

—iPensaba que lo relevante era encontrar a Sarah! jEso era lo que me
importaba! Y me parti los cuernos intentandolo.

Meyers tom6 el mazo y trato de superar con el choque de madera contra madera el volumen cada



vez mayor de la voz de Calloway. El guardia mas préximo se dirigio enseguida al estrado; pero
el testigo, sin dejarse intimidar, sefial6 a Dan y le solto:

—T1 no estabas ya en la ciudad; te habias vuelto a tu universidad de la Costa Este. Y ahora,
veinte afios después, ;te presentas aqui para poner en duda

como hice mi trabajo? Te dedicas a desconfiar y hacer conjeturas e insinuaciones
de algo de lo que no sabes nada.

—iSiéntese! —EI magistrado también se habia puesto en pie y tenia el

rostro encendido por la rabia.

Frente a la tribuna de los testigos se habia apostado ya un segundo agente

penitenciario, en tanto que los dos que habian escoltado a House hasta la sala volvieron con
rapidez a su lado. Calloway seguia con la mirada clavada en Dan,

que permanecia inamovible delante de la tribuna. En la mesa del defensor, Edmund House
contemplaba el espectaculo con una sonrisa divertida.

— Sheriff — advirti6 Meyers en tono inflexible—, por mucho que me duela,
si vuelve a alzar la voz, no voy a dudar en hacer que lo saquen esposado de la

sala. Este espacio es mio mientras se celebra la vista; faltdndole el respeto me lo esta faltando a
mi y no pienso consentir tal cosa. ;Ha quedado claro?

Calloway apart6 la mirada de Dan para clavarla en el juez y Tracy penso

por un instante que iba a desafiarlo a ponerle las esposas. Sin embargo, volvié la vista hacia el
publico, hacia los numerosos vecinos de Cedar Grove y hacia los

medios y se sent6 de nuevo.
Meyers también tomo asiento y se concedi6 unos instantes para organizar

los papeles que tenia delante al objeto de dar tiempo a todos los presentes a recobrar la
compostura. El declarante tomé un sorbo del agua que se le habia ofrecido y dejé de nuevo el
vaso en la mesa. El magistrado dijo entonces a Dan:

—Puede proseguir, sefior abogado.

— Sheriff Calloway, ¢pens6 en algin momento en la posibilidad de que Hagen apuntase la cita
en su agenda con posterioridad?

El se aclaré la garganta. Habia clavado la mirada en un rincén del techo.



—Ya he dicho que no tenia motivo alguno para dudar de su palabra.

O’Leary pregunt6 entonces por el interrogatorio de Edmund House que

habia hecho el sheriff tras aquello.

—Le dije que tenia un testigo que decia haber visto una camioneta

Chevrolet roja en la comarcal aquella noche.

—¢Y cudl fue su respuesta?

—Sonrié y me dijo que iba a tener que esforzarme un poco mas.

—¢Y lo hizo?

Calloway fruncié los labios. Esta vez, al apartar la mirada de Dan, fue a clavarla en Tracy.
—¢Quiere que le repita la pregunta? —insistio Dan.

El declarante se centré de nuevo en él.

—No. Le dije que nuestro informante decia haber visto a un hombre al

volante con una mujer rubia al lado.

DeAngelo Finn nunca habia mencionado tal cosa en el juicio inicial y

tampoco figuraba en ninguno de los informes que poseia Tracy. Ella sabia de la
artimafia a la que habia recurrido Calloway porque este se lo habia confesado a
su padre durante una de las muchas conversaciones que mantuvieron ambos en
el estudio de este.

—¢Eso le habia dicho el sefior Hagen?

—No.

—Entonces ¢por qué le aseguro lo contrario?

—Era un farol, sefior abogado, para ver si picaba el anzuelo. Se trata de una técnica de
interrogatorio.

—Luego no niega usted que fuera falso.
—Como con tanta propiedad ha expresado usted, yo estaba tratando de dar

con el asesino de la hija de un buen amigo mio.



—Y habria sido capaz de decir cualquier cosa para lograrlo, ¢verdad?
—La pregunta es capciosa —protesto Clark, que obtuvo el beneplacito de
Meyers.

—¢:Qué dijo el sefior House en respuesta a su farol?

—Cambio su version de los hechos, dijo que habia salido aquella noche,
que habia estado bebiendo y que cuando volvia a su casa vio la camioneta en el
arcén y poco mas adelante vio a Sarah. Dijo que se detuvo y se ofrecio a llevarla
a casa.

—:Tomo nota en su informe del nombre del bar en el que decia haber
estado bebiendo el sefior House?

—No creo.

—¢:Se lo lleg6 a preguntar al sefior House?

—No lo recuerdo.

—¢Hablo con alguien que pudiese confirmar que el sefior House habia
estado bebiendo en efecto en su establecimiento?

—EI] me dijo que lo habia hecho.

—Pero no tomd nota del nombre del local ni trat6 de confirmar su
presencia en un bar aquella noche.

—No.

—TIgual que con el sefior Hagen, ¢prefirié confiar sin mas en la palabra del
sefior House?

—No vi por qué iba a inventarse una mentira... —Calloway se detuvo
llegado a este punto.

—¢Quiere acabar su respuesta?

—No; eso era todo.



Dan dio un paso al frente.

—¢No vio por qué iba a implicarse el sefior House diciendo que estaba con
la victima? ;Era eso lo que iba a decir?

—A veces los mentirosos olvidan sus propias mentiras.

—No lo dudo.

Esta ultima intervencion de Dan puso en pie de nuevo a Clark; pero aquel
se apresuro a afiadir:

—¢Grabo la conversacion?

—No tuve ocasion.

—¢No consider6 que fuera importante, sheriff Calloway?

—Me pareci6 importante que House hubiese cambiado su coartada. Me

parecio importante presentar el dato al juez Sullivan para poder conseguir las 6rdenes judiciales
que me permitieran registrar la casa y la camioneta de House.

Seguia considerando prioritario dar con Sarah.

—Y no habria podido obtener dichas érdenes si el sefior Hagen no llega a
declarar que habia visto la Chevrolet roja en la comarcal, ;verdad?
—Ignoraba cdmo tomaba las decisiones el juez Sullivan.

Dan abordé entonces la ejecucién de la orden de registro.

—:Qué le dijo James Crosswhite cuando le mostro los pendientes? —
pregunto llegado el momento.

—Los identifico sin lugar a dudas como propiedad de Sarah.

—¢Le dijo como podia estar tan seguro?

—Al parecer, se los habia regalado él por ganar el campeonato de tiro del
estado de Washington el afio anterior.

—¢Present6 a Edmund House la prueba que acababan de encontrar?

—Dijo que era mentira. —Calloway fijo la vista mas alla de donde estaba



Dan para mirar al reo—. Se inclin6 sobre la mesa y me sonrid. Entonces me confesé que no
habia llevado a Sarah a casa sino que la habia arrastrado a las colinas y, tras violarla y
estrangularla, habia enterrado el cadaver. Se rio y dijo que sin el cuerpo no podriamos
condenarlo nunca. Todo aquello le daba risa, como si fuera un juego.

La multitud se estremecio.

—¢Y grabo esta confesion?

El otro se mordio el labio.

—No.

—:No estaba mejor preparado después de la primera?

—NMe temo que no.

—Una pregunta mas, sheriff. —Dan se sirvi6 de un mando a distancia para
mostrar en el televisor de pantalla plana el mapa topografico de la region vecina
a Cedar Grove—. Me pregunto si puede indicarme el lugar en el que se hallaron
no hace mucho los restos de Sarah.

CAPITULO 42

Avanzada la tarde, después de que Clark tratara de rehabilitar a Calloway y marcado el mapa con
una X negra a la vista de los asistentes a fin de indicar el lugar en el que el perro habia dado con
el cadaver de la desaparecida, el sheriff pudo descender de la tribuna. Dan habia hecho saber a
Tracy que tenia la intencion de citar después a una serie de testigos cuyas declaraciones suponia
que serian breves. Queria evitar que las incoherencias entre el testimonio ofrecido por Calloway
y lo que habia declarado durante el juicio se perdieran por

culpa de un exceso de detalles. Pretendia hacer que Meyers las tuviera presentes
al irse a dormir.
Dan llamo a declarar a Parker House. El hombre estaba tan nervioso como

lo recordaba Tracy hacia veinte afios. Dejo la chaqueta en el banco y jur6 decir la verdad con una
camisa blanca de manga corta llena de arrugas. Cuando tomo asiento, se pellizco con aire ausente
el vello de un brazo mientras agitaba con ritmo silencioso el talon de la bota derecha.

—¢Hacia usted turno de noche aquel dia? —quiso saber el abogado.
—Eso es.

—¢ A qué hora volvio a su casa?



—Tarde; yo diria que a las diez de la mafiana siguiente.

—Eso fue lo que declar6 usted en el juicio.

—Entonces debe de ser verdad.

—¢ A qué hora acababa su turno en la serreria?

—A las ocho mas o menos.

—¢Y qué hizo entre ese momento y la hora a la que lleg6 a su casa?
Parker se removio en la silla y miré a los rostros de los asistentes, pero evité el de su sobrino.
—Sali a tomar unas copas.

—¢Y eso cuanto es?

El otro se encogi6 de hombros.

—No lo recuerdo.

—En el juicio declaro usted haber tomado tres cervezas y un trago de
whisky.

—Pues seria eso.

—¢:Recuerda el nombre del bar?

Parker estaba empezando a dar la impresion de estar aquejado de
problemas de espalda y tratar de adoptar una postura indolora. Clark aprovechd
la ocasion para ponerse en pie y protestar.

—Sefioria, nada de esto es relevante ni esta consiguiendo mas que
incomodar al testigo. Si el sefior abogado pretende avergonzar...
—En absoluto, sefioria —replic6 Dan—: solo intento determinar si el

declarante estaba en condiciones de valorar lo que dijo haber visto al llegar a casa aquella
mafana.

—Proceda —dijo Meyers—, pero rapido.
—No recuerdo el bar —respondi6 al fin Parker.

Si bien tal cosa era normal tras veinte afios, lo cierto es que también habia



testificado lo mismo durante el juicio y eso, dado que no habia demasiados establecimientos en
aquellos municipios, resultaba menos probable. Sin

embargo, Vance Clark no habia insistido en aquel detalle y DeAngelo Finn, tampoco.
—Y, al llegar a casa, ;donde estaba Edmund?

—Durmiendo en su cuarto.

—Lo desperto.

—No; en aquel momento no.

—¢Cuando lo llamé?

—~Cuando lleg6 el sheriff. A las once, diria yo.

—¢Not6 en €l algo diferente respecto de la dltima vez que lo habia visto?
—Se refiere a los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢Vio los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢:Coémo no los voy a ver? Si saltaban a la vista...

—¢No habia intentado él cubrirlos con maquillaje ni nada parecido?
—Ni teniamos cosas asi. Viviamos solos los dos. Alli no habia mujeres.
Al ver sonreir al auditorio, Parker dejé también que se levantaran las

comisuras de sus labios y, por vez primera, mir6 a su sobrino. Sin embargo, al hacerlo, volvié a
ponerse serio de inmediato.

—Les dijo, a usted y al sheriff Calloway, como se los habia hecho?
—Decia que estaba trabajando en el cobertizo de los muebles, cepillando
un listén de madera, cuando se le metid en la sierra, se astillé y le salté un
pedazo.

—¢Qué dijo sobre eso el sheriff Calloway?

—Estuvo haciendo fotografias de sus heridas y me pregunté si podia echar
un vistazo por ahi.

—¢Le dio usted permiso?



—Si.

—¢Lo acompafio?

—No.

—¢:Lo vio entrar en el cobertizo?

—Si que lo vi.

—¢Y en el habitaculo de la Chevrolet roja?

—También.

—¢Estaba arreglando usted esa camioneta, Parker?

—Si.

—Sin embargo, dejaba que Edmund la condujera.

El testigo asinti6 con un gesto.

—Si. El no tenia vehiculo y se habia encaprichado con aquella camioneta.
—¢:Tenia alfombrillas en ese momento?

—No; yo la habia dejado con el metal pelado.

—Los asientos eran de cuero o de tejido?

—De cuero.

—Otra pregunta, Parker. ; Guardaba usted plastico negro en esa camioneta?
Me refiero a bolsas de basura o bandas de las que se usan para preparar el huerto
para el invierno.

—No teniamos huerto ni necesidad de nada de eso.

—Asi que no llevaba nada semejante en la camioneta.

—Que yo sepa, no.

—¢Y en la casa?

—¢:Bolsas de basura?

—SI.



—No; la mayoria de los desechos la echo al pudridero para hacer mantillo

y el resto lo amontono hasta que tengo suficiente para llevarlo al vertedero de Cascadia. En el
monte no tenemos servicio de recogida.

Clark decliné hacer preguntas y Dan acabo el dia llamando a Margaret

Giesa, la detective de la cientifica que habia ejecutado la orden de registro en la propiedad y la
camioneta de Parker House y descubierto en la lata de café los pendientes con la reproduccién en
miniatura de dos Colt. Tras jubilarse, se habia

mudado a una pequefia poblacion de Oregén con su marido, Erik; pero, por lo demas, no habia
cambiado mucho respecto de la mujer que recordaba Tracy del
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primer juicio. De hecho, ain vestia con elegancia y calzaba tacones de diez centimetros.
Dan la hizo recordar el examen de la propiedad para determinar de nuevo

lo que habia hallado su equipo aquel dia y pasé la mayor parte del tiempo haciéndole preguntas
sobre los pendientes encontrados en el cobertizo y las muestras de cabello rubio del habitaculo
de la Chevrolet. Fue repasando con ella

de forma metodica la cadena de custodia. El proceso se hizo tedioso y requirio

mucho tiempo; pero aquello fue necesario para evitar que nadie pudiera alegar que se habian
falsificado o modificado las pruebas durante los veinte afios transcurridos desde que dieron con
ellas Giesa y su equipo y las confiaron a los

almacenes del laboratorio criminalista de la policia de Washington.

Después de que la detective dejara la tribuna de los testigos, el magistrado

dio por concluida aquella sesion. Meyers, preocupado por las previsiones
meteorolégicas, ofrecié el nimero de teléfono de escritorio de su secretario y se

comprometi6 a dejar un mensaje grabado en el contestador para la prensa y el publico en caso de
que hubiese que aplazar la vista. En cuanto concluy6 con un

golpe de mazo, Maria Vanpelt y el resto de periodistas corrieron a hablar con Tracy, quien se
dirigié con no menos presteza a las puertas de la sala. Alli topo

de manera inesperada con Finlay Armstrong, quien la llevd al pasillo que se abria tras las luces
cegadoras de las camaras y la escolt6 a lo largo de la escalera interior mientras aquellos,
pisandole los talones, la acribillaban a preguntas.

—¢Quiere decir algo sobre la vista, detective? —rogé Vanpelt.



Ella hizo caso omiso de sus voces mientras Finlay la acompafiaba a su

vehiculo a través de una alfombra de nieve que en algunos lugares superaba el palmo de
profundidad.

—Mafiana la espero aqui —anuncio el ayudante de Calloway.

—Le ha pedido el sheriff que lo haga? —quiso saber ella.

Finlay asinti6 mientras le ofrecia una tarjeta de visita.

—Si necesita algo, no dude en llamarnos.

Apenas habia salido del aparcamiento cuando le sono el teléfono. Aunque

Dan le habia advertido que los procesos judiciales eran como maratones y que aquello habia sido
solo el primer kilémetro, por el tono de su voz pudo colegir

que estaba satisfecho con el desarrollo del dia.
—Voy a acercarme a Pine Flat para ver a Rex. Si vienes, hablamos de la sesion de mafiana.

Dan estaba ya con el veterinario cuando lleg6 Tracy a la clinica; asi que se cubri6 la cabeza con
la capucha de su chaqueta, sali6 de nuevo y se puso a pasear por el porche mientras comprobaba
correos electronicos y contestaba mensajes. La luz se habia fundido en crepuisculo, oculto el cielo
bajo una niebla

baja que no dejaba de vomitar nieve ni parecia dispuesta a hacerlo en un futuro
inmediato. El termémetro que habia al lado de la campana de viento congelada
indicaba que la temperatura habia descendido a cuatro grados bajo cero.

Tracy llamé a Kins para ponerlo al dia y, en ello estaba, cuando vio un vehiculo estacionado en
el limite de una extension blanca inmaculada. Tenia el

capo y el techo cubierto con dos dedos de nieve, pero todo apuntaba a que los limpiaparabrisas
habian estado funcionando hacia poco. Aunque estaba

demasiado lejos para poder verlo con claridad, y mas aun con la luz tenue y la

nevada persistente, tenia la impresion de que debia de haber alguien tras el volante, quiza un
periodista. Estaba sopesando la idea de conducir hasta alli para averiguarlo cuando Dan abrio la
puerta y asomo la cabeza. Estaba sonriendo; buena sefial.

—¢Te has propuesto coger una pulmonia? —pregunt6 él.

—¢Como esta?



—Entra y lo ves.
La sorprendi6 encontrar a Rex dando paseos por la recepcion, aunque con

movimientos cautos. El cono de plastico que le habian colocado en torno al cuello para evitar
que se lamiera los vendajes le hacia parecer un animal sacado

de un circo. Le tendi6é una mano y Rex no dudé en acudir y restregarle en la palma el morro frio
y humedo.

Dan estaba con el veterinario y su esposa.
—Estamos decidiendo qué hacer —explic6 a Tracy—. A mi no me hace

ninguna gracia tener que dejarlo aqui, pero creo que eso sera lo mejor para él, sobre todo si tengo
que ausentarme durante todo el dia.

—No te preocupes —dijo el otro—: Nosotros cuidaremos de €l todo el

tiempo que necesites.

Dan hincé una rodilla en el suelo para coger entre las manos la cabezota de
Rex.

—Lo siento, colega; una noche mas y te vienes a casa. Te lo prometo.

La detective se sintié6 conmovida por el cefio afligido del animal y la
compasion de su duefio. No le fue facil dominar sus emociones mientras veia al

veterinario llevarse a aquel perro colosal. Al llegar a la puerta, Rex volvid la vista atras,
cabizbajo y desolado, antes de seguir caminando a regafiadientes. El

momento fue desgarrador.

Dan sali6 enseguida al porche y ella lo sigui6. El vehiculo del otro lado de la extensién cubierta
de nieve ya no estaba alli. Tracy lo busco, pero las calles estaban vacias; en el aparcamiento no
quedaban mas que el Tahoe de Dan y su

Subaru. Mas alla se enroscaba el humo de las chimeneas que remataban los tejados de las casas
de fachada triangular y se veian nifios protegidos con gorros, bufandas y guantes jugando en la
nieve. Por lo demaés, nadie desafiaba al frio ni

se habia arriesgado a alejarse demasiado con la nevada, mas intensa atin, que se
habia previsto.

—No me hace ninguna gracia dejarlo aqui —repitié6 Dan compungido.



—Ya lo sé, pero has hecho lo correcto.
—Y eso no lo hace mas sencillo.
—Y eso confirma que lo has hecho bien. —Lo cogié de la mano y eso

parecio sorprenderlo—. Rex y Sherlock tienen mucha suerte de que los encontrases, Dan. En
cuanto a Roy Calloway, creo que a estas alturas se ha dado

cuenta de que no eres el nifio regordete de los lentes al que amedrentaba hace afios.
—:Regordete? ; Asi me veias? Pues que sepas que lo que tenia era mas

bien musculo por desarrollar.

Ella sonri6 y vio en el rostro de €l no solo al nifio que habia sido su amigo

sino al hombre en que se habia convertido, tan diestro y fuerte como para derrotar al sheriff y tan
sensible como para llorar por uno de sus perros; un hombre bueno al que habian hecho dafio y
que usaba el humor para ocultar su pena; la clase de persona que ella esperaba incluir algtin dia
en su vida. Habia estado usando la vista para evitar reconocer lo que sentia por él, porque hacia
mucho tiempo que no se permitia sentirse ligada emocionalmente a nadie por temor a perder a
otro ser querido y tener que revivir aquel dolor.

En el cabello de Dan habian empezado a posarse copos de nieve.

—Hoy has estado bien; mejor que bien.

—Todavia nos queda mucho por delante. En esta sesion se trataba de dejar
claro el testimonio de Calloway, pero mafiana tenemos que empezar a atacar en
serio.

—Pues a mi me has impresionado igualmente.

El la mir6 con gesto inquisitivo.

—~Querras decir sorprendido.

—Ni mucho menos. —Levant6 la mano que tenia libre y colocé el indice y

el pulgar a escasos milimetros uno del otro—. De acuerdo; quiza si, un poquito.
El se eché a reir y apreté la mano de ella.

—No se lo digas a nadie, pero yo también me he sorprendido.

—¢Ah, si?:Y eso por qué?
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—Hacia mucho que no entraba en una sala de justicia para interrogar a un
testigo en una causa importante; pero parece que es cComo montar en bici.
—Aunque eso no se te daba demasiado bien, que yo recuerde.

Dan abrié los ojos con fingida indignacién.

—iOye, que se me pincho la rueda!

Ella respondi6 con una carcajada mientras reparaba en la naturalidad con la
que parecian encajar sus dedos entrelazados e imaginaba la sensaciéon que debian
de producir aquellos dedos al acariciar su piel.

—¢Seguro que estas bien en ese motel? —pregunt6 Dan.

—No me dan de comer las célebres hamburguesas con queso y bacon de
autor, pero mi salud me lo agradecera.

—¢:Sabes? El que no te quedases en casa no tiene nada que ver con lo de
Rex. Lo siento; estaba alterado y dije cosas que...

—Yalo sé.

Ella redujo el espacio que los separaba, como esperando que él diera el paso. Entonces, cuando
Dan se inclino, se puso de puntillas para encontrarse con

sus labios a mitad de camino. Pese al frio, los tenia calidos y htimedos y no le
resultd nada extrafio besarlo. De hecho, le parecié tan natural como la postura de

sus manos. Cuando se separaron, fue a posarse en la nariz de ella un copo de nieve. Dan sonri6 y
lo aparto.

—Nos estamos buscando una buena pulmonia los dos.
—Me han dado dos llaves de la habitacién —dijo ella.

Tracy yacia a su lado bajo el fulgor amarillento de la lampara que habia en la cabecera de la
cama del motel. La nieve habia acallado los sonidos del exterior y

todo estaba sumido en un silencio siniestro solo interrumpido por los siseos y chasquidos
ocasionales del radiador situado debajo de la ventana.



—Te encuentras bien? Estas muy callada.

—Me encuentro genial. ;Y ta?

El la atrajo hacia si y le besé la cabeza.

—¢Te arrepientes? —le pregunto.

—Solo lamento que no puedas quedarte.

—Ya me gustaria, pero Sherlock es un bebé grande sin su hermano.
Ademas, tengo que prepararme, que la vista de mafiana es importante.

Ella sonrié.

ON\9

—Creo que habrias sido un buen padre, Dan.

—En fin; las cosas salen como tienen que salir.

Tracy se recost6 sobre un codo.

—¢Por qué no tuvisteis hijos?

—Ella no queria. Me lo dijo antes de que nos casaramos, pero yo pensaba
que cambiaria de opinion. Me equivoqué.

—Ahora tienes a tus dos muchachotes.

—Y seguro que uno de ellos se esta poniendo muy nervioso.

La besd y gir6 sobre su cuerpo para salir de la cama, pero ella lo cogio de
un hombro y lo volvié a tumbar.

—Dile a Sherlock que siento mucho que llegues tarde —dijo mientras se colocaba sobre él y lo
sentia excitarse bajo su cuerpo.

Mas tarde, lo observo vestirse mientras ella seguia arropada bajo las mantas.
—¢Me vas a acompafiar hasta la puerta o tienes bastante con tirarme a la
cuneta de una patada? —pregunt6 Dan.

Ella sali6 de la cama para coger un camison, sorprendida de no sentirse cohibida por estar
desnuda ante él.



—Lo decia en broma, pero hay que reconocer que la vista es excelente.

Tracy se puso la prenda que tenia en las manos y lo acompaii6 a la salida.

Antes de abrir, él apart6 la cortina y mir6 por la ventana.

—¢Una turba de periodistas con camaras? —dijo ella.

—¢Con este tiempo? Lo dudo.

Dan abrié la puerta y ella sinti6 el aire frio sobre su piel, que seguia guardando el calor del lecho.
—Ha dejado de nevar —sefial6 él— y eso es buena sefial.

Ella mir6 al exterior: en efecto, habia cesado la precipitacion, pero, a juzgar por la capa de diez
centimetros de la barandilla del porche, no hacia mucho y, segtn hacia prever el cielo
encapotado, tampoco por mucho tiempo.

—Te acuerdas de los dias de nieve? —pregunto.

—¢Como no? Eran los mejores dias de colegio.

—Si no teniamos colegio.

—Por eso mismo.

Se inclin6 para besarla de nuevo y ella sintio6 otra vez la piel de gallina y
doblo los brazos ante el pecho.

—¢Es por mi o por el frio? —dijo Dan sonriendo.

Ella respondi6 con un guifio:

—Como cientifica, todavia no tengo suficientes datos empiricos.
—Pues habra que buscar una respuesta.

Tracy se refugio tras la puerta a medio abrir.

—Hasta mafana.

Las botas de Dan crujieron sobre la nieve recién caida. Al llegar a la escalera, se volvié antes de
descender.

—=Cierra la puerta si no quieres helarte. Y echa la llave.

Ella, sin embargo, aguardo a verlo llegar al Tahoe y meterse dentro.



Cuando estaba a punto de volver a encerrarse en la habitacion, le llamé la atencion un vehiculo
estacionado en la misma calle. En realidad, no fue tanto el

vehiculo como su parabrisas: limpio. Una vez resultaba extrafio, pero la segunda

dejaba claro que habia una intencién. Si se trataba de un periodista o un fotégrafo, estaba a punto
de llevarse una leccion dificil de olvidar sobre los peligros de acechar a una policia. Cerro la
puerta, corrio a ponerse los pantalones, el anorak y las botas, sujet6 la Glock y volvio a abrir.

El automévil ya no estaba alli. Sintiendo que se le erizaba el vello de la nuca, echd el cerrojo y
llam6 a Dan.

—¢Ya me estas echando de menos?

Ella retir6 la cortina para mirar el lugar en que habia estado estacionado el
vehiculo. Las impresiones superficiales que habian dejado las ruedas en la nieve
indicaban que habia llegado después de caer la nieve y no habia permanecido alli
mucho tiempo.

—¢Tracy?

—Solo queria oir tu voz —dijo ella tras decidir que Dan tenia ya

demasiadas preocupaciones.

—Pasa algo?

—No; solo que me preocupo mas de la cuenta. Gajes del oficio.

—Yo estoy bien y todavia tengo en casa a la mitad de mis guardias.

—¢No te han seguido? —pregunto.

—Muy tonto tendria que ser para no darme cuenta: las carreteras estan
desiertas. ;Estas bien?

—Si —respondio—. Buenas noches, Dan.

—La proxima vez quiero despertarme a tu lado.

—DMe gusta la idea.

Colgo y se desvistio para ponerse unos pantalones de pijama y el camison.

Antes de volver a la cama, apart6 la cortina y observo el espacio vacio en el que



habia estado aquel vehiculo. A continuacién, ech6 la cadena de la puerta, coloco
la Glock en la mesilla de noche y apago la luz.

El olor de Dan se hallaba atin prendido a la almohada. Habia sido un

amante dulce y paciente, de manos firmes y tacto suave, como habia imaginado.
Le habia dado tiempo para relajarse, para liberar su mente hasta dejar de pensar

y limitarse a reaccionar al movimiento del cuerpo de él y el roce de sus manos.

Tras el climax, se habia quedado aferrada a él por evitar que la abandonasen aquella sensacién o
Dan.

CAPITULO 43
Durmi6 toda la noche por primera vez en varios meses y, a la mafiana siguiente,

se sintio renovada, aunque nerviosa ante el dia que le esperaba. No recordaba haber
experimentado una inquietud asi siendo policia. Los dias de perros eran los buenos para ella; los
mas emocionantes, en los que la jornada pasaba como si

las horas fuesen minutos. Sin embargo, la simple perspectiva de tener que enfrentarse a un dia
mas de la vista le provocaba la misma ansiedad que el juicio

celebrado hacia veinte afios.
Cogié un ejemplar del Cascade County Courier en el vestibulo del motel.

En primera plana se incluia un articulo sobre la vista ilustrado con una fotografia suya mientras
entraba a los juzgados, aunque, por suerte, no se habia incluido ninguna de Dan y ella besandose
ante la clinica veterinaria ni entrando juntos en

la habitacion.

Como le habia dicho, Finlay la esperaba en el aparcamiento del tribunal para ayudarla a abrirse
paso entre los medios de comunicacion y ella advirtié que, en cierta medida, se sentia orgulloso
de su papel de custodio.

A medida que se acercaban las nueve de la mafiana, tuvo la impresion de
que habria menos espectadores que la vispera, pues, ademas de haberse perdido

la novedad del primer dia, el mal tiempo desalentaria a todos menos a los mas infatigables. Sin
embargo, al abrirse las puertas enseguida volvieron a llenarse todos los bancos. De hecho, la
concurrencia fue atin mas nutrida, quiza por causa

de la intriga que debian de haber suscitado las noticias del primer dia de la vista.



Tracy cont6 cuatro acreditaciones mas de prensa.
House volvi6 a entrar escoltado por numerosos funcionarios de prisiones,
aunque esta vez, al llegar a la mesa de los abogados y quedar de cara al ptiblico

mientras le quitaban las esposas, ni siquiera miré a su tio: sus ojos fueron a clavarse en Tracy,
quien sintié que se le erizaba el vello igual que hacia veinte

afios. Sin embargo, a diferencia de aquel dia, ella no tenia intencién de apartar la

vista, ni siquiera al ver asomar a su rostro la sonrisa que tan bien conocia. Tracy sabia que
aquellos gestos desafiantes no eran sino la fachada que adoptaba él para hacer que se sintiera
incémoda; House —por mas que hubiera podido

curtirse fisicamente en la carcel— seguia sufriendo el raquitismo emocional de

aquel nifio inseguro que habia secuestrado a Annabelle Bovine por no poder soportar la idea de
que quisiera abandonarlo.

La sonrisa de House se esfumé cuando entr6 el secretario y ordend ponerse
en pie a los presentes. El juez Meyers ocup6 de nuevo su asiento y dio asi por
comenzado el segundo dia.

—Puede proceder, sefior O’Leary —dijo.

Dan llam6 a declarar a Bob Fitzsimmons, quien hacia veinte afios habia

sido socio gerente de la compafiia que habia negociado con el estado de Washington para
construir tres presas hidroeléctricas en el rio Cascade, incluida

la de Cascade Falls. Aunque septuagenario y jubilado, Fitzsimmons parecia recién salido de una
reunion de la junta directiva de cualquiera de las quinientas empresas mas prosperas de la nacion
que figuraban en la lista anual publicada por la revista Fortune. Tenia el cabello blanco y muy
poblado y vestia traje de raya diplomatica y corbata de color lila.

Con gran brevedad, el abogado hizo que expusiera el proceso que habia

seguido su sociedad para obtener los permisos federales y estatales necesarios para construir los
embalses, como reflejaron en su dia los diarios locales.

—La presa disminuy®¢ el ancho del rio —dijo el declarante—. Se trataba de
crear una reserva de agua para tiempos de sequia.

—Y, en el caso de Cascade Falls, ¢cual era esa reserva? —pregunto



O’Leary.
—El lago Cascade.

Dan us6 dos planos destinados a comparar el tamafio de este antes de la puesta en marcha de la
central y una vez inundada la zona. La region situada entre ambos perimetros incluia el punto
que habia marcado Calloway con una X

para sefialar el lugar en que se descubri6 el cadaver de Sarah.

—¢:Cuando se llend de agua esta area?

—FEIl 12 de octubre de 1993 —respondio6 Fitzsimmons.

—Estaba informado el publico en general de la fecha?

Fitzsimmons asinti6 con la cabeza.

—Nos aseguramos de que lo anunciaran todos los periédicos, emisoras y
canales locales. La legislacion estatal asi lo disponia y nosotros cumplimos con
la normativa y mas.

—¢Por qué?

—Porque era una zona frecuentada por cazadores y excursionistas y no
queriamos que nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua.
O’Leary tomo6 asiento para dar paso a Clark.

—Sefior Fitzsimmons —pregunto este—, ;hizo algo mas su compafiia para
evitar que «nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua», como
acaba usted de decir?

—No entiendo la pregunta.

—¢No contrataron también personal de seguridad e instalaron barreras

para que no pudiera acceder nadie a la region?

—Si; varios dias antes de que empezara a funcionar la central

hidroeléctrica.

—En tal caso, habria sido en extremo dificil entrar en el terreno que iba a



quedar inundado, ¢verdad?

—Eso pretendiamos.

—Informaron sus guardas de algtin intento de acceder a la zona?
—~Que yo recuerde, no.

—¢No vieron a nadie acarrear un cadaver por ninguna de las pistas?
Dan protesto:

—Sefioria, la fiscalia esta declarando por el testigo.

Clark contraataco:

—Pero es que eso es exactamente lo que se esta insinuando aqui, sefioria.
Meyers levanté una mano.

—Soy yo, sefior Clark, quien tiene que aceptar o rechazar las protestas. No
ha lugar, sefior O’Leary.

—¢Vieron sus hombres a alguien acarrear un cadaver por alguna de las
pistas? —insistio el fiscal.

—No —reconoci6 Fitzsimmons.

Clark se sento.

—¢Qué extension tiene esta area? —preguntd entonces O’Leary, tras
ponerse en pie y sefialar en el mapa la zona inundada.

Fitzsimmons arrugé el entrecejo.

—Creo recordar que el lago ocupaba unas mil hectareas antes de que
pusiéramos en marcha la central y unas mil ochocientas después.

—¢Y cuantas pistas forestales la recorren?

El declarante sonrié moviendo la cabeza.

—Demasiadas para poder acordarme de todas.

—Colocaron barreras y apostaron guardas de seguridad en las carreteras



principales, pero ¢no es cierto que resultaba imposible cerrar cualquier punto de
entrada y salida?

—En efecto —concluy¢ Fitzsimmons.

OO

O’Leary solicité a continuacion la comparecencia de Vern Downie, el hombre al

que habia recurrido James Crosswhite para dirigir la busqueda de Sarah en las colinas de Cedar
Grove por conocerlas mejor que nadie. Tracy y sus amigos decian siempre en broma que aquel
hombre de cabello ralo, barba de dos dias y

rostro duro habria podido triunfar de actor de cine de terror, sobre todo cuando
hablaba con aquella voz que apenas alzaba por encima del susurro.
En los veinte afios transcurridos desde entonces, se diria que habia

renunciado a afeitarse. Su barba entrecana arrancaba a escasos centimetros de sus ojos, le cubria
el cuello y se extendia casi hasta el pecho. Llevaba vaqueros

azules limpios, camisa de franela, cinturén de hebilla plateada con forma de évalo y botas. A su
parecer, iba vestido de domingo. Su esposa se habia sentado

en primera fila para infundirle confianza, como habia hecho durante el juicio.

Tracy record6 que no era un hombre dado a hacer nada en publico y mucho menos a hablar.
—Sefior Downie, tendra que levantar la voz para que se le oiga —le

advirti6 Meyers después de que él musitara su nombre y direccion.

Dan, tal vez en deferencia a su nerviosismo, le fue allanando el terreno con

una serie de preguntas destinadas a poner en contexto su testimonio antes de abordar lo mas
sustancial del interrogatorio.

—¢Cuantos dias duro la busqueda?
Vern adelant6 los labios y los apret6, contrayendo el resto de su rostro mientras reflexionaba.
—La primera semana, salimos todos los dias —dijo—. Después, dos dias a

la semana, normalmente después de acabar la jornada laboral. Asi estuvimos unas cuantas
semanas mas hasta que se inundo la zona.

—Cuantas personas participaron en un primer momento en la batida?



Vern mir6 al auditorio.

—¢Cuantas puede haber en esta sala?

Dan dejo la respuesta flotando en el aire. Aquel era el primer momento de
distension en dos dias.

Clark se puso en pie y se acercé al estrado. Una vez mas, fue breve.
—Vern, ;cuantas hectareas tienen esas colinas?

—Diablos, Vance, ;y yo qué sé?

—Pero es un terreno extenso, ¢verdad?

—Si es grande; si.

OO

—¢Y accidentado?

—Depende de quién lo mire, supongo. Hay partes muy escarpadas y esta
lleno de arboles y arbustos. En algunos lugares, es muy espeso.

—¢Hay muchos sitios en los que poder enterrar un cuerpo de modo que no
lo encuentre nadie?

—Supongo —dijo y miré a continuacion a Edmund House.

—¢Se usaron perros?

—Recuerdo que tenian en el sur de California, pero no pudimos hacer que
los trajeran: no querian mandarlos por avion.

—Con una busqueda tan sistematica como aquella, Vern, ¢podria asegurar
que no se dejo sin recorrer un solo palmo de las colinas?

—Hicimos lo que pudimos.

—¢Pero algun rincon sin registrar?

—Algun rincon... Eso no hay manera de saberlo con seguridad. La zona es

demasiado grande. Yo diria que alguno debi6 de quedar.



Tras €él, Dan hizo subir al estrado a Ryan Hagen, el vendedor de repuestos de automdvil. Daba la
impresion de haber engordado quince kilos desde aquella mafiana de sabado en la que lo
sorprendi6 Tracy en su domicilio. Los carrillos le

caian sobre el cuello de la camisa, la linea del cabello se le habia retraido atin mas y presentaba
el semblante rubicundo y la nariz bulbosa de quien gusta de disfrutar de unos cuantos cocteles
diarios.

Hagen dej6 escapar una risita cuando Dan le preguntd si tenia alguna orden
de compra o cualquier otro documento que pudiera confirmar el viaje del 21 de
agosto de 1993.

—Sea cual sea la empresa, seguro que dejo de existir hace afios; ahora casi
todo se hace por internet. El comercial ha seguido la senda de los dinosaurios.
Contemplandolo, Tracy lleg6 a la conclusion de que la jubilacion no habia
acabado con la sonrisa y el encanto afectado del comerciante de antafio.
Hagen tampoco fue capaz de decir qué canal tenia puesto aquel dia.

—Hace veinte afios declar6 que estaba viendo a los Mariners.

—Todavia soy gran aficionado.

—Sabra entonces que nunca han jugado en la mundial.

—Tampoco he perdido mi optimismo.

Entre el auditorio hubo quien sonri6 con él.

—Pero en 1993 aun no habian llegado, ;verdad?

—No —admitié Hagen tras una pausa.

—De hecho, aquel afio acabaron en cuarto lugar y ni siquiera entraron en la
eliminatoria.

—NMe tendré que fiar de usted, porque mi memoria no llega a tanto.

—Eso quiere decir que jugaron el tltimo partido de aquella temporada el
domingo 2 de octubre, cuando perdieron por 7 a 2 ante los Minnesota Twins.

Entonces la sonrisa del declarante se desvanecio.



—También porque usted me lo dice.

—Los Mariners ya no jugaban a finales de octubre de 1993, cuando dijo

usted haber visto la noticia relativa a Sarah, ;verdad?

Hagen habia recuperado la sonrisa, pero esta vez era tensa.

—~Quiza fuera otro equipo —contesto.

Dan dej6 que resonara en la sala su respuesta antes de cambiar de tema.
—Sefior Hagen, ¢atendia usted los pedidos de algtin establecimiento de

Cedar Grove?

—No lo recuerdo. Yo me encargaba de una zona muy amplia.

—Como buen vendedor —apunt6 Dan.

—Y yo creo que lo soy —dijo €él, aunque a esas alturas ya no lo parecia.
—Deje que lo ayude.

Dan cogi6 una caja de mudanza y la puso sobre la mesa. Con gesto

exagerado, de ella fue sacando archivadores y documentos.

El declarante parecia perplejo ante el giro que habia dado su interrogatorio

y Tracy no paso por alto que desvio la mirada hacia el asiento que ocupaba Roy
Calloway entre el ptblico. Dan sacé una carpeta que habia encontrado Tracy en
los archivos del taller de Harley Holt y se situd ante el estrado de tal modo que

Hagen no pudiese ver al sheriff. Los documentos que contenia daban fe de los pedidos que habia
hecho Holt a la compafiia de Hagen.

—¢No fue a llevar repuestos a Harley Holt, el propietario de la estacion de
servicio de Cedar Grove?

—Ha pasado demasiado tiempo.

Dan hojeé con afectacion los papeles.

—De hecho, visitaba usted al sefior Holt con bastante regularidad; una vez

cada dos meses aproximadamente.



Hagen volvié a sonreir, aunque se habia ruborizado y tenia la frente

perlada de sudor.

—Si eso es lo que dicen los papeles, no se lo negaré; pero...

—0O sea, que recalaba usted en Cedar Grove de cuando en cuando, como a

lo largo del verano y del otofio de 1993, ¢no es cierto?

—Tendria que comprobar mi agenda —dijo Hagen.

—Ya lo he hecho yo por usted. Tengo aqui copias de varias 6rdenes de

compra que contienen tanto su firma como la de Harley, con fecha de los mismos
dias que, segun dicha agenda, acudi6 usted a la estacion de servicio de Cedar Grove.
—En ese caso, supongo que es cierto.

El testigo parecia cada vez menos seguro de si mismo.

—Me estoy preguntando, sefior Hagen, si durante aquellas visitas a Harley

Holt no sali6 nunca en la conversacion la desaparicion de Sarah Crosswhite.
Hagen cogio el vaso de agua que tenia al lado, bebi6 un sorbo y lo

devolvié a su lugar.

—¢Me puede repetir la pregunta?

—Durante las visitas que hizo a Harley Holt, ¢no se habl6 nunca de la desaparicién de Sarah
Crosswhite?

—No podria decirle...

—Porque en la ciudad no se hablaba de otra cosa, ;verdad?

—No lo sé. Imagino...

—¢No es cierto que en la autopista habia una valla publicitaria que ofrecia
diez mil ddlares de recompensa?

—Yo no recibi retribucién alguna.

—Ni yo he dicho que lo hiciera. —Dan sacé otro documento y fingi6 que

lo leia mientras se explicaba—. Lo que he preguntado es si no recuerda haber hablado nunca con



el sefior Holt de la desaparicion de Sarah Crosswhite, pese a

ser un caso tan sonado en todo el condado de Cascade, una de las areas comerciales que usted
cubria.

El interpelado se aclar6 la garganta.
—Supongo que si. De forma general; no con detalles. De cualquier modo,
eso es lo maximo que alcanzo a recordar.

—Por tanto, sabia de la desaparicion de Sarah antes de ver aquel boletin informativo, ¢no es
cierto?

—Quiza el telediario me refrescara la memoria. O tal vez hablase con

Harley del particular después de verlo en television. Eso debi6 de ser. La verdad
es que no estoy muy seguro.

Dan sostuvo en alto mas hojas de papel mientras decia:

—Asi que el caso no sali6 a colacién en agosto, septiembre ni octubre.

—Lo que estoy diciendo es que no lo recuerdo con exactitud. Imagino que
pudo ocurrir asi. Como ya he dicho, veinte afios es mucho tiempo.

—Durante sus visitas a Cedar Grove, ¢le hablo alguien de Edmund House?
—:De Edmund House? No; estoy seguro de que su nombre no salié nunca

a relucir.

—Dice que esta seguro?

—Digo que no lo recuerdo.

El abogado cogi6 otro documento del archivador y lo levant6 por encima

de su cabeza.

—Le dijo Harley alguna vez que algunos de los pedidos iban destinados a

los vehiculos de Parker House o que en su estacion de servicio llevaba a cabo el
mantenimiento de una camioneta Chevrolet roja?

Clark se puso en pie.



—Sefioria, si el sefior O’Leary va a formular preguntas relacionadas con

documentos, querria pedir que los presente como prueba en lugar de seguir sometiendo a examen
la memoria del sefior Hagen con reuniones discretas que

pueden o no haberse dado hace veinte afios.
—No ha lugar.

Tracy sabia que Dan estaba actuando: ella habia tratado sin éxito de dar con un documento que
confirmase que Harley habia pedido piezas a Hagen para

la Chevrolet que habia estado restaurando Parker House. El vendedor jubilado, sin embargo, no
se atrevid a desenmascarar el farol de Dan. Rojo como un tomate, se agitaba como si alguien le
hubiera puesto una plancha caliente bajo el

asiento.
—Creo que si —dijo cruzando las piernas y volviendo a separarlas a

continuacion—. Creo que ahora me viene a la cabeza que le hablé de la Chevrolet roja que habia
visto en la carretera aquella noche o de algo similar.

Posiblemente me acordase asi.
—¢Pero no se habia acordado al saber de la desaparicion por un telediario

mientras veia un partido de los Mariners y porque su camioneta favorita era la Chevrolet
Stepside?

—~Quiza fue un poco por todo. Al ser mi preferida, cuando Harley

mencion6 que Edmund House usaba una, me vino a la memoria.

Dan se detuvo. El magistrado estaba mirando a Hagen con el entrecejo
arrugado. Aquel se coloco entonces al lado mismo de la tribuna del testigo para
concluir:

—Es decir, que en las conversaciones que mantuvieron Harley Holt y usted

si sali6 a relucir el nombre de Edmund House.

El declarante abrié dos ojos como platos. Esta vez fue incapaz de simular

una sonrisa por mas que lo incomodara la misma.

—¢He dicho Edmund? Me referia a Parker. Eso: Parker House. La



camioneta era suya, ¢no?

Dan se volvio hacia Clark sin responderle.

—No tengo mas preguntas.

CAPITULO 44

El juez Meyers parecia preocupado cuando regresd a la tribuna para iniciar la sesion de la tarde.
—Si bien considero importante proceder con la mayor diligencia

posible —dijo mientras valoraba la amenazadora cortina de nieve que seguia cayendo al otro
lado de las ventanas de la sala—, no deseo pecar de temerario.

El parte meteorologico asegura que esta tarde dejara de nevar; pero un servidor
ha vivido muchos afios en la costa noroeste del Pacifico y tiene su propio método
de prevision atmosférica, consistente en sacar la cabeza por la puerta.

El auditorio solt6 una risa timida.

—Eso es precisamente lo que he hecho durante el receso y lo cierto es que

no he visto mas que nubes en el horizonte. En consecuencia, el siguiente sera el
ultimo testigo del dia. Asi evitaremos que muchos de los presentes tengan que ir
por la carretera de noche.

Dan mostro en el televisor de pantalla plana una serie de graficos y

fotografias mientras Kelly Rosa, la antrop6loga forense del condado de King, presentaba su
testimonio. Comenz6 con la llamada de Finlay Armstrong y la imagen del hueso.

—¢Y cuanto tarda la grasa corporal en deteriorarse y convertirse en

adipocira?

—Depende de una serie de factores diferentes: la localizacién del cadaver,

la profundidad a la que esté enterrado, las condiciones del suelo, el clima... Sin
embargo, en general, es un proceso que dura afios, no dias ni meses.

—Por eso concluyd usted que los restos podian llevar todo ese tiempo

enterrados. Entonces ;qué es lo que la desconcert6?



Rosa se inclin6 hacia delante.

—Lo normal es que los restos humanos que descansan en una fosa poco
profunda al aire libre no pasen mucho tiempo bajo tierra, ya que no tardan en dar
con ellos los coyotes y otros animales.

—:Logro6 usted resolver este misterio?

—NMe informaron de que el lugar habia estado cubierto hasta hace poco por

una masa de agua que lo hacia inaccesible a las alimafias.

—Y el hecho de que los animales no hubiesen profanado la tumba, o sea,

desperdigado los huesos, ¢la llevo a la conclusiéon de que tuvieron que enterrar el cadaver poco
antes de inundarse la zona?

Clark se puso en pie.

—Se presta a conjeturas, sefioria.

Meyers considero la protesta.

—Dada su condicién de experta, la doctora Rosa puede responder dando su
opinion y explicando sus propias deducciones.

La forense contest6 en consecuencia:

—Lo tnico que puedo afirmar es que lo normal en una tumba tan poco
profunda es que los animales no tardan mucho tiempo en encontrar el cuerpo.
O’Leary se puso a caminar de un lado a otro.

—También he encontrado en su informe una circunstancia totalmente

distinta que sustenta su opinion de que dichos restos no fueron sepultados inmediatamente
después de muerta la victima. ; Puede exponerla?

—Se trata de la posicién que presentaba el cadaver.

Dan mostré una fotografia de los restos de Sarah en la pantalla plana. El esqueleto, limpio ya de
tierra, aparecia encorvado en posicion fetal. El publico se revolvi6 y emitié un murmullo suave.
Tracy bajo la mirada y se llevé la mano a

la boca, pues de pronto la habian acometido las nauseas y se sentia mareada. La



boca se le llené de saliva. Cerrd los ojos y tomo aire con inspiraciones breves y
rapidas.

—Salta a la vista que trataron sin éxito de doblar el cuerpo para que cupiese en la fosa —
prosiguio Rosa.

—¢Con cuanta antelacion al enterramiento se produjo el rigor mortis? —
quiso saber Dan.

—No puedo decirlo con una certidumbre medianamente razonable.
—¢Ha conseguido determinar la causa de la muerte?

—No.

—¢Se han localizado heridas, huesos rotos..."?

—Hemos descubierto fracturas en la base del craneo. —Sefial6 su
localizacién en un diagrama.

—¢Es posible saber qué las ha causado?

—Se trata de una contusion, pero el objeto que la produjo... —Se encogio

de hombros—. Es imposible decirlo.

OO

Rosa explico entonces que su equipo habia registrado todo, desde

fragmentos 6seos hasta los remaches de los pantalones de Sarah y los
automaticos negros y plateados de su camisa. También declar6 haber exhumado
trozos de plastico negro del mismo material de las bolsas de basura para jardin,
asi como filamentos de alfombra.

—¢Extrajo alguna conclusion de tal hallazgo?

—Lo unico que podemos deducir es que debieron de colocar el plastico en

el fondo del hoyo antes de depositar el cadaver o...

—Pero ¢por qué iban a querer hacer algo asi?



La declarante mened la cabeza.

—No tengo ni idea.

—¢Cual es la otra posibilidad?

—AQue enterraran el cuerpo metido en una bolsa.

Tracy se esforzé por dominar su respiracion. Notaba el rostro encendido y

por las sienes le corrian gotas de sudor.

—¢Han encontrado algo mas?

—Joyas.

—Concretamente...?

—Un par de pendientes y un collar.

La multitud se agit6. Meyers tendi6 la mano para coger el mazo, pero se contuvo.
—¢Puede describir los pendientes?

—Son de jade y tienen forma de évalo.

Dan le mostré las piezas en cuestion.

—¢Nos podria mostrar en el diagrama dénde estaba cada uno de los
pendientes?

Ella marco la ubicacion de ambos con un puntero.

—Cerca del craneo. El collar estaba cerca de la parte alta de la columna vertebral.
—¢Qué puede colegirse de la localizacion de las joyas?

—~Que la finada debia de llevarlas puestas cuando la metieron en el

agujero.

Vance Clark dej6 sus lentes de carey sobre la mesa y se dirigio con movimiento
resuelto a la tribuna de la declarante. No llevaba notas: solo los brazos cruzados
ante el pecho.

—Hablemos por unos instantes de lo que ignora, doctora Rosa. No sabe



cémo murio la victima.

—En efecto.

—No sabe como recibi6 la contusion que sufrid en la base del craneo.
—Asi es.

—El asesino pudo haberle golpeado la cabeza contra el suelo mientras la estrangulaba.
Ella se encogi6 de hombros.

—Pudo haber ocurrido asi.

—Tampoco tiene prueba alguna para determinar si sufri¢ una violacién.
—En efecto.

—Ni muestras de ADN que permitan identificar al culpable.

—No.

—Cree que la victima fue asesinada en algiin momento anterior a la
inhumacién, pero no sabe cuanto tiempo transcurrié entre una cosa y otra.
—Con certidumbre, no.

—Es decir, que no sabe si el culpable enterr6 a la victima inmediatamente

después de matarla y regreso un tiempo después para trasladar el cadaver al lugar en que
finalmente se encontro.

—Tampoco puedo asegurarlo —reconocio Rosa.
—Este supuesto podria explicar también que se hubiera producido ya el
rigor mortis antes de que se colocara el cadaver en aquella localizacion concreta.

¢Estoy en lo cierto? Edmund House pudo haberla matado, enterrar el cuerpo, regresar luego para
moverlo y encontrarse con que ya estaba rigido. ¢ Cierto?

Dan se levantd en este instante.
—Sefioria, ahora es la fiscalia la que esta pidiendo a la doctora Rosa que
haga conjeturas.

Meyers parecié ponderar la situacion.



—No ha lugar.
—Doctora Rosa, ¢desea que le repita la pregunta? —quiso saber Clark.
—No; la secuencia descrita es posible, pero requiere una aclaracién. El

rigor mortis desaparece transcurridas unas treinta y seis horas. Por tanto, en las circunstancias
que ha propuesto usted, el sefior House habria tenido que trasladar

el cadaver poco después.

—Pero existe la posibilidad —insisti6 Clark.

—Existe —respondio ella.

—Por tanto, ademas de los hechos cientificos, nos ha expuesto alguna que
otra conjetura.

Rosa sonri6.

—Me estoy limitando a contestar a lo que se me pregunta.

—Lo entiendo. No obstante, lo tinico que puede declarar de forma
irrebatible es que la finada es, de hecho, Sarah Lynne Crosswhite.

—Si.

—¢Sabe usted qué vestia la victima cuando la secuestraron?

—No.

—¢Sabe usted qué joyas llevaba cuando la secuestraron?

—Una vez mas, lo tinico que puedo ofrecer es una opinion basada en lo
que encontré en la tumba.

—Veo que usted lleva hoy pendientes.

—Si.

—Digame: ;se ha puesto alguna vez un par de pendientes y, a
continuacion, quiza por no haber acabado de decidirse, ha echado al bolso un segundo par?
Rosa levant6 los hombros.

—Nolosé...



—Conoce usted a alguna mujer que lo haya hecho?

—Si—dijo.

—¢No es una prerrogativa femenina cambiar de opinién? —Clark sonri6
para apostillar—: Al menos, mi sefiora eso lo tiene muy claro.

La pregunta provoca risitas nerviosas entre el ptblico, deseoso de aferrarse

al menor instante de desahogo en el que estaba siendo el testimonio mas lacerante hasta el
momento. Hasta el juez Meyers se permiti6 una sonrisa.

—Eso es lo mismo que yo le digo a mi marido —respondio6 la forense.
—Y tiene usted idea de si la finada tenia mas de un par de pendientes o
mas de un collar cuando la secuestraron?

—No.

Clark adopt6 una expresion satisfecha por vez primera en dos dias antes de
volver a su asiento.

Dan se puso en pie para aseverar:

—No hay mas preguntas.

Meyers mir6 el reloj de la pared.

—Por hoy vamos a dar por concluida la sesién. Sefior O’Leary, ¢a quién
tiene intencion de llamar a declarar mafiana?

Levantandose otra vez, el abogado contesto:

—Si el tiempo no lo impide, a Tracy Crosswhite.

OO

CAPITULO 45

La mayor parte de la prensa decidié no molestar a la hermana de la victima, quiza por hacer caso
al magistrado y estar bajo techo antes de que cayera la tarde. El interior de su vehiculo estaba frio
como un témpano. Tracy encendio el

motor y salio a limpiar el parabrisas mientras el dispositivo antivaho arrojaba aire caliente.



Dan la llam6 entonces por teléfono.
—Voy a recoger a Rex —le dijo—. El tiempo va a empeorar, asi que esta
noche no saldra nadie. ;Por qué no te quedas en casa?

Ella doblé los dedos por combatir el frio y miré a los automoviles que salian del aparcamiento
para ocupar las calles adyacentes.

—¢Estas seguro? —pregunto, aunque ya estaba disfrutando de la idea de
tener sexo con Dan y dormir a pierna suelta a su lado.

—Yo no voy a poder dormir y Sherlock te echa de menos.

—¢:Solo Sherlock?

—Se pone a gimotear y eso no es nada bonito.

Rex corri6 a la puerta a saludarla agitando el rabo.

—Ya veo que me va a tocar ser el segundén —brome6 Dan—; pero al
menos tengo que reconocer que no les falta buen gusto para las mujeres.
Tracy dejo en el suelo su equipaje y se arrodillo para acariciar con
suavidad la cabeza del animal por debajo del cono de plastico.
—¢Como estas, muchacho?

Cuando volvi6 a incorporarse, Dan le pregunto:

OO

—¢ Estas bien?

Ella se acerco y dej6 que la envolviera con los brazos para sostenerla.

Habia acusado el impacto de la declaracion de Kelly Rosa mas de lo que habia
podido anticipar. En calidad de detective de homicidios adiestrada para
distanciarse de la victima, Tracy habia investigado con desapego escenas

horripilantes. Habia tenido que insensibilizarse para hacer frente a cada una de aquellas
representaciones visuales del mal, que ponian de manifiesto la falta de

humanidad del hombre para con sus semejantes. Habia pasado lustros



investigando la desaparicién de su hermana con aquel mismo distanciamiento aprendido, sin
permitirse considerar las cosas indescriptibles que podia haberle hecho el asesino. Tal frialdad,
sin embargo, habia empezado a resquebrajarse cuando habia recorrido las colinas para ver los
restos de Sarah en aquella tumba

abierta casi a ras de tierra y se habia desmoronado por entero al contemplar el esqueleto de su
hermanita en el televisor de la sala de justicia y tuvo que enfrentarse a la prueba incontestable de
los horrores que habia tenido que soportar y la indecencia del hecho de que la hubieran metido
en una bolsa de basura para arrojarla en un hoyo apenas cavado en el suelo como quien se
deshace de un montén de desperdicios. Alejada al fin de la mirada del ptblico,

de la intrusion de las camaras en su vida personal, Tracy lloro y, abrazada por aquel hombre que
también habia conocido y querido a Sarah, se sinti6 bien al hacerlo.

Tras varios minutos, dio un paso atras y se enjugo las lagrimas de la mejilla.
—Debo de estar hecha un desastre.

—No —respondié él—: Td nunca estas hecha un desastre.

—Gracias, Dan.

—¢Qué mas puedo hacer por ti?

—Llevarme lejos de aqui.

—¢Adoénde?

Tracy echo atras la cabeza y busco sus labios para besarlo.

—Hazme el amor, Dan —susurro.

La ropa de ambos estaba desperdigada por la moqueta del dormitorio junto con

los almohadones de la cama. Dan yacia bajo la sabana tratando de recobrar el aliento. Habian
echado al suelo los edredones.

—A lo mejor no esta tan mal que dejases la ensefianza; seguro que rompiste el corazon a un
montdn de alumnos de instituto.

Ella se volvio para besarlo.

—Y si hubiera sido profesora tuya, te habria puesto sin dudarlo un diez por
el esfuerzo.

—:Solo por el esfuerzo?

—Y por los resultados.



Dan le paso el brazo por los hombros y mir¢ al techo mientras el térax le

subia y le bajaba con rapidez.

—Mi primer diez. ¢ Te lo puedes creer? Si hubiera sabido entonces que lo
unico que tenia que hacer era acostarme con la maestra...

Ella le dio un pufietazo fingido y apoyo la barbilla en su hombro. Tras un
silencio nada incomodo, dijo:

—A la vida le gusta sorprendernos a su manera, ;verdad? Cuando vivias

aqui, ;te imaginaste en algin momento que acabarias en Boston, casado con alguien de la Costa
Este?

—No —reconoci6 él—, ni cuando vivia en Boston se me ocurrié nunca

que volveria a Cedar Grove y me acostaria con Tracy Crosswhite en la cama de
mis padres.

—Dicho asi, suena horroroso, Dan. —Recorri6 el pecho de él con un dedo

—. Sarah decia siempre que iba a vivir conmigo y, cuando le preguntaba qué pensaba hacer si yo
me casaba, respondia que viviriamos en casas contiguas, que

enseflariamos a disparar a nuestros hijos y los llevariamos a campeonatos de tiro
como hizo con nosotras nuestro padre.

—¢Volverias a Cedar Grove?

Los dedos de ella se detuvieron. El solt6 un gemido y se ruborizo.

—Lo siento; no debia haber preguntado eso.

Ella contest6 tras unos instantes:

—No es nada facil separar los buenos recuerdos de los malos.

—En qué categoria estaba yo?

Tracy inclino la cabeza para mirarlo a los ojos.

—No dudes por un instante que en la de los buenos, Dan; en la de los que

mejoran dia a dia, ademas.



—Tienes hambre?

—¢Tus célebres hamburguesas con queso y bacén?
—Otra de mis especialidades: pasta a la carbonara.
—¢Todas tus especialidades engordan?

—Esas son las mejores.

—Entonces, me voy a la ducha.

El la besé y sali6 de la cama.

—~Cuando salgas, te estara esperando en la mesa.
—Me vas a convertir en una nifia consentida, Dan.
—Eso pretendo.

Se inclin6 para darle otro beso y ella sinti6 la tentacion de volver a arrastrarlo a la cama, pero
Dan se escabull6 y bajo las escaleras. Tracy se acosto de nuevo y abrazé una almohada mientras
lo oia trastear por la cocina abriendo y

cerrando cajones y haciendo entrechocar cazos y sartenes. Habia sido feliz en Cedar Grove.
¢Podria volver a serlo? Quiza no necesitaba mas que a alguien como Dan, alguien que hiciera
que la ciudad fuese de nuevo un hogar para ella.

Sin embargo, mientras lo pensaba, tenia muy presente que conocia la respuesta a

esta pregunta. El dicho que aseguraba que uno no puede volver nunca a la misma

casa en que vivio en otro tiempo tenia su razén de ser, igual que los estereotipos, que suelen ser
ciertos. Apart6 la almohada con un grufiido y se levanté. No era

momento de pensar en el futuro: bastantes quebraderos de cabeza tenia ya en el
presente.

A primera hora de la mafiana, Tracy tendria que estar en el estrado.
CAPITULO 46

La tormenta no lleg6 a Cedar Grove. Por una vez, acertaron los meteorélogos.

No quiere eso decir que hubiera mejorado el tiempo. La temperatura habia descendido a trece
grados bajo cero por la mafiana, lo que convirtié aquel en uno

de los dias mas frios que se recordaban en el condado de Cascade. Aun asi, nada



pudo disuadir a los espectadores de volver a hacer cola ante la sala el tercer dia de la vista. Tracy
llevaba puestas la falda y la chaqueta negras que conformaban

lo que ella llamaba su «uniforme judicial». Habia metido zapatos de tacén en el
maletin para cuando se quitara las botas de nieve una vez en el juzgado.
La tormenta que se habia previsto seguia cerniéndose sobre la region y el

juez Meyers estaba mas resuelto que nunca a hacer avanzar la vista. Apenas habia tomado
asiento cuando dijo:

—Sefior O’Leary, llame a declarar a su proximo testigo.
—La defensa solicita el testimonio de Tracy Crosswhite —dijo él.

Tracy sintio6 fija en ella la mirada de Edmund House mientras cruzaba la puerta batiente y se
dirigia a la tribuna de los testigos para jurar decir la verdad.

Le repugnaba saberse la mejor baza con que contaba aquel para conseguir la libertad. Penso en lo
que le habia referido Dan de la conversacion mantenida con

George Bovine poco después de la visita que le habia hecho el padre de Annabelle para ponerlo
sobre aviso de la personalidad de House. Ella no lo ponia en duda, pero ya era tarde para cambiar
de idea.

Dan le fue planteando con tacto las diferentes preguntas y el juez Meyers,

tal vez llevado por la carga emocional del momento, no quiso apremiarlo. Una vez despachadas
las cuestiones preliminares, orientadas a crear un marco general

del asunto, dijo a la testigo:

—Todos decian que Sarah era su sombra, ;verdad?

—Daba la impresion de estar siempre a mi lado.

O’Leary paseaba a escasa distancia de las ventanas. De un cielo

amenazador del que habia comenzado a caer de nuevo una nieve ligera brotaban oscuros
vastagos de nubes.

—¢Podria describir la posicion fisica que ocupaban sus dormitorios en la casa familiar?
Clark se levantd. Estaba planteando mas objeciones durante el primer

interrogatorio a Tracy que en ninguno de los anteriores, tratando, a ojos vista, de interrumpir el
hilo de su testimonio y mas temeroso que antes, al parecer, de que



Dan se propusiera deslizar algtin elemento inadmisible.

—Protesto, seforia. Irrelevante.

—Estoy tratando de sentar las bases para ulteriores preguntas —se
defendi6 Dan.

—Pase por esta vez; pero, por favor, vayamos agilizando el interrogatorio,
sefior abogado.

—Las puertas de nuestros dormitorios eran contiguas, pero eso no tenia

gran importancia, porque ella pasaba la mayoria de las noches en mi cama. Le daba miedo la
oscuridad.

—¢Compartian el cuarto de bafio?

—Si; estaba entre las dos habitaciones.

—Y, como hermanas que eran ustedes, ;se prestaban sus pertenencias?

—A veces mas de lo que a mi me habria gustado —respondié Tracy

intentando sonreir—. Usabamos las mismas tallas, mas o menos, y teniamos gustos parecidos.
—:También en lo que a joyas se refiere?

—Si.

—Detective Crosswhite, ;seria tan amable de describir a la sala los
acontecimientos del 21 de agosto de 19937

Tracy sinti6 que le brotaban desbocadas las emociones y se detuvo para
componerse.

—Sarah y yo competiamos en el Campeonato Estatal de Tiro con Armas
Clasicas de Washington —dijo—. De hecho, nos estabamos disputando el primer

puesto cuando llegamos a la prueba final, que consistia en disparar a diez blancos alternando el
uso de las dos manos. Yo fallé uno, lo que supone una penalizacion automatica de cinco
segundos, asi que ya habia perdido.

—0O sea, que gano Sarah.



—No; ella err6 dos blancos. —Tracy sonri6 al recordarlo—. En los dos

ultimos afios no habia fallado nunca dos y menos atin en un solo ejercicio.
—Luego lo hizo a proposito.

—Ella sabia que Ben, mi novio, iba a recogerme aquella noche y tenia

intencion de proponerme matrimonio en nuestro restaurante favorito. —Se
detuvo para beber agua y volver a colocar el vaso en la mesa que tenia al lado—.
Yo me sentia mal porque sabia que me habia dejado ganar y aquello me nublo el
juicio.

—¢En qué sentido?

—Habian anunciado mal tiempo: lluvias torrenciales y tormentas. Ben vino

a recogerme a la competicion, porque teniamos una mesa reservada... —Sintio
que las palabras se le pegaban a la garganta.

Dan la ayud¢ a sacarlas:

—Lo que significa que Sarah tuvo que volverse a casa sola con la

camioneta de usted.

—Tenia que haber insistido en que nos acompafara. Aquella fue la dltima

vez que la vi con vida.

El abogado espero6 en actitud respetuosa antes de preguntar con voz suave:
—:Se concedia algiin premio al ganador?

Tracy asintio.

—Una hebilla de cinturén plateada.

O’Leary tomé el objeto de color de peltre que figuraba en la mesa de las
pruebas para tendérselo mientras lo identificaba por el nimero que se le habia asignado.

—La médica forense ha testificado que encontré esta hebilla en la tumba junto con los restos de
Sarah. ;Puede explicar como llego alli si la habia ganado

usted aquel dia?



—Porque se la di a Sarah.

—¢Y por qué lo hizo?

—~Como ya he dicho, yo sabia que me habia dejado ganar, por eso antes de
irme le di el premio.

—¢Y no volvio a verlo mas?

Ella asinti6 en silencio. Nunca habria podido imaginar que aquel momento

fugaz en que mir6 por la ventanilla trasera del habitaculo de la camioneta para contemplar a
Sarah de pie bajo la lluvia con su Stetson negro pudiese ser la tltima vez que veria a su hermana.
Con los afios habia pensado a menudo en dicho instante, en lo efimero de la existencia y en lo
impredecible del futuro, aun del mas inmediato. Lamentaba haberse enfadado aquella noche con
ella por haberse dejado ganar; habia permitido que la arrastrase su orgullo personal sin detenerse
a considerar las intenciones altruistas de Sarah, quien no queria que Tracy comenzase una de las
mejores noches de su vida contrariada por haber quedado en segundo puesto.

Por mas que lo intentd, no pudo evitar que le cayera una lagrima. Cogi6é un

pafiuelo de papel de la caja que habian puesto en la mesilla auxiliar y se la

enjugo. También entre el publico hubo quien se secé los ojos y se sond la nariz.

Dan le dio unos instantes para recobrar la compostura, para lo cual fingi6

estar rebuscando entre sus notas. Entonces, acercandose de nuevo al estrado, pregunto:
—Detective Crosswhite, jquerria describir a la sala el atuendo que llevaba

su hermana cuando la vio por ultima vez el 21 de agosto de 1993?

Clark se puso en pie de manera inesperada y salié de detras de su mesa.

—Sefioria, la fiscalia no puede sino protestar: por su naturaleza misma, la

pregunta instiga a la testigo a hacer conjeturas en la respuesta, que, por consiguiente, seria poco
digna de confianza.

Dan fue a reunirse con él delante de la tribuna del magistrado.
—La objecion es prematura, sefioria. EI ministerio publico tiene, por

supuesto, la facultad de refutar la validez de una pregunta particular y de interrogar a la detective
Crosswhite respecto de sus recuerdos. Esa no es ninguna

razon valida para suprimir por entero su testimonio.



La réplica de Clark son6 casi exasperada:
—~Con el debido respeto a la capacidad de su sefioria para desautorizar

dicha prueba, a la fiscalia le preocupa que el acta de apelaciones pueda incluir hipétesis o
figuraciones.

—Y es libre de hacer constar tales objeciones a fin de salvaguardar el acta
de apelaciones —repuso Dan.
—Estoy de acuerdo, sefior O’Leary —zanj0 el juez—; pero teniendo en

cuenta que todos sabemos que esta causa ya ha cobrado en los medios de comunicacion un
protagonismo mucho mayor del que considero deseable,

agradezco al ministerio publico su preocupacién por lo que pueda constar en las
actas.

—Sefioria —intervino Clark—, la fiscalia solicita su venia para someter a

la testigo a un examen preliminar para determinar si existe fundamento alguno,

aparte de las pruebas que se han ofrecido durante esta vista, para que pueda recordar después de
mas de veinte afios los detalles de lo que llevaba puesto su

hermana un dia concreto de agosto de 1993.

Meyers se meci6 en su sillén con los ojos entornados y gesto intrigado, por
lo que Tracy no se sorprendio al oirlo decir:

—Concedido, sefior fiscal; examine a la testigo.

La experiencia le habia ensefiado que, cuando sabian que el resultado de una vista iba a ser
llevado al tribunal de apelaciones, a fin de hacer menos probable la interposicion de recursos
ulteriores, los jueces solian obrar con extrema cautela a la hora de pronunciar su dictamen. Al
permitir que Clark valorase los recuerdos de Tracy, Meyers pretendia evitar que su objecion
pudiera

servir a la fiscalia de base para sostener ante el tribunal de apelaciones lo irrazonable de su fallo.
Con ello reducia en gran medida la probabilidad de tener

que ocuparse de nuevo de aquella causa.
Dan regresé al asiento que se le habia asignado al lado de House, quien se

inclind para decirle algo al oido. Fuera lo que fuere, su abogado no le respondid.



Clark se aliso la corbata, adornada con una trucha, mientras se acercaba al estrado.
—Sefiora Crosswhite, ¢recuerda lo que llevaba usted puesto el 21 de
agosto de 1993?

—Puedo suponerlo.

—Suponerlo? —Clark miré a Meyers.

—Yo era un poco supersticiosa y siempre llevaba en las competiciones un
pafiuelo rojo, una corbata de bolo de turquesa y mi Stetson negro. También tenia
puesta una chaqueta de ante.

—Yaveo. ¢Y su hermana era supersticiosa?

—FElla era demasiado buena para ser supersticiosa.

—Por tanto, no podemos recurrir a esta clase de «suposiciones» para
describir lo que podia haber vestido aquel dia, ;verdad?

—No, aparte de que le gustaba ir mejor que nadie.

Ante aquellas palabras asomaron sonrisas a varios rostros del publico.
—Pero no habia ninguna camisa particular que llevase puesta en todas las
competiciones.

—Las usaba de una marca concreta, Scully, porque le encantaban los
bordados.

—Cuantas camisas Scully poseia?

—Unas diez, calculo.

—Diez —repitid el fiscal—. ;Y algunas botas o sombrero en particular?
—Tenia varios pares de botas y creo recordar que media docena de
sombreros.

Clark se volvi6 hacia la tribuna del jurado y, al reparar en que no habia en

ella nadie a quien pudiese llevar a su terreno, se colocé mirando al ptiblico.



—Asi que carece de base alguna para testificar con certidumbre lo que
llevaba puesto su hermana el 21 de agosto de 1993, mas alla de una

«suposicién» hecha veinte afios después y de lo que pueda haber oido durante esta vista.
¢Correcto?

—No; no es correcto.

La respuesta tomo6 desprevenido al fiscal. El sillon de Meyers crujié

cuando el magistrado se meci6 para observarla con detenimiento. Por lo demas,
la sala habia quedado sumida en el silencio. Clark caminé hacia la testigo, sin

lugar a dudas tratando de resolver la disyuntiva que se presenta a todo letrado durante la
repregunta: si resulta juicioso formular la cuestion siguiente y arriesgarse a abrir con ello la caja
de Pandora sin tener la menor idea de lo que

puede haber en el interior o conviene mas pasar a otra distinta. El problema al que se enfrentaba,
como habia aprendido Tracy tras testificar en numerosas causas de homicidio, era que ya habia
sacado el tema y, si no preguntaba €l, lo

haria Dan. En consecuencia, se volvié mas cauto y moderd su actitud mordaz.
—Esta claro que no recuerda usted lo que llevaba puesto su hermana.
—No. Con total seguridad, no.

—Y ya hemos dejado claro que no tenia ninguna prenda que le sirviese de
amuleto.

—En efecto.

—En tal caso, ¢qué otro medio puede...? —Clark se detuvo de subito.
Tracy no aguardo a que se decidiera a acabar la pregunta.

—Una fotografia —contesto.

El fiscal se estremecid.

—Pero ¢de aquel dia?

—Si, de aquel dia —respondi6 ella con calma—. La que nos hicieron con

una Polaroid a los tres finalistas y, como ella quedé segunda...



El otro se aclar6 la garganta.

—¢Y la ha guardado usted durante veinte afios?

—Por supuesto; es la ultima que existe de Sarah.

Como quiera que Tracy la habia recuperado del estuche de sus armas la

mafiana que se habia reunido con Calloway para inspeccionar el interior de su Ford azul, la
instantanea no habia llegado nunca a quedar inventariada ni a formar parte del expediente
policial.

—Sefioria, la fiscalia solicita una reunion a puerta cerrada.

—No ha lugar. ¢Ha terminado su examen?

—Protesto, sefioria. La fotografia de la que habla la testigo no se ha
presentado nunca en esta causa. Hasta esta vista no sabiamos nada de ella.
—¢:Sefior O’Leary? —pregunto Meyers.

Dan se puso en pie.

—Por lo que yo sé, sefioria, el ministerio publico esta en lo cierto; dicha prueba no obraba en
poder de la defensa, que, por tanto, no tenia medio alguno

de presentarla aun cuando se le hubiera pedido. Sin embargo, la fiscalia si tuvo
acceso a ella a través de la detective Crosswhite.

—Se desestima la protesta —dict6 Meyers—. Sefior O’Leary, puede usted
proseguir su interrogatorio.

Dan volvio a aproximarse al estrado.

—Detective Crosswhite, ¢lleva usted hoy consigo la fotografia?

Tracy cogi6 su maletin y saco la instantanea enmarcada. La conmocién que

suscit6 en el auditorio bast6 para llevar al magistrado a usar el mazo. Después de registrarla
como prueba, Dan pidi6é a Tracy que recordase la indumentaria con que aparecia en ella Sarah y
Tracy obedecio.

—¢Puede describir —pregunt6 a continuacion el abogado— las joyas que

lleva puestas su hermana en la fotografia?



—Los pendientes son de jade y tienen forma ovalada y el collar es una cadena de plata.
—¢Los reconoce? —O’Leary le tendio los aritos que habia encontrado

Rosa en la tumba de Sarah.

—Si: son los mismos que lleva puestos en la fotografia.

Dan saco6 entonces los pendientes de las miniaturas de Colt que se habian

presentado durante el juicio original. El publico se agito.

—Y estos? —dijo, tras lo cual los identific6 por el nimero que se les habia asignado entre las
pruebas—. ;Reconoce estos pendientes?

—Si; esos pendientes también eran de Sarah.

—¢Los llevaba puestos el dia que la secuestraron?

Clark salt6 de su asiento.

—iProtesto, sefioria! El testigo ha declarado que no recuerda con exactitud

lo que llevaba aquel dia su hermana. Lo tinico que puede decir es si coinciden con los de la
fotografia.

—Retiro la pregunta —dijo Dan—. Detective Crosswhite, sson estos los
pendientes que lleva Sarah en la fotografia?

—No —respondi6 Tracy.

Dan los volvio a colocar en la mesa de las pruebas y se sent6. El murmullo
habia alcanzado un volumen suficiente como para que Meyers considerase
justificado volver a golpear con el mazo.

—Recuerdo al publico que debe guardar el decoro del que hablé al
comenzar esta vista.

Clark, de nuevo en pie, se dirigi6 a la testigo con cierto aire de urgencia y
voz desafiante:

—Segun su declaracion, a su hermana le gustaba vestir a la moda, ¢no es

cierto?



—Si.

—Y, por lo que ha dicho, a aquellas competiciones llevaba cierto nimero
de combinaciones diferentes de camisas, pantalones y sombreros, ¢cierto?
—Si.

—cLlevaba con ella a los certamenes prendas de mas por si cambiaba de
idea respecto de lo que se iba a poner?

—Si, Sarah solia cambiarse varias veces —reconocié Tracy—. A mi me
irritaba aquella costumbre suya.

—Y supongo que tal actitud seria aplicable también a las joyas que

usaba —sefial6 Clark.

—Recuerdo alguna que otra ocasion en que lo hizo, sobre todo si el torneo
duraba mas de un dia.

—~Gracias. —FEl fiscal se apresur6 a sentarse con aire un tanto aliviado.
Entonces se levanté Dan.

—Seré breve, sefioria. Detective Crosswhite, de aquellas veces que
recuerda, ¢le viene a la memoria alguna sola en la que se pusiera los pendientes
en forma de pistola que se presentaron en el juicio contra Edmund House como
pruebas 34 ay 34 b?

—No; nunca.

—El ministerio fiscal —afiadi6 el abogado sefialando a Clark— ha dado a
entender que tal cosa era probable. ;Lo era?

Clark volvio a protestar.

—Otra vez esta pidiendo hacer conjeturas al testigo. Su testimonio debe
cefiirse a lo que se ve en la fotografia.

—E:s cierto que se presta a suposiciones, sefior O’Leary —sentencid



Meyers.

—Si cuento con su venia, sefioria, creo que la detective Crosswhite podra
explicar por qué no es asi.

—Tiene mi permiso, siempre que sea breve.

—Existe alguna posibilidad de que su hermana llevase puestos estos
pendientes con forma de pistola? —pregunt6 Dan.

—No.

—¢Como puede ser tan tajante, cuando ha admitido que Sarah solia
cambiar de parecer?

—Mi padre se los regal6 junto con el collar cuando gané el Campeonato

Estatal de Tiro con Armas Clasicas de Washington a los diecisiete afios. De hecho, los dos
pendientes llevan grabado el afio del certamen: 1992. Sarah se los

puso una vez, pero le provocaron una infeccion horrible: no podia llevar nada que no fuese de
oro de veinticuatro quilates o de plata de ley. Mi padre creyé que esos pendientes eran de plata
de ley, pero no era asi. Ella, sin embargo, no quiso darle un disgusto y, por tanto, nunca se lo
dijo. Aun asi, que yo sepa, tampoco

volvio a ponérselos.
—c:Donde los guardaba?
—En un joyero que tenia sobre la comoda de su dormitorio.

Meyers habia dejado de mecerse. El auditorio también habia quedado mudo. Por las ventanas se
veia que los dedos oscuros e impalpables de las nubes

habian descendido mas aun y la nevada arreciaba con mas violencia.
—Gracias —dijo Dan antes de regresar en silencio a su asiento.

Clark permanecio sentado con el indice pegado a los labios mientras Tracy
abandonaba el estrado. Sus tacones resonaron al golpear el suelo de marmol de

regreso a su banco. De pronto sacudi6 las ventanas una rafaga de viento que sobresalté al publico
que se hallaba cerca de ellas. Aparte de cierta mujer que ahog6 un grito y se estremecio, todos
quedaron paralizados. Hasta Maria



Vanpelt, resplandeciente con un traje de pantaldn de St. John, se hallaba sentada
con aire preocupado.

Solo uno de todos los presentes daba la impresion de haber disfrutado de los acontecimientos de
aquella mafiana: Edmund House, quien se balanceaba

sobre las patas traseras de su silla, sonriendo como quien acaba de comer hasta
el hartazgo en un buenisimo restaurante tras saborear todos y cada uno de los bocados.
CAPITULO 47

El juez Meyers se mostré resignado cuando regreso a la tribuna para dar principio a la sesion de
la tarde.

—Parece que los hombres del tiempo acertaron bastante en sus
prondsticos —anuncié—. Se acerca la tercera tormenta, pero esperan que llegue

antes de lo previsto: al final de la tarde. Si es posible, voy a animar a los abogados a poner
término hoy a la vista.

Dan se levant6 de inmediato para llamar a declarar a Harrison Scott.
—Entonces, en marcha —dijo Meyers.

El testigo, un hombre alto y delgado, lleg6 a la tribuna vestido con un traje

gris metalizado y el letrado repas6 con él con rapidez su formacién académica y

sus méritos. Scott habia sido director de las centrales de Seattle y Vancouver del laboratorio
criminalista del estado de Washington antes de dedicarse a ejercer por lo privado y fundar los
Independent Forensics Laboratories.

—En qué clase de trabajo se especializan los IFL.? —pregunt.
Scott se apart6 el cabello rubio que le caia sobre la frente. A pesar de los

mechones grises que poblaban sus sienes, daba la impresion de ser demasiado joven para tan
impresionante trayectoria. Resultaba mas facil imaginarlo volando

sobre las olas de una playa del sur de California.
—Abarcamos todas las disciplinas de la policia cientifica, desde el andlisis
de ADN hasta el procesado de huellas dactilares, el estudio de trazas

instrumentales y de armas de fuego, el examen del lugar de los hechos y el microandlisis de



cabellos, fibras, cristal, pintura...

—¢Podria exponer al tribunal lo que he solicitado de su laboratorio para esta causa particular?
—Un anaélisis de ADN de tres muestras de sangre y trece cabellos.

—¢Le he dicho de donde procedian?

—Las habia estado custodiando el laboratorio criminalista de la policia

estatal de Washington como parte de la investigacion de la desaparicion de una joven llamada
Sarah Crosswhite.

—¢Podria explicar sucintamente al tribunal en qué consisten las pruebas de
ADN?

—E] tribunal tiene claro cuales son los fundamentos del anélisis de

ADN —dijo Meyers sin dejar de tomar notas ni alzar la mirada—. Prosiga.
—¢Han sometido a tales pruebas las muestras que le proporcioné?

—Si.

Scott ofreci6 un resumen de los estudios que habia hecho su empresa con
el material en cuestion.

—¢Estaba disponible en 1993 esa clase de pruebas?

—No.

—Empecemos por la sangre. ; Han conseguido obtener un perfil de ADN
de las muestras proporcionadas?

—Por la antigiiedad que presentaban y el modo como habian estado

almacenadas, por no hablar de la contaminacién que han podido sufrir, ha sido imposible dar con
un perfil completo.

—Tampoco han logrado elaborar un perfil parcial?
—Solo de una de las muestras.
—¢Y han podido llegar a alguna conclusién al respecto?

—Solo se ha podido determinar que pertenecen a un varon.



—¢No han podido identificar a ningtin individuo concreto?

—No.

Dan hizo un gesto de asentimiento y comprob6 sus anotaciones. Los

hallazgos de Scott daban cierta credibilidad a la declaracion de House segtn la

cual la sangre era suya y a su afirmacion de que se habia cortado en la carpinteria y habia ido a la
camioneta por los cigarrillos antes de entrar en la casa a limpiarse los rasgufios.

—Podria describir el estudio al que han sometido las muestras de cabello?
—Las hemos examinado por separado al microscopio. Siete de las trece
tenian raiz y nos han permitido, por tanto, efectuar un analisis de ADN.
—¢Han llegado a elaborar un perfil de alguna de las siete?

—De cinco de ellas.

—¢Los han comprobado con las bases de datos estatales y nacionales?
—Si.

—¢Y encajaban los perfiles de ADN con alguno de los que figuran en
ellas?

—Si; obtuvimos lo que llamamos una coincidencia en tres de las muestras.
—¢Qué significa eso?

—~Que el perfil de ADN que obtuvimos de tres de las muestras de cabello encajaba con uno de
los que estan recogidos en las bases de datos del estado y la

nacion.

—~Gracias, doctor Scott. Dejemos por un momento estas muestras y

digame: ¢le he proporcionado alguin otro elemento para que lo sometan a las pruebas de ADN?
—Si; me dio usted un cabello rubio y me pidi6 que efectuara un andlisis independiente.

—¢Le dije de donde obtuve esta otra muestra?

—No.

—¢Y ha conseguido elaborar un perfil de ADN con la muestra



independiente de cabello rubio?

—Si. Ademas, lo cotejamos con los de las bases de datos estatal y nacional
y nos arrojo un resultado positivo.

—Doctor Scott, ;seria capaz de identificar a la persona cuyo ADN
encajaba con el que extrajeron del cabello rubio que le di por separado?
—El perfil de ADN concordaba con el de una agente del orden: la
detective Tracy Crosswhite.

La aludida sintié que se concentraban en ella las miradas de toda la sala.
—De acuerdo. Acaba de declarar que el perfil de ADN de tres de los

cabellos de los archivos policiales también estaba presente en la base de datos estatal. ; Podria
identificar al individuo a que pertenecen?

—EI] ADN de los tres cabellos también casa con el de Tracy Crosswhite.
El publico se agité.

—iDios santo! —murmuro6 alguien.

Meyers hizo callar a la sala con un solo golpe de mazo.

—Para que no haya lugar a dudas: ;el ADN presente en esos tres cabellos

de los expedientes policiales hallados en el interior de la camioneta Chevrolet Stepside roja
pertenecia a Tracy Crosswhite?

—En efecto.

—¢Hay alguna probabilidad de que esté usted equivocado? —pregunto
Dan.

El testigo sonrio.

—Una entre varios miles de millones.

—Doctor Scott, ha dicho usted que obtuvo un perfil de ADN de otros dos

cabellos. —O’Leary se volvio para sefialar a Tracy—. ¢ Esas dos muestras no pertenecian a la
detective Crosswhite?



—No.

—¢Y han logrado algun resultado definitivo acerca de ellas?

—Si; las dos procedian de alguien vinculado genéticamente a la detective Crosswhite.
—¢Vinculado en qué sentido? —pregunt6 Dan.

—Por lazos fraternos.

—¢Un hermano?

—Una hermana, sin lugar a dudas.

CAPITULO 48

Después de que Harrison Scott descendiera del estrado tras haber sido sometido

a un breve interrogatorio por parte del fiscal, el juez Meyers se dirigié a este tltimo diciendo:
—Sefior Clark, ¢desea el ministerio ptiblico llamar a declarar a algtin

testigo?

Su tono daba a entender que no lo consideraba prudente en absoluto.

Ademas, desde un punto de vista practico, ¢a quién iba a poder llamar la fiscalia? Todos los
testigos de 1993 habian comparecido ya y, en esta ocasion, no

habian ofrecido precisamente una actuacion estelar.

—No, sefioria —respondi6 Clark poniéndose en pie.

Meyers expreso su satisfaccién con una ligera inclinacién de cabeza.

—En tal caso, haremos un descanso.

Y, sin mas explicacion de por qué habia optado por una pausa en lugar de

dar por concluida sin mas la sesion de aquel dia, dejo la tribuna de forma resuelta.

Apenas se habia cerrado la puerta que daba a su despacho, la sala cobr6 vida con gran alboroto.
Los periodistas corrieron hacia Tracy y ella, con no menos rapidez, se dirigi6 a la salida antes de
que quedase bloqueada por completo pero vio a Finlay Armstrong dejar el paso expedito a su
huida.

—Necesito aire fresco —dijo.

—Se me ocurre un sitio.



Juntos bajaron por una escalera de servicio y salieron por una puerta lateral

a una terraza de hormigon situada en el ala meridional del edificio. Tracy tenia
vagos recuerdos de haber estado en aquel lugar durante el juicio de Edmund House.
—Necesito estar un minuto a solas —dijo.

—¢Quiere que me quede en la puerta —pregunté Finlay—, vigilando o por

si necesita algo?

—No hace falta.

—Vendré a avisarla cuando vuelva el juez.

Aungque el frio resultaba entumecedor, Tracy estaba sudando y le costaba
respirar. También a ella le resultaban pasmosas la rotundidad y la magnitud de la
vista. Necesitaba unos instantes para asumirlo todo.

El hecho de que, como habia revelado el testimonio brindado por Scott, los
cabellos hallados en la camioneta roja perteneciesen tanto a Tracy como a Sarah

suscitaba dudas serias sobre la integridad de aquella prueba. A eso habia que sumar que, el dia de
su desaparicién, Sarah no llevaba puestos los pendientes presentados durante el juicio de House.
Todo ello y la presencia de los fragmentos de plastico y las fibras de alfombra ponian seriamente
en duda la declaracién de Calloway, segtin la cual House habia confesado haber matado y

enterrado enseguida a Sarah. Por no mencionar la labor de desautorizacién del testimonio de
Hagen que habia llevado a cabo Dan. Todo apuntaba a que era inevitable que Meyers concediese
un nuevo proceso a Edmund House. Tracy

necesitaba pensar en lo que estaba por venir: tenia que lograr que se volviera a
abrir la investigacion sobre la muerte de su hermana y hacer que se empezara a
hablar del asunto, pues la experiencia le habia ensefiado que no habia nada que
echase a los conspiradores a delatarse unos a otros como la amenaza real de una
causa criminal y una pena de prision.

El frio glacial, que al principio le habia resultado estimulante, empez6 a quemarle las mejillas.
Habia dejado de sentirse las puntas de los dedos; asi que

se echo a andar hacia la puerta y descubrio que la estaba observando Maria Vanpelt.



—¢Quiere hacer declaraciones, detective Crosswhite?
Tracy no contesto.

—Ahora entiendo a lo que se referia cuando decia que se trataba de un asunto privado. Siento de
veras lo de su hermana. Me he pasado.

Tracy logré responder con un leve cabeceo.

—¢Tiene idea de quién ha podido ser el responsable?

—No lo tengo claro.

La periodista se acerco a ella.

—Yo trabajo para la television, detective, y alli nos movemos por indices

de audiencia. En ningin momento ha sido nada personal.

Sin embargo, Tracy sabia que si lo era, tanto para ella como para Vanpelt:

los empefios de una detective de homicidios en brindar una segunda oportunidad

a un asesino eran toda una sensacion televisiva. Si encima la victima era hermana de la detective,
mejor todavia. Y eso se traducia no ya en un mayor

OO

numero de televidentes para la cadena sino en no poco protagonismo para alguien que, como
Vanpelt, vivia para ello.

—Para usted es una cuestion de indices de audiencia —contesté Tracy—.

Para mi y para mi familia, no. Para la ciudad, no. Para todos nosotros, el impacto de un asesinato
es muy real. Se trata de mi vida, de la vida de mi hermana y de la de mis padres, de la vida de
Cedar Grove. Lo que ocurri6 aqui hace veinte afios

nos perturbd a todos y atin nos tiene conmovidos.

—Tal vez una exclusiva para exponer su punto de vista...

—¢Mi punto de vista?

—El de una btisqueda de veinte afios que parece estar llegando a su fin.
Tracy contempld los primeros copos que caian de un cielo cada vez mas

amedrentador, un cielo que parecia indicar que el hombre del tiempo si habia acertado en esta
ocasion. Penso en la pregunta que le habian formulado Kins y



Dan sobre lo que iba a hacer una vez concluidas las diligencias.
—Eso es lo que no ha entendido ni va a entender nunca: cuando acabe la

vista, usted pasara al siguiente reportaje; pero yo no puedo permitirme un lujo asi. Esto no va a
acabar nunca, ni para mi, ni para la ciudad. Solamente hemos

aprendido a convivir con el dolor.
La detective la rode6 para abrir la puerta y entr6 ansiosa por conocer el fallo de Meyers.

Al verlo subir a la tribuna, pasar paginas y cambiar de un lado a otro una pila de documentos,
Tracy not6 que la conducta del magistrado era otra. Cogio una libreta amarilla y la sostuvo por
una esquina mientras contemplaba la sala medio

vacia sobre la montura de los lentes para ver de cerca que tenia posados en la punta de la nariz.
Muchos de los asistentes habian decidido marcharse a fin de llegar a sus hogares antes de que
comenzara la tormenta.

—He tenido ocasién de consultar el parte meteorolégico y de revisar
después el cédigo para confirmar el alcance de mi autoridad respecto a esta vista.
Vayamos por partes. En efecto, para ultima hora de la tarde se prevé una fuerte

tormenta invernal. Dadas las circunstancias, no tendria la conciencia tranquila si permitiera que
nos demorasemos un solo dia mas. En consecuencia, pretendo exponer de forma preliminar mi
decision de hecho y conclusiones de derecho.

Tracy mir6 a Dan. Edmund House, también. Tanto aquel como Vance

Clark habian despejado sus mesas durante el receso, convencidos, como cuantos

habian abandonado la sala, de que por aquel dia la vista ya habia concluido y de que Meyers se
limitaria, quiz4, a presentarles un calendario estimado en lo tocante a la publicacion de su fallo.
Ambos, sin embargo, hubieron de

apresurarse a sacar cuaderno y boligrafo. El juez les dio unos segundos para hacerlo.

—En mis mas de treinta afios de magistratura no he sido nunca testigo de

un error judicial semejante. No sé a ciencia cierta qué pudo ocurrir hace veinte

afios, aunque presumo que sobre eso y sobre la suerte de los responsables debera

pronunciarse el Departamento de Justicia. Lo que si puedo decir es que la defensa ha demostrado
en esta vista que pesan muchos interrogantes sobre la validez de las pruebas presentadas en 1993
a fin de condenar al acusado, Edmund House. Si bien en la decisién que he de elaborar por
escrito referiré con



detalle todas las aparentes incorrecciones, he querido dirigirme a ustedes ahora

porque no podria tenerme por un hombre honesto si permitiese que el acusado volviera a ingresar
en prision aunque fuese por un solo dia mas.

House volvi6 a mirar a Dan, tan confundido como incrédulo. Entre lo que
quedaba del publico se fue extendiendo un rumor que Meyers acallé con un solo
golpe de mazo.

—Nuestro sistema judicial esta fundado en la verdad, en el respeto a ella por parte de cuantos
participan en €l y en su resolucion a decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad...
con la ayuda de Dios. No puede funcionar bien de otro modo, ni hay otro modo de que podamos
garantizar un juicio justo

al acusado. No es, claro est4, un sistema perfecto. No contamos con los medios

necesarios para confiar plenamente en los testigos que no profesan respeto alguno a la verdad;
pero si con los que se requieren para parar los pies a cuantos participan en el proceso judicial: los
agentes del orden y los hombres y las mujeres que han hecho juramento al objeto de ejercer ante
esta tribuna. —

Meyers habia condenado en una sola frase a Calloway, Clark y DeAngelo Finn

—. Nuestro sistema no esta exento de errores. Sin embargo, como dijo hace tiempo el también
jurista William Blackstone, es mejor dejar en libertad a diez

culpables que condenar a un inocente.

»Sefior House, no sé si usted sera culpable o inocente del crimen del que se

le acusé y por el que se le juzgd y condend. No soy yo quien debe determinarlo.
Aun asi, no me queda mas opcion que concluir, teniendo en cuenta las pruebas
que se me han presentado, que existen serios interrogantes sobre si se le otorgd
un juicio justo en su momento tal como manda la Constitucion y dispusieron sus

redactores. Por tanto, insto al tribunal de apelaciones a devolver este asunto a los juzgados para
que se le conceda un nuevo proceso.

House, que tenia las palmas de la mano apoyadas sobre la mesa, dejo caer
el mentén y tensé sus hombros colosales para relajarlos de nuevo con un suspiro tremendo.

—No me tomen por ingenuo —seguia diciendo el magistrado—: No



ignoro que el tiempo transcurrido habra deteriorado pruebas y recuerdos de testigos. El
ministerio fiscal se enfrenta a una labor atin mas ingente que hace veinte afios, pero también es
cierto que, si bien tal cosa supone un perjuicio, se

trata de un perjuicio autoinfligido. Y eso no es asunto mio.
»Necesitaré un tiempo para redactar mi decisién y doy por sentado que el

tribunal de apelaciones también tardara en revisarlas. Imagino también que es muy probable que
el ministerio publico desee recurrir mi fallo. A esto hay que sumar la dilacion inevitable que se
producira antes de que pueda remitirse el asunto a este tribunal superior con el fin de celebrar un
nuevo juicio, siempre que asi se decida. Con todo, sefior House, no se trata de retrasos por los
que deba usted inquietarse.

Tracy se daba perfecta cuenta de adénde queria llegar Meyers. Otro tanto

cabia decir del publico, que no habia dejado de susurrar ni de agitarse en sus asientos.
—Por lo dicho, voy a ordenar su liberacion; siempre, claro, que se lleven a

cabo las diligencias necesarias en el centro penitenciario del condado de Cascade

y se le impongan ciertas condiciones ineludibles. No voy a exigir fianza alguna:

veinte afos constituyen suficiente carga. Sin embargo, si que le prohibo abandonar el estado y le
ordeno que se persone a diario ante su agente supervisor, que se abstenga de consumir alcohol o
drogas y que acate las leyes

de este estado y de esta nacién. ;Entiende usted estos requisitos?

Edmund House rompio el silencio que habia mantenido durante aquellos

tres dias para decir:

—Si, magistrado.

CAPITULO 49

Cuando el juez golped el mazo por ultima vez, los periodistas corrieron hacia la
cancela para formular preguntas a voz en cuello a Dan y a Edmund House. Dan

trat6 de calmarlos mientras los funcionarios de prisiones volvian a sujetar al reo con esposas y
cadenas a fin de llevarlo por la puerta trasera hasta el centro penitenciario del condado de
Cascade y cumplir con los tramites necesarios.

—En cuanto mi cliente haya cumplido con las diligencias exigidas,

ofreceremos una rueda de prensa en la carcel —dijo el abogado.



Finlay Armstrong se coloco al lado de Tracy para escoltarla. En medio de
la conmocion, volvio la vista por encima del hombro y regres6 por un instante al

momento en que habia mirado por la ventanilla trasera del habitaculo de la camioneta de Ben
para ver a Sarah por ultima vez, de pie y sola bajo la lluvia.

Dan levanté entonces la cabeza y le dedicé una breve sonrisa satisfecha. El

ayudante del sheriff la sac6 de la sala y la condujo hasta la escalera de marmol que llevaba a la
rotonda. Algunos de los periodistas, tal vez convencidos de que

no iban a poder obtener nada de O’Leary ni de House, corrieron tras ella y los

camarografos se apresuraron a situarse delante para rodar y fotografiar el momento en que bajaba
los escalones interiores del tribunal.

—Siente que la han resarcido?

—No se trata de resarcirme —aseguro ella.

—Entonces?

—Todo esto gira en torno a Sarah y en descubrir lo que le ocurrid.
—¢Va areanudar su investigacion?

—Voy a pedir que vuelva a abrirse el caso de la muerte de mi hermana.
—Tiene alguna idea sobre quién la mat6?

—Si la tuviese, no dudaria en comunicarselo a los encargados de la
investigacion.

—¢Sabe usted como lleg6 su cabello a la camioneta de Edmund House?

OO

—Lo tuvo que colocar alguien.

—¢Sabe quién?

—No —respondi6 meneando la cabeza.
—¢Cree que pudo ser el sheriff Calloway?

—De eso no puedo estar segura.



—¢Y las joyas? —intervino otro periodista—. ¢ Sabe quién las puso alli?
—No voy a hacer conjeturas.

—Si a su hermana no la mat6 Edmund House, ¢quién fue?

—Ya he dicho que no voy a hacer conjeturas.

En la rotonda de marmol la asaltaron mas camaras y micréfonos. Tracy, al
ver que no iba a servir de nada tratar de eludirlos, se detuvo.

—Cree que se llevara alguna vez ante la justicia al asesino de su
hermana? —Ie preguntaron.

—Hoy se ha dado el primer paso para que se reanude la investigacion y me
he propuesto proceder de forma ordenada con todo lo que esta por venir.
—¢Qué va a hacer ahora?

—De entrada, volver a Seattle, aunque no tengo mas remedio que esperar a
que pase la tormenta. Creo que es mejor que todos volvamos alli donde tenemos
que estar.

Dicho esto, con la ayuda de Finlay, se abri6 paso entre la multitud. Una vez

fuera, los periodistas mas persistentes, que atin la seguian, acabaron por cejar en su empefio,
quiza por saber que iba a empeorar el tiempo. Los copos de nieve caian con la densidad de una
cortina de encaje, arremolinandose al son de un viento persistente que racheaba de cuando en
cuando. Tracy se puso un gorro y

unos guantes.

—Ya puedo ir sola desde aqui —dijo al ayudante del sheriff.

—¢ Esta segura?

—Esta usted casado, Finlay?

—Ya lo creo. Tengo tres hijos y el mayor todavia no ha cumplido los
nueve.

—Entonces, vuelva a casa con ellos.



—~Qjala pudiera. Las noches asi suelen ser muy movidas.
—Me acuerdo de cuando yo patrullaba.

—Si sirve de algo...

—Lo entiendo —dijo ella—. Gracias.

Tracy bajo los escalones del juzgado. No habia tenido ocasién de volver a ponerse las botas de
nieve y temio perder el equilibrio en aquellos peldafios resbaladizos. Tuvo que centrar toda su
atencion en cada paso. La piel de los zapatos de tacon dejaba pasar la humedad y el frio le
atenazo los dedos. Estaba a

punto de arruinar un par en perfecto estado.
Levanto los ojos para estudiar el trafico que salia marcha atras del

aparcamiento y reculaba hasta la calzada situada ante el tribunal: utilitarios y camionetas,
algunos de ellos con cadenas para la nieve cuyo sonido metalico le

recordo el que emitia Edmund House al entrar en la sala arrastrando los pies al
entrar aquellas mafianas y salir aquellas mismas tardes. Un camién de plataforma
equipado con ruedas de gran tamafio adaptadas a aquel clima redujo la marcha al
aproximarse al cruce. La luz de freno derecha se iluminé; la izquierda, no.

Tracy sinti6 que la invadia la adrenalina. Tras un instante de duda, apreto el

paso tanto como se lo permitian las circunstancias. Al dejar atras el ultimo escalon, dio un traspié
y estuvo a punto de caer; pero se las compuso para aferrarse a la barandilla y evitar asi dar de
bruces contra el pavimento nevado.

No obstante, para cuando logré enderezarse, el camion habia llegado ya a la interseccion. Tracy
cruzo la calle a la carrera hasta el aparcamiento adyacente, forzando la vista, aunque la distancia
y la nevada habian aumentado ya

demasiado para que pudiera reconocer las letras y los digitos de la matricula. La

estructura de barras metalicas que atravesaba la ventanilla trasera también le impedia ver el
interior del habitaculo. El camién gir6 a la derecha y avanzé por

la calle que recorria la fachada septentrional del tribunal.
Tracy se desplazé entre los automoéviles que quedaban y que vomitaban

humo de los tubos de escape mientras sus duefios, en la calle, rascaban con furia



la nieve y el hielo que cubrian los parabrisas y las ventanillas traseras. Habia quien salia de su
plaza marcha atras sin limpiarlos, otros avanzaban para dejar el aparcamiento y hacer mas
infranqueable el atasco. Tracy tenia los ojos fijos en el camion y no vio el automévil que
retrocedia hasta que sintio el parachoques arafiarle la pierna. Llevaba cubiertos de nieve los
cristales y el conductor no la

veia. Golpe6 el maletero para llamarle la atencién y se apart6 para que no la atropellara, pero en
ese momento se le desliz6 un pie y esta vez dio con la rodilla en un rodal de asfalto que habia
quedado en el espacio en que por haber estado

estacionando el vehiculo no habia caido nieve. El conductor sali6 y le pidié disculpas, pero ella
ya se habia incorporado y buscaba con la mirada el camion

de plataforma. Se habia detenido a tres automoviles de la siguiente salida a la carretera principal.
Tracy avanzo entre otra hilera de vehiculos estacionados. Le

ardian los pulmones y le dolian las pantorrillas de la tensién a la que las habia

sometido al intentar mantener el equilibrio. El camion lleg6 al cruce y giro a la izquierda para
internarse en la nieve cegadora, lejos de ella y en direccion a Cedar Grove.

Opto6 por darlo por imposible y se inclin6 con las manos en las rodillas y la

cabeza levantada para contemplar el vehiculo hasta perderlo de vista. Su respiracion agitada
marcaba el aire con vaharadas blancas y el frio se le sujetaba al pecho y a los pulmones, ademas
de abrasarle las mejillas y las orejas. Se dio

cuenta de que la caida le habia dafiado las medias y la rodilla. No sentia los dedos de los pies.
Rebusco un boligrafo en su maletin, le extrajo el capucho6n con

los dientes y se escribi6 en la palma humeda de la mano los caracteres de la matricula que creia
haber podido distinguir.

Al volver a su vehiculo, encendié el motor y puso al maximo el dispositivo

antivaho. El limpiaparabrisas hizo un ruido terrible al rascar la superficie helada del cristal. Con
los dedos atn insensibles, no le resulté nada facil marcar en el

teléfono. Cerro6 el pufio para echarse aliento y dobl6 los dedos antes de volver a
intentarlo.

Kins respondi6 al primer tono.

—Hola.

—Se acabb.

—¢Qué?



—Meyers ha emitido su fallo desde la tribuna: House ha conseguido otro

juicio.

—¢Como ha sido?

—Ya te contaré todos los detalles. Por el momento, necesito pedirte un

favor. ;Puedes buscarme una matricula? No la tengo completa, asi que necesitaré
que pruebes con distintas combinaciones o con lo que se te ocurra.

—Espera, que busco un boligrafo.

—Es de Washington. —Le dio las letras y las cifras que pensaba haber

visto antes de aclarar—: Podria ser una W en lugar de una V'y el 3 quiza sea un 8.
—FEres consciente de que las posibilidades van a ser inmensas, ¢no?

Tracy se cambi0 el aparato de mano y se echo el aliento sobre los dedos de

la otra.

—Lo entiendo. Se trata de un camién de plataforma; conque quiza se trate

de una matricula comercial. No pude verla bien.

Volvid a cambiarse el teléfono, doblé los dedos e invirti6 la operacion.
—¢Cuando vuelves?

—No lo sé. Parece ser que la tormenta va a arreciar por aqui. Como muy

tarde, espero estar alli el lunes.

—Aqui ya la estamos sufriendo. Desde mi mesa oigo los camiones echando arena en las
carreteras. Lo odio: cuando lleva un rato nevando, te da la

impresion de que estés conduciendo dentro de una caja de esas que usan los gatos para hacer sus
necesidades. Me pongo con esto enseguida para poder marcharme a casa. Ya te informaré en
cuanto sepa algo.

En cuanto colgo, recibi6 una llamada.
—Voy hacia la carcel —le dijo Dan—. Vamos a celebrar una rueda de

prensa cuando suelten a House.



—¢Adonde piensa ir?

—No he hablado con él de eso. ;No es paradojico?

—¢Qué?

—Que su primer dia de libertad nos haya apresado a todos la tormenta.
CAPITULO 50

Tras la vista, Roy Calloway no regreso a casa sino a donde habia ido siempre, casi todos los dias
de su vida, los ultimos treinta y cinco afios, con lluvia o con sol, laborable o festivo; al lugar en
que se sentia mas comodo que en su propia

sala de estar, pues, a la postre, pasaba mas tiempo en su despacho que en su domicilio. Se sent6
tras el escritorio cuyo tablero mostraba rayones y otras marcas en el angulo en que acostumbraba
posar sus botas; el escritorio en el que

habia dicho siempre a todos que un dia hallarian su cuerpo sin vida, porque no

tenia la intencién de dejarlo hasta que la perdiera o hasta que lo sacaran de alli con grda gritando
y pataleando.

—No me pases llamadas —orden¢ al sargento que atendia en recepcion

antes de volver a sentarse tras su mesa, poner los pies en la esquina y balancearse en la silla
mientras contemplaba la trucha embalsamada.

Quiza habia llegado el momento de dedicar mas tiempo a la pesca y a

mejorar su marca en el golf; de hacerse a un lado y dejar que lo sustituyera Finlay, un hombre
todavia joven y que merecia tomar el relevo, de consagrar sus

dias a consentir a sus nietos. Parecia una buena idea; parecia que eso era lo correcto. Parecia un
pretexto, y Roy Calloway no se habia andado nunca con pretextos; en la vida habia huido de
nada y no iba a empezar a hacerlo a esas alturas. Tampoco tenia intencion de ponérselo facil a
nadie. Podian tildarlo de terco, obstinado, orgulloso...; lo que quisieran, a €l le importaba un
bledo. Ya podian llamar a los federales, al Departamento de Justicia, a la infanteria de marina o a
quien se les viniera en gana: no pensaba ceder su escritorio ni su puesto a nadie sin resistencia.
Ya podian hacer cabalas, tachar de cuestionables

sus pruebas o hablar de delito; pero jque intentaran demostrarlo!

No iban a encontrar nada en absoluto. jQue le lanzaran acusaciones y lo sefialaran con el dedo!
Que lo abordaran con actitudes petulantes, con discursitos

sobre la integridad del sistema judicial... jQué sabrian ellos! No tenian la menor
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idea. Calloway, en cambio, habia tenido veinte afios para pensar en todo; veinte

afios para preguntarse si habia hecho lo correcto; para confirmar lo que habia sabido desde el
instante mismo en que habian tomado entre todos la decisién. Y

no tenia intencion de cambiar nada, ni un pufietero apice.
Alarg6 la mano para coger la botella de Johnnie Walker que guardaba en el

cajon inferior de su escritorio, se sirvio dos dedos y, tras beber un sorbo, sinti6 la quemazén del
licor. Que vengan, aqui estaré yo esperandolos.

El sheriff habia perdido la nocién del tiempo cuando el teléfono lo devolvié de golpe de sus
ensuefos al presente. Apenas un pufiado de personas tenian su nimero personal. En el
identificador de llamada leyd: «Casa».

—¢Vienes ya? —pregunto su esposa.

—Ya mismo —dijo—. Estoy acabando.

—Lo he visto en las noticias. Lo siento.

—iVaya! —exclamo él.

—La nieve esta apretando de verdad. Deberias volver antes de que te sea
imposible. He hecho estofado con las sobras.

—Muy apropiado para una noche como esta. No tardaré.

Calloway colg6 el teléfono y lo guardé en el bolsillo de la camisa. Volvi6 a

meter el vaso vacio y la botella en el cajon y, ya estaba a punto de cerrarlo, cuando vio pasar por
los cristales ahumados aquella sombra que conocia tan bien. Vance Clark no se molesté en
llamar al llegar a la puerta: entr6 con las trazas de quien ha aguantado tres asaltos deteniendo
golpes de un peso pesado.

Llevaba el cuello de la camisa sin abrochar; el nudo de la corbata, flojo y de medio lado... Dej6
caer el maletin y el abrigo en una de las sillas como si tuviera

los brazos demasiado extenuados para sostenerlos un segundo mas y se
desplomé en la otra. Tenia la frente surcada de profundas arrugas de

desasosiego. En calidad de fiscal del condado, tenia obligacion de comparecer ante las camaras y
hablar con la prensa tras un juicio tan sonado. Asi lo estipulaba la circunscripcién a la que
representaba, pero Calloway apenas recordaba que hubiese tenido que hacerlo mas de un pufiado



de veces. Hacia veinte afios, después de la condena de Edmund House, el sheriff habia estado a
su lado en la rueda de prensa. Tracy se habia sumado a ellos, como también lo

habian hecho James y Abby Crosswhite.

—¢Muy mal? —pregunté Calloway.

Clark se encogi6 de hombros con toda lo energia que habia podido reunir.
Los brazos le colgaban de la silla como un par de tallarines flacidos.
—~Como cabia esperar.

El otro volvio a sentarse y a sacar la botella. Esta vez coloc6 dos vasos sobre la mesa. En uno de
ellos echo dos dedos de alcohol antes de deslizarlo hasta el angulo de la mesa en que se habia
sentado Clark y servirse otro a si mismo.

—¢Te acuerdas? —pregunto.

Hacia veinte afios habian brindado alli mismo tras la condena de Edmund



House y James Crosswhite los habia acompafiado.

—Me acuerdo.

Clark tom6 su vaso y lo inclin6 hacia Calloway antes de echarse el
contenido a la boca y tragarlo con una mueca.

El sheriff cogi6 de nuevo la botella, pero el otro declin6 con un gesto una segunda copa.
Calloway hizo girar entre el pulgar y el indice, a la manera de la

hélice de un helicoptero, un clip doblado mientras escuchaba el tictac del reloj de la pared y el
zumbido grave de las luces fluorescentes, una de las cuales seguia

parpadeando entre chasquidos.

—¢Vas a interponer un recurso?

—Es un formalismo —djijo Clark.

—¢Cuanto puede tardar el tribunal de apelaciones en denegar o conceder

un segundo juicio?

—No tengo claro que me vaya a corresponder a mi. El nuevo fiscal podria

querer retirarse antes de seguir encajando derrotas —respondio Clark, resignado

ya a todas luces a perder su puesto—. Traera su excusa preparada; le echara la

culpa al viejo y dira que meti la pata de tal modo que es imposible ganar un segundo juicio.
¢Para qué gastar el dinero del contribuyente? ; Por qué va a echarse una mancha en el historial
por las chapucerias de otro?

—Son todo insinuaciones y conjeturas, Vance.

—Ya esta hablando la prensa de corrupcién y conspiracion en Cedar

Grove. Dios sabe con qué mas pueden salir los periodistas.

—Los de este condado saben bien quién eres tti y lo que representas.

El rostro de Clark dibujo una sonrisa, pero tenia un aire triste y no tardé en

esfumarse.

—~Qjala. —Dej6 el vaso sobre el escritorio—. ¢Crees que formularan



cargos criminales contra nosotros?

Tocaba al sheriff encogerse de hombros.

—Tal vez.

—Supongo que me inhabilitaran.

—Y a mi me acusaran de prevaricacion.

—No parece preocuparte.

—Si tiene que ser, sera, Vance. No me voy a andar arrepintiendo a estas alturas.
—¢Nunca has pensado en ello?

—En si era o no lo que teniamos que hacer? Ni una sola vez. —Apuro el
vaso y penso en la advertencia que le habia hecho su esposa sobre la tormenta—.
Te aconsejo que vuelvas a casa ahora que puedes. Ve a besar a tu mujer.
—Si —dijo el fiscal—. Siempre nos queda eso, ;verdad?

Calloway volvi6 a mirar la trucha.

—¢Y qué otra cosa puede haber?

—:Y House? ;Tienes idea de adénde ira?

—No lo sé, pero dudo mucho que pueda alejarse mucho con esta tormenta.
¢Conservas todavia aquel nueve milimetros?

Clark asintio.

—Quiza deberias tenerlo cerca.

—Ya he pensado en eso. ;Y DeAngelo?

Calloway neg6 con la cabeza.

—Yo estaré pendiente, aunque dudo mucho que House sea tan listo. Si no,

ya hace tiempo que habria interpuesto un recurso de apelacién por asistencia letrada ineficaz y
nunca llego a hacerlo.

CAPITULO 51

Tracy retrocedi6é con su Subaru, meti6 la marcha y piso por tercera vez el acelerador. En esta



ocasion, las ruedas rebotaron sobre el escalon de nieve y hielo que se habia formado al final del
camino de entrada de la casa de Dan y provocaron un terrible sonido rasgado bajo su automovil.
Lo adelant6 cuanto pudo para dejar espacio detras al Tahoe. El ruido hizo saltar el sistema de
alarma: del interior de la casa sali6 a recibirla un coro de aullidos y ladridos, aunque la plancha
de contrachapado que seguia cubriendo la ventana le impidié

ver a los perros.
Cuando se bajo del vehiculo, las botas se le hundieron hasta media

pantorrilla en la nieve que habia ocultado el caminito de piedra. Las luces del césped a medio
sepultar habian creado charcos de oro liquido. Encontr6 la llave

de repuesto que guardaba Dan encima de la puerta del garaje y llamoé a Sherlock y a Rex mientras
abria la cerradura de seguridad de la entrada principal. Los ladridos habian alcanzado un tono
enfebrecido. Al abrir la puerta, suponiendo que se le echarian encima, se eché a un lado para
evitar el impacto. Sin embargo,

no salio ninguno de los dos: Rex no mostro interés alguno en ella y Sherlock se limit6 a sacar la
cabeza para comprobar, a todas luces, si la seguia Dan y, al no

ver a su dueflo, volvio a entrar.

—Se esta bien dentro, ;verdad? —dijo mientras cerraba la puerta—. Y

mejor ain con un bafio caliente.

La adrenalina que la habia mantenido en pie durante aquella semana habia
desaparecido dejando paso a la fatiga fisica y emocional, pero su cabeza seguia
batallando con las letras y las cifras que conformaban la matricula del camién de
plataforma.

Echd la llave y dejo las botas, los guantes y el abrigo en la alfombrilla que

habia al lado de la puerta. Encontré el mando a distancia en el sofd y encendié la television para
buscar entre los canales noticias de la vista y del fallo inesperado

del juez Meyers mientras se dirigia a la cocina. Se detuvo al llegar al Channel 8, que habia
centrado su programacion nocturna en los reportajes de la Vampirelt,

saco una cerveza de la nevera y la abrio. A continuacion, regreso a la sala de estar, se dejo caer
sobre los cojines del sofa y sinti6 de inmediato que se le distendian los musculos y se deshacia en
él. La cerveza sabia mejor de lo que podia haber siquiera imaginado: fria y refrescante. Puso los
pies, cubiertos con calcetines, sobre la mesa baja y examino los rasgufios que tenia en la rodilla.

Aunque eran superficiales, pens6 que seria recomendable limpiarlos. Sin



embargo, no pensaba tomarse semejante molestia: le tocaria a Dan llevarla escaleras arriba y
meterla en la cama.

Su pensamiento volvi6 a recalar en la matricula, en la V que podia haber sido una Wy en el 3 que
quiza fuese un 8. ; Seguro que era comercial? No lo sabia. Dio un sorbo a la cerveza y trat6 de
apaciguar su mente. Todo se habia resuelto en una conclusion tan repentina y dramatica que ni
siquiera habia tenido

tiempo de asumir las consecuencias de lo ocurrido. Como todos los demas, habia
dado por supuesto que el juez Meyers pondria fin a la vista y daria su fallo por
escrito dentro de un tiempo. Jamas habria imaginado que Edmund House saldria
del juzgado convertido en un hombre libre: Tracy habia supuesto que lo

enviarian de nuevo a la carcel a esperar que el tribunal de apelaciones se pronunciase sobre su
solicitud de un segundo juicio. Su mente la llevé de nuevo

al dia aquel en que, en el penal de Walla Walla, habia dicho €él con aquella sonrisa odiosa:
—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por

las calles de Cedar Grove.

De pronto iba a tener la ocasién de comprobarlo, aunque no de manera

inmediata, ya que en aquel momento las vias de la ciudad se encontraban desiertas. De hecho,
aun habrian de estarlo unos dias, pues, tal como habia dicho

Dan, la tormenta los habia convertido a todos en reclusos.

Aun asi, House habia dejado de contarse entre sus prioridades. Ya no le importaba lo que pudiese
ocurrir en su segundo juicio, tampoco si llegaba a celebrarse uno o no: en adelante, tenia que
centrar su atencion en que se reanudara la investigacion del caso de Sarah, ese, al cabo, siempre
habia sido su

objetivo. Dudaba de que la decision estuviera en manos de Vance Clark. Tras el
rapapolvo que habia recibido de Meyers desde la tribuna, era muy probable que
dimitiera de su cargo de fiscal del condado. Eso no le habia alegrado nada, pues
conocia bien a Clark, a su mujer y a sus hijas, que habian estudiado con ella en

el instituto de Cedar Grove. Todo apuntaba a que en el caso de Roy Calloway también era lo mas
recomendable una salida semejante, aunque Tracy sabia que

el sheriff era demasiado terco como para retirarse. De poco iba a importar que



lograra presionar al Departamento de Justicia para que destinase sus recursos a investigar si los
dos habian participado en una conspiracion destinada a meter entre rejas a Edmund House. Y,
por mas que pudiera ser un testigo valioso, tampoco estaba segura de que la investigacion fuera a
incluir a DeAngelo Finn,

dado el estado en que se hallaba y los afios que tenia.

Bebi6 un trago de cerveza y se encontré pensando de nuevo en la

conversacion que habia mantenido con este tltimo en la escalera trasera de su casa:
—Ten cuidado; a veces es mejor dejar sin respuesta nuestras preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda.

Roy Calloway se habia mostrado igual de reflexivo la noche que habia

acudido a la clinica veterinaria.

—Tu padre... —habia empezado a decir antes de que algo lo detuviese.

Se habia preguntado si el terrible relato que habia hecho George Bovine del sufrimiento de su
hija no los habria convencido, a él y a los demas, de que,

ya que no podian dar con el asesino de Sarah, la mejor opcion consistia en meter
en la carcel para el resto de sus dias a un animal como Edmund House. Durante
afios habia tenido esta por la teoria mas verosimil. Su padre habia sido siempre

un hombre de tamafia integridad y ética que no resultaba nada facil imaginarlo implicado en nada
semejante. Aun asi, el hombre que habia sido estuvo ausente

por completo las semanas que siguieron al secuestro. La persona con la que habia colaborado en
su despacho en la bisqueda frenética de su hermana se habia visto poseida por un espiritu
distinto: el de un ser furioso, resentido, consumido por la muerte de Sarah y, segun suponia
Tracy, su propia culpa por no

haber estado aquel dia en Cedar Grove; por no haberlas acompafiado al
campeonato de tiro; por no haber estado presente como siempre para protegerlas,
pues tal era el deber de un padre.

Comenz6 el telediario estatal. Como cabia esperar, igual que habia

ocurrido durante tres dias con el resto de la vista, la sentencia del juez Meyers ocupaba el lugar



mas destacado.
«Sobrecogedor lo ocurrido hoy en la vista de revision de condena de
Edmund House, en el condado de Cascade —dijo el presentador—. Después de

veinte afios, House, condenado por violacion y asesinato, ha vuelto a ser un hombre libre. Nos
ofrece mas informacion en directo Maria Vanpelt, que en estos momentos esta desafiando una
tormenta de nieve en la puerta de la carcel

del condado, donde esta misma tarde han ofrecido una rueda de prensa Edmund
House y su abogado.»
La periodista se hallaba de pie bajo un paraguas, bafiada por el resplandor

de un foco. A su alrededor se arremolinaba tal cantidad de copos de nieve que apenas era posible
distinguir la fachada del centro penitenciario del condado de

Cascade que habia elegido como telén de fondo. Las rachas de viento agitaban el
paraguas y amenazaban con volverlo del revés y el forro de pieles de la capucha
de su anorak centelleaba como un le6n que agitase su melena.

«Sobrecogedor es, en efecto, la palabra que mejor describe los

acontecimientos del dia —afirmé Vanpelt, quien resumié a continuacion el
testimonio de Tracy y el de Harrison Scott, que habian llevado al magistrado a
disponer la puesta en libertad de Edmund House—. Tras calificar el proceso de

“farsa judicial”, el juez Meyers ha considerado responsables a todos cuantos participaron en él,
incluidos Roy Calloway, sheriff de Cedar Grove, y Vance Clark, fiscal del condado. Esta misma
tarde hemos asistido a la rueda de prensa

celebrada en el edificio que tengo a mis espaldas poco antes de que saliera de él
Edmund House convertido en un hombre libre, al menos, por el momento.»

Sus palabras dieron paso a las imagenes tomadas durante dicha

comparecencia. En ellas se veia a Dan sentado al lado de House tras un manojo

de micréfonos dispuestos sobre la mesa. La diferencia de proporciones que presentaban ambos,
manifiesta ya en la sala del tribunal, se hizo mas

pronunciada aun al aparecer House con una camisa vaquera y un chaqueton.



Sono el teléfono de Tracy, que lo cogid del sofa y silencié el televisor.
—Te estoy viendo por la tele —dijo—. ¢ Donde estas?
—Tenia un par de entrevistas mas con la prensa nacional —contest6 él—.

Voy para alla, pero llamaba para avisarte de que la autopista sigue hecha un desastre. Hay
retenciones por todas partes y tardaré en llegar a casa. Parece ser

que ha habido apagones y algtin que otro arbol caido.

—Por aqui todo bien.

—En el garaje hay un generador, por si lo necesitas. Lo tnico que hay que
hacer es enchufarlo en la toma de al lado del cuadro eléctrico.

—No sé si tendré fuerzas.

—¢Estan bien mis nifios?

—Los tengo aqui, echados en la alfombra. De todos modos, cuando llegues
querran que los saques a hacer sus necesidades.

—Y ta?

—Yo creo que puedo hacerlas solita, gracias.

—iVaya! Veo que vamos recuperando el sentido del humor.

—Sigo un poco aturdida. En mi futuro préximo lo tinico que veo es un
bafio de agua caliente.

—Eso suena muy bien.

—Ahora te llamo, que quiero ver la rueda de prensa.

—Salgo bien?

—¢Seguimos con sed de cumplidos?

—Sabes que si. De acuerdo; llamame ahora.

Colgo y volvio a dar voz al televisor.

—Ya veremos cuando llegue el momento —estaba diciendo Dan—. Dado

el error judicial, sospecho que el tribunal de apelaciones se pronunciara con brevedad. En cuanto



lo haga, habra que esperar a ver qué decide el ministerio fiscal.

—¢Qué se siente al estar en libertad? —pregunt6 Vanpelt a House.

El movié la cabeza para retirarse la trenza del hombro.

—Como ha dicho mi abogado, todavia no estoy en libertad; pero... —dijo
sonriendo— sienta muy bien.

—¢Qué es lo primero que va a hacer cuando salga?

—Lo mismo que cualquiera de ustedes: dejar que me den en la cara el
viento y la nieve.

—¢Esta usted furioso por lo que ha salido a la luz?

Su sonrisa se desvanecio.

—Yo no diria furioso.

—Asi que ha perdonado a los responsables de su encarcelamiento —dijo
Vanpelt.

—Tampoco diria yo eso. Lo Unico que esta en mis manos es enmendar mis
errores pasados y hacer lo posible por no repetirlos, eso es lo que quiero hacer.
—Tiene idea —quiso saber un periodista situado fuera del cuadro— de lo
que pudo llevar a quienquiera que lo hiciese a inventar pruebas
comprometedoras contra usted?

Dan se inclind hacia los micréfonos.

—No vamos a hacer comentarios sobre las pruebas...

—La ignorancia —respondio, no obstante, House—. La ignorancia y la
arrogancia; pensaban que podrian salirse con la suya sin sufrir las consecuencias.
Vanpelt fue quien formulé la siguiente pregunta:

—Sefior O’Leary, ;tiene intencién de exigir al Departamento de Justicia

que investigue el asunto, tal como ha dado a entender el juez Meyers?



—Esa es una decision que debo tomar con mi cliente.

Sin embargo, House volvio a tomar la delantera.

—Yo no tengo intencion de hacer que el Departamento de Justicia castigue
a nadie.

—¢Desea decir algo a la detective Crosswhite? —afiadio la periodista.

El sonri6 con los labios apretados.

—No creo que haya palabras para expresar lo que siento ahora mismo, aunque espero poder
darle las gracias en persona algun dia.

Tracy sinti6 un estremecimiento semejante a una arafia que se paseara por
su columna vertebral.

—¢Qué desea ahora? —pregunté otro de los presentes.

La sonrisa de House se hizo mas dilatada.

—Una hamburguesa con queso.

La imagen volvio a mostrar a Vanpelt delante de la carcel, haciendo lo posible por aferrarse al
paraguas mientras el viento crepitaba en el micréfono.

—Como he dicho, la rueda de prensa se ha grabado esta misma tarde y,
después, Edmund House ha salido en libertad de la carcel frente a la que nos encontramos.
—NMaria —dijo el presentador—, no deja de ser sorprendente que un

hombre que ha pasado veinte afios entre rejas por un crimen que ahora se ha sabido que no habia
cometido pueda estar tan dispuesto a perdonar. ;Qué va a pasar ahora con los presuntos
implicados?

Vanpelt se habia llevado un dedo al oido y gritaba para hacerse oir pese al
viento.
—Mark, esta tarde he tenido ocasion de hablar con un profesor de Derecho

de la Universidad de Washington que me ha dicho que, con independencia de que Edmund
House los demande por la violacion de sus derechos civiles, el Departamento de Justicia podria
decidir intervenir y presentar cargos contra ellos por lo criminal. También podria ser que se
propusiera investigar lo que ocurrio



de veras a Sarah Crosswhite. De cualquier modo, esta historia no ha acabado atin

ni mucho menos, ya que la vista ha suscitado mas preguntas de las que ha resuelto. Sea como
fuere, Edmund House se encuentra en libertad y, como han oido, en busca de una buena
hamburguesa con queso.

—NMaria —dijo el presentador—, te dejamos que busques un sitio en el que

refugiarte antes de que te lleve el viento, pero primero dime: ;has conseguido hablar con la
detective Crosswhite?

La periodista se sujet6 al paraguas para hacer frente a otra rafaga de viento
y, una vez superada, contesto:

—He conversado con ella durante un receso y le he preguntado si se sentia
resarcida por el fallo del tribunal. Ella asegura que no se trata de eso sino de

averiguar lo que ocurrio a su hermana. Por el momento, esa es la pregunta que esta en el aire y
que, por desgracia, quiza no obtenga nunca una respuesta.

En ese instante sono el teléfono y Tracy vio que era Kins.

—Te acabo de enviar la lista por correo electronico —dijo él—. Es larga,
pero manejable. ;Es el camion de la luz de freno fundida?

—Es un camion y tiene fundido el piloto de freno trasero, aunque no tiene
por qué ser el mismo.

—Dicen las noticias que han liberado a House.

—Nos ha pillado a todos por sorpresa, Kins. Suponiamos que el juez
Meyers se tomaria un tiempo para reflexionar y presentar después sus

conclusiones por escrito; pero si no fallaba hoy, iba a tener que esperar hasta después del fin de
semana y estaba resuelto a no dejar que Edmund House pasara

un dia mas en la carcel.
—Parece que el peso de las pruebas era abrumador.
—Dan ha hecho un gran trabajo.

—Pues no se te oye muy contenta.



—Estoy cansada y no dejo de pensar en todo lo demas; en mi hermana, en
mi padre, en mi madre... Son muchas cosas para digerirlas tan de golpe.
—Imagina cémo debe de sentirse House.

—¢Qué quieres decir?

—Veinte afios en Walla Walla es mucho tiempo para encontrarse de pronto

en la calle. Una vez lei un articulo sobre los veteranos de Vietnam a los que enviaban a casa sin
dejarles un tiempo para amoldarse a la nueva situacion; un

dia estaban en la selva viendo morir a gente y, al dia siguiente, caminando por la acera de
cualquier ciudad de Estados Unidos. Muchos de ellos no fueron capaces

de asumirlo.

—Con el temporal de nieve que han anunciado, dudo mucho de que hoy

vayan a estar precisamente concurridas las aceras.

—Aqui han dicho lo mismo. Encima, con la que esta cayendo, esa gente no
podré acceder a la montafia. Cuidate y no te resfries. Yo me voy a casa antes de
que esta panda de histéricos tapone las salidas.

—~Gracias, Kins. Te debo una.

—Y me la cobraré.

Tracy colg6 y buscé la aplicacion de correo para abrir lo que le habia enviado Kins. Le bast6 una
ojeada para hacerse a la idea de que la relacion de combinaciones de matriculas no era
desdefiable. A continuacion, volvié a

revisarla mirando los nombres y las ciudades de origen de los propietarios en busca de algo que
pudiera reconocer. Aunque al principio no tuvo demasiada suerte, al topar con la palabra
«Cascadia» se detuvo inevitablemente: el vehiculo

estaba registrado al nombre de una empresa llamada Cascadia Furniture. Llevo el teléfono al
rincon en que tenia Dan su equipo informatico, agito el ratén e introdujo el nombre en el
buscador.

—iVaya! —exclamo sorprendida al ver que arrojaba mas de un cuarto de

millon de resultados.

Aunque redujo su nimero de forma considerable afiadiendo «Cedar



Grove» a la busqueda, seguian siendo demasiados para revisarlos. Echo hacia atras la silla,
dispuesta a levantarse e ir por otra cerveza, cuando recordé donde habia visto antes aquel
nombre. En un rincén de la cocina estaban apiladas las cajas que contenian los expedientes que
habia ido acumulando mientras

investigaba la desaparicion de Sarah. No habia hecho falta que Dan las llevase todas al tribunal
todos los dias. Colocd la de arriba sobre la mesa y hoje6 los documentos hasta encontrar lo que
buscaba. Sentada, paso las paginas de la transcripcion que contenia el testimonio prestado en el
juicio por la detective Margaret Giesa. Conocia bien las declaraciones del proceso, las habia
estudiado

mas de una vez, y no tardé en dar con la parte que le interesaba, correspondiente

al interrogatorio que efectud Clark:

FISCAL: ;Encontro su equipo algo mas de interés en el habitaculo de la camioneta?
TESTIGO: Rastros de sangre.

FISCAL: Detective Giesa, voy a colocar en el caballete 1o que se ha marcado como prueba
nimero 112 de la acusacion. Se trata de una fotografia aérea

de la propiedad de Parker House. ;Le importaria indicar al jurado por

dénde prosiguio el registro?

TESTIGO: Seguimos este camino para buscar en el primer edificio que puede verse aqui.
FISCAL: En ese caso, vamos a marcar con el nimero 1 la estructura que esta usted
sefialando. ;Qué encontraron en el interior?

TESTIGO: Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de mobiliario en
diversas fases de fabricacion.

En ese momento, se produjo una explosion que sacudio las ventanas e hizo

temblar la casa entera. Rex y Sherlock respondieron poniéndose en pie de un respingo y
corriendo entre ladridos hacia la ventana cubierta de contrachapado una fraccién de segundo
antes de que la vivienda se sumiera en la oscuridad.

CAPITULO 52

Vance Clark se disponia a recoger de la silla el maletin y el abrigo y a levantarse para salir del
despacho de Calloway cuando crepité la radio del escritorio y percibieron, apenas audible por los
parasitos, la voz de Finlay Armstrong. El sheriff ajust6 el dial.

—Roy, ¢esta usted ahi? —Daba la impresion de que estuviese hablando



desde el interior de su vehiculo con la ventanilla bajada.

—Si —respondio él inmediatamente antes de oir lo que al principio le

parecio un trueno en la distancia, pero acto seguido identific6 como una explosion.
Los fluorescentes parpadearon, se atenuaron y, a continuacion, se apagaron

por completo. Habia estallado un transformador. Calloway renegé y oy6 que arrancaba el
generador de emergencia como arranca el motor de un aeroplano que aguarda el momento de
despegar. Las luces volvieron a encenderse.

—¢Jefe?

—Nos hemos quedado sin electricidad durante un segundo. Espera; se ha
vuelto a poner en marcha el generador. Te estoy perdiendo. No te oigo bien.
—¢Qué es?

—Te oigo a saltos.

Las luces hicieron ademan de ir a apagarse y, a continuacion, volvieron a
brillar.

—La tormenta esta apretando... —El ayudante gritaba a voz en cuello—.
Se han... rachas de viento... Tiene usted que venir, Roy. Tiene que ver... Tiene
usted que... aqui.

—Espera, Finlay. No te oigo. Repito: no te oigo.

—Tiene usted que venir.

—¢Adoénde?

La radio crepitd; las interferencias apenas dejaban oir la transmision.

OO

—¢Adoénde? —repitié Calloway.
—A casa de DeAngelo Finn.
La fuerza del viento habia derribado arboles y los habia dejado sin electricidad.

El centro de Cedar Grove parecia una ciudad fantasma en la que las corrientes que azotaban la



nieve la amontonaban en ciimulos ingentes en las aceras
desiertas de farolas sin vida y escaparates a oscuras. El que las ventanas de las

casas situadas hacia la periferia estuvieran también sin luz indicaba que el apagén habia afectado,
al menos, a todo el municipio.

Los copos de nieve se deslizaban sobre el parabrisas y formaban remolinos

ante los conos de luz de los faros del Tahoe, que se afanaban por iluminar las ramas desgajadas
de los arboles por el viento y diseminadas por la carretera; lo

que obligaba a Dan a reducir la marcha y cambiar de rumbo con frecuencia. Al

acercarse al cruce con Elmwood, vio que en lo alto de un poste telefénico se habia declarado un
incendio que lo hacia semejar una antorcha distante. Se trataba de un transformador vy, al arder,
habia inutilizado toda la red eléctrica de Cedar Grove. La ciudad carecia de un sistema de
emergencia para estos casos, una mejora muy costosa en la que habia preferido no invertir el
ayuntamiento hacia unos afios por considerar que la mayoria de los lugarefios tenia sus propios

generadores. Claro es que estos no resolvian el problema de recepcién que sufrian los teléfonos
en un municipio de montafia, especialmente durante un temporal de nieve de aquella
envergadura.

Dan accedi6 al camino de entrada de su casa y vio que, si bien se

distinguian rodadas en el suelo, no habia ni rastro de la Subaru de Tracy. Su ausencia lo alarmé
de inmediato. Consulté el teléfono, pero no tenia cobertura:

por mas que intento llamarla, no obtenia mas respuesta que un pitido insistente.
«;Donde diablos se habra metido?», se pregunté. Abri6 la guantera y busco una

linterna. Rex y Sherlock, que se habian puesto a ladrar en el momento de llegar él, se fueron
animando a medida que se aproximaba a la puerta.

—iTranquilos...! —les dijo mientras la abria y se preparaba para hacer

frente a aquellos ciento treinta kilogramos que competian por tener su atencién
—. Ya, ya... —Los acarici6 al mismo tiempo que recorria la sala con la luz de la
linterna.

Vio el maletin de la detective colgado del respaldo de una de las sillas altas

de la encimera de la cocina.

—¢Tracy?



No obtuvo respuesta alguna.

—¢Adodnde ha ido, chicos?

No hacia ni media hora que habian hablado y ella le habia dicho que se encontraba bien.
—¢Tracy? —Recorri6 la casa pronunciando su nombre—. ; Tracy?

El teléfono seguia sin cobertura. Aun asi, volvi6é a marcar el nimero. Por

descontado, no sirvié para nada.

—~Quietos —ordeno a los perros mientras abria de nuevo la puerta

principal, pero ninguno parecia tener mucho interés en seguirlo al garaje y alli encendio el
generador portatil que tenia conectado al cuadro de luces principal.

Al entrar vio que el televisor se hallaba encendido, aunque sin sonido.
Recogiod una cerveza a medio terminar de la mesa baja. La botella seguia estando

fria al tacto. Activé el volumen desde el mando a distancia: el hombre del tiempo estaba
explicando la magnitud de la tormenta y su evolucién con ayuda

de una serie de diagramas, hablando de sistemas de altas y bajas presiones y prediciendo medio
metro mas de nieve para cuando amaneciera.

«Lo que mas debe preocuparnos ahora no es la nieve sino el viento, que no
deja de cobrar fuerza», advirtié el meteordlogo.

—iNo me digas, Sherlock! —exclamé Dan.

El perro gimio6 al oir su nombre. «Debido al cambio tan brusco de

temperaturas, se esta formando hielo en los cables eléctricos y en las ramas de los arboles.
Algunos ya las habran visto caidas en las carreteras o las habran oido partirse. También nos han
avisado de que el incendio de un transformador ha dejado sin luz a casi todo Cedar Grove.»

—Di algo que no sepamos —se quej6 Dan.

En ese momento aparecio en la pantalla el presentador sentado tras la mesa
del estudio de television.

«Mas tarde volveremos a conectar con Tim para conocer minuto a minuto

la que esta resultando ser una tormenta de nieve de graves consecuencias.»



Dan solt6 el mando a distancia y se dirigi6 a la cocina.

«En este momento nos informan del fuego que se ha declarado en la

carretera de Pine Crest de Cedar Grove.»

La noticia capt6 de inmediato su interés. Claro esta que, habiendo crecido

en la ciudad, conocia aquel lugar; pero el nombre despertaba en él algo mas que
un recuerdo de infancia, algo mas reciente que sacudia su memoria.

«Nos dicen que el sheriff y el personal del cuerpo de bomberos han respondido de inmediato y
han logrado contener las llamas, aunque la vivienda

ya habia sufrido dafios considerables. El portavoz de la comisaria local nos ha

OO

informado de que el domicilio esta habitado al menos por un vecino de edad avanzada.»

Si, Dan habia escrito la direccion en la citacion que no habian llegado a cursar, una citacién
destinada a hacer comparecer a DeAngelo Finn en la vista de

la solicitud de revision de condena. Sintié un escalofrio y se le revolvi6 el estbmago. Mir6 de
nuevo hacia el maletin de Tracy y, a continuacion, cogio las

llaves de su automévil y se dirigi6 hacia la puerta.

Fue entonces cuando vio la nota que habia fijado ella con cinta adhesiva por encima de la
cerradura.

Las luces del techo del vehiculo de Finlay Armstrong y de los dos camiones de

bomberos giraban y lanzaban destellos rojos, azules y blancos cuando Roy Calloway dobl6 la
esquina de la manzana en direccion a la casa de una planta de

DeAngelo Finn. Los faros del Suburban iluminaron vigas abrasadas que

sobresalian de aquellos restos del tejado que parecian el costillar de un animal muerto devorado
por las alimafias.

Calloway estacion6 detras del mas voluminoso de los dos camiones y salio
de su vehiculo. Caminando con dificultad, rebas6 a los bomberos que se

afanaban en aplastar y volver a enrollar las mangueras. Desde la escalera de entrada, su ayudante
lo vio llegar y agacho la cabeza para avanzar hacia él pese



al viento y la nieve. Se encontraron en la valla, parte de la cual habian derribado aquellos para
hacer pasar las mangas que habian conectado al surtidor situado frente al edificio. Armstrong
tenia vuelto el cuello de la chaqueta del uniforme y las orejeras de la gorra bajadas y abrochadas
por debajo de la barbilla.

—Saben qué ha sido lo que lo ha provocado? —pregunt6 el sheriff a gritos para hacerse oir
sobre una rafaga de viento.

—E]l jefe de bomberos dice que huele a combustible. Probablemente

gasolina.

—¢:Donde?

El ayudante entorné los ojos. Tenia cubiertas de hielo y nieve las pieles que

le enmarcaban el rostro.

—¢Qué?

—~Que si saben dénde empez0 el incendio.

—En el garaje. Creen que ha podido ser el generador.

—Han encontrado a DeAngelo?

Armstrong gir6 la cabeza y levant6 una de las orejeras. Calloway se inclin6 hacia él.
—Han encontrado a DeAngelo?

El otro neg6 con la cabeza.

—Acaban de apagarlo e intentan determinar si es seguro entrar.

Calloway se acerco al porche, donde habia dos bomberos analizando la

situacion, y Armstrong lo siguio. El sheriff salud6 por el nombre de pila a Phil Ronkowski.
—Hola, Roy —respondio este mientras le daba la mano enguantada—. Un

incendio durante una tormenta de nieve. Ahora si que puedo decir que lo he visto
todo.

El recién llegado alz6 la voz.

—¢Habéis encontrado a DeAngelo?

Ronkowski neg6 con la cabeza antes de dar un paso atras y sefialar el



tejado calcinado.

—El fuego se ha extendido enseguida por ahi arriba y ha inundado todas las habitaciones. Ha
tenido que haber alguna clase de combustible. Gasolina, probablemente. Los vecinos dicen que
el humo era denso y muy negro.

—¢Puede ser que haya salido?

Ronkowski respondié con una mueca.

—Reza por que asi sea. De todos modos, cuando hemos llegado, aqui fuera

no habia nadie. Podria ser que se hubiera refugiado en casa de un vecino, aunque
ya habrian venido a informarnos.

Oyeron un crujido sonoro y se encogieron de manera instintiva. En medio

del patio cay6 entonces una rama que hizo dispersarse a los bomberos, acab6 con
una porciéon de la valla y a punto estuvo de alcanzar uno de los camiones.
—Tengo que entrar ahi, Phil —dijo Calloway.

Ronkowski neg6 con la cabeza.

—No tenemos claro que la estructura vaya a aguantar, Roy. Con este

viento...

—Pues me arriesgaré.

—Maldita sea, Roy. Se supone que soy yo el que esta al mando.

—Pues escribes donde sea que ha sido decision mia. —Tomo la linterna de
Finlay y orden6 a su ayudante—: Espera aqui.

El marco de la puerta mostraba los dafios ocasionados por los bomberos al

forzar la entrada. Las manchas de hollin y las burbujas de la pintura revelaban el lugar en que
habia lamido el fuego el bastidor en busca de oxigeno. Una vez dentro, el sheriff oyo el viento
silbar a través de la vivienda y el goteo del agua.

El haz de su linterna bailote6 por paredes y restos de mobiliario carbonizados.

Desperdigados por la moqueta yacian fotografias enmarcadas y otros chismes acumulados
durante toda una vida. Ilumin6 un fragmento de cartén yeso



empapado que pendia del techo como una sabana himeda de un tendedero. La nieve caia por una
abertura. Calloway se cubri6 la nariz y la boca con un pafiuelo, porque el aire del interior seguia
cargado de humo y olor a madera y aislante térmico quemados. Sus botas formaban charcos en la
alfombra a su paso.

Se asomo a la puerta que se abria a su izquierda y recorrié la cocina con la

luz de la linterna. DeAngelo no estaba alli. Se abri6 paso por entre los escombros de la sala de
estar y el angosto pasillo que daba a la parte trasera de la vivienda, llaméandolo sin obtener
respuesta alguna. Forzé con el hombro la primera de dos

puertas, que resulto ser la del dormitorio de invitados. Quiza por encontrarse la

habitacion en el lado opuesto al lugar en que creia Ronkowski que se habia declarado el
incendio, el fuego apenas habia dafiado nada. El que estuviera cerrada también debia de haber
reducido el flujo de oxigeno necesario para alimentar las llamas. La linterna le revel6 una cama
de matrimonio y un armario.

Lo abrio y vio que no tenia mas que una barra y perchas de alambre. Sali6 del

cuarto y abri6 la segunda puerta, que también habia quedado encajada en el batiente. Era el
dormitorio principal. Aunque tenia las paredes y el techo manchados de humo negro, también
alli, en comparacion con el resto de la casa,

el dafio era limitado. Calloway paso6 la luz por una comoda que habia quedado a

medio enterrar bajo un tabique caido de yeso e hinco la rodilla en tierra para levantar el volante
de la cama y mirar bajo el colchén. Nada.

Sin incorporarse, volvio a gritar:

—:DeAngelo?

«;Donde demonio andara?», penso6. Lo acongojé mas atin el mal
presentimiento que lo habia asaltado al saber del incendio.
Finlay se uni6 a él.

—Van a entrar. ;Lo ha encontrado?

—No esta —dijo Calloway mientras se ponia en pie.

—¢Habra salido?

—Pero ¢donde esta? —preguntd el sheriff, incapaz de zafarse de la sensacion que lo habia
acometido al oir a Armstrong pronunciar el nombre de Finn por la radio: algo semejante a un
estremecimiento que le helaba hasta la médula. Se dirigi6 al armario y tir6 del pomo, pero la
puerta estaba embutida con



fuerza en el marco—. Pregunta a los vecinos —ordeno a su ayudante—: Quiza
esté desorientado.

—Voy —asintié Armstrong.

Calloway habia apoyado una mano en el quicio a fin de hacer més fuerza

cuando reparé en dos puntos mas oscuros que asomaban por la madera con una separacion de
poco menos de un metro. A la luz de su linterna parecian dos clavos salidos de una pistola
neumatica que hubiesen perdido la cabeza al ir a clavarse en ella, aunque tenian un tamafio
mucho mayor que los hacia mas semejantes a barrotes de hierro.

—¢Qué diablos...? —exclamd.

Tiré de la puerta y, al ver que no se movia, apoy6 un pie en la pared y volvié a hacer fuerza. Esta
vez se abrio la hoja con mas rapidez de lo que habia

esperado y con un peso y una violencia que a punto estuvieron de arrancarle el
pomo de la mano.

—iDios! —grit6 mientras se echaba hacia atras tambaleante y chocaba

contra la comoda.

CAPITULO 53

Tracy sinti6 esforzarse el motor de la Subaru mientras las ruedas hacian lo posible por avanzar
por una capa de nieve que se hundia a su paso. No lograba

ver las lineas de la carretera comarcal, tampoco el arcén: todo era una colosal extension blanca.
Aunque iba haciendo camino con la traccién en las cuatro ruedas activa y la marcha baja, no
cobraba velocidad. Los limpiaparabrisas, que

mantenian su ritmo constante, tampoco lograban mantener el cristal limpio de nieve, y la
visibilidad habia quedado reducida a unos palmos por delante del parachoques. Tracy se afanaba
por sustraerse a la tentacién de pisar el freno cada vez que la cegaban unos instantes las rachas de
viento al arrojar masas de nieve

de las ramas cargadas de los arboles, toda vez que sabia que, en caso de detenerse, lo mas seguro
era que no pudiera volver a poner en marcha el vehiculo.

Al volver una de las curvas, la deslumbr6 momentaneamente una rafaga de

luz que la llevé a pegarse ain mas a la pared de piedra. El golpe de viento provocado por el
camion de dieciocho ruedas que cruzé en el otro sentido zarande6 su vehiculo y lo roci6 con la
nieve que escupian sus cadenas. Tal vez



estuviera loca por ponerse al volante con aquel tiempo, pero no pensaba aguardar sentada en casa
de Dan a que cesara la tormenta. De pronto, todo habia

cobrado sentido con tal claridad que no podia sino sentirse consternada y enfurecida por no haber
considerado antes esa posibilidad. ¢ Quién mas tenia acceso a la Chevrolet roja? ;Quién tenia la
ocasion de colocar en el cobertizo y

la camioneta los pendientes y los cabellos? No podia ser sino alguien cuya presencia en la
propiedad no resultara sospechosa. Tenia que ser alguien que viviera alli y en quien confiase
Edmund House.

Tenia que ser Parker.
En su afan febril por condenar a Edmund, nadie se habia molestado en
comprobar la coartada de su tio. Este habia asegurado que tenia turno de noche

en la serreria, pero a nadie se le habia ocurrido confirmarlo. ;Para qué, si habia a mano un
violador convicto a quien echar la culpa? Sin embargo, era igual de probable que Parker, cuya
aficién a la botella conocian todos, hubiera estado empinando el codo en alguno de los
establecimientos de los alrededores,

decidiese volver a casa por la comarcal a fin de evitar a la patrulla en la interestatal y topase con
Sarah, quien, con el vehiculo inutilizado y calada hasta los huesos, no habria dudado en subir a la
cabina de aquel hombre cuya cara conocia. ;Qué pudo ocurrir a continuacion? Quiza Parker traté
de propasarse y

monto en célera cuando ella lo rechazé. Tal vez forcejearon y Sarah se golped la
cabeza. Pudo ser que él se asustara y ocultase el cadaver en una bolsa de basura

hasta dar con el momento y el lugar en que enterrarla sin peligro. Tenia que saber que la presa
iba a empezar a funcionar pronto, ya que no vivia lejos de la

zona que iba a inundarse. Asimismo, conocia las pistas forestales que recorrian
las colinas y, al haber formado parte de los equipos de bisqueda, supo cuando y

dénde debia inhumar el cuerpo de Sarah. Ademas, lo que es mas importante, tenia un chivo
expiatorio que ofrecer cuando llegase Calloway a hacer

preguntas: su sobrino, condenado por violacion.

La serreria de Pine Flat en la que trabajaba Parker en el momento de la desaparicién de Sarah
cerrd un tiempo después. ; Como se habia ganado la vida

él desde entonces? ;De dénde habia sacado el dinero necesario para pagar las facturas? Cuando
Tracy vivia aun en Cedar Grove, Parker habia hecho muebles



por aficién y, de cuando en cuando, los habia dejado en deposito en el comercio

de Kaufman. Al parecer, habia acabado montando un negocio por su cuenta, Cascadia Furniture,
amén de comprar un camion de plataforma con la intencién

de repartir sus productos.
Tracy penso de nuevo en la pregunta que habia hecho a Dan. ; Addnde iba

a ir Edmund House una vez recuperada su libertad? Sin embargo, él ya habia respondido la
primera vez que se habia reunido con ellos en Walla Walla:

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por

las calles de Cedar Grove.

¢Adonde mas podia ir, si no a la casa que tenia su tio en las colinas?

Edmund House habia insistido en que Calloway y Clark habian conspirado para
condenarlo y, si bien todo apuntaba a que asi habia sido, lo cierto es que eso no

explicaba quién habia escondido las joyas en la lata del café del taller y colocado los cabellos
rubios. No podian haberlo hecho el sheriff ni el fiscal, pues andaban por alli Edmund, que estaba
bien alerta, y todo un equipo de la cientifica registrando el lugar. ;Y si Edmund también habia
sospechado que su tio formaba

parte de la confabulacion, que habia ayudado de buen grado a Calloway y Clark
a fin de encubrir su propio crimen?

Tracy apart6 los ojos de la carretera para comprobar el teléfono y confirmar que no tenia
cobertura. Se pregunto si habria llegado a casa Dan y si

habria encontrado su nota, también si habria ido a buscar a Roy Calloway. Vio
un montén de nieve que parecia retirado de una carretera perpendicular y apilado
en el arcén y redujo la marcha a fin de observar el lugar con mas detenimiento y

tratar de recordar si era la via que llevaba a la propiedad de Parker. Si no acertaba, era muy
probable que se quedase atascada y no pudiera dar la vuelta.

Giré y piso el acelerador a fin de salvar la pendiente. Las ruedas de la Subaru dieron en los
surcos que acababa de hacer un vehiculo de ruedas mas voluminosas y mas separadas: un camién
de plataforma. El automovil temblaba

como si estuviera montado sobre los rieles de una atraccion de feria, mientras los faros
cabeceaban y rebotaban en los troncos y las ramas de los arboles que el viento agitaba con



violencia. Tracy adelant6 el torso para observar a través de la porcion de parabrisas cada vez mas
reducida que le dejaban libre la nieve y el hielo. Al segundo siguiente, tuvo que frenar de golpe y
la camioneta se detuvo

con una sacudida. Sus luces apenas alcanzaban lo suficiente para iluminar los dos arboles caidos
que atravesaban el camino. No podia seguir adelante. Mir6 a

su alrededor, sin saber con seguridad cuanto quedaria para llegar a la propiedad

de Parker House ni si habia tomado el camino correcto. Volvi6 a mirar el teléfono, pero seguia
sin cobertura. No tenia modo alguno de saber si Dan y Calloway se habian puesto en marcha,
aunque el instinto le decia que no podia

perder un solo segundo.
Comprob¢ el cargador de la Glock, volvié a colocarlo en su lugar y
dispuso una bala en la recamara. Tras echarse dos cargadores mas al bolsillo de

la chaqueta, se coloco el gorro y los guantes de nieve y sujeto la linterna que habia encontrado en
un cajon de la cocina de Dan. Sirviéndose del antebrazo para hacer frente al viento y evitar que la
cerrase, abrio la puerta de un empujon y se prepard para desafiar el tiempo y todo lo que pudiera
OCUITIr.

CAPITULO 54

DeAngelo Finn pendia crucificado del interior de la puerta del armario. Tenia los

brazos alzados por encima de los hombros y las palmas de las manos atravesadas

por dos clavos de metal de grandes dimensiones desde los que caia la sangre que

chorreaba por la madera. Sostenia el peso de su cuerpo una cuerda que tenia atada en torno a la
cintura y amarrada a un gancho. La cabeza le caia a un lado.

Tenia los ojos cerrados y su rostro se mostraba ceniciento ante el intenso haz de
luz de la linterna del sheriff.

Roy Calloway peg6 una oreja al pecho del anciano y oyé un latido tenue.

Finn gimio.

—Esta vivo —dijo Armstrong con incredulidad.

—iTraeme un martillo o lo que sea!

El ayudante recorri6 la sala dando tumbos y tirando al suelo cuanto podia



quedar sobre la cdmoda. Calloway penso liberarlo de la cuerda, pero enseguida
supo que, si lo hacia, todo su peso recaeria en los clavos que le atravesaban las
manos.

—iAguanta, DeAngelo! Ya vienen a ayudarnos. DeAngelo, ;me oyes?
Aguanta, que te vamos a sacar de aqui.

En ese momento llegaron Ronkowski y dos de sus hombres siguiendo a
Armstrong. Uno de ellos llevaba una luz potente.

—iDios santo! —exclamo el primero.

—Necesito algo con lo que sacarle los clavos.

—Si lo haces, lo vas a matar del dolor —sentencio el jefe de bomberos.

—¢Y si sacamos las puntas desde atras? —propuso uno de sus

subordinados.

—Vas a tener el mismo problema.

—Podemos cortarlos —dijo Calloway.

Ronkowski se restregé el rostro con una mano.

—De acuerdo; eso vamos a hacer. Podemos levantarlo para aliviarle el peso de las manos. Dirk,
ve por la sierra.

—Déjalo —intervino Armstrong, deteniendo al bombero—. Mejor

quitamos los pernos a las bisagras y desmontamos la puerta entera para usarla de
camilla.

—Tiene razon —dijo Ronkowski—: Eso es lo mejor. Dirk, ve por un

martillo y un destornillador. —Dicho esto, se acerco a DeAngelo—. Le cuesta respirar.
Levantalo para aliviarle el peso del torax.

Calloway lo sujeto por la cintura. El anciano se quej6. Armstrong volvié de
la cocina con una silla y se la colocé debajo; pero Finn estaba demasiado débil

para levantarse. El sheriff sigui6 sosteniéndolo mientras regresaba Dirk, que aparecié poco



después con un mazo y un cincel y se puso a golpear el pasador de

arriba.

—No —le dijo Armstrong—. Saca primero el de abajo. Nosotros
sujetamos mientras la puerta.

El bombero desmontd el gozne de abajo y a continuacién el central
mientras el sheriff y su ayudante sujetaban la madera.

—Lo tenéis? —pregunto el bombero.

—Ahora —dijo Armstrong.

El bombero saco el perno y Calloway sostuvo el peso de Finn y de la
puerta mientras él y su ayudante se las componian para tumbar la puerta poco a
poco y colocarla sobre la cama.

—Traed las cintas —dijo Ronkowski—: Tenemos que sujetarle el cuerpo a
la puerta para sacarlo de aqui.

A continuacion, le colocé una mascara de oxigeno en el rostro y estudi6 sus constantes vitales.
Cuando llego6 su subordinado con las cintas, le quitaron la cuerda y, tras pasar aquellas por
debajo de la puerta, le sostuvieron los tobillos, la cintura y el pecho.

—Ahora —dijo el jefe de bomberos—, a ver si podemos sacarlo de aqui.
Calloway cogi6 el extremo de la hoja en el que descansaba la cabeza de la
victima y Armstrong, el de los pies.

—A la de tres —anunci6é Ronkowski.

Lo levantaron al unisono, tratando de evitar movimientos bruscos. Finn
volvié a gruifiir.

Mientras cruzaban el umbral, Armstrong pregunt6:

—¢Quién ha podido ser capaz de algo asi, Roy? jPor Dios! ¢Quién iba a hacerle esto a un
anciano?

CAPITULO 55



El frio helador parecia encontrar la menor costura de su ropa para acribillar su piel como con
docenas de agujas. Tracy bajo la cabeza para protegerse del viento, pasé por encima de uno de
los arboles caidos y sigui6 las rodadas pendiente arriba. Aun asi, las botas se le hundian hasta la
pantorrilla y dificultaban cada paso. No tardo en verse sin resuello, pero siguié caminando por
miedo a detenerse. Apart6 todo pensamiento de volver atras diciéndose que,

en todo caso, no a serviria de nada, pues no podria descender la colina marcha

atras ni darle la vuelta. Ademas, era ella quien habia echado a rodar aquellos acontecimientos y,
por tanto, quien debia pararlos.

Llevaba andados unos doscientos metros cuesta arriba cuando dio en el

limite de un claro. En las cercanias, por entre los remolinos de nieve, solo alcanzaba a distinguir
el resplandor tenue de una luz y las sombras de algtn que

otro edificio y monticulos cubiertos de nieve. Recordo las fotografias aéreas del
juicio de Edmund House, en las que podian verse numerosos edificios de

cubierta metalica y vehiculos y aperos a medio reparar desperdigados por el patio de su tio
Parker. Suponia que aquello no debia de haber cambiado mucho y

concluy6, por tanto, que tenia que haber llegado a su destino. Apago6 la linterna y camin6 con
cuidado hacia la luz que veia encendida detras de la propiedad para

acabar deteniéndose tras el parachoques del tinico vehiculo que no estaba sepultado en la nieve:
el camion de plataforma que habia visto delante del tribunal. Limpi6 el hielo y la nieve de la
matricula y confirmé que se trataba del mismo nimero que figuraba entre los que le habia dado
Kins. Satisfecha, estudi6

la construcciéon desvencijada de planchas de madera. Sobre el techo se habian acumulado dos
palmos de nieve y de los aleros pendian carambanos de unos treinta centimetros como dientes
afilados. Del cafién de la chimenea no salia humo. El viento dio con una abertura entre el cuello
de su chaqueta y el gorro e

hizo que le corriera un escalofrio por la espalda. Tenia los dedos entumecidos

pese a los guantes y temia seguir perdiendo movilidad si esperaba mucho mas tiempo.
Camino a duras penas desde el camion hasta los escalones de madera.

Estos, limpios de nieve desde no hacia mucho, se combaron bajo su peso. Ya en

el porche diminuto, peg6 la espalda a la fachada y aguant6 unos segundos antes

de inclinar el cuerpo para mirar por una de las ventanas, cuyo cristal estaba cubierto de hielo por
fuera y empafiado por dentro.



Se quit6 los guantes con los dientes y se desabrochd la chaqueta. Tomo la

Glock y sinti6 el frio que le agarrotaba los dedos. Los uni6 para echarles su aliento y cogi6 el
picaporte de la puerta. Lo sinti6 girar y empujo con suavidad.

La puerta se detuvo y por un instante penso que estaba echada la llave. Sin embargo, a renglon
seguido, se separd del batiente. Los cristales se agitaron y la obligaron a aguardar otro segundo
con el viento azotando su espalda y

amenazando con arrancarle la hoja de las manos. Entonces se col6 en el interior

y, en silencio y con gran rapidez, volvio a cerrar. Se habia liberado del viento, que ululaba
alrededor de la vivienda, aunque no del frio; la habitacién estaba helada e invadida del hedor acre
de desechos en descomposicion.

Dobl6 los dedos para tratar de mejorar la circulacién e intenté orientarse sin perder tiempo.
Habia una mesa y una silla bajo una ventanilla de cuatro cuarterones, asi como una encimera con
forma de L dotada de un fregadero de metal, tras la cual se abria otra habitacion de la que partia
la luz que habia visto desde el exterior. Aunque caminaba con cuidado, los listones del suelo
crujian bajo sus pies sin que hiciera gran cosa por disimular su sonido el zumbido apagado de un
generador —del que debia de proceder la electricidad que

mantenia con vida aquel fulgor—. Tracy sigui6 la encimera hasta llegar al marco
de la puerta que separaba ambas salas y, pistola en mano, se asomd a la jamba.
El resplandor era atin mas hiriente porque procedia de una bombilla

desnuda. La pantalla habia caido junto a un sillon de color 6xido que le daba la
espalda. En el suelo habia también un alargador naranja que cruzaba la estancia
como una sierpe para perderse por un pasillo a oscuras. Entrd y se detuvo al ver

una coronilla de cabello gris asomar por encima del respaldo del sillén: habia alguien
desplomado en él. No observo reaccion alguna ante su llegada. Dio un paso mads a fin de rodear
el asiento y el suelo sigui6 delatando su presencia. En el momento de rebasar una mesilla situada
al lado del sillén, pudo ver el rostro de

quien lo ocupaba tras la oreja del mueble.

—Dios —exclamo ella con la barbilla levantada y los ojos bien abiertos
mientras él volvia la cabeza para mirarla.

Se trataba de Parker House.

CAPITULO 56



Mir6 a Tracy levantando los parpados con gesto sobresaltado. Su expresion no era de sorpresa
sino la inconfundible actitud de miedo prolongado que tantas veces habia visto ella en su trabajo
en las victimas de crimenes violentos. Los brazos del sillon estaban empapados en sangre alli
donde le habian atravesado las manos dos clavos de metal. A estos habia que sumar los que le
habian dejado

sujetos al suelo de madera los pies y las botas, bajo cuyas suelas se habian formado también
sendos charcos de sangre.

Apart6 la mirada del rostro macilento de Parker y recorri6 la sala con la vista tan rapido como le
fue posible. Se dirigio al pasillo en tinieblas que se abria a la derecha de una estufa de lefia y
encendio la linterna. El corazon se le acelerd y la cabeza comenzo a darle vueltas mientras
regresaba mentalmente a sus afios

de formacién y avanzaba por la oscuridad con el arma ante ella y moviendo la luz de un lado a
otro. Pego la espalda a una de las paredes, de esta guisa rode6 el marco de una puerta y recorrio
con la linterna la cama sin hacer y la comoda barata del cuarto en el que acababa de entrar.
Volvio a salir y repitio la misma operacion en la habitacién siguiente, también vacia salvo por
una cama

individual, una cdémoda y una mesilla de noche. Regresé a la sala de estar para

tratar de entender la situacion.

El otro habia cerrado los ojos. Tracy se arrodillé y le posé la mano con suavidad en el hombro.
—Parker... Parker.

Esta vez, cuando abri6 los ojos, no lo hizo por completo: quedé con ellos

caidos, entornados, y sonrié como si aquel gesto insignificante le provocara dolor. Movi6 los
labios, aunque sin emitir palabra. Tomg¢ aire con inspiraciones

tan breves como asperas y tragd con lo que pareci6 un esfuerzo considerable. Al
final fueron saliendo las palabras con jadeos fantasmagoricos:

—Traté de...

ON\9

Tracy se inclin6 mas aun.
—Traté de... avisar...
Sus ojos se apartaron de Tracy para mirar algo situado por encima de ella,

quien, sin embargo, se dio cuenta demasiado tarde del error cometido. La luz no



habia sido mas que un sefiuelo destinado a atraerla como una polilla a la llama
mientras el ronroneo del generador acallaba todo ruido.

Aunque se puso en pie de un salto, no logro girar antes de sentir el golpe

sordo en la nuca que hizo que le cedieran las piernas y se le escapara el arma de

la mano. Sinti6 unos brazos que le rodeaban la cintura para apresarla y mantenerla erguida y, a
renglon seguido, un aliento calido que le decia al oido.

—Hueles igual que ella.
Roy Calloway y Finlay Armstrong cruzaron la casa con Finn sobre la puerta del
armario. Al llegar al camino de entrada tuvieron que andar con mucho cuidado

para que las rafagas de viento no les arrancaran de las manos la camilla improvisada como si
fuese una cometa.

—Despacio —advirtio Calloway.
Al comprobar que las botas resbalaban en el suelo del sendero cubierto de

hielo, hizo mas corto su paso y arrastro un pie tras otro hasta que lograron meter la puerta en la
ambulancia.

—En marcha —dijo Ronkowski.

Antes de apartarse del vehiculo, el sheriff se incliné para susurrar al oido de Finn:
—Voy a acabar con esto. Voy a hacer lo que tenia que haber hecho hace veinte afios.
—Hay que sacarlo de aqui, Roy —insisti6 el jefe de bomberos—. Tiene las
constantes vitales por los suelos.

Calloway le hizo caso y, tras cerrar Ronkowski las puertas de la

ambulancia, el vehiculo dio una sacudida, se afané en cobrar agarre y comenzo

por fin a avanzar. Sigui6 marchando por entre la nieve con las luces del techo encendidas. El
sheriff los vio alejarse con los bomberos que habian quedado atras, de pie como congelados al
lado de Finlay. Su equipo estaba cubierto de nieve y tenia cristales de hielo en las barbas, los
bigotes y las cejas.

—¢ Alguien tiene cobertura? —pregunt6 Calloway.

Nadie.



—~Quiero —dijo entonces dirigiéndose a Armstrong— que vayas corriendo a casa de Vance
Clark. Dile que tienes 6rdenes mias de hacer que te acompafien;

que agarre su escopeta y que no se separe de ella.

—¢Qué esta pasando, Roy?

Calloway lo sujeto por el hombro, aunque mantuvo la voz serena.

—¢Me has oido?

—Si, si; 1o he oido.

—Luego quiero que vayas a mi casa y recojas a mi mujer. L1évalos a los
tres a la comisaria y espera alli con ellos atento a la radio.

—¢Qué les digo?

—~Que yo he insistido. Mi sefiora puede llegar a ser terca como una mula.
Hazle saber que yo he dicho que no hay discusion que valga. ;Me has
entendido?

El ayudante hizo un gesto de asentimiento.

—Entonces, ponte en marcha y haz lo que te he dicho.

Las botas de Armstrong se hundian en la nieve mientras trataba de llegar a

su vehiculo. Cuando este se perdi6 entre los remolinos de nieve, Calloway se introdujo en su
Suburban, sac6 la Remington 870, la cargé con cinco cartuchos y

se echo al bolsillo un pufiado mas. Si tenia que despedirse del cargo, lo haria cumpliendo con su
deber. Encendio el todoterreno y, ya estaba a punto de salir a

la calzada, cuando se acercaron unos faros que apuntaban directamente a su parachoques
delantero. Tras deslizarse hacia un lado en el dltimo tramo, se detuvo un Tahoe ante él. Del
asiento del conductor sali6 de un salto Dan O’Leary embutido en un chaqueton grueso y un gorro
y dejando la puerta abierta, las luces encendidas y el motor en marcha.

Calloway bajo la ventanilla.
—iQuita de en medio ese dichoso trasto, Dan!

El recién llegado le tendi6 una hoja de papel, que el sheriff ley6 antes de hacer una bola con ella
y estampar el pufio contra el volante.



—Aparta el vehiculo y entra.

CAPITULO 57

Dan se aferrd al asidero que habia sobre la puerta y apoy6 la otra mano contra el
salpicadero. Tener los pies bien plantados sobre la alfombrilla del suelo solo lo

estabilizo de forma parcial cuando el Suburban enfil6 la carretera comarcal derrapando con las
ruedas traseras. Calloway lo enderez6 y piso el acelerador; los neumaticos giraron antes de tomar
agarre y aquel colosal vehiculo se lanz6 hacia delante. Los copos de nieve arremetian contra el
parabrisas y limitaban el

alcance de los faros, cuyos tenues conos de luz devoraba la oscuridad a escasos

palmos del capé. Dan volvio a recolocarse en el asiento corrido cuando el sheriff dio un
volantazo a fin de evitar una rama caida.

—James estaba consternado —dijo Calloway—. Sabiamos que lo habia
hecho House; ninguno de nosotros se tragaba el embuste del listén que se habia
astillado y le habia cortado la cara y los brazos; pero no podiamos demostrar que

fuese mentira. Le dije a James que no ibamos a conseguir nunca que lo condenaran si no
encontrabamos nada que lo vinculase a Sarah. Sin cadaver y sin pruebas, House iba a librarse de
la carcel. Todavia no se habia enjaulado a nadie por asesinato en primer grado sin un cuerpo de
por medio. La cientifica no

trabajaba como ahora.

—¢Y se presto a darle las joyas y el cabello?

—Al principio, no. De hecho, ni queria oir hablar de ello.

—¢Qué hizo que cambiara de opinion?

Calloway lo mir6 para decir:

—George Bovine.

—iRama! —Dan apret6 los pies contra el suelo mientras el conductor

giraba y esquivaba por poco una rama de grandes dimensiones. Tras darse un instante para tomar
aliento, prosiguio—: Recurri6 usted a Bovine para que lo convenciese, igual que hizo conmigo
hace poco.

—iY un cuerno! Bovine fue a hablar con él cuando se difundi6 la noticia



de la desaparicion de Sarah. Yo no tenia ni idea. James me llam6 y me pidié que fuese a su casa.
Tracy y Abby habian salido. James cerr6 las puertas de su estudio y Bovine nos cont6 lo que
supongo que te dijo también a ti. Una semana

mas tarde, volvio a llamarme James y me dio los pendientes y los cabellos en dos bolsas de
plastico. Nunca pensé en la posibilidad de que uno de ellos pudiera

ser de Tracy. Como te digo, entonces no estabamos muy pendientes de esas cosas. L.o meti todo
en el cajon de mi escritorio y estuve varios dias dandole vueltas a la cabeza antes de llamar a
Vance Clark para hablar con €l del tema.

Los dos teniamos claro que las pruebas no iban a servir de nada si no conseguiamos una orden
que nos permitiera registrar la propiedad de Parker y el

unico modo que teniamos para hacerlo consistia en dar con un testigo que implicase a House y
pusiera en tela de juicio su coartada.

—:Coémo convencid a Hagen para que testificase? ;Con la recompensa?
La parte trasera del todoterreno patin6 al entrar en una curva. Al enderezar

la direccion, el vehiculo tembl6 y el motor se aceler6 hasta que las ruedas volvieron a sujetarse al
suelo.

—Yo conocia a Ryan desde que nacid, porque su padre y yo habiamos sido

compaiieros de academia. Cuando lo mataron durante un control ordinario de trafico, organicé
una colecta para la familia. Ryan venia siempre a verme cada vez que tenia que viajar a Cedar
Grove.

— Asi que estaba enterado de lo de Sarah.
—Como todo el estado. En una de nuestras conversaciones, le dije que
necesitaba a alguien que pudiera decir que recorria con frecuencia esta carretera

en horas poco frecuentes del dia y de la noche. El consult6 su agenda y me informé de que aquel
dia habia hecho una visita de negocios. Lo tnico que necesitaba era que declarase que cogio la
comarcal y vio la camioneta de House.

Estaba convencido de que, cuando la cientifica diese con las pruebas, House se
daria cuenta de que no tenia nada que hacer, nos diria dénde habia enterrado el
cadaver de Sarah y podriamos dar por concluido el asunto. Confesaria a cambio
de una cadena perpetua sin condicional y se acab6. Nunca pensé que tendriamos

que ir a juicio.



Calloway redujo la marcha y gir6 el volante a la derecha. El Suburban dio

un bote y una sacudida al dejar la comarcal y empezar a ascender la montafia.
—Aqui hay rodadas frescas —anunci6é Dan.

—Ya.

—Entonces ¢llevaba consigo las joyas y las muestras de cabello al ir a ejecutar la orden de
registro?

Calloway entorné los o0jos y esperd a que pasara una rafaga de viento.

—No podia hacerlo estando presente el equipo de la cientifica ni podia ir

de nuevo a la propiedad sin que House recelara de mi. Asi que lo hizo Parker.
—¢Parker? ;Y por qué iba él a inculpar a su sobrino?

El sheriff mene¢ la cabeza.

—Sigues sin enterarte de nada, ¢verdad, Dan?

CAPITULO 58

Sarah tenia puesto uno de los compactos de Bruce Springsteen de Tracy e iba cantando y
siguiendo con los dedos sobre el volante el ritmo que marcaba la E

Street Band. En realidad, la incondicional era su hermana, ella ni siquiera se sabia toda la letra;
simplemente le gustaba el trasero que le hacian al Boss los pantalones vaqueros. En aquel
momento, sin embargo, «Born to Run» la estaba

ayudando a apartar el pensamiento de la idea de que Tracy estaba a punto de irse.

Cierto es que no se iba fisicamente; pero, en cuanto se casara, las cosas no volverian a ser
iguales.

El regreso desde Olympia habia sido largo y melancdlico. Estaba contenta

por Tracy, pero también sabia que nada volveria a ser igual en cuanto su hermana tuviese a Ben.
Tracy siempre habia sido su mejor amiga y, en cierto sentido, una segunda madre para Sarah. Lo
que mas iba a echar de menos eran

las noches que pasaban despiertas hasta tarde hablando de nada y de todo, desde

su aficion por el tiro hasta los estudios o los chicos. Siempre le preguntaba si podrian seguir
viviendo juntas cuando ella se casara y no pudo evitar sonreir al

recordar las noches en que se metia en su cama para que su calor reconfortante la



ayudase a dormir. Recordo la oracion que decian juntas: nunca la olvidaria.
Muchas noches no habia otro modo de que Sarah conciliase el suefio.

Oy6 la voz de su hermana en su cabeza: «No...».

—No... —repitio ella en voz alta.

«No me da miedo...»

—No me da miedo...

«No me da miedo la oscuridad.»

—No me da miedo la oscuridad.

Sin embargo, tenia ya dieciocho afios y seguia temiéndola.

Sarah echaria de menos compartir la ropa con ella y despertarse juntas el dia de Navidad;
deslizarse por el pasamanos y esperar tras una esquina para

asustar a Tracy y sus amigas. También echaria de menos su casa y el sauce llorén, de cuyas
ramas se colgaba para balancearse sobre el césped sumida en alguna fantasia en la que este era
un Amazonas infestado de cocodrilos. Echaria

de menos muchas cosas.

Se sec6 una lagrima que le corria por la mejilla. Se habia convencido de que estaba preparada
para aquel dia, pero, cuando llegé se dio cuenta de que no

era asi y de que nunca lo estaria. «El curso que viene tu estaras en la universidad —se dijo—y,
ahora, por lo menos, Tracy tendra a su lado a Ben.»

Sonri6 al recordar como se habia puesto Tracy cuando le habian dado la hebilla de plata. Parecia
que le hubiese picado una avispa en el trasero. No tenia ni idea de por qué la habia dejado ganar.
De hecho, estaba demasiado furiosa como para advertir siquiera que Ben se habia puesto una
camisa nueva y un pantalon de vestir. Sarah lo habia ayudado a elegir los dos, porque Dios sabia
que él habria sido incapaz de hacerlo solo. La habia llamado dos semanas antes

del torneo para decirle que queria proponer matrimonio a su hermana en su restaurante favorito
de Seattle, pero solo habia podido reservar mesa a las siete y media; y, como no les daria tiempo
si no iban alli directamente desde la competicién, Sarah tendria que volver sola a casa y los dos
sabian que Tracy ejerceria de hermana mayor. Necesitaba hacer algo para que no quisiera

acompafiarla de vuelta a Cedar Grove y no tuvo que pensar mucho tiempo para
dar con la solucion; aunque su hermana odiaba perder, fuera a lo que fuese, no

habia nada que mas la fastidiara que el hecho de que Sarah se dejase ganar.



Si bien estaban cayendo goterones que se estrellaban contra el parabrisas,
aquello distaba mucho de ser el diluvio que tanto habia preocupado a Tracy.
«jComo si aqui no lloviera nunca, por favor!»

Estaba cantando a voz en cuello otro de los versos de la cancién haciendo

ddo con el Boss cuando la camioneta dio una sacudida. Sarah se irguié, comprobd el retrovisor
central y los laterales, convencida de que debia de haber

golpeado algtn objeto de la carretera; pero estaba todo demasiado oscuro para distinguir lo que
quedaba tras ella.

El vehiculo volvié a tambalearse. Esta vez estaba segura de no haber

chocado con nada. La camioneta empez0 a renquear y perdio velocidad; la aguja
indicadora de esta ultima cay6 con rapidez hacia la izquierda y en el salpicadero
se encendio la luz del combustible.

—iNo puede ser!

La manecilla revelaba que el depdsito estaba vacio. Sarah dio unos golpes

al plastico con el dedo, pero la manecilla no se movio. No era posible.

—Dime que no es posible —djijo.

No era posible: lo habian llenado el viernes. Tracy no habia querido

repostar por la mafiana por miedo a retrasarse y Sarah habia comprado en la tienda una Coca-
Cola sin azucar y un paquete de Cheetos para el viaje. Su hermana la habia regafiado:

—¢Esa basura vas a desayunar?
El motor habia dejado de funcionar y le costaba horrores girar el volante. A
fuerza de brazos, logr6 doblar la curva siguiente. Aunque la ligera pendiente de

la carretera le permitia avanzar en punto muerto, no bastaba, claro esta, por cerca que pudiera
encontrarse, para salvar la distancia que debia recorrer aun para llegar a Cedar Grove. Al ver que
la camioneta perdia velocidad, gir6 para sacarla

a la cuneta de grava, que crujié bajo las ruedas, y fren6. Accion6 la llave y el motor gimoted
como si se estuviera riendo de ella. A continuacidn, se limit6 a emitir un chasquido. Apoyo la
espalda en el respaldo y reprimio un grito.



Springsteen seguia lloriqueando y lo acallé apagando la radio.

Tras unos instantes de angustia, se dijo:

—De acuerdo; vamos a pensar. —Su padre siempre decia que habia que

ser flexible y tener un plan—. Bien: ;cudl es mi plan? —Y lo primero que tenia
que solventar era lo siguiente—: ; D6nde diablos estoy?

Miro6 por el retrovisor y no vio luces a su espalda. De hecho, no veia nada.
Observo entonces los alrededores. En su momento habia conocido bien aquella

carretera; pero desde que habian abierto la autopista no la habia transitado mucho. Era incapaz de
saber a qué altura se encontraba. Con la esperanza de poder hacer una estimacion de cuanto le
quedaba para llegar, miro el reloj y traté de calcular el tiempo que habia transcurrido desde que
sali6 de Olympia; pero tampoco podia determinar con exactitud a qué hora habia dejado el

aparcamiento. Sabia que entre el desvio que llevaba a la comarcal y la salida de
Cedar Grove habia un trayecto de veinte minutos. Suponia que habia pasado diez
en la carretera; de modo que debian de quedarle entre seis y diez kilometros. No
era un paseo, desde luego, y menos auin con la lluvia; pero tampoco un maratén.
Quiza tenia suerte y se cruzaba con algun vehiculo, aunque aquel camino apenas
tenia trafico desde que todo el mundo tomaba la interestatal.

—Vete por la autopista —le habia dicho su hermana—: ;Me lo prometes?

¢Por qué no le habria hecho caso? Tracy la iba a matar.

Grufi6 y se permitio unos instantes de autocompasion antes de volver a

centrarse en la necesidad de trazar un plan. Penso en la posibilidad de pasar la noche en la
camioneta; pero rechazo la idea al imaginar el susto que podia llevarse su hermana cuando
llamara a casa por la mafiana (cosa que iba a hacer

con seguridad, pues tendria noticias que contarle) y ella no contestase: Tracy era muy capaz de
hacer volver a sus padres de Hawai y poner al FBI y a Cedar Grove al completo a buscarla.

—En fin —concluy6 tras sopesarlo unos instantes—: Aqui sentada no vas a ninguna parte;
conque mas te vale ponerte en camino.

Se enfundé en la chaqueta y tomé del asiento el Stetson negro de Tracy.



Bajo él encontro6 su hebilla de plata, que meti6 en un bolsillo con la intencién de devolvérsela por
la mafiana y recordarle como se habia puesto por nada. Las dos

se reirian del asunto y el trofeo les recordaria siempre la noche que se prometid
en matrimonio. Pens6é que podia mandar enmarcarla.
Estaba retrasando el momento de salir del automovil, pues no le hacia

ninguna gracia ponerse a recorrer un kilémetro tras otro bajo la tormenta. Se calo el Stetson al
bajar del habitaculo y cerr6 la puerta. Como si quisiera burlarse de ella, la lluvia se hizo mas
intensa, convertida en una verdadera avalancha estruendosa. Camino6 en paralelo a la calzada con
la esperanza de hallar abrigo bajo el ramaje del bosque. Minutos después, le empez6 a chorrear
agua por la espalda.

—Esto va a ser divertidisimo. A mas no poder.

Apreto el paso y se puso a cantar, para hacer mas ameno el recorrido, la letra de «Born to Run».
No lograba quitarsela de la cabeza:

—«Everybody’s out on the road tonight, but there’s nothing...» {Si ni

siquiera me sé la letra!

Sigui6 adelante y, tras unos minutos, se detuvo a escuchar, convencida de
haber oido un motor, aunque el sonido del agua que azotaba los arboles y caia a

chorros en la carretera le impedia determinarlo con seguridad. Se acerco a la cuneta y mir6 a la
carretera enderezandose para escuchar mejor. jAlli! Unos faros hirieron el asfalto durante un
segundo o dos antes de que el utilitario doblase la curva. Sarah salté al arcén, se inclin6 y
comenzd a agitar un brazo por encima de su cabeza mientras usaba la otra mano para evitar que
la cegase la luz.

El vehiculo redujo la velocidad hasta detenerse. Ella vio entonces que no se trataba de un
utilitario sino de una camioneta Chevrolet roja.

CAPITULO 59

Tracy abrio los 0jos y comprobo que seguia totalmente a oscuras. Desorientada,
con la cabeza sumida en una bruma de confusién y dolor, se afan6 en despejarse
y recordar lo ocurrido. Al levantar la cabeza, sinti6 una punzada aguda que se le
extendio por la parte alta del craneo. Hizo un gesto dolorido. Cuando noto6 cierto

alivio, se obligo a sentarse apoyandose en un brazo. El cerebro le palpitaba y le



pesaban las extremidades. Entonces comenzaron a llegarle imagenes como

destellos: la casa destartalada a la que se habia acercado; el camion de plataforma cubierto
parcialmente de nieve; la puerta que daba a la cocina; el paso a la sala principal; la coronilla que
asomaba tras el respaldo del sillon; Parker House volviendo la cabeza y abriendo los ojos.
«Hueles igual que ella.»

Alguien le habia asestado un golpe por la espalda. Cuando acercé una

mano para tocarse la nuca, sinti6 pesada la mufieca. Agito los brazos y oy el tintineo de
cadenas. El corazon se le aceler6. Hizo lo posible por ponerse en pie, pero la asaltaron las
nauseas y volvié a caer al suelo de rodillas. Se llené los pulmones varias veces hasta que le
desaparecio aquella sensacion y volvio a intentarlo. Se levanté poco a poco y, aunque
tambaleante, consiguio recobrar el

equilibrio.

Palp6 las esposas que le apresaban las mufiecas y pasé una mano por la cadena de un palmo
aproximado que las unia. De ella partia una mas gruesa.

Siguio sus eslabones alternando una mano con otra hasta llegar a lo que le parecié una plancha
rectangular. Con la punta de los dedos trazo el contorno de

dos tornillos de cabeza hexagonal. Apoy6 un pie en la pared, enroscé la cadena
en una mano y tiro de la lamina de metal, que cedio ligeramente antes de que la
acometiera una nueva oleada de ansia y de dolor punzante.

Oy®6 un ruido a sus espaldas. Una cufia de luz tenue acuchillé entonces las
tinieblas y se fue ensanchando lentamente: estaban abriendo una puerta. Sobre el
leve fulgor se recort6 entonces una silueta antes de que volviera a cerrarse la

hoja y la sumiera de nuevo en la negrura. Presiono la espalda contra la pared, levant6 los brazos
y se prepar6 para asestar un pufietazo o una patada.

Trat6 de seguir el sonido de los pasos que se arrastraban por la sala, pero
en medio de aquella oscuridad daban la impresion de proceder de todas partes.
Escuch6 un zumbido extrafio al que siguié un repentino parpadeo de luz intensa

que la ceg6 unos instantes. Mir6 al suelo mientras se despejaban las manchas blancas y negras.
Entonces levantd una mano para protegerse del resplandor y vio que procedia de una simple
bombilla desnuda que pendia de un cable sujeto

a una de las dos vigas de madera que atravesaba en horizontal un techo de tierra



en el que se observaban las cicatrices dejadas por una pala.

Bajo la 1dmpara habia una figura arrodillada de espaldas que giraba una manivela inserta en el
costado de una caja de madera. Cada vuelta producia un

sonido semejante a las alas en movimiento de un enjambre de insectos invisibles
y hacia brillar el filamento encerrado en la bombilla, cuyo color fue cambiando
de naranja a rojo y, por ultimo, a un blanco refulgente que apart6 las sombras y
le mostr6 cuanto la rodeaba y las circunstancias en las que se hallaba.

Calcul6 que la habitacion debia de tener unos seis metros de largo y dos y
medio de alto. Cuatro puntales ajados hacian las veces de pilares sobre los que
descansaban las dos vigas. Como habia supuesto, tenia las mufiecas sujetas por

esposas oxidadas que no le permitian separarlas mas de treinta centimetros. La segunda cadena,
que debia de tener un metro y medio de longitud, estaba soldada a la plancha rectangular que
habia tentado con las manos y que a su vez

se hallaba atornillada a una pared de hormigon. El suelo estaba cubierto a trozos
por retales de moqueta que casaban mal unos con otros. En un rincén habia una

cama de hierro forjado con un colchén raido y, a su lado, una silla no menos desgastada. En una
de las paredes habia estanterias toscas, una con latas de conserva y la otra con libros en rustica y,
al lado de estos, un Stetson negro que hacia veinte afios que no veia.

Edmund House se irguié y se dio la vuelta.
—Bienvenida a casa, Tracy.
CAPITULO 60

Una rama cargada de nieve golpeo el parabrisas con un estallido de polvo blanco. Calloway no
freno: siguio las rodadas hasta doblar la siguiente curva y a

punto estaba de acelerar cuando, de pronto, pisé con fuerza el freno y detuvo el
Suburban a escasos centimetros del parachoques trasero de la Subaru de Tracy.
Esta tenia la ventanilla trasera y el techo cargados de nieve, pero la capa no

superaba los dos dedos de grosor. Dan mir¢ al frente y vio las ramas que asomaban del manto
blanco que por lo demas habia sepultado un arbol caido de



través en la carretera. El sheriff solt6 un reniego entre dientes y tomé el micréfono de la radio,
toqueted los mandos, dio sus siglas de identificacion y pregunt6 si alguien lo recibia. No obtuvo
respuesta. Tampoco al siguiente intento

logré mas que silencio.

—Finlay, ;estas ahi? ;Finlay?

Volvié a colocar el micr6fono en su sitio y apagé el motor.

—:De qué tengo que enterarme? —pregunt6 Dan.

Calloway lo miré.

—:Como?

—Dice que no me entero de nada. ; De qué?

El otro sacé la escopeta de donde estaba asegurada y se la tendi6.

—De que no le tendimos una trampa a un inocente, Dan, sino al asesino.

Dicho esto, abri6 la puerta y se enfrento a la tormenta. Dan, anonadado, ni

siquiera se movio. ;Qué diablos habia hecho? Tomo la nota de Tracy, que Calloway habia
arrugado y lanzado a uno de los asientos, y la desplegd. «El camion que dispar6 a la ventana era

de Parker House —volvi6 a leer—. Nadie

comprobd su coartada. Salgo a buscar respuestas. Trae a Calloway.» Estaba convencida de que
habia sido Parker. Creia que Parker habia matado a Sarah.

Se puso el gorro y los guantes y salié del todoterreno. Las piernas se le hundieron en la nieve
hasta la rodilla y sinti6 de inmediato el viento gélido. Se

abrio camino hasta la parte trasera del Suburban. El sheriff se estaba colocando al hombro la
correa de una escopeta de caza y guardando unos cuantos

proyectiles en el bolsillo de su chaqueta.

—¢Como lo sabe? —Tuvo que gritar para que Calloway lo oyera pese al
viento.

El otro sacé dos linternas de uno de los guardabarros traseros y, tras probar
una de ellas, se la dio. A continuacién, le tendi6 dos pilas de repuesto.

—Roy, ¢cémo diablos sabe que fue Edmund y no Parker?



—:Como? Ya te lo he dicho, igual que se lo he dicho a todo el mundo: porque me lo dijo él.
Cerr6 de golpe el porton trasero y se eché a seguir el rastro de las pisadas,

que ya habian empezado a llenarse de nieve recién caida.

Dan no se detuvo.

—¢Y por qué iba a reconocer que lo hizo éI?

Calloway se detuvo y grit6 para hacerse oir:

—¢Que por qué? Pues porque es un puto psicopata. Por eso.

Se dirigio al tronco caido y avanzo hasta donde se encontraba el tocon enterrado en la nieve.
Hincé una rodilla para despejarla y Dan pudo ver el corte

recto que indicaba que habian derribado el arbol con una motosierra.

Calloway se levantd y entrecerré los ojos para protegerse de la nieve

cegadora mientras miraba colina arriba.

—Sabia que ibamos a venir.

Retomo la pista de las huellas dejadas por las botas con Dan armado tras

él. No habian recorrido un gran trecho cuando comenz¢ a faltarle el aliento.
Después de un centenar de metros, tuvieron que detenerse los dos casi sin resuello.
—Si enterrd el cuerpo, ¢como es que no lo encontraron? —pregunt6 con

gran dificultad el abogado.

El frio habia dibujado en las mejillas y la nariz del sheriff un mapa de carreteras de venas rojas y
moradas.

—Porque ahi si mintié. House no la mat6 de inmediato. Estaba jugando
con nosotros; conmigo, y ahora con vosotros.

—Pero dice usted que registraron la propiedad. Si no vieron a Sarah y
House no la enterrd, ;donde estaba?

Calloway sefial6 con la cabeza en direccion a las montafias.

—Alli; estuvo todo el tiempo alli arriba.



CAPITULO 61
Por mas que se sirvio de la mano a manera de pantalla para protegerse de la luz

de los faros, le fue imposible ver el rostro del conductor que abri6 la puerta del habitaculo del
automovil y se asomo al exterior. Oy6 una voz de hombre por encima del ruido de la lluvia:

—Es tuya la camioneta que hay ahi atras en el arcén?
—Si —respondio ella.

—Quieres que te acerque a algun sitio?

—No hace falta. Ya me queda poco camino.

El hombre se ape6 y corrié a colocarse delante del cap6 para que ella pudiera verlo. A Sarah le
vino a la cabeza una sola expresion para evaluarlo: una maravilla. De hecho, con la camiseta
blanca, los vaqueros y las botas de trabajo desgastadas se daba cierto aire al Boss. Los biceps le
tensaban el tejido de aquella, que empezaba a mojarse y a adherirse a su pecho.

—¢Qué te ha pasado?
—Creo que me he quedado sin gasolina —dijo ella.
—Por si no tenias bastante con la que esta cayendo; ;verdad? —Se apart6

el pelo de la cara y lo sostuvo tras las orejas. Su sonrisa hizo que se le iluminaran los ojos—. No
te mortifiques por eso, yo también he hecho a veces lo de comprobar cuanto soy capaz de hacer
que me dure el deposito. —Sefial6 su camioneta con el pulgar—. En la parte trasera tengo un
bidén. Lo malo es que

esta vacio, pero creo que hay una estacion de servicio en Cedar Grove.
—Supongo que Harley ha debido de cerrar ya. Lo normal es que los
sabados abra hasta las nueve mas o menos.

—¢Vives alli? —pregunto él.

Por eso habia mencionado el nombre del sefior Holt: para dejar claro que
era del municipio, que conocia a los de alli y que los de alli la conocian.
—En las afueras, mas o menos.

El eché a andar hacia la puerta.

—Ven, que te llevo.



Ella, sin embargo, no se movié.

—¢De donde vienes?

El se volvi6 para hablarle desde el otro lado del capé.

—De Seattle. He ido a visitar a mi familia. Hace una noche perfecta para
conducir por la carretera; ¢verdad? Tendria que haberme quedado, pero
necesitaba volver. Vivo en Silver Spurs; conque si la gasolinera esta cerrada, no
me importa dejarte en tu casa.

—Esta cerca —dijo ella en un tono que pretendia parecer despreocupado

—. Puedo ir andando.

—iVenga ya! Todavia deben de quedarte... ;Cuanto? ;Ocho kilémetros

mas?

—No es tanto.

—Es verdad, pero esta noche bastan para ahogarse. —Sonrio—. Vamos a

hacer una cosa. Me adelanto y miro si han cerrado o no. Si sigue abierto, relleno
el bidon y vuelvo para que podamos llenarte el depésito y, si no, me acerco a tu
casa y les digo que estas aqui.

Sarah sabia que Harley ya no estaba en la estacion de servicio y que en su

casa no habia nadie, ya que Tracy habia salido con Ben y sus padres se encontraban en Hawai.
Lo iba a mandar a buscar una aguja en un pajar.

—No hace falta que hagas todo eso.

—No me importa. —Se acercé y le tendi6é la mano—. Yo soy Edmund.
—Yo, Sarah; Sarah Crosswhite.

—¢Crosswhite? En el instituto de Cedar Grove tenemos una sefiorita
Crosswhite. Da ciencias, creo.

—Trabajas en el instituto?

—Soy uno de los conserjes de noche.



—Pues nunca te he visto por alli.

—Porque trabajo de noche; solo me ven los vampiros. jQué va! Es que me

han dado el trabajo hace poco.

Ella sonri6. Ademas de guapo tenia gracia.

—Es rubia, ¢verdad? Y se te parece mucho.

—Nos lo dice todo el mundo.

El asinti6 con la cabeza.

—Tu hermana, ¢no? Se te ve en la cara.

—Tiene cuatro afios mas que yo y es maestra de quimica.

—0O sea que tienes la matricula de honor asegurada.

—iQué va! Si ya me he graduado. En otofio me voy a la universidad.

—Asi que eres una lumbrera...

—Tampoco. —Sabia que se estaba ruborizando—. La lumbrera de la

familia es Tracy.

—Ya. Yo tengo un hermano asi: todo un Einstein en pequefio.

Empezo6 a llover con mas fuerza. Otra manta de agua. A él le caia la melena
casi hasta los hombros. La camiseta, empapada a esas alturas, revelaba cada una
de las prominencias de su pecho y su estébmago. Se froto los brazos antes de decir:
—En fin: ¢por qué no me esperas debajo de los arboles, cerca de ese

mojon, para que sepa donde encontrarte, mientras yo voy a buscar gasolina? —
Acto seguido se volvio en direccion al habitaculo.

—Esta bien.

—¢Qué? —pregunt6 él girando una vez mas para mirarla.

—Voy contigo.

—Estas segura?



—S], si; no vas a hacer todo el camino y volver luego.

—De acuerdo. —Se dio prisa en rodear el capo6, subio a la cabina y se inclin6 para abrir la puerta
del acompafiante mientras le dedicaba una sonrisa—.

Deja que te ayude con eso.

Sarah le tendié la mochila y se sujet6 a la puerta para entrar en el vehiculo.

Se quito el sombrero, agit6 el cabello y disfruté del aire caliente que arrojaban

los ventiladores.

—He tenido suerte de topar contigo.

—Si te llegas a cruzar con algtin desquiciado —observo €él mientras ponia

en marcha el vehiculo— de esos que te recogen y te hacen desaparecer para siempre...
CAPITULO 62

Dan sabia que Calloway estaba apuntando en direccién a la cima de las colinas

que se elevaban sobre el municipio, aunque la oscuridad y la nieve no le permitian ver nada que
hubiese a mas de cinco metros de distancia.

—I.a mantuvo con vida en una cidmara de la mina de Cedar Grove hasta

que vio que faltaba poco para que empezase a funcionar la presa y entonces la enterr6 en la zona
que sabia que iba a quedar inundada.

—¢Como lo sabe?

—E:s facil deducirlo si se tiene en cuenta el lugar en que encontramos sus

restos.

—~Quiero decir que cémo sabe que la retuvo en la mina.

—Tenemos que seguir.

El sheriff reanud6 la marcha. Dan iba a su lado y hacia cuanto podia por oir cuanto le decia.
—Parker encontro el escondrijo. Edmund solia salir de su casa en el

todoterreno para recorrer el monte. Cuando lo condenaron, Parker se acordé de

la mina y se pregunto si era alli a donde iba durante aquellas salidas. Vino a contarmelo y los dos
fuimos al lugar con una cizalla para cortar el candado de la



puerta de entrada. Al principio no encontramos nada, pero no tardé en darme cuenta de que una
de las paredes de la oficina parecia demasiado tosca para una

compafiia minera de importancia. Cuando la observé mas de cerca noté un
resquicio como de una puerta: House habia construido un muro falso y retenido

a Sarah encadenada en la division que habia quedado tras él. Encontramos una ttinica gris en el
suelo, esposas y una cadena que las ataba a la pared. —

Calloway neg6 con la cabeza—. Senti nauseas solo de pensar en Sarah encerrada

en un lugar asi y en lo que debid de hacerle él. Lo dejamos todo como estaba, cerramos de nuevo
la entrada y no volvimos nunca por alli.

Dan lo sujet6 entonces por el hombro y lo detuvo en seco.

OO

—Entonces ¢por qué diablos no se lo dijo a nadie, Roy?

Calloway le apart6 la mano de un golpe.

—:Qué, Dan? ;Que mentimos todos? ;Que manipulamos las pruebas, pero
estabamos arrepentidos y queriamos hacerlo bien? House habria salido entonces

en libertad para matar a la hija de otro. Lo hecho hecho estaba, y no habia vuelta atras. House
estaba encerrado de por vida y Sarah estaba muerta.

—Entonces ¢por qué no se lo dijo a Tracy?

—No pude.

—¢Por qué no, Roy? jDios santo! ¢Por qué diablos no pudo?

—Porque juré que no lo haria.

—¢Y la dej6 sufrir durante veinte afios por no saberlo?

El forro de pieles del gorro de Calloway se habia congelado por completo
y tenia cristales de hielo que le llegaban a las cejas.

—No lo decidi yo, Dan, sino James.

El otro entornd los ojos con gesto de incredulidad.

—iPor Dios bendito! ;Y por qué iba a querer hacer una cosa asi a su propia



hija?

—Porque la queria.

—¢Coémo puede decir eso?

—James no queria que Tracy pasara el resto de su vida atormentada por la
culpa. Sabia que no iba a ser capaz de superar algo asi.

—iPero si lleva veinte afios conviviendo precisamente con ese
sentimiento!

—No —sentencio Calloway—. Con esa clase de culpa, no.

Edmund House estaba sentado sobre el generador. La luz que pendia sobre su cabeza crepitaba y
emitia un leve zumbido.

—Es raro, ¢verdad?

—¢Qué? —quiso saber Tracy.

—Ha tenido que pasar mucho tiempo para que nos encontremos, al fin,
aqui.

—:De qué estas hablando?

—De ti y de mi. Los dos, aqui. —Despleg6 los brazos con una sonrisa de
oreja a oreja—. Esto lo construi para ti.

Ella vacil6 mientras recorria la estancia con la mirada.

—¢Qué?

—Es verdad que la mayor parte del trabajo la hizo la Cedar Grove Mining

Company; pero yo me encargué de poner los detallitos que hacen que esto parezca un hogar: las
alfombras, la cama, los estantes... Sabia que te gustaba leer. Sé que ahora no presenta muy buen
aspecto; pero es que las cosas se estropean cuando se pasa uno veinte afios sin hacer limpieza
general. —Sonrio

—. Si tengo que decir la verdad, me sorprende que siga aqui tal como lo dejé.
Nunca llegaron a encontrarlo.

—Si yo ni siquiera te conocia, House...



—Pero yo a ti si. Lo habia estudiado todo sobre ti desde el momento en que llegué a Cedar
Grove y te vi en el instituto. Me gustaba ir a ver salir a los

escolares y, un buen dia, saliste ti rodeada de alumnos. Al principio pensé que
eras una mas, pero por como te comportabas entendi que eras mas madura.

»Desde ese momento en que te vi supe que eras la elegida. Nunca habia tenido una profesora,
aunque habia fantaseado con varias, tampoco habia tenido

una rubia. Cuanto te vi me propuse pasar por alli delante por la tarde, a la hora
de salir. Necesitaba saber qué clase de vehiculo llevabas, aunque uno no puede
presentarse con demasiada frecuencia en los alrededores de un centro de

ensefianza sin que se entere algin vecino fisgén; asi que, cuando supe que conducias una
camioneta Ford, iba a buscarla en el aparcamiento de los

profesores y, si no estaba alli, me iba al centro de la ciudad, a la cafeteria a la que te gustaba ir a
corregir examenes. Un dia entré a beber una taza de café. Si tampoco estabas alli, salia a las
afueras por si la veia estacionada en el camino de entrada de tu casa.

»Encontré un punto de la carretera desde el que se veia mejor la ventana de

tu dormitorio. Habia noches que me quedaba horas observandote. Me gustaba verte salir de la
ducha y mirar al exterior con el pelo envuelto en una toalla.

Sabia que lo que teniamos era especial, hasta cuando empezaste a salir con ese

fulano. Nunca llegué a comprender qué pudiste ver en él o por qué quisiste mudarte de aquella
enorme mansion antigua a aquella casucha de mierda. El otro

complicé mucho las cosas, porque siempre estaba en medio. Como yo no podia

llamar a la puerta o esperarte dentro de la casa, entendi que debia crear yo mismo la ocasién
perfecta. Fue entonces cuando se me ocurrio la idea de hacerle

unos ajustes a tu camioneta para que se estropeara.
El hecho de que la hubiese estado observando le erizaba el cabello; pero la
mencion que habia hecho de la camioneta suscitaba otra posibilidad mas

estremecedora atin. Aquella noche era Sarah la que llevaba su vehiculo. Tracy mir6 el Stetson
negro que descansaba en el estante.

—NMe quedé helado la primera vez que vi a tu hermana —dijo él—, un dia



que entro en la cafeteria mientras estabas trabajando, se colocé detras de ti sin que te dieras
cuenta y te tap6 los ojos. Crei que estaba viendo doble.

—Aquella noche pensaste que era yo.

House se puso en pie y comenz6 a caminar de un lado a otro.

—iPues claro! ;Si erais dos gotas de agua! Hasta os vestiais casi igual.

Tracy habia empezado a sudar pese al frio gélido de aquella cueva.

—~Cuando vi la camioneta en el arcén y luego a ella caminar bajo la lluvia,
sola y con ese sombrero negro en la cabeza, supuse, claro, que eras tu. Figtrate

la sorpresa que me llevé cuando sali de la mia y descubri que me habia equivocado. Al principio
me senti defraudado y hasta pensé llevarla a casa y volverme. Sin embargo, luego me dije: «jQué
diablos! Después de tanto

trabajo...». Ademas, ;quién decia que no iba a poder teneros a las dos?
Tracy se dej6 caer contra la pared con las piernas flojas.

—Y lo he conseguido.

—No la enterraste: por eso fuimos incapaces de encontrarla.

—De entrada no; habria sido todo un desperdicio, pero tampoco podia

dejar que se escapara como Annabelle Bovine. —Al decir esto contrajo la mandibula y se le
ensombrecio el semblante—. Por esa perra tuve que pagar seis

afios de mi vida. —Se sefial6 una sien—. El hombre sabio aprende de sus errores

y yo tuve seis afios para reflexionar sobre como podia hacerlo mejor a la siguiente. Aqui
pasamos ratos muy buenos tu hermana y yo.

Sarah habia desaparecido el 21 de agosto de 1993 y la presa de Cascade Falls habia comenzado
su actividad a mediados de octubre. Tracy sinti6 un reflujo acido que le subia poco a poco por la
garganta. Not6 también calambres

en el estbmago y se dobld por la mitad dando arcadas.
—Pero ese malnacido de Calloway no dejaba de presionarme y, cuando me
habl6 del testigo, de Hagen, supe que mas tarde o mas temprano me llegaria la

hora. Ese hombre no tiene integridad ninguna. Decepcionante, ;verdad?



Supongo que tt debiste de sentir lo mismo con tu padre.

Tracy echo un escupitajo de hiel y alz6 la mirada para clavarla en él.
—Que te den, House.

La sonrisa de House se hizo mas grande.

—Seguro que tu padre ni siquiera imaginé que, algun dia, las joyas y los
pelos que uso para inculparme iban a servir para sacarme de aquel agujero ni que
td serias la que me iba a ayudar a hacerlo.

—No lo he hecho por ayudarte.

—No seas asi, Tracy. Yo al menos nunca te he engafiado.

—¢De qué me estas hablando? jPero si ha sido todo una mentira colosal!
—Te dije que me tendieron una trampa, que manipularon las pruebas; pero
nunca te he dicho que fuera inocente.

—Estas delirando. ;Si la mataste!

—No —dijo él negando también con la cabeza—. No; yo la queria. Fueron

ellos quienes la mataron. Calloway y tu padre, con todas sus mentiras. No me dejaron otra
opcion. Me obligaron a hacerlo al entrar en funcionamiento la presa.

Yo no queria, pero ese pez gordo de Calloway no podia dejarlo correr.
CAPITULO 63

Sarah levanto6 la cabeza cuando oy6 desde el extremo de la mina el eco del chirrido de la puerta.
Habia llegado antes de lo que esperaba. Si, por lo comtin,

la luz se apagaba por completo antes de que él volviera, en aquel momento seguia emitiendo su
enclenque resplandor amarillo.

Corri6 a acabar lo que estaba haciendo: tomo trocitos de hormigoén y los metié en el agujero que
habia hecho. La luz de la bombilla solitaria seguia disminuyendo y le costaba ver bien para
cerciorarse de que los habia encontrado

todos; pero tampoco tenia tiempo de seguir buscando; conque volvio a dejar el

clavo en el hoyo y lo rellen6 con polvo antes de aplastar la superficie.



La puerta del muro se abrio6 en el instante en que ella volvia a dejar la alfombra en su lugar,
corria a sentarse con la espalda apoyada en la pared y recogia el libro que le habia llevado él.
Edmund House entr6 en la habitacién, coloc6 una bolsa de plastico sobre una mesa plegable y
acciono la manivela del

generador. El filamento brill6 con fuerza y la oblig6 a cerrar los ojos.

El se volvié hacia Sarah y estuvo més tiempo de lo habitual examinandola.

Su mirada se clav entonces en el retal de alfombra del suelo y ella advirtié que
no lo habia colocado de nuevo en la misma posicién que habia ocupado antes de
su partida.

—¢Qué has estado haciendo? —quiso saber él.

Ella se encogié de hombros y levanto el volumen que tenia en la mano.

—¢Qué quieres que haga? Me he leido dos veces cada libro. La historia no

tiene tanta gracia cuando ya se sabe uno el final.

—¢Tienes alguna queja?

—iQué va! Solo era un comentario. Quiza no estaria mal tener algtin libro
nuevo.

Segun sus calculos, hacia ya siete semanas que la habia llevado alli.

Aunque sin ventanas no era facil llevar la cuenta de los dias, ella lo usaba a él de

reloj: hacia una marca en la pared cada vez que regresaba, porque daba por supuesto que ya
debian de haber pasado veinticuatro horas. La habia secuestrado

el sabado 21 de agosto y, si sus estimaciones no fallaban, tenia que ser lunes, 11
de octubre.

Cuando llevaba un mes de cautiverio, habia dado con un clavo de metal de
grandes dimensiones medio hundido en la base de uno de los maderos verticales

que sostenian el techo. Habia supuesto que serviria para fijar los rieles por los que transitaban los
carros que sacaban la plata de la mina. Tenia un palmo de longitud y un extremo plano que debio
de emplearse para amartillarlo. Desde entonces, lo habia estado usando para hacer saltar trocitos
de hormigo6n de alrededor de la plancha metalica que habia aferrado al muro su carcelero. La
ligera holgura que presentaban los tornillos le permitia rascar bajo la plancha sin que €l lo



advirtiera. Si conseguia soltarla lo suficiente, quiza pudiera arrancarla de la pared.
—¢Has traido los viveres? —pregunto ella.

El neg6 con la cabeza. Daba la impresién de estar preocupado, triste, como
un nifio pequeno.

—¢Por qué no?

Edmund se apoy6 en la mesa haciendo resaltar los musculos de sus brazos.
—Ha venido otra vez el jefe Calloway.

Ella sinti6 un rayo de esperanza, pero reprimio su alegria.

—¢Qué queria hoy el muy imbécil?

—Dice que tiene un testigo.

—¢De verdad?

—Eso dice él: que tiene un testigo que esta dispuesto a declarar que nos vio juntos en la
comarcal. Yo no me acuerdo de nadie. ;Y ta?

Ella negé con un movimiento de cabeza.

—Tampoco.

El se retir6 de la mesa para acercarse a ella con voz cada vez més irritada.
—Esta mintiendo. Sé que esta mintiendo, pero él dice que su testimonio
bastara para conseguir una orden de registro. ; Qué crees que va a encontrar?
Ella se encogi6 de hombros.

—Nada; dices que has tenido cuidado.

Edmund House tendi6 una mano para tocarle una mejilla con la punta de

los dedos. Ella contuvo el deseo de apartarse, pues sabia que solo serviria para
enojarlo.

—¢Sabes lo que creo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Que me quieren tender una trampa. —Dejo caer la mano y se alejo—. Si



se han inventado un testigo, no les costara sacarse de la manga alguna prueba contra mi. ;Y
sabes lo que significa eso?

—No.

—AQue podria ser la ultima vez que nos viéramos td y yo.

Ella sinti6 que la invadia una oleada de ansiedad.

—No van a poder atraparte. Eres demasiado listo. De hecho, ya los has
burlado.

—Pero si hacen trampa... —Solt6 un suspiro mientras cabeceaba—. He

mandado a Calloway a la mierda y le he asegurado que ya te habia violado, matado y enterrado
en el monte.

—Y para qué le has dicho eso?
—iQue le den! —exclamo mientras paseaba de un lado a otro elevando la

voz—. No puede demostrar nada. jQue cargue con eso sobre la conciencia el resto de su vida! Le
he dicho que no pienso revelarle jamas donde he enterrado

tu cadaver. —Se echo a reir—. ;Quieres saber qué es lo mejor de todo?
—¢Qué? —pregunto Sarah, cada vez mas nerviosa.

—~Que no estaba grabando la conversacién. Estdbamos los dos solos: no
tiene ninguna prueba de que yo haya dicho nada.

—Podriamos salir de aqui —propuso ella tratando de parecer entusiasmada
—. Y si nos vamos juntos a alguna parte y desaparecemos?

—Ya lo habia pensado —respondi6 él mientras sacaba prendas de ropa de
la bolsa.

Ella reconoci6 su camisa y sus vaqueros. Estaba convencida de que él los
habia quemado.

—Te los he lavado.

—¢Por qué?



—:No me vas a dar las gracias?

—~Gracias —dijo ella, aunque seguia recelando de sus intenciones.

El se los lanz6 a los pies y, al ver que no se movia, le dijo:

—Venga, pontelos. No puedes salir de aqui vestida de ese modo.

—¢Me vas a soltar?

—No puedo retenerte aqui mas tiempo. Calloway no deja de hostigarme.
Ella se deshizo de la ttnica que le habia dado él desprendiéndosela de los

hombros y haciendo que cayera al suelo. Quedé desnuda ante House, quien la contempld
mientras ella cogia los vaqueros y se los ponia. Le quedaban anchos

de caderas.

—Parece que he perdido peso —dijo.

Tenia marcadas las costillas y las claviculas.
—El que te sobraba. Me gustas delgada.
Sarah levanto los brazos.

—Las mufiecas —dijo.

El sacé la llave del bolsillo y le abrié la manilla de la izquierda. Ella desliz6 el brazo por la
manga de su camisa Scully y esper6 a que el otro volviese

a ajustarle las esposas. House, en cambio, le abri6 la manilla derecha y dejo caer al suelo, a los
pies de ella, las cadenas y el resto. Era la primera vez en siete semanas que se veia con los dos
brazos libres. Se acabd de poner la camisa y la

abroché tratando de mantener la calma.
—¢Adonde vamos a ir? —pregunt6—. Podriamos ir a California. Es
grande; alli les sera imposible encontrarnos.

House se dirigi6 a los estantes y tom6 de uno de ellos la lata en la que habia guardado los
pendientes de jade y el collar. Hizo ademan de tenderle el sombrero negro de Tracy; pero tras
pensarselo un instante, volvio a dejarlo en el

estante. En cambio, le devolvio las joyas.

—Pontelas también; no tiene sentido que me las quede yo.



Ella contuvo las lagrimas.

—¢Me vas a soltar?

—Sabia que tenia que llegar este momento.

Sarah tenia humedas las mejillas.

—No te vayas a poner a llorar.

No podia evitarlo: volvia a casa.

—¢:Cuando nos vamos? —quiso saber.

—Enseguida —respondi6 él—. Ya podemos.

—No voy a decir nada —aseverd ella—. Lo prometo.

—Ya lo sé. —Sefial6 la puerta con un movimiento de cabeza y, al verla
vacilar, afiadi6—: Vamos.

Lo que le ocurria a Sarah es que estaba luchando por no echarse a correr.

No veia la hora de salir de alli, de respirar de nuevo el aire fresco, de ver el cielo, de oir el canto
de los péjaros y de aspirar el aroma de los perennifolios. Probo a dar un paso hacia la puerta y
volvio la cabeza para mirarlo. El rostro de él era una mascara sin expresion.

Con el segundo paso, penso en Tracy y en que no tardaria en ver de nuevo

a su familia, en despertarse en su propia cama, en su hogar. Entonces se convenceria de que todo
aquello no habia sido mas que una pesadilla, una pesadilla horrible. Tenia intencién de no volver
a pensar en lo que le habia hecho Edmund House: seguiria adelante con su vida, iria a la
universidad, se graduaria

y después volveria para vivir de nuevo en Cedar Grove como habian planeado hacia mucho su
hermana y ella. Tan emocionada estaba que ni siquiera oy a su

secuestrador recoger la cadena del suelo.

Habia llegado ya a la puerta cuando la cadena le envolvié con fuerza el cuello y la estrangulé.
Traté de meter los dedos bajo los eslabones y de arafiar los brazos a su agresor; pero este tir6 de
ella hacia atras con tanta fuerza que la levant6 del suelo. La luz que se colaba por la puerta se
volvio distante, como si

Sarah estuviese cayendo por un pozo oscuro. Traté de alcanzarla con los brazos

tendidos y crey6 ver a Tracy en el instante mismo en que daba con violencia con



la nuca en el muro de hormigon.

CAPITULO 64

—Detesté tener que matarla. —Edmund House, que habia recuperado su asiento
en lo alto del generador apoy6 los antebrazos en sus muslos como quien cuenta
una historia de miedo en torno a un fuego de campamento—. Sin embargo, sabia

que no se me iba a presentar otra ocasion como aquella de librarme de su cadaver y no estaba
dispuesto a volver a la carcel.

Se enderez0 y la voz se le tifié de rabia.
—Tenia que haber quedado fuera de peligro; al traerla aqui, lo tenia todo

calculado al milimetro; pero el sheriff tuvo que inventar todas esas pruebas falsas y poner a todos
de acuerdo: a Finn, a Vance Clark, a tu padre... Hasta mi tio se

volvi6 contra mi. Conque decidi que, ya que iba a pasar en el infierno el resto de mi vida, tenia
que arrastrar conmigo a Calloway. Por eso le conté con pelos y sefiales lo que le habia hecho a
Sarah.

Sonrio.

—EIl tnico problema era que no lo estaba grabando. Sabia que eso lo iba a

sacar de sus casillas; pero en ningtin momento, ni en mis suefios mas
descabellados, llegué a imaginar que se usaria para hacer que se ahorcase con su

propia soga. jLe ha salido el tiro por la culata! Cuando entré en mi celda de Walla Walla y
cerraron la puerta a mis espaldas, pensé que iba a pasar alli el resto de mi vida.

Edmund House se detuvo a contemplarla de un modo que la enfermaba.

—Un buen dia viniste ti a hacerme preguntas. —Se eché a reir—. Y,

cuanto mas hablabamos, mas claro me quedaba que nunca te habian contado lo
que habian hecho.

»Me dijiste que sabias que tu hermana no llevaba aquel dia los pendientes

que aparecieron en el registro, que ella no podia ponérselos, pero que nadie te hacia caso. Tengo
que reconocer que me hice ilusiones, hasta que cai en la cuenta de que habia cavado mi propia
fosa al dejar su cadaver en el fondo del



embalse. Asi que me volvi a hacer a la idea de que tendria que cumplir integra mi condena. Sin
embargo, parece que el destino me habia preparado un final diferente.

Tracy se dejo deslizar por la pared de hormigén al sentir de subito que se

quedaba sin fuerza en las piernas. Sabia quién habia tomado la decisién de no decirle nada. Fue
precisamente eso lo que call6 DeAngelo Finn el dia que habia

ido a visitarlo y lo que habia estado a punto de decirle Roy Calloway en la puerta de la clinica
veterinaria: aquello habia sido cosa de su padre; su padre les habia hecho jurar que jamas se lo
dirian. Tracy era la persona a la que se habia referido Finn: la tinica de la familia que quedaba
aun con vida; la persona a quien tanto

habia querido su padre.
Calloway y él habian comprendido que era Tracy a quien habia perseguido
House; que a ella habia estado destinado en un principio aquel infierno; que era

ella de quien habia deseado abusar desde el principio el psicopata que tenia delante. James
Crosswhite habia prohibido a los demas revelarle nada, sabedor de que el peso de la culpa la
habria abrumado; de que aquello la habria matado.

—Me temo que ahora tengo que salir. —House se puso en pie—. Atn me
queda un asunto pendiente.

—No te vas a salir con la tuya, House. Calloway lo sabe todo y va a venir
por ti.

El sonrié.

—Eso espero.

CAPITULO 65

El sheriff se detuvo al llegar a lo que Dan supuso que debia de ser el limite de la propiedad de
Parker House. Ambos habian perdido el resuello. El viento seguia

ululando.
—Harley encontr6 la fuga en el conducto de la gasolina. Edmund debi6 de

provocarla en Olympia, mientras ellas competian. Tal vez prob6 para ver qué ocurria, hasta
donde llegaba el vehiculo.

—Eso no sali6 a relucir durante el juicio —dijo Dan mientras se encogia para hacer frente a una
rafaga de viento. Tenia las manos y los pies entumecidos.



—Se trataba de la camioneta de Tracy, que ademas habia dejado a Sarah su
Stetson negro. Con él se protegio aquella noche de la lluvia. Las dos se parecian
muchisimo; tanto que a House le fue imposible distinguirlas en la oscuridad.

Cuando me conto lo que le habia hecho a Sarah, cuando me hizo saber que la habia violado una y
otra vez antes de matarla, se rio y me dijo: «Y eso que ni siquiera era la que yo estaba
buscando». De eso tampoco se dijo nada en el juicio: James no queria que Tracy tuviera que
vivir con aquel peso.

—La habria matado, desde luego —dijo Dan—. Pero, Roy, ¢no era mejor
detenerla antes de que llegase hasta aqui? ;Por qué no se lo dijo?
—Porque nunca pensé que esto podria acabar asi. Yo no sabia lo de la

fotografia del campeonato ni que Sarah no podia ponerse los pendientes de las pistolas. Tracy se
lo guardé para si, convencida de que se trataba de una conspiracién. Y tampoco tenia ni idea de
que los cabellos procedieran de un cepillo que usaban ambas. En el momento de presentarlos, ni
lo pensé. Ademas,

cualquier cosa que pudiera decir yo para tratar de disuadirla la habria convencido mas atin de que
mentia. Su padre habia muerto y su madre nunca estuvo enterada

de nada; no habia nadie que pudiera hacer que se olvidara del asunto.

Calloway distingui6 la luz tenue que procedia del edificio situado en la parte trasera de la
propiedad.

—Nunca crei que fuera a volver a este lugar. —Mir6 de hito en hito a su acompafiante—. No
tengo claro con qué podemos topar ahi dentro. Si ocurre algo, no dudes en disparar. No te pares
siquiera a apuntar: limitate a apretar el gatillo.

Avanzaron de un montén de nieve al siguiente hasta alcanzar la casa

destartalada. Cuando el sheriff se quit6 los guantes, Dan siguié su ejemplo y guardé los suyos en
el bolsillo. La culata de la escopeta estaba congelada. Los dedos le dolieron cuando fue a
doblarlos para cerrar los pufios. Trat6 de calentarselos con su propio vaho, pero tenia la boca
totalmente seca y, ademas,

no acababa de recobrar el aliento.
Calloway sostuvo en alto el cafion de su nueve milimetros mientras
alcanzaba la puerta con la mano que tenia libre. Al ver que el pomo cedia lanz6 a

Dan la misma mirada de complicidad que le habia dirigido al descubrir el tocén



del arbol. «Sabia que ibamos a venir.»
Entr6. Dan se aferré a la hoja para evitar que el viento la abriese de golpe,
sigui6 a Calloway y la cerr6 con cuidado tras ellos. Dentro de la casa, oyeron el

zumbido de un generador. El sheriff, siempre con él detras, paso a la habitacion contigua
calculando cada uno de sus movimientos y mirando con rapidez a izquierda y derecha. A mitad
de camino, se detuvo de pronto y se acerco enseguida al sillon que encontraron en el interior. En
él estaba sentado Parker House, con las manos clavadas a los brazos del asiento, cubiertos de
sangre, y las botas al suelo. Alli también se habian formado dos charcos rojos.

—iPor Dios bendito! —exclam6 Dan.
Calloway se llevo un dedo a los labios. Se adentr6 en el pasillo que se abria

al otro lado de la sala y encendi6 la linterna para apuntarla junto con el cafién de su escopeta a
los dos dormitorios que alli habia. A continuacion, volvié al lado

del asiento y puso dos dedos en la garganta de Parker. Tenia el rostro macilento y los labios
morados.

—Esta vivo —susurra.

Parecia imposible. Parker abri6 los ojos con un movimiento minimo que,
sin embargo, result6 estremecedor. Era como si la muerte hubiera cobrado vida.
Tenia los ojos apagados y daba la impresion de estar medio dormido.

El sheriff se arrodillo.

—¢Parker? ;Parker?

El otro parpadeé con rapidez.

—La tiene?

House fue a hablar y se detuvo con una mueca de dolor mientras hacia lo
imposible por tragar.

—Tréele algo de beber.

Dan corri6 a la cocina y abrio y cerré varios armarios hasta dar con un vaso que llenar bajo el
grifo. Cuando regresd, Calloway regresaba del pasillo con

mantas y demas ropa de cama. Envolvio con ellas a House y, cogiendo el vaso,



lo llevé a los labios de aquel desdichado y lo inclin. El bebié un sorbo breve.
—¢Tiene a Tracy? —pregunto6 de nuevo.

—En la mina —respondi6 él con un carraspeo.

El otro dejo el vaso en el suelo y se enderezo para anunciar a Dan:
—Necesito que vuelvas y uses la radio.

—La radio no funciona, Roy.

—Si que funciona: lo que pasa es que no hemos dado con nadie. Finlay, a

estas alturas, ya debe de haber llegado a comisaria. Le dije que no se separase de ella. Lo tnico
que tienes que hacer es pulsar el boton de encendido. Dile que envie una ambulancia y a todos
los agentes que haya disponibles en el condado

de Cascade. Y que traiga motosierras.
—Van a tardar una eternidad.

—Si te das prisa, no. Ve, haz lo que te he dicho, vuelve y enciende una hoguera. Si no encuentras
lefia, con tal de que Parker no pierda el calor mientras

llegan, quema muebles. Eso es lo tinico que podemos hacer en este momento.
Cuando venga Finlay, dile que siga mis huellas. Inférmale de que House la tiene
retenida en la antigua mina de Cedar Grove.

—Si va a subir alli, iré con usted.

—Necesitamos mas hombres, Dan. Uno de nosotros tiene que volver para
solicitar ayuda.

—Sin embargo, ni siquiera esta usted seguro de que vaya a poder

comunicarme con nadie, ¢verdad?

—Estamos perdiendo tiempo —Ile solt6 el sheriff—. Lo que necesito ahora

es que hagas lo que te he dicho. Tracy esta viva, pero puede ser que no tarde mucho.
—¢:Como lo sabe?

—Porque esta vez House no intenta esconderse. Podria haber matado a



DeAngelo y a Parker y no lo ha hecho. Ha dejado su rastro de miguitas de pan.
—¢Para quién?

—Para mi; me estd buscando a mi. Me odia a mi.

—Razon de mas para esperar.

—Si me espero, Tracy podria morir. Perdi a Sarah y a uno de mis mejores
amigos, yo también llevo veinte afios viviendo con ello. No pienso dejar que ese
hijo de perra se lleve también por delante a Tracy.

—Roy...

—No tenemos tiempo de discutir esto, Dan. Uno de nosotros dos tiene que

volver, coger la radio y traer refuerzos. T no sabes donde esta la mina; conque ve a buscar
ayuda si no quieres que mueran los dos.

Dan solt6 un reniego entre dientes y tendio la escopeta a Calloway.
—Ten, toma esta.

El abogado decliné el ofrecimiento con un gesto.

—Voy a ir mas rapido si no llevo peso.

El sheriff se dirigi6 a la puerta trasera. Al abrirla, irrumpieron en la sala copos de nieve
arrastrados por el viento.

—Raoy.
Calloway se volvio. Aquel giganton siempre habia tenido una presencia

imponente: él representaba la ley en Cedar Grove, cuyos habitantes se sentian mejor sabiéndolo.
Sin embargo, lo que vio Dan ante si fue un hombre que, pese a

haber superado ya la plenitud de la vida, se disponia a adentrarse en una tormenta de nieve para
dar con un psicépata.

El sheriff bajé la barbilla una sola vez y sali6 a dejarse tragar por el temporal.
CAPITULO 66

Aunque el generador seguia sonando, la luz habia empezado a apagarse con rapidez. A Tracy no
le daba la cadena para llegar hasta él y accionar la manivela.



El filamento habia ido perdiendo fuerza y de blanco habia pasado a rojo y luego

a naranja palido. El avance sobrecogedor de las tinieblas la llevo a pensar en Sarah; a imaginarse
a su hermanita, que tanto miedo tenia de la oscuridad, encadenada al muro. ; Qué podia haber
hecho durante tantas horas de soledad?

¢Habria pensado en Tracy? ;La habria culpado de su suerte? Mir¢ el retal solitario de moqueta
que habia apoyado contra el muro de hormigon del fondo de la estancia y se pregunt6 si habria
sido aquel el lugar en que se habia sentado.

Lo palpo, llevada de la necesidad de sentir una conexion con ella, y not6 arafiazos leves pero
perceptibles en la pared. Separo el tejido y se inclin6 para examinar lo que parecian surcos. Los
siguio con la punta de los dedos y vio que

se trataba de letras. Se acerc6 mas atin para apartar de un soplido el polvo blanco y fino. Repas6
las marcas y pudo asi empezar a distinguir lo que decian:

«No».

Se le hizo un nudo en el estomago. Volvio a soplar y a apartar la suciedad
con la mano con una urgencia mayor para seguir reconociendo las muescas:
«No me da».

Rascé una segunda linea de letras, situada inmediatamente por debajo de la
anterior:

«No me da miedo».

A continuacion habia una tercera, aunque los trazos eran menos claros:
«No me da miedo».

Siguié recorriendo el muro con la mano, aunque no palp6 ninguna otra

marca. Se ech6 a un lado para evitar hacerse sombra con el cuerpo; pero tampoco vio el resto de
la oracion que compartian las dos hermanas: todo apuntaba a que Sarah no habia llegado a
acabarla.

ON\9

A la derecha de aquellas letras percibié mas hendiduras, si bien estas eran
verticales. Volvié a colocarse de tal modo que no tapara la escasa luz que quedaba.
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Se reclind mientras se llevaba una mano a la boca. Por sus mejillas
corrieron lagrimas.

—Lo siento, Sarah —dijo—. Siento tanto no haber podido salvarte...

En ese instante, la asalté otro pensamiento. La funcién del calendario era

evidente: Sarah pretendia llevar la cuenta de lo que duraba su cautiverio; pero ¢y la oracion? De
todo lo que podia haber escrito, ¢por qué habia elegido algo que

solo conocian ellas dos? Podia haber puesto su nombre o cualquier otra cosa.
Se volvi6 y mir6 hacia la puerta que se recortaba en la otra pared. Sus ojos
fueron de alli al Stetson negro del estante. Entonces lo supo.

—Te lo dijo, ¢verdad? —susurro—. Te dijo que era yo a quien estaba
buscando.

Sarah debi6 de temer que ella pudiera verse un dia encadenada a aquel
mismo muro y le habia dejado un mensaje. Sin embargo, no eran solo aquellas
palabras lo que le transmitia su hermana: habia algo mas alla de su oracion.
—¢Con qué lo escribiste? —Palp6 de nuevo los surcos y se convencio de
que no los habia podido hacer con las ufias.

Tenia que haber usado algo aguzado y rigido. Hacia veinte afios, el

hormigo6n no debia de haber estado tan debilitado por el paso de lustros de humedad procedente
de la tierra que cubria aquel espacio y el aire que lo henchia.

—¢Con qué lo escribiste? —Recorrio el suelo con la mirada—. ¢ Qué
usaste y donde lo escondiste para que él no lo viera?
La boca del pozo minero podia estar a dos kilometros y medio colina arriba, pero

Calloway no tenia claro que fuese a dar con ella. Si cuando Parker House lo habia guiado durante
la desaparicion de Sarah la naturaleza habia reclamado ya

buena parte del camino que llevaba a la mina, dos décadas después se habria dicho que la
exuberante vegetacion habia consumado su reivindicacion, por no mencionar el manto de nieve
de varios palmos que lo cubria en aquel momento.



Barri6 su superficie con el haz de luz de la linterna en busca de pisadas y
top6 con las marcas de trineo que dejan las motos de nieve. Partian de un

cobertizo situado por detras de la vivienda y se dirigian a la montafia. Entr6 en la cabafia y
recorrio con la linterna un todoterreno y herramientas herrumbrosas y

deterioradas; pero no vio una segunda moto. Su aliento dibujaba nubes en el aire.

[lumino la pared y se detuvo al dar con un par de raquetas de nieve viejas, hechas de madera y
cuerda entretejida, que pendian de un gancho.

Las descolgo6 y se quito los guantes para colocarselas. No tardo en dejar de
sentirse los dedos. Los puntos de apoyo eran demasiado angostos para sus botas,
aunque los forzé y se ajusto las cintas lo mejor que pudo a fin de fijarlas bien.

Volvid a meter las manos en los guantes y salio. El viento lo recibi6é con una rafaga que podia
entenderse como saludo o como advertencia. Bajo la cabeza para protegerse y siguio colina
arriba las marcas dejadas por los patines. Los primeros pasos le resultaron desgarbados, ya que el
bastidor de madera no dejaba de hundirse en la nieve; pero no tardo en distribuir el peso sobre la
parte media del pie y enseguida se adapto.

Minutos mas tarde le quemaban los muisculos de los muslos y las
pantorrillas y sentia los pulmones como si tuviera un peso que se los

comprimiese y le impidiera obtener el oxigeno necesario para llenarlos. Se concentré en colocar
un pie delante del otro y se sirvio del paso descansado de

los montafieros a fin de reservar energias y recobrar el aliento. De cualquier modo, tuvo cuidado
de poner todo el cuerpo en movimiento por temor a quedar

paralizado en caso de bajar la guardia. Daba un paso, estiraba la pierna, descansaba un instante y
proseguia, zancada tras zancada, rebelandose contra el

cansancio y la voz interior que no cesaba de repetirle que haria mejor si daba media vuelta y
regresaba. No podia hacer tal cosa, pues si tenia algo claro era que House queria sangre. A Tracy
no la habia escondido como a Sarah y no iba a

esperar mucho a Calloway: si no llegaba pronto, la mataria. El viento que lo azotaba también
borraba las huellas de la moto de nieve y las hacia mas dificiles

de seguir. Con todo, no dejo en ningin momento de subir la ladera.
Esta vez estaba resuelto a poner punto final a aquel asunto y no albergaba

duda alguna de que Edmund House tenia la misma intencion.



CAPITULO 67

Dan se derrumbd jadeante sobre el capd cubierto de nieve del Suburban. No lograba recobrar el
resuello. Le dolia el pecho y sentia los pulmones como si estuvieran a punto de estallar, como si
se estuviese ahogando. Le ardian el rostro, las manos y los pies del frio. No sentia los dedos y le
pesaban todas las extremidades.

Se habia abierto paso por la nieve con toda la rapidez que le habia sido posible, usando el rastro
que habian ido dejando Calloway y él de camino a la propiedad de Parker House. Se habia
obligado a seguir avanzando en todo momento y a no pensar en otra cosa que llegar al
todoterreno, pedir ayuda —si

es que funcionaba la radio en medio de la tormenta— y volver para ayudar a encontrar a Tracy.
En cierta medida seguia creyendo que el sheriff le habia encomendado aquella misién por
librarse de él y evitar que corriera mas peligro.

Recorri6 tambaleante el costado del vehiculo y a punto estuvo de caerse.

Sin embargo, logro asirse al tirador de la puerta y mantener el equilibrio. Cuando abri6 el
vehiculo, parte de la nieve del techo cay®6 al interior. Cogié6 el volante y lo usé para enderezarse.
Dej6 la linterna en el asiento corrido. Una vez dentro, se dio un instante para calmar la
respiracion, que tifi6 el aire con nubes blancas de

vaho. Se quité los guantes, unié los dedos para echarse el aliento y los frot6 a fin de
desentumecerlos. Encendi6 el interruptor de la radio, que al iluminarse le ofreci6 un primer signo
venturoso. Desenganch6 el micréfono, tomo aire y hablé

con la respiracion atn agitada:

—¢Hola? Hola. ;Hola?

Solo se oian interferencias.

—Aqui, Dan O’Leary. ;| Me reciben? ;Finlay? —Se detuvo para recuperar

el ritmo de la respiracion—. Necesitamos toda la ayuda disponible en la propiedad de Parker
House. Traigan motosierras: hay arboles derribados en la carretera.

ON\9

Echd la cabeza hacia atras y la apoyo en el respaldo del asiento mientras esperaba una respuesta,
pero no oyo6 nada. Solt6é un reniego mientras giraba el dial tal como habia visto hacer a Calloway
poco antes y volvio a intentarlo.

—Repito. Necesitamos de inmediato todos los refuerzos posibles. Envien

una ambulancia y motosierras a la propiedad de Parker House. Finlay, ;esta usted ahi? ;Finlay?
iMaldita sea!



De nuevo oy6 interferencias por toda contestacion. Repitio el mensaje una
tercera vez antes de volver a colgar el micréfono. Tenia la esperanza de que lo
hubiese oido alguien. Sin embargo, no podia esperar mas: su organismo

amenazaba con venirse abajo y los miembros le pesaban cada vez mas. Su ser racional y su
instinto de supervivencia pugnaban contra su necesidad de volver a

internarse en el viento helado y la nieve cegadora.

Flexiono los dedos, soplo sobre ellos una tltima vez y se puso de nuevo los
guantes. A continuacion recupero la linterna del asiento y abri6 la puerta.
Entonces crepito la radio.

—¢Jefe?

Tracy estudio el polvo blanco del hormigén y la eflorescencia que se filtraba por

las grietas. Se llevé los dedos a la punta de la lengua. Aquella sustancia tenia un gusto amargo y
acido y al olerlo detect6 un ligero olor a azufre.

Se recliné y levanto la mirada al techo de tierra lleno de cicatrices. Sobre él

crecia todo un bosque de helechos, arbustos y musgo: todo un ecosistema que llevaba millones
de afios floreciendo y marchitdndose con el paso de las estaciones. Las plantas y los animales en
descomposicion se habian ido

incorporando de nuevo al suelo, donde las lluvias persistentes y la nieve derretida obligaban a las
sustancias quimicas que creaban a filtrarse a través de

la roca y la tierra. EI hormigon no era lo mas recomendable en semejantes condiciones de
humedad, pues los sulfatos provocaban reacciones quimicas en el

cemento y debilitaban la sustancia aglutinante.
Se puso de rodillas y tom6 una muestra. Se habia picado y se desprendi6

en pequefias escamas. Tracy tir6é de la cadena y not6 que la plancha que habia fijada a la pared
cedia una fraccion: los tornillos que la sujetaban debian de haberse oxidado y expandido, con lo
que el hormigon de detras del rectangulo de

metal se habria agrietado mas atin y habria permitido asi la filtracion de agua.
Volvio a tirar y separo el conjunto algo mas de un centimetro del muro. Palpo el

espacio que quedaba entre ambos elementos y noté con los dedos muescas que indicaban que



alguien habia estado rascando aquella zona. Sarah habia tratado de

liberar la plancha de la pared, pero aquella debi6 de ser una labor mucho mas ardua veinte afios
antes.

—Pero ¢como? ;Como lo hiciste?

Se puso en pie y se alejo del paramento tanto como se lo permiti6 la cadena a fin de delimitar la
zona en la que pudo haberse movido Sarah. Camin6

formando un arco. La luz que pendia sobre su cabeza seguia perdiendo
intensidad. Las sombras se deslizaban bajas por el muro de hormigén y cubrian
el mensaje de Sarah.

No me da

No me da miedo

No me da miedo

Tracy estudio los retazos cuadrados de moqueta y volvio a hincarse de

hinojos para levantarlos y buscar imperfecciones en el suelo. Se puso a escarbar
con las manos.

—¢:Donde esta? ;Qué usaste?

El filamento habia perdido casi toda su fuerza y arrojaba un tono naranja desvaido. A medida
que encogia el circulo de luz, descendian las sombras mas cerca del suelo.

No me da miedo
Hurg6 con mas rapidez. Con la punta de los dedos toco al fin algo sélido y,
con ritmo frenético, desenterr6 una piedra pequefia y redonda. Solt6 un reniego y

mir6 hacia la puerta del muro. Aunque no tenia idea de cuando iba a regresar House, sabia que
no iba a poder explorar toda la porcién del suelo que estaba a

su alcance: era demasiado amplia y tenia la impresion de que su secuestrador no

pensaba permanecer alli tanto tiempo como con Sarah: todo apuntaba a que se habia embarcado
en algun género de mision o de ajuste de cuentas. Sigui6 tanteando, ya casi a oscuras, y tuvo la
extrafia sensacion de que alguien le cogia

la mano para colocarla a escasos centimetros del lugar en que habia descubierto



la piedra. Not6 una imperfeccion en el suelo, como un monticulo de polvo, y, al

pasar la mano, reparo6 en la ligera depresion que tenia al lado. Escarbo y a escasos milimetros de
la superficie dio con algo duro. Recorrid su superficie con

los dedos, retirando el polvo que la cubria ya totalmente a ciegas. Fuera lo que
fuese aquel objeto, no era redondo sino rectangular. Cavé a su alrededor tratando

de buscar un borde definido y, al encontrarlo, hundi6 mas los dedos hasta tocar el fondo.
Consigui6 hacer palanca con un dedo y, cuando tiré hacia si, sinti6 que

la tierra cedia a regafiadientes. Logré meter otro dedo y, a continuacién, uno mas. Sujet6 el
objeto y, con un ultimo esfuerzo, lo sacé del suelo.

Era un clavo grande de metal.
CAPITULO 68

Roy Calloway se obligé a ir mas alla de lo que pensaba que seria capaz su organismo a esas
alturas. Por suerte, la nieve habia dejado de caer, aunque el viento seguia azotandole el rostro
descubierto a medida que alcanzaba cotas mayores. Habia empezado a sufrir calambres en los
musculos de las piernas; tenia los pulmones como si le fuesen a estallar en el pecho y no se
sentia las manos ni los pies. Cada vez notaba una urgencia mayor de detenerse, coger aire

y descansar. Tras unos cuantos pasos mas, el camino se hizo mas recto y lo llevo

a recordar el momento en que, hacia veinte afios, habia llegado con Parker House a la cima de
aquella colina. Si no se equivocaba, la entrada a la mina quedaba a la izquierda; pero ;co6mo iba a
encontrarla?

Recordaba una abertura rectangular no mucho mayor que una puerta

cochera de una sola hoja. Los maderos que la sostenian habian empezado a inclinase a la
izquierda como si estuviesen a un paso de desplomarse y, al igual

que en el caso de la carretera, los afios transcurridos habian cubierto también parcialmente de
follaje la entrada de la mina. Aunque a esas alturas debia de estar crecida la espesura, el sheriff
contaba con que Edmund House tendria que haber despejado el acceso para meter a Tracy.

Recorrio la superficie nevada con el haz de la linterna. Habian

desaparecido las huellas de la moto de nieve, pero tampoco veia el vehiculo: House debia de
haberlo escondido para cargar con Tracy durante el tramo final.

Mir6 con mas atencion y encontré un solo juego de pisadas de bota. La mina no

podia estar lejos.



Sigui6 las huellas con la luz: llegaban hasta un elemento que tomo6 primero

por una roca, pero resulté ser, en realidad, un agujero negro practicado en la ladera de la colina.
No hacia mucho que habian apartado la nieve a fin de agrandar la abertura. Se arrodill6 y miré a
su alrededor. Tomo6 la escopeta que llevaba al hombro y se quit6 los guantes, tras lo cual movio
los dedos con la

intencion de recuperar la sensibilidad. Se deshizo de las raquetas, las clavo en la nieve y se puso
a escuchar —aunque no oyo0 otra cosa que el ulular del viento

— y a escrutar la oscuridad. Trato6 de calentarse los dedos con el aliento, sujeto
el arma, recogio la linterna y se puso en pie.
Alumbro el suelo y dio un paso: la bota se le hundié hasta la rodilla. Tir6

de la pierna para liberarla y dio otro paso idéntico al anterior. Se colocé mas a la izquierda,
donde el rastro de las huellas habia apisonado la nieve, y comenzo6 a

avanzar colina arriba con mas rapidez, aunque el ritmo seguia siendo muy trabajoso. Estaba mas
cerca del agujero cuando puso la pierna derecha en la siguiente depresion... y, esta vez, en lugar
de hundirse, top6 con algo sélido.

La nieve que habia bajo su pie estallé6 como un géiser y le rocio toda la cara. Oy6 un chasquido y
acto seguido sintio dientes de metal que le mordian la

porcion carnosa de la pierna, tras lo cual se produjo un segundo crujido.
Calloway grité de dolor y cay6 sobre la nieve. En ese instante, le cay6 algo
pesado que le rob¢ el aliento y, hundiéndolo mas todavia, empez6 a ahogarlo.
Luch6 por levantar la cabeza en busca de aire. Alguien lo sujet6 de los brazos y

se los levanto por encima de los hombros para colocarle unas esposas que pellizcaron sus
muilecas.

Levant6 la vista, ciego aun en parte por la nieve y el dolor.
Una figura encapuchada caminaba de espaldas por la pendiente que

desembocaba en la oquedad negra, arrastrando al sheriff por los brazos como quien acarrea una
pieza de caza hasta su antro subterraneo.

CAPITULO 69
En el pozo de la mina reverberaron gritos pavorosos, semejantes a los aullidos de

un animal herido. Tracy, no obstante, sabia que eran humanos; House habia vuelto y traia



compafiia.
El filamento de la bombilla estaba a punto de extinguirse por completo y la

camara habia vuelto a sumirse en la negrura casi total. La detective corrié a hacer un dltimo
grabado en el muro, resuelta a acabar lo que habia empezado Sarah:

No me da

No me da miedo

No me da miedo LA OSCURIDAD

Los alaridos aumentaron de volumen, como gemidos de agonia y dolor,
hasta que, de un modo tan repentino como horrible, cesaron.

Tracy barrié6 los tltimos fragmentos diminutos de hormigén que habia

extraido alrededor de los tornillos que sujetaban la plancha a la pared y tap6 con ellos el agujero
que habia creado al desenterrar el clavo de Sarah. A

continuacion, presioné para dejarlo plano. Del otro lado del muro lleg6 un gran
estrépito en el preciso instante en que alineaba con el resto el fragmento de moqueta.

La puerta se abrid de golpe. Por ella entré House, dandole la espalda y grufiendo mientras se
afanaba en arrastrar hasta el interior un bulto pesado. Dejo

su presa cerca de uno de los postes a la luz grisacea del umbral. Las sombras impidieron a Tracy
distinguir con claridad el rostro de aquel cuerpo, pero dio por supuesto que debia de ser Parker.

A continuacién, Edmund lanz6 una cadena sobre la viga mas cercana, la
sujet6 y dio un paso atras. Tiro de los eslabones alternando la traccién de las dos

manos, como quien iza la vela de una embarcacion. El cuerpo se fue levantando con los brazos
tendidos por encima de la cabeza y House no se detuvo hasta dejarlo colgado como un corte de
res en el escaparate de una carniceria. Con un

ultimo grufiido, asi6 uno de los eslabones al gancho que sobresalia del poste para
dejar pendiente el cuerpo. Cuando termind, se dejé caer contra uno de los otros
maderos verticales con las manos en las rodillas, encorvado y con la respiracion
pesada. Tras concederse un minuto para recobrar el aliento, asesté un pufietazo al

aire, trastabillo hacia delante y cay6 de rodillas. Tracy alcanzé a oir su resuello mientras



accionaba la manivela de la dinamo. El filamento palpité y

resplandecié al mismo tiempo que se renovaba el zumbido. El circulo de luz espant6 las sombras
y reveld poco a poco el cuerpo.

Roy Calloway se hallaba prendido por las mufiecas y desplomado contra el
poste, pues la altura de la viga no era suficiente para levantarlo del suelo.
Cuando la luz bafi6 su rostro, Tracy penso que estaba muerto. De su cara y sus

ropas caian nieve y hielo. La claridad regaba su cuerpo y el nueve milimetros que llevaba en una
pistolera a la cintura. Mas abajo podia verse su pierna izquierda sobresalir en un angulo extrafio
y retorcido debajo de la rodilla, donde

habian hecho presa los dientes metalicos de una trampa para o0sos. Tenia los pantalones rasgados
y empapados en sangre.

Tracy se puso de rodillas y se acercé al sheriff, pero el largo de la cadena no le dio para
alcanzarlo. House dejo de girar la manivela y se derrumbé contra

la mesa con el pecho aun agitado. Tenia el pelo pegado a la cabeza por la nieve
derretida y el sudor que corrian por su cara. Se quit6 los guantes, se desabrochd

el abrigo y se agit6 para deshacerse de €l antes de lanzarlo todo a la cama. Tenia la camisa de
manga larga pegada al pecho y la mirada clavada en Calloway como quien admira un alce
abatido digno de un galardon cinegético antes de destriparlo.

El sheriff lanz6 un gemido. House tendié una mano para sujetarle el rostro.
—Eso es; ni se te ocurra morirte, hijo de perra. Eso seria mucho mas de lo

que te mereces. La muerte es demasiado premio para ninguno de vosotros: vais a
sufrir tanto que veinte afios van a parecer un suspiro. —Dicho esto, le volvi6 la

cabeza de tal modo que quedase mirando a Tracy—. Echa un vistazo, jefe: después de tanto
esfuerzo y tantas mentiras, ni siquiera te has salido con la tuya.

—iSeras imbécil! —le espet6 Tracy.
House solt6 al otro.

—¢Qué me has llamado?

Tracy cabece6 con aire burlon.

—Imbécil.



Se acerco a ella, pero quedando siempre fuera de su alcance.

—¢Has pensado de veras adonde te lleva todo esto?

Calloway movi0 las piernas y traté de enderezarse y su grito de dolor hizo

que House volviera a centrar en €l su atencion. Apoyando un brazo en uno de los
maderos, se colocé de manera que casi tocaba con su nariz la del sheriff.
—¢Sabes lo que es estar en una celda de aislamiento, Roy? Es como si te
metiesen en un hoyo y te privasen de todos los sentidos. Es como si dejaras de

existir, como si dejara de existir el mundo. Eso es lo que voy a hacerte: voy a dejarte aqui metido
y hacer que sientas que no existes. Voy a hacer que quieras

estar muerto.

—De verdad que eres tonto de remate —insistio Tracy.

House se apart6 del madero.

—T1 no tienes ni pajolera idea. De lo contrario, no estarias aqui.

—Sé que la cagaste, dos veces. Sé que te dejaste atrapar, dos veces, y sé que acabaste en la
carcel, también dos veces. ; Te has detenido a pensar que quiza es porque no eres ni la mitad de
listo de lo que crees?

—Calla la boca. No sabes nada.

—«El hombre sabio aprende de sus errores» —se volvié a mofar Tracy—.

¢No era eso lo que decias? Pues a mi me parece que tt no has aprendido una mierda.
—He dicho que te calles.

—¢Como se te ha ocurrido traer aqui al sheriff de Cedar Grove? Desde luego, no se puede ser
mas estupido. Tu tio sigue vivo, Edmund. ; Te crees que

Calloway ha venido solo? Saben todos donde te escondes. Vas a volver a la carcel. Y van tres,
Edmund; y a la tercera, se acabo lo que se daba.

—Yo0 no voy a ninguna parte hasta que haya saldado lo que tengo
pendiente con él. Después, me ocuparé de ti.

House coloco el generador sobre la mesa y le dio la vuelta. La parte de atras de la caja estaba
abierta y dejaba ver los cables que salian de celdas electroquimicas de gran tamafio, como habia



sospechado Tracy. Aflojo las

tuercas de mariposa y conecto dos cables de cobre con los extremos pelados a los pernos que
sobresalian en la tapa de la bateria. Cuando se volvié para hablar

con la detective, se tocaron de manera involuntaria los extremos de aquellos y produjeron una
chispa. House hizo una mueca y se sobresalto.

—iMaldita sea! —exclamo.

—iMira que eres tonto!

House dio un paso hacia ella con los cables en la mano.

—No me vuelvas a llamar tonto.

—¢Como crees que hemos llegado aqui? ;Te has parado a pensarlo? Van a
venir por ti, Edmund, y otra vez vas a perder.

—iCalla!

—No has aprendido nada. Habias quedado en libertad; ni siquiera te iban a
hacer otro juicio. Ibas a salir limpio, pero has tenido que dejar que se meta en medio tu ego.
—Yo no queria salir limpio: queria vengarme y lo estoy haciendo. He

tenido veinte afios para pensar con detalle lo que haceros, a ellos y luego a ti.
—Por eso has perdido ya dos veces: porque eres idiota.

—iDeja de llamarme idiota!

—Te han dado la oportunidad con la que suefia todo convicto y la has
echado a perder por estupido.

—Deja de llamarme...

—No has ganado nada; has vuelto a perder. Lo que pasa es que eres
demasiado estipido para darte cuenta. Eres idiota.

El solt6 los cables y se abalanzé hacia ella con los ojos desorbitados y rojo

de ira. Tracy esperd y lo dejo acercarse mientras sujetaba el extremo plano del clavo que tenia
escondido en la bota. Cuando lo tuvo a un paso de ella, se levanté haciendo fuerza con una
pierna mientras su brazo describia un arco desde el suelo. Arremetio6 con la punta afilada del



clavo debajo de la caja toracica de House, cuyo impetu, sumado al empuje de ella, hizo que el
metal se

hundiera bien adentro en la carne. El rugié de dolor y cay6 hacia atrés.

Tracy gir6, tomo impulso empujando la pared con una bota, se enroll6 en

las manos un tramo de cadena y tiré con fuerza de la plancha de metal. Saltaron
por los aires trozos de cemento y polvo de yeso que cargaron el ambiente de la

sala cuando saltaron de la pared los tornillos oxidados. Con las mufiecas ain esposadas y unidas
entre si por un palmo de cadena, se lanzé por el revélver de

gran tamafio que tenia Calloway en la cintura. Estaba forcejeando para liberar el
broche de la pistolera cuando se vio arrojada con violencia hacia atras. Edmund

House habia cogido la cadena para tirar de ella como si fuera una correa de perro. Tracy fue a
sentarse en el suelo, se puso de rodillas, se levant6 y volvio a tender el brazo para hacerse con la
pistola; pero House le envolvio la cadena alrededor del cuello. Tracy alzé una bota para
impulsarse con el poste y lanzarse

de espaldas contra él.

Los dos fueron a estrellarse contra la mesa improvisada y, al volcarla, tiraron al suelo el
generador. Tracy cay6 de espaldas encima de House, que siguié estrangulandola. Arrojo la
cabeza hacia atras para golpearlo, pataleo y la

emprendi6 también a codazos; pero la cadena cada vez se estrechaba mas. Hizo

lo posible por meter los dedos bajo los eslabones, aunque su agresor era demasiado fuerte y no
dejaba espacio entre la cadena y el cuello. Entonces bajo

una mano, busco la cabeza del clavo y, al dar con ella, aplicé presion. House se
echo a gritar y a renegar, pero no solté la cadena.
Ella tiré hacia arriba del metal con fuerza. House dio un alarido y aflojo.

Esta vez, al asestar un cabezazo hacia atras, Tracy fue a dar con algo sélido y oy0 crujir el puente
de la nariz de él. La cadena se distendi6 mas atn; lo suficiente, de hecho, para que ella se la
sacara por la cabeza. Se aparté rodando e hizo cuanto pudo por volver a respirar con normalidad.
Le ardia la garganta. Se

dispuso a atravesar a gatas la habitacién, con la esperanza de que la cadena, que

seguia teniendo sujetada House, contara con la holgura suficiente. Lleg6 a donde



estaba Calloway y, esta vez, logré liberar la pistola y asir la culata antes de que el otro volviese a
tirar de la cadena con fuerza y sacudiera violentamente las mufiecas de Tracy. El revélver salié
disparado de sus manos y fue a estrellarse en

algun lugar de la camara sumido en las sombras.
House se habia puesto en pie tambaleante con los eslabones enroscados en

su colosal antebrazo. Tenia sangre en la camisa, alrededor del lugar en que asomaba el extremo
romo del clavo y la que le caia de la nariz corria hasta su barbilla. Tracy intent6 levantarse, pero
él atrajo de nuevo la cadena hacia si y la hizo caer al suelo. Entonces se acerco a ella. El
generador yacia a su lado. Ella

tomo los dos cables de cobre y se irguié de un salto. House volvié a dar un tirén
y ella no se resistio.
A continuacion se abalanzo sobre él y lo lanzo hacia atras. Cuando cayeron

a tierra, presiono los cables pelados contra el clavo de hierro y gener6 una chispa. Se hicieron
perceptibles un chasquido y, a continuacion, olor a carne quemada. House se estremecio, se
retorcio y se puso a dar sacudidas mientras la

electricidad le atravesaba el organismo. Ella recordd a su alumno Enrique y se lo

imagin6 gritando: «Un conductor». Perdi6 la conexion y, cuando la volvié a recuperar, el cuerpo
de House se agit6 de nuevo hasta que, poco después, dejo de

moverse.
Tracy se zafé de nuevo. Esta vez aparto la cadena del brazo de él y recorrié

a gatas la habitacion en busca de la pistola. House gemia a sus espaldas. Mir6 por encima de su
hombro y lo vio girar para apoyarse sobre las manos y las rodillas, como un oso que luchase por
ponerse en pie. Palpé a ciegas el suelo hasta dar con la pared.

House se levant6. La mano de Tracy seguia buscando con un movimiento

de barrido. El avanzé a trompicones. Ella tocé el arma. House cruzé la sala con
rapidez; tanta que casi nadie habria sido capaz de encajarle un disparo dadas las
circunstancias.

Casi nadie. Tracy rodo sobre su espalda mientras amartillaba el arma.

Dispar6, amartilld, dispard, amartillé y volvio a disparar por tercera vez.

CAPITULO 70



Tracy se sirvié de su propio cuerpo para contrarrestar el peso muerto de Roy Calloway, que
pendia del otro extremo de la cadena. Cuando tuvo holgura suficiente para liberar el eslabon del
gancho que lo habia estado sujetando, lo hizo descender con cuidado al suelo. El sheriff
murmuro frases incoherentes.

Tenia la respiracion agitada y bronca. Daba la impresion de estar perdiendo y recobrando la
conciencia por momentos. Seguia vivo, pero no podia decir cuanto

tiempo iba a poder resistir asi.
House, en el extremo opuesto de la habitacién, yacia con la cara contra el
suelo. La primera bala le habia atravesado el esternon y habia parado en seco su

avance. Antes de que diera con sus huesos en tierra, lo habia alcanzado la segunda, cinco
centimetros a la izquierda, y le habia reventado el corazén. La tercera le habia hecho un agujero
en la frente antes de destrozarle la parte trasera del craneo.

Encontro la llave de las esposas en el bolsillo del pantalon de House.

Después de liberarse, hizo jirones la ropa de la que se habia desprendido su agresor y practico un
torniquete en torno a la pierna de Calloway. No se atrevio a tratar de retirar la trampa para 0sos
por miedo a abrir mas la herida y provocarle un shock, cuando no la muerte por desangramiento.
Apoyo6 la cabeza del sheriff en su regazo y lo llamé.

—Roy... Roy...

Calloway abrié los ojos. Pese al frio que seguia reinando en la habitacion,
tenia el rostro empapado en sudor como aquejado de una fiebre mortal.
—¢Y House? —pregunt6 con un susurro débil.

—Muerto.

El sonri6 con los labios apretados antes de volver a cerrar los parpados.
—Roy —repiti6 ella dandole una palmada en la mejilla—. Roy, ¢sabe
alguien mas que estamos aqui?

—Dan —musito él.

CAPITULO 71

Dan se reuni6 con Finlay Armstrong, un ayudante segundo del sheriff y dos vecinos de Cedar
Grove con motosierras en el Suburban de Calloway. Mientras

los dos tultimos cortaban los arboles derribados y despejaban el paso a la propiedad de Parker



House, aquellos tres partieron montafia arriba hacia la casa

y la explanada de los automoviles y los aperos.

La nevada y el viento habian amainado, lo que facilité la caminata e

impuso una inquietante calma como las que imperan en el ojo de un huracan. Al
llegar al edificio, hallaron a Parker atin vivo, si bien en condiciones ain mas lastimosas.
—Quédate aqui —dijo Armstrong a Dan— y espera a que llegue la

ambulancia.

—Ni muerto —respondi6 él—. Yo pienso ir contigo a buscarla.

Cuando el otro hizo ademan de replicar, Dan emple6 la misma tactica que

habia usado Calloway con él:

—No podemos perder tiempo en discusiones. Cada segundo que pasemos

aqui es un segundo mas que tiene House para matarlos a los dos. —Y eché a andar hacia la
puerta de atras—. Vamonos.

Armstrong y Dan subieron a la montafia. Dado que ambos habian crecido

en Cedar Grove y habian pasado la vida haciendo excursiones por aquellas colinas, conocian los
alrededores de la antigua mina. Aunque la nieve conferia a

todo aquello un aspecto diferente, la ruta que habian de seguir estaba marcada por huellas que
debian de pertenecer a Calloway.

Llevaban veinte minutos caminando cuando toparon con un par de raquetas

de nieve clavadas a unos cinco metros por debajo de lo que parecia la entrada de
una cueva que alguien habia hecho algo mayor no hacia mucho. Vieron marcas
profundas de botas que habian creado un camino hacia la abertura y desde ella,

asi como un rastro alargado que daba la impresion de haber sido provocado por

OO

alguien al que hubiesen arrastrado por la nieve. Si tal cosa resultaba de suyo desconcertante, mas
lo era el reguero de sangre que manchaba la nieve y llevaba

a la bocamina.



Se arrodillaron frente a esta y Finlay alumbro el tinel antes de entrar primero con la escopeta
preparada. Dan llevaba el fusil de Calloway. Los dos conos de luz de sus linternas recorrieron el
pozo.

—Apagala —susurro el abogado mientras predicaba con el ejemplo.

Se encontraron sumidos en una oscuridad completa. Sin embargo, tras unos
segundos, Dan divisé un tenue resplandor naranja unos seis metros por delante
de ellos. Caminaron hacia él y llegaron a una puerta que daba a una sala. Finlay

se detuvo en el exterior antes de encender de nuevo la linterna y entrar con la escopeta preparada.
Dan lo sigui6 con su linterna y el fusil. Los haces de luz barrieron lo que a ojos vista debia de
haber sido un despacho de escritorios y sillas de metal y archivadores de color verde castrense.

El fulgor anaranjado llegaba a través de una abertura practicada en la pared

de paneles que habia al fondo de la sala.

—iEstoy aqui! —dijo Tracy—. jAqui!

Dan se dirigi6 hacia la puerta, pero Finlay lo cogi6 por el brazo.

—Tracy? —la llamé Finlay—. ;Esta usted bien?

—Si —respondio6 ella—. House esta muerto.

El ayudante del sheriff entré en la camara seguido de Dan.

De un cable pendia una bombilla desnuda y, bajo ella, apoyada en un poste

de madera, estaba sentada Tracy con la cabeza de Roy Calloway en el regazo. En
el rincén opuesto yacia Edmund House, con la nuca y la camisa llenas de sangre.
Dan se arrodill6 para abrazarla.

—¢Estas bien?

Ella asinti6 sin palabras antes de mirar a Calloway y afirmar:

—Pero él no va a aguantar mucho.

Lleg6 la mafana y con la noche se fue la tormenta. Tracy estaba de pie cerca de
la entrada de la mina, que habian excavado Finlay y cuantos habian respondido a

su llamada de socorro. Se envolvi6 en la manta isotérmica mientras estudiaba retazos de cielo



azul y los rayos de sol que acuchillaban la capa nubosa de tonos
magenta, rosa y naranja propia de la calma que sigue a la tormenta. En el valle
distante, los tejados de las casas de Cedar Grove parecian piramides diminutas.

El humo ascendia en espiral de las chimeneas y formaba volutas en el aire inmévil. Tracy habia
conocido una vista similar a aquella desde la ventana de su

dormitorio y el convencimiento de conocer a tantos de cuantos habitaban
aquellos hogares le habia producido siempre paz y consuelo.

En ese momento, llamo su atencion un ruido procedente del pozo. Al

volver la vista vio al personal sanitario que sacaba a Roy Calloway de la mina en
un trineo y arropado con mantas. Al pasar a su lado, la mir6. Tracy los siguio al
exterior y los observo mientras colocaban el vehiculo sobre el manto blanco y lo
ataban a dos motos de nieve.

—Sigue siendo el mismo tipo duro de siempre, ;verdad? —pregunt6 Dan

al llegar a su lado.

—NMas que un filete de dos délares —respondio ella.

Dan le pas6 un brazo por los hombros y la atrajo hacia si.

—Igual que ti, Tracy Crosswhite. Ademas, no puede negarse que sigues
sabiendo disparar.

—Y Parker?

—Esta en estado critico. DeAngelo Finn también.

—:DeAngelo?

—Si. Parece ser que House tenia intencion de ajustar cuentas con todo el
mundo. Espero que hayamos llegado a tiempo. Ojala se recuperen.

—Yo no tengo muy claro que ninguno de nosotros llegue nunca a

recuperarse —concluy® ella.

Dan le coloco bien la manta que le cubria los hombros.



—¢Como te las ingeniaste para liberarte?
Tracy contemplé un hilo de humo que se habia enroscado en el cielo

procedente de una de las chimeneas y pendia inmévil como la estela de vapor dejada por un
reactor.

—Fue Sarah.

El le lanz6 una mirada inquisitiva.

—El objetivo de House habia sido yo desde el principio —sigui6 diciendo
ella.

—YVYa lo sé; me lo dijo Calloway. Lo siento, Tracy.

—Debi6 de decirle a Sarah que tenia intencién de secuestrarme a mi

después y ella me dejo un mensaje en la pared. Aunque €l lo hubiese visto, no

habria sabido lo que significaba. Yo era la tinica que lo sabia: se trataba de la oracién que
deciamos juntas por la noche. Ella la habia escrito para mi. Queria

que supiera que habia encontrado algo con lo que escarbar la pared y soltar los

tornillos. No debid de darle tiempo. Ademas, el hormig6n debia de ser mucho mas resistente
hace veinte afios que ahora.

—¢Qué quieres decir?
—Pura quimica —dijo ella con un suspiro—. Ese muro lo hicieron hace

unos ochenta afios, si no mas. Con el tiempo, las sustancias quimicas de las plantas en
descomposicién se fueron filtrando a través del suelo y reaccionaron

con el hormigén. Cuando este se deteriora, se agrieta y sabemos que el agua siempre encuentra
un camino a través de cualquier resquicio. Al llegar a los tornillos, hizo que se oxidaran y se
expandiesen. Con esto se resquebrajé atin mas el hormigén. Cuando Sarah grabo el mensaje, lo
que estaba haciendo de veras era usar el clavo afilado para rascar el hormigén que habia tras la
plancha

y alrededor de los tornillos.
—La sefiora Allen estaria orgullosa de ti.
Tracy apoy0 la cabeza en el hombro de él.

—Siempre recitdbamos esa oracién cuando Sarah era pequefia. Tenia



miedo de la oscuridad. Se colaba en mi cuarto y se subia a mi cama. Yo le decia
entonces que cerrase los o0jos y la deciamos juntas. Luego, apagaba la luz y ella
se dormia. —Se puso a llorar sin molestarse siquiera en limpiarse las lagrimas—.
Era nuestra oracion. Ella no queria que nadie supiera que tenia miedo. La echo
de menos, Dan. No sabes cuanto la echo de menos.

El la estrujé con fuerza.

—Da la impresion de que no se ha ido, de que sigue estando a tu lado.

Ella levant6 la mirada y se retir6 para contemplarlo.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—Eso es lo mas extrafio. Ahi dentro la senti, Dan. Senti su presencia a mi

lado, como si me guiase hasta donde estaba el clavo. No se me ocurre otro modo
de explicar por qué lo busqué en ese lugar exacto.

—Creo que lo acabas de explicar.

OO

CAPITULO 72

La tormenta de nieve habia retenido a la prensa, que habia acudido de toda la nacion a fin de
asistir a la vista para la revision de condena, tanto en Cedar Grove como en los municipios
aledafios. Cuando se supo lo que habia ocurrido

en casa de DeAngelo Finn y de Parker House, asi como en la mina, los periodistas y sus
camarografos no perdieron tiempo en dejar sus hoteles y subir a

las furgonetas. Maria Vanpelt no cabia en si de satisfaccion: emitia desde todos

los puntos de la ciudad para decir a todo aquel que estuviera dispuesto a escucharla que ella
habia sido quien habia sacado a la luz la noticia en KRIX

Undercover.
Tracy habia observado la voragine periodistica desatarse en el televisor

desde la comodidad del sofa de Dan, con Rex y Sherlock tumbados en el suelo a su lado como
para protegerla de la horda de reporteros que habia acampado frente a la casa. Sabiendo que los
medios de comunicacién no la dejarian en paz



hasta que hubiera hablado con ellos, anuncié que ofreceria una rueda de prensa

en la primera iglesia presbiteriana, el tinico edificio de la ciudad lo bastante amplio para dar
acogida a la multitud que se esperaba. Era el templo en el que

habian celebrado el funeral de su padre.

—Es por aplacar a los jefazos —dijo a Kins por teléfono.

—No seas mentirosa—respondio él—. A mi no me engafias: tu tendras tus
motivos.

Tracy y Dan se encontraban en un rincon de la parte frontal de la iglesia, fuera
de la vista del gentio que llenaba los bancos y los pasillos.

—Lo has vuelto a hacer —dijo él—: te las has compuesto para dar relevancia a Cedar Grove.
Tengo entendido que el alcalde no se cansa de aseverar que vivimos en un lugar pintoresco y
tranquilo, lleno a rebosar de oportunidades y siempre dispuesto a acoger toda clase de iniciativas.
Hasta esta

hablando de recuperar el proyecto de Cascadia.

Tracy sonri6. Aquella vieja ciudad merecia una segunda oportunidad. En
realidad, se la habian ganado todos.

Observo el mar de rostros y se detuvo en particular en la muchedumbre

que no tenia asiento. Los medios de comunicacion se hallaban sentados delante,
pertrechados con cuadernos y grabadoras. L.os camarégrafos habian tomado
posiciones en los pasillos. También habian acudido vecinos y curiosos, ente los
cuales no faltaban quienes hubieran acudido a las exequias de Sarah y a la vista.
George Bovine estaba en un banco de las primeras filas, con su hija sentada entre

él y una mujer que debia de ser su esposa. Por teléfono habia revelado a Dan que, a su entender,
el final de aquella historia, el hecho de saber muerto a Edmund House, podia ayudar a Annabelle
a pasar pagina de una vez por todas y

comenzar poco a poco a recuperar una vida propia.
Sunnie Witherspoon y Darren Thorenson también se hallaban presentes vy,

cerca del fondo, habia visto la cara inconfundible de Vic Fazzio un palmo por encima del resto



de cuantos lo rodeaban, asi como a Billy Williams y a Kins.

—Deséame suerte —dijo antes de salir a enfrentarse a los disparadores de
docenas de camaras y el remolino de flashes.

El ramo de micr6fonos que se habia congregado ante la tribuna era atin

mas resefiable que el que habia dado la bienvenida a Edmund House durante la
rueda de prensa que ofrecio en la carcel tras la vista.

—NMe gustaria que esta ocasion fuera lo mas breve posible —dijo Tracy

mientras desplegaba la hoja de papel en la que llevaba apuntada una serie de notas—. Muchos de
ustedes se preguntan qué ocurrio tras la vista que culminé

en la puesta en libertad de Edmund House. Result6é que yo tenia razon: a House
lo condenaron de manera arbitraria. Sin embargo, también estaba equivocada al
pensar que era inocente. Edmund House viol6 y asesiné a mi hermana, Sarah, tal

como confeso al sheriff Roy Calloway hace veinte afios. Aun asi, no la mato ni la enterré en el
acto: la tuvo prisionera durante siete semanas en una mina abandonada de las montafias y, poco
antes de que se pusiera en marcha la presa

de Cascade Falls, acabo con ella y sepulté su cadaver. Aquella region quedo anegada y su crimen
quedé oculto para siempre. Al menos, eso creia él.

Respiré hondo y se compuso.
—NMuchos de ustedes quieren saber quién fue el responsable de la condena

de Edmund House. Yo he estado veinte afios planteandome lo mismo. Hoy sé

OO

que fue mi padre, James Crosswhite. Entiendo que una cosa asi pueda resultar dificil de creer a
quienes lo conocian, pero he de rogarles que no lo condenen: él nos queria a Sarah y a mi con
todo su ser. Su desaparicion lo destroz6: nunca volvio a ser el mismo. —Mir6 a George Bovine
—. Lo que hizo lo llevo a cabo

por amor a mi hermana y en nombre de cualquier padre que quiere a su hija.
Estaba resuelto a garantizar que nadie mas tuviera que sufrir nunca el dolor que

habia provocado Edmund House a George Bovine y a él mismo.



Tras tomarse otro momento para refrenar sus emociones, prosiguio:
—La tinica conclusién légica y razonable es que, después de la confesién

que hizo el asesino al jefe Calloway, a quien provoco diciendo que nunca podrian condenarlo sin
el cuerpo de mi hermana, mi padre cogi6 cabellos de Sarah del cepillo que habia en el cuarto de
bafio que compartiamos las dos en nuestro hogar de infancia para colocarlos en la Chevrolet
Stepside. También fue

él quien escondio los pendientes de mi hermana en un calcetin metido dentro de
una lata en el cobertizo de las herramientas de la propiedad de Parker House. En
calidad de médico rural, é]l hacia numerosas visitas domiciliarias, también a casa
de este. Mi padre se encarg6 asimismo de revisar cada una de las pistas que se
recibian acerca de Sarah y fue él quien llamé a Ryan Hagen y lo convencio de

que habia visto la camioneta roja aquella noche que habia pasado por nuestra ciudad. Actud solo
en todo momento: deseo hacer hincapié en que ni Roy Calloway, ni Vance Clark ni nadie mas,
hasta donde alcanza mi conocimiento, tuvieron participacion alguna en las irregularidades en que
incurrié mi padre.

Sus actos fueron fruto del dolor y la desesperacion. Y si bien podemos ponerlos
en tela de juicio, nadie se atrevera a cuestionar sus motivos.

»A quienes conocieron a mi padre quisiera pedirles que lo recuerden como

el esposo leal, el padre amantisimo y el amigo fiel que fue. —Dobl6 sus notas y
levant6 la mirada—. Estaré encantada de responder a cualquier pregunta.

Los asistentes le plantearon todo un aluvion de ellas y Tracy las caped bien, respondiendo
cuantas le fue posible, desviando otras y afirmando no saber

nada cuando era necesario. Transcurridos diez minutos, Finlay Armstrong,

sheriff en funciones de Cedar Grove, dio por concluida la rueda de prensa. A continuacion,
ofreci6 escolta policial a Tracy y a Dan para salir de la iglesia y regresar al domicilio de este,
donde volvieron a recluirse con la proteccion del mejor sistema de seguridad de la ciudad.

Al dia siguiente, Tracy fue a visitar a Roy Calloway a la habitacion del hospital del condado de
Cascade en que se hallaba ingresado. Estaba incorporado,

aunque con un angulo de cuarenta y cinco grados de inclinacion y la pierna suspendida por
encima de la cama.



—Hola, jefe.

El mene6 la cabeza.

—Ya no; me he jubilado.

—¢Qué ha pasado? ;Se ha helado el infierno?

—Durante tres dias, si.

Ella sonrio.

—Tienes razén. ; COmo esta esa pierna?

—FEI] médico dice que no la voy a perder, aunque todavia tendré que pasar
unas cuantas veces por quiréfano. Me quedara cierta cojera y necesitaré baston,
pero podré pescar cuanto quiera.

Tracy le tomd la mano.

—Siento haberte metido en esto, Roy. Ya sé que mi padre te pidié que no

me dijeses nada y que, cuando me lancé a exigir respuestas, te puse en una situacion en la que
sentiste la necesidad de proteger a Vance y DeAngelo y tratar

de convencerme de dejarlo correr.
—Tal como lo cuentas parece que sea uno un héroe —respondio él—,

cuando en realidad también estaba cubriéndome las espaldas. ¢ Sabes? Estuve tentado de
contartelo todo.

—No te habria creido.

—Eso es lo que me figuré. Por eso ni lo intenté. Tt ya te habias decidido y

yo0 Sé que eres tan terca como tu viejo.

Tracy volvié a sonreir.

—Un poco mas.

—EI no queria que sufrieses més de lo que estabas sufriendo, Tracy. Habia
perdido a Sarah y no queria perderte a ti también. Tenia miedo de que no fueses

capaz de sobrellevar la culpa y no era eso lo que €l queria: no queria que te sintieras responsable



de la muerte de tu hermana. Tt sabes que no te lo puedes
achacar: House era un psicopata y, si la maté, fue solo porque tuvo la ocasion.

Aunque no hace falta que te cuente nada de esto: supongo te has tenido que enfrentar a muchos
mas de estos asesinos de lo que tenemos en Cedar Grove.

—¢Qué crees que le paso, Roy?

—¢A quién? ¢ A tu padre?

—T1 lo conocias mejor que nadie. ¢ Qué crees que paso?
Calloway dio la impresion de pensarse la respuesta.

—Yo tengo para mi que no pudo superar la pérdida. El dolor fue

demasiado para sobrellevarlo. Os queria muchisimo a las dos y la culpa que sinti6 por no haber
estado aqui cuando ocurri6 todo pudo mas que €él. Ya sabes

como era: estaba convencido de que, de haber estado presente, podria haberlo evitado de un
modo u otro. Su matrimonio también se vio afectado. ;Lo sabias?

—Me lo imaginaba.

—F] culpaba a tu madre del hecho de haber estado en Hawdi y no aqui en

aquel momento. No lo hacia, pero si. Entonces, cuando empez6 a sospechar que
no ibamos a ser capaces de hacer justicia a Sarah, creo que sinti6 que no podia

pasarle nada peor. Sabes que era un hombre de principios elevados y estoy convencido de que el
hecho de colocar pruebas falsas también acabé por

volverse contra él. No lo juzgues, Tracy; tu padre era un gran hombre. El no se
quito la vida, fue la pena la que lo hizo.

—Yalo sé.

Calloway se llen6 los pulmones y dejo escapar un suspiro.

—~Gracias por lo que hiciste en la rueda de prensa.

—NMe limité a decir la verdad. —No pudo reprimir una sonrisa.

El solt6 una risita.

—Lo que no tengo claro es que el Departamento de Justicia vaya a



conformarse con eso.
—Tienen cosas mas importantes de las que ocuparse. —Ademas, Tracy

pensaba que DeAngelo Finn tenia razon: no siempre se tiene derecho a las respuestas, sobre todo
cuando pueden hacer mas mal que bien. No sentia

ninguna culpa por responsabilizar a su padre—. El lo habria querido asf.
—Tenia buenas espaldas. —Calloway tomo el vaso que habia en la mesilla,
bebid un sorbo de zumo con ayuda de la pajita y volvié a dejarlo—. Dime,
¢cuando te vas?

—Sigues sin ver la hora de librarte de mi, ¢no?

—En realidad, no; hacia mucho que no nos veiamos.

—Prometo volver de vez en cuando.

—No va a resultar nada facil.

—Uno no puede enterrar sus fantasmas sin enfrentarse a ellos. Y yo ahora

sé que no tengo por qué dejar marchar a Sarah, ni a mi padre ni Cedar Grove: siempre seran parte
de mi.

—Dan es un buen hombre.

Ella sonri6.

—Ya lo he dicho; voy a tomarme las cosas con calma.

—¢Sabras vivir con ello ahora que lo sabes todo? —pregunt6 él—. Si
algun dia necesitas hablar, no dudes en llamarme.

—Lo que si voy a necesitar es tiempo para asumirlo.

—Fso nos va a hacer falta a todos.

DeAngelo Finn estuvo igual de filoséfico cuando fue a verlo a su habitacion.

—Habria acabado reuniéndome con mi Millie —dijo— y eso no es nada



malo, ;sabes?

—¢Adodnde vas a ir? —le pregunto ella.

—Tengo un sobrino cerca de Portland que dice que necesita arrancar las

malas hierbas de su huerto.

La dltima visita de la ronda fue la de Parker House. Cuando entr6 a su habitacion
recordé que, como decia su padre durante el juicio, él también sufria con aquella
situacion. No queria imaginar siquiera lo que podia estar sintiendo en aquel momento.
House tenia las dos manos vendadas (y era de suponer que también los

pies, aunque estaba tapado con una fina sabana hospitalaria). Estaba palido y demacrado, mas de
lo normal, y ella no pudo menos de preguntarse si, ademas

del dolor de las heridas, no estaria acusando también las consecuencias de no haber probado una
gota de alcohol en varios dias.

—Lo siento, Tracy —le dijo—, pero estaba bebido y tenia miedo. Edmund

no estaba bien; ya se le veia desde que se vino a vivir conmigo, pero era el hijo
de mi hermano y yo me sentia responsable.

—Lo sé.

—No tenia intencion de hacerles dafio, ni a usted, ni a Dan, ni a sus perros.

Solo queria asustarlos y que no siguiesen adelante con su plan. Supongo que nunca habia
pensado que llegaria el dia en que se veria en la calle y me aterraba

pensar en lo que podia llegar a hacer. Me entr6 el panico. Fue una torpeza tremenda la de
echarles abajo la ventana.

—AQuiero que sepa, Parker, que mi padre nunca pensé que tuviera usted la
menor culpa de lo que ocurrié. Y yo tampoco; ni entonces, ni ahora.
Parker hizo un gesto de asentimiento con los labios apretados.

—La suya era una familia muy buena, Tracy. Siento de veras todo lo que

tuvieron que pasar, todo lo que ocurrio por €él. A veces pienso en como habrian sido las cosas si
él no hubiera asomado nunca por aqui, en cémo podria haber sido Cedar Grove. ¢ Usted lo ha
hecho alguna vez?



Ella sonri6.

—De cuando en cuando —reconocié—; pero intento no hacerlo.

CAPITULO 73

Estuvo en Cedar Grove todo el tiempo que pudo, pero la tarde del domingo no
pudo retrasar mas lo inevitable. Necesitaba volver a Seattle. Volver a su trabajo.

Dan y ella estaban en el porche. El la estaba envolviendo con los brazos y la besaba lentamente.
Cuando al fin separaron los labios, dijo:

—No sé quién te va a echar mas de menos, si yo o ellos.

Rex y Sherlock estaban sentados a su lado con aire triste. Ella le dio un golpe de broma en el
pecho.

—Mas te vale ser tu.

Dan la solt6 y ella fue a acariciar la protuberancia 6sea que tenia Rex sobre la cabeza, libre ya del
cono de plastico. El veterinario habia dicho que iba a quedar como nuevo. Sherlock, que no tenia
intencion de ser menos, le acaricio la mano con el hocico para reclamar su atencion.

—No os preocupéis, que no me voy a olvidar de ninguno —dijo—. Vendré
a visitaros y vosotros podéis venir a Seattle siempre que querais, aunque vais a

tener que esperar a que tenga casa con patio. Ademas, no sé si a Roger le vais a hacer demasiada
gracia.

Preferia no imaginar siquiera la reaccion de su gato cuando viera su
santuario invadido por ciento treinta kilos de perro.
Durante el tiempo que habia estado convaleciente en casa de Dan, él no le

habia preguntado una sola vez sobre su futuro, sobre si estaba dispuesta a planearse la idea de
quedarse. Sin embargo, tal como le habia dicho ella a Parker

House en el hospital, a veces no podia evitar pensar en el Cedar Grove que habia

conocido, por mas que intentase evitarlo. Aun asi, tanto ella como Dan sabian que cada uno tenia
su vida y ninguno de los dos podia romper de repente con la

suya. Tracy tenia su trabajo y Dan habia vuelto a recuperar su vida en Cedar Grove. Tenia que
cuidar a Sherlock y a Rex. También su carrera como abogado criminalista parecia a punto de
florecer después de la fama que se habia



granjeado con la defensa de Edmund House, asi como con todo lo que habia venido después.
Dan y los perros la acompafiaron a su vehiculo.

—Llamame cuando llegues —Ile pidi6 él.

Sentaba muy bien tener a alguien que se preocupara por ella. Pos6 la mano

en el pecho de él.

—~Gracias por entenderlo, Dan.

—To6mate tu tiempo. Los nifios y yo estaremos aqui, esperandote, cuando

consideres que estas preparada. De momento, continda resolviendo casos.

Tracy agité la mano a modo de despedida mientras daba marcha atras para

salir a la calzada y también cuando se alejo. Se enjugo la lagrima que le humedecia la mejilla y,
al llegar a la entrada de la autopista, paso de largo, pues ya no sentia tanta prisa por marcharse, y
doblo a la derecha para visitar el centro de Cedar Grove. Aquella parte del municipio tenia mejor
aspecto un dia soleado.

Pasaba con todo. Daba la impresién de ser mas animada y los edificios no parecian tan
deteriorados. Habia personas paseando por la calle y vehiculos estacionados ante los escaparates.
Tal vez el alcalde fuera capaz de dar vida nueva a la antigua ciudad. Tal vez lograra incluso dar
con un promotor dispuesto

a acabar Cascadia y a convertir Cedar Grove en destino turistico. En otro tiempo

habia sido un lugar de disfrute y solaz para una jovencita y su hermana y auin cabia confiar en
que podia volver a serlo.

Paso al lado de las casas de una sola planta en cuyos patios jugaban nifios
ataviados con prendas de abrigo al lado de mufiecos de nieve derretidos casi por

completo. Mas hacia las afueras, contemplo las casas de mayor tamafio con terrenos mas
amplios, cuyas lineas sobresalian por encima de setos vivos bien cuidados. Redujo la marcha al
aproximarse al mayor de estos tltimos y vacilé un

instante antes de internarse en el camino de entrada por un hueco del cercado enmarcado por dos
pilares de piedra.

Estacion6 frente a la cochera y se dirigi6 a pie al lugar en que habia estado
en otro tiempo el sauce llorén como un custodio majestuoso de la propiedad. A

Sarah le gustaba encaramarse a sus ramas y fingir que el césped era un pantano



plagado de cocodrilos. Desde alli llamaba a Tracy a voz en cuello para que la protegiese de sus
poderosas mandibulas y sus dientes afilados como cuchillas.

«jSocorro! jAytidame, Tracy! Que me comen los cocodrilos.»

Ella caminaba con cuidado por el sendero hasta llegar a la piedra mas
cercana al arbol, se inclinaba por encima del césped y le tendia una mano.
«jNo me llega el brazo!», decia Sarah, sumida por entero en su fantasia.
«Balancéate —le respondia ella—. Balancéate hacia mi.»

Y Sarah empezaba a mover las piernas y el cuerpo para mecer las ramas.

Sus dedos se rozaban entonces; con el siguiente empujon, se tocaban y, por tltimo, quedaban lo
bastante cerca para que Tracy cogiese su mano y ambas pudieran entrelazar los dedos.

«Suéltate... jahora!», diria Tracy.

«Estoy muerta de miedo.»

«No te preocupes —diria entonces Tracy—. No voy a dejar que te pase
nada.»

Aquel era el momento en que se soltaba siempre Sarah para que Tracy
tirase de su hermanita y llevarla a un lugar seguro.

La puerta principal se abrid detras de ella. Tracy se dio la vuelta. Habian salido al porche una
mujer y dos nifias a las que calculé doce y ocho afios.

—Me ha dado la impresion de que era usted —dijo la primera—. La he
reconocido por la fotografia del periddico y los telediarios.

—Perdone la intromisién.

—Tranquila. Tengo entendido que vivia usted aqui.

—Si —respondi6 ella mientras miraba a las dos nifias—, con mi hermana.
—Por lo que cuentan, debid de ser horrible —dijo la mujer—. Lo siento
muchisimo.

Tracy observé a la mayor.



—¢A que te gusta lanzarte por la barandilla de la escalera?

La nifia sonrio y alzo la vista para observar a su madre mientras su
hermana se echaba a reir.

—Le gustaria entrar y echar un vistazo? —ofrecié la mujer—. Esta casa
debe de traerle muchos recuerdos.

Tracy estudio el que habia sido su hogar. Ese era precisamente el motivo que la habia llevado
alli: queria dar comienzo al proceso de hacer memoria de los buenos tiempos que habia
compartido alli su familia, para que aquellos recuerdos sustituyesen a los malos. Volvi6 a sonreir
a las dos hermanas, que en

aquel instante susurraban con aire travieso.

—Creo que estoy bien —respondio—. Creo que voy a estar muy bien.
EPILOGO

Tracy se at6 el nudo de su pafiuelo rojo un tanto de medio lado, removid la tierra

con la punta de la bota, separé las piernas y cuadré los hombros. Entonces recorrié mentalmente
la progresion de disparos.

—¢Lista, Kid? —pregunt6 el director—. Puedo repetir la secuencia si lo

necesitas. Sé que puede resultar dificil retenerlo todo. Queremos que todos tengan ocasion de
hacerlo bien. Sobre todo los principiantes.

Hacia una mafana espléndida de sabado y el sol se filtraba por entre el follaje de los arboles.
Hacia un mes que habia regresado a Seattle. El sol afiadia

cierto encanto a las réplicas de fachadas de comercios del viejo Oeste y proyectaba sus sombras
sobre la docena aproximada de participantes que,

vestidos con atuendos de vaqueros de otro tiempo, charlaban amigablemente o se
preparaban para cuando llegase su turno.

Tracy volvié a mirar a los blancos a través de sus lentes de tirador tintados

de amarillo.

—De acuerdo —respondid, convencida de que no le venia mal repasarlo.

Ademas, su padre le habia ensefiado a aprovechar cualquier ventaja que se le ofreciera en la
competicion.



—Dos disparos a cada blanco —Ile informaron—. Luego pasas a la
segunda mesa y con la escopeta disparas a las lapidas. Cuando acabes, corres a

aquella fachada de comercio e intentas abatir a través del escaparate los cinco blancos de color
naranja. Un disparo a cada uno.

—~Gracias. Creo que lo tengo.

—Pues jvamos alla! —Dio un paso atras y pregunto—: ;Esta listo el
tirador?

—Si —contesto ella.

—¢Listos los observadores?

En ese momento levantaron la cabeza tres hombres y dieron un paso al
frente.

—Listos.

—A mi sefial —anuncio el director—. ;Tienes alguna frase que te guste
usar?

—¢Una frase? —pregunto ella.

—Para avisarme de que estas lista. Hay quien dice cosas como: «Odio las

serpientes». Yo, por ejemplo, digo: «L.o nuestro no son las palabras: lo nuestro es el plomo». Es
de Los siete magnificos.

Ella recordo su frase de siempre: la que pronuncia Rooster Cogburn en

Valor de ley antes de echarse a cabalgar a campo raso disparando sin cesar al enemigo: «Gordo y
tuerto, seh? jAhora veremos!».

—Si, tengo una.

—Pues dimela en cuanto estés lista.

Se lleno los pulmones de aire y lo solt6 a continuacion antes de gritar:
—iNo me da miedo la oscuridad!

El cronémetro emitié un pitido. Tracy cogi6 el fusil de la mesa, disparé y



preparo la segunda bala mientras la primera hacia sonar el blanco de metal.

Acert6 una segunda vez, preparo la siguiente, volvié a disparar y sigui6 asi hasta haber
alcanzado dos veces cada uno de los otros cuatro blancos en rapida sucesion. Se dirigio
enseguida a la segunda mesa y cogio la escopeta para derribar la primera lapida. Antes de que
llegase al suelo habia accionado ya el mecanismo de bombeo para acertar a la segunda. Iba de
izquierda a derecha, haciendo rugir aquella colosal boca de fuego. Solt6 el arma y corrié a la
fachada

falsa, se colocé en el interior, se cuadré, desenfundé y disparé por el escaparate para abatir en
sucesion los blancos, que sonaron con ruido metalico.

Cuando acabd, hizo girar la pistola en torno a un dedo y volvié a guardarla.
—iTiempo! —exclama el director.
Nadie pronuncio6 una sola palabra, pero todos los participantes estaban

mirando la escena con atencidn. El aire de la mafiana habia quedado marcado por hilillos de
humo y por el dulce olor de la polvora que tan bien conocia. Los

tres observadores levantaron el pufio, mirandose como presas de la

incertidumbre. Ella, en cambio, no abrigaba duda alguna: sabia que no habia errado un solo
disparo.

El director contempl6 el cronémetro, mir6 a otro participante con gesto
incrédulo y volvio a fijar la vista en el reloj.

—¢Qué pasa, Coyote? —La pregunta la habia formulado un oponente

veterano que aguardaba sentado sobre un barril. Tenia las piernas separadas y las

manos apoyadas en los muslos. Se hacia llamar el Banquero por el bombin y el chaleco de
cachemir rojo que formaban su atuendo, rematado con un reloj de

OO

bolsillo de oro—. ¢ No te funciona bien? —Su bigote de guias retorcidas se inclin6 a un lado
mientras la boca dibujaba una sonrisa burlona.

—Veintiocho con cinco —anunci6.
Los demas observaron a Tracy y luego se miraron unos a otros.
—¢Estas seguro? —dijo uno.

—No puede ser —sentencio otro—, ¢verdad?



Habia superado en seis segundos al tirador mas rapido, aunque llevaba tres

de retraso respecto del mejor tiempo que habia hecho cuando competia en serio.
—¢Coémo decias que te llamabas? —pregunté el director.

Tracy se apart6 de la fachada y enfundo el Colt.

—The Kid —dijo—. Solo The Kid.

La luz del dia habia empezado a desvanecerse cuando cruzo el suelo de grava del
aparcamiento tirando del mismo estuche con ruedas que le habia hecho su padre.

Lo habia retirado del almacén junto con las armas cuando habia ido a recoger parte del
mobiliario de los Crosswhite. Se habia mudado a una casa de dos dormitorios del sector
occidental de Seattle y necesitaba amueblarla. Tenia un patio enorme para cuando fuesen a
visitarla Rex y Sherlock.

El Banquero, que no la habia perdido de vista durante el resto de la
competicion, le dio alcance y le pregunto:

—:Yate vas?

—Si—respondi6 ella.

—Si todavia no han anunciado al ganador...

Ella sonrio.

—¢Qué vamos a hacer con la hebilla?

—La que ha estado disparando hoy es tu nieta?

—Mi nieta, jsi, sefior!

—¢Cuantos afios tiene?

—Acaba de cumplir trece, pero lleva disparando desde que aprendi6 a
andar.

—Pues dasela a ella —dijo Tracy— y dile que nunca lo deje.
—NMuchas gracias. Hace veinte afios vi a una pistolera que se hacia llamar

Kid Crossdraw, creo, aunque todos la llamaban The Kid a secas.



Tracy se detuvo. El Banquero sonrid y siguié diciendo:
—La vi en Olympia. La mejor tiradora que habia conocido en mi

vida... hasta hoy. Después de aquello, sin embargo, no volvi a verla. Su padre y su hermana
también eran muy buenos. No habras oido hablar de ella por

casualidad, ;verdad?

—Si —contesto—, pero te equivocas.

—Por qué?

—Porque sigue siendo la mejor.

El Banquero se retorcié una de las guias del bigote.

—Me encantaria verlo. ; Sabes cuando compite?

—S], tendras que esperar un poco, porque ahora esta disparando a blancos

de mas altura.
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