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A mis padres,
por estar siempre, por quererme incondicionalmente y por no faltar nunca
a mi lado.

A Rubén,
por ser el mejor compariero de vida, por apoyarme en cada una de mis
aventuras locas y por servirme de inspiracion.

Os adoro.
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19 de junio, 2025

;Quién me mandd venir a esta puta cena? ;En qué momento me dejé
enganar asi?

He sido una imbécil.

Todos me lo advirtieron. Y ahora... puede que no salga viva de
aqui.

Creo que acabo de cargarme a alguien.

Las voces desconsoladas que oigo ahi afuera refuerzan mi
sospecha.

Dios mio... no.

No sé cuanto aguantara esa puerta sin ceder —el pestillo es
ridiculamente endeble— cuando descubran que estoy aqui
escondida en el bafo... Y no creo que tarden mucho en hacerlo, esta
jodida casa es demasiado pequena.

Estan locos.

Los dos.

Y quieren matarme.

Son capaces de cualquier cosa.

Estoy encogida dentro de la bafiera, hecha una bola, como una cria
asustada, tapandome los oidos con las manos. Sin poder reaccionar.

Todavia sostengo la pistola con la que he disparado hace un
momento. La aprieto fuerte. No soy capaz de deshacerme de ella.

Al mirarme la ropa, me doy cuenta de que estoy cubierta de
sangre.

No es mia.

Estoy bien. Solo un poco dolorida en la parte trasera de la cabeza.
Por el golpe.

Un momento... ;Qué es ese ruido...?

Alguien estd girando el pomo.



—Clara? ;Estas ahi?

No respondo.

No puedo.

Tengo tanto miedo que ni siquiera consigo identificar la voz que

me llama.
Un golpe seco sacude la puerta.
iJoder!

No tengo escapatoria.
La ventana es extremadamente pequefa. Ni siquiera la mitad de

mi cuerpo —que no supera los cincuenta y cinco kilos— pasa por
ahi.

Estoy atrapada.

Otro golpe.

Y otro mas.

Aprieto los ojos con mas fuerza, deseando que el mundo me
trague.

Un ultimo golpe.

La puerta cede.

Se abre.
Extiendo los brazos y apunto con el arma a través de la cortina que

me oculta en la banera. Giro la cabeza hacia un lado y contraigo cada
musculo de mi cara. Disparo sin mirar y escucho el sonido de una
bala penetrando en el cuerpo de alguien.

Le he dado...



Capitulo 1
Casi un aiio después de la fiesta

28 de abril de 2025, Cadiz
(Clara)

1

El timbre sono, marcando el final de la jornada.

Era la ultima clase de un viernes en pleno apogeo de una
primavera preciosa. La atmosfera estaba cargada de esa energia
tipica que flota en el aire cuando se sabe que lo peor de la semana ya
ha pasado.

Todos —tanto los alumnos como la profesora, o sea, yo—
llevabamos horas esperando que este largo e interminable dia llegara
a su fin.

Aquella silla, a esas alturas, me quemaba el trasero como si
estuviera hecha de brasas vivas.

Debajo de la mesa, mis piernas —ocultas al resto del aula por un
fino panel frontal— se movian solas. Iban y venian sin control
alguno; se estiraban, se entrelazaban, se agitaban de un lado a otro, a
lo Lina Morgan, con un nerviosismo incontrolable cada vez mas
intenso, sin pudor ni elegancia. Como si hiciera con ellas una especie
de coreografia absurda.

En la hora que duraba la clase, ya me habia levantado en treinta
ocasiones de la silla —sin exagerar, quizd incluso mas— para
recorrer los pasillos entre las mesas de los alumnos, gesticulando en
exceso mientras me esforzaba en dar vida a la leccion mortifera que
intentaba explicar.



Hice bromas malisimas —en alguna solo me rei yo— para evitar
que los chicos se me quedaran dormidos; cambiaba el tono de mi
voz imitando a otros personajes; llené cada hueco libre de la pizarra
con frases, dibujos, esquemas cargados de flechas que hacian
verdaderos laberintos por todo el tablon, garabatos sin sentido...
Todo lo que se me ocurria para que esa hora fuera lo menos conazo
posible.

A esas alturas, la tiza era ya una extension de mi cuerpo. Formaba
parte de mi, como las cuchillas formaban parte de Eduardo
Manostijeras.

«Clara, contrélate», me repetia mentalmente todo el rato. Como si
esa frase tuviera algin poder real sobre mi hiperactividad
indomable.

Y ahi seguia yo. Como siempre en mi trabajo.

Interpretando el papeléon de mi vida: el de profesora serena,
calmada, sosegada, con la compostura de quien domina su mundo.

El papel que todos esperan de mi: la de Psicologia e Integracion
Social.

Las asignaturas que imparto parecen darme automaticamente un
aura de autocontrol absoluto que ni tengo ni tendré nunca.

Pasaba gran parte de la semana encerrada en un aula cargada hasta
los topes de adolescentes con las hormonas desbordadas y casi con
mas energia que yo. Desde la pizarra se podia oler la testosterona de
los chicos que se sentaban en las primeras filas. Y yo, desde mi sitio,
pensaba: «Madre mia, qué pureta me siento».

Luego me invadia esa sensacion de que el tiempo se me habia
escurrido entre los dedos sin darme cuenta, y me entraba el ansia
viva de empezar a hacer todo lo que tenia en mi lista de Pendientes
antes de palmar.

Parecia que fue ayer cuando yo estaba justo al otro lado:
pasandome notitas con mis amigas, sonando despierta, tonteando
con el chico que me gustaba y sin mas preocupaciones que sacar el
curso con buenas notas.



¢En qué momento volo el tiempo tan rapido? Asi, sin avisar...

¢Cémo podia ser que ahora yo fuera la que no paraba de mandar a
callar constantemente, la que firmaba los partes de estos diablos, la
que suspendia, refia y se desvivia por el futuro de decenas de
chavales que pasaban de mi por completo?

Honestamente, me siento mucho mas joven de lo que soy.

Estos treinta y un afos me quedan muy grandes. Como si me
hubiera despertado una mafana y, jpam!, ahi estaban, esperando a
que me pusiera mis zapatillas del Carrefour y mi bata calentita del
chino.

Me gusta cumplir anos, que conste. Es sefial de que seguimos aqui,
dando guerra. Lo que no me gusta es hacerlo tan deprisa.

Tras sonar el timbre, los estudiantes, como siempre, desaparecieron
en un suspiro. Era como ver a una manada de animales huyendo de
un peligro invisible.

(Como culparlos? Yo hacia exactamente lo mismo cuando estaba
en su lugar. Y, siendo sincera, después de tantos afios, cuando se
supone que soy el ejemplo de todos ellos, la profe, la adulta, me
encantaria poder seguir haciendo lo mismo: cada dia, al sonar el
timbre, recoger mis cosas a toda prisa y largarme sin mirar atras.

Evidentemente, no lo hago.

Lo que hago es quedarme ahi plantada, de pie, con cara de boba,
esperando que algun dia cualquiera de ellos me dirija, aunque sea,
una pequena mirada de complicidad.

Me quedo junto a mi mesa, contando mis respiraciones para no
mandar a tomar viento fresco a mas de uno, mientras escondo el
repaso malvado que les hago a la mayoria de esos alumnos mientras
se largan sin ni siquiera mirarme.

«Gracias, profesora, me encantd la clase». «Hasta mafana,
profesora, que tenga buena tarde». Me conformaria con tan poco...

Pero la avalancha escapa sin decir nada...

—Aguanta, Clara. Ya se van... Queda el ultimo y se acab6 —me
susurraba casi sin mover los labios y sin perder un milimetro de mi
sonrisa fingida.



Hasta que, en cuestion de décimas de segundos, no quedaba nadie
mas alli. Solo yo.

Arrojé el boligrafo a la mesa —con tanta fuerza que se cayo por el
otro extremo—, me estiré hacia atras en mi silla todo lo que pude,
relajando cada centimetro de mi espalda agarrotada, y lancé al aire
un bostezo enorme que llevaba reprimiendo un buen rato.

Entonces sucedié exactamente lo mismo de todos los viernes a las
dos y media de la tarde. Me liberé. Dejé salir a la verdadera Clara y
abri el cajon de mierda que llevaba acumulando contenido desde el
lunes a segunda hora.



—Por fin!

Solté en voz alta, levantdndome de un golpe de mi silla, con un
impetu desmedido que me sorprendio hasta a mi misma.

Eché un vistazo al aula vacia, con una sonrisa falsa en la cara. Casi
teatral. Como si los alumnos siguieran todavia ahi sentados,
mirdndome, esperando mi permiso para largarse.

Entrecerré los ojos y pasé la mirada por cada una de las mesas,
como si le estuviera perdonando la vida a todos ellos.

—iEstaba hasta las narices de escucharos hablar sin parar toda la
maldita hora! —exclameé, a la vez que golpeaba mi escritorio con las
palmas de las dos manos, dejando que mi voz se alzara como una
especie de exorcismo para liberar mi frustracion—. Sin duda... sois
la peor clase que he tenido jamas.

Hice un gesto exagerado, sacando el dedo corazon de cada mano
hacia arriba, con toda la intencion de dejar claro cuanto me habian
estado tocando las narices.

—iPodéis ir en paz, cabroncetes!

Y me eché a reir con una carcajada de mala de pelicula que
retumbd por todo el pasillo. Menos mal que ya estaba sola en el
edificio.

A ver... me gusta mi trabajo —aunque lo mio no es vocacional. Ni
loca pienso dedicarme a esto el resto de mi vida—, pero esa clase de
segundo de Bachillerato sacaba lo peorcito de mi. Mi paciencia, que
ya de por si es bastante limitada, se ponia a prueba cada dia con
ellos.

Sin embargo, aprendi a no darles el gusto de sacarme de mis
casillas cada vez que se lo propusieran. Con Clara Rush no
funcionaban esos jueguecitos. No me temblaba el pulso en hacer
examenes sorpresa, dejarlos un rato mas sentados en sus sillas tras la



ultima clase del dia o castigarlos sin recreo si no me permitian dar
mi asignatura en condiciones.

Me importaba exactamente nada lo que dijera la directora, los
padres de los muchachos o quien fuera. Esos monstruitos
necesitaban que alguien los adiestrara... Y esa, sin duda, era yo.

Debia de ser de las pocas profesoras que conseguian terminar sus
clases sin perder los papeles, sin acabar afénica, con taquicardia o
huyendo despavorida entre lagrimas.

Cuando digo que son unos cabrones, es porque son unos cabrones.

Me quité las gafas, las meti en su funda con cuidado y las guardé
en la enorme bolsa de tela que compré en Londres y que siempre
llevaba al instituto con todas mis cosas entremezcladas.

Estaba empezando a saborear el fin de semana y, como cada dia al
acabar de trabajar, me acerqué a la ventana para respirar un par de
veces profundamente y no llevarme el mal rollo ni el estrés a casa.
Puro mindfulness.

Al abrirla, una rafaga de aire salado entr6 en el aula,
acariciandome la piel como si el viento me diera la bienvenida.

Cerré los ojos y llené mis pulmones de brisa marina, dejando que
ese soplo de vida se llevara todo lo malo que pudiera haber en mi en
ese momento.

Dios, como me gusta este lugar.

Vivir en Cadiz era un suefio cumplido.

Siempre supe que queria acabar en esta ciudad.

Aqui todo parece tener un respiro mas largo, mds tranquilo. Las
pintorescas calles gaditanas no te empujan con la urgencia tipica de
otras ciudades; en lugar de eso, te invitan a pasear despacio, a
perderte por sus rincones, a observar, a conectar con el entorno, a
estar en calma.

El mar, siempre al alcance de alguno de los cinco sentidos, se
encarga de hacer su magia cuando olvidas la esencia de la vida y te
dejas llevar por las prisas y el ajetreo del dia a dia.

La Caleta es uno de mis lugares preferidos para pasar el altimo
ratito de la tarde, cuando atin queda un poco de luz. Me encanta
andar descalza por la orilla, sintiendo cémo las olas se deshacen en



mis tobillos; sentarme en la arena, apoyada en uno de los pilares del
antiguo balneario y leer un buen libro mientras el sol se apaga tras el
Castillo de San Sebastian.

Los tonos naranjas y rojos que se crean entre el cielo y el agua, me
regalan una postal diferente cada dia. Cada cual mas hermosa. No
he visto atardeceres asi en ningtin otro lugar del mundo.

En invierno, cuando la ciudad se adormece bajo el manto tranquilo
que deja atras el bullicio del verano, esos paseos se vuelven atin mas
encantadores, como si la playa fuera solo mia, reservada en secreto
para mis pensamientos mas intimos.

Luego estan los carnavales. Esa explosion de alegria que
transforma la ciudad con sus coplas, risas y disfraces, convirtiendo
cada esquina en un espectaculo. Me habia vuelto una completa
enamorada del tres por cuatro.

Suspiré y apoyé los codos en el alféizar de la ventana, recreandome
en todas las cosas maravillosas que me habia regalado esa ciudad.

Hasta que... bajé la mirada al patio y alli estaba ella...

Erica.



La vi, rodeada de un grupo de profesores, siendo el centro de
atencion —como siempre—, sin dejar de ser la protagonista ni un
solo momento. Con su sonrisa radiante y esa actitud encantadora...

Falsa como ella sola.

Es el tipo de persona que te da toda la confianza del mundo, te
trata como si te conociera de toda la vida, como si fueras su super
best friend y, cuando te das la vuelta, jzas!, te pone a parir con el
primero que pilla.

Le encanta un buen salseo y no tiene reparo ninguno en difundir
cualquier cotilleo de los demads. Sea de quien sea. La he escuchado
criticar a casi todos los profesores del IES Gadir. Y estoy segura de
que, cuando yo no estoy delante, hace lo mismo conmigo a mis
espaldas.

Ahi la tienes... jiji jaja, con todos a los que no para de poner de
vuelta y media cada vez que tiene la oportunidad. Pobres inocentes.

Conmigo no cuela. No ha conseguido sonsacarme ni un solo dato
de mi vida privada; la calé desde el primer dia de clase. Odio las
habladurias, no me interesa la vida de los demas. Suficiente tengo ya
con mis marrones, como para tener que cargar con los de los demas.

Quita, quita.

Lo mas curioso es que no consigo que me caiga mal del todo. De
hecho, a veces, cuando la oigo de fondo cuchicheando sobre los
trapos sucios de alguien, tengo que esconder la sonrisa que me
provoca. Es una arpia, eso nadie se lo quita, pero es una arpia con
mucha gracia. Esos golpes gaditanos que le salen sin darse cuenta
hacen que los problemas mas dramaticos del resto, en su boca,
suenen como si contara el mejor chiste que has escuchado nunca.

Mientras me perdia por mis pensamientos, me di cuenta de que
llevaba horas sin mirar el teléfono —odio ese maldito trasto del



diablo—. Estaba esperando un mensaje desde hacia dias. Mejor
dicho, desde hacia semanas.

Saqué el movil del bolsillo trasero de mis vaqueros, lo desbloqueé
con prisa, fui directa a mis conversaciones, abri una en concreto y me
encontré justo con lo que ya imaginaba.

Ultima conexién de Alex: hoy a las 13:27.

No habia contestado al mensaje que le mandé ayer por la noche.
No decia nada importante. Volvia a ser un reclamo de atencion...
por si esta vez colaba y se dignaba a hablarme. A perdonarme.

Hey, ;como estas? Hace mucho que no hablamos.
Porfa, contesta.

Me hizo el vacio, otra vez, como era de esperar.

No es que quisiera volver con Alex. No era eso. Pero el hecho de
que me ignorara, de que no se tomase ni un segundo para
responderme, me dolia mas de lo que habria podido imaginar.

Lo queria mucho.

Era alguien importante para mi.

Queria tenerlo cerca... Ya esta.

Nuestra relacion fue corta, es cierto, corta e intensisima. No fuimos
novios como tal, pero tampoco fuimos solo amigos... Era mucho
mas especial que eso.

Con el tiempo, algo se fue apagando. Nos distanciamos sin
quererlo. Yo, que antes supuraba amor por Alex por cada poro de mi
piel, de repente me encontré buscando algo que €l habia dejado de
darme, y que yo necesitaba para mantener la llama encendida:
atencion, carifo, detalles, palabras bonitas... no sé... pequenas
muestras de afecto que me confirmaran que eso que decia sentir por
mi era real.

Llegd un momento en el que acordamos dejar de vernos. Fue una
decision mutua e inevitable. Las cosas habian empezado a cambiar
entre nosotros y, lo que antes eran chispas, se habia transformado en
una sucesion constante de peleas y lucha por mantener algo que ya
no tenia por donde cogerse.



Muy poco tiempo después de dejarlo —un par de semanas, si me
apuras— aparecio otro alguien. Alguien que me ofrecio lo que tanto
le reclamaba a Alex, y que él ya no sabia o no queria darme.

Sucumbi.

Fue una tentacion efimera. Un visto y no visto. Una especie de
adiccién a un carino artificial que no dur6 mas de tres semanas.
Palabras vacias que me regalaban el oido, como un balsamo fugaz
para el alma, cargadas de promesas falsas que no buscaban otra cosa
que un buen rato y un poco de distraccion.

Todo aquello se desinflo poco a poco y se fue igual que vino.

No me sorprendié demasiado. Ni me dolié. Tan solo paso sin dejar
ningun tipo de huella ni recuerdo importante en mi vida.

Obviamente, Alex se enterd de toda aquella historia.

Directamente, sin pedir absolutamente ninguna explicacion, dejo
en su muro de Instagram una publicacién con un mensaje cargado
de segundas hacia mi, me bloqued y nunca mas me ha vuelto a
hablar.

Creo que le dolio de verdad y que no era ninguna pataleta por
orgullo de hombre. Creo que me queria mas de lo que era capaz de
reconocer.

Le hice dano y ahora me castigaba con su indiferencia.

Sacudi la cabeza despacio, volviendo a la realidad.

Es viernes, joder. Pirate de aqui ahora mismo.

Llevaba desde el lunes sofiando con que llegara ese momento y no
iba a dejar que un pasado que ya no tenia en mis manos —y que era
imposible cambiar — me lo arruinara. Ni hablar.

De repente senti muchisima hambre y se me vino a la cabeza el
taper de espaguetis a la bolofiesa con verduras que me esperaba en el
frigorifico.

Por un momento, me visualicé como Homer Simpson, babeando
sin control mientras pensaba en comida.

Me lo habia preparado con mucho mimo la noche anterior, siendo
consciente de que hoy volveria tarde del trabajo y sin ganas de



cocinar nada. Nada que no fuera una pizza carbonara congelada o
algiin otro plato hiperprocesado. Mi congelador estaba repleto de
comida de mala calidad y precocinada: pizzas varias, croquetas,
empanadillas, lasanas de carne, canelones de atun, fioquis... Una
bazofia de ment semanal.

Tenia que empezar a cuidarme de una vez.

No hacia mucho que habia empezado a hacer deporte, por primera
vez en mi vida... Y aunque fuera, indiscutiblemente, la mas patosa
de la clase —sea de lo que sea—, me habia prometido que esta vez
no tiraria la toalla.

Una persona a la que quiero... o, mas bien, a la que queria mucho,
siempre me decia que tenia que cuidarme mas: «Ay, mi Clara, mi
Clarita, mi Clarota, hazme caso, una buena alimentacién y actividad
fisica casi a diario te salvardn de ser una vieja pocha y postrada en
un sillon, a la que tienen que ayudar incluso a limpiarse el culo».

Le echaba tanto de menos...

No, no, no... Ni de conia... Aleja estos pensamientos. Aleja a esta persona
de tu mente... Regresa a tus espaguetis, tan ricos, con una montaria de
queso por encima... Eso es... Mucho mejor.

Tenia que ponerme ya mis auriculares y salir de aquel instituto
cagando leches. Dejar que la musica me envolviera, guiando mis
pasos de vuelta a mi casa de revista.

El trayecto entre el instituto, cerca de la plaza de San Antonio, y mi
pequeno piso —en lo alto de un viejo edificio sin ascensor, en la calle
Sagasta— no era largo: apenas diez minutos a pie. Pero siempre me
topaba con algo nuevo que me hacia inmensamente feliz.

Alguin rinconcito que no habia visto antes, una callejuela, una
fachada cubierta de flores, alguin comentario con gracia de un
vecino...

Juro que, cuando paso cerca de la gente, pauso la musica solo para
escucharlos. Me enganchan esos comentarios llenos de guasa, esos
matices de Cadiz que me hacen sentir tan viva. Estoy enganchada al
aire picaro que estas calles me regalan cada dia.

En mi coqueto pisito —del que estoy completamente enamorada y
en el que vivo acompanada de mi perrita, Tiza—, la luz del sol se



cuela durante todo el dia por un ventanal que ocupa medio salon y
da paso a un balcdn estrecho, pero perfecto para nosotras dos.

Todo se inunda de una calidez suave que acaricia las paredes casi
desde el amanecer hasta que un imponente atardecer da las buenas
noches.

Desde alli puedo ver como el mar se asoma timidamente entre los
bloques de edificios que me separan de la playa, como un tesoro
escondido. Es un lujo tomar el café alli cada mafiana, con Tiza junto
a mi, en ese pequeno balcon. Cabemos justas: mi chucha —como
llamo a Tiza con carino—, una silla de mimbre donde paso horas y
horas leyendo, una mesita pequefia, tres macetas con geranios de
diferentes colores y yo.

Desde ese pequeno rincén, veo el mundo moverse y siento como la
ciudad palpita con el ir y venir de la gente.

Abri los ojos sobresaltada. ;Todavia seguia alli?

iNo puede ser, Clara! jVete de una vez a casa!

Comencé a recoger mi mesa con prisa, sin mucho cuidado, casi sin
saber por donde empezar. Habia papeles por todas partes: apuntes,
libros desordenados, redacciones que los chicos habian entregado al
inicio de la clase... de todo un poco.

Mi escritorio era un auténtico caos que pensaba recoger con prisa,
sin tacto y nada de orden. Ya me encargaria después, en casa, de
organizarlo todo.

Hambre, hambre, hambre, hambre.

Y, entonces, lo vi.

Un sobre violeta.

Pequeno, discreto, descansando en la esquina de mi escritorio,
como si hubiera sido colocado alli con intencidn.

;Qué era?

;Cuanto tiempo llevaba alli?

No recordaba si lo habia visto antes, durante la clase, o si habia
aparecido de repente mientras divagaba mirando por la ventana. La



mesa estaba tan desordenada que podia haberse camuflado con el
resto de cosas.

No tenia remitente ni nada escrito por fuera.

Me acerqué y lo observé durante un par de segundos.

Quizd no era para mi... Pero iba a abrirlo igualmente.

El sobre no tenia nada de especial, salvo que era de mi color
preferido. Seria casualidad.

Lo cogi para ver qué tenia en su interior, pero, a medida que lo
tomaba entre las manos, algo en su presencia me erizaba la piel de
arriba abajo. Estaba cargado de una especie de energia siniestra.

Lo abri despacio. Casi sin hacer ruido. Con la respiracion
entrecortada. Las manos me sudaban como nunca.

No entendia por qué, pero estaba cagada de miedo.

—Puedes parar de asustarte con todo? —me dije en voz alta,
intentando restar tension a la situacion. No sirvio de nada.

Finalmente lo abri.

Dentro encontré una hoja de papel, doblada con cuidado en cuatro
partes. La saqué y la desdoblé con decision. Pero, en el momento en
que lei lo que ponia, el aire se me hizo bola en la garganta y el
corazon se me acelero a mil pulsaciones por minuto —juro que no
exagero—, como minimo.

;Qué significaba aquello?

Las palabras estaban escritas con tinta negra, con una caligrafia
exquisita, en letra mayuscula.

Lo que lei me llevé de vuelta al pasado de un golpetazo.

A un lugar en el que deseaba no haber estado nunca.

A una escena que ojald no hubiera presenciado jamas.

La nota decia:

«SE QUE LO VISTE TODO. SE QUE ESTABAS ALLI.»



Capitulo 2
Lafiesta

22 de junio de 2024, Madrid
(Clara)

1

Hacia semanas que notaba algo raro en David.

Lo conocia como la palma de mi mano. Después de dos anos
compartiendo asientos en la sala de profesores, almuerzos, recreos,
excursiones, cafés cargados de confidencias —dentro y fuera del
instituto—, e incluso alguna que otra cogorza juntos... se habia
convertido en mi mejor amigo. Casi como un hermano.

Reconocia de lejos el sonido de su risa. Era capaz de adivinar los
motivos de esos dias en los que le daba por estar callado. Podia
predecir sus enfados e incluso notar cuando estaba mas vulnerable
de la cuenta. Nuestro vinculo era una constante en mi vida. De una
forma u otra, David siempre estaba presente en mi dia a dia.

Por eso, aquella sensacion tan extrafia no era cosa de mi
imaginacion. Algo no iba bien. Y estaba convencida de ello.

David era el profesor de Educacion Fisica del mismo instituto
donde yo llevaba trabajando desde hacia ya dos afios. Era una
persona maravillosa: siempre dispuesto a ayudar, alegre,
canturreando por los pasillos, gastando bromas, con esa sonrisa
eterna que iluminaba todo a su paso.

Sinceramente, no entendia por qué no habia conseguido
enamorarme de €él. Habria sido el novio perfecto, como sacado de



catalogo, el ideal de cualquier mujer.

Ademas, era guapisimo. Tenia una altura estandar —ni muy alto ni
muy bajo—, un metro setenta y cinco, mas o menos.

Y su cuerpo... Las cosas como son: David estaba muy bueno. Tenia
un fisico que quitaba el hipo, esculpido a base de una disciplina que,
lo confieso, me provocaba unos celos tremendos. Ojald algun dia
pudiera decir eso de «No puedo pasar mas de dos dias sin pisar el
gimnasio, me da la vida», como siempre solia repetir él.

Pero no. Mi envidiable genética me permitia no preocuparme
demasiado por cuidar mi fisico y, aunque esté feo que yo lo diga, la
verdad es que no necesitaba matarme a entrenar para mantener un
buen tipo.

Claro que David se encargaba, cada vez que podia, de recordarme
que la salud del futuro se construye ahora, mientras estamos sanos y
aun podemos hacerlo y que bla, bla, bla...

Listillo, sabiondo.

Era como un martillo percutor, todo el dia repitiendo que iba a
acabar postrada en una butaca, que necesitaria un baston para
caminar, que la diabetes por aqui, el colesterol por alla... Me tenia
frita.

Parecia como si estuviera a solo unos anos de convertirme en una
version estropeada, viejuna y derrotada de mi misma. Me hacia
sentir fatal.

Mi amigo lucia un pelazo castafio que era la envidia de muchos
profesores menos agraciados que €l —capilarmente hablando—. Lo
llevaba algo ondulado, peinado con las manos y un poco de agua.
Ese aire desenfadado le sentaba muy bien y, para qué enganarnos,
no necesitaba mucho mas para estar arrebatador.

Sus ojos, intensos y profundos, casi negros, hablaban por si solos.
Los tenia enmarcados por unas pestafias rizadas infinitas, que eran
el foco de atencion de su cara. Destacaban por encima de todo lo
demas.

Siempre llevaba la barba un poco crecida, de dos o tres dias,
recortada con esmero. Era otro de sus sellos de identidad.



—La barba siempre aseada, Clarita. Nunca se sabe lo que se puede
terciar —me decia frecuentemente, con una sonrisa picaramente
confiada.

Segun ¢€l, una barba bien hecha podia arreglar y dar un toque de
elegancia a cualquiera, aunque fueras el hombre mas desalinado y
peor vestido del mundo.

A mi eso me parecia una gilipollez como un castillo de grande.
Pero yo le daba la razén igualmente: asentia con la cabeza, apretaba
los labios formando una linea con ellos y cogia aire por la nariz,
buscando la paciencia que me falta. A lo mejor algin dia se daria
cuenta de que solo le daba la razon porque le quiero y porque
necesitaba que dejara de una vez de decirme aquella estupidez.

Solia ir en chandal. Evidentemente, su asignatura lo requeria. Pero,
aun asi, David era el centro de todas las miradas en el instituto. A
poca gente le sentaba asi de bien el chandal.

Profesoras —solteras y no tan solteras—, algin que otro profesor y
la mayoria de las alumnas se giraban a su paso con descaro.

El no hacfa ningtin caso de aquello. Iba completamente a su bola,
ajeno a la revolucion silenciosa que generaba.

Desde el primer dia, David y yo nos hicimos inseparables. Era
como si nuestras almas se hubieran reconocido sin necesidad de
mediar palabra, como si ya supiéramos que ibamos a formar parte
de la vida del otro por siempre jamas. Una conexion inmediata. Una
conexion sana y pura de nada mas que amistad. Nada de
mariposillas ni fuegos artificiales.

David se convirtié en mi companiero de batallas, en mi confidente,
en un apoyo y consejero para todo, en un imprescindible para mi. En
mi familia.

Llevaba semanas notandolo apagado, distante, preocupado por
algo... Le pregunté muchas veces si le sucedia algo, con insistencia
—muuuucha insistencia—, hasta hacerme pesada incluso. Pero €l
siempre le quitaba hierro al asunto, me regalaba una de sus sonrisas
—mas bien una mueca torcida— y repetia lo mismo cada vez, como
si fuera un mantra que ya no se creia ni €l mismo:



—jAy, mi Clara, mi Clarita, mi Clarota! Cualquier dia de estos te
vas a morir de preocupacion. Todo esta bien, no pasa nada. Solo
estoy un poco mas cansado de lo normal.

Después me guinaba un ojo, como si eso fuera suficiente para
convencerme, y daba el asunto por zanjado. Y yo... yo lo dejaba
estar, a pesar de la espina que se me quedaba clavada en el pecho al
verle fingir que estaba bien.

El curso ya habia terminado, y desde hacia unos dias me sentia
plena y feliz. Habia tenido suerte con los grupos que me habian
tocado estos dos afios en el IES Los Vifiedos —en pleno corazon de
Chamartin, Madrid — y, aunque las altimas semanas habian sido un
auténtico caos, la sensacion de libertad que sentia ahora lo
compensaba todo.

El papeleo eterno, las reuniones sin fin, las pilas de examenes
amontonados pendientes de corregir, los alumnos desbordados por
los nervios de la Selectividad a la vuelta de la esquina... Todo eso
habia quedado atras.

Me habia pasado factura, si, pero ahora... jya era libre! jLibre!

—iLibreeee! —grité sin darme cuenta, dejdandome llevar por la
emocidn, mientras intentaba avanzar por los pasillos del metro sin
ser arrollada por la marea humana que se movia como una
avalancha imparable.

Me sentia como Mufasa en mitad de la estampida, tratando de no
acabar pisoteada por la multitud.

Por supuesto, la gente me mir¢ raro al escuchar semejante alarido.
Y, por supuesto, a mi me dio exactamente igual.

Iba de camino a pasar la mafiana de shopping, una tortura griega
para mi; odiaba ir a comprar ropa con todas mis fuerzas, pero no me
quedaba otra. Tenia solo unas horas para encontrar un look decente
para la fiesta de fin de curso que se celebraba esa misma noche. Y era
absolutamente imposible escaquearme.

David llevaba dias acosandome, machacdandome con mensajes y
bromas, como un adolescente entusiasmado con su primera cita:



iQué way que seas mi pareja en la fiestal!
¢ Vas a bailar agarradita conmigo?

¢, Te vas a poner guapa para mi?

¢Irds cogida de mi mano?

¢, Habra besito de despedida?

Estaba pesadisimo, y sus bromas empezaban a cansarme mads de lo
normal. Era como el tipico hermano mayor que no para de buscarte
las cosquillas, pinchando donde mas te molesta y dando la murga
hasta que revientas... Pues igual.

No hubo excusa que le sirviera para que me dejara quedarme en
casa. Con mi cdmodo pijama de cerditos rosas, abrazada a Tiza en el
sofd, viendo un documental sobre cualquier cosa. Me gustan de
cualquier tema. Todos. Aunque siempre me quede dormida nada
mas terminar la introducciéon —son un sedante en vena para mi—,
juro que los documentales me flipan.

Mientras el metro serpenteaba bajo la ciudad en direcciéon a Gran
Via, saqué el movil del bolso y vi las notificaciones de sus mensajes.
Alex.



Llevaba dias intentando que nos viéramos de nuevo. Me proponia
cafés, cenas informales, charlas en algun parque, paseos tranquilos
por el centro... Cualquier plan le valia con tal de verme un rato.

Hacia ya dos semanas que no nos veiamos. Desde que terminaron
las evaluaciones y, con ellas, todo el estrés del final de curso, habia
activado mi modo ermitafia y estado un poco a mi aire. No era por
falta de ganas —la verdad es que estaba deseando verlo—, sino por
una necesidad imperiosa de silencio, de estar sola, de recuperar eso
que me habia faltado en las tltimas semanas: tiempo para mi.

Conoci a Alex a primeros de mayo de ese mismo afio, en un
pequeno teatro donde se estrenaba una funcion modesta y poco
conocida. No era, ni de lejos, una de esas obras de moda, comerciales
y virales que todo el mundo corre a ver en Madrid. Era justo lo
contrario: tres actores interpretando todos los papeles, un escenario
casi desnudo y un publico que sabia apreciar de verdad el arte de la
actuacion. Ese era el tipo de teatro al que me gustaba ir.

La sala estaba medio llena. Su asiento estaba justo al lado del mio.
Me vio al borde del llanto —llorona profesional que soy— en una
escena en la que la protagonista habia perdido a su perra y, sin decir
una palabra, me ofrecié un panuelo. Lo miré para darle las gracias y,
en la oscuridad, no pude apreciar mds que una sonrisa muy mona
que me hizo sentir reconfortada.

La obra termino y, antes de que pasara una hora, él ya me habia
encontrado en redes sociales y me habia enviado un mensaje
privado. No le costdo mucho localizarme; suelo tener la costumbre de
compartir algin video de las obras a las que asisto, etiquetar a la
compania que actua y asi darles un poco de visibilidad. Me gusta
animar al personal a que venga a este tipo de eventos. Es una pena
que cada vez vaya menos gente al teatro.



Su mensaje fue bastante directo. Sin rodeos, con un toque
descarado que me atrapo al instante:

¢, Te gustaria tomar una cerveza algun dia, seforita de
lagrima facil? Firmado: tu companiero de la butaca de al
lado.

Nada mas leerlo, entré en su perfil a cotillear —no era privado— y si,
era €l. El chico del paniuelo. El de la sonrisa calida.

Le di largas. No sé por qué. No me pill6 receptiva en ese momento.
Sin embargo, €l, lejos de ofenderse, tirar la toalla y mandarme a
paseo por lo seca que fui, continuo hablandome. Cada dia, sacando
mil temas distintos en los que coincidiamos demasiado. Me sentia
super a gusto charlando con él y, poco a poco, nuestras
conversaciones empezaron a convertirse en un ir y venir de
mensajitos carifosos con los que empezaba a ilusionarme.

Algunas veces me mandaba canciones por la manana. Este detalle
me volvia loca y fue, en gran parte, el motivo que provocd que me
enganchara a €él. Me hacia sentir tan especial... Las escuchaba
mientras iba camino al instituto, sonriendo como una imbécil,
intentando descifrar qué queria decirme con esas letras.

Lo cierto es que Alex no era del todo mi prototipo. Para qué mentir,
siempre he sentido una debilidad absurda por los chicos altos,
musculosos, deportistas —aunque yo odiara el deporte con todas
mis fuerzas— y, a poder ser, con ojos verdes.

Alex era mono. De hecho, tenia un ptiblico femenino bastante
amplio, pero creo que no me hubiera fijado en €l si me lo cruzo por
la calle.

La cosa es que cada vez me apetecia mas coincidir con €l vy,
bueno... después de un tiempo y una nueva proposicion para
vernos, le dije que si y quedamos unos dias después.

Eligio un sitio increible. Stiper magico, que me dejo impresionada
en el mismo momento en que entré. Un garito escondido en el
sotano de un edificio antiguo en pleno centro de Madrid.



Ni cartel luminoso, ni colas en la puerta, ni gente grabandolo todo
con sus teléfonos.

Nada de postureo.

Era un lugar intimo, con luz tenue y una chica en un pequeno
escenario que improvisaba blues con una voz que te acariciaba por
dentro. Un espacio muy romantico. Un sitio para quedarse toda la
noche.

Y alli, entre copas, canciones y luces suaves, empezamos a hablar.
Y ya no paramos. Saltdbamos de un tema a otro con la naturalidad
de quien se conoce desde hace mucho tiempo, como si nuestras
conversaciones ya hubieran empezado antes y solo las estuviéramos
retomando.

Con €l no tenia que forzar nada, ni medir las palabras, ni hacerme
la interesante. Solo tenia que ser yo. Y ¢él parecia disfrutar
precisamente de eso: de mi version mds espontanea.

Cuando vi la hora en la pantalla del mévil, casi se me salen los ojos
de las oOrbitas. ;De verdad habian pasado cinco horas?

—Me tengo que ir, Alex. Todavia tengo que sacar a pasear a mi
chucha y manana me espera un dia largo de trabajo. Mi despertador
sonara dentro de seis horas y media —le dije, apoyando mi mano
suavemente en su antebrazo en un gesto carifoso que me salio sin
pensar—. Lo he pasado genial. Nos vemos otro dia. La proxima vez,
elijo yo el sitio.

El sonrié. Tenia una sonrisa discreta y serena que le daba un aire de
confianza y madurez que me resultaba muy sexy.

Nos dimos dos besos, un pequefio abrazo —justo, medido,
respetuoso—. Y ahi quedo todo.

Me fui con unas ganas tremendas de volver a verlo.

Ya no estaba tan convencida de que Alex no fuera mi tipo. Tenia
algo. Algo que me hacia sentir bien, en calma, como en casa...

¢Me estaba empezando a gustar?

Desde aquella noche, Alex y yo habiamos tenido varias citas. Quiza
menos de las que a ambos nos hubiera gustado, pero lo conoci justo



en los meses de mayor carga de trabajo y se me hacia imposible
coincidir con €l mas a menudo.

Aun asi, no dejamos de escribirnos cada dia, a cada momento.
Cada vez que miraba el teléfono, ahi estaba €l... y, de inmediato, ahi
estaba también mi sonrisa. Empezé a apoderarse de la mayoria de
mis pensamientos bonitos, como una melodia pegadiza que no
puedes dejar de tararear. Me mandaba mensajes sueltos, memes
tontos con los que me partia de risa y, de vez en cuando, alguna
frase traviesa e inesperada que me hacia sentir un calor intenso por
dentro.

Y, casi sin darme cuenta, las noches se llenaban de conversaciones
interminables. Todo empezaba con un simple «;Qué tal tu dia?» y
acababamos a las tantas, divagando sobre la vida, la filosofia, el
teatro, exposiciones, musica o sobre el carnaval de Cadiz.

Alex era muy aficionado y siempre estaba explicindome cosas del
COAC, de chirigotas, de comparsas, de autores... intentando que me
volviera una loca carnavalera como €l. Lo consiguid.

Lei su ultimo mensaje justo cuando salia del vagon del metro:

¢ Nos vemos esta noche? Llevas dias dandome
esquinazo, senorita.

Queria decirle que si. Me apetecia mucho verlo, pero... mierda, esa
noche me era imposible.
Respondi al instante:

Jajaja... Sabes que no es asi. He estado a full de curro.

Hoy tengo la fiesta de fin de curso del instituto y no
puedo.

¢, Qué tal manana?

iManana me viene genial! Estoy deseando verte...



Le envié un emoji con una carita feliz, bloqueé el teléfono y lo
guardé de nuevo. No podia dejar de sonreir; la idea de verlo mafiana
me llenaba de una ilusidon que no estaba dispuesta a reconocer. Ni
por asomo se me ocurrio, en aquel momento, que esa cita tan
deseada nunca llegaria...

Sali de mi enajenacion romdantica nada mas pisar la calle, llena
hasta los topes de gente. Tenia un objetivo tnico y clarisimo:
comprar el vestido y los zapatos para la fiesta de esa noche en menos
de una hora.

El vestido venia elegido de casa. Desde que lo vi por casualidad en
la web de la tienda no habia podido quitarmelo de la cabeza. Me lo
imaginaba puesto una y otra vez. Negro, de tela ligera y suave,
ajustado a la cintura y con una caida perfecta hasta los tobillos. Uno
de esos vestidos que parecen tener vida propia y se mueven al
compas de tu cuerpo cuando caminas.

Cuatro tirantes lo sujetaban a mi piel —dos sobre los hombros y
otros dos que abrazaban mis brazos con descaro—, lo justo para
insinuar sin exagerar. Perfecto para no eclipsar a las alumnas que
llevaban meses dandole vueltas a lo que iban a ponerse en su gran
noche.

Y lo mejor: el precio. Veintiocho euros. Casi me da un ataque
cuando vi que estaba rebajado. ; Veintiocho euros por un vestido que
parecia recién sacado de una pasarela de alta costura? Tenia que ser
una broma.

Entré en la tienda, localicé el vestido con la mirada en un periquete
y fui directa a por mi talla —la S—.

De camino al probador agarré unos zapatos cualquiera, solo para
imaginar como se veria el vestido con unos centimetros extra sobre
mis modestos metro cincuenta y siete. Los zapatos de aquella tienda
eran demasiado caros para lo que estaba dispuesta a gastar, asi que
solo servian de atrezo temporal.

Me probé el vestido a toda prisa y, en cuanto me vi en el espejo,
sonref.

Guau...



Me quedaba como un guante. Me encantaba.

Giré, posé, hice volar la falda con las manos para comprobar como
se moveria al bailar y fue un flechazo inmediato. Era perfecto.
Comodo, elegante, con ese puntito desenfadado que tanto me gusta.

No habia nada mas que pensar. Ese vestido ya era mio.

Diez minutos mas tarde salia de la tienda con mi vestidazo. Bueno...
con mi vestidazo, dos camisetas basicas, una falda larga e informal
para los dias de calor y unos vaqueros que habia cogido en modo
automatico al pasar junto a una estanteria, sin siquiera probarmelos.

«Vamos a ver si damos con unos zapatos que no me dejen los pies
hechos polvo, Clara, ya casi lo tienes», me animaba mentalmente
mientras recorria la Gran Via en busca de la siguiente tienda.

Pero, antes de continuar, me desvié hacia mi tienda preferida en
Madrid: una libreria de cuatro plantas escondida en una callejuela en
pleno centro, con un café exquisito y donde pasaba largas horas
ojeando y eligiendo nuevos tesoros para llenar mi estanteria. Ese
rincon siempre me acogia con su inconfundible aroma a papel nuevo
y tinta. Cerrar los ojos y respirar profundo era un ritual
imperdonable cada vez que cruzaba sus puertas.

Compré dos libros para mi y uno para Alex.

Durante nuestra cita con blues de fondo, me habia hablado de
Carlos Salem con un brillo especial en los ojos. Intui que le
encantaba, y me parecio una forma bonita de compensar todas las
veces que le habia dicho que no a sus propuestas para vernos. Un
detalle por lo majo y paciente que estaba siendo conmigo.

Solo me faltaban los zapatos y podria largarme a comer algo.
Estaba muerta de hambre.

Los encontré enseguida, en una zapateria cerca de la libreria. No
era, ni de lejos, una tienda de lujo. Los precios eran bastante
razonables, justo lo que buscaba. No entraba en mis planes gastarme
un pastizal en algo que me iba a poner dos veces al afio, como
mucho.

En el escaparate, unas sandalias negras de tacon medio me
llamaron con descaro. Me las probé y supe al instante que me las



llevaria. Eran comodisimas, perfectas para estar de pie horas, bailar
como una posesa, caminar hasta el amanecer si hacia falta.

Me las quedo.

iTodo listo! jQué suerte! jQué rdpido!

Cogi rumbo de vuelta a casa sonando con un plato de comida y
con echarme una siesta reparadora para coger fuerzas y estar a full
por la noche.

Estaba feliz. Todo estaba saliendo mejor de lo que esperaba. No
contaba con acabar tan pronto de comprar la ropa de la fiesta y me
iba a dar tiempo a prepararme algo rico para almorzar, descansar y
disfrutar de mi pequena Tiza.

Pero, al llegar a casa, mi planazo de tarde tranquila y relajante se
echd a perder y me estaba esperando una buena papeleta en casa.



Nada mas abrir la puerta del piso, me encontré de frente con Rosa.
Plantada en mitad del saldn, con cara de poker nivel experto y los
brazos cruzados por encima de sus enormes pechos. Tenia puesta
esa expresion frecuente suya de aqui mando yo y, si no te gusta, ya sabes
donde estd la puerta. Como si el piso, el aire que respirabamos y el
mismisimo sol fueran de su propiedad.

Técnicamente, el piso si era suyo. Bueno... de sus padres, una
pareja de ricachones que coleccionaban propiedades como si fueran
cromos y que habian criado a Rosa entre algodones, lacitos de
terciopelo, sobrecarga de mimos y cero frustraciones. El resultado:
una adulta insufrible, caprichosa y con pataletas de nifia de cinco
anos.

Viviamos tres en ese piso: Rosa, Carlota y yo.

Mientras que con Carlota compartia una conexion y una
complicidad inquebrantables, con Rosa no habia manera humana de
sintonizar. A menudo pensaba que Carlota seria mi amiga para toda
la vida. Pero Rosa... Rosa era otro asunto. No habia estémago que
pudiera aguantar tanta cursileria y tanta gilipollez juntas.

Cuando la vi alli, de pie, con esa cara de revenida, las cejas
disparadas hacia arriba formando una montafia de arrugas en su
frente y sus larguisimas pestafias postizas agitandose a toda
velocidad, supe que algo chungo habia pasado.

En una esquina del salon vi a Tiza acurrucada, con las orejitas
hacia atras, la cabeza baja y los ojos apagados de su brillo habitual.
Mi chuchita, mi alegria con patas... estaba muerta de miedo.

Se me tenso todo el cuerpo y apreté los punios hasta clavarme las
unas.

—;Qué estd pasando aqui? —pregunte, directa.



—:Que qué esta pasando, Clara? j;Que qué esta pasando?! —La
cara de asco de Rosa se intensificO ain mas conforme me acercaba a
ella—. Tu perra. Tu querida perra jse ha hecho popo en mi cuarto!
Justo debajo de mi tocador de madera de roble. Y lo he pisado.
Descalza. Cuando iba a maquillarme.

Se tomd una pausa dramatica, como si esperara que alguien tocara
un violin con musica tragica de fondo. Y siguio, cada vez mas subida
de tono:

—iA diez minutos de mi cita con un chico de RichLovers! jUn
partidazo! Un rubio guapisimo, con yate en Marbella y apellido
compuesto. {Y he tenido que cancelarla por su culpa! Me ha dado
tanto asco que he vomitado encima de mi vestido de Valentino. jMi
vestido favorito! iMi principe azul! jTodo arruinado!

Rosa estaba tan desquiciada que no era capaz de articular bien las
palabras.

Desde la cocina se oian las carcajadas de Carlota, que ni siquiera
intentaba disimular.

Me imaginé la escena de Rosa con el pie lleno de caca y, sin poder
evitarlo, empecé a reirme también.

Cuanto mas me reia, mds roja se ponia Rosa. Parecia una olla a
presion a punto de estallar.

— ¢ Te hace gracia? Si, ;verdad? Pues a ver si te ries tanto cuando te
diga que a lo mejor no podéis seguir viviendo aqui mucho mas
tiempo. Y, hasta que lo decida, tu perrita se queda encerrada en tu
cuarto. No quiero verla. Ni oirla. Ni olerla.

Carlota asomo la cabeza por la puerta con la cara desencajada. Le
hice un gesto con los ojos para que se metiera de nuevo en la cocina.
No queria que la cosa se desmadrara mas.

Respiré hondo. Intenté no mandar a tomar por culo a Rosa y traté
de dialogar con ella como buena psicologa que soy.

—Rosa, no tomemos decisiones precipitadas. Ya sabes que Tiza es
muy buena. En el tiempo que llevamos aqui no ha dado ni un
problema. Seguro que le ha sentado algo mal... debe de estar pocha
de la barriga o algo similar. Ella no haria una cosa asi.



Me miro como si le hablara en chino. Luego suspiro. Teatral a mas
no poder.

—Déjame pensarlo esta noche mientras me relajo en un bano con
mis sales y mis pétalos frescos de rosa natural. De momento, tu linda
perrita se queda en tu cuarto. Si vuelve a hacerse popd, que al menos
no arruine mis alfombras japonesas ni mi pedicura. Todavia me
huelen los pies a su caquita.

—Lo entiendo. No te preocupes. Asi lo haremos —respondi con
una sonrisa complice totalmente forzada.

Me giré y, sin hacer ruido, vocalicé en silencio, moviendo
exageradamente los labios: «Zorra malcriada de los cojones».

Cogi a Tiza, la besé con ternura, y nos encerramos en mi
habitacidon. La pobre seguia temblando. No estaba acostumbrada a
que la rineran. No solia hacer falta, era un angelito.

A los dos segundos, Carlota aparecido en mi dormitorio. Abrié la
puerta sin llamar —sabia que no necesitaba hacerlo—, desaparecio
de nuevo y regresd con una bandeja con mi almuerzo. Me habia
preparado lasana de atun y un bol de fruta cortada con mimo.
Imposible no adorarla.

—ij¢Pero ta la has oido?! —dijo, dejando la bandeja en mi mesa y
lanzandose directa a abrazarme—. Clari, te juro que ha sido lo mejor
que he visto en anos. La tendrias que haber visto, a pata coja, con el
pie lleno de boniga, gritando como una loca por todo el pasillo.

Las dos estallamos en carcajadas a la vez. Con ella, las risas eran
puras. Salian desde lo mds profundo de las entranas. Eran de esas
que compartes con muy poca gente, que se contagian solas y te dejan
el cuerpo como nuevo cuando consigues parar. Mucho mas
extenuante y reconfortante que una hora de deporte o incluso mejor
que un polvo, si lo pienso bien.

Lloramos de tanto reir y, cuando ya no nos quedaban fuerzas,
terminamos las dos tiradas boca arriba en mi cama, casi sin poder
respirar y con dolor de barriga.

—Manana tendremos agujetas en todo el abdomen por esto —
comenté mientras me secaba las lagrimas.



—Ni lo dudes, my friend —dijo Carlota recomponiéndose—. Y, oye,
td no te preocupes por Ticita, la tita Carloti cuidara de ella cuando
su mami no esté en casa. Sabes que puedes contar conmigo para lo
que necesites.

Me giré hacia ella y sonrei, aliviada.

—Gracias, Carloti. Eres la mejor. ;T crees que esa pija ha tenido
los santos ovarios de ponerle la mano encima a mi chucha?

—Esa? ;Pegarle a alguien? iSi es incapaz de matar un mosquito
sin hacer un drama! —respondid, poniendo cara nona, imitando a
Rosa—. En realidad, creo que le tiene mas carino a Tiza que a
nosotras. Lo que pasa es que no es capaz de reconocer que el
caparazon imperturbable de su corazén ha cedido y empieza a ser
capaz de sentir algo... Manana se le habra pasado, ya verds. No es
tan arpia como aparenta. Es todo fachada.

Entre risas, confidencias a media voz, una comida riquisima y una
siestecita merecida de una hora, el tiempo se esfumo casi sin darme
cuenta. Cuando abri los ojos, ya era la hora de ducharme y empezar
a ponerme mona para la gran, gran, gran fiesta de fin de curso de Los
Vinedos.

Mientras me arreglaba, el moévil vibro.

Un mensaje de David.

¢ Vas a besarme cuando te deje en casa esta noche
después de la fiesta? Me he recortado la barba para no
pincharte.

Sabia de sobra que este tipo de mensajes buscaban enfadarme. David
no sentia nada por mi. Entre nosotros no habia ni un apice de
atraccion, por muy guapo que fuera mi amigo.

JA, JA, JA... Qué cansino eres, de verdad. No llegues
tarde, anda... ya casi estoy lista. Hoy sera una noche
maravillosa.



Empezaba a tener ganas de ir a esa fiesta. La musica sonaba en mi
habitacion y no podia evitar bailar mientras me arreglaba.

«Lo vamos a pasar genial. Con David es imposible aburrirse»,
pensaba mientras me pintaba los labios y daba los ultimos retoques a
mi pelo rizado.

Inocente de mi. No tenia ni idea de lo que estaba por venir esa
noche.



Cogi la linea 1 del metro y me bajé en Chamartin. Busqué a David
con la mirada y no tardé en encontrarlo. Alli estaba, esperandome,
con un traje negro que le quedaba como un guante y una camisa
blanca ligeramente desabrochada. La barba arreglada, el pelo
perfectamente peinado y la sonrisa blanca, impoluta. Estaba
arrebatador.

En sus manos llevaba una flor. Un tulipan anaranjado con matices
rosa fucsia. En algin momento debi mencionarle que era mi flor
preferida, y él —como la persona mas detallista que conozco— lo
habia recordado y comprado para ese dia tan especial.

Cuando llegué hasta €l, nos dimos un abrazo infinito.

iQué bien olia, madre mia!

Nos cogimos de las manos, nos miramos de arriba abajo y
empezamos a lanzarnos piropos exagerados. Ibamos a ser la envidia
de todos los profesores... sobre todo yo. Mi acompafante era
deseado por muchos y muchas que estarian presentes esa noche.
Pero, al llegar a la puerta del instituto, David se transformo. Se puso
serio. Palido. Trago saliva y bajo la mirada.

—.:Qué te pasa? ;Estds bien? Pareces un fantasma —le susurré,
preocupada.

—5i, si... Creo que me sent6 mal la merienda. Tengo el estomago
un poco revuelto —dijo con una sonrisa que no me crei.

Cuando pasamos entre la marea de alumnos, el aire se llen6 de
piropos, silbidos y comentarios flotando a nuestro alrededor.

—iQué guapos van!

— ;Son novios?

—Miira el vestido de la de Psicologia, me encanta.

Traté de hacer caso omiso a los comentarios menos oportunos de
los graciosillos de siempre y me propuse disfrutar del momento.



Los chicos y chicas estaban radiantes. Parecian mucho mayores
enfundados en sus trajes de chaqueta y sus vestidos de gala. Qué
mania tenia la juventud con empefiarse en hacerse mayor tan rapido.
Con lo bonita que es esta etapa de la vida. Los dieciocho, jquién los
pillara...!

fbamos saludando a los alumnos que se cruzaban en nuestro
camino, hasta que algo cambiod en el ambiente, mandando al traste el
resquicio de emocion que empezaba a sentir por estar alli. De
repente, senti un dolor agudo en mi brazo derecho, tan fuerte que
me hizo girarme bruscamente —en ese momento le habria cruzado
la cara de un guantazo al culpable—. Fue un pellizco retorcido. Sin
duda, quien lo hizo tenia la intencion de hacerme dafio.

Miré a todos lados buscando al responsable, pero la multitud me
cegaba. Habia demasiada gente.

No entiendo cémo David no se dio cuenta de que algo me estaba
pasando. Mi reaccion fue demasiado brusca como para que al menos
se girara a mirarme. Estaba completamente metido en su mundo,
tirando de mi hacia delante sin parar. Podia imaginar lo que pasaba
por su cabeza: llevaba tanto tiempo esperando esta fiesta que seguro
ya estaba pensando en las canciones que pediria al DJ nada mads
entrar al salon de actos.

No tuve mds remedio que dejarlo pasar. ;Qué otra opcion tenia?
(Coger el microfono en plena fiesta y amenazar con que alli no
sonaria ni una cancion hasta que el desgraciado o la desgraciada que
me pegoO el pellizco diera la cara? No me faltaban ganas, pero
probablemente habria estado fuera de lugar.

Decidi que lo méas saludable —para salir de ese bucle en el que solo
pensaba en estrangular a alguien— era autoconvencerme de que, tal
vez, habia sido solo una confusiéon. Un malentendido. Alguien que
intent6 hacer una broma pesada —demasiado pesada— 7y se
equivoco de persona.

Entramos al instituto. Por dentro estaba espectacular, como sacado
de una tipica pelicula estadounidense. Se lo habian currado mucho
esa vez; el afio pasado ni por asomo estaba asi de bonito. Vaya
despliegue de medios.



Las paredes, normalmente tristes y desangeladas, estaban cubiertas
de guirnaldas que las llenaban de vida y color.

En ese instante senti una nostalgia extrafia, como si fuera la altima
vez que pisaria aquellos pasillos.

Al entrar en el salon de actos —donde se celebraria la fiesta— la
impresion fue atn mayor. Cientos de luces danzaban por las
paredes, el techo y el suelo, creando una atmosfera magica que
incluso llegaba a marear un poco. Sobre nosotros se extendia un cielo
de globos de colores, de los que colgaban fotos que los profesores
habiamos hecho durante el curso: excursiones, actividades, instantes
divertidos, recuerdos compartidos.

Quien hubiera sido el artifice de aquella decoracidn tan exquisita se
merecia un Premio Platino. Estaba casi segura de que era cosa de
Lauren, uno de los conserjes. Ese hombre tenia manos de angel y
cuidaba las instalaciones con un mimo especial. Tenia que
acordarme de felicitarlo la proxima vez que lo viera.

Las mesas rebosaban de comida y bebidas —sin alcohol, por
supuesto—. Debo confesar que yo... llevaba una petaquita con un
poco de ron en el bolso. Solo para darle un toquecito a mis refrescos
y a los de David. Un chorrito diminuto, nada mas.

La musica tronaba a todo volumen, vibrando en el suelo, en el aire
y en cada rincon del salon.

Y de pronto, soné: LA CANCION.

Una de Chayanne. De esas que hacen que las piernas se muevan
solas, como por arte de magia.

—icQué dices?! ;Me encanta esta cancion! —grité, dejandome
atrapar por el ritmo.

Movi los hombros como si no hubiera un mafiana, agitandome de
un lado a otro, entregada al compas.

David me miré divertido, me ofrecidé la mano y, sin decir ni media
palabra, nos lanzamos al centro de la pista. El baile habia comenzado
oficialmente.

Y asi una cancién. Luego otra. Y otra mas. Y otra.

En cuestion de minutos, éramos el centro de todas las miradas.



Los profesores baildbamos como si tuviéramos diecisiete anos
recién cumplidos y estuviéramos en nuestra propia graduacion.
Girabamos, haciamos el tonto, inventabamos pasos imposibles y nos
imitdbamos unos a otros. Nos lo estabamos pasando como crios.

De repente, alguien inicid una conga y, de un segundo a otro, todos
los profes estabamos agarrados por la cintura, recorriendo la sala
como un tren desbocado, lanzando las piernas de un lado a otro
entre carcajadas.

Mientras tanto, los alumnos se refugiaban junto a las paredes,
sujetando sus vasos de plastico como si fueran escudos protectores.
Nos miraban entre horrorizados y fascinados, con caras que
mezclaban vergiienza ajena y asombro al mismo tiempo. Parecian
estar presenciando el mayor show de sus vidas.

Se reian, nos imitaban y gritaban cosas como:

—iViva el de Etica!

—iVaya como se mueve la de Lengua!

Era la vida completamente al revés: nosotros, desatados; ellos,
quietecitos y cohibidos hasta el extremo. Todo estaba en su punto
mas alto... hasta que algo me sacO de ese estado de alegria
incontrolable.

David ya no estaba entre nosotros, con el resto de comparieros.



Lo busqué con la mirada, esquivando cientos de cuerpos en
movimiento, luces parpadeantes que cortaban la vista y rafagas de
humo que acababan de salir de un tubo, cubriéndolo todo con una
neblina que hacia casi imposible distinguir a alguien a mas de dos
palmos.

Entonces, cuando la humareda blanca se disip6 un poco, lo vi.
Estaba en una esquina, medio oculto tras una columna decorada con
serpentinas, hablando con Sonia.

Otra vez.

El estomago se me encogidé como una bola de papel arrugada.
Durante las ultimas semanas los habia sorprendido juntos
demasiadas veces.

Tuve sospechas de todo tipo —algunas mas descabelladas que
otras—, pero dejé de preguntarle a David porque empezaba a
molestarse de verdad. Pocas veces se ponia serio, pero cuando lo
hacia... daba un poco de miedo.

Los observé sin moverme, como si aquel pequeno rincon de la
fiesta se hubiera ralentizado. El resto seguia girando: gente bailando,
vasos chocando, gritos felices... Pero ellos dos estaban congelados.

La distancia entre sus cuerpos era minima, apenas unos
centimetros.

Demasiado cerca, diria yo.

Quise echarle la culpa al volumen altisimo de la musica... Si. Eso
debia de ser. Hablaban asi porque no podian escucharse bien.

De todos modos, habia algo turbio entre ellos.

La inquietud de Sonia.

El gesto contenido de David.

La tensidn, casi palpable, que flotaba entre ambos.



Y entonces me di cuenta: los ojos de ella no estaban fijos en David.
No. Se movian de un lado a otro, rapidos e inquietos, como si
estuviera pidiendo ayuda en silencio.

Un nudo me subid desde el pecho hasta la garganta. Senti un calor
extrafio en la cara. Algo malo estaba pasando.

Y entonces, como si algo explotara dentro de Sonia, se aparto
bruscamente de David y salié del salon de actos corriendo, con la
cara descompuesta.

David se quedo parado, como si alguien hubiera pulsado el boton
de pausa en su cuerpo. No dijo nada. No hizo ademan de detenerla.
Solo la observo marcharse con una expresion que no le conocia:
desencajada, sin emocion, con los ojos clavados en el vacio.

Y, de repente, como si despertara de golpe, salio tras ella. Ni una
palabra. Ni una mirada hacia mi.

¢ Qué narices se traen entre manos estos dos...?

No podia quedarme alli sin hacer nada. Tenia que saber qué estaba
pasando. Se acab¢ la prudencia y el silencio.

Me acerqué a Gema, la profe de inglés, que justo estaba pidiendo
otra ronda de canciones al DJ.

—Voy un segundo al banio —menti.

—iVoy a pedir al DJ que ponga una sevillana! jQuiero ensenarte a
bailar! —grit6 para que pudiera oirla.

—iPrometido! El siguiente baile es todo tuyo —respondi,
extendiendo mi brazo hacia ella y sefialandola con el dedo indice
mientras me alejaba.

Sin esperar mas, sali de alli lo mds rapido que pude, intentando no
llamar la atencion.

Una vez fuera, los pasillos del instituto eran un mundo aparte.
Estaban vacios, quietos, y se sentian casi irreales. Un contraste brutal
con el bullicio del salén de actos. Como si el edificio entero
contuviera la respiracion.

Caminé despacio. El eco de mis pasos me delataba con cada pisada
y, con cada una, una sensacion extrana crecia dentro de mi.

—¢/David?... ;Sonia?... —mi voz fue un susurro asustado y
tembloroso.



Nada. Ninguna respuesta.

Fui abriendo las puertas de las aulas una a una. Con cada pomo
que giraba, me daba un vuelco el corazon.

Me asomaba despacio, como si al otro lado pudiera haber algo que
no quisiera ver.

El laboratorio... vacio.

El aula de tecnologia... vacia.

La sala de ordenadores... también vacia.

La tension en mi pecho ya era insoportable.

Y entonces, la tltima del pasillo: el aula de musica.

Me detuve frente a ella. Respiré hondo y empujé la puerta
lentamente, sin hacer ruido.

Y lo vi.

Lo vi todo.

Aquella imagen se incrusto a fuego en mi mente. Tan fuerte que,
aun hoy, me persigue en mis pesadillas mas reales.

David... ;qué le has hecho a esa nifia?



Capitulo 3
Después de la primera nota

28 de abril de 2025, Cadiz
(Clara)

1

—iClara! jClara Rush! jEspabila, chochete! —La voz de Erica me
alcanz6 como un bote salvavidas lanzado justo a tiempo,
rescatindome del remolino de pensamientos en el que estaba
atrapada—. ;O es que piensas quedarte todo el fin de semana
encerrada aqui? Ya decia yo... Qué raro, qué raro que, siendo
viernes, no hubieras salido huyendo ya.

Erica era gaditana de pura cepa. No tenia un acento especialmente
marcado —lo cual era una pena—. Habia pasado media vida lejos de
su tierra. No conozco su historia al detalle; apenas hemos hablado
fuera del trabajo, pero sé que ha vivido en varios sitios, que ha
saltado de ciudad en ciudad, estudiando, trabajando, buscandose la
vida. Aun asi, a veces dejaba escapar esas frases llenas de gracia
surena.

Me quedé paralizada, mirandola como si acabara de ver una
aparicion celestial. Con la boca entreabierta, la cara mas blanca de lo
habitual e incapaz de reaccionar. Todavia con el sobre y la nota entre
mis manos sudadas.

La frase seguia ahi, en bucle en mi mente:

«SE QUE LO VISTE TODO. SE QUE ESTABAS ALLI».

Una y otra vez. Rebotando sin descanso.



;Quién la habia escrito?

¢Quién la habia dejado en mi mesa?

JPor qué?

Y... ;qué demonios sabia de mi vida como para lanzar tremenda
flecha envenenada?

El silencio, que se habia aduefado de todo el instituto, fue
interrumpido por el tono elevado de Erica. Tenia un torrente de voz
impresionante. Siempre habia un eco suyo por todos los pasillos,
estuvieras donde estuvieras.

Agradeci mucho su presencia en aquel momento. Habia entrado en
una especie de limbo corporal que no me dejaba arrancar e irme de
alli, por mucho que quisiera salir corriendo. La miraba, incapaz de
responder, y devolvia la mirada de nuevo a la nota.

Esa imagen... esa maldita imagen que llevaba meses intentando
borrar... habia vuelto con fuerza. Volvia a estar viva dentro de mi.

Es imposible. Nadie sabe que estaba asomada a esa puerta cuando. ..

Con un esfuerzo sobrehumano, pude romper mi enmudecimiento
y contestar a Erica, que me miraba con cara rarisima.

—Ya... ya me iba... —balbuceé, con la garganta apretada, como si
el aire hubiera decidido bloquear la salida.

Frica se acerco, entrecerrando los ojos. Claramente nada
convencida de mi respuesta, dio un paso hacia mi, como si con solo
acortar la distancia pudiera leerme el pensamiento. Su mirada se
clavd en la mia con una intensidad casi quirurgica, mezclada con esa
curiosidad que intentaba disimular, pero que se le escapaba en cada
gesto.

Ya conocia bien esa expresion. La habia visto muchas veces.
Demasiadas. Era la senal de que su radar de cotilleos se habia
activado.

—Oye... si te pasa algo... ya sabes que puedes confiar en mi —dijo
al fin, con voz suave, casi melosa, mientras posaba su mano en mi
antebrazo.

Por un segundo, casi la creo.

Casi.



Tuve que morderme la lengua. Las palabras se amontonaban en mi
garganta, haciendo cola y empujando a la de delante para salir, pero
sin atreverse del todo. No sabia si debia hablar o si era mejor
mantener la farsa, salir airosa e irme a casa cuanto antes.

La nota parecia pesar cada vez mas en mis dedos, como si
estuviera hecha de plomo en lugar de papel. Y el secreto que habia
guardado durante todo el afio palpitaba con fuerza, queriendo
romper la superficie y salir a flote.

Pero no lo hice.

No a Erica.

No en ese momento.

—i51, si, todo esta genial! —solté con una sonrisa amplia, dandole
un par de palmadas rdpidas a su mano, que seguia descansando con
delicadeza sobre mi brazo. Me forcé a sonar despreocupada y le di a
mi voz una entonacion alegre y emocionada. Sobreactuada, por
supuesto—. jEs viernes! jHemos sobrevivido a otra jornada con estos
diablillos reencarnados en cuerpos de adolescentes! Cualquier cosa
se queda en panales comparado con la horita que me han hecho
pasar estos auténticos prodigios del caos.

Erica solté una carcajada escandalosa. Durante unos segundos,
todo parecio volver a la normalidad.

—Qué graciosa eres, Clara. No sabia yo que los salmantinos tenian
tanto arte —dijo Erica, con esa mueca traviesa que usaba siempre
que queria acercarse a alguien.

/Como sabia que era de Salamanca? Sin duda, ya habia estado
curioseando sobre mi. Nada se le escapaba. Era como una especie de
radar humano para el cotilleo, capaz de recoger pequenias migas de
informacion y construir con ellas un banquete entero.

—Podriamos quedar algiun dia para tomar unas cervezas y
conocernos un poco mejor —continud—. Siempre me das largas, ;o
te crees que no me he dado cuenta, bonita?

El tono de sus palabras tenia ese retintin afilado que me obligd, casi
por reflejo, a sacar mi sonrisa mdgica: una sonrisa fingida, enorme,
exagerada y un poco payasa, que solia usar para salir de momentos



tensos sin necesidad de contestar. Esa sonrisa me habia salvado la
vida mas de una vez.

Y, una vez mas, lo hizo. Erica me habia pillado. Era verdad que ya
me habia propuesto vernos fuera del trabajo en dos o tres ocasiones,
y siempre me habia inventado una excusa absurda: «Tengo que
llamar a mis padres...», «Tengo que llevar a Tiza a cortarle las
ufias...», «Tengo que limpiar las... ;jpersianas?».

Soy malisima mintiendo.

Ella volvid a partirse de risa.

—Estoy de broma, Clara. Pero, ya que estamos hablando de esto...
;qué haces mafnana a mediodia?

—Bueno... yo... —empecé a vacilar, mirando al techo como si alli
fuera a encontrar una justificacion creible para decirle que no a su
invitacion.

Pero no me dio tiempo a terminar.

—jChorradas! —interrumpid, haciendo aspavientos con las manos
—. Tampoco hay mucho que pensar. Manana nos vemos a la una y
media de la tarde en la Plaza de la Catedral. Tomamos algo juntas y
punto. Que tienes mucho que contarme, sefiorita. Llevas meses
compartiendo sala de profesores conmigo y atin no sé nada de ti.

Jaque mate.

Me quedé sin escapatoria. No podia decirle que no otra vez. Estaria
muy feo por mi parte. No queria parecer una malaje, como diria ella.

—Mmmm... veeeeenga, vaaaaaale. Una copita de vino al sol no me
vendrd nada mal. Pero tenemos que quedar un poco antes. Me
vuelvo a casa a comer. Tiza no perdona su paseo de mediodia.

No queria pillarme los dedos. Necesitaba una coartada por si
mafiana no me sentia comoda y tenia que salir pitando.

Frica hizo un gesto, aplaudiendo flojito varias veces, sin hacer
ruido. Nos despedimos y me fui.

i Yuju! Planazo de sabado con la chismosa oficial del instituto...

Con lo facil que habria sido decir que no otra vez, sin mas. En fin...
quiza me vendria bien salir un poco con alguien y despejarme. Erica
no era mi plan preferido, pero... era un plan. Como minimo, las risas
estaban aseguradas.



En cuanto sali a la calle, me puse los cascos y activé mi playlist
favorita. La primera bocanada de aire fresco me hizo sentir como si
mi cuerpo, después de horas en piloto automatico, por fin volviera a
ser mio.

Respiré hondo, con un suspiro de alivio que me recordaba que
estaba viva. Por fin, fuera de alli.

Caminé ligera; casi flotaba sobre la acera, como si el suelo se
adaptara a mis pasos y no al revés.

Las entrafables calles gaditanas se convirtieron en mi alfombra
roja improvisada. Me dejé llevar por la musica, con una sensacion de
libertad que necesitaba mas que cualquier otra cosa en ese momento.

Qué tonta soy. Es imposible que esa nota sea por lo del afio pasado.

Me rei mientras intentaba autoconvencerme.

Llegué a mi portal. El edificio donde vivia alquilada lucia una
fachada antigua, llena de azulejos en color anil y blanco, que
conservaba ese encanto local que me enamor6 desde el primer dia
que lo visite.

En la entrada, me topé con lo que parecia una mudanza. Dos chicos
estaban terminando de meter en un furgén enorme un monton de
trastos. Me asomé disimuladamente para ver el contenido y pude
reconocer algunos de los muebles de Cata, la vecina del segundo A.
Me caia bien. Mas de una tarde me habia invitado a tomar café y
bizcocho en su casa. Era una lastima que se fuera sin habernos
despedido.

Llegué a las escaleras... Buf, las escaleras... Eran una tortura
barroca, con peldafios altisimos que crujian cada vez que los pisabas.

«Es bueno para tus gluteos, es bueno para tus glateos... glateos
grandes y redonditos, glateos, glateos...», me repetia cada vez que
subia las escaleras hasta la planta mds alta de mi bloque, donde
estaba mi piso.

Ese dia, subir me costaria el doble. ;Cémo habia aguantado sin
comer desde las nueve de la mafiana? Debi hacerle caso a Lourdes —
una de las profes de mates— y acompanarla a tomar algo a la
cafeteria del instituto.



jQué hambre tenia! Solo podia pensar en mis espaguetis cubiertos
con una montana enorme de queso en polvo. Mis tripas rugieron con
una fuerza digna de un documental de leones en celo.

Y entonces, mientras subia al trote el ultimo tramo hacia la
segunda planta, algo me detuvo en seco.



Senti algo extrano cuando llegué al rellano del segundo piso.

Por primera vez desde que vivia alli, algo no encajaba.

Algo estaba fuera de lugar.

Me sentia incomoda.

Observada.

Me giré lentamente, esperando encontrar a alguien justo detras de
mi, siguiéendome. Pero no habia nadie. Solo las puertas cerradas del
segundo A y del segundo B, con sus letras doradas, oxidadas por el
paso del tiempo, que indicaban cuadl era cada piso.

Sin embargo... el aire justo entre esas dos puertas se sentia
diferente hoy.

Pesado.

Denso.

«;Por qué no te dejas de gilipolleces, sefiorita?», pensé.

Era absurdo. Sabia que estaba paranoica. La nota de esa mafnana
me estaba pasando factura.

Aceleré el paso, queriendo teletransportarme directamente a casa,
sin respirar siquiera. Practicamente levitaba mientras cruzaba aquel
rellano. El corazon me latia mds rdpido con cada paso, como
preparandose para un buen susto.

Mi mente no paraba de imaginarse lo peor: «Me van a secuestrar...
No, no, no... peor... me van a matar aqui mismo y nadie se enterard...
iDios! [No quiero morir!».

Pero no paso nada, como era de esperar.

Por fin llegué a mi planta. Casi vomito nada mas pisarla.

Abri la puerta de casa —sus bisagras, viejas como el propio
edificio, nunca habian conocido el aceite de engrasar, y el chirrido



que emitian era como un grito ahogado que se perdia por todo el
bloque—.

Se me olvid6 todo nada mas entrar.

Tiza estaba tumbada al sol en el balcon. Acababa de despertarse y
tenia uno de los belfos plegado hacia dentro de la boca, parecia que
me sonreia. Le brillaban los ojos.

Llevaba esperdandome desde que me fui esta mafiana a trabajar. Su
cabecita se puso tiesa al instante y sus orejas apuntaron al techo,
como si, al verme, hubiera sido testigo de un milagro al otro lado de
la puerta.

—iTiza, mi amor! ;{Ven aqui!

Antes de que pudiera terminar la frase, ya la tenia saltando frente a
mi, reclamando que la cogiera en brazos, la acurrucara, la besara y
mimara. Como siempre hacia al llegar a casa.

Me tiré al suelo de madera con ella y, en ese abrazo, Tiza me regald
toda la calma que tanto necesitaba después de aquel dia tan raro.

Adopte a Tiza hacia unos afnos, justo cuando llegué a Madrid.

Fue como si el destino hubiera alineado los astros para nosotras.

Y también fue una encerrona de David...

Recuerdo aquel dia perfectamente. Fue un martes lluvioso, de esos
en los que el cielo parece tenirlo todo de gris y el frio se te cuela
hasta lo mds profundo de los huesos. Al llegar al instituto, vi a David
esperandome en la entrada, con esa sonrisa enorme que ya conocia
de sobra.

Va a pedirme algo.

— ;Qué te traes entre manos, David?

—Miira, Clara. Mira qué carita. Mira qué pequenita es. ;No te da
pena? Esta solita, sin nadie —dijo, mientras me ensefiaba la foto de
una cosita pequefa, negra como el carbén, hecha un ovillo en la
esquina de una jaula.

—¢:EBs un perro? ;Qué le ha pasado? ;Esta bien? —pregunté,
preocupada, sin poder evitarlo.

David solo arqueo las cejas con cara de pena y luego sonrio de
manera exagerada.



—Ah, no, no, no... David... ;Qué insintas? ;Que yo... que me lo
quede?

—Te la quedes... Es una perrita. Tiene unos siete meses. La
encontraron hace unas semanas en Fl Retiro. Sentada al lado de un
banco, como si estuviera esperando a alguien. Nadie sabe de donde
ha salido, y nadie ha preguntado por ella. Ya sabes lo que pasa con
los perros en las perreras si nadie se interesa por ellos... No tiene
buen... prondstico... —termind David, consiguiendo dejarme el
cuerpo cortado por la pena.

—:Qué dices? Eso es mentira... Quieres que me sienta mal para
que me la quede —contesté, soltando una risa nerviosa, esperando a
que David me dijera que todo era una broma—. En el piso donde me
quedo no se aceptan mascotas... Me ha costado muchisimo
encontrar una habitacién en un buen piso, bien situado, a buen
precio y con todas esas comodidades y lujos que tiene... jQué va!
iQué va! Imposible. Ni de broma.

Pero no dejé de pensar en esa perrita durante todo el dia.

;Qué le harian si nadie se la quedaba?

;Donde iria a parar? Era tan pequenita...

Seguro que estaba aterrada... Ahi, tan solita...

Y tendria frio...

Mierda... Me la voy a quedar... Me he enamorado de ella...

Esa misma tarde, nada mas llegar de trabajar, hablé con Rosa, mi
companera de piso y la hija de los duenos de este. Le prometi que la
tendria en mi habitacién, que no se daria cuenta de que estaba alli,
que la educaria a conciencia y que, si en algin momento pasaba
algo, buscaria otro sitio donde irnos las dos.

Esas normas fueron debilitindose con el paso del tiempo. La
propia Rosa era la culpable. Adoraba a Tiza, aunque le costaba
reconocerlo.

Increiblemente, ese dia pillé a Rosa en un buen momento y me dijo
que si a la primera.

—Con la condicion de que no se haga sus cositas por el piso y que
no se la oiga. Mis padres no pueden enterarse de esto —cedio,



acompafando su habitual cara de asco con lo que parecia una
sonrisa amistosa.

No pude evitar plantarle un beso en la frente, que ella se limpio
con la mano enseguida.

—Quita, quita... A ver si vas a hacer que me arrepienta.

No tardé ni diez minutos en recoger a David e ir a por la perrita.

Por el camino, elegimos su nombre entre los dos... Bueno, David lo
propuso y a mi me encanto la idea.

Desde ese momento, Tiza se convirtio en mi mejor amiga, mi
confidente, mi apoyo y lo mds parecido a un hogar que tengo cerca.
Mi familia estd repartida por toda Espana y parte del extranjero, y
nos vemos, con suerte, un par de veces al afo.

Y aqui la tengo. Casi tres anos después, aduefiada de mi sofa, de
mi cama, del balconcito soleado que tanto nos gusta y de todas mis
atenciones.

Antes de darme cuenta, ya estaba sentada en mi sillita del balcon —
por fin—, con la espalda apoyada en la pared, disfrutando del sol
que me daba de lleno y de mi plato de espaguetis a tope de queso,
cuando mi moévil vibré de repente, interrumpiéndolo todo.

Un mensaje.

Hola, Clara

No me lo podia creer.
jEra Alex!



Llevaba tanto tiempo sin saber nada de €l que hasta se me saltaron
las lagrimas de la emocion.

Hola, Alex. ;Como estas?
Me alegra mucho saber de ti.

¢ Leiste alguno de los mensajes que te he estado
mandando?

O... me bloqueaste...

Si, vi todos tus mensajes.

Pero no estaba en mi mejor momento y no podia
contestarte. Perdona.

Me dio mucha pena pensar que yo habia sido la culpable de su
dolor. No se lo merecia. Alex siempre fue increible conmigo.

Lo siento de verdad.
Jamas quise hacerte dano.

Aunqgue ya no estabamos juntos, entiendo que te doliera.



Tal vez deberia habértelo contado yo... Pero fue una
tonteria.

No significé nada.

No le des mas vueltas. Si te he escrito, es porque ya pasé
pagina.

Eres demasiado importante para mi como para dejar de
hablarte por algo tan estupido.

Me derreti alli mismo al leer el Gltimo mensaje. Si lo hubiera tenido
delante, probablemente lo habria besado.

Para nada pensaba en volver con €l, pero desde que lo dejamos
siempre me quedo la duda de si lo nuestro habria funcionado. De
qué habria pasado si no hubiéramos sido tan sumamente tontos y si
hubiéramos tenido un poco mas de paciencia el uno con el otro.

Eramos tan diferentes en la manera de demostrarnos carifio... Yo,
intensa y pasional a mds no poder; él, cauteloso y de ir pasito a
pasito. Como si hubiera que calcularlo todo.

Me enfrié muy rapido justo por ese motivo. Y no era la primera vez
que me pasaba.

A ver, no digo que para mantener una relacién tenga que recibir
exactamente el mismo entusiasmo amoroso —Illamémoslo asi— que
yo ofrezco. Lo que si tengo clarisimo es que conmigo no va el amor
en monodosis.

Hay algo mas que quiero decirte...

En un par de semanas estaré de vacaciones y voy a
pasar unos dias en Cadiz. En casa de un amigo.



Si te apetece... me encantaria que nos tomaramos algo y
hablaramos.

También... me encantaria poder... darte un abrazo.

What?

Esto si que no me lo esperaba.

Un momento, un momento...

; Quéeeeeee?

Me pill6 tan de sorpresa que no supe qué decir. Por un lado, me
moria de ganas de verlo; pero, por otro, me asustaba que Alex
viniera con otras intenciones. Que yo no sintiera lo mismo que antes
por €l y que acabara haciéndole dafo de nuevo. No queria perderlo
otra vez. Aunque Alex no fuera mi pareja, me gustaba tenerlo cerca.
Lo queria mucho.

Entonces, otro mensaje suyo aparecio en la pantalla:

Sin presiones, solo como amigos, no te agobies.

Sonrei.

Me conocia tan bien...

Le dije que si. Que queria verlo, que echaba de menos nuestras
charlas interminables y que me avisara cuando llegara. Hariamos
algun plan chulo por Cadiz.

Nos despedimos de manera un tanto fria: «Vamos hablando», y
dejé el movil bocabajo sobre la mesa.

Estaba feliz. Muchisimo. Llevaba tanto tiempo sin saber nada de
Alex que me ponia nerviosa solo de pensar en tenerlo cerca otra vez.
Juro que pensaba que nunca volveria a saber de él.

—iChuchita, preparate...! {Nos vamos a la playal!

En cuanto lo dije, Tiza corrid a por su juguete favorito: un hueso de
goma amarillo chillén, no muy grande. Uno de los muchos que tiene
desperdigados por cada esquina de casa. Siempre lleva un juguete
en la boca durante sus paseos y se lo va mostrando con orgullo a
todo aquel con quien se cruza. Todo el mundo la mira y le dice cosas



bonitas; ella lo agradece moviendo el rabito, y a mi se me cae la baba,
como a una madre orgullosa. Me derrito con ella.

Me puse unos leggins cdmodos, una camiseta ancha de manga
corta, los botines de paseo y, esta vez, dejé los auriculares en la mesa.
Necesitaba escuchar el ambiente: la naturaleza, las olas, el viento, las
gaviotas... Buah, ni las mejores bandas sonoras suenan asi de bien.

Cuando me quise dar cuenta, tenia delante un cielo tenido de toda
la gama de naranjas, que servia de escenario a un sol que se
despedia del dia con dulzura y sutileza.

Me quedé inmovil, sonriendo sin darme cuenta, incapaz de apartar
la mirada de aquella foto de revista. Solo desviaba los ojos del
espectacular atardecer cuando Tiza, insistente, me pedia que le
lanzara su juguete.

Estaba completamente hipnotizada.

Sin duda, la tarde estaba aligerando el peso del resto del dia.

—Perdoname, Senor, porque he pecado —dije en voz alta. Tenia el
pijama puesto y la mascarilla hidratante en la cara. Frente a mi, una
deliciosa pizza recién hecha emanaba su aroma a bacon y queso,
transportandome a otra dimension. Algunas noches me permitia el
lujo de cenar en el sofd, y esta era, sin duda, una de esas noches.

Luego, comencé a reir a carcajada limpia, imitando a la madrastra
de La Cenicienta.

—jGuajajaja!

A mi stper cena cargada de grasa y calorias se le sumaba que me
habia saltado mi clase de funcional, y me sentia super malota por
ello.

—Prometo ir a la clase de las diez de la manana —anadji,
levantando mi copa de vino blanco lo mas alto que pude, como si
hiciera un brindis en honor a la culpabilidad que me reconcomia por
dentro.

En un abrir y cerrar de ojos, la alarma del mévil empezd a sonar.

¢¢Yaaaaaa?? Por favor... [No!



Las nueve horas de suefio se me habian quedado en nada. Habia
puesto el despertador a las ocho y media de la manana. No queria
quedarme dormida y perderme la excelente y prometedora clase de
funcional que me esperaba. Nada podia apetecerme mas en aquel
momento. Por favor, ;como iba a preferir quedarme en casa, leyendo
y tomando café, tranquilita, sin sudar? Con lo que me gusta hacer
deporte un sabado por la mafiana...

Me costd media vida liberarme de las sabanas, que me envolvian
como si intentaran retenerme alli hasta el dia siguiente. El olor a
suavizante y su sedosa textura me tenian prisionera.

Luché contra la pereza que estaba a punto de conseguir que
volviera a hacer pellas y, como quien recibe un picotazo en el culo,
me levanté de un salto y escapé de aquella trampa.

Fui directa a mi cafetera francesa de cristal y la preparé con mucho
mimo: seis cucharadas soperas de café recién molido, agua hirviendo
por encima, un leve movimiento en circulos con la cuchara para
mezclarlo bien —no olvides acercarte en este momento a respirar el
intenso aroma del café —, y, para terminar, colocar la tapadera con el
filtro.

El café de los sdbados por la manana era el mejor de la semana.
Ahora solo tenia que dejarlo hacer su magia mientras bajaba a la
calle con Tiza para que hiciera su pipi mafanero.

La cogi en brazos para evitar que lo hiciera en las escaleras y, en
menos de cinco minutos, ya estdbamos de vuelta: pipi, chorrito de
agua encima para limpiarlo, portal y escaleras de nuevo.

A Tiza no le gustaba salir a pasear temprano; siempre que lo
intentaba, se sentaba y no habia quien la hiciera andar. Parecia
enraizada en el sitio. No habia alma que la moviera. Asi que decidi
que su paseo largo seria por las tardes. Ambas lo disfrutabamos mas.

Cuando crucé la puerta del edificio, el olor a café desde mi piso
inundaba todo el bloque. Necesitaba uno ipso facto.

Pero, justo cuando llegaba a la segunda planta, algo me puso en
alerta y me hizo fruncir el cefio. Escuché como se abria una puerta.
Lo hacia despacio, con mucho sigilo, como si alguien no quisiera



levantar sospechas. Trataba de hacer el menor ruido posible... pero
lo hizo. Era imposible no oir como crujia.

Avancé despacio unos peldanos mas, hasta que me di cuenta de
que alguien me observaba y frené en seco.

Tiza empez06 a gruiiir, algo que nunca habia hecho antes.

Reanudé el paso como pude y, a medida que me acercaba a los
ultimos escalones antes de llegar al rellano, vi que la puerta del
segundo A estaba entreabierta. Apenas una rendija, apenas unos

centimetros, por los que no era capaz de distinguir a nadie al otro
lado.



Nuestras puertas no tenian mirilla, asi que supuse que alguien
estaba espiando a través de la rendija, intentando ver quién subia.
Sin mas.

Podia ser la nueva vecina. O el nuevo vecino.

.Y ya estaba viviendo alli? El piso acababa de quedarse vacio.
Aunque, bien pensado, no sé de qué me sorprendia: en esta zona de
Cadiz los pisos en alquiler eran como una pifata en un cumpleanos,
la gente se daba tortas por conseguirlos.

Tenia sentido, si. Quienquiera que ocupara ahora el segundo A
sentiria curiosidad por saber con quién compartia vecindad y, por
eso, estaria husmeando. Claro que habia formas mas normales de
hacerlo. Por ejemplo: subir con un bizcocho de naranja y canela de
cortesia y presentarse. Como hizo Cata.

Me imaginé a una sefiora mayor, con un mono de canas
perfectamente repeinado, un vestido negro hasta los tobillos, una
garrota y unas gafas de culo de botella. La auténtica vieja del visillo
instalada en mi edificio.

Retomé el paso y, justo cuando puse el pie en el segundo piso, la
puerta se cerrd de golpe.

Pum!

Un portazo seco que retumbd por toda la escalera.

Tiza, alarmada, rompid a ladrar sin control. La mandé callar con un
susurro tembloroso, la apreté contra mi y subi las cuatro escaleras
que me quedaban corriendo, sin siquiera respirar.

Entré en casa y cerré la puerta con llave. Me quedé unos minutos
apoyada en la pared, intentando recuperar el aliento.

;Qué habia sido eso? ;Quién me espiaba detras de esa rendija?
;Quién era el rarito o la rarita que vivia ahi ahora? Y, sobre todo,



iqué cono me estaba pasando desde ayer? No paraban de sucederme
cosas muy random.

Volvi a ser persona tras una buena taza de café reparador en el
balcon, con el nuevo libro de Agatha Christie que habia empezado
dias atras. En ese rato tuve que leer la misma pagina como cinco
veces. No podia concentrarme; la cabeza me bullia de peliculas
mentales.

Ultimamente no paraba de autoconvencerme de que todo iba bien,
que estaba paranoica y que lo que me habia ocurrido en las ultimas
horas no era nada fuera de lo normal.

;La nota? Una broma pesada, seguro.

(El mal rollo del segundo A? Una vecina fisgona y peculiar, como
la mayoria de la gente que vivia en ese bloque, pero con menos
sutileza de la cuenta.

Esa vez no iba a ser diferente. Me obligué a creer que lo sucedido
hacia un momento no habia sido mds que una bobada. Tenia que
acostumbrarme. Al fin y al cabo, cada cual arrastra sus manias y sus
paranoias, y yo me estaba asustando mas de lo necesario.

Tras unos minutos de debate mental y un razonamiento conmigo
misma, consegui deshacerme del bucle en el que estaba y fui a
prepararme para mi clase de funcional de las 10:00.

Iba justisima de tiempo, asi que mas me valia darme prisa.

Esa hora en la que no paré de moverme ni un solo segundo hizo
auténticas maravillas en todo mi ser. Sentia como si me hubieran
sacado la esencia del cuerpo, la hubieran lavado, centrifugado y
colocado de nuevo en su sitio. Casi flotaba de lo bien que me
encontraba.

Después de sudar como si me hubieran practicado un exorcismo,
me di una ducha templada alli mismo, en el gimnasio, que termind
de devolverme a la vida.

Me sentia renovada, lista para mi cita con Erica, que empezaba a
apetecerme mas de lo que esperaba. El dia acompanaba: un sol
radiante, temperatura perfecta y una brisa suave, justo la necesaria.



Me puse mona, monisima, pero comoda a la vez. Opté por un
vestido de tirantes gris, elastico y no demasiado ajustado, que
llegaba un poco por debajo de las rodillas. Una pequena raja en el
lado izquierdo le daba un toque atrevido.

Completé el look con unas zapatillas blancas impecables, perfectas
para andar lo que hiciera falta. «Nunca se sabe qué se puede terciar»,
como diria David...

No me esmeré demasiado con el maquillaje: un poco de crema
solar con color, rimel, una pizca de colorete y pintalabios rosa palo.
El maquillaje de siempre.

Secarme el pelo fue toda una performance: cabeza hacia abajo,
secador en bruto, sin cabezal especial, moviendo las manos de aqui
para alld como loca, resucitando el volumen de mi melena rizada.
Luego el flequillo... jy lista!

Solo me quedaba llevar el macuto a casa, coger el bolso, besar a
Tiza por todo su cuerpecito serrano y disfrutar al maximo de mi
vinito al sol.

Pintaba de maravilla.

Iba tan deprisa, tan metida en mi burbuja, sofiando con esa copa de
vino, tarareando una de las canciones que habian puesto en clase
que... no me di ni cuenta de que ya subia las escaleras del bloque.

Ni me acordé del segundo A.

Ni de lo que habia pasado por la manana.

Ni de nada.

Iba canturreando, casi bailando, cuando, de repente... me detuve
en seco. Estaba justo frente al rellano de la segunda planta.

La puerta A.

Otra vez, entreabierta.

Una rajita de nada, pero abierta.

Casi se me paro el corazén alli mismo. Esta vez, la puerta no se
cerraba, y la idea de cruzar justo al lado para subir a la siguiente
escalera me dejo clavada.

Petrificada.

Cagada de miedo.

Entonces, desde dentro... salié un susurro.



Con una voz afilada y rota a la vez.
Muy lento, casi tembloroso. Alargando las vocales, como si le
costara hablar:



Capitulo 4
Lo que vi en la fiesta

22 de junio de 2024, Madrid

(Clara)

Mis manos, apoyadas a ambos lados del marco de la puerta, eran lo
unico que me impedia caer redonda al suelo.

Sentia que el mundo se inclinaba, como si el edificio entero se
derrumbara bajo mis pies.

Un mareo brutal me nubld la vista. Un pitido agudo estallo en mis
oldos, como una alarma interna, ensordecedora. Una nausea subio
por mi garganta, cerrandola como un puno invisible.

Queria respirar, pero no podia.

Queria gritar, pedir ayuda, hacer algo... pero tampoco.

Solo podia mirar.

Congelada.

Muda.

Rota.

David estaba de espaldas. La chaqueta mal colocada, como si
viniera de una noche de fiesta; el cabello despeinado. Desde la
puerta podia oir su jadeo constante, intentando recuperar el aliento.

En sus brazos sostenia el cuerpo de Sonia. La llevaba como quien
carga a una novia en su noche de bodas.

El cuerpo colgaba flacido, inerte. La cabeza le caia hacia atras, pero
estaba girada y sus ojos, semiabiertos, casi en blanco, me miraban.
Fijos en mi. Pidiendo ayuda sin pronunciar palabra.

La ancha espalda de David me impedia ver a Sonia al completo,
pero podia distinguir con claridad sus piernas, sus brazos y su piel
desnuda. El hermoso vestido rojo que llevaba hace apenas unos



minutos ya no adornaba su cuerpo. Ahora era solo un gurruno de
tela tirado en el suelo.

David permanecia quieto. Parecia un maniqui mal vestido.

Y entonces... comenzo a girarse.

Sali corriendo antes de que me viera.

No puedo dar explicacion a esto, pero es justo lo que hice. Supongo
que estaba acojonada y mi cuerpo se defendio del miedo como pudo.

No cerré la puerta. No queria hacer ruido. No queria que supiera
que habia alguien alli.

Hice lo tinico que me salio: huir.

Atravesé los pasillos con el corazon golpeandome las costillas.

Crucé la entrada del instituto, esa que habia pisado mil veces
durante los dos ultimos afios de mi vida, y me prometi no volver
jamas.

Corri.

Corri como si pudiera dejar atrds lo que acababa de ver. Como si
pudiera borrar la imagen con suficiente velocidad.

Cuando llegué al metro, me incliné sobre una papelera y vomiteé.
La comida, la merienda y los pocos refrescos alifados que me habia
dado tiempo a beber en una hora y media de fiesta.

Me apoyé en la pared con la frente, temblando, respirando a mil
por hora. Sentia que me deshacia por dentro.

Lloré.

De impotencia.

De rabia.

De vergiienza por mi cobardjia.

De miedo.

Me di asco a mi misma con una intensidad que no sabia que
existia. Por no haber hecho nada. Por no haber hablado antes sobre
lo que habia estado presenciando todo este tiempo, cuando mis
sospechas no iban mal encaminadas y David estaba haciendo justo lo
que yo imaginaba: acosando a Sonia.

Mi intuicién falla pocas veces.

Y entonces, sin poder aguantarlo mas, grité desde lo mas hondo:

—jTe odio, maldito cerdo, hijo de puta!



Pensé en volver, pero enseguida comprendi que no estaba
preparada para enfrentarme a aquello. Me arrepentiria de no haber
vuelto el resto de mi vida.

Entré en casa con los ojos hinchados y rojos de tanto llorar durante el
camino de vuelta. Carlota estaba en el sofa, viendo la tele con Tiza
acurrucada a su lado —cuando no estaba Rosa, siempre la subia,
aunque estuviera prohibidisimo—.

Fui directa hacia ella, me abracé con todas mis fuerzas y, sin poder
evitarlo, rompi a llorar de nuevo, tartamudeando, casi sin poder
articular palabra.

—Yo... yo no... no he hecho nada... no la he ayudado... Dios mio,
David... Tengo que irme... Me voy a Galicia con mis padres...

—Clari, carino, tranquilizate... no me asustes. ;Qué te pasa? Toma
agua, bebe, respira, y ahora me cuentas —Carlota me acariciaba la
espalda, intentando calmarme, mientras yo luchaba por recuperar el
aliento.

No sabia qué hacer ni qué pensar. No sabia si debia contar aquello.
No podia —ni queria— acusar a David de algo tan horrible. Joder, €l
era como mi hermano.

Pero... aquella imagen hablaba por si sola. Sonia estaba desnuda
en sus brazos. Y David... David llevaba semanas demasiado pegado
a ella. Lo habia visto con mis propios ojos. Parecia que la intimidaba,
que la perseguia por el instituto.

Al final cedi y se lo conté. Confiaba en Carlota como en nadie mas.
Sabia que no me juzgaria por mi reaccion ante lo que vi en la fiesta.
Sabia que no diria ni una palabra si yo se lo pedia.

—Solo quiero desaparecer, Carloti. Solo quiero olvidarme de lo que
acabo de ver y convencerme de que no es lo que estoy pensando. Tt
sabes cuanto quiero a David, sabes lo importante que es para mi...
he sido una imbécil huyendo asi... Ni siquiera sé como he podido
hacerlo... ;Y si esa chica necesitaba mi ayuda? ;Y si David era quien
la necesitaba?... Tengo que llamarlo, tengo que averiguar qué ha
pasado...



Carlota abrid los ojos como platos.

—Espera, espera, espera... jSabes si el lunes hay alguien en el
instituto?

—Pues... no sé... Quiza las limpiadoras y el conserje, para recoger
los restos de la fiesta de hoy y adecentar el instituto.

—iPerfecto! —Carlota empezd a caminar de un lado a otro del
salén, moviendo las manos con energia, como si estuviera trazando
un plan maestro en el aire—. El lunes llamo al instituto a primera
hora, de forma anénima. Ya veré lo que me invento y como me las
apano. Primero tanteo el terreno, veo si alguien menciona algo de lo
sucedido. Si hay rumores, tiro del hilo a ver qué averiguo. Pero si
nadie suelta prenda, si nadie me comenta nada de lo que ha pasado,
si todo sigue en silencio... entonces suelto la bomba de lo que has
visto. Cuento todo y que ellos se apafen y averigiien lo que
necesiten... Vamos a ser listas, listas y egoistas, Clari. Vamos a dejar
que otros nos solucionen la papeleta... Si, eso es lo que vamos a
hacer —concluyd, mientras volvia a clavar en mi la mirada.

Se detuvo en seco frente a mi y me agarrd las manos con fuerza.

—Ta haz la maleta, coge a tu chucha y vete unos dias con tus
padres. Te vendra bien salir de Madrid, despejarte un poco de todo
esto. Yo me encargo, ;jvale? No tienes que preocuparte de nada.
Cuando estés preparada para hablar del tema, solo tienes que
decirlo. Hasta entonces, no vamos a tocarlo mas. Tu eliges los
tiempos. Yo lo soluciono todo, ;me oyes?

Sus palabras fueron el consuelo justo que necesitaba oir. Asenti,
tragandome las ganas de llorar, y me dejé abrazar otra vez.

Esa misma noche, guardé mi ropa en una maleta, meti mis cosas y
las de Tiza en cajas y dejé una nota a Rosa:

«Me tengo que marchar por motivos personales y no volveré a
Madrid. Quédate con la fianza —para tu puta pedicura, pija, quise
afnadir, pero no lo hice—. Gracias».

El mévil no paraba de sonar. Llamadas y mensajes de David
colapsaban mi teléfono:



Clara, ¢doénde estas?
Clara, contesta, ha pasado algo y necesito ayuda.

Tengo que contarte algo, no me vas a creer, pero creo
que me he metido en un lio.

Contesta, por favor.

No estaba preparada para hablar con €l. Me entraban ganas de
vomitar solo de pensarlo... y lo bloqueé.

Sé que puedo parecer una amiga infame, una cobarde, una mala
persona... pero en ese momento mi cuerpo no me dejaba hacer otra
cosa que no fuera escapar de alli. Tenia el presentimiento de que mis
sospechas sobre lo que David habia hecho a esa alumna no iban muy
desencaminadas, por mucho que me doliera y me costara creerlo.
Aunque... ;coOmo estar completamente segura?

La idea de que un flirteo inocente por parte de Sonia se le fuera de
las manos a David no me resultaba del todo descabellada. Sonia era
una chica muy guapa, parecia mayor de lo que era realmente y
destacaba entre el resto de alumnas. David se habria sentido atraido
por ella en algin momento y no pudo refrenar su... su instinto. Solo
de pensarlo se me erizaba toda la piel. No dejaba de ser una menor
de edad en el cuerpo de una chica de veintitantos anos.

Al dia siguiente, después de despedirme de Carlota entre lagrimas
y abrazos interminables, subi a Tiza al coche, encendi el motor y
puse rumbo a Galicia.

El rugido del motor era lo tinico que rompia el silencio.

Aun estaba en shock, y las nauseas no habian desaparecido del
todo.

Con cada kilémetro que me alejaba de Madrid, la presion en mi
pecho parecia aflojarse poquito a poco. Pero sabia que ese
sentimiento de culpa iba a acompafiarme mas tiempo del que me
gustaria.



De repente, el moévil vibro.
Era un mensaje de Alex:

Buenos dias, pelirroja bella.

¢,A qué hora nos vemos hoy y donde?

Espero que hayas elegido un sitio lo suficientemente
bueno como para que te perdone por todas tus excusas
de estas semanas.

Me muero de ganas de verte.

El mensaje venia acompanado de una cancion: Ojos color sol, de Calle
13.



Capitulo 5
¢Quién vive ahi?

4 de mayo de 2025, Cadiz
(Clara)

1

Llevaba todo el fin de semana intentando bajar por aquellas
escaleras lo menos posible. No quedé con Erica al final: la voz
siniestra que salio desde el otro lado del segundo A me dejo el
cuerpo cortado para el resto del dia; aiin me duraba. Asi que decidi
confinarme en casa hasta la hora del paseo de Tiza.

Bajé temiéndome lo peor, imaginandome toda clase de escenas
siniestras; casi ni pisaba los peldafios. Me movi por el edificio en
absoluto silencio —salvo por los crujidos familiares de las maderas
centenarias que lo componen—. Pero no sucedié nada cuando volvi
a pasar por delante de aquella condenada puerta que ultimamente
no paraba de estar entreabierta.

Demasiada casualidad todo: la nota, esa dichosa pregunta que me
inquiria por qué habia huido de la fiesta asi...

Por mas vueltas que le daba, buscando en mi vida otro momento,
otra situacion en la que me hubiera largado corriendo, no lo
encontraba. Escarbaba en mi memoria, esperando hallar alguna
excusa que no relacionara todo lo que me estaba pasando con Sonia
y David. No lo habia.

Yo no era una cobarde. Juro que nunca lo habia sido... hasta el 22
de junio del afio pasado.

—No soy ninguna gallina, ;jte enteras? —dije en voz alta, mirando
la puerta de casa. Como si le hablara directamente a mi nueva



vecina, a la persona que llevaba dias acosandome.

.Y sile preguntaba a Carloti? ;Habria averiguado algo?

Desde aquella noche no habiamos vuelto a hablar del tema. La
verdad es que me impresionaba incluso a mi: un ano entero sin
tocarlo. Nunca podré agradecerle tanto. Estaba segura de que mi
amiga habia hecho todo lo posible por sacar a la luz la verdad de lo
ocurrido en el aula de musica, aquella noche de la fiesta de fin de
curso en Los Vinedos.

Tenia mis razones para evitarlo. Me aterraba descubrir que David
era culpable. No estaba preparada. Ese era el inico motivo.

Tampoco habia vuelto a saber de él. Después de bloquearlo para
que no pudiera mandarme mads mensajes, las llamadas cesaron y
desaparecié por completo de mi vida. Se esfumo.

Quiza todo fue un malentendido y fallé a mi mejor amigo cuando
mas me necesitd. Pero, de ser asi, si las noticias hubieran sido
buenas, estoy segura de que Carloti me lo habria contado... siempre
que esa verdad hubiera llegado a conocerse.

Puede que David diera su version, que esta resultara ser la
auténtica y que nadie le creyera.

Quiza deberia haber llamado a Carloti. En una de nuestras
conversaciones me advirtid con rotundidad sobre algo que me
escamaba desde entonces:

«Ni se te ocurra hablar con David. Si intenta ponerse en contacto
contigo, prométeme que me avisaras en ese momento, sea la hora
que sea... Juralo».

El resto del domingo pasé con calma. Después de corregir una buena
tanda de redacciones sobre «El papel de las emociones en la toma de
decisiones», Tiza empez6 a demandar su paseo de la tarde. El
imperdonable, para ambas.

Los fines de semana tocaba una escapadita especial: anadia una
hora extra a nuestra caminata habitual y le sacaba de su caja de
juguetes una pelota que le encantaba y que reservaba para estas



ocasiones. Se volvia loca cuando me veia acercarme a su baul del
tesoro.

Los llamo «los paseitos gourmet». Creo de corazon que ella intuye
que se acerca algo diferente: media hora antes de salir va como una
flecha a su cajon de la comoda de la entrada y se queda sentada justo
al lado, con las orejas mas tiesas de lo normal y moviendo el rabo a
dos mil por hora, esperando que saque su correa y que cojamos
rumbo a la playa.

Cuando se acercaba el momento de atravesar el rellano del piso en
discordia, se me empezaba a agitar el estomago y me convertia en un
cuerpo sudado y acojonado que olvidaba su ateismo y rezaba
porque nadie volviera a abrir la puerta A. Llevaba dos dias con los
nervios a flor de piel.

Bajamos las escaleras con éxito. En el paseo consegui liberarme de
todo pensamiento derrotista. Lei durante un buen rato en la playa —
era como si estuviera evitando el momento de regresar—.

Volvimos a casa y llegué sana y salva. Sin ninguna novedad en el
segundo A. Absolutamente ninguna senal de la persona que me
hablo desde el otro lado.

Todo iba bien. Hasta esa misma noche. Serian las dos de la mafiana
y dormia placidamente con Tiza acurrucada a mi lado bajo la colcha.
No habia podido descansar bien del todo las noches anteriores y
habia cogido la cama con ganas.

De repente...

—¢:Qué ha sido eso? —me levanté de golpe. Tiza tenia la cabeza en
alto y las orejas de punta, mirando fijamente hacia la puerta.

— T también lo has oido?

Tiza no apartaba la mirada.

De nuevo: tog, toc, toc.

Alguien llamaba a la puerta. Golpes leves, muy lentos.

Descalza, me acerqué sin hacer ruido y apoyé la oreja.

Otra vez: toc, toc, toc. Y el pomo comenzO a moverse, como si
alguien comprobara si la llave estaba echada para colarse.

Por un momento dudé.

;Habia cerrado bien antes de irme a dormir?



Un escalofrio de tranquilidad me recorrié al comprobar que la
puerta no cedia. Habia echado la maldita llave.

Intenté mirar por la rendija entre la puerta y el marco.

Era imposible ver nada por ese hueco tan estrecho. A saber quién
fue el genio que disend el edificio y decidi6é que las mirillas no eran
necesarias aqui.

—¢:Quién es? —pregunté, intentando parecer serena.

Silencio.

Un silencio aterrador.

Notaba como alguien estaba quieto justo al otro lado. Podia oir su
respiracion cerca de la madera.

Y entonces, una risa baja, aguda, algo afeminada, muy macabra,
me hizo retroceder de un salto.

Justo después oif unos pasos acelerados bajando las escaleras.

Un portazo lejano retumbé en todo el bloque.

Y otra vez, una quietud insoportable.

No tardé ni medio minuto. Ni siquiera esperé a que mi voz dejara
de temblar. Llamé a la policia.

Me dijeron que podia ir a comisaria a poner una denuncia, pero
que, sin descripcion, sin testigos y sin sospechosos, poco podian
hacer. Que estaban para servirme y bla, bla, bla...

Vamos, que me buscara la vida.

Colgué y me quedé con la mirada clavada en la pantalla del
teléfono. No podia creer que no fueran a hacer nada. Era evidente
que alguien me estaba atemorizando por algin motivo. Y ese
alguien vivia a solo dos plantas de mi casa.

No pegué ojo en toda la noche.

Al dia siguiente, el lunes comenzé como cualquier otro. Sin piedad
por el fin de semana tan asqueroso que habia pasado. Con las prisas
y el trasiego habitual. Pero con la energia de alguien que no habia
descansado nada: reventada por la falta de suefio y la tension que
me provocaba el miedo.

Me tomé dos cafés bien cargados, uno tras otro. Me duché, me vesti
para ir a trabajar, cogi la correa de Tiza y, obligandola un poco, la
saqué a la calle a hacer sus cosas.



Otra vez lo mismo que ayer...

No habia rastro de nadie en el segundo A.

Ni ese dia, ni el siguiente, ni en toda la semana.

Algo que me estaba volviendo paranoica. La inquietud de no saber
cuando se iba a repetir y qué seria lo siguiente... no podia con tanta
incertidumbre. Por si acaso, me hice con un par de esprays de
pimienta. Guardé uno en el bolsillo exterior del bolso que solia usar
casi a diario y otro en mi mesilla de noche.

Los dias volvieron a su encanto habitual y pasaban casi volando.
Todo recuperaba ese estado idilico de siempre: mi adorada Cadiz, el
sol brillando en su maximo esplendor, el mar de color azul cobalto,
el encanto y la cercania de la gente de alli, mi amor platonico —Tiza
— corriendo por la playa...

Mi pequeno atico recobraba su magia poco a poco.

Incluso las clases de segundo de Bachillerato empezaban a tener su
puntito de nuevo.

Hasta aquel domingo... justo una semana después de que alguien
llamara a mi puerta en plena noche.



Habia salido a hacer la compra y, de paso, di una vuelta por la plaza
en busca de unas flores frescas para colocar en un jarron sobre la
mesa del salon. Me gustaba tener flores en casa: le daban un toque
de color y de vida, y su aroma natural me embriagaba cada vez que
cruzaba la puerta.

Ya iba de regreso, cargada de bolsas, cuando una sensacién de
inquietud —la misma que me venia asaltando en las ultimas
semanas— me sorprendio de nuevo. Como si alguien, en un
segundo plano, me hubiera estado acompanando todo el dia. Sin
llamar demasiado la atencidn. Sin dejarse ver del todo. Siguiéndome.

El panico regresé de golpe, como si nunca se hubiera ido.

Mi cuerpo reaccion6 al instante. Empecé a acelerar el paso
discretamente, mientras no dejaba de mirar hacia atrds cada pocos
segundos, por si pillaba a alguien detras de mi.

Me movi solo por calles transitadas, evitando aquellas vacias, como
si el simple hecho de rodearme de gente pudiera protegerme.

«No te quedes sola. No te quedes sola», me repetia mentalmente.

Y, de pronto... el callejon. A pocos metros de mi casa e inevitable si
queria llegar. Tenia que cruzarlo si o si.

Una especie de pasillo estrecho, donde los balcones de un lado y
del otro casi se rozaban. No muy largo, apenas unos metros.

Me asomé, sacando la cabeza con cautela desde la esquina.

No vi a nadie. Estaba totalmente desierto.

Solo se oia la melodia de un violin, tocada con mimo por algun
vecino. La musica llenaba la callejuela con una belleza celestial que,
en otro contexto, me habria hecho detenerme para disfrutarla. Pero,
en aquel momento, no.

En aquel momento, me parecia mas siniestra que otra cosa.



Volvi a mirar hacia atras antes de comenzar a atravesar el callejon y
entonces, al devolver la vista al frente... justo delante de mi, la
silueta de alguien.

Llevaba un pantalon ancho de colores ocres y marrones, como de
camuflaje. Una sudadera enorme, negra, con mangas larguisimas
que cubrian la mitad de sus manos, protegidas por guantes. La
capucha le tapaba media cabeza y, en el rostro, una careta de
conejito blanco que, en teoria, debia de ser tierna y adorable... pero
resultaba mas aterradora que otra cosa.

Nos quedamos mirdandonos, totalmente inmdviles, unos segundos
que se me hicieron eternos. Ninguno se movio ni dijo nada. Hasta
que, por fin, mi cuerpo reacciond en un impulso de supervivencia:
tiré las cosas al suelo —la compra, las flores, todo lo que llevaba en
las manos— y sali corriendo, mientras buscaba en mi bolso el espray
de pimienta.

Llegué hasta una farmacia cercana, volvi la cabeza y nadie me
seguia. Observé a mi alrededor, por si alguien me miraba raro o me
estaba vigilando, pero la gente iba a lo suyo, en un domingo
precioso que llenaba los bares y las calles de paseantes, compradores
y personas disfrutando.

Con toda la seguridad que me daba aquel espray en la mano —que
no era mucha—, volvi al callejon para recoger mis cosas y plantarle
cara a ese malnacido. Pero, al asomarme, no habia nada.

Ni la comida.

Ni las flores.

Ni el desgraciado que casi me provoca un infarto.

Nada.

Me lo habia quitado todo...

Fui directa a la comisaria a poner la denuncia que el «amable»
policia que me atendio por teléfono me habia sugerido.

Pero me dieron largas de nuevo.

—Senorita, con esa descripcién poco vamos a poder hacer... Pero
intentaremos ayudarla. Entienda que los tinicos datos que nos aporta
son que una persona con careta de conejo, ropa ancha como de



rapero anticuado y que usted cree que vive en su bloque, la persigue.
No ha habido amenazas...

—Pero... —interrumpi— ;y la nota que les he mostrado? ;No es
eso una amenaza? ;Y que intentara colarse en mi casa la otra noche?
;Qué me dice de eso?

—Esa nota la podria haber dejado cualquiera, sefiorita. No
podemos garantizar que sea de la misma persona. Tampoco esta
segura de quién tratd de entrar en su domicilio la noche que
comenta... No pudo ver quién estaba al otro lado... Siento mucho no
poder hacer mas —el policia que me atendia se mostraba apurado,
pero tenia razén—. Dejamos constancia por escrito de todo lo que
nos ha contado y estaremos atentos a cualquier otra denuncia que
puedan interponer contra este sujeto.

—Le aseguro que es la misma persona y que vive en el segundo A
de mi bloque. ;Ni siquiera van a mandar a alguien a comprobar
quién vive ahi y pedir explicaciones?

—Mandaremos una patrulla, sefiorita. No se preocupe.

Volvi a casa con una copia de una denuncia sin fundamento, con la
que no habia solucionado absolutamente nada.

Nadie se pronuncio en la segunda planta. El silencio era sepulcral.

Llegué a mi puerta y todas mis cosas estaban alli —las flores, la
comida y otras bolsas con algunas tonterias que habia comprado—
perfectamente colocadas, como si un tarado se hubiera recreado en
imaginar mi cara descompuesta al verlas.

Justo al lado, un papel de color violeta, con algo escrito:

«ESTO NO HA HECHO MAS QUE EMPEZAR.
VAS A SUPLICAR PERDON ENTRE LAGRIMAS».

Misma letra, mismo color de tinta.



Alguien hizo sonar el porterillo de mi casa desde la calle. Era la
patrulla que habian mandado a visitar el segundo A.

—Buenas tardes. ;La senorita Clara Rush?

—S5i, soy yo... Tengo una nueva nota —seguia de los nervios y
escupi una retahila de frases, una tras otra, sin dejar hablar a nadie
—. Me la he encontrado junto a todas mis cosas en la puerta de casa
hace un momento, cuando he llegado. Es una amenaza, justo lo que
su companero me pedia hace un rato... ;Todavia me van a decir que
no guarda relacion con la que me dejaron en el instituto? Sé que ha
sido el vecino. Bajo ahora mismo. No se vaya, jeh?

Después de media hora dando explicaciones y contando lo mejor
que pude —dado mi estado ansioso— la historia otra vez desde el
principio, todo seguia exactamente igual que cuando sali de la
comisaria hacia escasas dos horas.

Si, con una nota mds como prueba, que podia verse relacionada
con la del instituto y con la que practicamente se habian sonado los
mocos... pero nada mas.

Nadie contestd en el segundo A cuando los agentes llamaron
insistentemente al timbre y golpearon con los nudillos en la puerta.

:Qué esperaban? ;Que el conejito loco saliera en albornoz y con
una taza de té a atenderles? Estaba claro que nadie iba a abrir esa
puerta.

Los dos policias se fueron y volvi a encerrarme entre las cuatro
paredes de mi piso. Empezaba a estar bastante harta del subnormal
que me perseguia y me dejaba notitas misteriosas.

—iCagado de mierda... dimelo a la cara! jSube si eres capaz! —
grité, esperando que me escuchara.

Me negaba a pasar la noche sola. Ni de broma.



Cogi el teléfono y, sin pensar demasiado, llamé a la tinica persona
que se me ocurrid en ese momento. Risas. Queria risas. Queria noche
de chicas, queria que me escucharan, que restaran importancia a
aquel caos que no me dejaba vivir y, sobre todo, compania.
Necesitaba compania.

— ;Erica? Hola, soy Clara.

—:No me digas? —se burld, recordandome que ya tenia mi
numero guardado en su agenda.

—Jeje —rei por no parecer tan estupida con ella como de
costumbre—. Oye... jte apetece... no sé...?

—Arranca, criaturita, que el tiempo apremia —me interrumpid,
dejando escapar ese poquito acento que aun le quedaba.

—;Te apetece venir a casa a cenar y a dormir? Manana podriamos
ir juntas al trabajo desde aqui. Me ha pasado algo... Podemos pedir
unas pizzas... —ni siquiera pude terminar la frase.

—Pizzas? Ya me has convencido. jEn un momento estoy ahi!
iPreparate para una auténtica e inolvidable pijama party, Clara Rush!

Y colgo.

En menos de media hora, Erica estaba tocando el timbre de casa.

Venia en chandal, con una coleta alta que recogia su larga melena
rubia. Traia dos bolsas enormes, que parecian pesar incluso mas que
su gigantesco macuto. Dentro, todo lo que necesitaba en ese
momento: patatas fritas, chucherias de todo tipo, palomitas,
potingues para la cara... y dos botellas de un vino blanco que me
encantaba.

¢Le habia dicho yo cual era mi vino preferido? No lo recordaba...

—Hoy me pido el papel de psicologa, ;qué me dices? —dijo,
exagerando el tono y agitando las bolsas con todo el arsenal,
mientras movia los hombros y el cuerpo de un lado a otro.

Llend cada rincon del piso con su presencia en un segundo, casi sin
pedir permiso. Cosa que me agradd mucho mas que molestarme.
Hacia tiempo que no tenia planes asi, y los echaba de menos,
especialmente aquellos que solia hacer con Carloti en Madrid.

Echaba de menos a mi Carloti...



Erica era una oyente excepcional. No sé dénde ni cémo habia
aprendido esa manera tan sutil y agradable de envolverte mientras
le soltabas todo lo que te corroia por dentro.

Con su mirada empatica fija en tus ojos, atenta a mas no poder, con
el gesto adecuado y las expresiones perfectas en su rostro, te invitaba
a no parar de hablar. Solo interrumpia para esbozar un leve: «Si,
entiendo, continua».

Me quedé como nueva después de compartir con ella todo lo que
habia estado pasando.

Su cara no reflejaba lo que yo esperaba. Erica, la risuefia, la que le
restaba importancia a todo, la que convertia cualquier cosa en un
chiste, la que se suponia que iba a aliviar mi preocupacion... no
estaba precisamente jovial.

—Emmm... Clara... ;Has ido ya a la policia? —preguntd para abrir
boca.

—Si, y pasan de mi... No hay pruebas contundentes... dicen. ;Por
qué? —respondi, aunque ya sabia lo que vendria después.

—A ver... Me encantaria decirte que esto es una chorrada, que no
le eches cuenta, que eres tela de exagerada y que se te pasara sin
mas. Pero... no es algo para dejar pasar. Hay que insistir con la
policia y avisar ante cualquier cosa, por insignificante que parezca.

Frica parecia realmente alarmada. En cierto modo, aunque me
jodio su respuesta, era justo lo que necesitaba: que alguien se
preocupara por mi y entendiera lo que estaba pasando. Sefial de que
no me estaba asustando por cualquier cosa.

—Vaya... justo lo que menos necesitaba escuchar —solté de golpe,
casl sin pensar.

Erica rio por compromiso, arqueando ambas cejas, pero su
expresion se tornd seria al instante. Con el cefio fruncido, me mir6
con atencion.

—Hay algo que no me hayas contado? —me pregunto de repente
—. (Alguien que quiera vengarse de ti por algo del pasado? ;Alguna
ex de algtin chico que estés conociendo y que esté celosa perdida? Yo
qué sé... jalgo?



Claro que habia algo. Algo que no queria contar. Algo que me
avergonzaba profundamente. Algo que mostraba una imagen de mi
que no tenia nada que ver con la realidad.

Yo era una buena persona. No una cobarde que prefiere huir de un
escenario en el que alguien necesita ayuda. Aquella Clara no era la
verdadera Clara.

Y le menti.

—No... No hay nada.

— .Y dices que crees que vive en el segundo A? ;Se lo has dicho a
la policia?

—Creo no... Estoy segura de que vive ahi. Y si, lo conté todo.

—Y?

—No le han dado mucha importancia. Necesitan mds. Han venido,
han llamado varias veces a su puerta, nadie ha contestado... y fin.

—iNo me lo puedo creer! Bueno, ti tranquila, aqui estoy yo para
ayudarte. Puedes venir con Tiza a mi casa el tiempo que necesites,
ivale? Podéis quedaros alli hasta que todo esto pase. No me vendra
mal un poco de compania —sonrio de forma dulce.

No sabia como podia llegar a ser tan servicial conmigo. Nunca fui
simpatica con ella. Nunca nos habiamos detenido a hablar mds de
cinco minutos seguidos. Nunca llegamos a hacer ningtin plan juntas.
¢Por qué era tan buena?

—Gracias, Erica —sonrei también—. Eres un encanto, pero de
momento nos quedamos aqui. No queremos molestarte. Seguro que
todo se arreglara en unos dias. ;Qué mas puede pasar ya?

Erica asinti6 conforme, y luego cambié completamente de actitud:

—Y ahora... empieza lo bueno, corazon. Vamos a ponernos como
cerdas mientras vemos una buena peli. Manana sera otro dia. Todo
saldrd bien —dijo, acomodadndose en mi sofa y subiendo los pies.

Por un momento, me senti protegida.

Serian las tres de la madrugada, aproximadamente. Las dos
dormiamos profundamente, hasta que, de repente, un chirrido me
arranco del sueno.

Abri los ojos de par en par, atontada, incapaz de distinguir bien
qué estaba pasando.



;La puerta?

;Una ventana?

Tiza —que se habia quedado dormida en el sofa — empezo a ladrar
como loca. Unos ladridos agudos, rabiosos, como si hubiese visto al
mismisimo demonio.

Erica ni se inmuto; seguia completamente frita.

Yo, en cambio, me levanté de un salto, con el espray de pimienta
apretado en la mano sudorosa y el corazéon retumbandome en los
oidos.

Me lancé al salon sin pensarlo. Mi chucha estaba alli, sola,
desprotegida, y su madre no iba a permitir que le pasara nada. Mi
instinto materno-perruno se activo de inmediato.

—Tiza, Tiza, ven aqui, por favor... —susurré¢, con la voz
temblorosa—. ;Quién hay ahi? {No me das miedo, desgraciado!

Entonces la oi.

La misma risa que escuché cuando intentaron entrar en mi casa
dias atras.

Y luego la voz.

La misma voz.

El mismo tono.

El susurro que habia oido tras la puerta del segundo A.

—Jajaja... eeeeres patéticaaaa, Claaaara —dijo, a apenas unos
metros de mi.

Estaba dentro. Dentro de mi casa.

Un cuerpo aparecio recortado en el marco de la puerta de entrada.

La tenue luz de la farola lo ilumino apenas lo justo: la misma careta
blanca de conejo. La misma ropa.

—Vas a suplicaaaarme perdon. Te vaaaas a acoooordar de mi

Y luego, de un portazo, desaparecio. Se esfumo.

Me desplomé en el suelo, abrazando a Tiza con todas mis fuerzas,
y rompi a llorar.

Frica aparecié segundos después, sobresaltada, tropezando con
todo a su paso.

—;Qué ha sido ese ruido? ;Estas bien? jClara!



No podia creer que no se hubiera despertado con todo aquel
escandalo.

No dormimos en lo que quedo de noche.

En ese mismo momento volvi a llamar a la policia —obligada por
Erica— y escribi a mi casera para pedirle que cambiara la cerradura.

O alguien habia conseguido una copia de la llave del piso.

O Erica, en un descuido, dejé la puerta abierta al volver de pasear a
Tiza.

O, peor aun, yo misma me olvidé de echar el cerrojo...

La propietaria del piso contestdo temprano, algo agobiada, y sin
poner ni una sola pega.

Raro.

Pedirle que solucionara cualquier asunto era como enfrentarse al
papeleo mas enrevesado y tedioso que cualquiera pudiera imaginar:
habia que mandarle un correo detallando cada aspecto del incidente,
la solicitud exacta, y afadir un listado interminable de datos, todo
disenado para disuadirte, para que acabases rindiéndote antes de
insistir.

Pero esta vez basto con un mensaje informal.

Y en menos de dos horas, el cerrajero ya estaba en camino.



Capitulo 6
Unas semanas antes de la fiesta

Mayo de 2024, Madrid
(Clara)

1

La cita de ayer con Alex fue increible.

Elegi un sitio de esos que nos gustaban a los dos, lejos de las modas
temporales en las que a todo el mundo le da por ir al mismo lugar y
luego presumirlo en redes, en el «sitio del momento». Nosotros
pasabamos de eso. Tbamos mas bien buscando todo lo contrario:
intimidad, poca afluencia de gente, calma, poder charlar tranquilos,
disfrutando de algo delicioso para beber.

Entramos en un pub muy pequeno y acogedor, donde hacian unos
cOcteles buenisimos —segun las resenias de otras personas que
buscaban lo mismo que nosotros—, cerca de la Puerta del Sol. Tenia
un aire parisino y bohemio que me hizo sentir como si hubiera
viajado a otra parte del mundo solo al cruzar la puerta.

Lei que alli cantautores emergentes tocaban sus composiciones y
regalaban sus letras y melodias a cambio de los aplausos de los
pocos espectadores que iban a escucharlos. Actuaban grandes
artistas entre esas paredes. Alex y yo amamos la musica en directo, y
este sitio me lo habian recomendado tantas veces que, finalmente,
decidi llevarlo alli.

Las mesas y sillas eran un collage de colores y formas, como
sacadas de diferentes épocas, todas repartidas en un caos armonioso,
como si cada mueble tuviera una historia que contar.



Las paredes, de ladrillo oscuro, estaban cubiertas por mas de cien
vinilos que terminaban de darle a la decoracion un toque retro.

El aire olia a incienso suave, y una luz tenue, anaranjada, envolvia
el espacio, haciendo que sintieras que nadie mas estaba alli.

—iHola, Richy! ;Como lo llevas? Qué de tiempo sin verte, tio —
saludé Alex al camarero como si lo conociera de toda la vida—.
Ponme lo de siempre, porfa, y creo que acierto si te pido otro igual
para ella.

Los dos se hicieron un gesto complice, y Alex volvié a mirarme.

—Tiene usted muy buen gusto, sefiorita. Este es uno de mis sitios
preferidos en Madrid —me confes6 mientras nos sentdbamos,
rozandome la rodilla al descubierto con el dedo indice.

Intenté disimular lo nerviosa que me ponia cuando me tocaba. El
simple contacto de nuestra piel ya hacia que me sudaran las manos
sin parar. «Dios, como odio que me suden las manos... Qué
vergiienza», no dejaba de pensar.

La tension entre nosotros era palpable. Ni siquiera nos habiamos
besado aun, pero las ganas flotaban en el aire que quedaba entre
nosotros, entre nuestras bocas, a las que no dejabamos de mirarnos.

—¢En serio conoces este sitio? Madre mia... No hay forma de
sorprenderte —comenté, un poco picada—. Y... ;qué se supone que
me has pedido?

—Jajajaja... No te enfades... Soy un friki de este tipo de garitos,
pelirroja, y no abundan en Madrid... Creo que me los conozco todos
—su mano se posO delicadamente sobre la mia—. Y... te he pedido
la especialidad de mi amigo Richy: un Zombie. Ron blanco, ron
dorado, jugo de lima, jugo de pina...

Sin dejar que acabara, di la vuelta a mi mano y mis dedos se
entrelazaron con los suyos en un gesto discreto. Alex sonrid, con los
ojos brillandole.

Me miro vy, sin apartar su mirada de la mia, me dio un beso, un
poquito himedo, que casi hizo que me cayera de la silla.

El pequefio malestar que pudiera sentir por el hecho de que mi cita
ya conociera el lugar que yo habia buscado durante horas para
impresionarlo... desapareci6 de golpe.



Desde que Alex me tiré la cafia —el mismo dia en que nos vimos
por primera vez en el teatro—, habia tenido mil detalles conmigo:
canciones con dedicatorias ocultas, textos de Carlos Salem subiditos
de tono, frases bonitas, poesias en sus redes sociales con letras que
claramente llevaban mi nombre... Era una conquista en toda regla y,
la verdad, estaba surtiendo efecto.

Sin embargo, a mi me estaba costando mucho mads abrirme con él.
Esto suele pasarme siempre: los inicios me cuestan. Pero después...
después me convierto en una especie de oso amoroso que deja
rienda suelta al amor y a la pasion. Un auténtico torbellino de
sentimientos imparables y locos que lo invaden todo.

Algunos... tropezones del pasado han hecho que mis comienzos
sean asi. Ahora pagaban el pato los nuevos aspirantes a novios,
amantes o follamigos de Clara Rush.

Como psicologa, tengo mil consejos para dar a otras personas que
pasan por estas situaciones... y yo aplico exactamente ninguno en mi
vida personal.

La cosa es que Alex y yo disfrutamos muchisimo de la tarde. No
paramos de reir ni de improvisar conversaciones, como en cada una
de nuestras citas anteriores. Cada encuentro habia sido un poco
mejor que el anterior, pero hoy... hoy habia algo distinto. Algo
especial. Mas magia de la habitual, mas chispas, mas ganas de
todo...

En la cita anterior —y que conste que no me enorgullezco de ello—
tuve la santa cara dura de hacerle a Alex una cobra de manual justo
cuando nos ibamos a despedir. Me pill6 por sorpresa. No lo vi venir.
Ni por asomo imaginaba que se lanzaria a besarme, y reaccioné
como si fuera un ataque sorpresa. Fue un impulso, un reflejo. Tal vez
no era el momento aun... yo qué sé. Me senti super torpe por no
saber cdmo actuar. Parecia una quinceanera novata.

El se lo tomé con un humor admirable. Yo, sinceramente, no habria
vuelto a quedar con alguien que me hiciera eso. Incluso bromeo al
respecto:

—No me lo puedo creer, Clara Rush... la primera cobra de mi vida.
Nunca antes una chica me habia dicho que no a un beso. Puedes



estar orgullosa, senorita —dijo entre risas.

—Jajaja... Nunca es tarde para una primera vez... incluso a los
treinta y seis afios todavia te quedan muchas cosas por
experimentar, querido — Alex me sacaba unos afitos, y sali del paso
como pude.

—Vale, vale, vale... Esta me la apunto y te la guardo... Buenas
noches, pelirroja bella. Nos vemos pronto.

Y me besé la mejilla con una dulzura que me hizo derretirme por
completo. Ahora era yo la que queria besarlo. No lo hice aquel dia
por no marear mas la perdiz, y porque no queria que pensara que
estaba loca del cono... pero hoy no iba a dejar pasar la oportunidad.
Hoy iba a ser diferente. Era el dia. Iba a plantarle un morreo que se
iba a quedar sin aire.

De repente, me soltd la mano y miro su reloj —uno de esos que
miden todo lo que sucede en tu cuerpo constantemente —. Luego me
volvid a mirar, sonrié y me mostro la pantalla.

—Mira esto... He notado algo super curioso cuando estoy
contigo... Mis pulsaciones se disparan cada vez que te tengo cerca.

Saco el movil del bolsillo y me ensend una especie de historial de
sus latidos; la grafica se desorbitaba en los momentos en los que
habiamos estado juntos. Incluso el primer dia de teatro, cuando aun
no nos conociamos y ni siquiera habiamos hablado.

En ese instante, desaparecieron las pocas dudas que aun tenia.

Me gustaba.

Me gustaba mucho.

Esos detalles tan sencillos y tan suyos me volvian loca.

Ya no pude contenerme mas.

Lo besé.



Cuando nuestros labios se separaron, sus ojos brillaban con mas
intensidad que nunca.

—iRichy, dos chupitos de licor de almendras, y uno para ti
también! jEsto hay que celebrarlo!

Nos reimos a carcajadas.

La tarde continudé entre miradas que hablaban por si solas y un
sinfin de jugueteos sutiles con las manos, roces que encendian la
piel. Todo con una delicadeza contenida, como si quisiéramos
alargar el instante justo antes del salto.

Cuando llegé la hora de la cena, Alex se ofrecié a prepararme algo
en su casa.

—No soy un gran chef —admitid, sonriendo—, pero prometo que
no te envenenaré ni acabaremos en el hospital con una intoxicacioén
alimentaria.

Era imposible negarme. Queria estar a solas con €l, lejos del ruido,
de la gente, del mundo. De un modo un poco mas intimo...

No tardamos en llegar a su piso. Era pequefio, pero super
acogedor, con un aroma dulce a vainilla flotando en el aire. No sé
por qué, pero me resultd familiar... como si ya hubiera estado alli
antes. Me senti como en casa nada mas poner el primer pie en el
recibidor.

Fui directa a una ventana que habia al fondo del salon. Las vistas
eran espectaculares. Vivia en un sexto piso y, desde aquel poyete,
podia ver el parque del Retiro frente a mi, iluminado por completo.
Precioso.

Alli arriba, en su piso, el aire se respiraba de otra manera, y la
ciudad se veia diferente.

De repente, senti un beso suave en el cuello. Cada poro de mi piel
despertd. Me abrazo por la espalda, despacio, con una ternura que



desarmaba. Su mano se desliz6 por mi abdomen y, con un
movimiento sutil, giré6 mi cuerpo hasta dejarme de frente a €l.

Nos miramos... y luego, sin prisa, comenz6 a besarme. Sus labios
eran calidos, pacientes, como si quisiera saborear cada segundo.

Besaba tan bien...

La noche nos envolvio.

Terminamos en su habitacidn, entre sdbanas revueltas, bajo una luz
roja que salia de una pequefia lamparita en la mesilla. De fondo
sonaba una musica elegida con gusto, que convertia el ambiente en
algo ain mas intimo.

La luz temblorosa de unas velas dejaba entrever nuestros cuerpos
desnudos. La ropa quedd desperdigada por el suelo, siguiendo el
mismo recorrido que habiamos hecho nosotros mientras nos
comiamos a besos: desde la ventana del salén, pasando por la mesa
del comedor, la silla del dormitorio... hasta llegar a su cama.

Entre los besos, las caricias y la pasion, habia algo mas.

Era diferente.

No era solo sexo. Habia... ;sentimientos? No lo sé... pero fue otro
rollo. Fue especial.

Nadie me hubiera dicho que lo nuestro duraria tan poco.

Al dia siguiente, volvi de golpe a la realidad. El instituto y el caos
del fin de evaluacién me esperaban con ganas en el IES Los Vifiedos.

La sirena del recreo acababa de sonar en un lunes que, desde bien
temprano, se me habia hecho bola.

Moverse por Madrid a primera hora de la manana es una batalla
diaria: trenes con retraso, gente caminando como si el mundo se
acabara, claxones atronando sin descanso, atascos que ponen a
prueba la paciencia de cualquiera...

Un auténtico circuito de supervivencia que convierte mi energia
matutina en una carrera de obstaculos constante.

Para cuando llegué al instituto, mi paciencia y mi energia positiva
ya estaban en niimeros rojos. Y el café, por supuesto, hacia rato que
habia dejado de hacer efecto.

Sali de clase con el piloto automatico activado y una imagen nitida
dibujada en mi mente: mi bocadillo de tortilla de patatas, con el que



llevaba soniando toda la mafiana.

Lo compré en un puesto cercano al instituto, donde solia hacer una
parada obligatoria cada dia antes de entrar al trabajo. El de tortilla
era, sin duda, mi preferido.

Bajé las escaleras con una calma fingida que enmascaraba un ansia
viva por hincarle el diente al bocadillo.

Alli era un referente, una adulta, alguien a quien debian respetar;
no podia ir corriendo y chocandome con todo el mundo como una
cria desesperada, gritando:

—jAparta, estorbo! ;No ves que tengo hambre?

Al llegar al final de las escaleras levanté la vista para no
estamparme contra nadie... y entonces los vi.

David caminaba junto a una alumna, casi a punto de salir al patio.
Llevaba el movil en la mano y se lo tendia a la chica, como si
esperara que tecleara algo en él. Ella vacild. Tenia las mejillas
encendidas, los ojos esquivos. Parecia nerviosa, incomoda, dudando
si hacer lo que €l le pedia. Neg6 con la cabeza, apenas un gesto, pero
€l insistid. Sonreia, con ese aire de confianza que usaba cuando
queria salirse con la suya.

Los dedos de ella titubearon sobre la pantalla antes de hacerlo.
David le guind un ojo, aprobando lo que fuera que acababa de
poner. Luego los perdi de vista.

Me dejo cierto malestar en el cuerpo, no voy a mentir. Algo en la
escena me dejo un extrafio revuelo en el estomago, como cuando el
olor de algo podrido se hace evidente y te revuelve las tripas.

iQué se suponia que aquella alumna tenia que apuntar en su
teléfono?

¢Por qué tanto misterio?

;Por qué tanta insistencia?

Quise no darle mas vueltas de las necesarias. Si lo pensaba bien, no
era nada que debiera sorprenderme de David. Siempre se portaba
genial con los alumnos y estaba disponible para echarles una mano
con lo que hiciera falta. Lo adoraban. Era el profe preferido, y todos
acudian a €l cuando tenian un problema de cualquier tipo: ya fuera
relacionado con sus estudios, su vida personal, amorios o lo que



fuera. David siempre estaba ahi para ellos. No habia excursion a la
que no se apuntara, y constantemente proponia actividades
divertidas para los chicos. Disfrutaba de todo como si fuera uno mas.
Le encantaba esa energia adolescente, ese caos vital que lo mantenia
despierto, conectado con su propia juventud. David era un poco
Peter Pan.

Me estaba obsesionando sin motivos.

Sacudi la cabeza de lado a lado, medio sonriendo, y segui mi
camino sin darle mayor importancia en ese momento. Solo podia
concentrarme en el manjar de los dioses que me esperaba en mi
taquilla.

El resto del dia paso mas rapido y liviano. Con la barriga llena,
todo se ve de otra manera; todo fluye mejor. Las clases terminaron y
todos estabamos saliendo del instituto, deseando enfilar el camino a
casa.

Me estaba despidiendo de Gema, la profe de inglés, contandole
algunos de los planes que habia hecho el fin de semana, cuando la
escena que habia presenciado hacia unas horas entre David y aquella
alumna se repitio.

Alli estaban de nuevo, hablando, medio escondidos tras una de las
columnas de marmol del patio central.

Pero... ;qué cofio hacen?



Me parecio que €l estaba ligeramente encorvado, como intentando
ocultarse para que no los vieran demasiado. Se despidieron con una
sonrisa y ella salio corriendo hacia su grupo de amigas.

No sabria cémo describir el gesto de Sonia, pero no parecia
precisamente sereno. Mds bien... nervioso.

—Gema, perdona —le solté sin pensarlo mucho—, ;sabes quién es
esa alumna? —senalé discretamente a la chica con la que acababa de
ver a David.

—Si, claro. Es alumna mia de segundo de Bachillerato. Se llama
Sonia. No es mala chica, pero le va fatal en los estudios. Estoy casi
segura de que va a repetir curso si sigue asi. He oido a algunos
profes que no ha tenido una vida facil. Su madre la ha criado
practicamente sola desde que el padre las abandono, cuando ella era
pequena. Ludopata. Las dejo en la ruina... —Gema suspiro, negando
con la cabeza, dejando claro lo injusto que le parecia—. Sonia estudia
entre semana y los fines de semana trabaja de friegaplatos en el
restaurante donde su madre es camarera. Una pena, tan joven...
Tiene toda la pinta de que va a dejar los estudios para ayudar en
casa con las facturas. Pero, oye, ;por qué preguntas? ;Te ha pasado
algo con ella? No es alumna tuya, jno?

—No, no, es solo curiosidad. Nunca la habia visto antes —
respondi, sacando a relucir mi sonrisa magica—. jAy, se me hace
tarde, Gema! {Nos vemos manana, guapa, chao!

Debio pensar que estaba un poco loca; nadie se va asi de una
conversacion, dejando con la palabra en la boca a la otra persona.
Pero en ese momento solo tenia una idea fija: alcanzar a David y
someterlo a un sutil interrogatorio.

¢Me estaba perdiendo algo?

;Estaba tonteando con la tal Sonia?



No sabia qué pasaba, pero algo se cocia alli y tenia que averiguarlo.

—iDavid! jEspérame! jNo corras tanto!

—iHey! ;Cémo le ha ido el dia a mi compi favorita? —dijo,
echandome el brazo por encima de los hombros y zarandeandome
suavemente.

Fui al grano:

—Hoy te he visto hablando con una alumna de camino al patio y le
diste tu teléfono. Ella escribio algo en €l. Luego os he visto de nuevo,
medio escondidos detrds de una columna. ;Qué esta pasando,
David? ;Otra vez arreglando el mundo? ;Cuantas veces hemos
hablado de que no deberias involucrarte tanto en los problemas
personales de los estudiantes? No podemos solucionarles la vida a
todos, solo somos sus profesores, jrecuerdas?

David solia decirme que, mas que su amiga, parecia su madre. Que
iba a morirme de tanta preocupacion. Nunca se enfadaba conmigo, a
pesar de mis intromisiones constantes y de que me pusiera pesada
con €l una y otra vez.

Y alli estaba yo, una vez mas, enfundada en el papel de madraza
protectora y cansina que no me corresponde.

El me miré, sonrié de medio lado, y me guifié un ojo como si todo
aquello fuera una nimiedad.

—No te preocupes, Clarita, no es para tanto. Esta vez no tiene nada
que ver con lo que imaginas. Esta todo controlado.

—Entonces, ;qué fue lo del teléfono? ;Qué te apuntd en éI? —
insisti, bajando la voz—. Sabes que es una menor, ;verdad? No
puedes mantener relaciones privadas con ella.

Lo dije con la suavidad que fui capaz de reunir, pero ambos
sabiamos por donde iban mis acusaciones.

Al decirlo, fui consciente de la gravedad de mis palabras. David
podria sentirse incomodo, incluso atacado. Estaba insinuando algo
muy serio.

—Vamos a ver, Clara Rush... No sé qué quieres decir
exactamente... pero haré como si no hubiera escuchado nada —dijo
despacio, con una calma que me hizo sentir aiin peor—. Sonia esta
perdida con un trabajo de Literatura de fin de curso. Le queda una



semana para entregarlo y atin no ha elegido autor. Después de clase
me pidid consejo; solo me apunto las opciones que le habian dado.
Durante el recreo investigué un poco cual seria mas sencillo y, hace
un momento, le di mi recomendacion. ;Tiene algo de malo ayudar a
una alumna en apuros?

Me sonrojé.

(Como pude acusar a David de coquetear con una alumna de
diecisiete afnos? Era, sin duda, la mejor persona que conocia. Jamas
haria algo asi... ;En qué demonios estaba pensando? Ademas,
llevaba un tiempo saliendo con Isa, su adorada y guapisima novia, a
la que veneraba. No dejaba de hablar de ella, orgulloso,
proclamando que era lo mejor que le habia pasado y que nadie lo
habia entendido tanto como ella.

—Vale, vale, vale... No he dicho nada. Perdone usted, senor
profesor de Educacion Fisica, superhéroe de los alumnos y sex
symbol de media plantilla... y de la otra media también —bromeé,
intentando aliviar la tensién que yo misma habia creado.

—Jajajaja... —se rio con ganas; David nunca fue rencoroso—. Qué
tonta eres. Una paranoica de manual, ;lo sabias? ;Qué fue lo que te
ensenaron en la universidad? Vaya psicologa de pacotilla... —dijo

mientras me tendia la mano para chocar la mia.

Lo dejé pasar. O quise dejarlo pasar.

Pero la escena comenzo a repetirse. Una y otra vez. Y yo empecé a
obsesionarme.

Me converti en una especie de espia a jornada completa, con un
solo objetivo: averiguar qué queria David de aquella alumna. Los
buscaba por los pasillos como wuna perturbada, esperando
sorprenderlos juntos. Y, mas veces de las que me atrevo a reconocer,
lo conseguia.

Los veia conversar en rincones apartados, Sonia siempre sonrojada,
siempre mirando al suelo. Sus ojos tenian la misma expresion cada
vez: ;miedo?



Con el paso de los dias, empecé a notar un cambio en David. Su
actitud se volvié mas tensa, mas fria, incluso algo siniestra, como si
cargara con un peso invisible que le costaba sostener.

A veces, su mirada dejaba entrever algo extrano. No era tristeza, ni
rabia, ni agotamiento... era otra cosa. Algo que no reconocia. Algo
que me helaba la sangre.

Me jugaria los dedos de una mano —y no los perderia— a que algo
grave le pasaba.

Pero no volvi a preguntarle. Tras nuestra ultima conversacion,
cuando llegué a insinuar que podia tener un interés inapropiado en
Sonia, habia puesto un muro entre nosotros. No me atrevi a tocar ese
tema otra vez. Tenia miedo, esta vez si, de que se enfadara de verdad
conmigo.

Un dia nos cruzamos en los pasillos durante el cambio de clase.
Fue extrano. Nunca antes habia sentido miedo de David. Me abordo
por detras, intentando darme una sorpresa, pero solo consiguio
darme un susto de muerte. Llevaba dias en tension, con una
inquietud constante y agotadora, asi que salté como un resorte.

—jPero bueno! ;Si es la encantadora y preciosa Clara Rush! ;Algun
profesor apuesto ya te ha invitado a la fiesta de fin de curso? —dijo,
exagerando su postura y haciendo el tonto, como siempre.

—Pues, en realidad, no. Tendré que ir sola y quedarme sentada
hasta que el viejo sefior Tomas —el de Historia— decida sacarme a
bailar, trate de plantarme su mano lo mas cerca posible del culo y me
respire cerca, con ese olor a... cerrado que sale de su boca —
respondi, intentando usar el humor para ahuyentar la incomodidad.

—iHEso no puede ser! ;La profesora mas guapa del instituto sin
pareja para la fiesta? Hay que ponerle remedio ahora mismo —dijo
y, haciendo una reverencia teatral, se agacho frente a mi en medio



del pasillo y se qued6 ahi, plantado como un idiota—. ;Me
concederias el honor de ser tu acompanante?

—iVenga, David, basta! —me ardia la cara de la vergiienza—. Que
si, que si, iremos juntos. Todos nos estan mirando... jPara, cofio!

—iHa dicho que si, chicos! jClara serd mi pareja en la fiesta! —grito
a pleno pulmoén. Los alumnos lo vitorearon, silbaron, aplaudieron
como si fuera parte del espectaculo.

Lo pasé fatal.

Vaya bochorno.

—Esto te va a salir caro —le dije bajito, mientras le hacia un gesto
con mi dedo indice deslizdndose por el cuello, como si me lo
estuviera cortando—. ;Se acab¢ el cachondeo! jTodos a clase! jAhora!

No me di cuenta hasta entonces.

En una esquina del pasillo, casi oculta, una alumna lloraba.

Quiza de panico.

Quiza de rabia.

Quizd por amor.



Capitulo 7
Alex

9 de mayo de 2025, Cadiz
(Clara)

1

La cerradura de mi piso la cambiaron el mismo dia en que hablé con
la propietaria, si; pero, honestamente, preferia desaparecer de alli
unos dias, hasta que se me olvidara un poco todo lo ocurrido. Asi
que me fui a casa de Erica unos dias.

Vivia en una casita de dos plantas, con una fachada stuiper estrecha
donde apenas cabian una puerta, un par de ventanas de madera
verde agua en cada nivel y un buzon del mismo color.

Cuando entré por primera vez, me quedé impresionada. Jamas
imaginé lo que podia esconder esa pared mal enfoscada y pintada de
blanco. Todo estaba decorado con un gusto exquisito, en un estilo
marroqui que me hizo sentir como si entrara en un balneario. Olia a
barritas de sandalo quemadas y, en el ambiente, flotaba un contraste
de colores turquesas, azules marinos y blancos. El espacio irradiaba
una calidez muy acogedora, que te llenaba de calma con solo
admirarlo. Una alfombra en tonos rojizos cubria casi todo el suelo
del saldén. En el centro habia una mesa de madera maciza tallada y
varios pufs de cuero multicolores que le daban un aspecto super
confortable al lugar.

Me quedé ahi plantada, sin saber qué decir. Giré la cabeza hacia
ella y la miré aténita. Entendid por mi expresion lo que queria
decirle sin necesidad de articular palabra. Ella solo sonrié y dijo:



—Mi padre me dejo una gran herencia cuando fallecio. Todavia
tengo que contarte muchas cosas de mi vida. Hay tanto que no sabes
de mi...

Y tenia razon. Erica se habia desvivido por escucharme, por
ayudarme, y se habia preocupado por Tiza y por mi; nos habia
cuidado en un momento muy complicado. Y yo... yo me habia
olvidado —egoista de mi— de interesarme un poco mas por su vida,
por sus inquietudes, su pasado, su historia. Todavia no conocia gran
cosa de ella.

En esos dias en los que nos acogié como si formaramos parte de su
propia familia, me dediqué a bombardearla con preguntas de todo
tipo. Me hice un intensivo de su vida y, en pocos dias, senti que
conocia a Erica como si llevara en la mia décadas. Una vida que no
habia sido precisamente sencilla. Su padre murié cuando ella tenia
diecinueve afos, en un accidente de trafico —no quiso entrar en
detalles—, y su madre se hundi6 después de aquello, refugiandose
entre las sabanas y la oscuridad de las persianas bajadas de su
dormitorio.

Fue Erica quien tuvo que hacerse cargo de todo. Hija tinica, se
ocupo de su madre, de la casa, de la compra, de la comida, de la
ropa... y, al mismo tiempo, saco adelante sus estudios.

Asi fue hasta que pasaron tres afos. Su madre empezd a recuperar
una vida mas o menos normal, aunque —me aclaro Erica— nunca
volvid a ser la misma. Fue entonces cuando mi nueva gran amiga
decidié volar. Viajé todo lo que pudo, estudid y trabajo en otros
paises, aprendio idiomas —hablaba perfectamente inglés, francés,
portugués y medio dominaba el japonés—, conociéo muchisima gente
y vivid todo lo que no habia podido vivir en los afos anteriores.

Nunca imaginé que fuera una chica tan valiente y atrevida. Me
encantd descubrir todo lo que habia detrds de esa fachada
despreocupada y loquilla.

Su historia me conmovio y me hizo mirarla con otros ojos. Me
costaba entender como, después de todo lo que habia pasado, podia
seguir siendo tan alegre y positiva.



—Perdéname... —le dije, con un sentimiento de culpa que me
apretaba el pecho desde dentro.

— ;Qué hablas? —Frica se puso seria, con el cefio fruncido—. ;Por
qué iba a tener que perdonarte yo a ti, corazén mio?

—Pues... porque ensaba que eras una arpia, metiche y criticona,
que solo te preocupabas por hablar de la vida de los demas... Te he
evitado todo este tiempo por eso mismo. Ya veo que estaba
equivocada... Ahora me doy cuenta de que es una armadura. Solo
quieres ocultar el dano que...

—iNo, no, no! —me interrumpid, agitando las manos con frenesi y
moviendo la cabeza de lado a lado atin mads rapido—. ;Qué
armadura ni armadura? jSoy una cotilla de primera, es mi
especialidad! Me encanta enterarme de los secretillos de los demas y
tener controlados todos los lios amorosos de todos y todas... A veces
—rio— se me escapan y acabo contdndole a alguien alguna cosita
que me han confiado... Pero —me dio un toquecito sutil en el codo—
jamas lo haria con alguien a quien quiero.

Sonrio, transmitiéndome una confianza infinita, y aquello me hizo
sentir mas tranquila. Ya tenia claro que FErica era una persona
maravillosa, con una fachada que no le hacia justicia.

Habia pasado una semana completa y habia llegado el momento de
volver a casa. A pesar de lo bien que estadbamos alli —me habria
quedado un mes, como minimo—, con Erica, y de lo sumamente
genial que se porto con nosotras... habia que regresar al nido y a mi
vida normal.

Ademas, Alex llegaba justo ese dia a Cadiz para visitar a un amigo,
y eso me hacia sentirme atin mads pletdrica de lo que ya estaba.
Habiamos hablado poco en los ultimos dias —é€l por carga de trabajo
y yo por mi desapego habitual con el teléfono—, y me moria de
ganas de verlo.

El dia de trabajo habia terminado. Ya habia recogido a Tiza en casa
de Erica, junto con las pocas cosas que me llevé al marcharme, y
estaba de camino a casa.



Era una chica completamente nueva. Mis animos y mi energia
estaban renovados por completo. Me sentia de maravilla: fuerte,
valiente, con ganas de hacer lo que hiciera falta para volver a vivir
apaciblemente en mi adorado pisito, como antes de que el
desgraciado de mi nuevo vecino se propusiera hacerme la vida
imposible.

—Este no sabe con quién esta jugando, ;verdad, Ticita? jSomos
peligrosas! j{Somos desalmadas! jSomos la mafia del bloque! Se va a
cagar el subnormal este. Ahora, nada mas que llegue, voy a llamar a
su puerta y voy a plantarle cara al muy...

Las palabras se me detuvieron en la boca, haciéndose bola,
incapaces de salir de ahi. Me quedé quieta, en silencio, justo frente a
mi edificio.

Vi mi terracita con sus geranios de colores y, como una
corazonada, mis ojos se deslizaron un par de plantas mas abajo.

Entonces lo vi. Un cartel naranja con letras blancas colgaba de la
barandilla: SE ALQUILA.

Tuve que parpadear varias veces, dudando de lo que estaba
viendo, y fijarme mejor para confirmar que no era un espejismo.

Si... era el segundo A.



(Era en serio? ;Estaba sonando?

No, no, no... jEstaba pasando! Mis suplicas se habian cumplido.
No me lo podia creer. ;Se habia largado!

—iToma, mamonazo! jHe ganado! jA tomar por saco el conejito
pirado! —grité demasiado alto, sin poder evitarlo, mientras una
mezcla de rabia y felicidad se apoderaba de mi.

Todo el miedo, la inseguridad, la preocupacion... todo lo que habia
estado cargando este tiempo, se esfumo de un golpe. La sensacion de
paz me envolvio tan rdpido que no pude evitar emocionarme, y me
eché a llorar de pura felicidad y alivio.

Tiza y yo subimos las escaleras casi volando. Le hice un corte de
mangas a la puerta del segundo A al pasar por delante, mientras no
podia contener la risa a carcajadas. Por fin llegué a mi casita, donde
se sentia la misma paz de antes. Me acomodé en el sofa y la
tranquilidad se apodero de todo mi ser. Todavia sentia la adrenalina
recorriéendome las venas. Estaba pletorica... no me cabia tanta
telicidad en el cuerpo.

De repente, me vinieron unas ganas tremendas de escribirle a Alex.

Me sentia en una especie de nube cargada de euforia; tenia la
adrenalina por las nubes, y lo tmnico que queria era celebrarlo,
desconectar, reirme hasta perder el aliento, brindar por todo, salir a
tomar unas cervezas, emborracharme, despreocuparme, no pensar
en nada... quiza echar un buen polvo.

Entonces cai en la cuenta... Hacia tanto tiempo que no me acostaba
con nadie, que no me besaban con esa pasién loca, que no me
acariciaban por todo el cuerpo, que no me hacian sentir viva por
dentro, que casi me costaba recordar como fue... y con quién.

Y no pude evitar excitarme al pensar que... tal vez... Alex y yo
podriamos... no sé... revivir viejos tiempos.



Puede que no fuera el mejor momento para mandarle un mensaje,
dado mi estado calenturiento... iba a decir cosas de las que podria
arrepentirme después... me conozco. Pero la impulsividad gand a la
cordura —una vez mas— y lo hice.

Hola, Alex. ;Ya estas en Cadiz? ;Te apetece tomar una
cerveza, unas tapas y... lo que surja?

En cuanto presioné el botén de enviar, me arrepenti casi de
inmediato. jQué desastre! Borré el mensaje lo mas rapido que pude,
pero ya era tarde...

Lo he leido.

Su respuesta llegd enseguida, acompafiada de un emoji llorando de
risa. Era él.

No vas a cambiar nunca, lianta.
Nos vemos a las 17:00 en la puerta del Teatro Falla.

Solté una carcajada al leer su respuesta. Me alegro ver que, a pesar
del tiempo y de todo lo ocurrido, ain conservabamos esa conexion
especial y esa picardia tan nuestra.

Sin pensarlo dos veces, corri a mi habitacion a elegir modelito. La
tarde prometia mucho.

Hacia tanto tiempo que no nos veiamos, tanto tiempo sin compartir
nada con €l —ni siquiera en términos de amistad—, que ahora la
idea de tenerlo cerca me ponia un poco nerviosa. Muy nerviosa, a
decir verdad.

¢Como estara? ;Me dara vergiienza? ;Sentira todavia algo por mi?
.Y yo por él?



Eran las cinco menos diez y ya estaba alli, en la puerta, esperandolo.
Alex nunca llegaba tarde, pero yo tenia la costumbre de llegar
siempre antes. No soportaba la impuntualidad, asi que trataba de no
hacer esperar a nadie. Miraba el reloj con impaciencia, sintiendo un
batiburrillo de emociones y sentimientos enredados.

Llevaba una falda vaquera larga con la que me sentia muy sexy,
con una hilera de botones en el centro que terminaba en una
abertura hasta la mitad de la pantorrilla. Calzaba unas sandalias de
cuna bastante comodas, porque no hay nada peor que esos zapatos
bonitos, pero insoportablemente incomodos, que te hacen dafio por
todas partes y no te dejan estar a gusto en ningun sitio, ni siquiera
sentada. Paso de castigarme asi.

Una blusa de tirantes violeta, de tela fresca y anudada en el centro,
completaba el look. Cogi una rebeca de punto que me habia hecho mi
madre con mucho carino —era, sin duda, mi preferida, solo porque
ella la habia hecho para mi—, por si refrescaba mas tarde.

Estaba embelesada, escuchando cantar y tocar la guitarra a un
chico que se habia sentado a la sombra, regalandonos, a los que
estdbamos por alli, unas letras carnavalescas:

—Creo en ti, oh todopoderoso Carnaval de Cadiz. Creador del
cielo inmenso de los pobres, y creador de la tierra como calle...

De repente, algo interrumpié mi ensofacion. Una flor aparecio
justo frente a mi cara y, casi al instante, una mano cubrié mis ojos
con un carino exquisito. Luego senti el roce suave de un beso en la
mejilla.

El cuerpo se me estremecio por completo, primero por el susto, y
después porque aquel olor me era muy familiar.

— Alex... —musité, casi sin voz.

—Tranquila, no voy a hacerte dafo... aunque te lo merezcas, mala
mujer —dijo, acompanando sus palabras con una risa calida.

Sin pensarlo demasiado y dejandome llevar por lo bonito del
momento, me giré hacia él y, en un impulso, lo abracé por las
costillas.

No sabia qué decir, solo fui consciente de lo mucho que lo habia
echado de menos.



—Menos mal que estas aqui —susurré contra su cuello.

—iCuanto amor, por favor! Si lo llego a saber, vengo antes —volvio
a reir—. ;Estds bien, pelirroja? —pregunto, clavandome la mirada en
los ojos.

No respondi; solo le devolvi la sonrisa, le tomé de la mano vy,
tirando de €l con fuerza, lo arrastré corriendo hacia el primer bar que
vimos cerca.

—Te invito a una cerveza bien fresquita —exclamé, mientras sentia
su mano calida entrelazada con la mia.

Alex me miré con su tipica cara de pillo, ladeando la cabeza de
forma juguetona.

—Es lo mas bonito que me han dicho en mucho tiempo... —
respondio, chispeante.

La cerveza fria le volvia loco. Y creo que yo también, un poco
todavia.



La tarde pasé en un chasquido de dedos.

Los minutos volaban mientras habldbamos de todo y de nada en
concreto. ;En qué momento habiamos perdido la magia que hacia de
nuestra relacion algo tan verdadero? ;Qué hicimos tan mal los dos
como para que ahora solo fuéramos amigos?

Lo miraba con ternura mientras me resumia esos meses en los que
no habiamos cruzado ni media palabra. Cada vez que me sonreia, yo
no podia evitar sonreir también. Y él, como es ldgico, debid de darse
cuenta de que no podia dejar de observarlo con cara de idiota.

—¢:Qué sucede, senorita? ;Por qué me miras asi?

Cambié el semblante de inmediato.

—¢A mi? Nada... ;por? —cogi aire y me coloqué en la silla lo mas
recta que pude, tratando de disimular.

—No sé... dimelo ti... —Alex volvié a ladear la cabeza y me
dedico una de sus miradas: frunciendo el cefio y levantando un poco
las cejas. Me encantaba ese gesto.

—No sé de qué me estas hablando... —apreté los labios,
conteniendo la risa, y miré hacia otro lado.

El camarero nos interrumpio, dejando en la mesa un par de platos:
uno con unas patatas alifladas y otro con unas croquetas de carne del
puchero, ambas especialidades de la casa. Se me desorbitaron los
ojos nada mas recibir el olorcito que desprendian.

Alex me mird con ternura, como si echara de menos esas cosas
mias.

Le devolvi la mirada con la misma ternura... o mas, si cabe.

—Estoy muy feliz de que estés aqui —le dije, mientras le cogia la
mano—. Y de que todo vuelva a la normalidad entre nosotros. Qué
torpes fuimos, Alex... y qué mal lo hicimos.

El solté una risa casi sin sonido, moviendo la cabeza de lado a lado.



—;Te parece si hoy no sacamos el tema? Es un dia demasiado
especial como para enturbiarlo con algo del pasado que ya no tiene
remedio, jno te parece? —dijo, intentando quitarle peso al momento
y dandome un apretoncito carifoso en la mano que le tenia
agarrada.

—Lo siento —contesté, agachando la mirada—. Siento haberte
hecho dafio, siento haberlo hecho tan mal... tan pronto... En mi
defensa, solo puedo decir que ese chico no significo nada para mi.
Solo llend algunos vacios que tu...

Alex me interrumpié. Creo que no queria escuchar el motivo por el
que empece a perder el interés en nuestra relacion.

—Todo eso ya lo hablamos en su momento, pelirroja. Ambos nos
hicimos dafo, cada uno a su manera. Pero ahora estamos aqui,
bebiendo cerveza fria y hablando sin parar, como en los viejos
tiempos. ;No te parece maravilloso?

Mis ojos se achinaron y mis labios dibujaron una curva perfecta
hacia arriba. Tenia razon: habia estado esperando este momento
desde hacia mucho tiempo.

Mientras nos servian otra ronda, saqué algo de mi bolso.

—Te he traido un regalito —dije, exagerando una sonrisa y
apretando los dientes—. Lo compré para la cita que nunca tuvimos
en Madrid. jEspero que te guste!

Extendi la mano con un paquete rectangular, envuelto en un papel
naranja con el nombre de una libreria impreso por todas partes, que
delataba el contenido.

Lo abrid, hizo una mueca entre alegria y pena, me mir6 y me dio
las gracias con los ojos.

—Pensaba que no estabas prestandome atencién cuando te hablé
de mis autores preferidos. Creia que te estaba aburriendo.

—Nunca me aburro contigo, no seas tonto —respondi, mientras
todo se empapaba de una dulzura casi empachosa—. jBueno! jAl lio!
No puedo esperar mds para hincarle el diente a una de esas
croquetas.

Alex puso su mano en mi rodilla sin quitarme ojo.



—Algun dia tendras que contarme por qué te fuiste asi de Madrid,
de buenas a primeras. No seria de mi, ;no? —pregunto, con una
mezcla de curiosidad y broma.

Me rei, un poco forzada. Cogi una croqueta del plato y se la
aproximé a la boca, esperando que la abriera y la probara. No se me
ocurrid una forma mejor de cambiar de tema.

Cuando dieron las nueve de la noche, ya habiamos perdido la
cuenta de cuantas cervezas habiamos tomado y habiamos empezado
con las copas. Los efectos del alcohol comenzaban a notarse, y los
pequenos jugueteos de manos, mezclados con un sinfin de caricias
furtivas, se colaban entre cada conversacion. Mas de una vez
surgieron recuerdos de aquellos primeros enredos entre sdbanas.

Era indiscutible: estdbamos tonteando, y no haciamos ningun tipo
de esfuerzo por disimularlo.

Acabamos en un pub en el paseo maritimo. La musica estaba alta,
las luces, bajas, y todo tenia un aire de penumbra cdlida que invitaba
a la intimidad. Nos acomodamos en un sofd, en una esquina, y la
noche continud alli: entre risas, jugueteos, roces... y alguan que otro
beso fugaz en el cuello.

Hasta que paso.

Nos besamos.

Nos regalamos toda la pasion que nos habiamos estado perdiendo
durante meses. Alex besaba muy bien. Sus besos eran
extremadamente tiernos, lentos y suaves. Estaban cargados de
delicadeza y sentimientos, incluso después de todo este tiempo sin
Vernos.

Quiza fue el alcohol lo que lo distorsiond todo, pero... por un
momento senti que todavia me amaba.

Me levanté para pedir un par de pifias coladas sin alcohol.
Acordamos echar el freno con la bebida para poder ir a cenar
después al Mercado Central de la forma mas digna posible. Ademas,
la noche tenia toda la pinta de alargarse, y no queriamos estropear
nada por una mala borrachera.

Mientras esperaba en la barra, giré el cuello por inercia. Al otro
lado del local habia alguien con una sudadera negra, la capucha



cubriéndole la cabeza y la mirada clavada en mi. El alcohol y la
penumbra no me dejaban ver su rostro con claridad; era imposible
adivinar un solo rasgo. Pero estaba casi segura de que era él. Mi
acosador.

De repente, levanté una mano cubierta por un guante y, con un
gesto euforico, rapido, casi tarado, me dijo adids. Vi coémo el blanco
de sus dientes dibujaba una sonrisa que me puso los pelos de punta.
Entonces, sin mas, se levanto y se fue.

No senti miedo; senti asco. Rabia.

Tal vez las ultimas cervezas habian anulado la parte prudente de
mi cerebro. No lo sé, pero ya estaba harta de ese gilipollas.

Sali corriendo tras él. Queria saber quién era. Queria entender por
qué alguien me hacia la vida imposible. Incluso estaba dispuesta a
darle una paliza si era necesario. Me encontraba en el pico mas alto
de adrenalina. Me abri paso entre la multitud tan rapido como pude,
mientras su capucha negra se deslizaba entre la gente. De un
empujon, abrio la salida y desaparecio.

Corri tras él. Sali del pub y me lancé en su busqueda.

En la calle solo habia un par de personas fumando. Les pregunté si
habian visto a alguien con capucha negra, y me dijeron que si: se
habia ido calle abajo a toda prisa.

Me senti impotente. Se habia ido. Lo habia tenido justo frente a mi,
sin careta, y no pude reconocerlo. Ni una faccion. Ni un detalle de su
cara.

Me arrepenti de haber bebido tanto. Tenia un pedo monumental y
todo se veia un poco borroso.

Puta cerveza...

—Pelirroja? ;Qué haces aqui? Te vi salir corriendo... ;ibas a
hacerme una bomba de humo? ;Otra vez? —bromed Alex al
acercarse.

—Me quiero ir a casa, Alex. ;Me acompafas? —respondi,
intentando mantener la calma, aunque mi voz temblaba ligeramente.

Por el camino no pude evitar sincerarme con él.

Le conté todo.



Lo que me parecio ver en la fiesta de fin de curso en Madrid, como
dejé a Sonia tirada en los brazos de David, como le endosé a Carlota
un marronazo del copén y me fui a Galicia con mis padres; como
habia pasado este ano sin comprender realmente lo que habia
sucedido, haciendo como si no hubiera visto nada; como dejé de
hablarle a David sin dar ninguna explicacion; cémo hui de mi vida
anterior como una cobarde; las notas, el susto en casa, el loco
disfrazado de conejo que me seguia... Todo.

Cuando terminé de hablar, Alex se detuvo en medio de una calle
desierta. Me mird con ternura, me agarro por la cintura con ambas
manos y me apreto contra €l con un impulso decidido. Estabamos
muy, muy cerca. Demasiado.

Me bes6 con mas pasiéon que nunca, abrazdndome con fuerza,
como si no quisiera que me alejara de su lado nunca mas.

Se separ6 un momento para pedirme disculpas:

—Lo siento. Debi de haber estado ahi todo este tiempo. No sabia
que pasabas por algo tan complicado. Ahora lo entiendo todo —dijo,
y volvid a besarme, mds suave esta vez, como si quisiera
transmitirme lo que las palabras no podian.

Era justo lo que necesitaba: desahogarme sin ser juzgada, sentir
que me entendian, que alguien me ofrecia ese abrigo emocional que
tanto habia echado de menos en los ultimos meses. Durante todo
este tiempo me habia acostumbrado a estar sola, a lidiar con mis
propios demonios, pero sentir esa cercania otra vez, esa presencia
tan familiar, ese cobijo... me hizo darme cuenta de que echaba
mucho de menos esa sensacion.

Echaba de menos tener algo asi mas a menudo.

Y si, por mucho que disfrutaba mi vida de soltera —mas de la
cuenta, incluso—, también extrafiaba compartir el dia a dia con
alguien especial.

De la calle fuimos directos a mi piso, y de ahi, flechados, a mi
habitacion.

Amanecimos juntos en mi cama.

Cuando desperté y lo vi alli, junto a mi, sin ropa, medio tapado con
la sabana, un sentimiento de culpa me invadié por completo.



Habia disfrutado mucho de la tarde y la noche con Alex, pero... la
realidad seguia siendo la misma: no queria volver con €l. Aquello no
iria mas alla de una amistad preciosa, muchisimo carifio y un poco
de sexo espontaneo de vez en cuando. No queria que se confundiera,
ni mucho menos hacerle mas dano del que ya le habia hecho.

Me quedé mirando su rostro dormido, tan sereno, tan en paz, y me
senti dividida. Por un lado, me encantaba esa sensacion de
proteccién que a Alex se le daba tan bien ejercer conmigo. Pero por
otro... no sentia eso que se necesita sentir para volver a intentarlo.

Yo no lo amaba, de eso estaba segura. Por mucho carino que le
tuviera, por mucha quimica sexual que tuviéramos, por mucho que
me gustara estar con él... no notaba eso que todo el mundo percibe
cuando de verdad quiere estar con alguien.

No habia burbujas chisporroteando en mi estomago.

Respiré hondo y me levanté en silencio, dejandolo alli dormido.
Necesitaba un café de inmediato y pensar a solas.

Quizd buscar... no sé... juna justificacion?



Capitulo 8
Empieza mi investigacion

24 de junio de 2024, Madrid
(Carlota)

1

¢Qué iba a hacer, joder? ;Dejar que mi mejor amiga se encargara de
todo? ;Permitir que ella misma descubriera que su gran e idolatrado
amigo no era mas que un cerdo que habia abusado de esa chica?

Ni de cofia. No podia.

Queria a Clara demasiado como para dejarla pasar por algo asi.
Haria todo lo que estuviera en mis manos por averiguar lo que paso
aquella noche. En parte lo hacia por proteger a mi amiga, por
supuesto, pero... habia otro motivo.

Algo en mi me decia que esta era mi gran oportunidad.

Tengo un instinto prisionero desde que era pequena —y que no le
he contado a nadie, hasta ahora—. Siempre quise ser detective. Y
pensé que, quiza, esta era una clara oportunidad de jugar un poco a
las peliculas.

Iba a ser detective por unos dias.

;Quién sabe? Lo mismo descubria el trabajo de mis suenos. Que le
dieran viento fresco a tanta campafia de marketing y a tantas horas
pegada a mi silla. A tanta estrategia de mercado para empresas
cuyos directivos ni siquiera eran capaces de dar las gracias por los
servicios tan espléndidos que ofrecia...

Estaba harta de sonreirles por la webcam cuando, por dentro,
realmente estaba deseando cagarme en su...

Estaba decidido. Iba a hacerlo.



Me levanté de mi mesa de trabajo, fui hasta el espejo de la entrada
y me meti de lleno en el papel.

—Buenas tardes, soy la inspectora Trueba. ;Puedo hacerle unas
preguntas? No le robaré mucho tiempo...

Rosa me pillo justo en pleno show.

—Qué haces, Carlota? ;Otra vez haciendo el tonto? Por el amor de
Dios, ;qué tienes, nueve anos? Nunca voy a lograr entender como es
posible que tengas novio —gimié la muy diva, haciéndose la
graciosa.

—]Ja, ja, ja. Me meo contigo. Eres todo un primor de persona, reina.
Yo si sé por qué ti no lo tienes: cualquiera te aguanta, carifio.

Rosa exagero atin mds su tipica cara de asco y se fue, haciendo
morisquetas, al salon.

Teniamos una relacion muy atipica, de ni contigo ni sin ti, que poco
a poco estaba haciendo que nos cogiéramos algo de carifio la una a la
otra. No la culpaba por ser como era; sus padres se habian
encargado de hacerla asi: insoportable por naturaleza, superficial,
mimada, egocéntrica, apasionada del dinero y el lujo... pero con un
corazon enorme que solo necesitaba ser pulido por alguien con
mucha paciencia, y esa era yo.

Poco a poco Rosa estaba cambiando en algunos aspectos...
Aseguro que, de no ser asi, ya no hubiera seguido viviendo con ella.

Pronto empezarian las entrevistas para buscar compafiera de piso,
alguien que ocupase la habitacion de Clari... A saber a quién me
iban a meter en casa. Insisti mucho a Rosa para estar presentes
durante esas entrevistas y evitar asi tener que compartir piso con
otra ricachona estirada. Accedio tras mi amenaza de irme del piso si
no era asi.

En el fondo, Rosita me apreciaba: se le cambid la cara tras mi
ultimatum.

Me tomé ese lunes con calma —elegir mi horario de trabajo es uno
de los pocos beneficios que tiene ser tu propia jefa en este pais— y



pasé la mafiana investigando lo que habia pasado en la condenada
fiesta.

—Si crees que te vas a ir de rositas, vas listo, individuo —
murmuraba mientras me preparaba un café con leche. Todo
detective que se precie siempre trabaja con un café en la mano.

Abri mi portatil, busqué en internet el namero de teléfono del IES
Los Vifiedos. Lo encontré en menos de un minuto.

Miré el reloj.

—Perfecto, es buena hora.

Y, cruzando y agitando fuerte los dedos de la mano que me
quedaba libre, supliqué un milagro: que alguien respondiera al otro
lado. Las vacaciones de verano ya habian empezado y no las tenia
todas conmigo. Lo mas probable era que alli no hubiera nadie. Pero,
de repente...

—¢Digame?

jBingo!

—Hola, me llamo... Melani Stanishlen —no sé por qué, pero decidi
hacerme pasar por una extranjera con un nombre inventado e
impronunciable. Para colmo, improvisé un acento extrano. Una
mezcla entre ruso, italiano, inglés y todo lo que se me pasaba por la
cabeza. Suelo hacer estas chorradas sin sentido alguno. Me salen
solas y me divierten bastante—. Soy la madre de una alumna y estoy
muy preocupada.

—;Digame, senora? ;En qué puedo ayudarla?

—He oido rumorres... —pronunciaba las erres tremendamente
marcadas—. ;Sabe usted? Dicen que una alumna fue encontrrada en
muy malas condiciones en la fiesta del sdbado. No me irrd a decir
que hubo alcohol en esa maldita fiesta, ;no? —seguia alternando
acentos sin ton ni son, aquello no habia por dénde cogerlo—. ;Qué
puede decirrme sobrre esto? ;Eh, eh, eh? jConteste! jAhorra mismo!
i Vaffanculo!

—Senora, reldjese un poquito. Yo tan solo soy el conserje. He
venido a recoger la basura que dejaron esos salvajes por todos lados,
;comprende? Yo no sé nada de lo que pasé con aquella chica a la que



drogaron... Ups... no debi decir eso. jSenora, no me lie, estoy muy
ocupado!

—¢iQue la drogaron!? —se me escapo mi verdadera voz, pero
enseguida volvi a forzar el acento inventado—. ;Quierre decir que
alguien intentd hacer dano a la bambina? ;Otrro alumno? ;Eh, eh?
¢Quiza un prrofesor pirrado y calenturriento? jOh! ;Santa Madonna
benedetta!

—Vamos a ver, sefiora. Ya le he dicho que yo no estaba alli. Lo
unico que s€ es que la nina estd en el hospital; casi la palma aquella
noche a causa de las drogas que le dieron. La ingresaron y
consiguieron reanimarla y salvarle la vida. Ese profesorucho de
Educacion Fisica dice que se la encontrd asi, pero nadie cree a ese
maldito desgraciado. Menos mal que las autoridades ya han tomado
el mando y que el ano que viene no estard dando clases aqui...
Ups... creo que estoy hablando mas de la cuenta. Tengo que colgar.
Adids.

Piiiip.



Sin darme tiempo a despedirme ni a agradecerle toda la informacion
que me habia soltado, el muy chismoso me colgd. Me quedé inmévil,
con el teléfono aun pegado a la oreja, escuchando el pitido
intermitente de la llamada terminada.

—Se habra quedado a gusto el tio. Qué manera de zamparlo todo
—me dije en voz alta, mientras una rafaga de satisfaccion me
recorria el cuerpo entero.

Mi cerebro empezo a trabajar a toda velocidad. Ya podia empezar a
profundizar en mi investigacion. Tenia las primeras pistas de lo que
decidi llamar: Mi primer caso: El Caso Sonia.

Empecé a hacer anotaciones mentales de toda la informacion que
empezaba a reunir.

El Caso Sonia
Pistas:

1. La chica fue drogada y llevada al hospital, donde consiguieron
salvarle la vida.

2. David (que casualmente habia sido quien la encontro) dijo que
ya estaba asi cuando llegé.

3. Todos sospechan de David, quien no trabajara el ano que viene
en Los Vinedos.

4. Las autoridades ya estan al corriente y al cargo del caso.

Algo en mi se alivi6 al terminar de repasar la lista. Ya podia decirle
a Clara que la policia estaba trabajando en el caso y que podia
quedarse tranquila... Yo, por mi parte, seguiria con la investigacion



por mi cuenta. Esto no habia hecho mas que empezar. Tenia que
saberlo todo sobre aquella noche.

Pero... ;y ahora qué?

—Necesito hablar con la chica, conocer su version, que me cuente
lo que pasd esa noche, los dias anteriores, todo... tiene que
contarmelo todo. Tengo que ir a verla. Ahora mismo.

Pero solo sabia su nombre. Nada mas. Sonia.

Me froté la sien con dos dedos.

—Piensa, Carlota. Piensa. Usa esa cabecita... Vamos...
jVaaaamos!... jLo tengo! jGema! —repliqué, levantdndome del sofa
de un brinco.

La conocia de un par de quedadas de profes a las que Clara
practicamente me arrastrd. Seguro que estuvo en la fiesta; esa
muchacha no se pierde un sarao. Algo tiene que saber. Algo tuvo
que haber visto. Tenia que buscar la forma de contactar con ella de
inmediato. No me iba a ir a la cama sin haber averiguado algo mas.

Pero antes, tenia que escribir a Clara:

Hola, mi Clari. { Como va todo por Galicia? Quiero
suponer que estaras disfrutando de tu familia y comiendo
zamburinas como una posesa. Dios, me encantan las
zamburinas.

Te escribo para decirte que, sobre aquello que hablamos
(la party), todo esta controlado, ya esta en manos de quien
tiene que estar. No quiero entrar en mas detalles, no hace
falta que te preocupes de nada. Tu gozate las vacaciones,
que no han hecho mas que empezar.

Posdata uno: te quiero infinito.
Posdata dos: si David intenta contactar contigo, evitalo.

Suspiré.



Ojala esto no la inquiete mas de la cuenta, pero debo evitar a toda
costa que ese psicOopata la moleste. Que le intente comer el coco con
sus mentiras. Con su carita de mosquita muerta. Que le zurzan.

—jPerfect! Y ahora... ;como contacto yo con Gema? No tengo su
teléfono, no puedo buscarla en el instituto porque estan de
vacaciones, no sé¢ donde vive... —me llevé las manos a la cabeza,
desesperada—. jYesssss! iSus redes sociales! Seguro que Clara la
tiene entre sus seguidores.

En cuestién de minutos tenia su perfil en la pantalla de mi teléfono.
Era privado, pero pude mandarle un mensaje directo:

Hola, Gema. Soy Carlota. No sé si te acuerdas de mi, la
amiga de Clara Rush.

Después de enviarlo, me quedé esperando la respuesta como una
toxica, pegada al movil.

Dos horas.

Dos malditas horas sin quitarle ojo a la dichosa pantallita del
teléfono, con las ufias clavadas en la funda, esperando su respuesta.
;La gente no mira sus moéviles o qué?

Cuando llegd la respuesta, estuve lista para atacarla al instante.
Respondi en menos de dos segundos. No podia dejar que se me
escapara y que volviera a responder en otras tantas horas. No tenia
tiempo para eso.

La conversacion fue corta y directa. ;Para qué andarse con
pamplinas y protocolos para quedar bien? Bah... No es mi estilo.

Al saco, Paco.

iHola, Carlota! Por supuesto que te recuerdo. ;Qué tal
estas?

Genial, gracias. Espero que tu también. ;Tienes algo que
hacer ahora? Me gustaria invitarte a un café y hablar
contigo.



Estoy libre como el viento.

Estamos de vacaciones y no me voy fuera hasta el
viernes.

¢, Ha pasado algo?
¢, Clara esta bien?

Desaparecio de la fiesta de buenas a primeras y no
supimos nada mas. Aunque... Quiza fue lo mejor que
pudo hacer, irse...

«jMaravilloso!», pensé. Le picaba la lengua por hablar, estaba
deseando abordar el tema. Se le notaba a kilémetros.

Mejor hablamos en persona. Starbucks de Plaza de
Espafa en... ;media hora?

Perfecto, alli estaré.

Me estas asustando, espero que no haya pasado nada
grave.

Corté ahi la conversacion.

Queria dejarla con la intriga.

(Por qué? Porque si. Porque me gusta darle emocién a las cosas,
porque era parte de mi papel de detective privada y porque, con la
curiosidad que le generé, era imposible que se lo pensara mejor y me
dejara plantada.

Son técnicas. Herramientas infalibles de una buena profesional de
la investigacion.

Llegué un poco tarde, como siempre. Mejor hacer esperar que tener
que esperar. El tiempo es oro, nena.



—I'm sorry, teacher —solté nada mas entrar, haciéendome la graciosa
—. He venido andando y me ha sido imposible correr mas.

Gema sonrio, pero no perdio el tiempo.

—;Clara esta bien? —pregunto sin preambulos.

—Si, si, estd fenomenal. En Galicia con su familia, comiendo pulpo
a feira a diestro y siniestro. Ya me gustaria a mi...

Rei rdpido y fui directa a lo que me interesaba, al verdadero
motivo de nuestra cita: Sonia.

—Voy a hablar claro, Gema. Muy clarito. He venido a averiguar
qué paso en la fiesta del sdbado. ;T sabes algo? ;Qué me puedes
contar de la chica que encontraron inconsciente? ;Se sabe algo
nuevo?

Me apoyé la mano en la barbilla, dandole un pellizco leve con el
dedo gordo y el indice, y la miré con interés. También entrecerré los
ojos, dandome un aire mucho mas interesante. O eso creia yo.



El rostro de Gema se apago en un segundo.

—Ay... pobre Sonia Rivante... Sigue ingresada —me dijo con la
mirada fija en la mesa—. Estad en el Hospital Padre Alfredo, si no me
equivoco. Se dicen cosas muy feas de un profesor... Bueno, ta lo
conocerads... David. Clara y €l son muy amigos. No volverd a Los
Vinedos. Estd acusado de drogar a Sonia, desnudarla e intentar
abusar de ella. Se cree que no llegd a hacerle nada; en el hospital
confirmaron que no habia signos de... de agresion. Alguien pilld a
David por sorpresa justo a tiempo... Nadie sabe quién fue, pero
Sonia dice que alcanz6 a sentir que alguien abrid la puerta. En ese
momento, David se giro y se detuvo. Es todo muy fuerte... Creo que
hasta su novia le ha dejado.

Joooooder, qué manera de soltar prenda. Sabia que estaba
deseando hablar del tema. Mi intuicién de investigadora no me
fallaba nunca. Ser detective era, sin duda, el trabajo de mi vida.

En mi cabeza, los datos se iban ordenando y acomodando, uno tras
otro:

El Caso Sonia
Pistas:

1. La chica fue drogada y llevada al hospital, donde consiguieron
salvarle la vida.

2. Nombre del hospital: Padre Alfredo

3. Nombre de la alumna: Sonia Rivante. Estaba semi desnuda
cuando Clara interrumpi6 en el aula.



4. Todo apunta a que David es el culpable. Le han abierto
expediente y, por el momento, no creo que se atreva a aparecer
por el IES Los Vifiedos por una buena temporada.

5. La novia de David (averiguar mas sobre ella) lo ha dejado.

6. Clara Rush, sin saberlo, salvd a aquella chica de algo muy
grave. CRACK.

—Es muy fuerte, muy fuerte... —repeti sin pensar, solo para llenar
el silencio cuando Gema paré de hablar. Mi cabeza estaba
demasiado ocupada almacenando informacion. Definitivamente,
tenia que comprarme una libreta y empezar a tomar notas. Es de
primero de detective.

— ¢David no se ha puesto en contacto con Clara? Me resulta raro...
Ellos siempre estan juntos, son una y carne —pregunt6 Gema.

—Aqui las preguntas las hago yo, sefiorita —solté, totalmente
metida en mi papel, sin darme cuenta de que esto no era una
pelicula de cine negro.

—Perdona? —contesto Gema, con cara de empezar a estar harta
de mis bromitas.

—Jaja, es cona, es cona —sonrei con cara de inocente. A veces la
imaginacion se me va de las manos. Es incontrolable—. Que yo sepa,
no. De David no tenemos noticias.

No pensaba hablar mas de la cuenta. No queria que Clara quedara
salpicada ni que nadie supiera que fue ella quien pillo a David en
aquella escena tan terrible. Asi que desvié la conversacion, le
pregunté por su vida —un poco por llenar el tiempo. Gema me caia
de maravilla, pero no era el mejor momento para hacer una nueva
amiga. Tenia mucho trabajo por delante y no habia tiempo que
perder—. Hablamos un rato de cosas sin importancia, mientras yo
no dejaba de pensar en que, desde alli, me iria directa en busca de
Sonia para hablar con ella.

Pagué los cafés, le di las gracias a Gema, le dejé mi namero de
teléfono apuntado en una servilleta —bastante cutre—, por si

averiguaba algo nuevo, y me fui corriendo direccion al hospital
Padre Alfredo.



Tenia que conseguir ver a Sonia.

Tenia que hacerle algunas preguntas.

Ella era la clave.

Llegué al hospital y me acerqué al mostrador de la entrada. Puse
mi mejor cara de preocupacion; tenia que dar pena, mucha pena.
Haria lo que hiciera falta por encontrar la habitacion de la alumna.

Usé una voz temblorosa, como si fuera una senora de ciento
cincuenta afnos atrapada en un cuerpo de treinta y pocos.

—Hola, muy buenas... Vengo... vengo a ver a mi prima. Se llama
Sonia Rivante y... jAyyyy! jPobrecita mia! —gemi dramaticamente,
tapandome los ojos con una mano.

La recepcionista levanto la vista de la pantalla, arqueando una ceja.

—Buenas tardes. Tranquilicese. Digame qué habitacion busca —me
contestd con una paciencia que solo alguien acostumbrado a lidiar
con personas desequilibradas podria tener.

—Pues... pues creo que era la doscientos veinte... No, no, la ciento
treinta... jAyyyy! jEs que no recuerdo! Me la dijo mi tia, su madre,
pero... estoy tan nerviosa... iHa sido una desgracia lo que le han
intentado hacer! Perdoneme... Seguro que sabe quien es, la chica de
la fiesta de fin de curso. Su profesor de educacion fisica... Usted
sabe... jAyyyy!

Puse toda la carne en el asador.

La recepcionista, sin mucho interés en el espectaculo que estaba
dando y deseando que me quitara de la cola de personas que
aguardaban para consultarle algo, simplemente asintio.

—Vale, vale, no se preocupe. Conozco el caso. Sé de quién me
habla. La habitacion es la 306. La hora de visitas termina en diez
minutos, asi que apurese.

—Gracias, muchas gracias. Es usted un angel, un lucero, una
persona maravillosa, espléndida, encantadora... Le traeré bombones
el proximo dia —le decia mientras me alejaba del mostrador poco a
poco, agitando adelante y atrds mis manos unidas como gesto de
agradecimiento.

Sali disparada hacia el ascensor, conteniendo una sonrisa como la
de una nina traviesa que sale airosa de una trastada.



Menudo dia llevaba: primero fui una guiri con acento indescifrable,
luego, una detective de pelicula y, ahora, la prima desconsolada de
la victima... ;Qué iba a ser lo siguiente? ;Su médica? ;Su amiga de la
infancia? ;Su verdadera madre...?

No, no... Eso iba demasiado lejos.

—304... 305... jEt voila, la 306! —dije casi susurrando, con un toque
de satisfaccion.

Llamé a la puerta, la abri con cuidado y... jpremio! Sonia estaba
sola en la habitacion.

—Hola? ;Se puede?



—Hola... —respondid una voz débil, casi inaudible.

— ;Puedo pasar?

—;Quién eres?

Entré en la habitacion con cuidado, como si cada paso pudiera
hacerla mas fragil de lo que ya era. Supe de inmediato que habia que
manejarla con delicadeza. Lo que habia vivido Sonia no debi6 de ser
nada facil.

Asome la cabeza con una sonrisa que trataba de parecer genuina y
le extendi unas galletas que habia comprado en la cafeteria donde
quedé con Gema —lo tenia todo calculado al milimetro—.

—Me llamo... Paula —respondi rapidamente, volviéendome a
convertir en otro personaje inventado. Mi identidad tenia que
quedarse oculta—. No me conoces, pero estoy intentando ayudarte.
Estoy investigando un poco sobre lo ocurrido el sabado en la... —
vacilé un poco; casi me costaba mencionar la palabra fiesta delante de
ella— bueno... lo ocurrido este sabado... Te he traido galletas,
jquieres?

—¢Eres periodista? ;Policla? —me pregunté con tono cauteloso,
como si yo no fuera la primera persona que la aborda con preguntas
sobre el tema.

—iNo, no! En absoluto. Soy... detective —;Venga, hombre! Lo que
faltaba... no te lo crees ni tii, maja—. Trato de ayudarte, a ti y a una
amiga, una profesora de tu instituto, que esta muy afectada por todo
esto. Digamos que mas de la cuenta. Solo quiero aclarar las cosas y
que quien tenga que pagar, pague de verdad.

—¢Me das una galleta? —pregunto timidamente.

—iTe las doy todas! jLas he comprado para ti!

—Gracias... La comida aqui es un asco —dijo, mientras abria la
caja de galletas con el pulso tembloroso, cogiendo una con ansia—.



No hay mucho que contar. La gente esta diciendo cosas que yo
nunca he dicho. Yo no he acusado a nadie. La gente esta sacando
todo de contexto. Yo no he dicho ni una palabra, lo juro. No paro de
repetit que no recuerdo nada... No sé nada, de verdad... No
puedo... no puedo hablar...

Su mirada se volvio vacia, perdida. Un parpadeo y las lagrimas
empezarian a caer sin control por sus mejillas. No dijo nada mas,
pero podia respirar su miedo desde el otro lado de la cama donde se
encontraba tumbada.

A mi no iba a engafiarme. Sonia estaba coartada por algo. Por
alguien. Algo en su voz no encajaba, una mentira que se colaba entre
las palabras, como si estuviera intentando proteger a alguien... o tal
vez a si misma.

—Vale, tranquila. ;Hay algo extrano que recuerdes de las semanas
previas a la fiesta? ;Notaste algiin comportamiento raro en... —el
nombre se me atraganto en la garganta— en David?

—No, nada... No hay nada que contar, de verdad. Ya se lo he
dicho. No recuerdo nada.

Sonia se gird hacia el otro lado de la cama y me dio la espalda. No
queria hablar. Por el motivo que fuera, no estaba preparada. Entendi
la indirecta, me estaba echando de alli. Estaba completamente segura
de que algo mas se ocultaba tras aquel silencio, pero también
convencida de que no iba a conseguir nada en ese momento. No
todavia.

— Vale, bonita, no te preocupes. Yo ya me iba. Puedes quedarte con
las galletas. Espero que las disfrutes —le posé con mucha sutileza la
mano sobre el hombro—. Te voy a dejar mi numero de teléfono
apuntado en este papel. Si, por casualidad, recordaras algo, puedes
llamarme o escribirme cuando quieras. Siempre estoy disponible.
Gracias, y recupérate pronto.

Sonia extendid una mano por encima del cuello, sin girarse. Sin
mirarme. Cogio el papel, lo arrugd en su mano y se quedd de
espaldas, en absoluto mutismo.

Aquello me soné a despedida.



Capitulo 9
STu?

14 de mayo de 2025, Cadiz

(Clara)

Alex regresaba hoy a Madrid. No nos habiamos vuelto a ver. Lo pasé
genial con €l el otro dia y, de verdad, estaba feliz de tenerlo de
nuevo en mi vida. Le queria mucho, eso no habia cambiado. Pero
algo en mi se habia deshecho durante esos meses en los que
perdimos todo contacto.

Con su ausencia, la llama dejo de ser llama, y mis sentimientos se
transformaron en algo mas cercano a una bonita amistad.

Me apago. Cuando el interés de la otra persona se desvanece, es
como si algo dentro de mi se desconectara; me marchito casi al
instante, sin poder evitarlo.

Alex no mencion6 nada sobre volver a vernos en los dias que le
quedaban en Cadiz. Normal. Después de todo, estaba alli de
vacaciones con sus amigos. Lo entendia perfectamente. Sin embargo,
no hubo un solo dia en que no recibiera mi cancion de la manana y
un mensaje preguntando si estaba bien.

Alex se habia quedado un poco preocupado por todo lo que le
conté la ultima vez que nos vimos.

Esos gestos que tenia —que sé que hacia de corazéon— me
producian una punzada de melancolia en el pecho, como si un eco
lejano de lo que un dia me hizo sentir auin resonara. Un sentimiento
inevitable de lo que pudo haber sido y que ahora, simplemente, ya
no podia ser.

Caminaba hacia el instituto, con la musica de la banda sonora de
Amélie sonando suavemente en mis auriculares. El teléfono,



guardado en el bolso. Lo tenia fuera de mi alcance, como una forma
de desconectarme un poco del mundo y poder disfrutar del paisaje
que el camino me regalaba. Cada dia, al recorrer esas calles, me
repetia lo afortunada que era de poder vivir alli. Respiraba hondo,
dejando que el aire limpio llenara mis pulmones, disfrutando del
clima perfecto y ese toque a mar que completaba mi sensacion de
plenitud.

Esa noche no habia dormido bien. Mi cabeza no dejaba de pensar
en el conejo demoniaco que me acechaba. Era una especie de
presencia constante que casi no me dejaba respirar. Me estaba
jodiendo viva. La cabeza me dolia y estaba muerta de suernio.

Me esperaba un largo dia de clases. Los alumnos estaban de los
nervios. Los exdmenes de Selectividad estaban a la vuelta de la
esquina y las clases se convertian en un constante «callaos» y
«tranquilos, que todo va a estar bien».

Terminaba agotada todos los dias.

—No decaigas, Clarita. Positividad ante todo. jYa huele a
vacaciones! —me repetia, intentando convencerme a mi misma de
que el dia no seria tan chungo como realmente iba a ser.

Finalmente, las clases de antes del recreo terminaron, y yo ya no
podia mas. Estaba frita de cansancio. Necesitaba ir al bafio, hacer
pipi, mojarme la cabeza y, sobre todo, respirar en silencio.

Habia un bafio de profesores en un pasillo apartado del bullicio, un
lugar donde casi nadie iba. Lo usaba a menudo por esa razon: mi
escondite tranquilo en medio del caos del instituto.

Meti la llave en la cerradura, abri y entré corriendo, dando un
portazo.

Alli no habia nadie, como siempre.

Me dirigi al vater de la dltima puerta, el de siempre. Estaba en
cuclillas. No pensaba sentarme en aquella taza, aunque estaba
segura de ser la tinica que usaba ese bafio. La postura era incomoda,
era innegable, pero me daba tanto asco apoyarme alli que preferia
hacer malabares para evitar mearme fuera y terminar con las piernas
empapadas.



Estaba concentrada, intentando atinar, cuando de repente me di
cuenta de que la puerta junto a la mia se habia cerrado.

Joder... qué oportuno... para una vez que no echo la llave por dentro...

Traté de no hacer ruido, sintiendo una vergilienza absurda, como
cuando eres pequefa y te preocupas porque alguien escuche el
chorrito de tu pipi.

Se hizo el silencio.

La persona al otro lado no emitia ni el mas minimo ruido. Solo
estaba alli. Respirando. Sin mas.

La incomodidad comenzé a aumentar con cada segundo que
pasaba.

Tiré de la cisterna y sali. Estaba muerta de miedo.

Al abrir la puerta y dirigirme hacia los lavabos, pasé junto a la
unica puerta cerrada: la contigua a la mia. Agaché un poco la vista,
intentando comprobar si realmente habia alguien o si todo era
producto de mi imaginacion.

No vi zapatos, ni rastro de nadie al otro lado. La puerta seguia
cerrada.

La empujé suavemente con la mano, comprobando si cedia ante mi
empujoncito sutil.

Pero no. El pestillo estaba echado desde dentro.

— Hola? —djije en voz baja.

No hubo respuesta.

—¢Estd ocupado el bafio? —repeti, con mas inquietud que antes.

Nada. El silencio era absoluto.

El estremecimiento de estos dias pasados volvid a instalarse en mi
cuerpo.

Encendi el grifo, temblorosa. No sabia ni lo que hacia, no era
consciente del peligro que corria, y me paré alli, a lavarme las
manos.

Pero entonces, por el reflejo del espejo, vi como la puerta cerrada
comenzo a abrirse.

Muy lentamente.

Sin pensarlo ni un segundo, sin secarme las manos, eché a correr en
busca de la salida. Pero no me dio tiempo.



Alguien me agarro por la espalda con una fuerza sobrehumana.

Unos brazos duros me apretaban alrededor del torax,
inmovilizandome. No podia escapar. Di patadas, grité, pedi ayuda...
Pero fue inutil. En esos pasillos no habia nadie, y mucho menos
durante el recreo.

—Shhhh, sé bueeena, pdoortate bieeeen —susurrd la misma voz
del segundo A. La misma que me habia estado asustando todo este
tiempo.

—iQue te follen! —grité, mientras lanzaba un cabezazo hacia atras
con todas mis fuerzas.

El golpe seco resond en el aire, seguido de un grito desgarrador. La
voz ya no era falsa, ya no era sutil, ya no susurraba. El dolor delataba
a la persona que se escondia tras ese personaje inventado.

Y... fue extrano. Me resultaba familiar. Habia oido esa voz antes.
La conocia. Mucho.

Me giré muy despacio, casi paralizada.

Era él de nuevo.

Llevaba esos pantalones inconfundibles y pasados de moda de
estampado militar, la sudadera negra, la capucha puesta, los guantes
a medio cubrir con las mangas, la careta de conejo.

Todo igual. Exactamente igual que las otras veces.

Me fijé en que un hilillo de sangre comenzaba a recorrer su cuello.
Habia conseguido hacerle dafo.

Intenté correr de nuevo, hasta que...

—Espera, maldita sea! {Soy yo!

Con el pomo de la puerta en la mano, ya casi con un pie fuera del
bafo, me quedé inmovil. No podia creerlo. Claro que conocia esa
voz. Claro que sabia quién era...

Volvi a buscarlo con la mirada, moviendo solo el cuello hacia él.
Apenas podia respirar. No podia ser cierto. No estaba pasando.

El conejo macabro se quito la capucha y se deshizo de la careta por
completo.

Casi me desmayo.

—;David?



Capitulo 10
Mi realidad

Mayo de 2024, Madrid
(David)

1

No creia que hubiera una mejor forma de acabar la semana.

—ijTodos al autobus, chicos! jVamos, vamos, no os hagais los
remolones! Nos queda una hora de camino de vuelta al instituto —
grité con buen rollo a mis chicos de segundo de bachillerato.

Habiamos pasado un dia genial de excursion por Toledo. De esos
que te devuelven la fe en tu profesion: risas, fotos, grupos
desorganizados, un poco de historia y mucha vida.

Me encantaba verlos asi, llenos de nervios, con esa ansiedad de
querer comerse el mundo sin saber muy bien por donde empezar. Es
una etapa tan brutalmente vulnerable que a veces me daban ganas
de abrazarlos a todos, decirles que todo iria bien y hacer lo posible
porque se cumpliera mi promesa.

El mundo estaba loco. No paraban de suceder catastrofes cada afio,
y me daba un poco de terror pensar en lo que tendrian que afrontar
mis chavales... Las redes sociales, la normalizacion del consumo de
alcohol en las fiestas, la droga tan a mano de todos... Uf, mejor no
pensarlo mas.

—Profe, ;puedo sentarme con usted en el autobts? Necesito
hablarle de algo —dijo una voz a mi espalda.

Me giré. Era Sonia, que miraba al suelo mientras esperaba mi
respuesta. Sonia es una de esas chicas que parecen tener dos



versiones: la que ves en clase y la que solo aparece en los pasillos.
Ambas opuestas por completo.

—iHey, Sonia! Por supuesto. ;Todo bien? —contesté, aligerando el
tono e intentando parecer un amigo mas que una figura de
autoridad—. Y ya sabes, nada de hablarme de usted. Aqui todos
somos colegas.

Siempre intentaba estar para ellos. Con precaucion, claro. Habia
lineas que no se podian cruzar. Pero también habia momentos que
pedian humanidad. Era una edad muy dificil.

—Perdon... Preferiria contartelo después, ;puede ser? —dijo,
levantando un poco la vista, pero sin llegar a mirarme a la cara.

—Hecho. Ahora hablamos —contesté despreocupado—. jChavales,
subid de una vez! ;Es que queréis que os ponga a hacer flexiones?
jVamos, vamos, vamos!

En el autobus, Sonia fue todo el camino con la mirada clavada en el
respaldo del asiento de delante, donde iban sentadas las otras dos
profesoras que vinieron a la excursion. No me mird ni una sola vez.
Tenia las manos entrelazadas, tensas, con los nudillos blancos. Me
costaba escucharla.

—Veras, profe... No puedo estudiar. No me da la vida. Y por eso
estoy suspensa en casi todo. Mi madre... cree que estudiar es una
pérdida de tiempo —se sincero.

Tragué saliva.

—Dice que necesito trabajar —siguié contandome—. Llevo meses
fregando platos en el restaurante donde ella trabaja como camarera.
Los fines de semana enteros. Viernes, sabados y domingos. Todo el
dia...

Suspiré.

—Sonia, jgracias por contarmelo! —respondi—. Mira, si quieres, yo
puedo hablar con tu madre. Puedo intentar hacerle entender que
necesitas tiempo para estudiar y que, si no se lo dedicas, vas a repetir
curso. Que aun puedes salvarlo.

Ella asintio con un gesto suave y un pequeno hilo de voz.

— Gracias, profesor.



Intenté sacarle algun que otro tema de conversacion durante el
trayecto, pero Sonia no estaba dispuesta a abrirse mas. Creo que se
hizo la dormida los ultimos cuarenta y cinco minutos solo para no
seguir hablando conmigo.

Al llegar al instituto, la entrada era un caos: alumnos saliendo de
clase, familiares esperando a sus chavales para recogerlos, coches
mal aparcados en segunda fila. Y entre toda esa gente... ahi estaba
ella.

Isa.

Mi chica.

Mi cable a tierra.

Mi amor platonico.

Bajé del autobus y la vi buscandome con la mirada. En cuanto
nuestros ojos se encontraron, su sonrisa hizo que todo lo demas se
desvaneciera.

Era preciosa. Con su media melena negra, cortada a la altura del
menton y su flequillo recto. Los labios enormes siempre pintados de
rojo, y esa forma de andar como si bailara sobre el mundo.

Llevabamos unos meses juntos y aun me parecia mentira que se
hubiera fijado en mi. Yo, el friki de los vinilos, que pasaba cada
jueves por su tienda solo para verla. Siempre sonriente, siempre tan
ella.

Fui directo a besarla.

—Hola, guapo —dijo con esa cara de pillina que me volvia loco.

—Hola, princesa. No sabes las ganas que tenia de verte —le
conteste.

Nuestras frentes se apoyaron una contra la otra. Un instante
perfecto.

Hasta que...

—Profesor... ;me puede llevar a mi casa?

Me giré. Era Sonia otra vez. Los ojos rojos, hinchados, como si
hubiera estado llorando un buen rato.

—Mi madre no puede venir —continu6—. Le han cambiado el
turno en el trabajo y no va a poder recogerme. No tengo cémo
volver. Vivo en Alcala. Nunca he ido sola...



Isa me mird. Flla era totalmente consciente de lo que venia ahora.
Sabia que yo no podia decir que no a un alumno en apuros.

—:Me matas? —le pregunté con una mueca de disculpa
anticipada.

Ella sonrio.

—Eres un blando —dijo, con esa mirada dulce que siempre me
desarma—. Pero por eso te quiero tanto. Vete, anda. Luego me
compensas en la merienda. Quiero café... y pastelito.

Era perfecta. En serio.

Isa me lanzo un beso al aire y se alejo con ese andar suyo, como si
flotara.

Volvi a mirar a Sonia. Le sonrei con complicidad, como si nos
hubiéramos salido con la nuestra. Le hice un gesto con la cabeza
para que me siguiera hasta el coche.

Puse musica. Hombres G. Bajé las ventanillas. El aire fresco lo
limpiaba todo, llevandose un poco de la tension del dia.

La miré de reojo. Sonia tenia la cabeza apoyada en el marco de la
ventanilla, como si por fin pudiera respirar. Parecia aliviada.

—Gracias, David —dijo.

Era la primera vez que usaba mi nombre para dirigirse a mi. Me
pilld por sorpresa. Se sentia comoda. Se sentia en confianza.

—No hay de qué. El karma siempre devuelve lo que das. Hay que
ser buena persona. Ahi llevas el super consejito del dia —dije,
mientras la miraba esperando una sonrisa por su parte, alguna
mueca de simpatia.

Sin embargo, permanecio inmutable y se ruborizo.

Al llegar a su casa, aparqué en doble fila. Mientras se quitaba el
cinturon con las manos algo torpes, decidi intentarlo de nuevo y
hacer una broma para aliviar la tension.

—Hemos llegado a su destino. Por favor, preparese para
abandonar el vehiculo. No olvide sus pertenencias y tenga cuidado
de no meter el pie en el espacio entre el coche y la acera.

Ella no rio.

—David, ;puede darme su nimero de teléfono?

La miré, desconcertado.



— Mi ntiimero? ;Y eso? Sabes que no puedo. ;Por qué lo necesitas?

Dud¢. Bajo la mirada.

—Es que... Bueno, da igual. No se preocupe. Gracias por traerme,
profesor. El karma serd muy bueno con usted.

Y sin mas, salio del coche.

La vi alejarse a paso rapido, casi corriendo, como queriendo dejar
atras la vergiienza. Su espalda encorvada me dejo un nudo en el
pecho. ;Para qué querria mi numero? ;Qué habia detrdas de esa
peticion? ;Qué me estaba ocultando?

Entonces, un flash mental: Isa. Su sonrisa. Su mirada.

Sacudi la inquietud de la cabeza. Tenia que darme prisa. Volver a
casa, comer algo, ducharme, arreglarme la barba y ponerme guapo
para nuestra cita. Antes, pasaria por la pasteleria de debajo de casa
para comprarle un par de cruasanes de mantequilla a mi increible
novia. Eran sus preferidos.

El resto del dia se desliz6 entre risas y besos. A su lado, el tiempo
siempre se esfumaba.

El lunes siguiente volvi a mis clases con una energia renovada.

Para mi, los lunes no eran como para el resto de la humanidad;
disfrutaba de mi trabajo, de esa rutina que, por absurdo e
incomprensible que pueda parecerle a mucha gente, me permitia
respirar.

Jugaba con ventaja: mi asignatura era la mds divertida de todas, sin
discusion. Si te gusta lo que haces, lo demas viene rodado.

La primera hora comenzo con el mismo panorama de todos los
lunes: mi clase medio dormida, con las cabezas apoyadas sobre las



mesas y los ojos entrecerrados, como si mantenerse despiertos fuera
un reto titanico.

Comencé a pasar lista, como cada dia.

—¢Jorge? —alcé la voz para que todos me oyeran, esperando una
respuesta inmediata.

— jPresente!

—;Claudia?

—ijAqui!

— (Sonia?

(No hubo respuesta.)

—Sonia? —repeti, levantando la mirada hacia la clase.

El pupitre de Sonia estaba vacio.

No solia faltar, y ademds era bastante puntual. Algan alumno
contesto por ella, remarcando lo evidente:

—No ha venido, profesor.

Anoté su ausencia y continué con la lista.

Di todas mis clases de la mafiana con cierta preocupacion y, en
cuanto sond el timbre del recreo, corri a la sala de profesores para
llamar a Alba, la madre de Sonia.

—Buenos dias, soy David, el profesor de Educacion Fisica de
Sonia. No ha venido a clase, ;jesta enferma? —le pregunté por
teléfono.

—Buenos dias —respondio con un tono aspero y tajante—. ;Qué
esta diciendo usted? Dejé a Sonia en la puerta del instituto esta
manana. jQuiere decirme que estd haciendo pellas? No sé ya qué
hacer con ella... Me tiene desesperada.

—La dejo aqui?... Bueno, no se preocupe, voy a preguntar al resto
de profesores y le llamo en un momento para confirmar que esta
bien y que sigue en el instituto.

—Gracias —respondio con tono cortante, y colgo.

Qué mujer mds seca...

Empecé a preguntar a todos los profesores que me cruzaba por el
pasillo. Nadie la habia visto en todo el dia. No sabian nada de ella.
Hasta que el de Geografia me lo confirmoé:

—Si, Sonia ha estado en mi clase, a segunda hora.



Justo después de la mia.

¢Entonces... por qué se habia ausentado Sonia?

Algo no encajaba.

;Estaba evitando mi clase?

:Me evitaba a mi?

Sali al patio durante el recreo, buscando entre los grupos de
estudiantes desperdigados. No tardé en encontrarla. Estaba de
espaldas, rodeada por un pequeno circulo de amigas, riendo y
hablando a carcajadas. Sonia brillaba en el centro, disfrutando de
cada mirada que caia sobre ella.

Aquella version suya no se parecia en nada a la chica que habia ido
cabizbaja en el coche dos dias antes.

Me acerqué por detras, con las manos entrelazadas a la espalda, y
me puse serio. Algo poco habitual en mi.

Ella no me vio llegar.

—Sonia —dije en voz firme—, disculpa que interrumpa tu
momento de gloria. Ven un momento. Tenemos que hablar.

Se quedo inmovil. Tardo unos segundos en reaccionar.

Se giro despacio.

—Voy, profesor —respondid, con la voz apagada. Y, sin mirar a
sus amigas, las dejo atras.

La conduje hasta un rincon tranquilo del patio. Los demas
estudiantes ni se percataron de nuestra conversacion. Quizd a ella
tampoco le importaba que escucharan, pero aun asi quise
asegurarme de encontrar un lugar lo bastante intimo como para que
nadie oyera la regafiina que se avecinaba.

—:Qué es eso de no asistir a mis clases? —pregunté, cruzando los
brazos.

Sonia permanecio inmovil, con la mirada fija en sus zapatillas,
como si todo aquello no fuera con ella. Como si no fuera real.

—Me encontraba mal... —murmuro—. He estado en el bano
vomitando. No queria interrumpir su clase.

—Ya veo —respondi, bajando un poco el tono pero sin quitarle
hierro al asunto—. Qué curioso que para el resto de las clases y para
el recreo te hayas recuperado tan bien, ;no?



Intenté disimular mi enfado bajo una capa de sarcasmo.

—Si... estoy mejor —dijo, sin levantar la vista del suelo.

Mi tono se suavizo, pero algo no terminaba de cuadrarme.

—Sonia, jtienes algtin problema conmigo? ;Hay algo que quieras
decirme?

Por primera vez, me miro a los 0jos. Su expresion cambid de golpe.
La emocion le nubld la mirada y las ldgrimas comenzaron a asomar.
Negd con la cabeza y volvio a bajarla, como si le pesara demasiado.

—Sabes que puedes confiar en mi. Si hay algo en lo que pueda
ayudarte, solo tienes que decirmelo.

No contestd. Sus labios apenas se movian, como si intentara hablar
pero no encontrara las palabras. Las lagrimas caian silenciosas. Y de
pronto, sin decir una palabra mas, se dio la vuelta y salid corriendo,
dejandome alli, con la palabra en la boca.

La observé alejarse sin saber qué pensar. Con sus amigas parecia
invencible, pero, en esos momentos de soledad que compartiamos,
algo se quebraba en ella. Algo que no estaba dispuesto a dejar pasar.

Decidi darle espacio. Solo unos dias. Volveria a hablar con ella
cuando fuera el momento adecuado.

El jueves me tocaba clase con su grupo, segundo de bachillerato C.
La vi alli, participando como una mas, pero se notaba que estaba
ausente. Habia algo desconectado en su manera de moverse.
Realizaba los ejercicios, botaba el baldn, pero su alma no estaba
dentro de su cuerpo. Lo hacia todo con una disciplina automatica.
Sin pasion. Sin energia. Solo rutina.

Al final de la clase, como siempre, empecé a chocar la mano con
mis alumnos mientras se despedian, felicitindolos por el buen
trabajo que habian hecho.

—iGood job, Marcos! jBuen partido, Sara! jRoberto, crack! jMarta,
bien jugado! —iba diciendo, uno a uno, con entusiasmo.

Pero, cuando llego el turno de Sonia, al chocar su mano, senti como
algo se deslizaba discretamente en mi palma. Un papel, arrugado y



calido, como si lo hubiera tenido mucho tiempo apretado entre los
dedos.

Disimulé y lo guardé en el bolsillo. Estuvo ahi todo el dia, sin que
me atreviera a abrirlo. No fue hasta que terminaron las clases, ya a
solas en mi aula de tutorias, con el murmullo lejano de alumnos y
profesores abandonando el instituto, que saqué el papel con una
curiosidad inaguantable.

Lo desdoblé con cuidado y lo lei, sin dar crédito a lo que ponia.

Algo que, aunque no queria aceptar, llevaba tiempo imaginando...

«Profesor, me gusta mucho. No puedo dejar de pensar en usted».



Capitulo 11
Unas semanas antes de la fiesta

Mayo de 2024, Madrid
(David)

1

Lo que sucedio durante todo ese tiempo, antes de la fiesta, lo
mantuve en secreto. Ni siquiera Isa —con quien normalmente podia,
y solia, compartirlo todo— supo lo que estaba pasando.

;Por qué lo hice asi? No lo sé. Tal vez crei que podia manejarlo
solo, que todo se resolveria por si mismo y que terminaria siendo
una anécdota mas como profesor. Pero, con el paso de los dias, me
arrepentia cada vez mas de no haber hablado con nadie sobre lo que
Sonia me hizo pasar.

Después de aquella nota en la que Sonia me confesaba lo que sentia
por mi, algo en ella cambié por completo. Se deshizo de la
vergiienza que antes la dominaba cada vez que estaba cerca de miy,
de repente, pasd de ser un angelito, timida y cohibida a una chica
desenfrenada, atrevida y provocadora. Era como si el pudor que la
acompafaba se hubiera evaporado de un dia para otro.

Empezo a sentarse en primera fila en todas mis clases —siempre
que no teniamos actividades en el patio—, mirandome sin reparo,
lanzandome miradas sensuales y haciendo gestos claramente fuera
de lugar. No paraba de insinuarse.

De vez en cuando la sorprendia mirdndome mientras se pasaba la
lengua por los labios, siempre pintados de un rosa fucsia encendido.

Su manera de vestir también habia cambiado de forma evidente.
En Los Vinedos los alumnos no estaban obligados a llevar uniforme;



podian vestir como quisieran. Y Sonia comenzo a usar ropa cada vez
mas provocativa: escotes que realzaban su prominente pecho —que
no dejaba de ajustar o tocar a cada momento—, y faldas
extremadamente cortas con las que parecia buscar la oportunidad de
mostrarme su ropa interior, cruzando y descruzando las piernas con
estudiada sutileza.

Yo hacia grandes esfuerzos por dar mi clase con normalidad,
mientras Sonia no paraba de buscar mi atencion, como si cada
movimiento suyo estuviera disefiado para atraparla.

Me sentia muy vulnerable, observado por ella todo el tiempo,
atrapado en un juego en el que nunca quise participar. Era solo una
nina de diecisiete anos, pero su actitud, sus gestos, su manera de
insinuarse... nada tenian que ver con su verdadera edad.

Insisti en tener una reunion con Alba, su madre. Queria saber como
se comportaba Sonia en casa ultimamente, si habia notado algun
cambio en ella. Necesitaba entender el motivo de ese nuevo
comportamiento de su hija.

Habia decidido —y me equivoqué — no contarle a Alba nada de lo
que Sonia estaba haciendo en el instituto. Del acoso y derribo que
ejercia contra mi. No podia hacerlo. Hablarle de la actitud de mi
alumna seria darle la excusa perfecta que estaba esperando para
sacarla del instituto y ponerla a trabajar a tiempo completo.

En el fondo, esa mujer solo queria que Sonia ganara dinero y
sacarle mas provecho del que ya obtenia mientras estudiaba.

Cuando me puse en contacto con Alba, no dudo en aceptar la
reunion e insistio en que fuera cuanto antes.

—Tengo muchas cosas que preguntarle y hablarle sobre mi hija...
—me dijo.



Era martes, las cinco y media de la tarde, y me encontraba en el aula
esperando a Alba.

Alguien llamé a la puerta, de forma discreta, casi timida, y
enseguida aparecié una cara amable.

Las ojeras, las arrugas y las bolsas bajo sus ojos hablaban por si
solas. Su aspecto denotaba un cansancio profundo que no pasaba
desapercibido. Cuando me estrech6 la mano, la senti dspera, y no
pude evitar percibir un fuerte olor a lejia que provenia de ella.

No podia calcular su edad, pero estaba seguro de que aparentaba
muchos mas anos de los que realmente tenia.

—Buenas tardes, David. Por fin nos conocemos. Sonia no para de
hablar de usted en casa —dijo la madre con una voz adormecida. La
voz de alguien que lleva demasiado tiempo peleando contra la vida.

Lo dijo con una curiosidad suave, sin malicia.

—El placer es mio, Alba. Tenia ganas de hablar con usted sobre
algunos temas que me preocupan respecto a su hija —respondji,
tratando de sonar diplomatico.

Ella asintio una sola vez, precisa, como quien ya sabe lo que viene.

Continué:

—Sonia esta teniendo un curso complicado. Parece que le cuesta
encontrar tiempo suficiente para estudiar. Nos ha contado que
trabaja los fines de semana y que no encuentra momentos para
dedicarle a sus estudios. Si sigue asi... serd imposible que termine
bien el curso. Posiblemente tenga que repetir —comenté, algo
apurado.

El rostro de Alba se tensd. Primero palidecio, y luego se encendio
en un rojo intenso.

—¢Pero... qué me estd diciendo usted? —solté con la voz
temblorosa y los ojos muy abiertos, inyectados de rabia—. ;Que



Sonia no es capaz de sacar el curso adelante porque trabaja unas
horitas los fines de semana en un restaurante, atendiendo el
teléfono? ;Me esta diciendo que eso es lo que la tiene al borde de
repetir? jEsto es increible!

Algo no cuadraba. Sonia habia hablado de fregar platos durante
todo el fin de semana... No menciono nada de atender el teléfono y,
ni mucho menos, parecia que fueran solo unas horitas.

—Entiendo que le sorprenda, Alba —dije, midiendo el tono—, pero
estoy aqui para ayudar. Mi objetivo es que Sonia termine segundo
de Bachillerato y tenga la oportunidad de continuar sus estudios en
la universidad. Ambos queremos lo mejor para ella, ;no?

Alba solt6 una risa seca, sin pizca de humor.

—iUniversidad!? ;Estamos hablando de la misma Sonia? —
preguntd, negando lentamente con la cabeza, como si acabara de
escuchar el mayor disparate del afno—. Sonia no quiere estudiar
nada. Lo tnico que le importa es tener dinero para gastarselo en
ropa, fiestas y esas tonterias que acumula en su habitacion —dijo,
mientras se sentaba en el borde de la silla, acercindose un poco mas
—. (Por qué cree que le busqué un trabajito en el restaurante? Para
que entienda cudnto cuesta esa comodidad que tanto le gusta. No la
obligo a sacarse una carrera, ni mucho menos. Que elijja lo que
quiera, pero que se forme en algo. No quiero que acabe como yo,
encadenando dos empleos todos los dias del afio, sin tiempo ni para
respirar.

Me removi en el asiento.

;Sonia me habia mentido?

Alba retomo¢ la palabra, ahora mas templada, pero con la misma
firmeza:

—Su psicologa, a la que veo una vez al mes para que me ayude a
manejar esta situacion, me recomendd que Sonia trabajara unas
horas los fines de semana. Me dijo que le vendria bien. Que
aprenderia el valor del esfuerzo, de ganarse la vida con sus propias
manos. Pero no exageremos. Sonia trabaja dos horas los viernes por
la tarde y otras dos los sabados al mediodia. El resto del fin de
semana se lo pasa tirada en la cama o en la calle con sus amigas. No



puedo vigilarla mas. Apenas piso mi casa. Trabajo doce horas diarias
para mantenernos a flote, para pagar la roncha que ese desgraciado
nos dejo cuando se largo... No puedo estar encima de ella las
veinticuatro horas.

Cada palabra que salia de su boca derribaba, como un domino,
todas las piezas que Sonia habia colocado en mi mente sobre su
madre. Y yo, tonto de mi, me lo habia tragado todo. Enterito. A pesar
del comportamiento tan inapropiado que habia tenido en los tltimos
dias.

;Por qué iba a mentirme? ;Qué ganaba con eso?

Entonces recordé la nota que me habia dado Sonia, confesando lo
que sentia por mi... ;Debia decirselo a Alba? ;Hacia bien en
callarme? ;Ganaba algo contdndoselo?

Y, como un eco molesto, me vino a la mente Clara. Su voz acida,
casi profética: «Te involucras demasiado con los alumnos... j;Ves?!
Te lo dije... Al final has conseguido que esta alumna confunda tus
intenciones y se encapriche contigo. Te lo he repetido mil veces...
Bla, bla, bla...».

No. Imposible. Mejor callarme y resolverlo a mi manera. Como
siempre. ;Qué podia salir mal...?

— ;Profesor? ;Esta bien?

La voz de Alba me saco de golpe de mi marana mental.

—Si... si, disculpe. Me quedé pensando.

Me observaba con una extrana serenidad. Su sonrisa, maltrecha,
parecia mas un gesto de compasion que de cortesia. Como si
intuyera que acababa de desmontarme por dentro. Que me habia
dado cuenta —por fin— de que su hija sabia jugar muy bien sus
cartas. Y que no era la primera vez que lo hacia.

En la cara de la mujer habia algo que no terminaba de encajar. La
sentia desconfiada, como si tuviera algo en mi contra que no quisiera
decirme. Como si esperara que yo confesara algo que ni siquiera
estaba en mis manos. De pronto, se puso de pie con un gesto
decidido y me tendio la mano.

—Tengo que irme, profesor. ;Hay algo mas que quiera contarme?
—clavo los ojos en los mios mientras me escaneaba con la mirada,



como si asi pudiera arrancarme eso que estaba esperando oir—. Si
hay algo mas que deba saber, es el momento. Estoy curada de
espanto con esta nifia, se lo aseguro. No se guarde nada conmigo.

Casi exploto.

Casi le cuento el acoso de su hija, que no dejaba de insinuarse en
clase, que me habia confesado que yo le gustaba...

Pero no lo hice.

Fui un gilipollas y me callé.

:Qué ganaba? ;Destruir a una madre que, pese a todo, se desvivia
por su hija?

—No. De momento, nada mas —contesté —. Si ocurre algo nuevo,
la llamaré. Gracias por venir. Sé que su tiempo es oro para usted.

Asinti6 una sola vez y, sin mediar palabra, se marcho.

Me quedé en el aula, solo, en completo silencio. Recogi mis cosas a
ciegas, mientras los pensamientos rebotaban dentro de mi como
pelotas de goma.

Necesitaba parar.

Llamé a Isa. Le pedi que pusiera a girar el tocadiscos, que eligiera
un buen vinilo, que sirviera dos vasos generosos de horchata fria y
que preparara el Rummy.

Nada me apetecia mdas que un plan tranquilo con mi chica.



A la mafana siguiente, después de una tarde estupenda de
desconexion con mi amorcito y mds de ocho horas de sueno como
Dios manda, me sentia como nuevo. Renovado.

La solucion al embrollo de Sonia me golped sin previo aviso, justo
cuando el agua caliente me resbalaba por la espalda en la ducha.

Sé tit mismo, David. No olvides por qué te dedicas a la docencia. Ayudar a
los chavales. Facilitarles las cosas.

Iba a dejar de lado todas las chorradas de la chiquilla: sus
insinuaciones, sus tonterias de nina encaprichada con el profe de
Educacion Fisica. Haria como si nada hubiera pasado y seguiria con
mi cometido. Esa alumna tenia que acabar el curso y presentarse a
Selectividad. Punto.

Ayudar vy facilitar las cosas. Ayudar y facilitar las cosas... Ayudar y
facilitar las cosas.

No guardo grandes recuerdos de mis afios de instituto. No fue una
etapa especialmente feliz. Por razones que atin no entiendo del todo,
sufri acoso escolar. Me lo hicieron pasar mal. Muy mal.

Algunos comparneros se empenaron en hacerme la vida imposible
y nadie —ni profesores, ni direccion, ni los padres de esos chavales,
ni siquiera los mios— movio un dedo para remediarlo.

—Cosas de crios. Ya se les pasara —decian.

Quiza por eso elegi esta profesion. No solo para ensefar, sino para
estar ahi, por si alguien me necesitaba.

Asi que lo tenia claro: hablaria con Sonia. Le explicaria todo con
delicadeza, sin herirla, pero con firmeza. Le haria entender que yo
era su profesor, que tenia pareja y que lo nuestro no podia —ni debia
— ir mds alld de una relacion estrictamente académica.

Una vez aclarado eso, me volcaria en ayudarla a terminar el curso.
Le daria herramientas, apoyo, animos, asesoramiento. Solo



quedaban unos dias intensos y, después, todo habria terminado.
Para ambos.
Preferia hacer ese esfuerzo titanico a tenerla otro ano en clase,
complicandome la existencia. Lo hacia por ella, claro. Pero también
por mi.

Cuando termino la clase de su grupo y el timbre anuncid el recreo,
esperé a que los alumnos salieran. Justo cuando Sonia estaba a punto
de cruzar la puerta, le pedi que se quedara un momento.

Su rostro cambi¢ al instante. Lo sabia. Sabia que habia hablado con
su madre y que esta me habia contado su versiéon. Ahora era
consciente de que conocia la verdad y de que me habia estado
mintiendo. Quizad también temia que yo le hubiera contado a Alba
cOmo se estaba comportando ultimamente en clase.

—:Qué tal va todo, Sonia? —le pregunté, esforzandome por
mantener un tono amable, que cada vez me costaba mas sostener con
ella.

—Bueno... ya sabe —respondio6 con desdén, cruzada de brazos, sin
mirarme del todo.

Me dio igual. Tenia bien amarrado mi plan.

—He decidido ayudarte a sacar el curso adelante —le dije,
intentando contagiarle algo de energia positiva—. Quiero que
apruebes, que te vayas de vacaciones tranquila, las disfrutes a tope y
empieces a pensar en lo que hards después. Vamos al patio y te lo
explico mejor.

Mientras camindbamos, le desglosé mi plan paso a paso.

—Vas a apuntarme tu correo electronico en mi movil. Esta tarde te
enviaré esquemas con técnicas de estudio, y ti me mandaras los
trabajos pendientes y las dudas que tengas, de la asignatura que sea.
Poco a poco te iré respondiendo a todo lo que necesites. Pero que
quede clarito —le adverti, poniéndome serio—: ta curras, yo ayudo.
No pienses que voy a hacerte todo el trabajo, jestamos?

Sonia bajé un poco la guardia. El gesto altivo de los altimos dias se
le desdibujd de un plumazo. Tal vez solo necesitaba eso: alguien que



se parara a ayudarla de verdad.

Le pasé el mdvil con la app del bloc de notas abierta, esperando que
anotara su email. Vacil6é un poco. No parecia del todo convencida de
querer dejarse ayudar, pero finalmente lo escribio y me devolvio el
teléfono.

Lo guardé en el bolsillo. Le guifié un ojo. Me dio las gracias bajito.

Y se esfumo.

«La madre que me trajo... Si Clara se entera, me mata», pensé de
inmediato.

El resto del dia fluy6 con tranquilidad. Di mis clases, bromeé con
los chicos y me senti ligero, como si me hubiera quitado un peso
enorme de encima.

Iba hacia la salida, cruzando el precioso patio interior de columnas
de marmol del instituto, pensando en la comida que Isa me habia
prometido —cocinaba de maravilla— cuando una mano me fren6 en
seco en mitad del patio.

—iQué susto, Sonia! ;Qué pasa?

—Solo queria... darle las gracias, otra vez. De verdad.

Luego, casi imperceptible, me sonrid y salié corriendo hacia sus
amigas. Casi no me dio tiempo de decirle adios.

Qué chica mas rarita. Espero que no esté malinterpretando las cosas.

Bajaba los escalones del patio cuando escuché una voz conocida
llamandome desde el fondo:

—iDavid! jEspérame! ;No huyas!

Era mi Clarita.

—iHey! ;Como le ha ido el dia a mi compi favorita?

Sin contestar siquiera a mi pregunta, empezd a bombardearme con
comentarios y preguntas raras sobre Sonia: que si me habia visto
dandole mi teléfono y ella habia apuntado algo, que si no podia
arreglar la vida de los alumnos, que si somos sus profesores...

Clara, la bruja. Siempre un paso por delante. Lo sabia todo sin que
yo dijera nada. Y yo, con el depdsito de paciencia casi vacio, me
mordi la lengua, evitando la respuesta que realmente queria dar:
«¢Por queé no te metes en tus cosas?».



Sabia que, si me dejaba llevar, la conversacion se descontrolaria.
Asi que opte por la salida facil: la mentira inocente.

—No te preocupes, Clarita. No es lo que piensas. Solo la estoy
ayudando con un trabajo de Literatura.

Hasta que insinud algo que no me gustd ni un pelo: «Es una
menor... no puedes tener relaciones privadas con ella».

Me quedé de piedra.

;De verdad pensaba que yo tenia algo con Sonia? ;Que estaba
tonteando con ella? ;En serio mi mejor amiga me consideraba tan
irresponsable, tan esttpido?

Me dolié. No lo esperaba y le contesté de forma un tanto brusca,
aclarando que solo trataba de ayudar a Sonia con su trabajo de
Literatura: «;Tiene algo de malo ayudar con un trabajo a una
alumna que esta en apuros?».

Si seguia insistiendo, iba a enfadarme de verdad. Estaba
desbordado estos dias. Ni mi paciencia ni mi humor estaban en su
mejor momento.

—Vale, vale, vale... No he dicho nada —Clara se justifico,
cambiando de tema con una broma. Reimos, chocamos las manos e
hicimos como si la conversacion nunca hubiera existido.



Los resultados de mi «labor de caridad» con Sonia no tardaron en
llegar. Perdi la cuenta de las horas extra que me supuso ayudarla.
Ella también se implic6 como nunca antes: me enviaba dudas casi a
diario, respondia siempre a mis correos, entregd cada trabajo
pendiente —y no eran pocos— y, en cada cambio de clase, venia a
buscarme con esquemas, apuntes y resumenes buscando mi visto
bueno. Se dejo la piel en ello.

Hizo los exdmenes de las asignaturas que la tenian contra las
cuerdas y salié de todos con buenas sensaciones. Poco después, los
profesores empezaron a subir las notas finales a la plataforma. Un
milagro: Sonia habia aprobado todo. Y no eran aprobados raspados,
no. Sacd unas notazas. Me senti pletorico.

iLo habiamos conseguido! Ahora podia relajarme y disfrutar de los
ultimos dias antes de que terminara el curso. Me habia quitado un
peso enorme de encima.

Recorria los pasillos canturreando, saludando a unos y a otros. Los
alumnos empezaban a recibir las buenas —y no tan buenas—
noticias de sus notas finales. El final del curso se acercaba y se
respiraba un ambiente festivo en cada rincédn del IES Los Vinedos.
Esa sensacion de alivio y pequenos logros flotaba en el aire.

Iba camino a la sala de profesores cuando vi a Clara a lo lejos. Nos
cruzabamos mas de lo habitual ultimamente, y algo parecia
preocuparla. Tenia el cefio fruncido, la mirada perdida, como si
estuviera atrapada en pensamientos que no la dejaban tranquila. Me
acerqué en silencio, con una sonrisa traviesa, para sorprenderla.

—jPero bueno! ;Si es la encantadora y preciosa Clara Rush! ;Algun
profesor apuesto ya te ha invitado a la fiesta de fin de curso?

Apareci de repente, exagerando el tono y haciendo el tonto, para
sacarle una sonrisa.



Clara dio un respingo y se giro de golpe. Creo que mas que
sorprenderla la asusté.

—Pues no —sus enormes ojos se hicieron dos lineas pequenas
mientras me dedicaba una sonrisa preciosa—. Tendré que ir sola y
esperar a que el viejo Tomdas me saque a bailar, trate de colocar su
mano lo mas cerca posible de mi culo y me respire con su aliento
oliendo a cerrado.

—iEso no puede ser! ;La profesora mds guapa del instituto sin
pareja? ;Me harias el honor de ser mi acompafante?

Hice una reverencia y me quedé agachado delante de ella,
esperando su respuesta afirmativa.

Todos nos observaban, y Clara estaba muerta de la vergiienza.
Contesto enseguida, diciendo que si lo antes que pudo, para poner
fin al momento incomodo que habia provocado. Luego se puso roja
como un tomate.

—iHa dicho que si, chicos! jClara serd mi pareja en la fiesta! —grité
por los pasillos, levantando los brazos como si hubiera ganado la
loteria.

Algunos alumnos me chocaron la mano entre risas y silbidos. Clara
mostro su mejor sonrisa de compromiso y salié de alli a toda prisa,
después de mandar callar a todos. Su rostro era un poema. Odiaba
estas situaciones. Y yo, que lo sabia, lo hacia aiin mds a propdsito.
Seguro que ni recordaba ya lo que la habia tenido tan preocupada
hacia un momento.

Entre el alboroto y las risas, al girarme para seguir sus pasos, me
fijé en una esquina, apartada de todo aquel revuelo. Sola.

Sonia estaba llorando. Se me encogid el estomago. Me acerqué
enseguida.

—Sonia, jestas bien?

Levantd la mirada. Sus ojos estaban llenos de rabia. Me sostuvo la
vista con un gesto duro, desafiante, como si quisiera matarme alli
mismo. No dijo nada. Simplemente se dio la vuelta y se marcho.

No me sorprendid. Ya sospechaba lo que estaba ocurriendo. Sonia
estaba celosa.



Capitulo 12
Lafiesta

22 de junio de 2024, Madrid
(David)

1

Los dias previos a la fiesta de fin de curso se transformaron en un
verdadero tormento. Cada manana me despertaba con wuna
avalancha de correos de Sonia. Lo curioso era que no llegaban desde
su cuenta habitual, la que habiamos usado antes para comunicarnos.
Se habia creado una cuenta falsa desde la que no paraba de
enviarme mensajes cada vez mas fuera de lugar.

«¢ Por qué ha invitado a la profesora Clara a la fiesta y no a mi?»
«¢ Me ayudo a aprobar porque le gusto?»

«Profesor, no puedo dejar de pensar en usted.»

«Le amo.»

«¢ Por qué no me contesta? Le echo de menos.»

«Deje a su novia, por favor. Yo le haré mas feliz.»

«Mi madre no estara en casa esta noche. ;Quiere venir a ver una
pelicula?»

Y asi, uno tras otro. Como si no entendiera que sus palabras no solo
me incomodaban, sino que me aterraban.

Pensé que, con el final del curso, todo se apagaria. Que Sonia me
dejaria en paz, que se olvidaria de mi y que el verano la distraeria



con cualquier otro amor juvenil. Solo respondi una vez, totalmente
desesperado:

«Esto tiene que acabar de una vez, Sonia. Para.»

No recibi nada mas... hasta hoy. El mismo dia de la fiesta.

Mi teléfono vibro. Un mensaje de un ntmero que no tenia
guardado. Al abrirlo, las palabras me dejaron sin habla:

«Si no me besa en la fiesta de esta noche, haré una locura. No
quiero vivir si no es a su lado. No cuente nada de esto a nadie.
Tengo el correo lleno de mensajes suyos. Puedo sacarlos de
contexto si quiero. Contaré que me acosa si es necesario. Me
creeran a mi. —S.R.»

«S.R.», sin duda las iniciales de Sonia Rivante. Era ella.

;Qué demonios era eso?

Justo lo que me faltaba.

Una oleada de incomodidad y miedo me recorrid el cuerpo. La
ansiedad me engull¢ al instante. Esta situacion me estaba devorando
por dentro. Llevaba dias al borde del colapso, mds arisco, mas
irritable. Con ganas de desaparecer, de cerrar los ojos y que todo esto
—ella, los correos, los malentendidos, las amenazas— se esfumara.
Ya no queria hablar con nadie, ni bromear, ni siquiera pensar. Me
sentia apagado.

En ese momento decidi que, esa noche, hablaria con Clara. Sin
rodeos. Le contaria todo, desde el principio, sin filtros. Estaba
dispuesto a aguantar su regafnina, sus «te lo dije», todo lo que
tuviera que decirme. Ya no podia mas.

Quiza ella pudiera encontrar una solucién. O, al menos, hablar con
Sonia y hacerla entrar en razén.

Si no, no me quedaria otra opcién que hablar con Alba y contarle lo
que su hija estaba haciendo. Aunque, siendo sincero, tampoco creo
que le sorprendiera demasiado. En nuestra tultima reunion, ya me
habia dado la impresién de que Sonia habia agotado por completo la
paciencia de su madre con su comportamiento erratico y esa rebeldia
sin freno.



Habia llegado el momento de desenmascarar a Sonia. No podia
pasar por alto esta amenaza. La cosa no pintaba bien... Esa chica era
capaz de cualquier cosa.

Antes de empezar a prepararme para la fiesta, llamé a Isa. Hablamos
por teléfono durante casi una hora. Me encantaba charlar con ella.
Siempre conseguia transmitirme una calma increible, justo lo que
necesitaba en ese momento. Nunca habia sentido algo asi con nadie.
En un par de dias nos ibamos de vacaciones a Barcelona a ver a su
familia, y no paraba de contarme todos los lugares que queria
ensenarme, ademadas de los restaurantes que insistia en que
probaramos. Solo de escucharla, se me hacia la boca agua. Estaba
deseando que llegara ese momento mas que nunca. Necesitaba esas
vacaciones con urgencia.

Cuando me di cuenta, ya era hora de empezar a arreglarme. El traje
negro, la camisa blanca y los zapatos elegantes me esperaban.
Disfrazarme de galdn no era lo mio, pero la ocasion lo merecia. Tenia
una flor para Clara: un tulipan entre naranja y rosa que habia estado
en remojo. Recordaba que me habia contado que esas eran sus flores
favoritas y que siempre le gustaba tener un jarron con flores frescas
en casa. Pensé que le haria ilusion recibirla. Media hora después, ya
estaba listo.

Sali temprano de casa; no queria llegar tarde. Clara detestaba
esperar: siempre era mas puntual que cualquiera, mucho mas que yo
incluso. La esperé en la puerta del metro, en la parada mds cercana
al instituto. En cuanto la vi salir, no pude evitar sonreir. Llevaba un
vestido negro de tirantes que se le ajustaba a la perfeccion, como
hecho para ella. Estaba espectacular. Le entregué la flor, sus ojos se
iluminaron y nos abrazamos. Intercambiamos cientos de piropos,
como siempre, y nos dirigimos hacia la fiesta, sabiendo que aquella
noche seria épica.

Cuando casi llegdbamos a la puerta del instituto, el ambiente ya se
sentia festivo. Habia una multitud de chavales; muchos de ellos
habian sido alumnos mios. Todos iban radiantes, con trajes y



vestidos que los hacian parecer mucho mayores. Miré
inconscientemente hacia todas partes, buscando a Sonia. El mensaje
que me habia enviado hoy me tenia los nervios a flor de piel. Esa
chica estaba fuera de si, y no sabia por donde podria salir todo
aquello.

Y ahi estaba.

La vi justo en las escaleras, subiendo hacia la entrada del instituto.
No quise mirarla demasiado, por no generar ningun tipo de
sentimiento o que pudiera pensar que llamaba mi atencion. Debi de
ponerme palido, porque Clara me miro preocupada y me pregunto
si estaba bien. Disimulé lo mejor que pude. Pensé que luego le
contaria todo, le pediria que hablara con Sonia para intentar hacerla
entrar en razén y todo se arreglaria.

Clara iba agarrada a mi brazo y yo la guiaba mientras saluddbamos
a los chicos que se habian reunido en la entrada. Al fin, dentro, la
tranquilidad nos envolviéo de golpe. Habian decorado todo el
instituto de manera espectacular.

—iVaya curro se han dado con la decoracion, eh! —comenté,
entusiasmado.

Ella me devolvié una sonrisa, aunque con un gesto extrafio. Parecia
que no tenia demasiadas ganas de estar alli. Me habia costado sudor
y lagrimas convencerla para que viniera y, por lo que parecia, no iba
a animarse facilmente.

Nos dirigimos al salon de actos, donde estaba montado todo el
meollo: sonaba una musica buenisima, las luces de colores giraban
por todas partes y las mesas rebosaban de comida y refrescos. Todo
estaba dispuesto para que aquella fuera una noche inolvidable.

Giré la cabeza hacia Clara y, para mi sorpresa, la encontré bailando
totalmente desinhibida. Movia el cuerpo entero, con una sonrisa tan
grande que parecia no caberle en la cara. No tardé ni un segundo en
lanzarle la mano, deseando que la aceptara para bailar conmigo. Y,
sin pensarlo dos veces, lo hizo. Abrimos la pista con una cancién de
Chayanne que, por lo visto, era de las favoritas de mi amiga.

Un par de bailes después, decidi invitarla a algo de beber. Clara
acababa de susurrarme al oido que en su diminuto bolso llevaba una



petaca con ron para «darle alegria» a nuestros refrescos. Yo no soy
de beber alcohol —ni me gusta ni me sienta bien—, pero esa noche
no podia negarme a nada de lo que Clara propusiera. Habia venido
por mi, aceptd ser mi acompafante, y ahora sentia que me tocaba
corresponderle: beberia si hacia falta, bailaria todas las canciones que
me pidiera, la acompafiaria a casa... lo que fuera por verla contenta.

Me dirigi a la barra para pedir nuestros refrescos. De regreso,
mientras volvia entre la multitud, pensaba en lo que necesitaba
contarle. Fra el momento. No podia guardarmelo mas. Tenia que
ponerla al tanto del asunto de Sonia. Estaba convencido de que
Clara, con su caracter firme y esa forma suya de ver las cosas, podria
ayudarme a hacerle entender a mi alumna que lo que me reclamaba
era imposible, una auténtica locura.

Llegué con los refrescos y encontré a Clara entregadisima en la
pista, moviendo las caderas y agitando los brazos al compas de la
musica. Estaba tan metida en el ritmo que entendi enseguida que
tendria que esperar a que bajara un poco la intensidad para poder
hablarle de lo que me tenia en vilo.

La sala pronto se abarroto; todos nuestros companeros se unieron a
la fiesta. E1 ambiente era tan alegre que, por un rato, logré apartar de
mi cabeza el asunto de Sonia.

Hasta que lo senti. Esa sensacion incémoda de estar siendo
observado. Me giré casi por instinto y la vi: Sonia. Clavada en mi,
con una mirada que oscilaba entre el rencor y la tristeza. Cuando
notd que la estaba mirando, no titubed. Abrio su bolso y saco algo
que me held la sangre.

Parecia una bolsa con pastillas —muchas, todas blancas—. Entre
las luces que giraban y el movimiento de la pista, no podia asegurar
al cien por cien lo que veia, pero la escena resultaba perturbadora.

Busqué a Clara entre la multitud, con la esperanza de que me
ayudara, pero estaba tan enfrascada en disfrutar que no quise
romperle el momento. Asi que tomé aire y decidi acercarme yo
primero a Sonia. Si no conseguia hacerla entrar en razon, entonces
pediria refuerzos.



Sali del grupo de profesores y comencé a abrirme paso entre los
alumnos que llenaban la pista. Me costaba horrores llegar hasta
Sonia: todos querian que bailara con ellos, me tiraban de las manos,
me sonreian, me pedian que me quedara un momento. Ojala hubiera
podido compartir unos pasos con cada uno; me encanta verlos
disfrutar. Pero aquella no era una noche para eso. Tenia que llegar a
Sonia. Era urgente.

—Sonia, ;qué significa eso que acabas de ensefiarme? ;Qué
demonios son esas pastillas? —pregunté, agotado y con la voz
cargada de frustracion. Esta historia parecia no tener fin.

—Se lo adverti, profesor —me respondid con la mirada clavada en
la mia, los ojos encendidos en una mezcla de desesperacion y rabia
—. Le dije que, si no me besaba hoy, haria una locura. Lo amo.
Quiero estar con usted y, si no es asi, no quiero seguir viviendo.

Senti cdmo el peso de todo lo que habia pasado me aplastaba un
poco mas.

—No digas tonterias, Sonia. Ya hablamos de esto. Crei que lo
habias entendido. Te dije que no contaria nada a nadie si todo esto
terminaba de una vez. Pero tiene que parar. Ya.

— ¢Pero... no le gusto? ;Nada? ;Ni siquiera le gusta mi vestido? Lo
compré para usted. Y... jsabe una cosa? Ayer fue mi cumpleafios. Ya
tengo dieciocho anos. Podemos dar rienda suelta a nuestro amor,
David.

—/Qué amor, Sonia? —le respondi, sintiendo como se me encendia
la sangre—. Eres mi alumna. Solo te he ayudado a sacar el curso
adelante. Yo tengo novia. No quiero ser cruel, pero... no quiero nada
contigo. ;Es que no te das cuenta de que esto no tiene sentido?

Sonia se quedo en silencio. Sus ojos se llenaron de lagrimas
mientras me miraba como si esperara una respuesta que nunca
llegaria. Estaba quieta, inmovil, como si mis palabras la hubieran
roto por dentro.

Intenté suavizar mi tono:

—Mira, voy a llamar a Clara. Ella puede ayudarte mejor que yo —
le dije, buscando ofrecerle una salida. Quiza encontraria las palabras
para que Sonia viera las cosas con menos dolor—. Habla con ella. Es



psicologa, te va a entender. Dame un segundo, voy a pedirle que
venga.

—iNo estoy loca! —gritd Sonia, con una mirada desafiante.

Y antes de que pudiera girarme para buscar a Clara, salio
corriendo del saldn de actos, abandonando la fiesta en un abrir y
cerrar de 0jos.

Me quedé unos segundos sin reaccionar, con la sensacion de que
algo muy grave acababa de empezar.

La musica seguia golpeando desde el salén de actos, pero yo ya no
estaba alli. El jaleo de la fiesta me resultaba ajeno, como si alguien
hubiera bajado el volumen del mundo. Solo quedaba mi respiracion
acelerada y la certeza de que algo terrible acababa de estallar.

Recobré el control como pude y sali corriendo. Sonia era capaz de
cualquier cosa en ese estado.

—jSonia, espera! jNo hagas ninguna locura! jSonia! —mi voz
resonaba en los pasillos vacios, perdiéndose entre las puertas
cerradas.

La musica retumbaba a lo lejos, pero lo tinico que me alcanzaba era
el eco de sus sollozos, filtrandose por algun rincon del instituto.

Segui aquel sonido quebrado hasta llegar al aula de musica. Abri la
puerta de golpe. Y alli estaba.

Semidesnuda. Habia tirado el vestido rojo al suelo y estaba de pie,
tambaleandose, apenas sostenida en ropa interior.

Me lancé hacia ella para impedir que cayera, pero en cuanto me
acerqué empezd a gritar. Golpeaba con los pufios, me empujaba, me
insultaba entre ladgrimas inconexas. Estaba fuera de si,
completamente desbordada.

Intenté contenerla, calmarla, frenar sus manotazos, pero era mas
fuerte de lo que parecia. Forcejeamos unos segundos que me
parecieron eternos.

Y, de repente, se apago.

Como si alguien hubiera cortado la corriente, se quedd inmovil.
Sus 0jos en blanco me miraron por un instante antes de que su
cuerpo se desplomara como una muneca rota.



La atrapé justo antes de que golpeara el suelo. No pesaba nada. La
tenia en brazos, zarandeandola suavemente, rezando por una
reaccion.

—jSonia! jSonia, dime algo, por favor! j;Qué has hecho?!

Nada.

Su cuerpo era un trapo. Apenas un hilo de respiracion escapaba
por su boca entreabierta. Sus ojos, medio cerrados, no enfocaban
nada.

El panico me atrapd con fuerza. Necesitaba ayuda. Ya.

Me obligué a reaccionar. Todo nublado, como si el mundo se
hubiera tenido de gris. Dudaba incluso de si aquello era real o si
estaba atrapado en una pesadilla de la que no podia despertar.

Entonces escuché un ruido a mi espalda.

Me giré, ain con Sonia en brazos.

Y la vi.

Clara.

Recuerdo con gran nitidez el espanto en su rostro. La forma en que
sus 0jos se abrieron de par en par. Y cdmo, sin decir una sola
palabra, dio media vuelta y echd a correr.

No se acercd. No intento ayudarme. No preguntd nada. Solo huyd.

Me quedé helado, viendo cémo desaparecia, dejandome alli con
Sonia en brazos y un nudo insoportable en el pecho.

—Joder, Clara... —susurré, con la garganta hecha un pufio de pena
y decepcion.



Capitulo 13
Nunca fue una nina facil

Mayo de 2024, Madrid

(Alba)

Apuntaba maneras desde pequenita.

Recibio demasiadas atenciones desde que era chica y yo... cuando
ese sinvergilienza nos abandond, cuando Sonia tenia solo nueve afios,
la protegi y consenti mas de lo que ya veniamos haciendo. No me
exculpo de como es mi hija ahora; fui una de las principales
responsables. Me desvivia por darle una infancia de pelicula.

Todo iba de maravilla. Eramos una familia feliz, con nuestros
problemas, como todas, pero nos queriamos, y con eso parecia
bastar. O eso pensaba entonces.

No pudimos darle un hermanito a Sonia, y mira que lo intentamos.
Hoy, en cambio, me siento agradecida por ello; todo lo que sufrio mi
hija se habria duplicado si hubiéramos tenido otro hijo.

Unos meses antes de que aquel desgraciado rompiera nuestras
vidas, el comportamiento de Martin —su padre— empez06 a volverse
extrafio. Habia cambiado de trabajo y ahora pasaba las noches tras la
barra de un casino, preparando cocteles y sirviendo copas, seis dias a
la semana.

Siempre fuimos camareros. Ninguno de los dos tuvo oportunidad
de estudiar. Aceptdbamos cualquier empleo con tal de darle lo mejor
a Sonia. Queriamos que estudiara, que se labrara un futuro, que
nunca sufriera la presion de una cuenta en niumeros rojos.

Después de mucho pensarlo, Martin y yo pedimos un préstamo
para celebrarle a Sonia una comunion como la de sus amigas. Ella no



paraba de hablar de vestidos y banquetes; queria una comunion de
princesa, y nosotros queriamos darsela.

Sonia era muy caprichosa; la hicimos asi a base de mimos y de
concederle todo lo que pedia. Nos hacia tan felices verla contenta
con cada cosa que le dabamos... y ahora lo pago yo: sigue igual que
entonces. Se frustra si no consigue lo que quiere, y, si no lo logra,
monta unos numeritos que ya no se corresponden con su edad.

El problema comenzé cuando Martin empezo a llegar todavia mas
tarde de la hora habitual. Ya trabajaba hasta altas horas, pero ahora
solia quedarse fuera incluso mds tiempo. Siempre se justificaba
diciendo que hacia horas extra, que eso se notaria a final de mes, y
que lo hacia por nosotras. «Lo mejor para mi familia», decia el muy
mentiroso.

Un dia llevé a Sonia a por su traje de comunion. Estaba tan
contenta... No habia un solo momento en que no sonriera. Iba a
darle la mejor comunion que pudiera sofiar. El banco nos habia
concedido el préstamo y queria que fuera un dia inolvidable.

Elegimos juntas un traje precioso. Mi nina parecia una mufieca.
Pero, al ir a pagar, la dependienta me dijo que habia un error:

—No se preocupe, este sistema suele fallar a veces —comento,
restando importancia.

Lo intentamos tres veces mas, pero nada, la tarjeta no pasaba.
Accedi a mi cuenta desde el modvil y, al ver los datos, me quedé
sobrecogida: la cuenta donde habian ingresado el préstamo estaba
vacia. A cero.

Llamé inmediatamente a Martin. Tenia el teléfono apagado. Diez
llamadas mas, y nada.

iNos habian robado!

Le pedi disculpas a la dependienta, le pedi que reservara el traje y
le aseguré que volveria en unos dias. Todo era un error, repetia para
convencerme a mi misma.

Corri hasta casa tirando de Sonia. No estdbamos lejos. Llegamos
casi sin respiracion, buscando a Martin. Al menos, cuando nos
fuimos, seguia alli, acostado. Nunca imaginé que jamds volveria a
verlo.



Solo encontré una nota:

«Lo siento. No sé cdmo he podido caer tan bajo. Lo devolveré todo.
Me voy. Os quiero.»

Me senté en el suelo, contra la pared, blanca como la cal. Sonia no
paraba de zarandearme la mano con fuerza.

—Mam3d, mama, ;qué te pasa? ;Y papa? ;Qué ha pasado? jMama!

Solo pude mirarla y abrazarla, dejando que las lagrimas me
desbordaran mientras la apretaba contra mi.

Cuando logré tranquilizarme un poco, llamé al trabajo de Martin.

—¢Martin? —respondieron desde el otro lado—. Buena pregunta,
senora. Lleva una semana sin presentarse. Nos ha dejado una deuda
de diez mil euros en el casino. El asunto ya esta en manos del
juzgado.

Y aqui estoy, pagando el préstamo de la comunion de Sonia —que
nunca celebramos— y la deuda que dejo mi todavia marido en el
casino. Porque, legalmente, seguimos casados.

No lo he vuelto a ver.

Nunca mas supimos de él. Solo sé que esta en Lanzarote,
rehaciendo su vida. La tia de Sonia —la hermana de su padre— me
lo conto... hasta que le prohibi mencionarlo en mi presencia y en la
de mi hija.

Trabajo y pago. Trabajo y pago. Trabajo y pago.

Esa es mi vida desde entonces.

Mientras tanto, Sonia se niega a estudiar, a colaborar en casa y, por
si fuera poco, se dedica a malgastar el poco dinero que gana en el
restaurante en caprichos, ropa y fiestas. No le busqué ese empleo
para que aportara nada en casa; de eso me encargo yo. Lo hice
porque su psicologa —a la que acude desde lo de su padre, y que me
cuesta un ojo de la cara— me lo recomendo.

No ha sido facil para ella. No lo ha sido para ninguna de las dos.
Sonia estaba muy unida a su padre; lo adoraba. Ambas lo



adorabamos. No entiendo como una persona puede cambiar tanto
de un dia para otro y desprenderse de una familia con tanta frialdad.

Lo superamos juntas, como pudimos. Pero ella nunca volvio a ser
la nina dulce que era antes. Empezd a tratarme bastante mal. Los
estudios se le hicieron cada vez mas cuesta arriba. No es que se
portara mal en clase; los profesores nunca se quejaron. Pero siempre
hacia lo justo para aprobar. Estudiaba el ultimo dia, y la habian
pillado alguna vez entregando trabajos que otros compafieros le
hacian... A duras penas iba pasando de curso. Nunca repitio, pero
siempre estuvo al borde.

Un dia encontré el diario de Sonia. Sé que estuvo mal lo que hice, y
me duele haber llegado a esos extremos, pero necesitaba saber en
quién se habia convertido mi princesa, qué hacia y qué pasaba
realmente por esa cabecita.

Al principio eran cosas sin importancia: su dia a dia, anécdotas con
amigas, comentarios sobre algtn chico. Nada que me alarmara.

Hasta que empecé a leer sobre un tal David, un profesor de su
instituto.

Sonia siempre fue fantasiosa, con la cabeza llena de pajaritos. Pero
esto... esto no me gustaba ni un pelo.

—Qué estaba pasando con su profesor de Educacion Fisica? —me
pregunté, preocupada y sin entender del todo la situacion.

“Habia hecho una apuesta con Candy y Bea, mis mejores
amigas. Ellas sabian perfectamente que el profe me
gustaba. Muchisimo.”

“Hoy ha sido el dia... Me he declarado a David.”

“Ya no sé qué hacer para llamar su atencién, para
gustarle.”

“Es imposible que no se haya dado cuenta de todo lo que
estoy haciendo para despertar su interés. Espero que no
tarde mucho en decirme algo o voy a volverme loca.”



Capitulo 14
Mi venganza

28 de abril de 2025, Cadiz
(David)

1

Llevaba unos dias instalado en Cadiz, en una pension cerca del
puerto. No era el mejor lugar en el que me habia alojado a lo largo
de mi vida, pero solo serian unos dias, hasta que pudiera mudarme
al piso que habia encontrado.

El tiempo habia pasado muy despacio desde que mi vida dio un
vuelco y todo cambid por completo. Poco a poco, logré dejar atras el
rencor que guardaba hacia muchos de los que me habian
abandonado después de aquello.

Tras el malentendido en la fiesta de fin de curso de Los Vinedos,
hace casi un ano, mi vida perfecta se fue al traste. Perdi mi trabajo,
que tanto me apasionaba; perdi a mi novia, que prefirio creer la
version de los demas antes que la mia; y perdi a mi mejor amiga, que
me bloqueo sin escucharme, sin siquiera darme la oportunidad de
explicarme.

Perdi también el sentido del humor, incluso las ganas de vivir...

Todo se complico tanto que no tuve otra opcidn que marcharme,
cambiar de vida. Ya no podia quedarme en Madrid. No habia nada
que me atara alli, solo malos recuerdos de una injusticia que, por
suerte, no fue a mas.

Sonia cambid su version a ultima hora y decidid no presentar
denuncia por lo que todos creian que habia ocurrido: que David, el



profesor de Educacion Fisica, habia drogado a una alumna y habia
intentado abusar de ella.

¢Cémo pudieron pensar eso de mi...?

Recuerdo perfectamente aquel momento. Me encontraba alli, en el
aula de musica, sin saber qué hacer, con la joven en mis brazos,
medio moribunda y sin ropa.

Habia visto como mi mejor amiga me abandonaba, huyendo ante
la escena, sin importarle nada de lo que realmente habia sucedido.
Dejandose llevar por pensamientos tan absurdos como injustos. No
era la primera vez que insinuaba que yo me traia algo entre manos
con mi alumna... Una menor. Increible.

Me quedé alli, quieto, mirando a Sonia, sin saber como reaccionar.
Era como si mi cuerpo fuera de piedra y pesara cien veces mads. No
era capaz de hacer moverse a mis pies, no podia casi ni respirar.

Fue entonces cuando oi una voz:

—;David?

La miré, como si estuviera atrapado en una pesadilla. Mis ojos
estaban totalmente perdidos, el aire que se amontonaba en mis
pulmones no encontraba por donde salir, mi ropa estaba
desordenada y desalifiada y tenia todo el pelo hecho un revoltijo
despeinado. Sostenia a duras penas a Sonia, que seguia en ropa
interior.

La escena, sin duda, invitaba a pensar mal. No serviria de nada
explicarme, ya estaba sentenciado. Nadie iba a creerme. Mi version
no tenia valor ante aquel panorama.

—i¢Qué has hecho, desgraciado?! —gritd una voz femenina.

Es imposible recordar a quién pertenecian. Solo veia sombras,
escuchaba voces ir y venir, como si procedieran de lejos.

Estaba completamente conmocionado.

Me quitaron a Sonia de los brazos y me quedé alli, de pie, apenas
soportando el peso de mi propio cuerpo. Ya empezaba a ser
consciente de lo que se me venia encima.

—iHabla, David! jDime qué ha pasado! jResponde, cofio!

No podia. No podia articular palabra.



Mi cuerpo habia perdido toda conexion con mi mente, con mi
cerebro, con mi alma. Eran dos cosas completamente aisladas.

Comencé a moverme, casi sin darme cuenta.

Levitaba, sin mas.

Sentia como me zarandeaban, me gritaban, me acusaban de un
monton de cosas sucias y falsas.

Y lo tinico que pude hacer fue irme de alli, como pude. Nadie me
retuvo, todos estaban alrededor de la alumna esperando que la
ambulancia llegara.

Volvi a casa caminando, mientras mi teléfono no dejaba de sonar.
Ninguna de las llamadas ni mensajes era de Clara.

Cuando empecé a recobrar la conciencia, saliendo de esa especie de
ensonacion, agarré el movil, atn temblando, y le envié un mensaje a
quien hasta hacia unas horas habia sido mi mejor amiga. Ya sabia
que me habia visto en el aula de musica cargando con Sonia y que
habia decidido huir sin ningin remordimiento. Aun me parece
mentira que actuara asi.

A pesar de todo, le envié decenas de mensajes, pidiendo ayuda,
explicando que habia tenido un problema, que la necesitaba con
urgencia...

Los leyo todos.

La llamé una vez, otra, y otra.

Nada.

Hasta que, finalmente, me bloqued y desaparecié de mi vida.

Hasta ahora.

Clara habia elegido un lugar idilico para comenzar de nuevo. No la
culpo... aunque los dias de levante no son lo mio, Cadiz tiene un
encanto que no puedo negar. No me importaria pasar aqui un
tiempecito, especialmente ahora que no tengo trabajo y empiezo a
sentirme mejor de animo.

Necesito un espacio para volver a ser quien era, y este no esta nada
mal.



No me costo demasiado encontrarla. Hoy en dia, con un poco de
investigacion en Internet, se puede rastrear a cualquiera. Localicé el
instituto donde trabajaba y, en menos de una semana, ya estaba alli.

Habia ideado un plan para darle una leccion. No queria hacerle
dafio ni le deseaba nada malo; atin la queria, pero necesitaba darle
un escarmiento y que aprendiera que a los amigos no se les deja en
la estacada cuando mas necesitan tu ayuda.

Sabia lo miedosa que era y pensaba hacer lo que hiciera falta para
llevar su panico al limite. Estaba dispuesto a todo. La perdonaria, si,
pero primero me aseguraria de que pagara por todo lo que me hizo
sufrir: un poco de terror sin maldad... solo eso.

Lo primero que hice fue preguntar en la puerta del instituto a
varios alumnos si Clara era su profesora, hasta que di con uno.
Luego le pagué cinco euros para que dejara un sobre en su escritorio
con una nota:

«SE QUE LO VISTE TODO. SE QUE ESTABAS ALLI».



El plan era perfecto. La conocia tan bien que no tenia dudas de lo
que iba a pasar. Tras leer la nota, todo empezaria a cambiar para ella.
Comenzaria a obsesionarse, a darle vueltas a quién podia haber
dejado ese sobre en su mesa.

Ella cree que nadie se dio cuenta de que estaba alli, tras la puerta
del aula de musica. Se piensa que nadie la pill6 huyendo, como la
cobarde que es. Y si... yo la vi.

Después, alquilé un piso en su mismo bloque: el segundo A. No
fue barato, pero valid la pena. Era uno de los pasos indispensables
para que todo saliera como lo habia planeado. Todo tenia un porqué;
cada pieza estaba perfectamente engranada.

Cuando me instalé, comencé a susurrarle mensajes inquietantes
desde mi puerta cada vez que la pillaba pasando por delante. El
edificio no tenia ascensor, asi que, si queria llegar a su casa o salir de
ella, tenia que atravesar por la mia obligatoriamente.

Me daba pena la pequefia Tiza. Se asustaba mucho y, mas de una
vez, me ladro como una loca, intentando defender a Clara.

Nada podia salir mal. Serian apenas unos dias gastandole unas
bromas pesadas y luego, en cuanto me pidiera perdon, todo volveria
a la normalidad.

Poco a poco, invadi su espacio. La hice sentir que su hogar ya no
era seguro. Me converti en el titiritero de su estado de animo,
manejando los hilos de su angustia, de su calma, de su vida...
Empecé a golpear su puerta algunas noches, provocando su panico.
Desde el otro lado, la oia temblorosa, preguntando quién era,
mientras yo respondia con risas malvadas y retorcidas. A veces me
salian de verdad; lo admito, me hacia algo de gracia oirla asi.

Pasado un tiempo, decidi que habia llegado el momento de
dejarme ver. Compré ropa de segunda mano por Internet: un



pantalon enorme de camuflaje, una sudadera negra con capucha tres
tallas por encima de la mia, guantes y, para rematar, una careta de
conejo blanco que daba muy mal rollo.

Era domingo. Habia estado preparado desde las nueve de la
mafana, esperando detras de la puerta por si Clara salia. La seguiria
y, cuando llegara el momento adecuado, la asaltaria.

Me tuvo dando vueltas por Cadiz durante tres horas, comprando
cosas por aqui y por alld. Hasta que, finalmente, cogié rumbo a casa.
Yo ya empezaba a conocer aquellas callejuelas y estaba seguro de
que habia un callejon estrecho por el que tenia que pasar antes de
llegar a su portal. No habia alternativa; en ese callejon nunca habia
nadie. Seria un lugar perfecto para lo que tenia en mente.

La esperé alli, medio escondido. Alguien tocaba el violin en una
casa cercana, y eso me ponia algo nervioso. No queria que nadie me
viera. No podia haber testigos.

Vi una sombra que se acercaba y, sin pensarlo, me la jugué: me
planté en medio de la calle, disfrazado de pies a cabeza. Podia haber
sido cualquier otra persona la que se encontrara con ese panorama.
Saldria corriendo sin mas; dudo que alguien me alcanzara.

Y aparecid. Era Clara. Se qued6 inmovil, la pobre, cargada con
algunas bolsas y un ramo de flores. Lo tiré todo y salid corriendo
despavorida. En el fondo me senti fatal y estuve a punto de gritarle
que era yo y que no se asustara. Luego recordé cuando me abandono
con Sonia moribunda en mis brazos y se me pasaron las ganas de
hacerlo. Tenia que sufrir un poquito mdas. Era el plan. Era
innegociable.

Recogi sus cosas y me las llevé de alli lo mas rapido posible.
Regresé a casa a todo trapo, subi hasta el atico, coloqué sus cosas en
el suelo, delante de su puerta, de forma ordenada —como haria un
manidtico—, y dejé la nota que ya traia preparada:

«ESTO NO HA HECHO MAS QUE EMPEZAR.
VAS A SUPLICAR PERDON ENTRE LAGRIMAS».



Bajé corriendo hasta mi piso, cerré la puerta y me apoyé en ella,
temblando aun de los nervios, en silencio, esperando a que ella
volviera y se encontrara la sorpresita.

La oi poco después. Subid a su casa, se detuvo un instante antes de
entrar —supongo que leyendo la nota— y luego sond un portazo
seco, seguido del giro de las llaves por dentro.

Habia llegado el momento de dar el siguiente paso: colarme en su
piso mientras dormia. No me costé mucho hacerme con las llaves.

Cuando alquilé el segundo A ya habia empezado a maquinarlo
todo. La chica que me ensefio la vivienda era joven, de unos treinta y
pocos anos. No era mi tipo, para nada, pero fingi que si y saqué a
pasear todo mi repertorio: encanto, sonrisas, educacion,
caballerosidad. No fue dificil gandrmela y, una vez en el bote,
empecé a hacer preguntas sobre el piso.

—Me encanta la vivienda, se ve muy acogedora. ;Es tuya?

—iOjald! Pero no. El piso es de un inversor aleman que ha
comprado varios en la ciudad y yo me encargo de su gestion.

—jAh! Vale, vale... Claro. Eso esta muy de moda ahora: extranjeros
que compran a precio de ganga, reforman y alquilan. Aqui en Cadiz,
he oido, es un problema muy extendido. Nos estan invadiendo con
apartamentos turisticos —sonrei con descaro—. Y... ;te encargas por
casualidad de algun otro piso del edificio? ;El atico, por ejemplo?

—El atico es de dona Alicia. A veces le hago el favor de ensenarlo a
quienes estan interesados en alquilarlo. Ella es muy mayor y no
puede con estas escaleras. Pero la gestidn es suya; es una mujer
desconfiada.

Le di un poco mas de conversacion y, casi sin esfuerzo, consegui el
teléfono de la tal Alicia. Por lo visto era una mujer de caracter fuerte,
dificil de enganar, curtida en los negocios y con calle a sus espaldas.
Tenia que intentarlo. Tenia que jugar todas mis cartas. Tenia que
conseguir la llave del piso de Clara.

Me sentia como un habil jugador de ajedrez, moviendo piezas con
paciencia. Todo estaba calculado.

El resto seria pan comido.

O eso creta...



Compré un moévil de prepago, meti algo de dinero y descargué una
aplicacion para poder escribir a Alicia y hablar con ella. Le mandé
una nota de voz haciéndome pasar por el novio de Clara. Usé otra
aplicacion para transformar mi voz por completo, por si en algin
momento se le ocurria delatarme y mostrar mis audios como
pruebas.

—Buenas tardes. Disculpe mi intrusion y que la moleste tan
temprano. Encantado de saludarla, mi nombre es Aron. jUn placer!
Soy el novio de Clara Rush, su inquilina del atico de la calle Sagasta.
He venido a darle una sorpresa y pasar unos dias con ella. Me dio su
numero de teléfono ella misma cuando le alquild el piso, por si
alguna vez le pasaba algo. Es muy miedosilla, jejeje. Pues vera, ahora
mismo ella esta trabajando y no termina hasta las tres y media de la
tarde. ;Podria acercarme a alguna parte a por una llave del piso para
poder entrar y sorprenderla cuando llegue? Si necesita cualquier
otro dato o algun documento, no dude en pedirmelo. Estaré
encantado de hacérselo llegar. Muchas gracias de antemano y que
tenga un maravilloso dia.

Mensaje enviado.

Me habia quedado de maravilla. Aunque tenia muchas dudas de
que fuera a colar... No creia que la mujer fuera tan ingenua como
para entregarle la llave del piso de una inquilina a un desconocido.
Pero... habia que intentarlo. El no ya lo tenia.

La respuesta llego casi al instante, en un mensaje escrito:

Hola, Arén. Me resulta raro que Clara no me haya dicho
nada, ella sabe lo estricta que soy con las gestiones del
piso.



Ufff, no iba a ser facil. Ya lo temia.
Le contesté de inmediato:

Lo entiendo y me tranquiliza que no le proporcione la llave
del piso de Clara a cualquiera con tanta facilidad. Pero es
una sorpresa. Ella no sabe nada. Digame qué necesita y
se lo mandaré sin ningun problema.

Estoy a su entera disposicion.

Me puse mas suave que un guante. Incluso un poco repelente con
tanta cortesia innecesaria. Pero estaba dispuesto a todo lo que fuera
necesario para conseguir esa llave y rematar mi obra maestra. Mi
plan genuino.

Esta vez, su réplica tardé un poco mas. Solo rezaba para que no
llamara a Clara para preguntarle por todo aquello. De repente, su
mensaje:

Digame el DNI y el nimero de teléfono de Clara, el
nombre de su perra, mandeme tres fotos juntos y redacte
un escrito con sus datos personales donde me solicita la
llave, acompafnado de una fotocopia de su DNI.

—¢Solo eso...? Caray con la vieja —medité en voz alta.

Me iba a tocar falsificar el DNI. Légicamente no iba a mandarle el
verdadero. No soy muy habil con ese tipo de cosas, pero... ;qué no
se puede hacer hoy en dia con la tecnologia tan avanzada que
tenemos? Hasta un nifio seria capaz de hacerlo.

Lo unico que necesitaba era que esta mujer no verificara mis datos,
o al menos que tardara un par de dias en hacerlo.

Por la tarde ya lo tenia todo listo. Sabia de memoria el DNI de
Clara; le ayudaba con todo su papeleo cada vez que lo necesitaba.
Ella odiaba esos tramites y yo siempre le echaba una mano. Me
pregunté como se las estaria apafiando ahora.

;Su namero de teléfono? Lo tenia.



¢El nombre de su perra? Lo elegi yo.

JTan solo tres fotos juntos? Tenia cientos; solo debia elegir alguna
en la que pareciera que habia una complicidad especial y listo.

;La solicitud de la llave? Redactada.

¢E1 DNI falsificado con inteligencia artificial? También hecho.

Se lo mandé todo y, en menos de una hora, ya tenia las llaves en
mis manos. Alicia las habia dejado en una cafeteria de confianza, tal
como prometio.

«La senora ha resultado ser mas ingenua de lo que esperaba. Ha
sido pan comido», pensé, mientras hacia girar compulsivamente la
arandela del llavero alrededor de mi dedo indice.

Clara no se movio de su piso en todo lo que restaba de dia. Se
encerro a cal y canto. Sin embargo, ocurrié algo con lo que no
contaba: recibid la visita de alguien. Una chica. La oi gritar en el
rellano del atico como si estuviera poseida. Esto afiadia un riesgo
extra a lo que tenia pensado para aquella noche.

Fueron pasando las horas y la visita seguia alli. Parecia que no
tenia pensado marcharse... Sobre las once de la noche, una mujer
rubia bajo a la calle con Tiza, supongo que para pasearla. Estuvo
fuera apenas veinte minutos y volvid a subir. La observé mientras
bajaba las escaleras, por una rendija de la puerta de casa que dejé
entreabierta. Solo lo justo para ver quién acompafiaba a Clara. No se
percatd de nada. No la conocia. No la habia visto en mi vida.

Dejé que la madrugada avanzara —tenia que asegurarme de que
estuvieran dormidas— vy, a las tres en punto, llego la hora de actuar.
Subi las escaleras con cautela. Aquellos escalones crujian como si
protestaran con cada paso. Llegué al atico. Introduje la 1llave con
cuidado, giré dos vueltas, agarré el pomo y empuje.

Toda mi discrecidn, para nada. Esa puerta hacia tanto ruido que
entrar sin armar escandalo era imposible.

Iba disfrazado por completo, como esa misma manana, cuando
sorprendi a Clara en el callejon cercano al edificio donde vivimos.
Tiza grunia. Me acerqué despacio, esperando que me oliera y me



reconociera. Aquel gesto fue en vano. Empez6 a ladrarme como si le
fuera la vida en ello. Estaba aterrada. Estaba avisando. Me alejé y me
coloqué cerca de la puerta, por si tenia que salir corriendo.

Clara aparecio enseguida, desesperada, gritando el nombre de su
chucha.

En ese momento, solo le importaba ella. Me dio una ternura brutal.
Las echaba de menos, a las dos. Pronto todo acabaria y le contaria la
verdad. Si es que después de esto todavia queria saber de mi.

—Tiza, Tiza, ven aqui, por favor... —gritaba Clara—. ;Quién hay
ahi? jNo me das ningtin miedo, desgraciado!

—Jajaja... eres patética, Clara —susurré, con ese tono que ya
conocia de sobra—. Vas a suplicarme perdon...

Di un portazo y sali corriendo escaleras abajo.

Casi me caigo.

La verdad, creo que yo estaba mads asustado que ellas. Esto
empezaba a rozar la locura. Desde abajo, la oi romper a llorar.
También escuché su voz, hablando con alguien. No supe si era la
chica que estaba con ella o si hablaba sola.

No sé como, pero me dormi unos veinte minutos después. Estaba
reventado. Llevaba demasiado tiempo sin dormir de verdad.

El sonido de mi teléfono fue lo que me despertdo la mafiana
siguiente. Me habia quedado dormido en el sofa.

Alguien llamaba insistentemente. Sin mirar quién era, descolgué.

—i¢.Quién eres, mentiroso?! jNo eres el novio de Clara! ;Me has
engafado! jMas vale que te largues de Cadiz, la policia te esta
buscando! jNo sabes el lio en el que te has metido!

Colgué sin decir nada.

Era Alicia. Me habia pillado.



La policia no tardaria en llegar al piso de Clara para investigar qué
habia pasado. Y no seria raro que preguntaran a los vecinos si
habian oido algo extrano esa noche.

Me tenia que ir, y rapido.

Recogi mis cuatro bultos, empaqué la maleta, dejé las llaves sobre
la mesa del saldn y sali de alli en menos de diez minutos. Mientras
caminaba hacia el coche, llamé a la chica que me habia alquilado el
apartamento, aun con mi teléfono de prepago, y le dije que tenia que
irme urgentemente de la ciudad, sin dar demasiados detalles. Le
regalé un poco el oido para despistarla, le mencioné donde podria
encontrar sus llaves y le dije que podia llamarme si habia algun
problema —mentira, ya no me encontraria al otro lado— y adios. Di
de baja el teléfono al instante.

Me meti en el coche y empecé a conducir sin rumbo durante un
buen rato. Al final, tomé direccion a Tarifa. Necesitaba sentirme una
persona normal durante unos dias y no un delincuente que se
esconde constantemente de todos. Queria poder tomarme una ténica
al sol sin preocuparme por quién pudiera estar en la mesa de al lado,
surfear, encontrar algo de calma... Volver a ser alguien, dejar de ser
ese fantasma que se oculta todo el tiempo.

Esos dias me renovaron por completo. Pero, a pesar de todo, no
podia dejar de pensar en Clara. ;Cémo estaria? ;Se le habria pasado
ya el susto de mi intrusion en su piso? Pronto volveria a Cadiz, el
plan continuaria unos dias mas y, finalmente, daria la cara. Habia
sido suficiente.

Volvi a la ciudad y me alojé en la misma pensidn cercana al puerto
donde me quedé por primera vez cuando llegué. Alli me quedaria
hasta que todo volviera a su sitio... o, mas bien, hasta que todo
llegara a su fin.



Antes de la traca final, antes de cerrar de una vez por todas esta
conspiracion retorcida, se me ocurrié organizar un par de encuentros
sorpresa mas con Clara. Un dia la pillé en plena cita con Alex, un
tipo que habia conocido en Madrid, justo antes de decidir largarse y
dejarlo todo atras.

Llevaba ya un buen rato observandola desde la barra del bar,
donde habian acabado su velada. Estaba completamente borracha —
algo que no resultaba muy dificil, con dos cervezas ya le empezaba a
patinar la lengua—. Era una pena perderme eso: Clara se vuelve
tremendamente graciosa cuando ha bebido mas de la cuenta. Olvida
por completo su imagen recatada y formal, empieza a contar chistes
malisimos sin control, a hacer payasadas constantemente y a soltar
comentarios que salen sin filtro alguno, todo por esa boquita de nina
buena.

Estaba terminando mi refresco cuando la vi levantarse y dirigirse
hacia la barra. Yo no llevaba careta. ;Cémo iba a entrar en un sitio de
moda disfrazado de conejo con ropa de mercadillo? Ya me habia
costado lo suyo que me dejaran pasar con el look que llevaba...

Dentro del local no se veia nada. La luz era minima, el aire estaba
cargado de humo de vapers y flotaba una especie de niebla artificial
que hacia casi imposible distinguir lo que habia a escasos metros.
Crucé los dedos para que Clara no me reconociera. Y si lo hacia...
bueno, quiza ese seria el momento de dar la cara.

Me cubri hasta los ojos con la capucha, por si acaso. Ella me miro.
Algo la hizo reaccionar: tal vez la ropa, o el alcohol quemando sus
neuronas, porque no dejaba de observarme, y su expresion cambio al
instante. Me enderecé, la saludé agitando la mano, me levanté de mi
taburete... y me fui.

Comenzd a seguirme, pero entre la borrachera y la multitud no
tenia ninguna oportunidad de alcanzarme. Desapareci sin esfuerzo.
Me quedé en una esquina cercana, por si se le ocurria seguir
buscando. Ya no me importaba si me pillaba; pronto lo sabria todo.
Era solo cuestion de tiempo.

Me rei como un idiota al escucharla preguntar a un par de chicos
en la puerta del pub si me habian visto. No lograba articular ni una



palabra coherente, apenas balbuceaba, totalmente arrastrada por las
cervezas de mas.
Todo quedo ahi. Al rato, vi salir a Alex, y se fueron juntos.

Un par de dias después, mi proyecto de venganza alcanzaba su
climax en el instituto Gadir, donde Clara daba clases.

Conseguir colarme alli me costo lo mio, aunque ganarme la
confianza del personal de conserjeria resultdé mas facil de lo
esperado. Fueron exactamente dos visitas previas, en dias diferentes,
haciéndome pasar por un emprendedor que acababa de abrir su
pequena y humilde empresa de «desayunos con encanto».

Me presentaba alli cargado con una caja que habia preparado con
mimo: rebosante de cruasanes, zumo natural exprimido por mi
mismo, fruta fresca, bombones, nueces y flores; todo lo que
encontraba a buen precio en el supermercado.

Cuando los encargados de conserjeria me preguntaban quién los
enviaba, respondia con mi mejor sonrisa:

—jCortesia de la casa! Acabo de empezar en este precioso proyecto,
y solo espero que algun dia os animéis a pedirme alguna de estas
cajas para mandar como detalle a alguien especial.

Me los gané a todos enseguida. Asi que volvi por tltima vez, con
otro desayuno, cargado de la misma ilusion y mi sonrisa
engatusadora. Toqué el timbre y me recibieron con los brazos
abiertos.

—:Qué nos traes hoy, cielo? —me dijo Lola desde la ventanilla—.
jQué buena pinta! Huele a bolleria desde aqui.

—Solo un pequefio detalle para alegraros el dia —respondi,
dejando la caja con cuidado sobre el mostrador.

—iEres un sol! La proxima la pediremos nosotros, jlo prometemos!
No te vayas sin dejarnos tu tarjeta.

«;Mi tarjeta? Ups...» Acababa de darme cuenta de que la caja no
tenia rastro alguno de ninguna marca de empresa: ni teléfono, ni
contacto... nada. Solo una simple caja de carton cargada de comida,
y aun asi nadie sospechd nada.



—Por supuesto —contesté amable—. Pero... ;podria antes usar el
bafio? Me queda una larga jornada de reparto... y no puedo mas.

Mi mejor cara de apuro funciond a la perfeccion.

—iFaltaria mas! En ese primer pasillo de ahi —sefiald con el dedo
—, lo recorres entero, y, justo antes de llegar al final, a la derecha,
tienes el bafio de chicos.

—iMillones de gracias, Lola! jTe debo wuna! —guinito de
ojo.Primera parte del plan conseguida: ya estaba dentro.

Ahora tocaba lo mas facil: sobornar a un chico para que me dijera
cudl era y ddénde estaba la clase de Clara. Esto ya me habia
funcionado cuando dejé la nota en su mesa al principio de todo.
Tenia que repetirlo.

En menos de cinco minutos, me encontraba escondido detras de
una esquina cercana a su clase, esperandola. Diez euros me habia
salido la broma. No pas6 mucho antes de que saliera casi corriendo
por el pasillo. Su rostro estaba cansado, como si llevara dias sin
dormir bien. La segui hasta que llegd a una puerta apartada de todo
lo demas: los bafios.

Le di unos minutos. Cuando el silencio cubrio el ambiente por
completo, me colé sin hacer ruido. Solo una puerta estaba cerrada;
me meti en el cubiculo contiguo. La escuché orinar. Hubo una pausa.
Luego sono la cisterna y salio.

Yo ya llevaba puesta la careta y el disfraz de conejito psicdtico. Me
subi sobre el vater, por si miraba por debajo de la puerta. La escuché
abrir el grifo. Empujé despacio la puerta detras de la que me
escondia, intentando no emitir ningun ruido y pillarla por sorpresa.
Pero me vio a través del espejo. Su expresion cambio de golpe, el
asombro y el miedo se mezclaban en sus ojos.

Después, todo paso en pocos segundos.

Se lanzo hacia la salida queriendo escapar. La agarré por la
espalda. Intentd zafarse —;era cosa mia o estaba mas fuerte que
nunca?— y, de buenas a primeras, sin esperarlo, me embistio un
cabezazo en la nariz. Todo se puso blanco. Me quedé desorientado
unos segundos larguisimos. La visidon se me nubl6. La sangre



brotaba de mis fosas nasales y caia por mi cara, goteando por el
cuello.

Solté a Clara al instante.

Imposible seguir fingiendo.

Estaba a punto de salir cuando...

—iEspera, maldita sea! ;Soy yo! —grité, con la voz ronca por el
dolor.

Se quedo inmovil. Lentamente se gird hacia mi.

Me quité la careta. Y entonces me vio.

—;David?



Capitulo 15
No debi hacerlo

14 de mayo de 2025, Cadiz
(Clara)

1

—ic Tt eres gilipollas?!

David acababa de terminar de contarme todo lo que habia pasado
desde hacia un ano hasta ahora.

Ese dia no pude seguir dando clases. Fingi que me sentia mal —
que no era mentira del todo— y nos fuimos directos a una cafeteria
escondida. Merecia una buena explicacion. ;Se le habia ido la olla?
¢Por qué narices me habia estado asustando de esa manera?

Estuve casi hora y media escuchdndolo, sentada frente a él, con la
boca literalmente abierta, sin poder pronunciar ni una sola palabra.
Estaba completamente paralizada. ;Como habia podido idear un
plan tan macabro? Y, sobre todo, ;como habia podido hacerme eso...
a mi?

Si no le di una paliza en ese mismo momento fue porque en mi
cuerpo no respondia ni un solo musculo.

David no paraba de intentar tranquilizarme mientras se reia con
esa risa nerviosa e incomoda que le salia cuando la cagaba con algo.
Y desde luego, en esta ocasion, se habia coronado. Tenia la misma
cara que se te queda cuando cuentas un chiste malo y nadie se rie.

—No te enfades conmigo, Clarita. Yo también tengo motivos de
sobra para no volver a hablarte en mi vida.

Touché.

Tenia toda la razon del mundo. No pude rebatirle.



—Lo perdi todo en cuestion de dias —prosiguiéo—. Mi vida se fue
al carajo. Perdi mi trabajo, perdi a mi novia, perdi a mi mejor
amiga... Tuve que dejar el piso donde vivia porque varios padres de
alumnos averiguaron mi direccion y me hacian la vida imposible. Y
td no estabas —dijo, agachando la cabeza.

—No lo hice bien, lo sé. No me siento orgullosa de como me fui de
alli, ni por ti ni por Sonia. Pasara lo que pasara, me mintieras o no,
los dos habriais necesitado ayuda...

—¢Vas a seguir dudando de mi? {Esto es la hostia, Clara! —me
interrumpid, sin dejarme terminar.

—Necesito tiempo, David... Ha sido un afio espantoso, y tu puta
broma, escarmiento o como quieras llamarlo, no hace mas que
empeorar lo que siento por ti ahora mismo. ;Qué quieres que te
diga? En este momento solo quiero partirte la cara con las dos manos
a la vez.

David me miraba con una mezcla de culpa y rencor. Como si €l
tampoco hubiera pasado pagina del todo.

—Lo entiendo, no te preocupes. Yo también necesité mi tiempo...
para que dejaras de darme asco.

Zaaaasca. Sin anestesia.

—¢Asco...? —pude contestar al fin.

Si David supiera la de veces que he tenido que vomitar al recordar
la imagen que presencié... Sonia en sus brazos, sin ropa. Yo si sentia
repugnancia absoluta cada vez que se me venia ese espejismo a la
cabeza.

Algo habia cambiado en €l, eso era seguro. No era el mismo. Ni su
mirada, ni su tono de voz, ni la expresion de su cara. Parecia un
poco... ;desequilibrado? Tal vez era normal. Si todo lo que me
contaba era cierto, no tuvo que ser nada facil pasar por lo que pasé
después de aquella fiesta.

Puede que tuviera razon. Puede que solo necesitara asimilar la
verdad, ordenar mis ideas y sentimientos, y dejar que el tiempo
hiciera su magia. Quiza todo volveria a la normalidad con él.

Y si me estaba mintiendo... era cuestion de tiempo que lo supiera.
Supongo que, ante un acto asi con una menor, tarde o temprano la



justicia hablaria.

—No forcemos nada, ;vale? —dije—. Dame unos dias. Siento
haberte hecho dafo, haber desconfiado de ti asi... y haberte dejado
solo en un momento tan jodido. Por un lado, me siento fatal. Por
otro... necesito ordenarme por dentro. Que todo vuelva a su sitio,
poco a poco.

David me agarrd el antebrazo con una ternura extrafia, casi fingida.
Me mir6 a los ojos con sus pupilas apagadas, sin una chispa del
brillo que siempre habia tenido. Y entonces, con la voz temblorosa —
como si contuviera algo que no terminaba de salir—, dijo:

—Te quiero, Clara. Eres mi familia. Y nada ni nadie va a separarme
de ti, jentendido?

Aquella frase me provocé mas inquietud que ternura.

Es cierto que yo tampoco lo miraba con los mismos ojos de antes;
habia pasado demasiado miedo por su culpa y, ahora que sabia la
verdad... me costaba verlo como antes. Un hermano no haria algo
asi a su hermana... o eso quiero creer. No lograba convencerme su
version de lo sucedido en la fiesta... Me costaba incluso tenerlo
frente a mi sin estremecerme.

Le respondi con una media sonrisa forzada. Imposible decirle «te
quiero» ahora, con este revoltijo de sentimientos y todo tan fresco
todavia.

—Me voy a casa, David. Necesito descansar. ;Qué tienes pensado
hacer? ;Te quedas por Cadiz o te vas? —pregunté, solo para no
cortar la conversacion de forma tan brusca. Si era honesta conmigo
misma, preferia que se largara lo antes posible.

—Creo que me quedo un tiempecito. La ciudad me encanta y me
siento genial aqui. No me extrafia que hayas elegido este sitio para tu
nueva vida.

La charla era fria, cortante. Hablabamos por hablar.

—Si... a mi me encanta... Bueno, David, voy tirando para casa.
Tengo que pasear a Tiza y necesito descansar un poco. Hablamos,
;vale? —dije mientras me levantaba de la silla.

—Estaré cerca, Clarita. Cuando quieras verme, cuando estés
preparada, solo tienes que avisarme. Todo volvera a ser como antes,



ya veras.

Me sonrio y me guifio un ojo, como solia hacer. Aquella mueca me
hizo sentir en casa por un instante.

Me puse de pie, lo miré y le dije:

—Me alegra tenerte de vuelta. Te he echado de menos.

Y me fui.

Sali de alli y puse rumbo a casa. Pasaria toda la tarde en el sofa.
Estaba muerta de cansancio, me dolia la cabeza, tenia ganas de
llorar, de comer porquerias, de abrazarme a mi chuchita y de que ese
dia horrible se acabara de una vez.

Al llegar a mi portal, un escalofrio me recorrio la nuca.

La estrecha acera frente al edificio estaba repleta de cajas, muebles
y bultos.

Alguien se estaba mudando de nuevo al bloque.

Alcé la vista hacia la fachada: el cartel de «SE ALQUILA» del
segundo A ya no colgaba del balcon.

No pude evitar sentir miedo...



Entré en el edificio y me topé de frente con un morenazo alto, fuerte
y musculoso, de pelo corto y rizado; tenia unos ojos verdes inmensos
y una sonrisa impecable, con los dientes perfectamente alineados y
muy blancos.

«Madre mia, ;qué clase de Dios del Olimpo es este?», penseé,
recorriendo todo su cuerpo con la mirada.

Estaba apilando cajas cuando, de repente, se gird justo hacia donde
yo estaba. Me pill6 de lleno dandole un buen repaso visual.

—ijHola! Me llamo Noel, soy el nuevo vecino del segundo A.
jEncantado! —dijo, mientras se cargaba una caja en su enorme
hombro y extendia la otra mano hacia mi.

«Vaya maromo», no podia dejar de pensar mientras lo escuchaba.

—jAh! Encantada —dije, estrechandole la mano—. Qué bien.
iBienvenido! Me llamo Clara. Vivo en el atico. Si necesitas cualquier
cosa, ya sabes —anadi con mi mejor tono entusiasta. El dia tan
espantoso que habia tenido hasta entonces se esfumo6 cuando me
mird a los ojos.

—Gracias, Clara. Igualmente. Un placer. Nos iremos viendo por
aqui —respondié con una sonrisa timida, y se puso rojo como un
tomate.

Me ofrecio pasar antes por las escaleras. No pude evitar fijarme en
sus brazos marcados, al descubierto bajo la camiseta deportiva con
las mangas recortadas. Por la sisa ancha asomaba parte del pectoral,
firme y dorado por el sol. Su piel, de un tono caramelo suave, tenia
un brillo natural que pedia a gritos ser acariciada horas y horas.

Pasé a su lado. Olia tan bien que puse los ojos en blanco cuando ya
no me veia la cara, y me mordi el labio mientras subia los escalones
hacia casa.



—Hasta luego, jsuerte con las escaleras! Son criminales —conclui,
intentando ser graciosa.

—Ufff, me queda un largo dia... Si te aburres y quieres echarme
una mano con las cajas, no dudes en avisar. Toda ayuda se agradece
—bromeod.

Yo te ayudo a ti con todo lo que necesites, morenazo.

—Jajaja... Creo que no vas a tener suerte hoy —respondi,
guarddandome lo que realmente queria decir—. Prueba con la vecina
del primero B, Pamela; ella seguro que esta encantada de echarte una
mano.

Me mird, entre inocente y confundido, sin saber si lo decia en serio
0 en broma.

Pamela ya vivia aqui cuando yo llegué. No sabria decir cudntos
anos tiene en realidad; sus doscientas cirugias distorsionaban
cualquier calculo. Aparentar, aparentaba unos cuarenta y largos,
pero muy bien llevados. Estaba claro que esa mujer se cuidaba. El
pelo rubio, corto y liso, siempre impecable, como recién salido de la
peluqueria. Vestia ropa cara, pija y, a la vez, excesivamente
exuberante. Le encantaba llamar la atencion.

Cuando David vivia en el segundo A —ahora podia ponerle cara al
vecino loco—, recuerdo como escuchaba a Pamela subir algunas
veces. Llamaba a su puerta con los nudillos y decia casi gritando:

—iHola, hola! Soy Pam, la vecina del primero B, vengo a
presentarme.

Pero siempre se iba sin obtener respuesta.

Ahora lo entiendo todo... David no queria dejarse ver ni
relacionarse con nadie. El muy cabrdn lo tenia todo bien planeado.

Estaba segura de que, en cuanto Pamela viera al nuevo vecino, no
tardaria en abordarlo, acosarlo y lanzarle la cana a diestro y
siniestro...

Eso, si yo no me adelantaba.

Noel me siguio escaleras arriba con la caja en brazos, y yo,
consciente de que venia unos pasos por detrds, me esforcé por subir
meneando el culo lo justo para que se fijara, pero sin llegar a parecer
descarada.



Cuando llegamos a su planta me volvi para despedirme y... ahi
estaba, comiéndome con los ojos. Al darse cuenta de que lo habia
pillado, se puso ain mas rojo, desvid la mirada y se despidio.

Subi el resto de las escaleras muerta de la risa.

Ya en casa, tranquila y a gusto en el sofd, llamé a Carlota. Tenia que
avisarla y contarle todas las novedades sobre David. No habiamos
vuelto a hablar del tema desde aquel dia. Ella se habia quedado en
Madrid, con toda la carga que yo le solté justo después de confesarle
lo de la fiesta.

Sé que estuvo investigando, llamando al instituto, preguntando
por un lado y por otro... y tenia que frenar aquello. También queria
saber qué habia averiguado.

Habia llegado el momento de dar la cara y hablar del asunto de
una vez. Tenia que agarrar el toro por los cuernos. Era mi turno. Ya
estaba bien de abusar de mi amiga... Carlota me habia dicho que no
volveria a sacar el tema hasta que yo estuviera preparada. Y ya lo
estaba.

No tardo ni dos tonos en coger el teléfono.

—Cdémo esta la chica mas preciosa de Cadiz? —respondio con su
alegria de siempre.

—iHola, Carloti! ;Cémo estas? ;Qué tal todo por los madriles? —
contesté, sintiendo de golpe cuanto la echaba de menos.

—Todo de maravilla, Clari. Tenemos compi nueva de piso y es
muy enrollada. Ha llegado como agua de mayo —nunca mejor dicho
—. Las cosas van genial por aqui. Rosita cada dia es un poco mas
soportable y, escucha lo que te digo: hasta estamos empezando a
llevarnos bien. ;Increible o no? Pero bueno... jcuéntame! ;Cémo van
las cosas por alli?

Sin pensarlo mucho, ni buscar una forma mas sutil de decirlo, solté
el noticion:

—David esta en Cadiz. Lo he visto. He hablado con él.

—:Qué cono me estas diciendo, amiga? Avisa a la policia ahora
mismo, jeh? Ese no es trigo limpio, es peligroso, un perturbado, un
hijo de la grandisima...



Se le notaba muy alterada; su tono habitual, bromista, se volvid de
repente tenso, ansioso.

—Tranquila, Carloti... —no la dejé seguir—. Déjame que te cuente.
Todo ha sido un malentendido. Esa alumna estaba obsesionada con
él, lo acosaba, lo amenazd con suicidarse si no dejaba a Isa y salia
con ella... si no le besaba. David no quiso perjudicarla y no conto
nada, hasta que se le fue de las manos. El muy cabrito ha estado
asustandome todo este tiempo disfrazado de conejito psicopata y
persiguiéndome por todas partes. Me ha hecho la vida imposible
para darme un escarmiento... por haberlo dejado solo sin siquiera
escucharle. Sé que suena muy heavy y yo tampoco termino de
entenderlo, pero... hay que ponerse en su pellejo: ha perdido el
trabajo, le ha dejado su novia, esta solo...

Mientras le contaba todo aquello a Carlota, me iba dando cuenta de
lo loco e incongruente que sonaba todo... ;De verdad era necesario
todo lo que hizo para darme una leccion? ;De verdad no disfruto
viéndome sufrir a mi?

Carlota no decia nada. Solo escuchaba. Notaba su respiracion al
otro lado del teléfono. Podia imaginarme su cara: con la boca abierta
y los 0jos mas abiertos atin, mirando de un lado a otro con esa forma
suya de gesticular, exagerada y divertida incluso en estado de shock.

Segui hablando:

—Ahora mismo estoy igual o peor que ti. No sabes las semanas
que he pasado aqui. Estaba cagada de miedo. No te dije nada para
no preocuparte, pero no ha sido facil.

— Ahora solo necesito tiempo. Para asimilarlo todo. Para olvidarme
de lo que me ha hecho pasar. Y ya se vera.

Silencio.

—¢Carloti? ;Sigues ahi?

—Si... Estoy... estoy aqui —contest, pensativa—. Pero... hay
muchas cosas que tu no sabes, Clari. Muchas cosas que he
averiguado y que no te he contado. Estaba esperando ansiosa a que
quisieras hablar del tema. Hay muchas cosas que no me cuadran en
toda esta historia.



Capitulo 16
Soy la auténtica Carlota Holmes

2 de julio de 2024, Madrid
(Carlota)

1

Habia llegado a la puerta de la tienda y entré sin pensarmelo mucho.

Plin plin.

Una campanita, justo encima de la puerta, se chivo de mi llegada.

Busqué con la mirada y la encontré enseguida. No me hizo falta
escudrifar demasiado: el local era mas bien pequenito.

Estaba alli, detrds del mostrador, con una pila de discos de vinilo
delante que casi la tapaban por completo. No era muy alta; debia
medir un metro y medio como mucho. Llevaba el pelo color carbdn,
con un corte ochentero justo por debajo de la nuca y un flequillo
recto que le sentaba genial.

Era bastante atractiva.

—Buenos dias, ;eres Isa?

Ella levant6 la vista y me regald una sonrisa claramente fingida,
que contrastaba con la tristeza del resto de su rostro.

—Si, soy yo. jPuedo ayudarte en algo? —respondid con voz
apagada, los ojos hinchados y ojerosos, como los de alguien que no
esta bien.

—:Qué tal estds? Mi nombre es Joana. Estoy investigando acerca
de lo sucedido en la fiesta de fin de curso del IES Los Vifiedos —djije,
mintiendo sin pestafiear.

No sabia si me estaba metiendo en un lio, pero ;quién iba a
comprobar si era o no detective privada?



La expresion de Isa cambio de golpe. Las lagrimas le brotaron sin
poder contenerse y empez0 a llorar.

Sin decir palabra, salio de detrds del mostrador, camind hacia la
puerta, echo la llave y gird el cartelito sujeto al cristal con una
ventosa.

Estaba cerrando la tienda.

Aquello solo podia significar una cosa: iba a contarme algo. Si no,
me habria echado de alli a patadas directamente o me habria soltado
alguna excusa absurda para darme largas.

—Perdona, ;como me has dicho que te llamabas? —pregunto Isa,
apoyandose con la espalda en el borde del mostrador y cruzando los
brazos en un gesto mas defensivo que relajado.

—Me llamo Joana. Es un placer, Isa. ;Hay algo que puedas
contarme sobre aquella noche? O sobre las anteriores... o sobre
David. Cualquier detalle puede ser esclarecedor en la investigacion
del caso.

Isa inspird hondo, como quien se prepara para algo doloroso, y fijo
la vista en una estanteria de la tienda. Estaba claro que le traia
recuerdos. Yo ya sabia —porque habia estado cotilleando— que
David y ella se habian conocido alli.

—Sé lo mismo que todos los demas... David nunca me hablé de
aquella alumna. Solo supe de ella una vez, cuando €l la acerco a casa
porque su madre no habia podido ir a recogerla... Ahora me
pregunto si eso fue verdad, o solo una artimafa de ambos para pasar
un rato mas juntos. No sé... Estoy hecha un lio —djijo finalmente, y
entonces me mird de nuevo. Esta vez, con los ojos bien abiertos,
como buscando una respuesta que ni ella misma tenia.

—¢No notaste nada raro en David? ;Nada que no te encajara del
todo en las tltimas semanas?

Se quedo en mute. Pensativa. Larguisimos segundos que parecian
minutos.

Hice un gran esfuerzo por no hablar. No soporto esos silencios
incomodos, pero habia visto suficientes peliculas policiacas como
para saber que a veces eran necesarios: los interrogados soltaban
mas cuando el silencio se hacia insoportable.



—Yo le amo, ;sabes? No sé ni por qué lo he dejado. Estoy hecha un
lio.

Que si, que si, pesada... que ya me he enterado. Estas hecha un lio...
¢ Quieres soltar prenda de una vez, criatura?

—Lo entiendo —respondi, tratando de aparentar empatia con su
situacion—, pero de verdad es importante que me cuentes cualquier
cosa que te descuadrara por aquellos dias.

—Le pillé un teléfono movil que no era el suyo en el cajon de su
mesilla, escondido. Estaba apagado y, por detras, tenia una etiqueta
con las letras «5.R.». Me parecid raro, pero no me hizo pensar mal.
Tenia total confianza en David —y rompid a llorar de nuevo, esta
vez intentando no hacer ruido.

Madre mia, Isa seguia coladita por él... No sé como podia,
sabiendo lo que habia hecho ese pedazo de cerdo.

Anoté aquello en mi diario de detective. La miré sin decir nada,
con una expresion lastimosa, fingida por completo, esperando que
me contara mas

—Lo noté preocupado unos dias, pero cuando le preguntaba
siempre sonreia y me decia que el trabajo se complicaba cuando la
Selectividad estaba cerca. Que los alumnos se volvian un poco locos
y que eso le agotaba la energia. Pero ¢l siempre le restaba
importancia... y le crei. Nada mas. No hubo nada mas.

De repente mir6 a la puerta, cambioé por completo su expresion,
volvio a dibujar una sonrisa mentirosa en su cara y me dijo que tenia
clientes esperando para entrar. Que tenia que irme ya.

Asenti con calma, le di mi teléfono apuntado en un papel —tenia
que hacerme con unas tarjetas de visita o algo para parecer una
detective seria; esto del papelito era demasiado cutre— y me
despedi.

—Muchas gracias por todo, Isa. Me he quedado sin tarjetas, pero te
dejo mi numero de teléfono. Si recuerdas algo mas, no dudes en
escribirme o llamarme. Que tengas una buena tarde.

Sali de la tienda con el corazon latiéendome mas rdpido de lo
normal. ;Por qué tendria David un teléfono movil apagado con una
etiqueta que ponia «S.R.»?



Sin duda, hacia referencia a Sonia. Sonia Rivante.

JTenia un teléfono aparte con el que solo hablaba con ella?
¢Estarian liados estos dos?... Pftf. Por la mirada de miedo que tenia
Sonia cuando fui a visitarla al hospital la semana pasada, me cuesta
creer que esa chica tuviera algo con David.

(A quién recurrir ahora? ;Gema? Quizd habia averiguado o
escuchado algo nuevo en este tiempo. Al fin y al cabo, era profe del
instituto donde sucedio todo y los cotilleos van y vienen entre los
profesores. Seguro que tienen un grupo de WhatsApp donde vuelan
los rumores.

Ojala estuviera en ese grupo. Seria todo tan facil...

.Y el conserje chismoso con el que hablé hace unos dias? Dificil
encontrarlo alli ahora, en plenas vacaciones.

.Y otros alumnos companeros de Sonia?

Un momento... ;y si vuelvo al hospital e intento hablar de nuevo
con ella? ;Seguira ingresada? Podria llamar otra vez, haciéndome
pasar por su prima, y preguntar...

Se acabo. Me voy para alla ahora mismo.

Estaba tan perdida en el laberinto del caso que casi salto del susto
cuando sono el movil. El tono habitual me parecio de repente una
melodia celestial, como un milagro.

Un niimero desconocido parpadeaba en la pantalla.

—Digame? —contesté, con la voz mas firme que pude.

—Hola. Soy Alba, la madre de Sonia. Tenemos que hablar.



La llamada dur6 apenas dos minutos. Quedé con Alba esa misma
tarde; tenia algo que ensefiarme y era importante.

Por lo visto, la madre de Sonia encontré mi papel con el numero de
teléfono en un cuaderno de Sonia o algo parecido, me dijo. Apunto
mi teléfono y me llamé a escondidas de su hija. Vaya suerte habia
tenido: justo cuando el caso se me atragantaba, coge y me llama la
madre de la victima.

—Naciste con una florecilla en el culete, Carlota, todos 1o sabemos
—me decia mientras cogia rumbo a casa.

Tenia el tiempo justo: entre cercanias, colas en el metro, llegar a
casa, comer, ducharme e ir al lugar donde habia quedado con Alba,
se me iban perfectamente unas tres horas. Habiamos quedado en
una cafeteria por la zona de Cuatro Caminos.

Casi una hora después, crucé la puerta de mi piso y me lo encontré
milagrosamente en calma. No se oia una mosca, cosa nada habitual
alli. Rosa salia muy poco, y Mabel, la nueva compafiera de piso,
teletrabajaba desde su dormitorio. Nunca faltaba antes de las cinco.

—iHola! —grité, esperando respuesta—. ;Hay alguien en esta
maravillosa casa?

Nada. Nadie contesto.

Dejé el bolso en la percha de la entrada y empecé a abrir las
habitaciones en busca de un poco de cobijo hogareno. Las cosas con
Rosa estaban cambiando —ella estaba cambiando—, y cada vez nos
llevabamos mejor.

Abri la puerta del cuarto de Mabel y no estaba alli. En su lugar,
habia un papel sobre la cama:

«Sabia que vendrias a buscarme a mi cuarto nada mas llegar. He
salido a por unos libros a la biblioteca. Vuelvo en un rato. jTe



quiero!»

Qué majita es.

Nos habiamos hecho muy buenas amigas en estos meses que
llevaba viviendo con nosotras.

Fui directa a la habitaciéon de Rosa y, sin llamar —cosa que debi
hacer—, abri la puerta con impetu... y me encontré con una imagen
que me costara no olvidar el resto de mi vida.

—i¢Qué haces, idiota?! —exclamo Rosa, tapandose como podia con
una sabana.

—iHostias!... Perdon, perdon...

Cerré la puerta de un portazo y me fui corriendo a mi cuarto. Me
tapé la cara con la almohada y empecé a reirme como una
adolescente. Acababa de pillar a Rosa disfrazada con una especie de
corpino de cuero negro, un antifaz, unas botas a juego y una fusta en
la mano. Estaba a punto de azotar con ella a un chico al que no
llegué a ver bien, pero si pude notar que estaba atado de pies y
manos a la estructura de hierro de la cama.

—:;Qué cono ha sido eso? —me susurré entre carcajadas—. No
veas con la pija... Quién la ha visto y quién la ve.

No me atrevia a salir de la habitacion. Me moria de vergiienza.
¢Cdémo iba a cruzarme con Rosa después de eso?

De repente, alguien llamo a mi puerta.

—Carlota, ;puedo pasar? —preguntd Rosa desde el otro lado.

—Por supuesto, pasa, Catwoman —le respondji, intentando restarle
importancia al asunto.

—Qué graciosilla eres... —dijo, con la cara encendida—. Siento que
hayas tenido que presenciar esa escenita, pero... debes llamar antes
de abrir una puerta. ;Lo entiendes? La intimidad en este piso es un
requisito indispensable.

—He dicho «hola» al entrar, casi desganitandome. ;No me has
oido? Pensé que no estabais y, por supuesto, nunca imaginé... que te
estabas dando semejante homenaje. Lo siento —le respondi
sinceramente. La pobre estaba pasando un mal rato—. No he visto
nada, de verdad. Pero dime... ;quién es tu siervo?



Ambas reimos. Una mas que la otra.

—Te lo contaré luego, te lo juro. Solo puedo adelantarte que es
propietario de una marca de ropa carisima, y que tiene casa y barco
en Menorca. Un pelotazo —termind, meneando las caderas aun
enfundadas en cuero.

Agradeci que, al menos, se hubiera quitado el antifaz y las botas
para venir a hablar conmigo.

—iJoder! He quedado en dos horas y tengo que comer y
prepararme. Vete, vete. Sigue tu tarea de dominatrix
cazamillonarios. Eso si, pon algo de musica, que no me apetece
comer oyendo los alaridos y gruniidos de tu amante.

Me tirdé un beso con la mano y salié de mi habitacion.

Esta vez fui yo la que lleg6 antes de tiempo. Estaba nerviosa. ;Qué
tendria que ensenarme Alba con tanta urgencia? Me senté en una
esquina, en una mesa apartada del resto. Lo que teniamos que hablar
requeria discrecion maxima.

Al poco rato, entro en la cafeteria una sefiora que mir6 hacia ambos
lados del local. No le costd encontrarme; no habia nadie mas alli. Se
acerco despacio, con una calma cansada.

—Hola, ;me estaba usted esperando? —me pregunté con
prudencia.

— :Es usted Alba?

—Si... Le llamé por el asunto de mi hija...

—Encantada Alba, me llamo Joana. Tome asiento, por favor —
respondi, tratando de reflejar la mayor empatia posible a la mujer,
que aparecio con cara de no dormir desde hacia semanas—. ;Quiere
tomar algo?

—Tomaré un café cortado. Tengo prisa, entro a trabajar en una
hora. Solo he venido a entregarle esto.

La sefiora puso una carpeta de cartén encima de la mesa y la
empujo hacia mi con una mano.

—He venido a traerle esto.



La miré con intriga, pero no cogi la carpeta. No me movi de mi
sitio.

—;Qué es?

— ¢Es usted detective? — Alba continuo con su interrogatorio.

—Si, lo soy, y quiero ayudarla.

— Y cudnto cobra? No tengo muchos recursos...

—No se preocupe, lo hago sin ningun tipo de interés economico.

A Alba se le cambi6 por completo la expresion de la cara.

— ¢Disculpe?

Solo pude sonreir al sentir el peso que le quitaba de encima. Ella no
debatié mi decision y continu6 hablando:

—No sabe cuanto se lo agradezco. ;Puede... darle la vuelta a la
carpeta, por favor?

Le hice caso de inmediato. Estaba deseando ver qué contenia
dentro. Al girarla puede leer una sola palabra escrita en la cubierta:

«DIARIO».



—Es el diario de mi hija... —murmuro, algo avergonzada por
reconocer, con ese gesto, que habia invadido la intimidad de la nina.
La entiendo. Yo también lo habria hecho—. Ya lo llevé a la policia y
no les sirvio como prueba de nada. No paran de decir que es la
version de unos contra la de otros y... como mi hija no habla, y no
para de repetir que no paso nada... no me tienen en cuenta.

Yo solo asentia con la cabeza mientras anotaba todo lo que me iba
contando.

—He leido algunas cosas en €l que... —mird a otro lado y apreto
los labios con fuerza—. Se lo puede llevar y revisarlo en su oficina si
quiere.

La pobre cree que tengo un despacho de lo mas cool en un edificio alto y
lujoso en el centro de Madrid... Si supiera que trabajo desde la habitacion
de un piso compartido y... que ni siquiera me dedico a esto... madre mia...

—;Oiga? —me reclamo6 Alba, sacandome de mis pensamientos.

—Perdone, estaba pensando en lo que me dice. ;Habla de David en
el diario?

—Si... Todo el tiempo en las tltimas paginas... Y le aseguro que a
ninguna madre le gustaria leer lo que yo he leido en ellas. Sonia ya
es mayor de edad, pero, en el fondo... no deja de ser una cria —Alba
se encendid de rabia. Estaba sudando.

—Le agradezco mucho que me confie algo tan personal como el
diario de su hija. Entonces... ;le parece bien que me lo lleve para
poder estudiarlo en profundidad? —pregunté con cautela.

—Claro... Pero no tarde mucho, por favor. Estoy sola en esto...

Senti una punzada de pena.

Aquella mujer parecia cargar con mdas peso del que una sola
persona puede soportar. No solo por este asunto; se notaba que la
vida ya le habia pasado por encima mds de una vez.



—Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para ayudarla, se lo
prometo. Estamos en contacto; la llamaré en cuanto tenga algo.
Muchas gracias —dije, con determinacion.

Me levanté, cogi la carpeta y me dirigi a la barra para pagar.

—Yo pago, es lo minimo que puedo hacer —respondio Alba, con
una mirada tierna y cargada de agradecimiento.

Asenti con la cabeza, sonrei y sali de la cafeteria, sintiendo que, al
menos por ahora, habia dado un pequeno paso en la direccién
correcta.

Tan pronto como doblé la esquina y pude volver a ser yo misma,
sali corriendo, como una loca, buscando un lugar tranquilo donde
poder sentarme a leer aquel tesoro que tenia entre las manos.

Encontré un banco en una placita escondida y silenciosa.

Abri la carpeta y hojeé por encima todos los folios. Me encontré
con un texto subrayado en varios colores diferentes, con anotaciones
al margen en boligrafo rojo —seguramente de Alba—, y mas de un
manchurron de tinta difuminada que parecia causado por lagrimas,
también, sin duda, de Alba.

Me quedé de piedra en cuanto empecé a leer las primeras lineas de
la parte en la que empezaba a hablar de David.



Capitulo 17
Noel

1 de junio de 2025, Cadiz
(Clara)

1

Desde que me crucé por primera vez con mi nuevo vecino, no habia
podido dejar de pensar en €l. Tampoco lo habia vuelto a ver... Y no
seria porque no lo intentara. Sacaba a pasear a Tiza mas que nunca
—digamos que cinco, seis, incluso siete veces al dia— por si, por
pura casualidad, Noel salia a tirar la basura, a hacer la compra o,
quién sabe... a verme a mi.

Hablaba alto con Tiza al pasar por su planta, cantaba, incluso fingia
llamadas telefonicas por si, al escuchar mi voz, salia a simular un
encuentro fortuito...

Pero nada.

A lo mejor pensaba que estaba loca. Y no me extrafaria. La vecina
del atico. La que habla sola.

Mis hormonas, la primavera, el olor a su colonia —que siempre
flotaba en su rellano— y mi obsesion por sus musculos me tenian
subiéndome por las paredes.

Desde que coincidi con €l, habia tenido mas de un suefio en el que
su cuerpo cubria el mio: en mi cama, en el suelo del salon, en la
cocina, en la terraza... en las escaleras.

Era el quinto paseo del dia con mi chucha cuando, al pasar por su
puerta, vi que se abria...

Pum pum, pum pum.



Podia oir los latidos de mi corazdn, agitados y revolucionados, al
tiempo que mis manos empezaban a sudar como locas.

Esperé a que Noel saliera para saludarlo y poder charlar un poco
con €]l —habia esperado este momento durante dias—, cuando, de
repente, salio por la puerta una chica castafia, con semblante ausente
y timido, y ropa de deporte ancha, que hizo que casi me cayera de
espaldas por la escalera.

—Hola —Ile dije por inercia y por educacion.

—Hola —contesto ella, casi sin intencidon de entablar conversacion.

«Que sea su hermana, por favor, que sea su hermana», suplique,
esperanzada por un milagro.

—Soy la vecina de la tltima planta. Me llamo Clara. ;Eres la nueva
inquilina del segundo A?

—Encantada, Clara. Me llamo Tania. Si, mi novio y yo nos hemos
mudado aqui hace poco.

Me cago en mi vida. Esto no puede ser cierto.

Lo Unico que me apetecia en aquel momento era darme media
vuelta, no decir nada y hacerle el vacio a aquella persona intrusa en
mi fantasia de amor con mi vecino de abajo.

—Encantada, Tania. Conoci a Noel en plena mudanza y le
comenté... estamos —senalé a Tiza— a unas plantas, para lo que os
haga falta.

Tengo que abandonar esta mania de quedar bien con todo el mundo. Quizd
ha llegado el momento. Esto es una serial del universo.

—Gracias, Clara. Igualmente. Ahora tengo que dejarte, tengo
mucho trabajo y debo irme corriendo a una reunién.

Me despedi y le hice un gesto con el brazo —tratando de ser
graciosa—, cediéndole el paso.

—Hasta otra, Tania.

Se me quitaron las ganas de salir a la calle. Se me habia cortado el
cuerpo por completo, pero mi pequefia perrita no tenia culpa de
nada. Me miraba, moviendo el rabito, con su pelota en la boca y los
ojos brillantes, deseando salir de alli e ir a correr un rato a la playa.

— Veeeeenga, vaaaaale... vamonos, anda.



Iba a empezar a bajar los escalones cuando la puerta del segundo A
se abrio de nuevo.

—Clara?

Mierda... Era Noel. Iba a sufrir un ictus alli mismo. ;Qué seria lo
siguiente?

—Hey... Noel... Acabo de conocer a... Tania —comenté, forzando
no parecer una celosa toxica de manual.

El parecié incomodo. Me mir6 con ojos de corderito mientras se
rascaba la nuca e intentaba disimular lo cortado que estaba.

—¢Vas a pasear a tu perra? —pregunto.

—Siii, toca paseo playero. Se llama Tiza.

Mi chuchita sacéd a relucir toda su simpatia. A ella también le
gustaba Noel. Tenia el mismo buen gusto que su mami.

—¢Queréis... que os acompanemos?

Emmmm... ;acompariemos? ;En plural? ;A quién se refiere ahora...?
jBasta ya de sorpresas por hoy, por favor!

—Tania y ta?

—iNo! —se apresur6 a contestar—. Pinchito y yo.

—¢Pinchito? —no pude evitar echarme a reir—. ;Quién narices es
Pinchito? Vamos a ver...

—Pinchito es mi perro. Nos encantaria ir con vosotras, jqué nos
decis?

Senti un gran alivio recorrer todo mi cuerpo al darme cuenta de
que la intrusa de nuestra no-historia-de-amor no nos acompanaria
durante el paseo y, a decir verdad, también me tranquilizo que no
fuera algtn hijo en edad dificil que hiciera el camino un poco mas...
como decirlo... cargante de lo esperado.

—Por supuesto —1le dije sin pensarmelo dos veces.

No tardo ni un minuto en estar en la puerta, preparado con su
perro.

—iOs presento al gran Pinchito Moruno! —anuncié mientras
sacaba de su casa a un golden retriever precioso, de color caramelo y
un pelo brillante y cepillado que parecia recién salido de la
peluqueria—. Pues... ;nos vamos, chicas?

Tiza y Pinchito se olfatearon como locos.



Se gustaron enseguida.

Sonrei a Noel y le hice un gesto afirmativo con la cabeza,
confirmando que estdbamos preparadas para irnos.

Paseamos durante hora y media por la playa sin parar ni un
segundo de hablar y reir, hasta que el sol empezd a esconderse
detrds del mar. Sus ojos verdes se veian aun mas verdes aquella
tarde. Estaba guapisimo.

No paré de hablar y preguntarme cosas de mi vida, contaba
historias graciosas, sonreia y se le marcaban unos hoyuelos stper
monos en las mejillas. Y yo... yo no podia parar de mirarle y pensar
en por qué tenia que tener novia ese ser caido del cielo, envuelto con
un lacito y una etiqueta en la que ponia mi nombre.

No pude evitar indagar un poco en su relacion...

—Y... ;llevais mucho tiempo juntos? —le pregunté con sutileza.

—/Tania y yo? —me devolvio la pregunta sin quitar la mirada del
horizonte.

— /Tienes un harén? —bromeé¢, para quitarle peso a la pregunta tan
directa que acababa de lanzar.

Se rio también.

—Llevamos juntos unos anos... siete, para ser exactos.

—Ostras... es un tiempo considerable...

Tuvo que notar mi desilusion en el tono de voz...

Me mir6 —ahora yo era quien observaba el horizonte— y continu6
con el cuestionario.

—.Y ta?

— Yo qué? ;Que si tengo novio?

Asintid con la cabeza mientras lanzaba el juguete de Tiza a lo lejos.

—Soy un alma libre —dije, intentando hacerme un poco la
chulita... No sé ni por qué respondi eso. Ultimamente tenfa mds
ganas de lo normal de compartir mi vida con alguien especial —. Es
broma... Es solo que no ha llegado el hombre que me haya removido
por dentro como para querer tener algo mas con él. Hace mucho que
no tengo novio formal.

Nos miramos, sonreimos, y no hablamos durante unos minutos.

De repente, Noel mir6 su reloj y abrio los ojos al maximo.



—iTengo que irme! Llego tardisimo. Tania y yo hemos quedado
con unos tios suyos para cenar en casa y llegan en una hora. Soy
hombre muerto.

—Vete t(, yo me quedo un ratito con Tiza. Que disfrutéis mucho
de esa cena. Si tenéis comida de sobra, ya sabes... tu vecina de arriba
nunca dice que no a una buena comida.

Sonrei con inocencia, mientras Noel me miraba como si acabara de
soltar un disparate. Enseguida entendi el doble sentido de mis
palabras y me puse stuper roja.

—A ver... por favor... seamos serios...

Me rei a carcajada limpia y mi atractivo vecino se despidio de mi.

Me dio un pellizquito dulce en la cintura y se esfumo.

—Nos vemos pronto, vecina. Disfruta de la puesta de sol; las de
esta playa son las mejores. jAdios, Tiza!

Y, como si de un sueno que se terminaba se tratara... €l y Pinchito
se fueron de vuelta a casa.

—Tiza... llamame intensa, pero... creo que me he enamorado...



Volvi a ver a Noel.

Mucho mas de lo que nunca hubiera imaginado.

Volvimos a pasear los cuatro juntos por la playa. De hecho, se
convirtio en una especie de ritual de alguna que otra tarde.

No quedabamos ni nada de eso. Ni siquiera teniamos el naumero de
teléfono del otro. Pero habiamos acordado, sin hablar, una hora de
salida, y siempre coincidiamos en la puerta del bloque, en la esquina
o en algun rincon cercano a casa, como si cada una de aquellas
coincidencias fuera solo eso: casualidad. Y, sin decir nada, nos
ibamos a recorrer la playa juntos.

Cada vez me gustaba mas. Cada vez estaba mas a gusto con él. Me
sentia como si nos conociéramos desde hacia mucho tiempo.

A su lado, sentia una quimica inexplicable que jamas habia
experimentado antes con nadie en tan poco tiempo. Fue casi
instantaneo. Desde el primer dia en que me crucé con €l, con solo
mirarle a los 0jos y sentirlo a unos metros... con solo percibir su olor.

:Un flechazo? Pues... tenia toda la pinta.

A quien no veia nunca era a Tania, su novia. Nunca los veia juntos.
Noel iba solo a todas partes.

En uno de nuestros paseos le pregunté, como quien no quiere la
cosa:

— ¢A Tania no le gusta la playa?

Noel me miro, y luego nego con la cabeza.

—Tania trabaja demasiado... Se pierde los verdaderos placeres de
la vida. Y yo, que soy todo lo contrario, que disfruto de todo, no
puedo seguirle el ritmo de enclaustramiento y obligaciones con el
que carga en su dia a dia.

Por un momento, Noel parecia molesto. Como enfadado.



—Entiendo... —le respondi, asintiendo con empatia—. Y mas
aqui... ;Qué mejor lugar que este para apreciar la belleza? Te pierdas
por donde te pierdas en Cadiz, es un espectaculo para la vista.

Sonrid, y rdpidamente cambid de tema.

—Oye, ;y cuando te pillas esas ansiadas y largas vacaciones de
verano de las que gozais los profesores? ;Tienes planes? ;Te vas a
alguna parte?

—Uftf... —exclamé, resoplando al recordar lo que me quedaba por
delante en las semanas proximas—. Y merecidas, ;eh? No sabes lo
que es lidiar con veintitantos chicos por hora, de esas edades, todos
los dias... Pues, en algo menos de un mes, estaré justo en esta
parcelita de arena, tomando el sol y bebiéndome una limonada
fresquita para celebrar el fin de curso —salivaba solo de pensarlo—.
Estas semanas son tremendas: entre el estrés de los chicos con la
Selectividad, las evaluaciones, los examenes, correcciones, actas y
mil cosas mads... Pero todos los dias me visualizo de vacaciones, y
eso me da un chute increible de energia. Ya queda poco.

Dibujé una sonrisa exagerada en mi cara, intentando parecer sobria
en medio de tanta locura.

—jAnda! jEso no es nada! Ya lo tienes hecho, vecinita, no decaigas
ahora —dijo Noel mientras me agarraba las mufiecas desde atras,
elevandome los brazos y agitdndolos como si fuera una boxeadora
que acabara de ganar el campeonato de su vida.

Estaba muy cerca.

Pude sentir el aliento de su risa en mi nuca... y su enorme pectoral
contra mi espalda.

Casi me giro y le planto un beso. Pero me contuve. Por respeto.

«Tiene novia, Clara. No tienes necesidad de verte envuelta en un
lio asi», me repetia una y otra vez en cada una de mis no-citas con
Noel.

Me giré riendo, y el resto del mundo se detuvo cuando nuestras
miradas se cruzaron tan de cerca.

Los dos apartamos la vista rapidamente.

Queria saber mas de él.



No solo en nuestros cortos paseos —hora y media no era nada para
todo lo que teniamos que compartir— de algunas tardes contadas.
Queria escribirle sin esconderme de nada ni de nadie. Que me
escribiera todos los dias. Ir al cine con €l. Al teatro. A conciertos. A
comer. A bailar. A bafiarnos en el mar, a pasar el dia entero en la
playa juntos...

Lo queria para mi. Todo el tiempo.

—jAh! Una cosa —le solté sin pensar—. Te voy a dejar mi numero
de teléfono, por si alguna vez necesitas algo y no estoy en casa. No
sé... nunca se sabe.

¢En serio? Vaya desastre de excusa, Clara. Te has coronado...

Noel me mird con cara de incredulidad, pero no dudd ni un
segundo.

—Claro, me lo apunto por si acaso. Gracias.

Mientras la preocupacion se apoderaba poco a poco de su rostro,
me ofrecid0 su movil para que apuntara mi numero. En ningun
momento me dijo que me anotara el suyo. Nada.

En cierta parte, lo entendia... Aunque me jodiera, lo entendjia.

Y, como en casi todos los paseos, Noel se tuvo que ir antes.

—Me tengo que ir. Nos vemos pronto. jChao!

No hubo pellizquito en la cintura, ni me choco la mano, ni me dio
despacito con el puno en el brazo.

Se fue, sin mas. Un poco mas serio de lo habitual.

—Normal, Tiza... ;Cémo me va a dar su numero? El chico debe de
sentirse incomodo... Estoy siendo demasiado directa. Me ha dicho
que si a lo de darle mi teléfono por no quedar mal. Me estoy
emocionando solo porque es simpatico conmigo... Se acabd esto de
tanto paseo furtivo y tanta coincidencia tonta... No puede ser.

Tiza solo me miraba con su hueso de goma en la boca, esperando
que se lo lanzara. Pero a mi me servia. Solo con mirarla me derretia
por completo y todo se volvia mucho mas llevadero. Mi chucha
sabia mds de mi vida privada que cualquier otra persona en el
mundo. Era mi diario, mi psicologa y mi mejor amiga. Hablo con ella
todos los dias, a todas horas. Me da igual si creen que estoy loca.



Pasé una semana entera en la que Noel no aparecio ninguna tarde
en nuestra no-cita.

No supe nada de él.

Ante su desaparicion —que intui habia sido adrede para evitarme
—, empecé a sacar a Tiza a otra hora y a buscar nuevos lugares
donde pasear. Intenté no encontrarmelo y deshacer poco a poco las
ilusiones que ya me habia empezado a formar sobre mi vecino.

Hasta que un dia estaba en casa, recién duchada. Habia preparado
el salon como mas me gusta: velas encendidas, palo santo
humeando, luz tenue...

Me disponia a ver un documental sobre Egipto —de mis preferidos
— con una hamburguesa impresionante que habia comprado en el
mercado de la plaza, cuando mi movil vibro con un mensaje
inesperado:

Pinchito echa de menos jugar con Tiza en la playa...



—Dios, Dios, Dios... jEs Noel, Tiza!

De repente, se me cerrd el estbmago y una tormenta de nervios
empezd a apoderarse de todo mi cuerpo. Tenia ganas de gritar y
saltar en el sofd. De hecho, lo hice —lo de saltar—; no podia
ponerme a chillar como una loca en casa, Noel lo oiria desde la suya.

:Iba con segundas ese mensaje?

(Era él el que me echaba de menos a mi?

¢Habria dejado a la novia?

—Diosssss de mi vida, ;qué le digo? ;Le contesto ya? ;Espero un
poco?...

Tiza estaba en el sofa conmigo. Creia que estdbamos jugando vy,
evidentemente, se subié nada mas verme saltar en él.

Respondi a los diez minutos. No queria parecer ansiosa.

¢ Noel? ; Eres tu?
Apenas tardé unos segundos en responder.
¢,A cuantos Pinchitos conoces? Claro que soy yo.

Tienes razon, jajaja... Tiza también echa de menos jugar
con Pinchito...

Estos dias no os vimos por la playa... ;Va todo bien?

Si, todo genial. Solo cambiamos de ruta, por variar un
poco. Hemos estado saliendo a otra hora, he estado liada
con el final de curso.



Mafana, sabado, Pinchito y yo vamos a salir a dar un
paseo tempranito.

¢,Os apuntais?

Podemos cambiar de recorrido para que las senoritas no
se aburran...

Ay... por favor... me iba a derretir alli mismo. Claro que queria.
Queria dar un millén de paseos con él. Y antes de que me diera
tiempo a contestar, me llegd otro mensaje.

Tengo que hablar contigo...

No supe qué decir. Por mi mente pasaron todo tipo de suposiciones.

Inevitablemente, al leer su ultimo mensaje, me hice unas ilusiones
impresionantes... pero no duraron mucho. Enseguida me vino a la
cabeza que su novia se habria enfadado por estos encuentros no tan
fortuitos nuestros y que esa podria ser nuestra ultima no-cita.

Lo entendia: no debia hacerle ni puta gracia que su novio
anduviera por ahi con una vecina a la que casi no conocia. Bueno, €l
me conocia un poco mads; con ella —ermitafia de su hogar— era
imposible coincidir... Tampoco es que yo estuviera deseandolo.

Estuve como quince minutos mirando el televisor, sin enterarme de
nada del maravilloso documental que tenia puesto.

—Hablar conmigo... ;de qué? —hablaba sola, como tantas veces.

Mi movil volvid a vibrar.

;Esto esta pasando de verdad? ;Qué queria Alex ahora...?

Hola, pelirroja. Estas desaparecida. Espero que estés
bien.

Solo queria decirte que acabo de llegar a Cadiz, me he
cogido un pisito para pasar el finde. Me vuelvo el lunes.



Necesitaba desconectar...

Y verte... {Cerveza mafana en el mismo sitio de la Ultima
vez? ¢ Frente a la Catedral?

—Esto es de cona, ;no? —dije mirando a Tiza, que estaba frita en su
camita—. ;Sabes qué? Que paso de todo el mundo. Que me voy a
zampar esta suculenta hamburguesa y voy a ver mi documental de
las pirdmides de Giza. Es viernes. Mi viernes.

Al dia siguiente, cuando desperté después de un sueno increible en
el que Tiza y yo recorriamos medio mundo en autocaravana —el
sueno de mi vida—, volvi a la realidad y recordé que tenia un par de
asuntos pendientes por resolver: Noel y Alex.

No sin antes tomarme un café en mi diminuto balcén, viendo un
trocito de mar a lo lejos.

Miré mi teléfono y no tenia ni un solo mensaje mas de ninguno de
los dos. Por un lado, me senti aliviada. Decidi responder primero a
Noel. No por nada en concreto... O si...

Buenos dias, Noel

Como no sabia de qué se trataba aquello que tenia que decirme,
preferi guardar un poco de seriedad... por si las moscas.

Siento avisarte con tan poco tiempo; ayer estaba

sumergida en un documental y una hamburguesa enorme,
y me olvidé del teléfono

Mentirosa.

Tiza y yo nos apuntamos a ese paseo matutino. La playa
de siempre nos viene genial y nos encanta.

Contest6 enseguida.



Buenos dias, vecina. No te preocupes.
¢, Nos vemos en el portal en una hora?

Respondi con un emoji de una mano con el dedo pulgar hacia arriba
y una cara con estrellas en los ojos.

Me acabé el café corriendo y me fui directita a mi armario. Iba a
elegir un look que lo dejara sin palabras. Iba a sacar la artilleria
pesada. No sabia qué tenia que decirme Noel, pero fuera lo que
fuera yo iba a ir divina.

Elegi un top de punto hecho por mi madre, color verde agua
clarito, una falda vaquera y unas zapatillas de deporte negras que
me quitaria para andar descalza por la arena. Debajo, me puse el
bikini. No sabia a lo que iba, pero iba preparada para todo.

Cogi mi mochila, eché agua, frutos secos, crema solar, una toalla
fina y no muy grande, una gorra y las cosas de Tiza. Cinco minutos
antes de la hora acordada, ya estaba en la puerta.

—iHola, pequena! Cuantos dias sin vernos!

Me giré y Noel estaba saludando a Tiza, agachado, acaricidndole la
cabecita.

Iba guapisimo.

Madre del amor hermoso, pero qué bueno estd. ;Como no va a volverme
loca?

Llevaba puesto un pantaldn corto deportivo tipo militar, en tonos
azul claro y azul oscuro, y una camiseta sin mangas gris que dejaba
al descubierto unos brazos perfectamente moldeados. Estaba mas
moreno que la tltima vez que nos vimos, y su piel brillaba bajo el sol
con ese tono natural de bronce. Llevaba zapatillas deportivas a juego
con las mias y una mochila de cuerda también negra, sencilla pero
practica.

—iMuy buenos dias, vecino! —le dije levantando la cabeza hacia él,
mientras saludaba a Pinchito, que se habia venido directo a mi
moviendo el rabito—. ;Marchamos?

—jVenga! El dia esta perfecto para una buena ruta.



Al principio obviamos un poco el tema de por qué ambos nos
habiamos estado evitando estos dias. Solo charlamos de nimiedades
y nos pusimos al tanto de los tltimos siete u ocho dias en los que no
nos vimos. De repente, nada mas pisar la arena de la playa, salio el
premio gordo.

—Tania y yo lo hemos dejado.

La vista se me puso en blanco.

Casi me caigo redonda alli mismo.

Queria reirme y abrazarlo. Era lo tinico que me apetecia en aquel
momento. Me contuve, por supuesto, no queria demostrar lo ansiosa
que estaba porque este momento llegara.

—Ostras... ;qué ha pasado? —disimulé como pude, aunque por
dentro estaba frenética.

—A ver... esto viene de largo. Hacia tiempo que no estabamos
bien. Cada vez somos mas diferentes y tenemos intereses muy
dispares. Mas discusiones, menos cosas que compartir, menos deseo
entre ambos... hasta que te das cuenta de que... el amor se ha
esfumado.

Yo lo miraba atenta, asintiendo casi constantemente.

—Lo siento...

¢ Se puede ser mds falsa y mas embustera? Mala, eres mala persona, Clara
Rush.

—Bueno, no lo sientas. Son cosas que pasan —continuo
explicdandome—. ;Recuerdas el ultimo paseo que dimos? ;El dia que
me diste tu nimero de teléfono con aquella excusa tan mala?

Me puse super roja al oir sus palabras. ;Tan obvio era?

—Oye... No seas tonto...

Sus hoyuelos se dibujaron un instante.

—Esa misma noche habiamos quedado con unos amigos que
habian venido a pasar unos dias a Cadiz. Amigos a los que no
velamos desde hacia afios. Cuando llegué a casa, en lugar de
encontrarme a Tania arreglandose e ilusionada por el reencuentro, la
vi en la mesa del salon, detras de su portatil, tecleando como una
loca. Casi sin mirarme, me dijo que habia anulado la quedada. Sin



decirme nada, sin preguntarme si al menos yo queria ir y ver a
nuestros amigos.

—Ya veo por donde van los tiros... —comenté.

—Adivina el motivo de no querer ir a cenar. Tenia que quedarse
trabajando para terminar unas cosas que le harian falta la semana
siguiente... Le prometi ayudarla con lo que necesitara si accedia a
salir esa noche. Me ofreci también a encargarme de la casa, de la
comida, de la compra, de la ropa, de todo, hasta que acabara lo que
fuera que tenia tanta urgencia...

—Vaya... Es muy generoso por tu parte —exclamé,
enamorandome todavia mas de él.

—No hubo manera. No consintio ir a la cita con nuestros amigos.
Me enfadé... Me molestd6 muchisimo que hubiera cancelado la cena
sin tener en cuenta lo que yo queria hacer. Le pedi que dejara de
trabajar un segundo, que teniamos que hablar, y antes de poder
explicarme comenzd su drama habitual. Gritdndome, llorando sin
control, machacdndome con que yo no la entendia, que no me
metiera en su trabajo, que no era el mismo ultimamente, que vivia en
las musaranas... y una lista de cosas que prefiero no recordar. No
podia mas. Eramos dos extrafios alargando una historia que no se
sostenia. Le dije que era mejor dejarlo. Ella no daba crédito, se
enfadd muchisimo, llen6 una maleta de ropa y se fue. Hasta hoy.

No sabia qué decir. Realmente me estaba sintiendo mal por él.

—Noel... ;estas bien? No ha debido de ser una situacion ni una
semana facil para ti. Siento no haber dado sefiales de vida, pero...
entiéndeme... Tampoco era facil para mi...

Me miro, con una sonrisa que le hacia parecer un nino travieso.

Se detuvo en seco, me agarro la mano despacito y me dijo:

—No es tu culpa, Clara. En verdad tengo que darte las gracias.
Cuando te conoci... —cogid aire por la nariz— senti algo diferente.
Especial. No sé como explicarlo, pero...

Le interrumpi.

—Senti lo mismo, Noel... Tampoco puedo darle explicacion, pero
sé perfectamente de lo que hablas, porque yo senti exactamente lo
mismo.



Los dos curvamos nuestros labios, con un brillo en los ojos que
dudo haber tenido antes, y continuamos con el paseo. No hablamos
mas del asunto, aunque yo tenia mil preguntas que hacer.
Disfrutamos de la playa, jugamos con los perros, nos tumbamos en
la arena a tomar el sol, incluso nos banamos...

fbamos de vuelta a casa cuando mi mévil empezé a sonar.

—Te estan llamando —dijo Noel.

Cogi el teléfono, miré la pantalla y...

—iNo puede ser! Me habia olvidado.

Era Alex.



Capitulo 18
Todo por mi amiga

17 de junio de 2025, Cadiz
(Carlota)

1

Por fin habia conseguido escapar de Madrid: del trabajo, de los doce
o trece proyectos pendientes que arrastraba, del caos de gente que
corre como si no hubiera un manana, del trafico, del ruido, de la
contaminacion y de las muchas razones que, cada vez mads, me
provocaban una profunda aversion por esta ciudad.

Habia logrado encontrar un apartamento en Cadiz donde alojarme
durante el proximo mes. No fue facil dar con algo decente y a un
precio razonable, teniendo en cuenta el mes en el que estdbamos y
que por tierras gaditanas estaba todo hasta la bola.

Evidentemente, no le dije nada a Clara de que iba para alla. Me lo
habria prohibido rotundamente y habria tratado de convencerme de
que no era necesario. Desde que me contd que David estaba en
Cadiz y que se habian visto, habia intentado hablar con ella del
asunto de la fiesta de fin de curso en varias ocasiones. Pero, tal y
como me escuchaba pronunciar el nombre de su amiguito del alma,
ella cambiaba de tema o directamente me colgaba. Habia entrado en
modo negacion. Se habia reencontrado con €l después de un afo
sintiéndose sucia por haberlo abandonado, y la version que le habia
contado le basto para volver a confiar de nuevo en David.

Mi investigacion en Madrid, por supuesto, habia seguido adelante.
El diario de Sonia ofrecia una version de los hechos que no
terminaba de encajar con lo que Clari me habia contado por teléfono



cuando me confesd que se habian visto: que David era la victima y
que su alumna se la habia jugado, pero bien.

Intenté volver a hablar con Isa, sin éxito. Unas semanas antes de
venir a Cadiz, me pasé por su tienda de vinilos con la idea de hacerle
un par de preguntas mas. Me encontré el local cerrado por
vacaciones, sin fecha concreta de reapertura. Estuvo cerrado aquel
dia y todos los posteriores en los que me acerqué, hasta un par de
dias antes de marcharme, cuando lo intenté por ultima vez. Cerrado,
de nuevo.

Hablé con Alba —la madre de Sonia— por teléfono en varias
ocasiones, aunque no volvimos a vernos en persona. Me iba
contando algunos avances con su hija: por fin comenzaba a hablar y
parecia cada vez mds dispuesta a contar su version a la policia. Aun
asi, todavia no se sentia preparada del todo.

Le aconsejé¢ a Alba que dejara de lado ese papel de madre
protectora y agotadora que, en lugar de acercarla a Sonia, provocaba
el efecto contrario. Asi, su hija la percibiria mds como una amiga,
una confidente con la que abrirse. Surtié efecto: ambas se mostraban
cada vez mas unidas.

Entonces, mientras seguia recabando datos, me encontré con algo
que me hizo tomar una decision drastica: irme a la ciudad donde mi
mejor amiga vivia. No queria escucharme por teléfono ni leer mis
mensajes sobre el tema tabt. No me quedd mads remedio que irme
para alld y plantarle la realidad en las narices.

Fue un par de dias antes de partir hacia Cadiz. Descubri que David
habia estado ingresado en un hospital psiquidtrico en Badajoz
durante dos afios —entre 2015 y 2017 — por, resumiendo, trastorno
de la personalidad, distorsion de la realidad y comportamientos
agresivos. La noticia me dejo petrificada en la silla durante media
hora, incapaz de moverme.

Conseguir aquella informacion fue pan comido. Estaba todo en
internet, ese lugar donde se encuentran nuestros datos y casi toda
nuestra vida sin escatimar en detalles. Si sabes buscar bien, lo tienes
todo al alcance de un par de clics. El nombre del centro donde
estuvo internado aparecio en una de las paginas que encontré. Llamé



haciéndome pasar por una comercial de productos de higiene y, en
menos de diez minutos, concretamos una cita para dejarle un
repertorio de muestras de nuestra maravillosa marca: Ni-su.
Consegui lo que necesitaba de aquella llamada: nombre y apellidos
de la recepcionista.

Lo siguiente fue investigar sobre ella. Al husmear en sus redes
sociales, descubri que tenia un amigo en comun conmigo: mi primo
Rodri. Lo mas dificil ya estaba hecho. Mi primo me contd que eran
amigos de toda la vida.

iMaravilloso! ;Lo tengo!

Le pedi que hablara con ella y tratara por todos los medios de
conseguir el expediente de David. Dos dias después, estabamos
tomando café en el centro, intercambiando informacion confidencial
del Hospital Psiquiatrico Valserra, bajo la promesa de absoluto
silencio sobre como habia obtenido aquello. Su amiga se meteria en
un buen lio si salia a la luz su nombre.

—Soy una tumba —Ile aseguré a Rodri, mientras le agarraba los
carrillos a mi primo y se los meneaba con carifio, como solia hacerle
cuando éramos pequenos.

No tenia ni idea de si Clara era consciente de que David habia
estado ingresado en un psiquiatrico por estos problemas y no me lo
habia contado para proteger la intimidad de su amigo... pero me
extrafiaba. Ella sabia que yo era la mejor guardando un secreto.
Estoy convencida de que el muy cabrito no le dijo nada de esto.

Descubrir este dato tan inquietante sobre el profesorucho hizo
saltar todas mis alarmas. Busqué alojamiento en Cadiz, saqué un
billete de tren cuanto antes, recogi mis maletas y parti en busca de
mi amiga.

Mientras iba en el taxi rumbo a la estacidn, solo se me ocurrio
enviarle un ultimo mensaje a Clara, aunque dudaba que me
respondiera:

«Evita todo contacto con David».



Sabia que Clara tenia su piso en la calle Sagasta. Solia presumir con
frecuencia de su nueva residencia y estaba encantada de vivir alli,
encargandose de pregonarlo con fotos y videos de los alrededores
cada vez que tenia oportunidad. Habia perdido la cuenta de las
videollamadas que me habia hecho, ensefidndome ese gran ventanal
que daba a su terracita y las vistas que se disfrutaban desde alli.

Habia buscado algo lo mdas cerca posible de ella: un estudio
pequenito en el Paseo del Aire, con unas vistas inmejorables y que
me habia costado un ojo de la cara. Merecio la pena. Aquello era
espectacular.

Lucas, mi guapisimo y maravilloso novio, vendria en un par de
semanas, y aprovechariamos para disfrutar de las dos semanas
restantes de alquiler como si fueran unas mini vacaciones.

Me fui en tren desde Madrid vy, al llegar a Cadiz, cogi un autobus
que me llevo hasta el centro de la ciudad.

Ahora entendia por qué mi amiga habia elegido ese sitio para
quedarse. Todas las fotos que me habia mandado no hacian justicia
al paisaje que tenia ante mis ojos.

«La madre que me pario...», pensé mientras empezaba a recorrer
las calles del centro histdérico. Cuando llegué a la avenida donde iba
a quedarme los proximos treinta dias, la sonrisa se me dibujo de
inmediato. El agua —de un azul que tendia a turquesa— golpeaba
con fuerza un sinfin de piedras grises y cuadradas que se agolpaban
al borde del muro que separaba la acera del mar. Hacia mucho aire,
algo habitual en Cadiz. Me recogi el pelo en un mono alto y me senté
en el bordillo, con los pies colgando hacia el mar, disfrutando de la
sensacion de libertad.

Habia una hilera de edificios de colores: rosa, amarillo, celeste,
naranja y, al final, un edificio con unas cupulas, una dorada y otras



blancas.

Me enamoré al instante.

Cuando dejé todos mis bartulos y me instalé, decidi llamar a Clara;
queria darle una sorpresa. La llamé como cuatro veces seguidas,
pero no hubo respuesta. Era jueves, si, pero eran las ocho de la tarde.
;Qué estaria haciendo?

—Bueno... pues esta que esta aqui se va a dar un paseito por la
playa y a ver ese espectacular atardecer del que tanto me ha hablado
Clari y del que tantas fotos me ha mandado —me propuse mientras
miraba por el minibalcon del estudio.

Antes de eso, me pasé por una pequena tienda local de una calle
cercana y me compré un buen paquete de gusanitos... Mas me valia
empezar a controlar esos antojos, porque los kilitos que me sobraban
estaban cogiéndome demasiado carino... Pero es que estaban tan
ricos...

Cuando me di cuenta, ya estaba sentada en la arena, con la boca
literalmente abierta y un sol del naranja mas intenso que habia visto
en mi vida escondiéndose detras del mar.

Si alguien me hubiera mirado en ese momento, con la boca llena de
gusanitos masticados, los mofletes repletos de migajas que estos
dejaban al engullirlos y una cara de éxtasis como si me hubiera
fumado algo alifnado... pensaria, sin duda, que estaba o
desequilibrada o drogada.

De repente, un empujon brusco me asaltd por la espalda,
llenandome entera de arena —incluso por dentro de la ropa— y
chuperreteandome toda la cara con un impetu digno de alguien que
te quiere de verdad.

—iTiza! ;Mi amor!

—¢Carloti? jNo te creo! ;Qué haces aqui? jEstas loca!

Clari se me ech6 encima también, haciendo conmigo un sandwich
entre las dos. No podia parar de reir.

—Te he llamado mil veces, tia, pero no hay manera de contactar
contigo ultimamente —le dije, poniéndome de pie y sacudiéndome
la arena. Era un sanjacobo: estaba rebozada por completo.



De repente, me di cuenta de que habia un perro que no conocia
encima de mi.

— Y este bombdn? ;No me digas que Tiza tiene un hermanito? —
pregunté, sobando a un perro enorme color canela, precioso.

—Casi... —contestd Clara con cara de no haber roto un plato—. Te
presento a Pinchito y... te presento a Noel.

Me sefald, inclinando la barbilla hacia delante, a alguien que se
suponia estaba a mis espaldas.

Me di la vuelta todo lo rapido que pude, abri los ojos hasta que no
daban mads de si y me quedé muda.

Y este pibon moreno y fuertaco...

— Ay, disculpa, no te habia visto —dije, acercandome al chico para
darle dos besos—. Me llamo Carlota.

Miré corriendo a Clari y le hice mil gestos exagerados con la boca,
sin decir palabra, esperando una explicacion. Luego volvi la vista a
Noel y sonrei como si nada. Y asi varias veces.

—Noel es mi vecino de abajo, nos estamos... conociendo...

A Clara se le iluminaron los ojos y se le formo una sonrisa en la
cara que nunca antes habia visto en ella. Estaba hasta los huesos por
€l. No pude evitarlo. La abracé. Lo abracé a €l también. Y terminé
haciendo un abrazo de tres.

—iBienvenido a esta peculiar familia! Espero que la estés cuidando
como se merece, porque seria capaz de cualquier cosa por mi Clari.

Noel se rio timidamente y contesté de inmediato:

—Puedes estar tranquila, Carloti... ;Puedo llamarte Carloti? Clara
esta siendo cuidada y querida como se merece.

La miré y ella asintio, confirmando lo que decia.

Volvi a mirar a Noel y le dije:

—jA mis brazos, cunado! Y claro que puedes llamarme Carloti.

Continuamos todos juntos dando un paseo por la playa,
poniéndonos al dia con todo lo que teniamos pendiente. Clara y
Noel me contaban el inicio de su historia de amor; se les veia
radiantes, ilusionados, como dos adolescentes que han encontrado
su primer amor. Me alegraba tanto por ellos. Ya era hora de ver
brillar asi a mi amiga.



Acordamos cenar juntos esa noche —en un rato—. Querian
llevarme a comer tortillitas de camarones, chicharrones y gambas.
Insistian en un bar que conocian, donde decian que servian unas
tapas exquisitas, muy tipicas de Cadiz.

Los acompafié hasta su edificio, para luego ir a mi estudio, darme
una ducha y bajar a cenar con ellos. Al llegar a su puerta, Noel,
bastante atento, se despidio y subié primero, dejandonos un
momento a solas para poder hablar mas intimamente.

—Luego nos vemos, Carlota... Carloti... Ha sido una grata
sorpresa que hayas venido y un placer conocerte.

Sonrio mostrando dos hoyuelos monisimos en ambos lados de la
cara.

—Yo si que me he llevado una buena sorpresa... pero buena,
buena... buenisima —le contesté, dandole un repaso bromista de
arriba abajo—. Luego brindamos por tanta fantastica noticia.

Cuando se fue y me aseguré de que subia las escaleras, empecé a
gritar en silencio mientras daba saltitos de alegria con Clara.

—Eeeee... ;perdona? —la agarré de las muniecas y las sacudi de
manera frenética, intentando expresarle que me encantaba.

—No te emociones tanto, llevamos pocas semanas
conociéndonos... No sé como saldra...

—Se te ve ilusionada, y a €l también. Disfruta, y que sea lo que
tenga que ser. Se le ve buena persona y es muy simpatico... Por no
hablar de lo evidente... jEsta buenisimo!

—Hombre, chata, una tiene buen gusto —me contesté Clara,
frotdndose las unas de una mano contra la camiseta.

Las dos reimos, nos abrazamos y nos despedimos para vernos una
hora después.

Después de esperarlos en la puerta de su edificio durante un buen
rato —algo raro en Clara— y pasar una situacion un poco
bochornosa cuando por fin se dignaron a aparecer, cogimos camino
hacia el bar donde ibamos a cenar. Estaba expectante y... muerta de
hambre también.



Tras un paseo muy agradable de unos diez o quince minutos,
llegamos al lugar que habian elegido. Era un local escondido junto a
la playa. Bajamos unas escaleras que habia en el paseo maritimo y, al
mirar a la izquierda, me topé con cuatro o cinco mesitas en la misma
arena y a escasos metros del mar. Fl cielo estaba decorado con unas
guirnaldas de luces encadenadas, cruzadas unas con otras, que le
daban al lugar un ambiente muy acogedor y bohemio.

—Me encanta este sitio. Ha sido todo un acierto. Es ideal...
Gracias, chicos... —les dije sin dejar de mirar a todas partes,
emocionada.

Nos sentamos en una mesita. Habia una vela encendida y un
jarroncito con un ramillete de margaritas de distintos colores.
También habia una pizarra pequena en la que se podia leer el
nombre de la reserva: CLARA RUSH (4 PERSONAS)

— Viene mi amiga Erica, espero que no te importe. Queria que os
conocierais, os vais a caer genial —me aclar6 Clara al ver mi gesto al
leer la pizarra—. Alex y ella se conocieron hace unos fines de
semana. Los presenté yo. Alex vino a C4diz... a pasar unos dias... a
visitarme y darme una sorpresa... Noel y yo acababamos de
empezar a conocernos un poco mejor y aun no le habia podido decir
nada.

—Hostias... vaya panorama, éno? —respondi, con bastante poco
tacto.

Noel se rio a carcajadas.

Clara termino de contarme toda aquella historia antes de que
llegara Erica. Por lo visto, Alex y Erica se estaban conociendo como
un poco mas que amigos. A mi, esos enredos de ex con amigas y
amigos me parecian muy raros. Por ahi no paso yo: hay muchos tios
en el mundo como para que alguien de mi entorno se tenga que liar
con uno de mis amores del pasado, dure el tiempo que dure. Me
niego.

—Bueno... todo queda en familia, ;no? —no se me ocurrié nada
mejor que decir.

A Clari parecia no importarle en absoluto que un exrollete y una
amiga suya estuvieran liados; de hecho, se la veia entusiasmada y



hacia comentarios como:

—Los dos son personas increibles, se merecen estar con alguien a
su altura, y ambos estan a la del otro...

—Si ta lo ves bien, amiga, imagina el resto.

Volvi la vista hacia Noel, que no le quitaba ojo a Clara con una cara
de bobalicén increible. Ya entendia todo... Los tortolitos estaban tan
enchochados el uno por el otro que el resto del mundo podia hacer y
deshacer a sus anchas, y a ellos les sobraba todo lo demas con su
nuevo amor de adolescentes.

No podia dejar de admirar el paisaje que tenia justo delante de mis
narices. No queria perderme ni un solo detalle. Desde mi sitio se
velan, al fondo, muchas barquitas amarradas que flotaban
suavemente sobre el agua.

Acababamos de pedir la bebida y unas tapas que Clara y Noel ya
tenian pensadas desde antes. Iba a romper a hablar cuando, de
repente, una voz que me sonaba de algo me sobresalto:

—ijQué sorpresa! —exclamo alguien a mis espaldas.

Clari puso una cara muy rara.

Me giré para ver quién era y, en ese mismo instante, el estado de
telicidad y paz que me embargaba se evapord con un chasquido.

Pero... ;qué narices...?

—David... qué casualidad...



Capitulo 19
Te perdono

18 de junio de 2025, Cadiz
(Clara)

1

Acababa de despedirme de Carloti en la puerta de mi edificio.
Habiamos quedado para cenar en uno de mis lugares favoritos de
Cadiz. Consegui milagrosamente una reserva a tltima hora.

La primera vez que fui alli supe, desde el principio, que ese sitio se
convertiria en uno de mis preferidos de la ciudad. Se respiraba un
ambiente relajado e intimo, capaz de transportarte lejos del bullicio y
del ruido que suelen contaminarlo todo en otros bares mas
concurridos.

Me impresion6é lo calido que se sentia todo: esas bombillas
flotantes, la luna llena regalando su reflejo al mar, y las olas, que
llegaban calmadas hasta casi rozar nuestros pies descalzos; habia
barquitas de colores meciéndose en el agua, descansando para partir
al dia siguiente, y convertian las vistas en algo hipndtico.

Con la brisa llegaba la melodia de algun artista callejero,
inundando las calles con su arte espontaneo. Crei oir un piano
tocando La Plage, de Yann Tiersen. Me hizo emocionarme.

La comida de aquel sitio, tipica gaditana, ponia la guinda al pastel.
En aquella cocina habia auténticos magos de los fogones. Sin duda,
mi amiga disfrutaria mucho de la velada.



Le dije adios con la mano a Carlota tras el cristal de la puerta de mi
edificio y comencé a subir aquellas incomodas escaleras, pensando
que tenia que pasar por casa de Noel —se habia llevado a Tiza y
tenia que recogerla— y que, quiza, podria ducharme alli con €l antes
de irnos juntos a la cena. Ibamos todos, incluida Erica.

Cuando pensé en reservar, se me ocurrio avisarla por si le apetecia
venir. Fue ella quien me llevo a ese bar por primera vez y sabia que
le encantaba. Ademds, estaba deseando que Carloti y ella se
conocieran; estaba segura de que se llevarian genial.

Cuando estaba casi llegando a la segunda planta, donde vivia
Noel, escuché unos susurros. Una voz femenina que me resultaba
familiar... y la de Noel. Avancé un poco mas hasta poder ver la
escena. Me quedé de piedra.

Pamela, la vecina del primer piso, estaba de espaldas a mi,
apoyando la palma de su mano izquierda contra la pared. Llevaba
puesto un camison negro transparente que apenas cubria su ropa
interior: un sujetador —también negro— de encaje y un tanga a
juego.

Noel estaba entre ella y la pared, con la cabeza girada a un lado,
claramente intentando evitar que Pamela lo besara. La apartaba con
una mano, con educacidon, mientras le pedia que parara y se
comportara.

—Sefiora, estoy conociendo a Clara, la vecina de arriba. Somos...
somos pareja...

—:Con esa? —refunfuno ella—. Si es una tabla, la mires por donde
la mires. Tan flaquita, sin pecho, sin culo... Mira ti qué bien dotada
estoy yo...

Noel no la dejo terminar. Se puso serio, tajante.

—No le voy a permitir que hable asi de mi... novia. Vayase ahora
mismo y deje de molestarme, o la denunciaré por acoso.

Pamela se giro de golpe sobre sus talones, sin decir palabra, y
empez0 a bajar las escaleras. Su cara se volvio tan blanca como las
paredes al verme.

—Hola... —Me mir6 de arriba abajo con desprecio—. Las hay con
suerte —dijo, escupiendo las palabras antes de hacer un gesto de



desdén con la cabeza y desaparecer.

No dije nada; no hacia falta afiadir mas a lo que ya habia dicho
Noel. Solo le dediqué a Pamela una sonrisa burlona y le saludé con
la mano, girandola sobre si misma como saludaria la reina desde su
balcon en Buckingham.

Subi los pocos peldanos que me separaban de mi chico y, sin decir
ni mu, lo devoré a besos en pleno rellano.

Entramos en su piso sin dejar de besarnos. La puerta se cerrd de un
portazo tras nosotros y, en segundos, Noel me estampd con la
brusquedad justa contra ella. Sus manos recorrian mi cuerpo con un
deseo que hacia tiempo no sentia... quiza nunca lo habia sentido asi
de intenso.

De repente, con un movimiento rapido y firme, me alzd en brazos
como si yo no pesara nada para €él, y me sostuvo colocando sus
enormes manos bajo mis nalgas. Ese gesto me encendi6 ain mas. Me
mantuvo frente a €l y mis piernas, instintivamente, se enroscaron
alrededor de su cintura, atrayéndolo mas hacia mi. Sentia cada
centimetro de su excitacion buscando mi cuerpo, incluso a través de
la ropa.

Fuimos deshaciéndonos de ella entre besos, gestos impacientes y
risas nerviosas mientras me llevaba a su dormitorio. Nuestros
cuerpos quedaron al descubierto, brillando por el sudor y la
urgencia compartida. Me tumbd en la cama y lo demas... fue
simplemente el mejor sexo de mi vida.

Tuvimos que ducharnos y vestirnos a toda prisa. Por primera vez,
fue Carlota quien tuvo que esperarme a mi y no al revés.

—Pero... ;qué te pasa, sefiorita Rush? ;Llegando tarde? —se burlo
mi amiga cuando nos vio bajar.

No hizo falta decir nada. Nuestras sonrisas lo decian todo. Se le
subio el color a las mejillas y tratd de salir del paso:

—Emmm... Vale... De acuerdo... ;Donde vamos a cenar? Estoy
muerta de hambre.

Estaba tremendamente abochornada, y eso me hizo atin mas
gracia. No pude contener la risa durante todo el camino hasta el bar.



Cuando llegamos, no podia dejar de mirar la cara de Carlota.
Estaba alucinando con todo lo que veia, como una nifia en un
mundo magico.

Nos sentamos y le comenté que Erica se uniria a la cena. A Carlota
le hizo mucha ilusion; ya le habia hablado de ella alguna que otra
vez.

—Es que hay algo que no te he contado, Carloti...

—Sorpréndeme, amiga mia —dijo, moviendo las cejas arriba y
abajo rapidamente.

Miré a los lados, me acerqué un poco a la mesa y bajé el tono de
VOZ.

— Alex estuvo aqui hace unas semanas. Hizo una escapada para
desconectar del caos madrilefio y... para verme.

Carlota abrio los ojos como platos —un gesto muy habitual en ella
— y miro a Noel, luego a mi, luego a Noel de nuevo, y asi unas seis o
siete veces.

—Si —le contesté —, ya nos estabamos conociendo.

—Hostias... vaya panorama, ;no?

Noel, que hasta entonces no habia abierto la boca, rompi6 a reir.
Alex no era santo de su devocién —al menos no atin— y ya me habia
dado su opinion:

—No me molesta en absoluto que sedis amigos, pero si el chaval
sigue sintiendo cosas por ti... no me hace gracia del todo. Es mejor
que lo habléis vosotros. Yo no me voy a meter.

Lo mas sensato era que Noel lo afrontara de esa forma, y lo
agradecfa muchisimo. No entraba en mis planes borrar a Alex de mi
vida; era una persona muy especial, un imprescindible. Con el
tiempo, estaba segura de que se llevarian genial.

—No fue facil —continué—. Ya le hice dafo una vez y no queria
que volviera a pasar... Yo quiero mucho a Alex, pero como amigo,
un amigo muy especial.

— ;Puedes abreviar antes de que llegue Erica? No puedo cenar con
esta curiosidad —dijo Carlota, casi subida a la mesa.

Me rei, agitando la cabeza de un lado a otro.



—Resumiendo mucho: le conté a Alex que habia conocido a mi
vecino de abajo, que nos estabamos dando una oportunidad y que, si
traia intenciones mas alla de la amistad, iba a ser imposible. Noel
merece la pena... y mucho —lo miré y le puse la mano en la rodilla
—. Al principio, Alex no se lo tomé del todo bien, pero, cuando paso
un rato, volvio a ser el de siempre. Le pregunté si avisaba a Erica
para cenar, y me dijo que si. Al final, se gustaron mas de lo que yo
crefa. Ella va a Madrid este fin de semana a verlo...

Carlota estaba con la boca abierta, literalmente, mirando de un
lado a otro: Noel, yo, Noel, yo...

—Bueno... todo queda en familia, ;no? Si ta lo ves bien... —
respondio, con cara de no saber muy bien qué decir, mientras
levantaba su cerveza y hacia un brindis.

Y entonces, una voz interrumpio el momento de confesiones.

—iQué sorpresal

Casi me caigo de la silla.

Era David.



—David... qué... casualidad... —dije, rompiendo el hielo. Tuve que
sujetar a Noel, que apretaba con todas sus ganas el reposabrazos de
la silla. Carlota, en cambio, fue imparable.

—¢Qué haces tu aqui, mamarracho? —le solto sin filtros.

—Hola, Carlota. Yo también me alegro de verte. Veo que los falsos
rumores de hace un ano te han calado igual que al resto... No quiero
problemas. Solo venia a saludar. Ya me voy.

—David, espera —le dije, sintiendo un pellizco en el estomago—.
Hace mucho que no te veo. ;Estds bien?

—Si, si, de maravilla, Clarita. A ver si nos vemos y te cuento
cositas... Me he vuelto a ilusionar con alguien y... me gustaria que
cendramos juntos un dia —respondid con una emocion juvenil que
no le veia desde que conoci¢ a Isa.

—Mi mi mi mi mi... —se escucho a Carlota, poniendo unas caras
rarisimas.

Me levanté, les lancé una mirada asesina a mi amiga y a mi —por
lo visto— novio, y me aparté un poco para hablar tranquilamente
con David.

—No les hagas caso... Les importo, pero no terminan de
comprender tu «bromita» de mal gusto de todo este tiempo atras.

—Es normal, Clarita... Tranquila —me consold, guiidandome un
ojo como siempre hacia—. Oye, ;te apeteceria venir a cenar manana
a mi casa? Puedes venir con... ;es tu chico, no? —pregunto, mirando
a Noel—, aunque no creo que le apetezca mucho...

—Bueno, acabamos de empezar a conocernos... Sera mejor que os
presente en otro momento. Otro dia, mejor. Prefiero esta vez ir yo
sola y asi ponernos al dia tranquilos. Con que... ;has conocido a
alguien, eh? —le di unos golpecitos en el brazo, intentando quitar
tension.



—Algo asi... Manana te cuento todo con mas detalles. Te espero en
mi casa a las ocho y media, asi charlamos un rato antes de que ella
llegue.

—Por mi, genial. Hasta mafnana, David. Me ha alegrado verte. Te...
echaba de menos.

Era verdad. Empezaba a recuperar la confianza en €l y a sentirme
como antes de todo aquel macabro malentendido en la fiesta. Me
hacia feliz. David era como un hermano para mi.

Ojala pronto Noel y mis amigas pudieran darse cuenta de la
verdad. David era buena persona...

Nos dimos un abracito para despedirnos y, justo cuando se iba a
marchar, llegé Erica.

Vaya... la que faltaba.

— ¢En serio, picha? ;Que alguien me explique qué hace aqui este
carajote? ;Es una broma, Clara?

No hice caso a Erica y me despedi de David.

—Hablamos, ;vale?

David me dijo adios con la mano y su media sonrisa, y se fue con la
cabeza ligeramente agachada. Senti mucha lastima por €l.

—Tia... —le dije a Erica, mirandola suplicante.

—Ni tia ni tio, Clara... ;Ya se te ha olvidado todo lo que nos hizo,
hace poco mas de un mes? Que no, cofio, que no...

No le rebati. Las pocas mesas del lugar estaban llenas y todo el
mundo nos miraba. No queria dar un espectaculo.

—Vamos a sentarnos, anda, guardaespaldas —agarré a Erica del
brazo y la llevé hasta nuestra mesa—. {Ya pueden cenar tranquilos, el
show ha terminado! —anuncié a las otras mesas, haciendo un gesto
con ambas manos como pidiendo que volvieran a centrarse en sus
platos.

Nos acercamos a la mesa donde Noel y Carlota seguian sentados.
Traté de actuar con normalidad, como si nada hubiera pasado. Solo
queria una velada tranquila.

— Ahora mismo me estas diciendo qué habéis hablado... —susurro
Carlota, con cara de detective.

—Un momento, Carloti, te quiero presentar a...



Pero Erica se adelanté:

—Hola, soy Erica. TG debes de ser Carlota y, si también odias al
desgraciado ese como yo, vamos a llevarnos muy, pero que muy
bien... Hola, Noel, bombodn de licor.

Carlota y Erica se dieron dos besos monumentales, como si
llevasen toda la vida esperando conocerse. Se sentaron juntas, una al
lado de la otra, como si ya fueran intimas. Habian hecho pina.

Noel saludé a Erica con la mano y dibujando una sonrisa preciosa,
luego afiadio con tono sereno:

—Demos una oportunidad a Clara para que se explique...

Senti cierta compasion en sus palabras. Todos me miraban atentos,
como hienas esperando la sefal para abalanzarse.

—Nada, no tiene importancia... —dije con naturalidad fingida—.
Solo me hablaba de una chica que acaba de conocer y con la que esta
ilusionado. Ya me contara mas otro dia. jPesados!

El camarero aparecid en el momento justo con una bandeja cargada
de platos que olian a gloria bendita. Con eso, el «asunto David»
quedd zanjado. Al menos, por el momento.

Pedimos otra ronda de bebidas y, poco a poco, la noche fluyo sola.
Reimos a carcajadas, compartimos mil anecdotas. Erica nos puso al
dia sobre su historia con Alex, todo fluia entre ellos y se notaba. Noel
contd un par de historias curiosas del trabajo; era policia nacional y
se le iluminaba la cara cuando hablaba de ello. Le encantaba su
trabajo, y eso era imposible de disimular.

Acabamos volviendo a casa muy tarde. Empalmamos la cena con
un helado, y el helado con un pub donde sonaba merengue, salsa y
bachata. Por supuesto, fue idea de Noel.

—:No me digas que bailas bachata? —Carlota no salia de su
asombro—. Concédeme el primer baile, por favor.

—Eso estd hecho —respondid Noel, llevandose las manos al
abdomen y moviendo el culo de forma exagerada.

Nos reimos sin parar toda la noche.

Cuando llegamos al portal de Carlota —hasta donde Ia
acompanamos Noel y yo—, me dio un abrazo. Iba un poco



achispada y, con la lengua como de trapo, me dijo algo que me puso
los pelos de punta:

—No hables con David a solas, por favor. Tienes que
prometérmelo. Tengo que ensefiarte algo muy importante manana.
Por eso estoy aqui, Clari... Por eso he venido... Te quiero, amiga. No
quiero que te pase nada.

Me dio un beso en la frente y entrd en su portal sin decir nada mas.

—Hasta manana, Carloti. Me has hecho muy feliz viniendo a
verme. Te quiero —me despedi.

Noel y yo nos dijimos adids en su puerta. Necesitaba dormir sola,
abrazada a mi chuchita, con toda la cama para mi, despertarme al
dia siguiente sin prisas, hacerme un café, leer en mi terraza y
escuchar unicamente el leve sonido del mar y las gaviotas. Mi
espacio era innegociable. Necesario.

—¢Seguro que no quieres ir a por Tiza y quedaros aqui a dormir?
—insistidé Noel.

Lo miré ladeando la cabeza, con cara de «modo quiero estar sola
activado». No hizo falta decir nada.

—Vale, vale... no insisto mas. Espacio, lo capto.

Sonrei, le di un beso largo y me fui derechita a mi cama.

Cuando ya estaba casi dormida, recibi un mensaje de David. No
decia nada, solo una ubicacion, sin mas.

—Ah, su direccion, para la cena de manana —comenté en voz alta
a Tiza. Ella, sin levantar la cabeza de la cama, resopld y siguid
durmiendo.

«Alli estaré mafana a las 20:30», le contesté. Abri el mapa y busqué
el lugar donde vivia. Nunca habia ido a su casa desde que habiamos
retomado nuestra amistad. La localizacion estaba un poco alejada
del centro, en una zona de campo. No me extranaba: era el suefio de
David. Vivir en una parcela con huerto, gallinas, animales... y
perros. Muchos perros adoptados.

Tenia muchas ganas de pasar un rato a solas con él. Teniamos que
ponernos al dia de muchas cosas. Tenia que contarme sobre su
nuevo amor. Yo tenia que hablarle de Noel.

Era hora de... normalizar la situacion entre nosotros.



Dormi como una nina pequefia esa noche.

Por la mafana, hice mi ritual preferido: poner el café a hacerse en
mi cafetera francesa de cristal, bajar a Tiza para que hiciera pipi —y,
de paso, dejarle a Noel una nota por debajo de la puerta que decia
«Feliz dia» con una carita sonriente—, volver a casa, tomarme un
café en la terraza mientras leia un buen libro y, después de todo,
revisar mis mensajes.

Tenia uno de Carlota:

He dormido genial. Gracias por la noche de ayer. Me
moria de ganas de verte. No te olvides, tengo que darte
algo. Avisame en cuanto puedas verme.

Otro de Noel:

Buenos dias. Feliz dia para ti también. Hoy trabajo todo el
dia, tengo que cubrir el turno de un compariero. Con las
ganas que tenia de invitarte a sushi para comer (y una
carita triste).

—Qué monisimo que es —miré a Tiza, como si fuera a responderme.

Y el altimo, de un niimero desconocido y cuyo tinico mensaje ya no
estaba: «Este mensaje fue eliminado».

Ni siquiera le di importancia. Seria alguien que se habia
equivocado.

Decidi pasar el dia tranquila en casa. Saldria lo justo: a comprar los
ingredientes para preparar mi mitica tarta de manzana y llevarla de
postre a la cena en casa de David, y a pasear a mi chuchita un ratito
por la tarde.



Eran las seis de la tarde y, mientras me preparaba para salir a
pasear con Tiza, llamé a Carlota para ver qué planes tenia y poder,
por fin, hablar con ella de ese asunto tan urgente que no dejaba de
mencionar.

Me cont6 que, por la manana, se habia apuntado a un taller de
yoga y meditacion en la playa y que, después, habia terminado
almorzando y tomando café con los compafieros del grupo. Era
alucinante la facilidad que tenia para hacer amigos y conocer gente.

—No me da tiempo de ir al paseo por la playa con vosotras, pero
no te vayas sin verme, que quiero darte eso que te dije ayer. No
puede esperar mas —me dijo, con mucho ruido de fondo—. Por
cierto, ;dénde me has dicho que vas esta noche?

—No te preocupes. Mafana me lo reservas para mi y salimos a dar
una vuelta juntas. Hay muchos rincones de Cadiz que quiero
ensenarte. jDisfruta! Chao.

Colgué, escabulléndome de su pregunta. Carlota estaba
entretenida y ni se dio cuenta.

Estaba montada en mi coche, iba tarde a la cena con David, pero
Carlota me pidio que la esperara. Llegd corriendo, agitando una
carpeta que me tird por la ventanilla.

—iLlego tarde! Vamos, vamos, vamos... —la apremié.

—iPerddn, perdon! Toma, léelo en cuanto puedas, es muy
importante, Clari. ;Donde vas...?

La dejé con la palabra en la boca, le lancé un beso y tomé rumbo
siguiendo mi GPS.

A pocos minutos de la ubicacion que me habia enviado David, lo
unico que veia delante y detrds de mi era un camino de tierra lleno
de baches, que me obligaba a conducir despacio, y un montén de
arboles por todas partes.

—Pero... ;Donde narices se ha ido a vivir este chaval? —me
pregunté.

—Ha llegado a su destino —indicé la voz femenina del GPS.



A mi derecha, un poco alejada del camino y entre pinos, se veia
una casita muy pequena. Escondida. Lindada con una cerca de
hierro que rodeaba toda la parcela, solo suya. No habia perros, ni
huerto, ni nada mas que hierbas altas y pinos por todos lados.

Tendria que continuar a pie hasta llegar a la casa. Mi coche no cabia
entre tanto arbol desperdigado. Un camino estrecho de ladrillos
llegaba directo a la puerta, seguramente hecho por David, que era un
manitas.

Faltaban quince minutos para las ocho y media, asi que decidi
aprovechar el tiempo ojeando la carpeta que me habia dado Carlota.
Su insistencia en que lo leyera con urgencia me tenia muerta de
intriga.

Lo primero que vi al abrirla fue una hoja similar a esos informes
que te entregan en la consulta del médico. No me detuve demasiado
y pasé a un pequefio bloque de folios recogidos en una segunda
carpeta, cuya portada decia: «DIARIO» y alguien habia afiadido
entre paréntesis «(de Sonia)».

«;Qué narices era todo aquello?», me pregunté.

Volvi a la primera hoja que habia encontrado y, esta vez, me
detuve a leerla con calma. Menos mal que llevaba mis gafas de ver.

La respiracion se me corto nada mas empezar:

Hospital Psiquidtrico Valserra (Badajoz)

Paciente: David Pinarro Galviero
Fecha de ingreso: 17 de febrero de 2015
Fecha de alta: 20 de enero de 2017

Diagnéstico: El paciente presenta un cuadro clinico compatible
con un Trastorno de la Personalidad con caracteristicas
disociativas, manifestado por episodios de alteracion en la
percepcion de la identidad y fragmentacion de la conciencia. Se
observan alucinaciones auditivas y visuales, las cuales interfieren
significativamente en el funcionamiento diario. Ademas, el
paciente exhibe comportamientos obsesivo-compulsivos, con



rituales y pensamientos intrusivos que generan malestar
considerable. Asimismo, se evidencia una tendencia a la
agresividad que puede estar relacionada con la frustracion ante
los sintomas mencionados y la dificultad para el control de
impulsos.

Motivo de ingreso: El paciente es ingresado en el servicio
psiquidtrico tras un intento de agresion grave contra sus padres,
hermana y pareja, utilizando un cuchillo de cocina como arma.
Durante el episodio, el paciente manifiesta creencias
persecutorias, refiriendo que sus familiares, supuestamente,
quieren matarlo y que estan conspirando para llevar a cabo un
plan en su contra. Estos delirios de persecucion y el estado de
agitacion lo conducen a un comportamiento potencialmente
peligroso para si mismo y para terceros, lo que motiva la
intervencion y el ingreso hospitalario para evaluacion y manejo
especializado.

De repente, unos golpecitos en la ventanilla del coche —que casi me
provocan una muerte subita— me interrumpieron y me sacaron de
golpe de la incredulidad en la que me habia sumido aquel informe.
Cerré la carpeta de un golpe y la guardé en mi enorme bolso.
—Te he visto llegar por la ventana —dijo David, sonriendome—.
jVamos! He preparado una cena riquisima... y veo que traes tu
especialidad, tarta de manzana. {Me encanta!

Me abrio la puerta del coche y me ayudo a salir, cogiéndome del
brazo con un poco mas de fuerza de la necesaria.

Capitulo 20
El diario de Sonia

(Sonia)



10 de waayo 2024

Hoy ha sido la excursion a Toledo y... jadivina qué profe
nos ha llevado! [Siiii, David! Puafff.. iba guapisimo, con su
chandal gris y esa sudadera que le queda tan bien. No he
podido dejar de mirarlo en todo el dia.

Al final de la excursion, cuando estabamos esperando
para subir al autobis, a Candy y a Bea no se les ha
ocurrido otra cosa que retarme. Retarme... ja mi!

—No eres capaz de volver sentada con el profe todo el
camino de vuelta...

Claro que lo era. Me ha dado mucha vergiienza, pero yo
era capaz de cualquier cosa por el profe. Me gusta, me
gusta mucho. Ademds, hoy me ha sonreido varias veces
durante la excursion. Bea dice que lo hace con todo el
mundo, pero yo sé que conmigo es diferente. Se le nota:
soy su favorita.

He tenido que improvisar un plan en menos de dos
minutos, pero ha funcionado... Cuando estabamos subiendo
al bus y ¢l pasaba lista, me he acercado y le he dicho que
necesitaba hablar con él de algo importante en privado.
Lo primero que se me ha ocurrido. David se desvive por
todos nosotros y sabia que no me fallaria. Por supuesto,
me ha dicho que si inmediatamente, con cara de
preocupacion. Pobrecillo... qué ingenuo es...

Bea y Candy se han partido de risa cuando les he dado
el OK con los pulgares hacia arriba mientras les mostraba
una sonrisa ganadora. Para ellas soy una diosa, una lider,
un ejemplo a sequir. Se creen que no me da miedo nada,
que soy capaz de cualquier cosa, que puedo con todo. Por
dentro, me he muerto de miedo y he sentido unas ganas
de vomitar horribles cuando me he enfrentado a esta
situacion. En ese wmomento tenia unas nauseas casi
incontrolables.



Al subirme al autobis, David me ha hecho un gesto para
que me sentara en uno de los asientos de primera fila,
donde suelen ir los profesores. Cuando he puesto el pie en
los escalones para subir y llegar a mi sitio, casi echo el
bocadillo... he tenido que apretar fuerte los labios para no
vomitar alli mismo.

En menos de lo que pensaba, el profesor mds guapo de
Los ViRedos estaba sentado a wmi lado, esperando una
explicacion. Me he inventado una historia en la que
culpaba a mi madre por no poder estudiar lo suficiente
para aprobar y sacar el curso. Le he dicho que me
obligaba a trabajar de friegaplatos todo el fin de semana
en el restaurante donde ella trabaja y que asi era
imposible estudiar. He sido lo mds dramatica posible.
Queria que David se preocupara por mi, que estuviera
pendiente de mi, que me cogiera cariiio..

Después de escucharme con atencion g poner bastante
mala cara, David me ha propuesto hablar con mi madre
para hacerla entrar en razén y que me dejara estudiar lo
necesario durante las pocas semanas que faltaban para
terminar el curso. Yo todo el tiempo he asentido con la
cabeza, con cara de pena, buscando su afecto.

Sé que mi madre nunca va a tener una reunion con el
profe. Ella no tiene tiempo para esas cosas, trabaja todo el
dia, todos los dias de su vida. Asi ha vivido desde que mi
padre se fue. Se ha quedado un poco tocada. Las dos nos
hemos quedado tocadas.

Durante el resto del viaje no he abierto la boca. No sabia
de qué hablar con él. Estaba tan cortada que no me salian
las palabras. Le habria dicho mil cosas bonitas. Me habria
encantado decirle todo lo que siento por él, pero... icémo?
Si solo soy una alumna, con unos quince o veinte ainos
menos que él. Ademads... Carlos y Sergio estaban sentados
justo detrds nuestra, poniendo la oreja. Asi que he fingido



quedarme dormida hasta que hemos llegado al insti, y
todo arreglado.

Cuando hemos llegado, he ido corriendo a contarles todo
a Bea y a Candy. Ha sido un wmomentazo y nos hemos
reido como tres locas. “Eres la mejor’, me decian, cuando
de repente he visto a David besando a una chica morena
guapisima. Se me ha cortado el cuerpo entero. No sabia
que David tenia novia.

Evidentemente, no me he quedado de brazos cruzados.
Corriendo, le he escrito un mensaje a mama y le he dicho
que la madre de Bea wme acercaba a casa. Luego le he
pedido a David si podia llevarme él. Me he inventado que
mi madre doblaba turno y que no podia venir. He llorado
y todo... Y lo cierto es que no me faltaban ganas. David
me ha roto el corazén con ese beso a esa chica.

Obvio que me ha dicho que si. Nunca le dice que no a un
alumno que necesita ayuda. Y yo me he sentido una
auténtica diva subiéndome a su coche mientras el resto de
las chicas me miraban con cara de: “iEn serio?”’

Que se fastidien. David va a ser mio.

He sido tan feliz montada en ese coche, con él a mi
[ado... La misica sonaba a todo volumen, las ventanillas
bajadas a tope, el aire nos despeinaba a los dos, y David
tarareaba suavemente la cancion que estaba sonando en la
radio... Entonces he abierto una app para saber cudl era:
Hombres G, “Te quiero’.

De verdad, he pensado que me la estaba dedicando a mi.
Como si intentara confesarme algo que no podia decirme
con sus propias palabras. Ha sido una declaracion en toda
regla...

Hemos llegado a la puerta de casa enseguida. La media
hora mas corta de mi vida. Y, de repente, sin pensarlo, le
he pedido su niumero de teléfono. Estoy pirada, lo sé. Su
respuesta me ha caido como un guantazo con la mano
abierta... Que no puede, que es mi profesor, que lo siente.



He sentido tanta vergiienza y tanta rabia que no he
podido evitar que se me escapara alguna lagrimilla... No he
sabido qué deciv, asi que le he dado las gracias por
traerme y me he ido corriendo sin decir nada mas.

Ahora odio a David con todas mis fuerzas. No sé por qué
juega asi con mis sentimientos. iMe dedica una cancién
preciosa en la que se declara y ahora no quiere darme su
teléfono...? Que le den.

13 de mayo 2024

Si David pensaba que iba a ir a su clase como si nada,
después de haberme dado calabazas en su coche... lo
[levaba claro.

Hoy tenia clase con &l a primera hora y he pasado de ir.
No soporto verle la cara ahora mismo. Mi madre me ha
dejado en la puerta del insti como cada dia, he entrado
hasta el patio de columnas y, desde alli, he corrido directa
a un bairo de alumnos que hay en el edificio nuevo donde
se imparten las clases de Formacion Profesional. Alli nunca
miran los profes. Esto lo sé porque unas chicas del otro
grupo me lo dijeron un dia en el recreo.

He pasado ahi toda la primera hora wmientras David
estaba dando clase en mi grupo y, cuando ha sonado la
sirena que marcaba el final, he ido derechita a mi aula
para sequir con el resto de asignaturas. Por suerte, no me
he cruzado con él.

Lo chungo ha sido luego, en el recreo. Les estaba
contando a Candy, Bea y a otras compis de clase cémo
me habia escaqueado de la primera hora, cuando David
ha llegado por wi espalda y me ha pedido que fuera a
hablar con él. Me habia pillado. Estaba stper serio y



también stper sexy, con ese rollo de profe durito, formal,
que se preocupa por una alumna... por mi.

No he sabido qué decirle. Me he quedado en blanco por
completo. Me he justificado como he podido, diciéndole
que me encontraba mal, que habia estado vomitando en el
barko y que ya wme sentia wmejor. No ha colado. Es
demasiado listo. Pero no ha tardado en cambiar su tono
Yy, de repente, ha empezado a hablarme mas suave, como
con cariio.

—dTienes algun problema conmigo, Sonia? iTienes algo
que contarme?

No he podido evitar llorar de nuevo. Pero, iqué me esta
pasando? Nunca he sido una llorona. Claro que tengo cosas
que contarle. Demasiadas cosas, diria yo. Pero no he
podido hacer otra cosa que negar con la cabeza, quedarme
callada y salivr corriendo de nuevo.

v

16 de mayo 2024

Hoy ha sido el dia... Me he declarado a David. iNo me lo
creo! Casi me muero!

Anoche le escribi una nota antes de acostarme y hoy
estaba decidida a darsela al final de su clase.

En ella ponia: “Profesor, me gusta mucho. No puedo
dejar de pensar en usted.”

Durante toda la hora, antes de darsela, lo he notado
super raro. Me ha estado esquivando la mirada todo el
tiempo. No sé si estaba enfadado conmigo por haber hecho
rabona en su clase del otro dia o si directamente se estaba
haciendo el interesante para llamar mi atencién. Si era lo
segundo, lo ha conseguido. No puedo dejar de mirarlo ni
un solo segundo, estoy coladita por él. Nunca nadie me ha
gustado tanto en mi vida.



Ha sido todo muy rdpido. El estaba haciendo el mismo
ritual de siempre: cuando acaban sus clases, choca la
mano con todos nosotros y nos dice lo bien que lo hemos
hecho. Ha sido justo en el momento en el que me ha
chocado a mi que le he pasado la nota de mi mano helada
a la suya. Lo he hecho lo mads disimuladamente posible
para que ningun compairero de clase se diera cuenta. Esto
no lo sabe nadie, ni siquiera Bea y Candy. Van a echarme
[a bronca si se enteran. No paran de decirme que estoy
loca, que hago cosas muy raras y que cualquier dia me voy
a meter en un [lo. Parecen mi madre. Paso.

A David se le ha cambiado la cara cuando ha notado el
papelito en su palma y, corriendo, se lo ha guardado en el
bolsillo del chandal para seguir chocando con el resto de
alumnos.

Ahora... solo queda esperar.

Ojala me conteste pronto.

23 de mayo 2024

He esperado toda una semana y David no me ha dicho
nada sobre la nota en la que le abria mi corazén. Me ha
parecido super fuerte. He estado ansiosa, deseando que me
diga algo. Me mata la intriga por saber qué piensa de mis
sentimientos, si me corvesponde... 0 no.

Ya no sé qué hacer para llamar su atencién, para
gustarle. He cambiado por completo mi forma de vestir.
Quiero gustarle de verdad. Ahora llevo ropa mas llamativa
a clase... no sé... escotes, tops ajustados, faldas cortas...
para parvecer mAas mayor Yy que vea que no Soy ninguna
niiita inocente como habia estado aparentando hasta
ahora... Obvio que wii madre no sabe nada. Me cambio
siempre en los baros del instituto y luego vuelvo a



ponerme la ropa que traigo de casa antes de que ella me
recoja.

Cuando voy a la mesa de David para preguntarle alguna
duda, siempre intento rozar mi mano con la suya o pasar
el dedo indice por su brazo.. Hago gestos todo el tiempo
para provocarlo, me insintio, le busco.. Es imposible que
no se haya dado cuenta de todo lo que he estado haciendo
para despertar su interés. Espero que no tarde mucho en
decirme algo o voy a volverme loca.

Cambiando de tema... El pesado de Samuel no ha parado
de escribirme cartitas en las que we declara su amor.
Lleva desde primaria detras de mi y no se cansa. Mira que
le he dado calabazas wil veces, pero nada.. no hay
manera de que se olvide. Es verdad que wme gusté un
poquito (solo un poquito) en tercero de la ESO, pero ahora
no tengo o0jos para nadie mas que para mi crush, DAVID.

v

28 de mayo 2024

Mierda, mierda, mierda... Mi madre me acaba de echar
[a bronca del s:g(o Resulta que David y ella si han tenido
esa maldita reunién que pensaba que nunca tendrian. El le
ha contado el cuento chino que me inventé el dia de la
excursion a Toledo, lo de que mi madre me obligaba a
trabajar todo el finde fregando platos...

Cuando ha vuelto a casa se ha puesto histérica,
gritandome como una loca, preguntandome que qué
queria conseguir con todo esto, que si lo que queria era
dejar los estudios no me ba a salir con la mia. Que ella se
estaba dejando el alma para darme un buen futuro y que
no acabara como ella, trabajando de lunes a domingo en
dos empleos diferentes para pagar las facturas, el alquiler,
[a comida, mi educacion...



La verdad es que me ha dado mucha pena verla asi. Me
he sentido fatal... Estoy siendo una estupida, una egoista y
una mala hija... La pobre ha estado llorando desconsolada
un buen rato. Solo he podido abrazarla y decirle que no se
preocupara, que no iba a volver a pasar, que todo va a
cambiar y que va a estar orgullosa de mi. Se lo he dicho
de verdad, no solo para consolarla... No puedo sequir asi.

No me ha pedido mas explicaciones y yo tampoco se las
he dado. No puedo contarle a mama que todo lo he hecho
es porque me gusta el profesor, porque me muero por él,
porque quiero que se fije en mi.

29 de mayo 2024

Hoy me he levantado preparada y convencida de que me
caeria un sermon de David nada mas llegar. Ahora que él
habia hablado con mi mwadre y sabia que yo le habia
mentido con lo de mi trabajo de friegaplatos... la bronca
estaba asequrada.

Pensaba contarle que todo iba a cambiar, que estaba
decidida a darlo todo esta semana para aprobar los
examenes de recuperacion y entregar los trabajos que me
faltaban. Quizad asi me libraba de otra bronca, porque con
[a de mi madre ya habia tenido de sobra para darme
cuenta de que la estaba fastidiando.

Pero me he encontrado con algo que nunca me habria
imaginado y que, ahora mismo, no sé si me alegra... o me
da miedo.

Después de la clase de Educacion Fisica, David me ha
pedido que me quedara a hablar con él un momento. Lo
he hecho. Ha puesto una silla junto a la suya y me ha
invitado a sentarme. No paraba de wirarme de arriba



abajo, y su cara no era precisamente la de alguien
enfadado. Mds bien todo lo contrario.

Me ha dicho que teniamos que sacar el curso adelante,
que él iba a ayudarme en todo lo que necesitara y que
juntos lo consequiriamos. Me hablaba muy cerca, su cara a
solo centimetros de la mia.. y, de repente, me ha
acariciado el wmuslo, wmientras recalcaba la palabra
“juntos’

Me he puesto super nerviosa. Ahora que estaba tan cerca
Yy parecia que se me estaba insinuando, senti... como asco.
Me han dado hasta ganas de empujarlo lejos de mi.

Con mucha vergienza, me he levantado, le he dado las
gracias y le he dicho que si, que queria terminar el curso y
empezar a plantearme la vida de otra wanera. El
también se ha levantado e insistio en acompararme hasta
el patio, que ya era hora del recreo. Por el camino me ha
pedido que le diera mi email, para poder estar en
contacto y ayudarme con los estudios. Casi fue una orden.
Tenia su teléfono en mis manos y dudaba de si hacerlo o
no... Lo miré un momento, me guiné un ojo animandome
a hacerlo y... se lo apunté. Luego he salido corriendo.

Al final del dia, cuando iba directa a la puerta de salida
del insti, hablando con Bea y Candy, David me ha hecho
un gesto para que me acercara. Me ha dicho:

—Anda, bonita, dame también tu nimero de teléfono...
Asi podré comunicarme contigo de manera wmas facil y
directa.

No sé qué pretende, pero estda empezando a dejar de
gustarme...

10 de junio 2024




Hace mas de una semana que no me he pasado a
escribirte. No wme ha dado la vida para nada mads que
estudiar y hacer trabajos. Pero... isabes qué?

iHe aprobado todo!

Estoy tan feliz... Ha sido muy duro, pero ha valido la
pena. Mi madre esta super orgullosa de mi. No para de
decirme que este verano nos iremos juntas a la playa en
su semana de vacaciones. La verdad es que me apetece
mucho... Necesito despejarme y salir de Madrid unos dias.
Y, sinceramente, pasar un tiempo con ella sera
maravilloso. Me apetece de verdad.

Si te preguntas qué tal van las cosas con David... pfff...
mal. Y no sé qué hacer con este asunto.

Desde que le di mi email y mi teléfono para que me
ayudara con los estudios, ha empezado a escribirme desde
un correo super raro que solo contiene letras y nimeros
sin sentido. He sabido desde el principio que era él, porque
mencionaba cosas que solo nosotros sabiamos, sobre
conversaciones que habiamos tenido en el insti y todo eso...

Me senti un poco emocionada las primeras veces... A
ver... No dejaba de ser el guapo profesor de Educacion
Fisica por el que estaba colado medio instituto. En uno de
los emails que me mandé desde esa direccion me confesé
que no habia podido evitar fijarse en mi desde que cambié
mi forma de vestir para ir a clase, que se dio cuenta de
que usaba una colonia diferente y que le encantaba... Que
no podia dejar de pensar en mi. Cosas asi.

Ahora siento miedo. Sus textos han subido de tono y no
para en insinuarse... El otro dia me pregunté que cudndo
cumpliria los dieciocho airos y me confesé que estaba
esperando con ganas ese momento para poder vernos de
forma mads... intima. Que ya habia fantaseado mas de una
vez con ese momento y que lo tenia todo planificado.

Hubo otro dia en el que me esperé en la esquina de casa,
escondido. Cuando pasé por su lado, me agarré de la



muireca Yy me llevo hacia el interior de un callejon que esta
justo al lado de mi portal.. Me apoyé contra la pared, se
acercé mucho a mi y me dijo:

—He visto que tu cumple es el dia antes de la fiesta de
fin de curso. Ese serd nuestro dia, mi pequeiRa. Esa noche
te buscaré... y podremos consolidar nuestro amor.

Me quedé quieta. Sin aire. Sin palabras... No pude hacer
nada, tenia demasiada fuerza. Luego me sonrié, respiré
profundo cerca de mi oreja (como intentando absorber mi
olor) y se marché...

No le he contado nada a nadie.

Todo esto lo he provocado yo... Yo lo he empezado todo...
Es mi culpa.

Ahora no dejo de recibir wmensajes de un niamero
desconocido en los que pone cosas como: “Falta poco’; “Te
deseo”; “Solo seremos tu y yo’’; “Nos iremos lejos de
aqui’’; “He vuelto a sorar contigo™...

Quiza no deberia ir a la fiesta de fin de curso. Quiza
deberia hablar con alguien de esto. Estoy asustada. Quiero
que todo acabe ya.

21 de junio 2024

Siento mi ausencia de todos estos dias. Ya sé que la
psicéloga me dijo que escribiera lo mds que pudiera. Me
hace bien, me ayuda a soltar todo lo que llevo dentro,
pero... las vacaciones han empezado a tope y casi no paro
en casa.

He decidido sequir currando en el restaurante y ampliar
mis horas para echarle una mano a mama con los gastos
de casa. Asi ella ha podido reduciv su jornada y tener un
par de dias de descanso a la semana. Se [o merece.



Ultimamente los wmensajes de David no son tan
frecuentes, pero lo que me escribe se ha vuelto mucho
mdas... directo.

Le pedi por favor que dejara de hacerlo, incluso le conté
que me habia echado novio (lo que, en parte, es verdad...
He empezado a quedar con Samuel, como algo mas que
amigos) y que sentia el malentendido, que tenia razén y
que lo nuestro no era posible. Le dije, con un miedo
horrible, que, si seguia recibiendo ese tipo de mensajes,
tendria que hablar con mi madre y contarlo todo.

Esto solo ha empeorado las cosas. Las llamadas y los
mensajes son mucho mas frecuentes, como si hubiera
enloquecido del todo. Y, siempre que le amenazaba con
chivarme, él insistia de manera muy intimidante con que
[o tenia todo muy bien atado. Me decia que tenia mensajes
Y correos mios en los que yo le acosaba. Algo imposible
porque yo no le mandé nada. Solo tiene la nota en la que
me declaraba, y no tenia mi nombre escrito.

He empezado a grabar sus llamadas, pero lo he hecho
demasiado tarde. Solo tengo dos grabaciones... Una en la
que me recordaba que la fiesta de fin de curso estaba a la
vuelta de la esquina y poco mas... Y otra, de hace un rato,
cantandome el cumpleairos feliz...

Hoy es mi dieciocho cumpleairos...

Para cualquiera que wno sepa lo que David wme esta
haciendo, la grabacion de la llamada de hoy no significaria
nada raro... Pero para wi.. es tan oscura y sucia.. tan
asquerosa... que me dan ganas de vomitar. Solo intenta
recordarme que ya soy mayor de edad y que, si no hago
[0 que él me pide en la fiesta de marana... las cosas van a
ponerse feas...

Ni siquiera wme dejé hablar... Empezé a cantarme el
“Cumpleairos Feliz” y, sin terminar del todo la cancién,
comenzé a reirse de una manera que me puso la piel de



gallina de pies a cabeza. Solo colgué y bloqueé su niamero.
Se acabé...

éPor qué no cuento nada? Porque todo lo hace por mi
culpa. Yo lo he provocado y ahora me da miedo que use
esas pruebas de las que me habla para volver a meterme
en lios. No quiero darle mas disgustos a wi madre...
Aquella Sonia, loca de amor por su profe y dispuesta a
todo por conquistarlo, ya no soy yo. He cambiado.

Mairana, tal como vuelva de la fiesta, te actualizo sobre
esto... He decidido ir.. No pienso quedarme en mi casa el
dia mas especial de todos los airos de instituto por este
asunto de David. Para sentirme mas segura, hace unos
dias le conté todo a Candy. Flipé muchisimo y también me
riRg: “JEstds loca, Sonia? Es un profesor.. una cosa es que
te guste y otra llevarlo hasta aqui..’. También me eché
una bronca por no habérselo contado antes. Después, me
prometié que no me dejaria sola en ningin momento este
sabado en la fiesta y que, si pasaba lo mds minimo,
[lamariamos a la policia del tirén.

Estoy deseando que Samuel me vea con mi vestidazo
rojo. Me pidié que fuéramos juntos a la fiesta y.. he
aceptado. La verdad es que me hace wmucha ilusién,
Samuel esta siendo super lindo conmigo.

v

22 de junio 2024

iHa llegado el dia! jHoy es la fiesta! jEstoy de los nervios!

Hace un rato, Samuel me ha mandado un ramo de
flores a casa con una nota preciosa, en la que me decia
que estaba deseando bailar conmigo una lenta y que
sequro iba a ser la alumna mds quapa de todo el IES Los
ViRedos. No he podido dejar de sonreir en todo el dia.

éMe besara hoy?...



De David no he vuelto a saber nada. Menos mal... Parece
que bloquearlo ha servido de algo.

Si no llego muy tarde de vuelta esta noche, te escribo
todo sobre la fiesta.

iBye!

iHOY SERA UNA NOCHE INOLVIDABLE!

30 de junio 2024

Hola... No he podido sentarme a escribir antes.

Ha sido... horrible.

Tengo mil cosas que contarte y me va a costar un
mundo, pero alla voy...

Todo pasé super rapido.

Llegué al insti hipercontenta y stper ilusionada por ver a
todos mis compis arveglados y guapos con sus modelitos
nuevos para la ocasion. Samuel estava entre ellos. El traje
le quedaba mejor que a ninguno. Iba guapisimo.

Todo eran risas y bromas hasta que se me corté el
cuerpo al ver entrar a David por la puerta del insti, con
Clara agarrada de su brazo. lban saludando a la gente y
yo me meti entre un grupo enorme para intentar llegar a
Clara, frenarla y poder hablar con ella antes de que se
metiera dentro. Sabia que, una vez en la fiesta, me iba a
costar mucho mds. Tenia que avisarla. David no es la
persona que ella cree. Es un lobo con piel de cordero.

Intenté sujetarla por el brazo, pero él tiraba de ella con
tanta fuerza que se me resbalo y, sin querer, le di un
pellizco tremendo. Le tuvo que doler un montén. Su cara
cambié al instante y se giré, agresiva, buscando al
culpable. No me vio, y siguieron su camino.

Ya dentro, durante la fiesta, no me atrevi a acercarme
mds a Clara. David no se despegaba de su lado ni un



segundo. Bailaban juntos todo el rato y, en cierto modo,
creo que lo hacia queriendo para alejarme de ella.

De repente, cuando fui a pedir un refresco a la barra,
David se puso justo a mi lado. No me saludé. Solo [legé,
me miré con cara de indiferencia y recelo y volvié a girar
[a mirada al frente. Yo tampoco hice el menor intento de
hablar con él. Le tengo miedo y asco, asi que me dediqué a
mirar hacia atrds, donde estaban wmis amigos, evitando
coincidir con él.

Me quedé tranquila al ver que no intenté nada. Parecia
que lo habia entendido y que todo volvia a la normalidad...
Hasta que, un rato después, me quedé sola en una esquina
de la sala. Todos bailaban una cancion que odio y Candy se
habia ido al baiRo un momento. De repente lo vi, David
venia hacia wi, disimulando mientras failaba con unos y
otros, como si nada, hasta que llegé a donde yo estaba.
Esa vez si me hablé:

—iQué tal va la fiesta, Sonia? He visto que vienes con
Samuel... Es buen chaval —se le notaba celoso.

—Prefiero no hablar contigo, David.

Se ri6 a carcajadas, echando la cabeza hacia atras.

—diAhora no quieres hablar conmigo? iDespués de
volverme loco con tus jueguecitos? iAhora que has
conseguido que no deje de pensar en ti? iAhora que eres
mayor de edad y podemos... dar rienda suelta sin
escondernos de nadie? No, Sonia.. vas a tener lo que
buscabas. Vas a ser mia.

—Voy a llamar a la policia. Gritaré aqui mismo... Tengo
pruebas de tus acosos. Tengo wmensajes y llamadas
grabadas... Vete y déjame en paz.

Volvié a reirse como un energiimeno.

—JEsta rica tu bebida? iNo te notas cansada? Hace un
ratito le puse algo... magico para ayudarte a relajarte. Se
te ve temsa. En unos minutos no podras wmoverte. Y
entonces...



No le dejé terminar. Sali corriendo a buscar a Candy.
Gritaba su nombre por los pasillos vacios del insti,
desesperada, pero nadie respondia.

—iCandy! jCandy! jResponde, por favor!

Las piernas empezaban a fallarme. Me tropezaba con
todo. A mi derecha estaba la clase de mausica, y me meti
alli para esconderme. David venia demasiado cerca... debié
de verme entrar...

No recuerdo mucho mads. Solo flashes: cémo me quitaba
el vestido, como me cogia en brazos.. Mi cuerpo no
respondia. Era como si fuera un trozo de carne sin vida.

Entre tinieblas, creo que vi que alguien abrié la puerta
de la clase. Me salvé... frend lo que David tenia en mente
hacerme. Le debo todo a esa persona. Me parecié ver el
pelo naranja de Clara, pero no estoy sequra, todo estaba
muy borroso.

No recuerdo nada mas de lo que pasé hasta que desperté
en el hospital.

David habia puesto en mi bebida una dosis tan alta de
sedante que, segin los médicos, podria haberme matado.
Menos mal que la ambulancia llegé a tiempo y que el
equipo médico del Hospital Padre Alfredo actué rapido
conmigo.

Ahora todo el mundo me insiste en que cuente a la poli
mi version, que denuncie a David, que hable, que tiene que
pagar por lo que me ha hecho... Lo sé... pero vivo muerta
de miedo por la posibilidad de volverme a cruzar con él.
Me o advirtié, alli, en el aula de mdisica, mientras se
deshacia de mi vestido rojo y lo tiraba al suelo. Me susurré
al oido que, como contara algo, mataria a mi madre y
que no e temblaria el pulso al hacerlo.

No puedo hablar. No puedo contar la verdad... No quiero
que le pase nada a mama.

David, por supuesto, ya ha contado su versién... Por lo
visto no mentia cuando decia que lo tenia todo bien atado.



Me ha culpado de acosarlo, de wmandarle wmensajes
provocadores desde un niamero que no es ni el mio (creo
que se los ha mandado él mismo desde otro teléfono), me
ha culpado de chantaje emocional y de mil cosas de las
que no me he defendido... por miedo...

Por supuesto, se ha ido de rositas. Esta en la calle.

Si he oido rumores de que no volverd a trabajar en Los
ViRedos... Ojala no vuelva a trabajar en ningin insti nunca
mas. Esta loco...

Ahora solo quiero pasar pagina. Olvidarme de todo y
sequir con mi vida, mis estudios, mi curro... y que toda
esta historia solo quede en un mal recuerdo.

NOTA: En este papel estd el teléfono de una mujer muy
rara, pero wmaja que vino a verme al hospital para
ofrecerme su ayuda con todo esto de la fiesta. Me trajo
galletas del Starbucks. No quiero perderlo, por si, en algin
momento, necesito acudir a ella.



Capitulo 21
David... No lo hagas

19 de junio de 2025, Cadiz
(Clara)

1

Cerré el coche y David me acompano hasta su nueva casa,
agarrandome del brazo como en los viejos tiempos. Por el camino,
me iba contando lo mucho que le gustaba aquel sitio para vivir, lo
alejado que estaba de todo, lo maravilloso que era no tener vecinos a
kilometros a la redonda.

—Aqui no hay ni cobertura, Clarita... Solo desconexion y relax,
puro y duro.

Sonrio de forma exagerada y me abrio la puerta de su cabana.

—iPasa, pasa! jEstas en tu casa! —dijo, haciendo un gesto amplio
con el brazo.

El interior me impactd6 mucho mds que el exterior. Apenas habia
muebles. No habia ldamparas: las pocas bombillas que alumbraban
las estancias colgaban directamente de los cables.

En el recibidor habia un perchero de pie y un badl enorme de
madera oscura.

Cuando llegamos al salon, vi una mesa redonda de madera con
tres sillas, cada una distinta. Habia una chimenea —apagada, por
supuesto— con un cubo de lena al lado.

Un tocadiscos sonaba de fondo con el Ave Maria de Schubert.

Daba muy de mal rollo.

Las cortinas, de terciopelo burdeos, eran pesadas, opacas. El sillon
parecia tener décadas encima, y junto a €l, una mecedora aiin mas



antigua.

La cocina, diminuta, compartia espacio con el salon, separados
apenas por una pequena barra americana.

—Tras esa puerta estd el dormitorio, y por esa otra el bano, por si
necesitas entrar. Sé que no es gran cosa, pero es un sueno para mi
vivir aqui, retirado de todo —dijo mientras se movia nervioso por
toda la estancia.

—No estd mal —le respondi, mintiendo—. Mientras tt seas feliz y
estés a gusto aqui, yo también lo soy.

Nos sonreimos. Entonces dio una palmada que me hizo dar un
pequeno brinco.

—Bueno, ponte comoda, sirvete un vinito y dame cinco minutos
que me duche. He estado organizando algunas cosas y se me ha
echado el tiempo encima. No tardo —se besé los dedos indice y
pulgar de una mano en senal de promesa y se metio en el bafo.

No lo pensé ni medio segundo. Fui directa a mi bolso, saqué la
carpeta que me habia dado Carlota y la abri de nuevo. Esta vez cogi
el taco de folios del diario.

No tenia tiempo. No podia pararme a leer todo...

Ojeé por encima, y lo que iba viendo me iba dejando fria por
momentos:

- Yo era capaz de cualquier cosa por el profe. Me gusta,
me gusta mucho. Ademads, hoy me ha sonreido varias
veces durante la excursion. Bea dice que lo hace con todo
el mundo, pero yo sé que conmigo es diferente. Se le nota:
soy su favorita.”

“Me he inventado una historia en la que culpaba a mi
madre por no poder estudiar lo suficiente para aprobar y
sacar el curso. Le he dicho que me obligaba a trabajar de
friegaplatos...”

“Hoy ha sido el dia... Me he declarado a David...”



“Ya no sé qué hacer para llamar su atencion, para
gustarle..”

“Me hablaba muy cerca, su cara estaba a centimetros de
[a mia... y, de repente, me ha acariciado el muslo”.

“iDe repente le gusto a David?”

—iYa salgo, Clarita! jEstoy acabandoooo! —gritd6 David desde el
bano.

Segui leyendo a saltos el contenido del diario.

Tenia que darme prisa.

“..me confesé que no habia podido evitar fijarse en mi...
Que no podia dejar de pensar en mi...”

“Ahora siento miedo. Sus textos han subido de tono y no
para en insinuarse...”

—No, no, no.... No puede ser verdad... —me susurré.

“Intenté sujetarla por el brazo, pero él tiraba de ella con
tanta fuerza que se wme resbalé y, sin querer, le di un
pellizco tremendo.”

—Fue Sonia la que me hizo tanto dafio al llegar a la fiesta... Queria
contarme todo lo que estaba haciéndole pasar este hijo de puta...
Queria avisarme de que quizda yo también corria peligro... —
comenté con hilo de voz casi imperceptible.

“—iEstd rica tu bebida? iNo te notas cansada? Hace un
ratito le puse algo... magico para ayudarte a relajarte. Se
te ve temsa. En unos minutos no podras wmoverte. Y
entonces...”



“Entre tinieblas, creo que vi que alguien abrié la puerta
de la clase. Me salvé... frend lo que David tenia en mente
hacerme. Le debo todo a esa persona. Me parecié ver el
pelo naranja de Clara, pero no estoy segura, todo estaba
muy borroso.”

Todo empez6 a darme vueltas y un sudor frio me recorrio la piel.
Era verdad.

David... David habia drogado a Sonia en la fiesta. Y no solo eso: la
habia estado acosando, tal y como siempre temi.

;Como pude dejarme enganar de esa forma? ;Como he podido
estar tan ciega?

De pronto, todo encajo. Tras la insistencia de Sonia por llamar su
atencion, David habia cruzado la linea: se obsesiond con ella. Algo
hizo clic en su cabeza y ya no hubo vuelta atras. El expediente que
habia leido minutos antes en el coche lo confirmaba todo:
«comportamiento obsesivo-compulsivo», «distorsion de la realidad»,
«alucinaciones», «agresiones a sus padres, a su hermana y a su
anterior pareja...».

jJoder! Fui yo quien abrié la puerta del aula de musica. Yo fui
quien interrumpio lo que este perturbado... estaba a punto de
hacerle a Sonia.

De repente, el pestillo del bafio sono. El pomo de la puerta empezd
a girar.



En un acto reflejo, meti la carpeta y los folios en el bolso como pude,
hechos un gurruno. Cogi el teléfono impulsivamente. Tenia que
avisar a alguien de donde estaba. Nadie lo sabia. No habia contado
nada... No queria que me echaran la bronca por haber venido.

«Soy una estupida... Debi contarle a alguien que venia aqui...»,
pensé mientras forzaba la sonrisa mas falsa de mi vida.

David tenia razon: alli no habia ni rastro de cobertura.

Entré en la conversacion con Noel y le mandé mi ubicacion en
tiempo real. Si en algin momento la recibia, quiza intuiria que me
encontraba en peligro.

Entonces se me vino a la mente el conejito macabro. ;Como pude
perdonarle aquello? Nadie en su sano juicio haria algo asi para
vengarse de alguien... Era de locos.

—;Qué haces que aun no te has servido un vinito? Lo tienes ahi, en
el escanciador —David me abordd por la espalda—. jAh! No lo
intentes, Clarita... aqui es un milagro que llegue algo de cobertura.
Estamos... incomunicados.

Su guifio de ojo ya no me producia tranquilidad. Todo lo contrario:
me hel6 de miedo.

—Es que... estoy un poco preocupada —dije, intentando que mi
voz no temblara demasiado—. Viniendo de camino me llamo
Carlota, decia que tenia unos vomitos terribles y... esta sola. Queria
saber si se encontraba mejor...

—Ah... Carlota... Carloti, ;no? Asi es como la llamas. Ella sera la
siguiente —David rompidé a reir con una carcajada que sono
completamente desquiciada.

—¢La... siguiente?

—FEra una broma, Clarita mia. Te noto tensa. ;Te pasa algo?



—iNada en absoluto! —me apresuré a fingir normalidad, deseando
irme cuanto antes de alli—. ;Donde estd ese vinito?

David sonrio, sirvio dos copas de vino, me paso una y alzo la suya,
esperando que brindara.

—iPor las amistades verdaderas y los reencuentros! —exclamé,
chocando mi copa con la suya, intentando que mi pulso intranquilo
pasara desapercibido.

Esperé a que él bebiera primero. No me fiaba de que el vino llevara
algo que me dejara inconsciente.

Se bebio la copa de un trago y se sirvid otra, que también devoro
de un solo buche.

—Bueno y... jno me cuentas nada de ese nuevo amor tuyo? —le
pregunté, mientras escudrinaba con la mirada posibles escondites
por si la cosa se complicaba.

La puerta de salida estaba cerrada con llave. Cuando llegamos, me
habia dicho que era mejor asegurar todo; no se fiaba de que alguien
le asaltara y le robara. Las ventanas de la casa tenian rejas.

Desde el bafio, cuya puerta habia dejado abierta, la cortina de la
bafiera se movia lentamente por la brisa que entraba por alguna
ventana. Con suerte, puede que esa no tenga reja. ..

David seguia contdndome su historia de amor con la nueva chica,
mientras yo no dejaba de buscar alguna herramienta que pudiera
servirme como arma. Pero no veia nada.

— ¢Me estas escuchando, Clarita? —me interrumpio David.

—Si, si, perdona... Es que... estoy observando tu casa y cada vez
me gusta mas. Es tan acogedora... Me das envidia, David.

Habia colado. Sus ojos brillaron con ilusién y sus labios se
curvaron hacia arriba en una sonrisa de felicidad.

—jSabia que te iba a gustar! —dijo—. Ya verds cuando tenga mi
huerto, mis perros, mis animalitos... y, ;quién sabe?... unos crios
correteando por toda la casa. A mi chica le encantan los nifios. Ya
mismo vas a conocerla. Casi es la hora. Bebe un poco —insistio,
levantando mi brazo y guiando la copa hacia mi boca.

De repente, David parecia un nifio pequeno. Tan vulnerable, tan
facil de enganar...



—Oye, ;y qué es eso que huele tan bien? Me muero de hambre.

A David se le achinaron los ojos de alegria y corrio hacia la cocina.
Abrio el horno y se inhal6 el aroma que salia.

—iMi especialidad! Dorada al horno.

—Vaya... qué bien huele... Tiene que estar riquisima. Oye... ;y
dices que no hay cobertura en ninguna parte de la casa? ;En el
camino tampoco? Estoy... preocupada por Carlota. Me gustaria
llamarla.

—Puede que en el porche haya algo... inténtalo, a ver si tienes
suerte.

—¢Estd... abierta la puerta? —titubeé.

David se quedd inmovil, de espaldas a mi, con la bandeja de la
dorada en las manos. La dejo sobre la encimera de marmol, se dio
media vuelta y, sin decir palabra, abrio la puerta de salida.

Era como si en su cabeza algo hubiera cambiado de repente. Habia
dos David alli conmigo: uno ansioso, con gestos rapidos e inquietos,
risas descontroladas, casi ido; y otro, el David de siempre... el que
habia sido mi mejor amigo, mi hermano...

—Espero que se encuentre mejor... —me acaricio el brazo con la
mano antes de volver a la cocina.

Sali al porche. No habia cobertura alguna.

—iDavid, voy a probar adentrandome en el camino! jAqui no hay
senal!

—Hum, hum —afirmo desde dentro.

Empecé a caminar a paso rdpido hacia el coche, agitando el
teléfono sin descanso, rogando que, aunque fuera por un instante,
captara algo de sefial y que a Noel le llegara mi ubicacion.

Estaba a pocos metros. Casi podia tocar el tirador de la puerta, casi
podia sentirme a salvo, salir corriendo de alli y dejarlo todo atras.

Apreté el boton del mando para abrir las puertas del coche y... de
repente, algo me golpeo en la cabeza con una violencia seca y brutal.



Me despert6 una musica que sonaba de fondo: La Vie en Rose, de
Edith Piaf. Abri los ojos despacio y me llevé la mano a la cabeza. Me
dolia horrores. Me miré los dedos por si estaban manchados de
sangre; no, solo noté un chichén enorme.

Giré la cabeza y vi a David bailando con una chica. Ella estaba de
espaldas a mi, pero algo en su figura me resultaba familiar. Hasta
que, en un giro de esa coreografia siniestra, pude verle la cara.

No daba crédito.

—Mira, David, nuestra invitada se ha despertado —comentd una
voz femenina.

—:Qué... qué me habéis hecho, zumbados? —djije con un hilillo de
voz débil; la cabeza me iba a explotar.

David volvid a reir con esa carcajada terrorifica.

—Isa, trae hielo para nuestra invitada. Debe de dolerle mucho la
cabeza después de la pedrada que le has dado.

—iPero es que se iba a escapar, mi Davitin chiquitin! —Isa frotaba
su nariz con la de David, hablandole como a un bebé.

El le dio un cachete carifioso en el culo y ambos rompieron a reir.

— ¢Querias huir, no? Querias hacerlo de nuevo. Como aquel dia...
en la fiesta. Me dejaste solo... No me diste ni la mas minima
oportunidad de explicarme —la mirada de David se encendia; tenia
los ojos inyectados en sangre—. Pudiste evitar todo esto. Solo
necesitaba hablar con alguien que me hiciera entrar en razon. Se
supone que eres psicdloga, ;no? ;No te diste cuenta de que algo me
pasaba? jTodo esto es por tu puta culpa, Clarita de los cojones!

—Shhh, shhh... Tranquilo, mi amor. No merece la pena. Nuestro
momento ha llegado... nuestra venganza.

—Isa... T no eres como é€l... —intenté hacer que entrara en razén
—. No tienes que hacer esto. Si... si de verdad le quieres, haz algo



para evitarlo o... todos vamos a terminar muy mal.

Por un momento, la mirada de Isa cambido. Me mird con lastima.
Parecia tan prisionera como yo... Fue solo un resquicio de
esperanza. Se acerco a mi con el dedo indice levantado, en sefial de
advertencia.

—No me hagas el lio, zorra. Haria cualquier cosa por mi Davitin...
Ya me equivoqué una vez y lo dejé solo, como ti1. Eso no va a volver
a pasar. Lo amo, y haria cualquier cosa por estar a su lado.

David la agarro de la cintura, la beso y la apart6é de mi, sacandola a
bailar de nuevo. Se recreaban en el momento. Les encantaba verme
indefensa.

Busqué mi teléfono a mi alrededor...

—Es inatil —dijo David sin dejar de bailar con Isa—. Tu teléfono se
cayo6 al suelo cuando mi maravillosa novia y futura esposa, en un
acto de valentia, te dejo noqueada y desvalida. Estés sola, Clarita. Y
pronto... ni siquiera estaras. Llevo un ano esperando este momento.
Voy a acabar contigo, hija de puta traicionera.

—:Lo hacemos ya? —Isa cogi6 una pistola del poyete de la
chimenea y me apunto directamente a la cara.

—iNo lo hagas, Isa! Por favor —supliqué—. Podemos arreglarlo.
No diré nada... Todavia tiene arreglo.

David desvid el arma, bajando despacio los brazos de Isa con su
mano.

—Tranquila, carifo... Déjame disfrutar un poco mas de este
momento. Llevo mucho tiempo esperandolo. Tienes que controlar
esos impulsos tuyos, ya te lo dije esta manana... cuando le escribiste
a Clara, avisandola con que habia llegado su fin.

—Pero... borré el mensaje... Te hice caso...

El la call6 con un beso. Mientras se morreaban como dos tortolitos
de quince afos, yo agarré un tronco del cubo de lena que tenia justo
a mi lado y le di con todas mis fuerzas a Isa en la mano con la que
sostenia el arma. Esta cay¢ al suelo de inmediato.

Luego, todo ocurriéo muy rapido.

Todavia se escuchaba de fondo a Edith Piaf en el tocadiscos.



Padam, padam, padam

11 arrive en courant derriere moi

Padam, padam, padam

Il me fait le coup du souviens-toi

Padam, padam, padam

C'est un air qui me montre du doigt

Et je traine apres moi comme une drole d'erreur
Cet air qui sait tout par ceeur

Me lancé al suelo para coger la pistola.

Isa y David se abalanzaron sobre mi.

Disparé en un acto reflejo.

Nunca antes habia disparado un arma.

Se escucho un grito intenso de dolor. Y entonces pude salir
corriendo, escapando de ellos.

Sin mirar atras, corri hacia la puerta de salida, pero estaba cerrada
con llave. El tnico lugar que me quedaba era el cuarto de bano o el
dormitorio. Me meti en la primera puerta que encontré: el bano.
Eché el endeble pestillo y me escondi en la bafiera, tras la cortina de
plastico llena de margaritas dibujadas.

Giré la cabeza hacia el lado desde donde recibia una pequena brisa.
La ventana era diminuta; ni siquiera cabria por ella la mitad de mi
cuerpo.

Era mi fin. Aquel pestillo no aguantaria ni la patada de un nifio.
Cualquiera de los dos podria tirarlo abajo con un simple empujon.

—iNooooo! jDime algo, David... David, responde! —Oi a Isa
gritar, desesperada—. jTe lo has cargado, perra!

No era posible... ;Acababa de matar a David? ;O seria todo una
trampa para obligarme a salir de mi escondite?

Entré en colapso de inmediato.

Me hice una bola dentro de la bafiera, tapandome los oidos con las
manos —sin atreverme a soltar el arma—, apretando los ojos con
todas mis fuerzas y balanceandome adelante y atrds, como si
intentara desaparecer.



En el salon estallo un caos de golpes, gritos, muebles chocando,
cristales rompiéndose... El estrépito era insoportable. Me apreté las
orejas con mas fuerza atn.

Y de repente... el silencio.

«No te muevas. No hagas ruido». Era lo tinico que pasaba por mi
mente.

Entonces alguien comenzo a golpear la puerta desde el otro lado.

Una vez. Otra. Y otra.

Hasta que, al final, el pestillo cedié y la puerta se abriéo con un
estrépito espantoso.

No me lo pensé dos veces. Enfile la pistola desde dentro de la
baniera, con los ojos aun cerrados, y disparé una vez.

Un pitido intenso se apoderd por completo de mis oidos y me
quedé absolutamente sorda durante unos segundos que parecieron
horas. Incapaz de abrir los ojos, sin poder oir nada de lo que sucedia
a mi alrededor, casi sin respiracion... llegué a perder el sentido de la
orientacion y del tiempo. No era capaz de salir de aquel refugio que
encontré acurrucandome sola entre mis rodillas y mis brazos.

Me daba por muerta. Isa acababa de descubrirme, acababa de
derrumbar lo tnico que me separaba de ella —una puerta que
parecia estar hecha de carton y que casi no se sostenia sola—, y
podia estar segura de que iba a matarme nada mas llegara hasta la
bafiera que me cobijaba.

Me sentia indefensa. No era capaz ni de levantar la mirada; ;como
iba a ponerme de pie y plantarle cara a una mujer tarada y vengativa
hasta la saciedad, loca de amor por un psicopata que le habia lavado
el cerebro?

No paso nada. Solo habia quietud.

Poco a poco empezaron a estabilizarse las sensaciones y el pitido
en los oidos cedid hasta convertirse en un zumbido lejano; empecé a
distinguir sonidos mads nitidos, como si llegaran de muy lejos.

Era una voz. Una voz familiar.

—iClara, para! jTranquila! Estds a salvo. Soy yo, Noel. Estoy aqui,
mi vida. No pasa nada. Suelta el arma.



—¢:Noel...? —no me crei del todo que era €l hasta que pude oler su
colonia.

Rompi a llorar nada mas verlo frente a mi.

Termino de abrir la cortina de la bafiera, se agach6 y me abrazo
como pudo. Me acurruqué dentro de sus brazos. Estaba fuera de
peligro.

—Tranquila. Ya estoy aqui. Nada malo va a pasarte. Me lleg6 tu
ubicacion y supe, de inmediato, que algo no iba bien.

En el salon, Isa gritaba como si estuviera poseida.

—iSuéltame, cabronazo! jOs voy a matar a todos!

Por la pequenisima ventana del bano pude ver luces rojas y azules
girando, y pude oir como una sirena retumbaba entre los pinos.

Me dirigia hacia la puerta de aquella maldita cabafia a la que nunca
tendria que haber ido y, al pasar por el saldn, vi a Isa esposada en el
suelo, boca abajo, pataleando y retorciéndose como una vibora.

— Lo he... matado? —pregunté a Noel, temblando, con los ojos
repletos de lagrimas.

—No pienses en eso ahora, carifio. Ven —me abrio la puerta de su
coche de policia—. Siéntate aqui. Voy a hablar con los comparneros
un momento. Tardo un segundo.

Asenti sin poder pronunciar ni una palabra.

Le miré el hombro, del que emanaba algo de sangre y que se estaba
presionando con un trozo de tela.

—i¢Te he dado?!

—Shhh... la bala solo me ha rozado, ni siquiera lo noto. No es
nada. Ahora vengo, ;vale?

—Déjame la puerta abierta, por favor... —le pedi, sin poder
apartar la mirada de la casa de David —. Necesito que me dé el aire.

Noel me acaricié el mentdn y se acerco a otra patrulla de policia
que acababa de llegar. Uno de sus companeros entrd en la casa y
sacO a Isa, todavia esposada. Iba maldiciéndonos a todos vy
declarandonos la muerte a cada uno de nosotros. La metieron en
otro coche oficial, activaron las luces y la sirena y se la llevaron.

Poco después, unas chicas con uniforme amarillo sacaban una
camilla con alguien tapado por completo con una especie de sabana



metalica.

Me rompi.

Habia pasado.

Habia matado a David.

Mi corazéon se hizo mil pedazos, y por mi mente pasaron todos
nuestros recuerdos bonitos que habiamos construido juntos
cuando... cuando David auin era él.



Capitulo 22
Seis meses después

20 de diciembre de 2025, Cadiz

(Clara)

El tiempo ha pasado volando.

Todavia tengo pesadillas algunas noches y sigo con las sesiones
online con mi amiga y companera psicologa Susi, que me esta
ayudando a afrontarlo todo de la mejor manera posible. No esta
siendo facil. No consigo desprenderme del recuerdo bonito de quien
fue mi amigo, al que quise con locura.

Tras aquel desafortunado incidente en el que le quité la vida a
David, no han dejado de suceder cosas... Todas buenas.

El juicio tuvo lugar a primeros de julio de este ano, en Madrid.
Todos fuimos citados a declarar: algunos como testigos, otros
como... culpables de asesinato. Esa era yo.

Sonia, por fin, habldé. Lo contd todo: tanto lo que ella habia
ocasionado como lo que David le hizo en las tltimas semanas de
curso y en la fiesta. Llor6 mucho al reconocer que todo lo habia
empezado ella. Fueron incontables las veces que pidid perdon a su
madre durante el juicio:

—Lo siento, mama —repetia una y otra vez.

Se presentaron como pruebas su diario, correos electronicos,
mensajes e incluso algunas llamadas grabadas que habia recibido de
él.

Daba escalofrios escuchar lo que esa nifia habia estado recibiendo.

Cada cual tenia algo que aportar en la declaracién del caso. Alba,
como madre de la victima; Gema, quien encontr6 al agresor con



Sonia en brazos justo después de que yo saliera corriendo; Alex, que
estuvo presente la noche en la que nos siguio hasta el bar de copas;
Erica, que vivié conmigo aquella noche de panico cuando se cold en
mi piso; y Noel, que testificoé como el policia que se encontro6 todo el
panorama en la cabana.

Todos tuvimos que declarar.

Carlota presentd un montén de pruebas que habia estado
recopilando durante mucho tiempo. Entre ellas, el informe completo
sobre la patologia psiquiatrica del acusado. Me sorprendio el trabajo
tan minucioso que habia hecho. Mi amiga es increible. No dudé ni
un segundo en animarla cuando me dijo que estaba planteandose
compaginar su trabajo con formacion online para ser detective
privada y montar algo por su cuenta en un futuro. Se le daria de
escandalo.

Isa fue internada en un hospital psiquidtrico, curiosamente con un
diagnostico muy parecido al de David: trastorno obsesivo-
compulsivo severo, agravado por episodios de desregulacion
emocional, estallidos de ira y conductas violentas impredecibles.

Su caso requeria observacion continua de por vida y, en caso de ser
dada de alta, tendria que cumplir condena por colaboracién en un
intento de homicidio.

A mi me indultaron por el asesinato de David, ya que se demostro
que actué en defensa propia. Ese veredicto, sin embargo, no logro
liberarme del sentimiento de culpa que me invade por dentro. Poco a
poco, con el tiempo, estoy empezando a sobrellevarlo, a asumir que
quien yo creia conocer al dedillo —mi amigo— no era quien parecia
ser. No podia vivir eternamente anorando ni culpandome por haber
hecho aquello a alguien que queria hacerme dafo. Que queria...
matarme.

Noel y Pinchito se vinieron a vivir a mi piso poco después de todo
lo sucedido. Estabamos buscando otro nidito mas grande en Cadiz
para mudarnos juntos. No estaba siendo tarea sencilla, los requisitos
no eran pocos: terraza amplia para que nuestros chuchos pudieran
tomar el sol a sus anchas, luminosidad, cercania al mar,



preferiblemente en la planta mas alta del bloque... y que no costara
un ojo de la cara.

Hasta entonces, seguiriamos alli. En el atico del edificio mas bonito
de la calle Sagasta, donde comenzo nuestra historia de amor.

He decidido darme una tregua en el trabajo y dedicarme tiempo
durante el curso académico 2025-2026. Hacer y deshacer a mi antojo,
libre y alejada de los adolescentes. De momento, quiero montar una
pequefa consulta para atender a pacientes como psicologa. Me
apetece volver a mis origenes y trabajar a mi aire, sin compafieros,
sin superiores, sin horarios estrictos.

Ya he visitado alguna que otra oficina y estoy completamente
enamorada de una en particular. Tiene paredes de ladrillo visto y
piedra —jcomo me gusta eso! —, un suelo de marmol verde precioso
y balcones antiguos espectaculares por los que entra una luz que
bafia por completo la pequena sala. Estd en plena plaza del
Ayuntamiento. Un lugar precioso y muy transitado de la ciudad.

En un par de dias, he quedado de nuevo con el propietario para
una segunda visita y un poco de negociacion del precio. Si todo va
bien... pronto estaré alli, recibiendo clientes.

Estamos en casa de Carloti y Lucas. Llevan un par de semanas
viviendo en Cadiz, en wuna casita lindisima con un jardin
espectacular. Un poco alejada del centro, pero a pocos minutos en
coche de todo lo esencial.

Estoy tan contenta de tenerla cerca...

Pocos dias después de marcharse este verano, me llam¢ diciendo
que queria volver y que querian vivir aqui, que echaba de menos
todo esto, que me echaba de menos a mi y que... ;por qué no?

Mi amiga es una valiente, no le da miedo nada. Si quiere algo lo
hace, va a por ello y no pasa nada si no sale bien. Siempre tiene una
capacidad increible de reinventarse. Resurge siempre de si misma.
Las veces que haga falta.

También es cierto que, tanto Lucas como ella, lo tienen mas facil
que muchas otras personas, ya que ambos teletrabajan. Lo mismo da

que estén sentados tras una pantalla de ordenador en Madrid que en
Cadiz.



Rosa también esta aqui con nosotros; ha venido a pasar unos dias a
casa de Carlota. Les ha costado lo suyo, pero se han hecho
inseparables. Son el ying y el yang, completamente opuestas, pero
totalmente complementarias la una para la otra. Por lo visto, Rosa ya
se ha aburrido de los ricachones pijos que intentaba «capturar» en el
pasado y ahora estd empefiada en encontrar a un chico normal,
sencillo y romantico, con el que cumplir su suefio de casarse y ser
madre.

Erica y Alex estdn sentados justo frente a mi en la mesa; no paran
de dedicarse miradas brillantes y hacerse carantonas. Me siento tan
teliz por ellos...

Noel me rodea con su enorme brazo por encima de los hombros.

—Cambio arcilla por piedra —nos propone mi guapisimo novio,
mirdndonos a todos con esa cara de pillo que me vuelve loca.

Es tnico jugando al Catan. No sé como lo hace, pero siempre gana.

—iNi de cofia, picha! —grita Erica—. jQue nadie le cambie nada al
gachdn este, que estd a punto de ganar!

—jCallaos! —de repente, Carloti se pone de pie y saca algo del
bolsillo para ponerlo sobre la mesa con cuidado. Es un test de
embarazo—. jVais a ser titos, motherfuckers!

Esta vez soy yo la que se queda con la boca y los ojos abiertos de
par en par, como suele hacer ella tan a menudo.

Es la mejor noticia que podian darme: jvoy a ser tita!

Me levanto de un salto, con impetu, arruinando toda la partida con
el empujon que le doy a la mesa...

—iNo! —grita Noel, llevandose las manos a la cabeza mientras
mira el estropicio y su inminente victoria arruinada—. jHey!
ijEnhorabuena, familia! —les dice enseguida a los futuros papis,
cuando se da cuenta de la situacion.

Todos nos fundimos en un abrazo familiar, mientras damos
pequenos saltitos en coro y canturreamos:

—Eh! ;Eh! ;Eh! ;Eh! ;Eh!

Eso somos: una gran familia. La familia que se escoge. La que no es
de sangre, pero que es para el resto de la vida.

—iSuena un movil! —avisa Lucas.



—iEs el mio, es el mio! —respondo, enjugandome todavia las
lagrimas que se desbordan a chorros de mis ojos.

—¢Digame?

No hay respuesta.

Me separo el teléfono del oido para mirar la pantalla: es un nmero
que No coNozco.

—Digame? ;Quién es?

Al otro lado, una voz desconocida me dice, casi susurrando:

—FEl karma siempre devuelve lo que das. Hay que ser buena
persona.
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y jefe y descubre que la fortuna familiar esta a punto de
desvanecerse.
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