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Huelga de pilotos

Solo hay una cosa peor que quedarte sin vuelo para volver a casa desde la otra punta del mundo.
Y es: quedarte sin vuelo para volver a casa desde la otra punta del mundo en Navidad.

Yo soy de las personas que defienden los derechos de los trabajadores y el derecho a la
huelga, pero ya me joderia que me pasara justo el dia que yo tengo que volver a casa después de
pasarme un afio estudiando en Espafia.

Pues si, adivina a quién le tocé la loteria.

Pero no la loteria que esta todo el pais viendo ahora mismo por la tele, sino la de la mala
suerte. Porque la huelga de pilotos se ha hecho efectiva esta mafiana, justo cuando yo acababa de
llegar al aeropuerto y arrastraba dos maletas del tamafio de mi armario.

—Pero tengo que volver a Willow Bend. —supliqué a la azafata de tierra con mi mejor
espafiol—. {Tengo que volver a Michigan! No tengo casa. No tengo familia. No tengo a nadie.

—Lo siento, sefiorita. El tnico vuelo que sale a Estados Unidos esta lleno. Podemos
reubicarla en uno para dentro de cuatro dias.

—¢Cuatro dias? Pero eso sera el... —Hice cuentas mentalmente—. Veintiséis. Ya me habré
perdido las Navidades.

La mujer me mir6 agobiada. Me imaginaba que no tenia que ser facil decir aquello a todas las
personas que habrian venido hasta aqui para pedirle exactamente lo mismo que yo. Bufé al aire.

—Esta bien, pongame en ese vuelo.

—Puede que reagenden el vuelo y lo adelanten, pero... depende de la huelga —me dijo, antes
de que se pasara un buen rato tecleando, pero no me rendi.

Fui a los mostradores de todas las aerolineas internacionales que me encontré pidiendo ayuda,
pero pasé lo que me temia. Todos los vuelos se habian utilizado para reasignar a los pasajeros
que ya habian reservado con ellos y que se habian quedado tirados por la huelga.

Maravilloso.

Genial.

Fantastico.

Sobre todo porque lo que le habia contado a la azafata era real. No tenia casa. No tenia
familia... por tener, no tenia ni a mi tinica amiga conmigo. Ali no solo era mi compafiera de piso,
también era la tnica con la que hacia vida fuera de clase. Y habia aprovechado que se habian
terminado las clases para hacer un viaje por el norte con la familia de su novia.

Asi que estaba completamente sola.

Por un momento habia pensado que si me reasignaban a un vuelo durante las proximas
veinticuatro o, como mucho, cuarenta y ocho horas, podria hacer vida en el propio aeropuerto.
Podria sobrevivir de alguna forma.

Pero pasar cuatro dias alli... era un completo despropoésito, ademas de una estafa. Porque
volveria a casa sin un centavo si tenia que alimentarme a base de maquinas expendedoras que te
sablan o los restaurantes con precios abusivos.

Me senté en mitad de la terminal, masajeaindome las sienes, tratando de respirar y relajarme
cuando solo queria llorar sin parar. No iba a probar el puding de mi madre aquel afio. Ni me
pasaria la Nochebuena en pijama, a juego con el resto de mi familia, mientras velamos una
pelicula navidefia. Tampoco probaria los mac and cheese de mi tia, con los que llevo sofiando
meses.



Ni me levantaria con regalos debajo del arbol.
Iban a ser mis peores Navidades con diferencia y no podia hacer nada para evitarlo... A no
ser que encontrara un transatlantico dispuesto a llevarme a casa.
Cogi el mévil, abri WhatssApp y le escribi a Ali:
«Me han cancelado el vuelo»

«¢jQué!?»
«Pero te habran dado una solucién, ;no?»

«Si, para dentro de cuatro dias»
«,CUATRO dias?»
«OMG»
«.Y qué vas a hacer?»
«Menuda pregunta de mierda. Vente con nosotros. Vamos a La Costa da Morte»

«No me quiero alejar del aeropuerto. La azafata me ha dicho que puede que cambien la
fecha»
«Imaginate que me pilla en Galicia y no llego...»

«2Y qué vas a hacer? ¢ Te quedas en un hotel?»

Ya lo habia pensado. Pero en cuanto entré en las paginas de reservas de hoteles y vi los
precios, se me apreto todavia mas el nudo en el estdbmago.
«Imposible con mi presupuesto»
«Ve a casa y quédate en mi habitacion»
«Ya no tengo las llaves»
«Ademas, ¢y si se entera la casera?»

«Como ponga una pega porque has tenido que quedarte cuatro dias de gratis, la mato yo»
«I don’t know...»

«De verdad, ve. Asi conoces a mi nuevo roomie. Yo lo vi cinco minutos antes de irme, pero
me pareci6 de fiar»
«Le voy a avisar de que vas»
«;Hola? ;Carol?»
«¢Estas ahi?»
«Si»

«Ve a casa. Lo digo en serio»

«Okey. Voy para alla»

El nudo se me solté por completo. Senti que podia volver a respirar. Aunque fuera un poco
mas que antes. Tenia un lugar en el que caerme muerta. Solo tenia que evitar que la casera se
enterara de que me estaba quedando en la casa de gratis.

Y esto era importante porque no nos habiamos llevado muy bien en este tiempo...

... y porque vivia en el piso de abajo.



El nuevo compaiiero de piso

Me habia despedido de la casa aquella madrugada. Unas horas antes de que el nuevo inquilino
entrara a ocupar mi lugar y de que Ali se marchara de viaje.

Por eso no me esperaba tener que volver a entrar de nuevo y, lo mejor, hacerlo a hurtadillas.

Eso es mas dificil de conseguir cuando llevas dos maletas de treinta kilos. No es que llame
poco la atencion, la verdad.

Por suerte, era demasiado pronto, el ascensor estaba esperando en el entresuelo y ningun otro
vecino lo par6 hasta que llegué a mi destino.

Arrastré las maletas hasta la puerta y respiré profundamente antes de llamar al timbre.

Nada.

¢Y si lo habia pillado fuera? ;Me tendria que esperar tirada en el rellano? ;Y si a la casera le
daba por subir a saludar al nuevo y me encontraba alli tirada?

Solo con recordar la bronca que tuvimos la tltima vez que nos vimos se me pone la piel de
gallina.

Por eso, llamé de nuevo. Por si acaso no se habia enterado la primera vez.

—Yava, yava.

El chico que me abrid la puerta estaba ojeroso, con el pelo hecho una marafia y una camiseta
agujereada por pijama. No hacia falta ser Sherlock Holmes para saber que lo acababa de
despertar.

—¢Si?

—Eh, jhola! Gracias por dejar que me quede unos dias —dije mientras arrastraba las maletas
al interior de la casa—. No te enteraras de que estoy aqui.

—¢Perdona?

Me giré sin comprender aquella pregunta. Creo que mi rostro fue suficiente para
desconcertarlo todavia mas.

—¢Quién eres?

—:No te ha llegado el mensaje de Ali?

—¢Ali?

—Tu compaiiera de piso.

—AMh, la chica rubita con la novia goética. Si. O sea, no, no me ha llegado su mensaje. O no lo
sé. No he mirado el movil.

—Ah, pues... soy Caroline. Yo era su compafiera de piso antes que ti. O sea, yo dormia en tu
habitacion.

—Oh, ya veo.

—Si... y tenia que volar a Estados Unidos, pero...

—La huelga de pilotos.

Asenti.

El chico se rascé la cara, bostez6 y me dejo pasar.

—Adelante. Es mas tu casa que la mia.

—Thanks.

—No hagas ruido, que necesito dormir.

—Seré una tumba.

Me adentré en la casa y me topé con que mis maletas no iban a ser las Unicas que estarian por



el medio. Tenia pinta de que aquel chico habia llegado a la casa dispuesto a echarse a dormir
durante los cuatro dias que iba a durar mi estancia.

Pues, ;sabes? Casi que aquello era lo mejor. Yo no le molestaria a él ni él a mi. Asi podria
pasarme todo el tiempo encerrada en la habitacion de Ali, llorando por mi desgraciada y solitaria
Navidad lejos de mi familia y mis amigos.

Entré en el dormitorio, me senté en la cama y empecé a desahogarme.



Un pacto de Navidad

Llevaba ya dos horas llorando cuando escuché que la puerta de la que habia sido mi habitacion
se abria.

—Seguimos siendo pobres, ;verdad? —Me mir6 desconcertado antes de asentir con la cabeza
—. A mi también me dan ganas de llorar por la precariedad.

Contra todo pronéstico, me rei.

—No compré ningun billete de loteria.

—Eso si que es raro. —Se apoyd en el umbral de la puerta con los brazos cruzados. Yo me
encogi de hombros.

—~Queria comprar, pero se me olvido.

—Pues estas de suerte, porque todavia te queda una oportunidad para hacerte de oro. Y
vamos a salir ahora mismo a por ello.

Me tendié la mano desde la distancia, yo me sequé los mocos con la manga del jersey y
negué con la cabeza. La verdad es que lo tltimo que me apetecia era salir a la calle y ver las
luces de Navidad y las decoraciones por todas partes. Sobre todo porque a esas alturas debia
estar ya subida en un avién de camino a casa.

—He hablado con Ali y me ha pedido que te saque de este zulo. Y me ha amenazado con
comerse mis taperes cuando no esté en casa, asi que no pienso ceder mis taperes a nadie. Aunque
no tenga ni uno. Nunca se sabe cuando me dara por cocinar algo que no sean macarrones con
tomate.

Maldije a Ali mentalmente, pero me incorporé sobre la cama y me arrastré hasta la puerta.

—Good girl. —Lo asesiné con la mirada, él espet6 una carcajada.

Me acompafi6 hasta la puerta de casa, salimos de alli y llegamos a la calle sin toparnos con la
casera en ningin momento.

Para ser diciembre, el sol calentaba que daba gusto, y a mi me sent6 genial el chute de
vitamina D. Casi hasta le agradeci el paseo.

—¢Quieres algo? —Me sefiald una cafeteria antes de afiadir—: Tengo mas hambre que un
perro. Bueno, yo te compro algo por si acaso y luego decides. O mejor no, mejor entras sola y
escoges lo que vas a comer td y lo que voy a comer yo.

—But...

—Sin excusas, que estoy triste. No me ha tocado la loteria y me has hecho madrugar.

—Eran las ocho de la mafiana...

—Pues eso, madrugar. Por cierto, invito yo. Dime cuanto es y te hago un bizum.

Gruiii por lo bajo, pero cedi a su propuesta. El me esperé en la entrada, con las manos
metidas en su chaqueta mientras le daba pataditas a una piedrecita.

Me di cuenta, en seguida, de que aquella cafeteria era diferente, porque tenia una libreria
nada mas entrar. A lo mejor, si hubiera prestado atencion al nombre: «Cafebreria», podria haber
sumado dos mas dos, pero aquella mafiana no estaba yo para darme cuenta de mucho.

—:Qué te pongo? —me preguntd la chica detras de la barra—. jjLeire!! jjNos hemos
quedado sin bebida de almendras!! —Mis ojos se abrieron como dos platos llanos—. Perdona.
Dime.

—Esto... no sé. ;Qué me recomiendas?

—Pues estamos en plena campafia de Navidad, te recomiendo nuestro café especial. Es el



café mas caro, pero también el mas famoso en esta fecha.

Asenti. Si pagaba el culpable de que estuviera en ese momento alli cuando a mi me apetecia
pasarme los siguientes cuatro dias llorando, iba a cobrarselo de una manera u otra.

—Vale. Ponme uno de esos, de los caros. Ahora dime qué es lo mas asqueroso que tienes.

—¢Perdon?

—O sea... no me referia a que no tengas cosas deliciosas, sino a... que quiero fastidiar a
alguien.

La chica apret6 los labios y apoyo6 los codos en la barra para impulsarse y mirar hacia donde
yo habia dirigido la vista. Pudo ver desde alli a mi acompafiante.

—Entre ti y yo, le hago a mi prometida un smoothie que ella dice que esta bueno pero yo
creo que sabe a basura.

—iiTe he oido, Inés!! —Una segunda voz sali6é de la trastienda cargando una caja de carton
inmensa—. Y la proxima vez que necesites una caja de leche de almendras, pidemela a mi, que
Leire no puede levantar peso en su estado... —Dejo la caja en el suelo antes de dirigirse a mi—:
Ese smoothie esta que te mueres.

—Si, del asco —gruiié Inés mientras preparaba mi café.

—Estoy embarazada, no enferma —dijo la chica pelirroja, que se encontraba en la parte
librera de aquel local cuando se fue la persona a la que acababa de atender.

—Si, y llevas a mi sobrino. Asi que déjame a mi las tareas pesadas.

—Joder con la duquesa... —murmuré Leire al pasar por mi lado. Inés puso los ojos en
blanco y volvio a dirigirse a mi.
—¢Y bien?

—Ponme uno de esos también. De los que te matan de asco.

La chica no dej6 de reirse hasta que pagué y me llevé las bebidas junto con un par de
cruasanes. Mi compafiero de piso por los proximos cuatro dias me esperaba en el mismo lugar,
pero con la nariz roja de frio.

—Por fin, estoy deseando tomarme una bebida caliente. —Entonces, le tendi el smoothie—.
O no. ¢Esto es una clase de venganza?

—Of course. Y Ali tiene suerte de que no estaré aqui cuando vuelva de su viaje, porque le
esperaba un destino peor que una bebida fria y verde.

El chico solt6 una carcajada, pero se bebi6 el smoothie sin quejarse, a pesar de que su cara de
asco podia verse a kilometros de distancia.

—Por cierto, creo que no me he presentado. Soy Luca.

—Caroline —respondi.

—Ya. Tt si te has presentado esta mafiana.

—Como era taaaan de madrugada, a lo mejor no te acordabas.

Luca casi saca el smoothie por la nariz ante mi respuesta y empezo a reirse.

—Touché.

Seguimos caminando mientras recorriamos la ciudad de Candamosa, aunque la gente iba y
venia con muchas prisas, se respiraba en el ambiente un poco de espiritu navidefio. Aunque,
claro, no tenia nada que ver con lo que vivia yo en casa. Donde cada casa podia contar con
diferentes arboles de Navidad, las luces recorrian las calles a todas horas, habia trineos en los
tejados, mufiecos de nieve hinchables, coros cantando villancicos, pistas de patinaje a rebosar...

Vamos, que al lado de aquello, la Navidad espafiola era un poco... pobre.

Luca debi6 notarme la tristeza, porque me pregunté qué me ocurria. Cuando puse en palabras



lo que acababa de pasar por mi cabeza, asintio.

—Si, alli sois mucho de hacerlo todo a lo bestia. Pero esto no esta tan mal. Tenemos... un
belén gigante. —Sefialo al portal que se habia instalado en una de las plazas mas importantes de
la ciudad—. Ah, y en Alicante esta el belén mas grande del mundo. San José mide diecisiete
metros de altura.

—Oh my god.

—¢No lo has visto? —Negué con la cabeza—. No se hable mas. Esta tarde vamos.

—No sé, Luca...

—¢Cual es la alternativa? ;Quedarte en casa llorando hasta que te llamen para decirte que
puedes subirte a un avion? Pones el movil con sonido. A tope, si quieres. Estaras atenta a
cualquier llamada o mensaje que te llegue. Y mientras... pues disfrutas de la Navidad a la
espafiola.

Suspiré. Supuse que tenia razon. La alternativa era amargarme. Y si ya me iba a quedar sin
mis preciadas Navidades tal y como siempre las habia vivido, ¢qué mas podia hacer? ;Cruzar el
atlantico a nado?

—Vale. Pero entonces, exijo tener las Navidades mas espafiolas del mundo.

La sonrisa de Luca se ensanché todavia mas... si es que eso era posible. Porque creo que
nunca habia conocido a nadie que sonriera mas que aquel chico.

—Genial, entonces, empecemos por el principio. —Se paré delante de una administracion de
loteria.

—Pero... el sorteo esta pasando ahora.

—Ya. Pero tenemos el dia del Nifio que, aunque no sea tan famoso, te pueden tocar dos
millones de euros.

Me abri6 la puerta de la administracion y entré, divertida. Alli dentro, todo el mundo estaba
atento a lo que sucedia en la radio y la televisioén. Era, posiblemente, el dia mas importante de
todo el afio para aquella gente.

—iBuenos dias! —dijo la sefiora tras el cristal.

—Buenos dias, ¢toca o qué? —Luca se apoy06 en el mostrador con cara de curiosidad.

—Han salido dos quintos y un segundo premio.

—Mejor, es mas aburrido cuando el gordo sale a primera hora. O eso decia siempre mi
abuelo. —Luca me sefialo los billetes de loteria que tenian como ilustracion, a la representacion
de la sagrada familia—. Escoge el que mas te guste.

Me quedé mirando los nimeros uno a uno y senti el corazon latirme muy deprisa. Como si de
verdad estuviera en mi mano elegir al ganador.

Sefialé el que mas me gusto.

—¢Con uno de esos ya me pueden tocar los dos millones de euros? —pregunté.

La sefiora parpade6 un par de veces antes de centrar su atencion en mi. Como si estuviera
procesando mi pregunta.

—Ay, no, carifio. Ojala. Son dos millones de euros a la serie, o0 sea, doscientos mil euros por
décimo.

Miré a Luca.

—No he entendido nada.

—Cada billete es un décimo. Si compras la serie, que son diez décimos, es cuando te pueden
tocar los dos millones.

—I see...



Todavia estaba asimilando la informacién cuando la mujer empezé a gritar como si le acabara
de morder un perro rabioso.

—iEL GORDO, EL GORDO!

—¢Ya ha salido? —Luca dio un brinco pero no se movio de su sitio. Es mas, no le dio la
menor importancia a la noticia.

—iQUE NOS HA TOCADO! jQUE LO HEMOS VENDIDO NOSOTROS!

Ahi si, los dos alucinamos. Luca se irguiéo por completo mientras mostraba su sonrisa al
completo. La mujer salté de su silla, salio de detras del cristal y salt6 a abrazarnos a los dos.
Grito y grito de alegria.

—¢Es rica? —pregunté viendo la reaccion de la mujer.

—Mejor. Como le ha tocado el gordo, le ha dado caché a su administracion. Ahora los
proximos afios, la gente vendra mas a comprar aqui. Pensaran que da suerte.

—Ahora si que no me arriesgo —dije con una sonrisa—. Le pienso comprar una serie entera.

—¢Segura? Eso son unos doscientos euros, ¢eh?

—Mas barato que cuatro noches en un hotel. Lo he mirado.

Tardamos un buen rato en que la mujer nos atendiera después de la buena noticia. Es mas,
decidimos quedarnos con ella y con el resto de personas que acudieron a la administracion para
celebrar la buena noticia. Sacaron champan y vasos de papel. Llego la television y nos entrevistd
para que contaramos como habia sido la reaccion de la administradora en el momento de la
noticia.

—Te quejaras —dijo Luca, y yo arrugué el cefio—. No hay nada que sea mas tipico que la
loteria de Navidad, y td has vivido en primera persona lo que no hacen la mayoria de espafioles
jamas.

Me mordi el labio.

Tal vez esta experiencia no iba a estar tan mal.



El Belén mas grande del mundo

No era broma. Lo investigué en el coche mientras Luca conducia hasta la ciudad que nos
quedaba a unos minutos de distancia. Alicante tenia el Récord Guiness al Belén mas grande del
mundo desde 2019.

Y casi se me descuelga la cabeza del cuello cuando me coloqué debajo de las figuras para
observarlas con detenimiento.

—Por aqui sois mucho de construir figuras gigantes —comenté—. ; Estas también...?

—¢Qué?

—Si se queman. Como las fallas y las hogueras.

—No, no. Estas se quedan enteras.

Me alucin6 pensar en como se podria haber construido algo tan grande y llamativo y donde se
debia meter el resto del afio hasta esperar su momento. Los colores de las capas de los tres Reyes
Magos, la inmensidad del nifio... Era todo tan grande que me hizo sentir muy pequefia.

— T eres religioso? —Ile pregunté, cuando le di un respiro a mi cuello y volvi a posar los
o0jos sobre la tierra.

—Qué va. Y la mitad de la gente que celebra la Navidad tampoco. Es mas, algo también muy
espafol es poner uno de esos en casa. —Me sefial6 al belén—. Obviamente, no tan grande. Hay
quien lo hace porque es religioso de verdad y hay quien lo hace... solo por tradicion.

—Ah, entiendo.

—NMira, te voy a llevar a un sitio —dijo Luca después de buscar algo en su movil—. Para que
veas a lo que me refiero.

Por un momento esperaba que me metiera en casa de algtin amigo o conocido para descubrir
como los tenian y poder verlo con mis propios ojos, pero no. Me llevo a otro lugar.

Al Museo de Belenes.

Un lugar repleto de representaciones de diferentes escenas cotidianas de la ciudad de Belén
mientras se estaba dando el nacimiento del nifio Jests. Algunos contaban con agua real, que
recorria los rios, llenaba los pozos y hacia que los molinos se movieran. Otros tenian luces en las
diminutas velas y farolillos de las calles. Habia anacronismos, mercados, reuniones de pastores,
mujeres en los tenderetes, pescadores, lavanderas... y hasta hombres cagando y meando.

—What the fuck... —murmuré sefialando a uno de estos.

—Ah, el caganer. Esto solo te lo vas a encontrar en Catalufia, Comunidad Valenciana y creo
que Baleares.

—Y yo puedo... ;comprar uno?

—:Un caganer? Claro. Y un pastor. Y un nacimiento, si quieres.

—:Cdémo voy a comprar un nacimiento?

—O sea, el portal. Con la virgen, el nifio, la mula, el buey... Ya sabes.

—¢Y lo puedo comprar aqui?

—Hay un sitio mejor que esto. Pero... —Consulté su movil para ver la hora—. Creo que
tendra que esperar a mafiana. Se nos ha hecho un poco tarde con tanto viaje y he quedado para
cenar, perdona.

Me esperé a salir del Museo de Belenes para hablar de nuevo:

—Lo siento, no queria quitarte tiempo.

—No te preocupes, ha sido idea mia. Y seguro que mi hermana y su novio pueden esperarme.



Nos metimos en el coche y volvimos de nuevo a Candamosa. Luca me dejo en la puerta del
edificio en el que habia vivido durante los tltimos meses, pero no se marchd, sino que bajé la
ventanilla y me pregunto:

—¢Vas a llorar mucho mientras no esté delante?

—Si. Voy a aprovechar para desahogarme ahora que nadie me lo impide.

—Buena chica. Déjalo ir. Pero que eso no te impida hacer cosas, ;estamos?

Asenti. Y aunque se marché de alli sin mirar atras y yo de verdad queria pasarme el rato
llorando para soltar toda la tristeza que se me habia quedado dentro, me di cuenta de algo.
Aunque pensar en mi familia y en todo lo que ibamos a pasar juntos me puso triste, vivia en
pleno siglo XXI. Por eso, abri mi portatil y llamé a mi madre desde la distancia para verle la
cara.

—Hola, mama —saludé en inglés. El nudo en la garganta se me acentu6 en cuanto las
palabras salieron.

—Hola, carifio, no ha habido suerte, ;no?

Negué con la cabeza y los ojos se me inundaron de lagrimas, al igual que a ella.

—Pero he visto como una sefiora tenia el mejor dia de su vida. Y también he visitado el
Belén mas grande del mundo.

Ella se enjug6 la cara y me preguntd6 por todo lo que me habia sucedido, le conté
absolutamente todo, con pelos y sefiales. Para, después, preguntarle por mi familia.

—Kirsten se ha puesto triste al saber que no ibas a llegar, y hemos hecho galletas para
animarnos un poco. —Movi6 la camara de su movil y la acerco a la bandeja de galletas. Las
habian decorado como haciamos todos los afios. Casi podia oler la canela y el jengibre desde alli.

—Guardadme una —me tembl6 la voz, pero consegui mantenerme entera.

—¢:Una? —Me mostré otra bandeja diferente—. Te ha hecho veinte.

En cada galleta habia una decoracién que me representaba. El color amarillo, mi preferido, se
veia en casi todas. Las bolas de Navidad tenian mi nombre escrito y los hombrecillos de jengibre
llevaban puesto mi jersey favorito. Quise abrazar a mi hermana pequefia como nunca.

—Carol, el dia de Navidad podemos comer juntos por aqui, ¢vale? —me propuso mi madre y
yo asenti con las mejillas empapadas—. Solo tienes que aprender a hacer los mac and cheese de
tu tia.

Aquella risa me alivio, pero no tanto como lo habria hecho quedarme dormida junto a la
chimenea en mi pijama de Navidad a juego con el de mi familia. Al final, colgamos cuando se
me cerraban los ojos del suefio. Me puse mi pafiuelo de seda en el pelo y decidi que era un buen
momento para ver una pelicula navidefia de Hallmark en el sofd. No escuché cuando Luca llegd
de su cena, pero cuando me desperté a las tres de la mafiana, estaba arropada en una manta y la
pelicula Cuento de Navidad version Disney estaba puesta en el portatil.



El ultimo mercadillo navideno

Luz, fuego... destruccion.

Acabar con cualquiera que se topara en mi camino. Arrancarle la cabeza como si fuera una
gamba. Eso era lo que pensé con el corazén desbocado en cuanto abri los ojos y me topé con
Luca en el saldn, junto a un par de altavoces y zarandeando su movil en el aire mientras meneaba
el trasero como si fuera un dibujo animado.

Y eso no era lo peor.

Su voz. Sus graves tratando de convertirse en agudos a la vez que trataban de entonar alguna
nota musical que se correspondiera con la original:

—CAMPANA SOBRE CAMPANA. Y SOBRE CAMPANA UNA. ASOMATE A LA
VENTANA, VERAS AL NINO EN LA CUNA. iBELEN, CAMPANAS DE BELEN!

—I’m going to kill you —le amenacé.

—iVenga! jArriba! ;Dénde esta ese espiritu navidefio? Tenemos cosas que hacer. O, mejor
dicho, que comprar.

—At this point, staying in a hotel would’ve probably been cheaper.

—¢Qué dices?

—Nada, nada...

Me arrastré como un zombie hasta el bafio, me di una ducha y me puse lo primero que pillé
de la maleta. En cuanto quise darme cuenta, estaba de copiloto en el coche de Luca, conduciendo
sin conocer el destino y con los villancicos mas extrafios sonando a todo volumen.

—¢Qué tal anoche con tu hermana?

—Oh, bien. Me dio una cosa. Esta ahi. Miralo, anda.

Abri la guantera y me topé con un sobre con relieve y un sello de lacre con las letras C y B.
No tuve que abrirlo para saber qué habia en su interior.

—iiSe va a casar!!

Luca ensancho su sonrisa, si es que eso era posible, y asintio con la cabeza.

—Ya era hora, llevan viviendo juntos como tres o cuatro afios. Y a ver si me dan un sobri
pronto.

Aquella noticia me llen6 de alegria y eso que ni siquiera conocia a la pareja implicada, pero
eso me hizo recordar a mi familia y la quedada online que habiamos agendado para comer juntos
el dia de Navidad.

—Imagino que mafiana cenaras con tu familia, ¢no? Para celebrarlo —pregunté.

—:Con Carlota? Ni hablar. Ella cena con sus suegros porque también se niega a ver a
nuestros padres. No queremos saber nada de esos transfobos de mierda que usan mi deadname.

Apreté los labios, completamente en shock.

No podia comprender cémo unos padres podian ser tan crueles con un tema tan importante
como la identidad de género. Pero yo jamas habia pasado por algo asi y no tenia claro qué hacer,
asi que, simplemente, coloqué mi mano encima de la suya para reconfortarle.

—Estoy bien, tranquila. —Su sonrisa volvio a aparecer y a mi se me encogié el corazon.
Algo me decia que no, no lo estaba en absoluto, pero que tampoco iba a meter el dedo en la
llaga. Sobre todo porque apenas le conocia todavia—. Asi que, si no tienes otro plan mejor,
pasaré la Nochebuena contigo.

Cuando el coche se detuvo en el interior de un aparcamiento subterraneo, ya habia escuchado



Los peces en el rio, La marimorena y Hacia Belén va una burra de la mano de los berridos
desafinados de Luca.

Y cuando salimos al exterior, tuve que entrecerrar los ojos para que la luz del sol no me
cegara por completo. Por eso, tardé un par de segundos en darme cuenta de donde estabamos.

La plaza en la que habiamos acabado estaba a rebosar de tenderetes decorados con
guirnaldas, nieve falsa y un olor a dulce que me revolucioné el estomago.

—iMe has traido a un mercado navidefio!

—Sabia que te gustaria. —Luca colocé los brazos en jarra e hinché el pecho como una
paloma—. Si quieres comprar un belén, este es el mejor sitio sin duda, pero...

No le escuché terminar, corri hasta los tenderetes y me hice paso entre las personas que
estaban observando lo que habia en ellos para ver todo lo que me ofrecian. Desde dulces
artesanales y turrones, hasta figuras hechas a mano y decoraciones para el arbol.

Me detuve ante estas ultimas y me quedé observandolas. Habia un puesto dedicado por
completo a hacer bolas de nieve personalizadas que se colgaban en el arbol de Navidad. Tenia
una serie de figuritas de plastico ya listas que introducia en el interior y rellenaba antes de
darselas a su clientela.

No era raro que estuviera a rebosar de gente... y que quien lo llevaba estaba hasta arriba de
trabajo.

—iAh! jAqui estas! —Luca aparecio al rato—. ;Te llama algo la atencion?

—~Quiero llevarle una de esas a mi familia —sefialé a las bolas de nieve y Luca asinti6.

—~Genial, pues mientras tu haces cola aqui, voy a mirar yo unos regalos.

Asenti y me quedé absorta en cada uno de los detalles del proceso de creacion de esas
preciosas bolas de nieve. Divisé con la mirada aquellas figuras que se parecian mas a mi madre,
mi hermana y a mi misma. Habia de todos los colores y tamafios. Mas altas y mas bajas. Mas
gordas y mas delgadas.

Y cuando fue mi turno, simplemente tuve que sefialar las que ya tenia fichadas. La mujer
pego las figuras, la rellen6 de nieve y la cerro.

—Feliz Navidad —me dijo su compafiera cuando el pago se formaliz6 y me tendié la bolsa
con mi ansiada bola en el interior.

—Ni hecho aposta. —La sonrisa de Luca se materializ6 a mi lado en aquel momento—. Ya
tengo lo mio. ¢ Quieres ver algo mas?

—Si no te importa...

—Para nada. Vamos.

Vimos todos los puestos y me llevé una tableta de turron artesanal, «De ese, el de almendras.
Eso si es turrdn, no la mierda que hacen con Nestlé Jungly, Oreo y a saber cuantas aberraciones
mas», dijo Luca. Solté una carcajada y me compré un caganer de recuerdo.

—Aprovecha, que hoy es el pentltimo dia. En Candamosa somos famosos porque tenemos el
ultimo mercadillo navidefio.

—¢Como que el ultimo? No... no entiendo.

—Ah, pues que normalmente los mercadillos navidefios se hacen a principios de mes. Bueno,
hay de todo, pero por norma general por estas fechas ya estan cerrados. Pero nosotros solemos
hacer siempre las compras en ultimo momento, asi que nuestro mercadillo abre hasta el dia
veinticuatro.

—Por eso has comprado los regalos ahora, ¢no?

Luca laded la cabeza y arrugo la nariz.



—Mas o menos.

Después de aquello, nos volvimos al coche para volver a casa. Siempre, por supuesto,
vigilando que no nos toparamos con la casera. Luca dejé las bolsas sobre el sofa y suspiro.

—¢Pedimos algo para comer? Asi podemos ponernos con esto... —Empez06 a rebuscar en
ellas hasta que saco del interior una caja de carton que me mostroé con una enorme sonrisa.

Entrecerré los ojos hasta que me di cuenta de lo que era.

—¢Has comprado un Belén?

—Si, pero de juguete. Habia un puesto que estaba especializado en hacer figuras de
Playmobil. Las que son tan realistas... me dan un poco de mal rollo, la verdad.

Lo miré como si me acabara de hacer el mejor regalo del mundo. Abri la caja, saqué las
piezas y las dejé sobre la mesita de café.

Mientras tanto, Luca sacé de la enorme bolsa otros materiales que no comprendi del todo.
Entre ellos, un rollo de papel craft. Midi6 la mesa de café y recorté un buen trozo.

—¢Qué haces...? —pregunté, confusa.

—Mujer, no querras que dejemos el belén asi de soso, ¢;no? Tendremos que ponerle tierra,
musgo, nieve...

Parpadeé varias veces sin comprender de qué me estaba hablando hasta que todas aquellas
miniaturas que vimos en el Museo de Belenes llegaron a mi cabeza.

—¢Como vamos a hacer eso con papel?

—No va a ser tan profesional como los que vimos ayer, pero hacer esto es el tinico buen
recuerdo que tengo con mi familia. Toma, arruga esto.

Me dio unas hojas de papel con un estampado parecido a la roca que, viendo tal y como hacia
Luca, conseguimos transformar en pequefias montafias y rocas que adornarian nuestro Belén.
Luca puso mas villancicos en alto y yo coloqué el portal y las figuras, ademas de unos pocos
pastores y un angel.

Sac6 un par de bolsitas de plastico rellenas de corcho, musgo y tierra y empezamos a
colocarlo por toda la mesa.

En cuanto el timbre son6 con nuestra comida, Luca le dio el altimo toque a nuestro Belén.
Desenroll6 el burrito que se habia pedido y utilizo el papel de plata para crear un rio que recorria
una pequefiisima parte de nuestro pueblo en miniatura.

Sacudié las manos con orgullo y dijo:

—Listo. Sera mejor que comamos antes de que llegue mi hermana...

—¢Va a venir tu hermana? jDeberiamos haberle pedido comida también!

—Le he pedido a mi hermana un favorcito y llegard en un rato. Y no te preocupes, me ha
dicho que no se queda a comer. Por cierto, anoche te pillé viendo una de esas peliculas navidefias
malas malas...

Noté el calor subir por mi cara y carraspeé la voz.

—Si, es que...

—Dime que no has visto la nueva de Lindsay Lohan todavia porque llevo retrasando el
momento un mes y medio.

Sonrei tanto que me dolieron las mejillas y menti como una bellaca. Por supuesto que la
habia visto. Pero me dije que no pasaba nada por fingir que no habia sido asi.

Sobre todo porque la ilusién que le hizo a Luca buscar la pelicula y ponerla, hizo que mi
estdbmago diera un brinco de alegria.



Te vas a comer mi turron

El dia que conoci a Carlota, apareci6 detras de una caja de cartén rectangular y unas bolsas que
arrastraba por la puerta del apartamento.

—¢Alguien ha llamado a Papa Noel? —Compartia la misma sonrisa con su hermano.

—Gracias, tata. —Luca le quitd6 de las manos una de las bolsas y yo agarré la caja
rectangular. Estaba magullada y envuelta en cinta adhesiva.

Hasta que Luca no la rasg6 con unas tijeras, no supe lo que habia en el interior. Y lo que vi,
me hizo llevarme las manos a la boca.

—Pero vosotros estais fatal —dije.

Luca arrugé la frente y su hermana, mas de lo mismo.

—¢Qué pasa? ;No te gustan los arboles de Navidad? Vale, este no mide dos metros. Por
llegar, no me llega ni a la cintura pero...

—iEs de plastico! —exclamé.

—<Claro, ¢de qué querias que fuera?

—iDe abeto!

—¢Abeto?

—Eh, ¢no se dice asi? —repasé mentalmente mi vocabulario de arboles, porque tampoco es
que conociera muchos.

—Si, si, pero no te entiendo.

—Luca, se refiere a que no es natural —explic6 Carlota—. En Estados Unidos suelen
comprarlos talados. —Asenti con la cabeza.

—Ah, bueno, pensaba que eso era solo en las pelis. Perdona si esto es... ¢un insulto?

—Esto es como lo que decias del turrén de Oreo. —Abri los brazos por completo, indignada
—. Pero lo dejaré pasar porque no contaba con tener arbol este afio...

—~Gracias por tu misericordia. —Sonri6 Luca y Carlota espet6 una carcajada.

—Si hubiéramos adelantado el viaje a Nueva York como te dije, podrias haberlo visto, pero
no. T querias que fuéramos en Semana Santa —grufié Carlota y yo los miré con curiosidad.

—¢Vais a viajar a Nueva York?

Luca asintio.

—Llevamos afios esperando este viaje. Ya tenemos los visados, los vuelos, el hotel... —
Carlota parecia una nifia pequefia contando aquello.

—Estamos en diciembre y ya lo tiene todo listo para marzo, ¢se puede ser mas controladora?
—murmur6 Luca.

—iiYa me daras las gracias cuando se acerque la fecha y veas lo comodo que es tenerlo todo
organizado!!

Entre los tres montamos el arbol de Navidad. Coloqué la bola que le iba a regalar a mi familia
en cuanto nos viéramos, porque por mucho que llegara el dia veintiséis, estaria colgado muy
poco tiempo. Y queria tenerlas presentes.

El resto de adornos eran antiguos, de diferentes colores, formas y tamafios. Carlota mencion6
que lo habia rescatado del desvan de casa de su prometido porque se habian comprado uno
nuevo.

Y, la verdad, no he visto un arbol de Navidad mas feo en mi vida. Pero me dej6 el corazén
calentito.



—También tengo esto —dijo Carlota al sacar lo dltimo que quedaba en el fondo de una de las
bolsas—. No los hemos colgado en la vida.

Un par de calcetines gigantes se ondeaban en las manos de la chica y a mi se me iluminé la
mirada y salté a por ellos.

—AMh, pero no tenemos chimenea —murmur6 Luca.

—Pero si radiadores —dije con una enorme sonrisa mientras me acercaba al radiador del
salén, donde los colgué con un par de imanes de la nevera.

Nunca habia tenido una decoracion navidefia tan cutre y tan bonita a la vez.

—Bueno, mi trabajo aqui ha concluido. —Carlota se llevé las manos a la cintura—. Os dejo,
que he quedado con una amiga.

Y asi, sin mas, la hermana de Luca desaparecio.

—1I like her —dije en cuanto cerrd la puerta de la entrada—. Se parece mucho a ti. Menos en
que ella es, ;como se dice? Redhead.

—Pelirroja. Si, es la tinica de la familia con ese color. Siempre le he dicho que era adoptada,
pero no cuela. Se parece demasiado al sefior que nos dio el apellido.

Apreté los labios.

—Yo tampoco me hablo con mi padre —expliqué—. Pero en mi caso es porque se marcho
con otra mujer cuando mi madre estaba embarazada de mi hermana. Y lo hizo justo en Navidad.

—Hostia.

—Si. Es como el fantasma de mi Navidad pasada. —Hago referencia a la pelicula que me ha
dejado puesta de madrugada y parece que €l medita mucho su respuesta.

—Ah, ;y se supone que yo soy el fantasma de la Navidad presente? ;Soy un gigante que no
para de comer sin parar y que te va a ensefiar como viven estas fechas las personas de tu
entorno?

—No es que seas muy alto, pero la segunda parte si lo estas haciendo —rei.

—Vale, pues todavia me voy a ganar mas mi titulo. Te vas a comer mi turron.

Abri los ojos de sopeton y se me encendieron las mejillas. Por como lo dijo, pensé en todas
las obscenidades que habia escuchado a mis compafieros de clase durante este periodo de tiempo
viviendo en Espafia.

—Vale, si, eso ha sonado fatal, perdona. Queria decir que he comprado turrones de verdad.
Para hacer una cata.

—Pero yo ya he comprado turrén.

—Ya, pero me he dado cuenta de que todo lo que has comprado era para otras personas, no
para ti. Y me niego a perderme la cara que vas a poner al probar el manjar de los dioses que solo
podemos disfrutar ahora.

Acepté el reto y después de escoger qué pelicula navidefia nos iba a acompafiar durante la
cata, Luca prepar6 una tabla de turrones de todo tipo que coloc6 en una de las mesitas de noche
que habia en su habitacién. Porque, claro, la mesa de café de delante del sofd, que ademas era
nuestra mesa de comedor en general para comer, estaba llena de musgo y corcho.

Probé uno a uno los turrones y me relami de gusto. Efectivamente, mi favorito fue el de
chocolate con almendras, Luca puso los ojos en blanco mientras se le caia la baba al pensar en
que tenia el resto de la tableta de turron de almendra blando para €l solo.

—Espera, tienes un trozo aqui —me dijo, sefialando a la comisura de mis labios.

Traté de quitarlo con mi lengua, pero €l neg6 con la cabeza y volvié a insistir: «Justo ahi»,
dijo antes de acercar su mano hasta mis labios y deshacerse él mismo de los restos de turron. El



calor subi6 desde mi pecho hasta mis mejillas. Tragué saliva y me quedé observandole en
silencio.

El, inmévil, sin apartar el dedo de mi labio, con la mirada fija. Mientras mi corazén se
aceleraba cada vez mas.

El timbre fue el encargado de que diera un brinco y me apartara de su tacto.

—Luca —dijo una voz que reconoci al instante al otro lado de la puerta—. He escuchado
voces, jestas con alguien?

La cara de desconcierto de Luca fue un cuadro, «;Qué?», pregunt6 en silencio, a lo que yo
movi los labios para decirle: «La casera».

Me sefial6 la puerta de la que habia sido mi habitacién y fui hasta alli de puntillas para no
hacer ruido. Luca, mientras tanto, fue hasta la puerta.

No creo que hiciera falta, pero mi parte peliculera no pudo evitarlo, y me escondi debajo de la
cama. Por si acaso le daba por inspeccionar el piso.

—¢Si? —pregunt6 Luca al abrir la puerta—. Oh, ¢puedo ayudarle en algo?

No la vi, pero me la pude imaginar intentando ver por encima del hombro de Luca el interior
del piso. Esa mujer no estaba bien.

—Tienes visita? Dejé bien claro en el contrato que las visitas no pueden alargarse mas alla
de las nueve de la noche. Nada de fiestas, chico.

—No, estoy solo. Estaba viendo una pelicula, a lo mejor el sonido esta muy alto, ahora
mismo lo bajo.

—Nada de follones, que luego en la junta de vecinos me como yo los problemas. Y yo me
voy esta noche al pueblo para celebrar las fiestas con mi familia.

—Seré una tumba.

—Genial. Porque la que estaba antes que td... no veas qué de problemas me dio. Eso es
porque... ya sabes... es de fuera.

—Espero que no lo diga por su color de piel.

—Oh, no, Dios me libre. Conozco a otros que son muy buena gente.

—Sefiora, si va a venir con su racismo a molestar, casi que mejor quédese en su casa.

—iUy! No soy racista, nifio.

—Lo que usted diga, ;me deja ver la pelicula tranquilo? ;O en el contrato también pone que
tengo que pedirle permiso para verlas cuando me dé la gana?

—No, no, me marcho ya.

La puerta se cerrd y los pies de Luca fueron hasta la habitacién, yo me arrastré por el suelo
hasta salir por completo de debajo de la cama.

—Sera embustera. Yo no hice nunca nada. Si soy la primera que se va a dormir siempre.

—Ni puto caso. Otra mas para la lista de personas que no se merecen ni un pensamiento
nuestro en Navidad.

—¢Otra mas?

—Si, los primeros son nuestros progenitores.

Ahi lo supe, ese chico tenia muchas papeletas para pisotearme el corazon esa Navidad.



Galletas, embutido y desfiles

Queria devolverle de alguna manera a Luca todo lo que habia hecho por mi desde que habia
entrado por la puerta del piso.

Por eso, me esperé a que se durmiera para hacerme con todas las cajas de cartén que
habiamos usado durante el dia, las tijeras de la cocina y las pinturas que le habia comprado a
Kirsten como regalo y me puse manos a la obra.

Medi el radiador y corté, pegué, pinté y coloqué una chimenea falsa de cartén para poder
colgar los calcetines y que fuera un poco mas estilo estadounidense.

Y no contenta con ello (y con acostarme bastante tarde), fui la primera en levantarme. Lo
poco que conocia a Luca me decia que no querria madrugar (es decir, despertarse antes de las
once de la mafana), lo que me daba un buen margen para salir a hacer todos los recados que
queria.

Gracias a Luca, me empezaba a plantear aquella Navidad como una experiencia nueva. Iba a
ser mi primera y, seguramente, tinica Navidad en Espafia. Viviendo las tradiciones tal y como me
las estaba ensefiando el chico.

Y, seguramente, €l no tendria la oportunidad de conocer las tradiciones de mi pais.

Por eso, a las nueve en punto entré por la puerta del Mercadona... No, qué va. Con esos
precios ni me lo planteé, por mucho que fuera la representacion maxima de los supermercados
espafioles, yo no podia gastar mas dinero de lo pensado.

Asi que fui a otro mucho mas econémico y me hice con todos los ingredientes de mi lista. Y,
de camino a casa, pasé de nuevo por enfrente de la Cafebreria. Y al ver que estaba abierta, me
decidi a entrar a por un par de cafés.

—Buenos dias —me saludé la chica... que creo que se llamaba Inés. En cuanto me vio,
parecio reconocerme—. Qué, ;cémo estaba el smoothie del demonio?

—Asqueroso —me rei—, pero se lo bebié entero. Hoy quiero llevar una ofrenda de paz. Asi
que te voy a pedir dos cafés de esos. De los mas caros. Estaba muy bueno.

—iGracias! Y marchando. —Se dio la vuelta para empezar a preparar los cafés mientras yo
me fijé en el periodico que habia sobre la barra.

En portada aparecia una chica de pelo castafio sonriente, pero fue el titulo lo que me llamo la
atencion: «Albaixama vuelve a hacerlo: El desfile de Papa Noel tendra lugar el proximo 24 de
diciembre a las 19:00 h.».

—Has visto? —preguntd Inés mientras sefialaba el mismo titular que estaba leyendo—. Es
Belén, una clienta habitual. Hace unos afios cre6 la primera cabalgata de Reyes de Albaixama, el
pueblo de aqui al lado, y ahora se ha sacado esto de la manga. —Llen6 los vasos de cartén de la
mezcla de café—. Tiene una mente cdsmica y creo que se ha presentado a alcaldesa del pueblo.

—Pero... es muy joven, ¢no?

Inés se encogi6 de hombros.

—A Mozart nadie le dijo que era demasiado joven cuando compuso sus movidas con cinco
afios, ¢no? —me guifié un ojo y decidi no llevarle la contraria.

Al final, tenia razon.

Le di las gracias, no solo por los cafés, sino porque acudir a esa cafeteria me habia dado un
plan mas que queria hacer antes de montarme en aquel avion. Y estaba segura de que Luca
compartiria mi entusiasmo con esa idea.



Por eso, subi hasta casa, dejé mi compra sobre la encimera, preparé los ingredientes y me
puse un delantal pegajoso que estaba abandonado en un cajén. Me froté las manos y me puse a
trabajar.

Me puse los auriculares, coloqué el portatil sobre la encimera y al son de Mariah Carey
empecé a amasar y hornear galletas con formas navidefias de todo tipo. Solo cuando el piso se
inund6 de un olor que yo relacionaba directamente con la mafiana de Navidad, Luca se digné a
cruzar la puerta de su habitacién olfateando como un hueso sabueso.

—¢Qué estas...? —preguntd, pero tuvo la respuesta ante sus narices—. jjGalletas!!

—Y no unas galletas cualquiera. Son la receta de mi madre. En mi casa tenemos la tradicion
de hacerlas y decorarlas en familia, asi que... —Le tendi una manga pastelera repleta de
glaseado color verde.

Le brillaron los ojos de la emocion y no dudé en hacerse con la manga para empezar a
decorar las galletas con forma de arbol. Yo solté una carcajada mientras me dedicaba a decorar
los hombres de jengibre con glaseado blanco y rojo.

—Por cierto, te he traido esto. —Le tendi la taza de café y arrugd el morro—. Es café,
prometido. Nada de smoothies. —Le dio un sorbo y su rostro cambié por completo ante el
gustazo de probar semejante manjar de los dioses—. Y también te traigo una propuesta para esta
tarde. Si es que tu no tenias nada pensado, claro.

—Nada de nada. Soy todo oidos.

Me acerqué a mi portatil y cambié la pestafia en la que aparecia Mariah Carey por la que
hablaba de la noticia que habia visto en la Cafebreria.

—Ostras, Albaixama esta a tope —sonrio—. ;Quieres que vayamos? jMe apunto!

El cosquilleo me inundo6 el estomago desde que dijo aquello hasta que me obligé a ponerme
de nuevo aquel horroroso y pegajoso delantal para preparar la que seria nuestra cena de
Nochebuena después del desfile de Santa Claus.

—He comprado lo mejor de lo mejor para la ocasion. —Luca abrio la nevera y sacé paquetes
de todo tipo—. Dependiendo de la zona, unas personas cenan unas cosas U otras, pero yo te voy a
ensefiar la que es mi cena favoritisima de Nochebuena. Coge esa tabla.

Mientras Luca abria un paquete de panecitos tostados, me pidi6 que cortara y colocara trozos
de embutido y quesos de todo tipo sobre diferentes platos. El dejé preparados unos cuantos
untables, sac6 un rollo de papel con motivos festivos y lo extendi6 por la mesa del comedor para,
después, colocar algo que quedaba en el fondo de las bolsas que Carlota habia traido el dia
anterior. Descubri enseguida que se trataba de unas guirnaldas verdes con detalles en rojo y que
coloc6 a modo de centro de mesa.

—Ayutdame con las esquinas.

Fui hasta su lado y con unas tijeras corté la zona por la que debia delimitarse el mantel. Casi
le dejo sin dedo indice y las risas estuvieron acompafiandonos toda la tarde.

Yo prometo que nunca me habia sentido tan en una nube como en ese dia.

Se hizo con los turrones que no nos acabamos después de la cata y los coloc6 en otro de
aquellos platos festivos junto con otros dulces: mazapanes, polvorones, mantecados, Ferrero
Rocher y algo que llamé pastissets de boniato.

Y, por ultimo, cociné un poco de carne al horno.

Cuando todo estuvo listo, me pregunté como podriamos dos personas comernos todo aquello.

—FEsto es todo lo que podemos dejar preparado, el resto lo podemos poner cuando nos
sentemos a comer.



—¢El resto...?

—Claro. La mayor tradicion de todas es que estaras durante dias comiendo restos de
Nochebuena y Navidad.

Eso también sucedia en mi casa, pero no esperaba tanta cantidad de comida para solo dos
personas. Aunque, ;quién era yo para cuestionar las tradiciones?

Nos cambiamos y nos pusimos un par de jerséis navidefios para irnos al pueblo de al lado y
disfrutar del desfile de Santa Claus.

Y para estar en un lugar tan pequefio, me sorprendié mucho ver a tantas personas, coches
haciendo cola y esperas para poder aparcar y disfrutar de lo que habia preparado la gente para
aquella tarde.

—Me imaginaba que iba a ser un poco imposible llegar —dijo Luca, divertido—. Intentamos
venir todos los afios a la cabalgata de Reyes y es complicadisimo encontrar hueco para aparcar.

—No sabia que esto era tan popular.

—No se ha hecho nada asi cerca. Ademas, a la gente le encanta la cabalgata. Aqui se ve a los
Reyes Magos caminar por el pueblo, es una iniciativa de todos los ciudadanos y, claro, viendo lo
mucho que se lo curran todos los afios, no querran faltar a esta nueva iniciativa.

Vi la cara de emocién de los mas pequefios asomarse a las ventanillas de los coches o
mientras caminaban por las calles con sus abrigos y bufandas.

Cuando conseguimos dejar el coche en un lugar que nos asegurara que estuviera alli cuando
volviéramos, fuimos a la plaza para reunirnos con el resto de gente, donde una horda inmensa de
elfos navidefios, con sus trajes verdes y rojos, nos daban la bienvenida al lugar.

Y al contrario de lo que pensaba que iba a ser aquello, fue la magia lo que nos invadi6.

Me quedé completamente boquiabierta al ver lo que solo un pueblo habia logrado.

—Pensaba que seria algo cutre.

—Ya. Pero eso es porque no conoces a los albaixamines.

La plaza estaba completamente decorada con luces navidefias, habia bastones de caramelo
gigantes, casas de jengibre de tamafio real y hasta las casas que rodeaban la plaza se habian
mimetizado con el ambiente, convirtiendo sus hogares en algo parecido a un parque tematico.

—¢Quieres algo? —me pregunt6 Luca al sefialar un puesto que anunciaba tener chocolate
caliente y churros. Asenti—. Guardame sitio, eh.

Me quedé observando todo lo que habia a mi alrededor. La magia existia y estaba en aquel
pueblo. En ese momento concreto.

Si habia alguna duda de que Santa Claus no existia, alli se evaporaba como la polvora.

Me di cuenta de que en el centro de la plaza habian colocado un escenario de madera,
también decorado con un trono de terciopelo rojo.

—¢Me he perdido algo? —Luca me tendi6 un churro y una taza de chocolate que me supo a
gloria con aquel frio.

—A un elfo dar una voltereta mortal en el aire —bromeé. Luca chasqueé la lengua.

—Maldita sea, ahora tendré que esperar todo un afio para volver a verlo.

La carcajada que solté hizo que varios nifios se giraran a observarme con curiosidad. Pero en
ese instante, cuando todavia estaba saboreando el chocolate espeso, las luces de la plaza se
apagaron y un foco se centr6 en el trono sobre el escenario y la miusica navidefia comenz6 a
sonar.

En cuestion de segundos, Santa Claus estaba sobre el escenario, haciendo que todos los
presentes soltaran vitores, gritos y canticos de alegria mientras gritaban: «jPapa Noel!», con



todas sus fuerzas.

Al contrario de lo que pensaba, se qued6 de pie, ante un micr6fono que le habian colocado y
comenzo a hablar:

—Ho, ho, ho. Qué alegria me da ver que tantas personas habéis venido a mi encuentro. Y sé,
gracias a mi inmensa lista, que no todos los presentes sois albaixamins. Creo que... —Hizo una
visera con su mano y entrecerrd los ojos—. Que hay gente de Candamosa, de Alicante, de
Villena... jOh! ;Y hasta de Michigan!

El corazon se me detuvo un instante y abri la boca y los ojos por completo. Luca también
parecia igual de sorprendido.

—¢Has sido tu? —pregunté en un susurro.

—Te prometo que no. —Levant6 las manos como diciendo «soy inocente».

Tragué saliva. ;Seguro que habia mucha mas gente de Michigan alli? Negué con la cabeza.
Era solo una coincidencia.

—Queria daros las gracias —siguio diciendo el hombre—, porque este afio habéis
demostrado ser las personas mas buenas del mundo. Ayudasteis a quien mas lo necesitaba
cuando peor estaban. Os arremangasteis, os metisteis en el barro, ayudasteis a familias a salir de
su peor situaciéon durante la gota fria. Y solo por eso, queria venir en persona antes de empezar
mi reparto por Europa.

El corazon se me encogio al escuchar sus palabras. Si algo habia marcado los dltimos meses
habia sido aquella catastrofe natural y humanitaria. De alguna forma, habiamos querido seguir
adelante con nuestras vidas, pero una parte de todos se quedé en la zona afectada.

—Esta noche, me encargaré de que tengais todo lo que necesitais en vuestras casas... —Se
hizo el silencio—. Aunque no sea siempre lo que pedis. —Los padres soltaron una risa y un nifio
que teniamos cerca se quejo en un susurro—. Los moviles, las tablets, los juguetes... son
importantes y divertidos. Pero no olvidéis qué es lo que nunca os deberia faltar: el amor y el
carifio de las personas que mds os importan. Sean o no sean familia.

Luca, a mi lado, sorbi6 por la nariz y, cuando miré de reojo, tenia la mirada llorosa y la nariz
rojiza. Apreté los labios y le agarré la mano. Entrelazé sus dedos con los mios y el corazén me
dio un brinco.

—iPero yo quiero mi mufieca! —Se escucho a alguien.

—iTambién tendras tu mufieca, Miguel! —dijo Santa Claus y todos empezaron a reirse.

—iHa dicho mi nombre! jSabe quién soy!

—¢Eso estaba planeado? —pregunté en un susurro.

—Lo dudo mucho —me respondi6 Luca.

—:Entonces...?

—Yo decido creer en la magia.

—Bueno, me tengo que marchar. —Santa Claus nos llamé la atencion—. Estoy seguro de
que todos estais deseando cenar y acostaros para que, al despertar, estén vuestros regalos bajo el
arbol. Recordad que no podéis levantaros de la cama en toda la noche. Y que no pasa nada si no
podéis dejarme leche con galletas.

El hombre se acaricio la barriga entre sus caracteristicas carcajadas y se bajo del escenario.

—Pero esto... no ha sido un desfile —murmuré.

En ese instante, una melodia empezé a sonar por parte de los musicos, di un brinco del susto
y el cielo se llen6 de drones que hacian diferentes figuras navidefias. Nos quedamos
boquiabiertos.



Pero nada pudo superar el momento en el que Santa Claus se subié a la azotea del
ayuntamiento, justo donde esperaba su trineo.
Y, literalmente, empez6 a volar.



Esta noche es Nochebuena y manana, Navidad

Nunca en mi vida habia visto algo asi.

Aquel lugar se habia convertido en magia pura. Y todavia estaba asimilando todo lo que
habiamos visto y escuchado cuando llegamos a casa.

—Pero, ;como es posible? jEstaba volando!

—Ya te lo he dicho: jmagia! jEra él! {Papa Noel! El de verdad!

Luca lo dijo tan convencido que no pude decirle que no. La magia existia y lo habiamos visto
con nuestros propios 0jos. Y la cena me supo a gloria.

Cada panecillo untado, cada langostino, trozo de embutido y patata era una delicia para mi
paladar. Nada parecido a lo que habia comido en las Navidades con mi familia.

—Al final voy a tener que darle las gracias a los pilotos en huelga y todo —dije mientras me
acariciaba la tripa a punto de explotar—. Esta ha sido la mejor cena de Nochebuena que he
tenido nunca.

—La mia también. —Luca clavo sus ojos en los mios y senti el calor recorrer mis mejillas—.
iEs el mejor cordero que he cocinado nunca!

Puse los ojos en blanco y le di un codazo.

—¢Y qué le has pedido a Santa Claus este afio? —Quise saber.

—Hace mucho que no le pido nada. Desde que me enfadé con él porque no me trajo el
Cocodrilo Sacamuelas, para ser exacto.

—Qué rencoroso eres...

—iSolo pedi una cosa! |Y me trajo calcetines!

—Espero que, al menos, fueran gordos y calentitos.

—Eso, ti burlate de mi desdicha infantil. —Se puso una mano en la frente a modo dramatico
—. &Y ti? ;Qué le has pedido?

—No he podido escribirle la carta.

—Eso da igual. Lo sabe todo.

—Es una tonteria...

—Nada es una tonteria.

Colocé la mano sobre la mia y lo senti de nuevo, aquel cosquilleo.

—Pues pediria poder volver a casa para celebrar la Navidad. Y... algo relacionado con lo
tuyo... Supongo que una parte de mi nifia interior quiere la autocaravana de Barbie que nunca
tuvo. Pero no la pido por vergiienza.

—Pues es una pasada. De verdad. Mi hermana y yo la tuvimos. Si lo hubiera sabido...

Sacudi la cabeza para quitarle importancia, pero la cara de Luca estaba tan cerca de la mia
que podia sentir su aliento en las mejillas.

—Has hecho muchisimo por mi, de verdad. Has convertido las Navidades mas tristes de mi
vida en una de las mejores.

Me acaricié la mano con tanto cuidado que una parte de mi quiso derretirse alli mismo. Pos6
la que tenia libre en mi mejilla. Queria acercarlo todo lo posible hasta mi, que me estuviera
acariciando asi toda la vida.

Que no se apartara jamas.

Por eso, cuando tragué saliva, me acerqué a él. Poco a poco.

Y solo cuando senti que los labios de Luca estaban lo suficientemente cerca, que se rozaron



un instante tan infimo que me eriz6 la piel por completo, fue cuando nuestros cuerpos se
buscaron sin preguntar.

Me bes6 con dulzura a la vez que necesidad. Me buscé en cada recoveco. Acariciéo mi piel
por cada angulo que pudo encontrar y me topé con que su cuerpo estaba hecho para el mio
cuando me senté a horcajadas sobre €l.

Se levant6 conmigo en brazos y me llevé hasta la cama, donde nos buscamos con mas ansias
que nunca. Dos personas perdidas, que se habian encontrado por casualidad, que aquella Navidad
habia unido por un motivo.

Noté cada espacio de su cuerpo, cada espacio de piel, como si fuera la mia. Como si
estuviéramos destinados a encontrarnos en ese momento.

No dejamos ni un solo espacio de piel sin besar, sin lamer, sin recorrer. Enredamos nuestras
piernas y brazos. Reimos y gritamos.

Y di gracias porque la casera se hubiera marchado, porque si no habria sido imposible
disimular nuestra pasion.

Me besé la frente, la nariz y las pestafias cuando enredados en las sabanas nos quedamos
dormidos. Sofié con la magia y la dulzura, con cientos de Navidades como aquella.

Y cuando abri los ojos, me topé con que todo aquello habia sido real.

Tan real como que al dia siguiente me iba a marchar a casa para no volver. Supongo que por
eso se me rompié un poco el alma cuando vi a Luca a mi lado dormir con una sonrisa en los
labios.

Me arrastré hasta el borde de la cama para ir al bafio, cuando me topé con que habia algo
extrafio en el salon. Justo debajo del arbol que media menos de un metro cincuenta.

Eran dos cajas envueltas en papel de regalo. Apreté los labios y me acerqué hasta ellos.

«Caroline», decia el primero y «Luca», el segundo.

—Luca —murmuré en cuanto volvi a la habitacién. El grufi6 como respuesta.

Le di con la almohada para que se despertara.

—iAuch! jFeliz Navidad a ti también!

—AQue hay regalos bajo el arbol.

—¢Qué?

—No te hagas el sorprendido, sé que los has puesto tu.

—Te juro por mi vida que no he hecho nada. —Dio un brinco de la cama y corri6 hasta el
salon. Si, completamente desnudo.

Luca se sent6 junto a los dos paquetes sin prestar atencién a la desnudez y dio un par de
toquecitos al suelo para que me uniera a él.

Tragué saliva. Luca fue el primero en rasgar el papel de regalo del que llevaba su nombre.
Abri los ojos de par en par en cuanto vi el interior.

El Cocodrilo Sacamuelas estaba ahi. Como nuevo.

Luca abri6 la boca, alucinando.

—¢Lo has hecho ti? ;Como? —me preguntd. Yo negué con la cabeza.

—Te prometo que no he sido yo. No me ha dado tiempo. Ni Amazon es tan rapido.

—¢Qué hay en el tuyo?

Me latio el corazén tan deprisa que no me atrevia a deshacer el lazo rojo que habia sobre el
papel verde.

Cuando por fin tuve el valor de ver el interior, el corazén se me detuvo.

Estaba ahi. Intacta.



La autocaravana de Barbie con la que habia sofiado durante afios.

Parpadeé varias veces, sin creerme lo que estaba sucediendo. A Luca tampoco le habia dado
tiempo a ir a por ella. Y obviamente no era la que habia tenido en su infancia. La caja estaba sin
abrir. Con su plastico incluido.

—¢ Tt crees que...? —empecé a preguntar.

—¢Ha sido Papa Noel? No tengo la menor duda. jjVamos a jugar!!

Se lanzé a abrir el paquete cuando escuché como mi movil sonaba desde el sofa. Alargué el
brazo para leer el mensaje, esperando ver algo relacionado con mi familia (aunque fuera
supertarde alli).

Pero no.

Habia un mensaje que me dejo completamente helada.

«Sefiorita Caroline Pearson. Se le ha reasignado un vuelo para las 9 a.m. del dia de hoy.
Descargue su billete desde el email que acabamos de enviarle».

Miré a Luca.

Volvi a mirar el movil.

Y nunca se me habia roto el corazén tan rapido.



Trasto de acero volador

—¢Que pone qué? jjVamos!!

Luca fue el primero en levantarse del suelo y tirar de mi. Por poco me convierte en una mopa
que arrastra por el suelo para dejarlo impoluto.

—iPapa Noel te ha hecho los dos regalos que querias! ;Y tenemos poco tiempo para llegar al
aeropuerto! —dijo mientras entraba en su habitacién y se ponia unos pantalones y una camiseta.

—Tanta prisa tienes por librarte de mi?

Lo pregunté de broma, pero una parte de mi se sinti6 completamente dolida por ello. Creo
que lo noto.

—No, no. Para nada. —Recogi6 mi cara entre sus manos y me mir6 a los ojos—. Si fuera por
mi, me haria piloto para convencer a mis compafieros de que la huelga se alargara. El tiempo que
hiciera falta. —El corazén me dio otro brinco. Ya me estaba acostumbrando a ellos—. Pero
querias pasar la Navidad con tu familia. Y, vale, llegaras un poco tarde pero...

—Luca. —Puse las manos sobre las suyas—. No sé qué decir.

—No hace falta. De verdad. Vamos, ;tu maleta? ;Esta todo dentro?

Asenti.

—Bueno, no, falta meter esto —sefialé la autocaravana de Barbie—. No sé cémo lo voy a
hacer.

No sé como lo hizo, pero consigui6é que cupiera en la maleta.

Corrimos hasta el coche, nos subimos en él y condujo hasta el aeropuerto.

Una parte de mi solo queria que se perdiera. Que hubiera un atasco. Que no llegaramos hasta
alli. El mundo me habia robado un dia con Luca, aunque significara ver a mi madre y mi
hermana antes de lo que pensaba.

—iEspero que me mandes muchas fotos de tu comida de hoy! O, bueno, de tu cena —dijo
con una sonrisa cuando ya veiamos la entrada al aeropuerto.

—¢Y td qué vas a hacer? ;Lo vas a pasar solo?

—Qué va. Hoy como con mi hermana. No te preocupes por mi, tengo sobras hasta Reyes.

Agaché la mirada hasta la alfombrilla del coche. Me quedé observando una pequefia mancha,
como si pudiera aferrarme a ella y que el tiempo no pasara.

Ya me joderia. Haberme pasado casi un afio en Espafia, no haberme comido ni una rosca y
sentirme asi de revolucionada justo cuando tengo que marchar.

Haber conocido a Luca ha dado un vuelco a mi manera de ver los peores momentos y solo
tengo palabras de agradecimiento para él.

Tiré del freno de mano y el coche se detuvo por completo. Lancé un largo suspiro antes de
encontrarle observandome con una sonrisa que reflejaba un aire de tristeza que me rompié6 el
corazon.

No pensé en si era lo correcto o no, solo sé que me apetecia perderme otra vez en sus labios,
asi que me acerqué hasta €l y le besé. Posé la mano en mi cuello, como si quisiera acercarme
todavia mas a €él. Y la saliva se torné salada cuando una lagrima llegd hasta nuestros labios
unidos.

—Vamos, te acompafio hasta el control de seguridad —me dijo, cuando logramos separarnos.
Sorbi por la nariz y sali del coche.

Luca se encargd de arrastrar mi maleta hasta que llegamos al mostrador en el que debia



facturarla. Nada me apetecia menos en ese instante. Nada me dolia mas que sentir que estaba
perdiendo la oportunidad de conocer a la persona que mas me habia complementado en mi vida.

Se me curvaron los labios cuando la mujer del mostrador se llevo la maleta. Me tembl6 la voz
cuando quise despedirme de €él. Por eso, solo pude volver a besarle.

—Esta ha sido la mejor version de Cuento de Navidad que he visto nunca —me susurro. Yo
arqueé las cejas, porque no entendi nada—. Ya sabes, A Christmas Carol...ine.

Le di con la mano en el brazo, tratando de ahogar una risa que cort6 mi llanto de golpe. Me
secO una lagrima traicionera con el pulgar y descubri que él apretaba los labios para tratar que no
se agacharan como los mios.

—Anda, ve, que vas a perder el vuelo.

Asenti y me di la vuelta para ir hacia el control de seguridad.

Una vez, en una de esas peliculas romanticas de pacotilla, alguien dijo que si después de
despediros, la otra persona se giraba para verte marchar, era porque estaba coladisima hasta las
trancas.

Creo que esas no fueron las palabras exactas del guion, pero cuando me di la vuelta para
observar. Vi que Luca ni siquiera se habia dado la vuelta para irse. Que me observaba con su
caracteristica sonrisa. Y eso me rompio un poco mas por dentro.

Lleg6 mi turno en el control de seguridad. Pasé mi mochila y cuando quise volver a buscar a
Luca con la mirada, me fue imposible verlo. La marea de gente me tapaba todo lo que habia al
otro lado.

Me escocieron los ojos, sorbi por la nariz y me adentré en el aeropuerto en busca de la puerta
de embarque que me llevaria a Nueva York y donde debia hacer escala para llegar a casa.

Iba a ser un viaje muy largo.

Muchas horas para llorar.

Si me hubieran dicho que estaria llorando por volver a casa unos dias antes, no habria dado
crédito. Pero supongo que esa es la magia de la Navidad.

Que puede aparecer un milagro en cualquier momento. Aunque ese milagro no sea lo que
imaginamos y venga representado por la persona mas optimista del planeta.

Desbloqueé mi mavil y escribi un mensaje para mi madre. Segun los cambios de hora y si no
me habia hecho un lio haciendo calculos, el vuelo duraba ocho horas hasta Nueva York, asi que
estaria alli a las once de la mafiana local. Mas las dos horas de vuelo hasta Detroit, mas la hora y
media hasta Willow Bend... tal vez si, estaria alli para comer. Aunque fuera tarde.

Suspiré. Me esperaba un viaje muy largo y ya tenia hambre.

Me eché a un lado cuando alguien decidi6 que, de todos los asientos vacios que habia en
aquella puerta de embarque, se tuviera que sentar justo a mi lado. Pero no gruii, estaba
demasiado derrotada. Simplemente, cerré los ojos y me dejé llevar por mi respiracion para tratar
de acompasar mis sentimientos.

—Sefiorita —dijo la voz de mi lado. Abri un ojo y me quedé de piedra—, ¢qué me
recomienda hacer el dia de Navidad en Michigan?

Luca se habia sentado a mi lado, con una enorme sonrisa y los ojos mas brillantes que nunca.

—¢Qué haces aqui? —Di un brinco—. ¢Te has colado? jEsto no es una pelicula, Luca! jTe
pueden arrestar! ;Tu sabes como esta el mundo después del 11S?

Luca alz6 un billete de avion ante mis narices y pude leer el destino. Nueva York.

—Carlota me ha dejado tirado para comer y no me apetecia pasar el dia solo. Asi que he
aprovechado que la controladora de mi hermana ya me habia conseguido el visado para poder



entrar en Estados Unidos. jCon lo que queda para nuestro viaje, le da tiempo a pedir otro!

Me lancé sobre sus brazos y lo abracé mientras sentia que mi cuerpo se llenaba de calor. Le
recorri a besos hasta llegar a sus labios.

—Estas... ¢como decis vosotros? ;Como una oveja?

—Como una cabra —me corrigio antes de encogerse de hombros—. Pero no pienso molestar,
;eh? Tengo ocho horas para encontrar un hotel en el que quedarme en... ;donde decias que
vivias?

—No te lo he dicho nunca. En Willow Bend tenemos un inn. Conozco a la duefia, espera, le
voy a pedir una reserva. Pero mi madre se negard a dejarte ir, te pondra la cama inflable en el
saldn, ya veras.

Entrelazo sus dedos con los mios y, solo con ese gesto, mi corazén se volvio completamente
loco.

—Caroline. Me da igual donde dormir siempre que pueda tener la oportunidad de conocerte
mas. Es un poco locura, lo sé, pero... algo me dice que tire adelante. Si tu quieres, claro. Todavia
estoy a tiempo de salir del aeropuerto, pero dimelo antes de que me suba a ese trasto de acero
volad...

Le callé con un beso.

—Bien, porque me apetece mucho ser tu fantasma de las Navidades futuras —sonrio.

Y ya no hubo mas dudas.
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