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Para quienes alguna vez tuvieron un plan perfecto y la vida
decidio escribirles otro.

No tengas miedo de cambiar el rumbo, de reescribir la historia,
de improvisar. Porque las mejores historias nacen cuando nos
atrevemos a arriesgarnos.

Y, sobre todo, de tropezar, levantarnos y volver a intentarlo.

Ojala siempre encuentres el valor para volver a comenzar cuantas
veces necesites y elegir el destino que te haga feliz.
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Estas no son las vacaciones de verano que tenia previstas. Siendo
sincera, no se asemejan en absolutamente nada. Tener que decirle
adids al viaje a Italia que tenia planeado, no puedo negar que me ha
dolido. Mucho. Muchisimo. Demasiado. Llevaba dos meses
organizandolo todo concienzudamente. Esther y Maria lo dejaron
gustosamente en mis manos. Saben que planificando soy la mejor.
No es por tirarme flores, pero es un don que conservo desde nifa.
No concibo la vida sin orden ni, por supuesto, una meticulosa
agenda.

—iJoder! iCasi se me pasa! —rebufo—. Siri, por favor,
recuérdame todas las citas y compromisos que tengo durante el mes
de julio —le ordeno mientras adelanto un camidon enorme por la
autopista.

—Tienes seis anotaciones en la agenda este mes: el dia cuatro,
revision anual con el dentista; el ocho, cumpleanos de la prima
Raquel; el nueve, depilacion; el diez, revision ginecologica; el
quince, peluqueria y el veinte, cena con directivos del trabajo.

—Siri, telefonea al dentista. Voy a anularlo.

Luego haré lo mismo con la depilacion, la ginecdloga y la
pelugueria, pienso para mis adentros, maldiciéndome por tener que
cancelarlo todo. Odio modificar lo ya agendado.

Lo de hace tres dias fue una putada en mayusculas, un verdadero
hachazo a toda mi existencia. Que tu jefe, por la cara, te endose su
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mes de vacaciones usurpandote el tuyo es una marranada. Mas, si
tus vacaciones estaban aprobadas desde enero, y julio comienza en
tres dias.

Sabe Dios que estuve a punto de negarme en rotundo, pero... ya
casi puedo saborear el ascenso. Estoy muy cerca. Lo sé. Y,
obviamente, esa subida de categoria profesional; depende por
completo de don Enrique Bautista, mi senor jefe. Al que, al parecer,
su mujer le ha regalado por sorpresa, con motivo de su vigésimo
aniversario, un crucero por el Mediterraneo, justo cuando yo volaba
con mis amigas a la Costa Amalfitana.

En resumidas cuentas, no quiero darle motivos para que me deje
en el banquillo de los candidatos olvidados para el ascenso, unos
cuantos afios mas. Asi que es un sacrificio de indole menor. Todo sea
por el puestazo que promete resolverme el problemilla que arrastro
del alquiler compartido. Un piso para mi solita, con mi
independencia, mi silencio, mis plantitas, mi aseo.

Mmmm, qué bien suena eso, MI ASEQ.

Un bafo en el que poder entrar y salir en cualquier momento, sin
gritos, ni interrupciones, ni esperas interminables. Musica celestial
para mis oidos y como no, también para mi toto meodn. Sufridor
constante de cistitis. Herencia —de lo mejorcito que me pudo tocar
en suerte—, por parte de mi santa madre. No pudo tocarme sus
labios carnosos, ni su pelo sedoso, no. Me tocé la infeccidn de orina,
que me tiene anclada al bafio dia si, dia también. Con las
consecuentes broncas con Esther y Maria, mis compafieras de piso €
intimas amigas, que parecen no entender mi enorme problemita. Las
quiero muchisimo, lo juro. Pero, como esto siga asi, cualquier dia
alguna de nosotras va a hacer probar a las otras el sabor del agua
del vater, y en esa batalla espero terminar vencedora.

Mejor sumergir sus cabecitas en ese nido apestoso de virus y
bacterias que la mia.

Paro de divagar cuando veo indicado el cartel que anuncia el
pequeho pueblo costero, en el que voy a pasar el mes de
vacaciones. No me quedaron muchas mas opciones tras el cambio



de Ultima hora. Tarifa. Un oasis al sur de la peninsula en el que
tengo los recuerdos estivales mas dulces y felices de mi ninez. A mi
mente vuelve de pronto su pelo azabache perfectamente peinado,
peledndose con las inclemencias del tiempo por mantenerse intacto,
sus rasgados ojos grises mirandome con calidez, mientras estira su
brazo y alza su mano para que la agarre. Sus palabras repiquetean
de nuevo en mis recuerdos.

—iVamos, Blanca! iNo le tengas miedo al mar! iNo te va a pasar
nada! iYo estoy aqui! iSi algo va mal, te ayudaré!

—Estaba tan colada por él —musito mientras dejo escapar un
SONOro Ssuspiro.

Diviso el desvio y sigo por la avenida principal. Bajo la ventanilla
y aspiro el placentero olor a sal que trae a mis fosas nasales el suave
viento de levante. A los cinco minutos, ya distingo mi urbanizacion.

Bueno, mas bien, la de mis padres. Ahora mismo, esto costaria
un rifdn. O dos. O todos mis drganos vendidos al mejor postor en el
mercado negro, y temo que me quedaria corta para poder pagar la
cifra. El metro cuadrado de suelo de este perdido y minusculo
pueblo se ha revalorizado tanto que parece el maldito barrio
Salamanca.

Cuando mis padres se enamoraron del lugar, todo costaba cuatro
pesetas. Antes, nadie, literalmente nadie, que no fuera de aqui,
queria vivir aqui. El motivo, el viento. El desapacible, molesto e
incluso a veces aniquilador viento. Pero eso si, cuando este daba
tregua, era indescriptible la sensacidon de plenitud que te abrazaba el
alma. La playa, la paradisiaca e inmensa playa de arena fina que
banaba todo el litoral costero con las montafas a lo lejos. Era
nuestro edén familiar, el lugar perfecto para escapar de nuestra
caotica y acelerada vida en Madrid.

Me pongo en alerta, con mis cinco sentidos desplegados; es
momento de encontrar aparcamiento. Doy una primera vuelta y
nada; todo abarrotado. Una segunda, ampliando el radio, sin olvidar
las dos maletas de ruedas y la mochila de las que me tocara tirar



con unos brazos poco tonificados por culpa de mi constante pereza
con el gimnasio. Y nada.

No hay ni un maldito hueco en varios kilbmetros a la redonda.
Digamos que este es el Unico pero que puedo ponerle a nuestra
exquisita propiedad. No tiene plaza de garaje. Hace una década, no
era un problema. Ahora, es peor que un dolor de ovarios. Empiezo a
impacientarme a la cuarta vuelta.

—iMaldita sea! —ladro, nerviosa.

Quinta vuelta y la suerte sigue esquivandome. O mas bien
riéndose de mi. Y entonces ocurre, a la sexta vez que paso frente a
la urbanizacion de mi apartamento, advierto una familia montandose
en un Peugeot azul.

—iPor favor, que se vayan! —imploro en voz alta, rezandole al
universo con ansiedad, antes de atreverme a sacar la cabeza por la
ventanilla y preguntar—: Disculpen, ésalen?

—Si.
—iGenial! —celebro dando pequenas palmaditas de alegria sobre

el volante, mientras pongo el intermitente, y me adelanto
prudencialmente para permitirles salir.

Observo cdmo el sefor que me ha contestado acelera y toma la
carretera. Meto marcha atras, miro por el retrovisor, varias veces,
asegurandome de que todo estd en orden y comienzo a ir
lentamente para atras.

Y entonces, SUCEDE.

Una maldita camper azul repleta de pegatinas de colores
llamativos, da un acelerén y por toda la cara, obviando mi
intermitente, mi marcha atras y todo mi coche, estoy convencida de
que por lo visto todo este conjunto de chapa, cristaleria y motor
debe ser invisible, da un acelerdn y se encaja, porque practicamente
queda a dos deditos de distancia del coche de delante y del de atras,
en MI aparcamiento, robandome descaradamente el sitio.

Casi me rompo el pie con el pisotdn que le doy al freno para
evitar el desastre. Por no hablar de mi corazdn, que amenaza con



salirseme del pecho y saltar por la boca.
iQué susto! iVirgen Santa!

Ha estado a punto de rozarme toda la parte trasera del coche con
ese acelerdn tan brusco y violento.

—iSera imbécil! —gruno cuando veo que se me ha pasado la
taquicardia y mis manos dejan de temblequear sobre el volante—.
iEsto no va a quedar asi! —bramo, mientras abro con la misma
fuerza que el inigualable Thor la puerta del coche, y salto como una
auténtica loca, antes de que, quien quiera que vaya en esa
furgoneta, desaparezca y tenga que dar por perdido MI
APARCAMIENTO.

Ese que he visto YO, solo yo. Después de mas de cuarenta y
cinco minutos malgastados por dar doscientas vueltas por la misma
zona.

En menos de tres zancadas, y casi asfixiada, llego a la puerta del
susodicho o susodicha, que aun parece no haberse bajado del
vehiculo. Quizas esta dentro, haciendo tiempo hasta cerciorarse de
que mi coche acelere y abandone la escena del delito. Su delito.

Robar.

Estoy encendida. Me lo noto. No suelo ser tan impulsiva;
normalmente soy bastante sosegada. Mantengo siempre Ia
compostura, la cordura y las formas. Pero esta semana, creo que
estoy un poquito disparatada. Ese cambio de agosto por julio tres
dias antes de que comience el mes ha conseguido zarandear como
un maldito tornado mis tres mandamientos de vida, que son: la
premeditacion, la organizacion y el dominio, por consiguiente, del
absoluto control de todo lo que me rodea. Con estas tres premisas,
siempre me aseguro de que todo salga como a mi me gusta. Bien.
Muy bien. Como debe de ser. Sin altercados ni molestos imprevistos.

Y ahora esto. No. No. Esta semana parece que me ha mirado un
tuerto, o0 mas bien una congregacion mundial de tuertos.

En otra ocasidon, lo hubiera dejado pasar y, a regafadientes,
hubiera buscado otro hueco sin protestar. Pero hoy no. Hoy voy a



reclamar lo que me pertenece.
MI APARCAMIENTO. Mio y solo mio. Para eso llegué primero.

Golpeo con fuerza, varias veces, los nudillos sobre el cristal de la
ventanilla. A la cuarta vez, la puerta se abre de sopeton.

—iJoder! —Me aparto de un salto esquivando por los pelos el
metal que casi me da en toda la cara y me deja lisiada.

—¢éQuerias algo? —pregunta una voz ronca, con un ligero acento
extranjero, en un tono muy varonil que activa instantdneamente
toda mi piel.

Alzo la vista, y ipor todos los dioses del Olimpo!

éSera que he tenido un accidente mortal, tipo siniestro total, he
muerto y he subido al cielo? ¢éSerda que San Pedro me esta
recompensando por toda la mala suerte que he acumulado? éSera
este el recibimiento para la vida eterna?

Francamente ... no me importaria...

Si el cielo es asi, creo que se me va a dar mucho mejor el mundo
de los muertos que el de los vivos... Con este hombretdn que parece
una mezcla entre Dios griego, un vikingo y un modelo de anuncio de
colonia pasaba yo la eternidad con gusto. Con mucho gusto. Y a
poder ser, también con poca ropa.

Parpadeo incrédula, entornando la mirada en el alto y atractivo
hombre que tengo enfrente. Cabello rubio, ondulado y alborotado,
piel bronceada, ojos con el mismo azul e intensidad que el maldito
océano. No creo que sea espafiol; tiene pinta de provenir de Europa
del Norte, tipo sueco o danés. Aunque he podido comprobar que
habla un perfecto castellano. Contindo observandolo boquiabierta,
brazos fuertes y musculados, que se dejan ver en su plenitud con
esa camiseta oversize de tirantes blanca, que a cualquier otra
persona en el universo le quedaria ridicula. No a él. El resto del
atuendo se compone de unas chanclas verdes y unos pantalones
cortos de aire surfero con unas lineas multicolores horrorosamente
feas.

Creo que por un momento me he quedado embobada.



Blanca, reacciona.

Por un microsegundo, me siento tentada a dedicarle una mueca
amable y darme la vuelta para meterme en el coche antes de que
las palabras se me atraganten en la garganta y solo consiga emitir
sonidos guturales, parecidos a los de un pavo a punto de desplumar
el dia de Navidad. Ademas, comienzo a percibir como el rubor se me
esta subiendo a las mejillas de la impresidon que he experimentado
solo con verlo; va a pensar que, por tentempiés, en vez de
gusanitos, tomo chiles, porque mis mejillas van a explotar.

iMaldita sea! iSiempre estoy igual!

Por suerte, recobro la compostura, y me vuelvo a centrar en lo
importante.

Que es... ainsss qué ojos y qué boca.
No. No. Vuelve en ti, Blanca. Céntrate

Este chico es muy despistado y, por puro descuido, no te ha
visto. Eso es, me autoconvenzo. Tiene pinta de ser un encanto, y a
la gente encantadora, que ademas esta como un queso, le dejarias
el sitio si no fuera porque estas derrotada del larguisimo viaje y
necesitaras descansar. Diselo. Seguro que se disculpa y te lo cede. Y
lo mismo con suerte... hasta surge una bonita, fantastica e increible
historia de amor... muy de peli romantica.

—Disculpa, supongo que no te habras dado cuenta —aclaro mi
voz, dulcemente. Lo que menos quiero en estos momentos es
incomodarlo por su pequehito e insignificante despiste. Porque es
obvio que debe haber sido un error. El resplandor de las farolas lo ha
debido cegar, y no ha visto mi diminuto coche dando marcha atras
—, pero yo estaba esperando con los intermitentes para aparcar
justo ahi. —Sefalo, muy respetuosa.

Una amplia sonrisa se despliega lentamente en su rostro y, joder,
siento maripositas revoloteando en mi estomago.

—IiNo me digas? —contesta con aire insolente, mirdandome
fijamente. Lo que me hace percibir que algo no va bien.



—éMe habias visto? —pregunto estupefacta, borrando de un
plumazo el efecto de atontamiento que me borbotea por la sangre.

—Como para no verte, llevas mas de diez minutos para dar
marcha atras —suelta, descarado.

—éY aun viéndome, te has metido? —Parpadeo varias veces,
confusa.

—Es obvio, éno? —vuelve a contestarme de nuevo con ese aire
de suficiencia pegado a sus labios.

Espera, Blanca, chay algo que no estas entendiendo? ¢O este tio
esta vacilandote?

Vaya mierda de primera impresion. El personaje que tengo
enfrente no es un alma candida, es un sinverglienza, un maldito
ladron de aparcamientos en un lugar donde escasean bastante.

Tienes que recuperarlo, me ordeno.
Como sea.

—Pues es mi aparcamiento. —Le sonrio tensamente,
acercandome a él y situdndome a menos de una cuarta de su rostro
—. Retira el coche, por favor.

—No —zanja con una voz serena, pero confiada.

—éCOmo que no? —Y esta vez si alzo la voz, un poquito. Bueno,
para ser mas sincera, bastante. Este tio me esta empezando a irritar
muchisimo.

—No pienso hacerlo. —Se encoge de hombros—. Tomatelo como
que aqui impera la ley de la selva, el mas rapido es el que sobrevive
0, en este caso, se queda con el aparcamiento —agrega con sorna
guindndome un ojo, mientras saca una mochila del asiento del
copiloto y se la echa a los hombros con la clara intencién de
largarse, sin hacerme el mas minimo caso.

—iSe dice el mas fuerte, no el mas rapido! —lo corrijo, echando
humo por las orejas.

—Pues el mas fuerte —repite, adquiriendo su rostro una malicia
seductora que me irrita aun mas.



iiPero qué leches se ha creido el idiota este!!
—Vas a quitarlo —ordeno amenazante, provocando que se pare.
—Ni en suenos.

—Mira —lo sefalo con mi dedo acusador—, voy a obviar todas las
tonterias que han salido de tu boca, vas a subirte al coche y te vas a
largar —insisto echando chispas.

—é0 qué?

—O te vas a arrepentir.

—iMe estdas amenazando? —Y de nuevo ese tono burlon,
acompahado de sus claros y retadores ojos ascendiendo lentamente
por mi cuerpo con el Unico propdsito de ponerme nerviosa, perdon,
mas nerviosa de lo que ya estoy. Cuando su vista llega a la altura de

mis labios, se postra en ellos, provocando que mis piernas flojeen
ligeramente al advertirlo.

Al captar lo que causa en mi, ladea una arrogante sonrisa.
—Eres un imbécil —suelto indignada.

—Y tU una tarada.

—Psicopata.

—Desquiciada.

—Cretino.

Aprieto mis pufios a ambos lados de mi cuerpo, intentando
contener mi rabia. Creo que es la primera vez que tengo unas ganas
locas de meterle un punetazo en toda la cara a alguien. Ademas,
mas que merecido. Ese ser cincelado por los dioses lo requiere, por
imbécil.

Estoy encendida y ya no es por el rubor de antes, ya es de pura
ira.

—Alla td —mascullo en tono amenazante—. Yo no estaria
tranquila... sabiendo... que mi furgoneta esta en la via publica y
alguien puede, sin querer —alargo las palabras para darle mas
énfasis—, hacerle un roce dando marcha atras, o lo que es peor —



digo bajando la voz y achinando los ojos en un deje que a mi me
parece bastante intimidante— que alguien te rompa por accidente el
espejo retrovisor.

Esta plantado delante de mi, observandome con la boca
entreabierta y esa maldita y asquerosa expresion de suficiencia
centelleandole en sus endiablados ojos. Sus hombros relajados, al
igual que su cuerpo, como si lo que yo le estuviera diciendo no fuera
mas que una soberana sandez.

—No eres capaz.

—éTU qué sabes de lo que soy capaz? —arremeto, embravecida
—. No me conoces —anado con tono desafiante.

Estoy completamente segura de que he sonado como la
mismisima mafia.

Y el Oscar para la nueva intérprete de El Padrino es para Blanca,
divago aplaudiéndome mentalmente.

—Te he calado en cuanto te he visto dar la tercera vuelta
respetando las sefales de velocidad, que por cierto son de veinte. Te
han adelantado siete patinetes y dos ninos en triciclo. Y...—prosigue
con voz serena, pero confiada— yo he estado a punto de morirme
de viejo siguiéndote, y tengo veintiocho afos. Te puedes hacer una
idea... Mira, ¢ves estas patas de gallo? —ahade sefalandose las
sienes, donde claramente solo se ve una piel sedosa, estirada y que
incita a tocarla. Céntrate, Blanca—. Me han salido solo de cruzarme
contigo.

Me muerdo los mofletes por dentro, mientras aprieto mis pufos
que se tornan blanquecinos por la rabia contenida.

iJoder! iQuién cojones se cree! Que sea asquerosamente guapo
no le da derecho a hablarle a nadie asi.

Y encima, para colmo, me ha calado.

iMaldita sea, sabe que no soy capaz! Me cagaria por las patas
abajo. No dormiria en todo el mes pensando que la policia va a
llamar a mi puerta y va a arrestarme de por vida en una cdrcel



peruana. Vale... tengo que dejar de divagar y de ver tanto el
telediario gue me esta creando trauma.

Estoy que me comen los demonios, pero no soy capaz de
rebatirselo... Yo no... no... voy a cargarme su coche..., aunque la
sangre me hierva y tenga muchas, muchisimas ganas de hacerlo.

El aprovecha mi perturbacién y, con aire insolente, tuerce una
sonrisa, antes de alejarse con total tranquilidad.

—Eso creia —afirma mirandome por encima del hombro,
dibujando una mueca lenta y victoriosa, mientras continda su
marcha—. Adids, chica buena, y gracias por el aparcamiento.

—iEsto no va a quedar asi! —le grito, a su espalda.
Ni siquiera se vuelve.

—iMaldito idiota! iMas te vale no volver a cruzarte en mi camino!
iMe oyes! —lo amenazo, sin causar el mas minimo estrago en él,
que sigue caminando, dejandome con la palabra en la boca y unas
ganas enormes de:

Opcién uno, matarlo.
Dos, incendiar su furgo.

Tres, llamar a una banda organizada para que le despiece el
vehiculo y lo venda por cachitos en Marruecos.

Spoiler: no hago nada. Vuelvo a montarme en mi coche hecha
una auténtica furia, y a mas de cincuenta kildmetros por hora vuelvo
a dar dos vueltas mas, hasta que, como una temeraria, con el
acelerador pisado hasta el fondo, me embuto en el aparcamiento
que se acaba de quedar libre. El coche que sale de él me pita
ochenta veces y me grita varios improperios bastante merecidos.

Creo que acabo de replicar la escena, pero la idiota, esta vez soy
yo, Y no el rubio diabdlico de antes.

Qué facil es pasar del amor al odio, pienso.
Al final, no era tan guapo.
Siendo sincera, era horroroso. Nauseabundo.



Un verdadero asco.

Cargada como una mula, paso por al lado de su furgoneta,
avivando los fogonazos de maldad que me invitan a cumplir mis
amenazas, pero, como siempre, mi caracter de chica buena vuelve a
circularme por las venas y continllo caminando hasta el portal, con
la cabeza gacha y ese regustillo amargo que te deja el sabor de la
derrota.

Minutos después, un sentimiento de felicidad se me acomoda de
nuevo en el pecho en cuanto paseo mis pies por las baldosas de
terrazo de la comunidad, diluyendo el enojo que hasta hacia
segundos corria por mi cuerpo. Me siento en casa, y ese sentir me
reconforta.

Dirijo la vista a la piscina, bordeada por el césped y las sombrillas
de cafizo. Esta desierta porque son mas de las doce de la noche. Al
final, las siete horas y algo que hay desde Madrid hasta aqui se han
convertido en mas de nueve.

ésera que tenia razon, y si que soy mas lenta que un desfile de
cojos?

Sigo mirando embobada la estampa y ahora mi vista se dirige
hacia el mar. Estar en primera linea de playa es jodidamente
maravilloso. Un privilegio absoluto, en manos de muy pocos. Solo
tengo que atravesar el paseo maritimo para que la arena recubra
mis pies. Siete pasos me separan de la felicidad, dieciséis de la
inmensa orilla, y desde ahi solo dos hasta el embriagador e
intimidante mar. Sigo teniéndole cierto respeto; supongo que los
miedos no se esfuman de la noche a la manana.

Subo por las escaleras a la segunda y ultima planta, y sigo
recorriendo el pasillo comunitario que comparten todos los
propietarios para acceder a sus viviendas. La urbanizacion esta
construida en forma de U, con orientacion al mar. El mio es el ultimo
del ala derecha. El pecho se me acelera incontrolablemente al ver luz
en el interior del apartamento que esta justo pegado al mio. Es el de
EL. El de Iker.



Quizas esté, me digo, con los nervios a flor de piel.

Me emociono solo con la idea. Hace al menos diez veranos que
no lo veo. Y aunque no quiera admitirlo, cada vez que me monto en
el coche en Madrid y pongo el GPS hasta aqui, lo que mas deseo en
el mundo es que por fin volvamos a coincidir.

¢Sabéis el dicho ese de que el primer amor nunca se olvida? Pues
puedo certificar que es cierto. Me enamoré de él con cinco afos y
estuve mas de diez babeando por las esquinas cada vez que él me
sonreia. Aclaro que solo fue algo platénico. Muy a mi pesar, Iker no
me vio jamas como algo mas que una simple amiga. Por mucho que
yo me esforzaba por salir de la zona de mejores amigos, él se habia
ofuscado en encasillarme alli.

Me siento tentada de llamar a la puerta; mis hormonas estan
hablando en este preciso instante por mi. Intento retenerlas y que
no se disparen mas. No son horas y no sé, si quizas, los que
terminen estando dentro sean sus padres y no él.

—Maniana iré con alguna excusa —me autoconvenzo.

Entro en casa, enciendo la luz y no puedo evitar una amplia
sonrisa al verlo todo como siempre. Los muebles de madera maciza
pintados de azul oscuro, la mesa tallada por los bordes, decorada
con las estrellas de mar que cada verano recogiamos en la playa. El
espejo con las guirnaldas de conchas cayendo a ambos lados. El
sofa claro con los cojines con tematica marina, un pez globo, un
caballito de mar y un coral. Y lo mejor, un enorme ventanal desde el
que se otea todo el mar.

Suelto todas mis maletas en la que siempre ha sido mi habitacion
y me tumbo sobre la cama, con un vaivén de emociones
golpeandome el pecho.

éSera él?
éSera este el verano en el que se enamorard de mi?
Ojala...



LA TARTA
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El sol se entremezcla con disimulo a través de las cortinas azules. No
sé qué hora sera. Anoche di mil vueltas en la cama, no podia parar
de pensar en que Iker podia estar durmiendo tan solo a un finisimo
muro de ladrillo y cemento de mi. Solo con imaginarlo mi cuerpo
entero se estremecia.

Casi podia recordar su olor, el de ese champl de mango que
tanto le gustaba. Una vez, en un supermercado de Madrid, oli a
alguien que lo llevaba y lo persegui por todos los pasillos. El pobre
chico debié de pensar que iba a robarle, porque huia tan
despavorido que parecia entrenar para una maraton. Tuvo la mala
suerte de no ver un brik de leche roto en el suelo. Regated tan
rapido para zafarse de mi, que el liquido le hizo patinar hasta
empotrarse con el carro en el pasillo de los cereales.

Nunca he visto un tazén de crispis tan gigante como el que formé
en un santiamén. Los amantes del azicar me habrian nombrado su
abeja reina.

Tras cerciorarme de que, gracias a Dios, no era él —dudo que lo
hubiera enamorado emparedandolo entre cajas de Choco Krispis—,
abandoné la cesta con toda la compra, y sali de alli por patas, antes
de que el chico reclamara venganza.

Me levanto, me preparo el desayuno rapidamente y lo engullo sin
ni siquiera sentarme en las banquetas de la cocina. Voy a hacer lo
que pensé anoche, una tarta de chocolate. Su postre preferido. Asi,
tendré una excusa para llamar a su puerta, y en el desdichado caso
de que no esté, tener un pretexto para que sus padres me ofrezcan
pasar para sonsacarles qué es de su vida. Necesito saberlo todo.

2 |
1
i



Dénde vive. Si estudia o trabaja. Si tiene pareja, o lo que es peor, si
ya estad casado. Y, sobre todo, si tiene redes sociales. Porque lo he
buscado un milldon de veces, y nada. Parece borrado de la faz de la
Tierra. Estoy segura, de que se habra puesto un apodo irrastreable
que me esta amargando la existencia.

Busco la receta por internet y me dirijo a comprar todos los
ingredientes. La nevera obviamente esta vacia, ya que mis padres no
vienen desde el ano pasado. Salgo, y echo un vistazo por la ventana
de al lado, con la vana ilusién de ver su elegante silueta entre las
cortinas, pero no logro divisar nada.

Dos fuentes quemadas, cuatro mejunjes incomestibles y tres
horas después, porto con orgullo una superapetecible, al menos
estéticamente, tarta de cacao.

Habra que rezar para que por dentro esté comestible, y no le dé
diarrea.

A ver si en lugar de enamorarlo voy a descomponerle el cuerpo
hasta matarlo.

Ahora toca lo mas importante, ponerme monisima, para que si
me abre la puerta se caiga de culo al ver lo guapisima que me he
puesto con el paso de los afos. Aplico mi mascara de pestafias con
contundencia y generosidad. Delineo mis 0jos. Y me esparzo un
gloss, que pienso que realza bastante mis labios y los hace muy
apetecibles y jugosos.

Luego comienzo con mi melena repasandola por capas con las
planchas porque no suele quedarse lacia del todo, y siempre
terminan apareciéndome unas ondulaciones muy poco agraciadas
por la parte baja del cabello. Al terminar con el Ultimo mechdn, me
miro frente al espejo, y me doy el visto bueno. Melena larga castaha
oscura, casi negra, perfectamente peinada.

Me arrodillo y, acto seguido, comienzo a abrir todas las maletas.
Se me ha ocurrido ponerme un vestido corto de flores que me
compré hace unas semanas, pero no s€ en qué maleta lo meti.
Deduzco que es porque estoy nerviosa. Normalmente soy muy



minuciosa. Cuando todo estd en su sitio, me siento en paz, en
calma. Cuando no encuentro algo, como el maldito vestido, me
pongo tensa, estresada, cabreada... Inaguantable.

Media hora después, trago saliva. Estoy lista.

Mis manos tiemblan ligeramente ante la ilusion que me gasea
todo el cuerpo.

Blanca, relajate, es Iker, no Mario Casas o el demonio. Os
conocéis desde ninos.

Llamo al timbre con la mano que tengo libre, la otra la tengo
ocupada portando la tarta en modo profesional, como si en lugar de
dedicarme a la banca, fuera camarera desde los cinco anos.

La puerta se abre lentamente. Mi corazdn comienza a sonar
frenético, mientras un nudo de emocion me atenaza la garganta. Me
sudan las manos de los nervios. Me las miro rapidamente para
cerciorarme de que solo yo puedo darme cuenta de eso, de que no
es perceptible para nadie mas. Y al alzar la vista, lo que veo, me
mata. Me desintegra a cachos. Me cae como un jarro de agua fria.
Bueno como un jarro no, mas bien, como el pufietero diluvio
universal que acabd con toda la humanidad.

Me froto los ojos por si es una alucinacion. Llevo dias muy tensa
y acumulando imprevistos, que, por cierto, los odio a mas no poder.
Vuelvo a parpadear con fuerza para asegurarme de que no estoy
sohando.

Pero no. No es Iker. Ni tampoco son sus padres. Es... es... El
MALDITO ROBA-APARCAMIENTOS.

—Pero iéqué leches haces tu aqui?! —exclamo e interrogo a la
vez impactada, elevando demasiado la voz.

Por una fraccion de segundo incluso aseguraria que parece
descolocado.

—éQué te parece a ti? —me responde alzando las cejas, con una
expresion entre curiosa y divertida.



—iHas entrado a robar! —chillo nerviosa, absolutamente
convencida, activando todos mis sentidos de alerta.

—Estas mas tarada de lo que pensaba —me suelta con ese tonito
burldbn que me saca de mis casillas, mientras me mira de arriba
abajo con detenimiento sin terminar de soltar la hoja de la puerta.

—iVoy a llamar a la policia!

—Adelante —incita, dejando caer su cuerpo sobre el quicio de la
puerta, cruzandose de brazos divertido, mirandome con sorna,
mientras yo, hago malabares para sostener la tarta sin que se me
caiga y sacar mi movil para cumplir mi promesa.

—¢Policia? Si, mire, han entrado a robar en el apartamento de al
lado —explico atropelladamente, mientras el roba-aparcamientos me
observa divertido—. Aja... No, no ha forzado la puerta. Tampoco ha
roto la ventana. No, he llamado y me ha abierto él... Si cabria la
remota posibilidad... —respondo de mala gana al policia—. Pero no
creo, que... —Me cuelga antes de que termine la frase dejandome
con la palabra en la boca.

—¢éVienen ya a esposarme? ¢O te han dicho que estas como una
puta regadera? —carcajea con fanfarroneria.

—iDeberian! —espeto—. Esta no es tu casa, es de Iker y de su
familia. —Y desde el momento en el que las palabras se
materializan, me doy cuenta de que estoy diciendo una estupidez
tan enorme como un castillo. Quizas la casa ya no les pertenezca,
quizas la hayan vendido o alquilado. Estoy tan obcecada con la idea
de volver a saber de él, de verlo, que no he pensado con claridad, se
me ha nublado el juicio.

—Creo que acabas de caer en la cuenta —afiade mirandome con
una mueca torcida y esos malditos ojos maliciosos— de que puede
ser, que si que viva aqui. ¢éNo me digas que somos vecinos? —Tiene
la desvergiienza de preguntar con cierta diversion e incredulidad.

Grufio en respuesta, poniéndome roja como un tomate ante la
sorpresiva y malintencionada jugarreta que acaba de perpetrarme el
inmundo destino. No solo se han esfumado todas las posibilidades



de reencontrarme con Iker, sino que encima, me ha tocado el
imbécil de turno, de vecino.

Ante mi grufiido de afirmacion, él amplia su sonrisa.
—Perfecto, me ha tocado en suerte la tarada de vecina.
—iYo no estoy tarada! —grito.

—Pues chalada.

—iImbécil!

—iLoca!

No aguanto mads a este tio.

—iTe estas pasando! —increpo, encendida.

—éSi? &Y qué piensas hacer? éRomperme el espejo del coche o
esta ventana? —Senala a su derecha el impoluto cristal desde el que
se divisa el salébn—. iOh, no!, que no eras capaz, chica buena—se
mofa descaradamente utilizando ese tonito acido que lo caracteriza,
mientras me observa.

No me siento orgullosa de lo que pasa en los tres minutos
siguientes.

Tengo que dejar claro, que yo no soy asi. Soy muy pacifica.
Detesto y rechazo la violencia y los actos vandalicos, por supuesto.
Es él. Ese espécimen mitad surfero, mitad pijo descuidado con una
mueca de ironia tatuada en el rostro, el Unico capaz de sacar lo peor
de mi: mi faceta mas oscura. Me vuelve a mi que me llamo Blanca
totalmente negra. O eso quiero pensar, que mi cerebro ha sufrido un
apagon en toda regla. Uno de los grandes. Tipo desconexién
mundial, de esos que acaban con el exterminio del planeta y muchos
zombis. En fin, desconecta los plomillos, se hace la oscuridad vy...

Lo miro de arriba abajo. Veo sus labios torcidos en esa mueca
burlona, observandome. Percibo su prepotencia y oigo sus insultos.
Tampoco me pasa desapercibida la satisfaccion que muestra su
expresion corporal. Y el resto sucede a camara lenta. Miro mi mano
derecha. Un calambre la atraviesa. Un pensamiento rapido como un
chispazo llega a mi cerebro. Levanto el brazo. Sujeto con fuerza el



objeto en cuestiéon. Y se la estampo de lleno en la cara,
recreandome en el gesto. Embadurnandolo a conciencia, con ahinco
y orgullo. Arriba y abajo, una y otra vez, hasta que en el plato solo
queda un resto viscoso porque el grueso de la tarta termina
repartido por su rostro.

Tartazo de los buenos, de los de pelicula, de los que baja los
humos a cualquiera, poniéndolo en su sitio. Si, a cualquiera, incluso
a un sinverglienza como él.

El chocolate ha impregnado cada poro de su piel y parte de esos
rizos dorados tan monos, que tenia, porque ahora son color mierda.
Como su personalidad.

El orgullo y el regocijo se instalan en mi persona durante los tres
primeros segundos, luego la realidad me golpea de lleno.

iMaldita sea, se me ha ido la olla! iQué acabo de hacer!

Al final va a ser verdad que estoy tarada, pienso, MUY, MUY,
arrepentida.

Voy a disculparme.

—Yo... —comienzo a tartamudear cuando se me pasa el sofocén y
soy consciente de que me he pasado tres pueblos.

—T0... —responde apartandose lentamente con los dedos la
plasta marron de los ojos, bastante cabreado.

—Yo... Lo siento —balbuceo, tan roja como un hierro candente en
plena fundicion. Echdndome las manos a la cabeza, afligida. No sé
dénde meterme. iLa que he formado Virgen Santa!

—éQué sientes exactamente? éLo de haber llamado a la policia
para que me echaran de mi casa? ¢O lo de la tarta? —cuestiona, con
bastante mala hostia, por cierto.

—iAmbas? —respondo con un hilito de voz, encogiéndome de
hombros con cara de yo no he sido, ha sido un espiritu maligno que
me ha poseido.

—Has empezado una guerra, querida vecina, a ver como la
acabas —masculla molesto, antes de llevarse el pulgar lleno de



chocolate a la boca y darme con la puerta en las narices.
Upsss. Sospecho que la cosa se va a poner bien fea.

—ila que he liado! —mascullo, mientras huyo hasta mi
apartamento tocandome la frente en modo melodramatico, muy
arrepentida.



LA TARADA

Las probabilidades de que la tarada a la que le robé el aparcamiento
anoche, terminara siendo mi vecina, eran una entre un maldito
millon. Lo que significa que, definitivamente, si tengo la misma
fortuna para todo, en unas semanas, me saldran los euros por las
orejas.

—iPero qué mierda le habré hecho yo esta semana al cosmos
para acabar asi! —refunfufo, recubierto desde las orejas hasta la
mitad del cuello de tarta. Paseo mi dedo indice de nuevo por mi
mejilla derecha, con la intencidén de limpiarme, y a la vez, de darle
otro lametazo al pastel, que por cierto esta bastante jugoso. Tiene el
azucar justo para no estar demasiado dulce ni amargo. Esta
exquisito—. La tarada, parece que sabe cocinar —afirmo, mientras
chupo una ultima vez mi dedo antes de quitarme toda la plasta de la
cara, metiéndome de lleno en la ducha—. iGenial! Otra vez llegaré
tarde. Van a pensar que soy un jodido impresentable.

Llevo tan solo unos meses en el nuevo empleo y ya he llegado
cinco veces tarde. En mi defensa diré que en ningun caso han sido
imputables a mi.

La primera vez, una vecina se empend en darme la bienvenida
con un tuper de solomillo al Pedro Ximénez... Ahi descubri que el tal
Pedro no era su marido, sino una salsa espesa que celebré que en
Noruega no existiera, porque estaba realmente asquerosa. Ahora
intento esquivarla cada vez que la veo de lejos para que no vuelva a
abordarme. Se nota a leguas que esa mujer esta demasiado
aburrida y necesita abducir a alguien.



La segunda, no encontraba las llaves. Bueno, esa vez quizas, si
que tuve algo de culpa. Supongo que seria yo, quien las colocd
debajo del asiento del sofa, o quizas fue esa rubia, con la que hice
esas posturas... si...eso estuvo muy bien... vaya noche... rememoro,
seguramente las extravié cuando arqueaba su espalda y me pedia
que le diera duro en el sofa.. La tercera, me llamoé mi madre
llorando, y no podia dejarla asi. Cada vez que tiene uno de sus
bajones, el alma se me cae a los pies. No logro acostumbrarme. Es
superior a mis fuerzas. A pesar de que lleva la vida entera instalada
en esa tortuosa espiral emocional que, de un modo u otro, termina
absorbiéndome.

La cuarta y la quinta fueron por el aparcamiento. No sé qué pasa
en este pueblo, que es imposible encontrar un maldito hueco. Creo
que por eso me puse tan estupidamente gallito con la chica que
acaba de darme mi merecido estampandome una fabulosa —y a la
vez exquisita— tarta en toda la cara.

Y, si, pagué los platos rotos con ella. Ni siquiera estaba yendo al
trabajo, venia de vuelta de surfear unas olas. Pero es que me
desquicid. Me saco de mis casillas. Quién en su sano juicio va a diez
por hora. Y lo qué es peor, quién sabiendo que no hay ni un maldito
aparcamiento en todo el pueblo, pone los intermitentes y da marcha
atras como si se pavoneara de que ha encontrado el maldito Oro del
Dorado.

Se lo merecia.
Asi aprender3, es lo que pensé.

Aungue debo reconocer que cuando abri la puerta y me estrellé
con sus enormes 0jos del color de la miel, y esa forma tan delicada
de solicitar lo que era suyo, titubeé. Por un segundo, casi vuelvo a
montarme en la furgoneta y a cederle lo que por derecho le
correspondia. Pero luego, vi su rubor y me hizo tanta gracia, que me
obstiné en llevarle la contraria. Estaba tan encendida, le ardian tanto
las mejillas solo con verme que no pude resistirme. Y luego sacd ese
caracter tan explosivo, que me hizo querer desafiarla una y otra vez.



Se la veia tan descolocada, tan enfadada, que tuve que reprimir
varias veces las carcajadas mientras le vacilaba.

La verdad es que no me tomé en serio su amenaza, de que iba a
romperme el espejo de mi furgoneta. Se notaba a leguas que iba de
farol, cantaba a chica buena a cien kildbmetros a la redonda. Ese tipo
de chicas, no hacen cosas asi. No se dejan guiar por sus impulsos, o
al menos, eso es lo que mi experimentado radar de tias me gritaba.
Aunque puede que me fallara un poco, vistos los Ultimos
acontecimientos, porque debo reconocer que hoy me ha dado una
leccidn, y de las gordas.

No estoy acostumbrado a que me pongan en mi sitio. Digamos
que suelo tener bastante éxito con las chicas. A menudo, caen
rendidas bajo mis encantos.

Puede sonar pretencioso, e incluso, durante bastante tiempo lo
pensé de mi mismo, lo de que era un creido como la copa de un
pino. Un gilipollas suertudo. Pero luego entendi, que aceptar la
verdad y saber gestionarla a mi antojo, no es ser presuntuoso, es
sencillamente no ser un hipdcrita que juega a hacer ver a los demas
que no sabe de su atractivo. Porque seamos sinceros, el que es
guapo lo sabe. Y si dice otra cosa, miente como un cretino. Y yo no
lo soy.

En mi caso, lo acepto, y lo que es mejor, lo aprovecho en mi
absoluto beneficio.

Termino de ducharme, y voy corriendo al armario a por otra
camiseta y otros pantalones, los de antes tienen que ir directamente
a la lavadora, parece que se ha cagado en ellos un maldito elefante.
Me pongo unas zapatillas deportivas, me aseguro de que llevo las
llaves y salgo dandome patadas en el culo para llegar lo menos tarde
posible. Porque a tiempo ni de cofa. Antes de dirigirme a las
escaleras, echo un pequefio vistazo hacia atras, movido por la
curiosidad por si la veo. Pero no. No esta.

Bajo corriendo y diviso mi furgoneta. Por un instante, se me pasa
por la mente que le haya hecho algo, con lo de la tarta me ha
descolocado. La repaso con la vista rapidamente, y suspiro con brio



al cerciorarme de que esta intacta. Me subo de un salto, acelero, y
tomo carretera.

Durante todo el dia en el trabajo, no logro pensar en otra cosa
que no sea, en cdmo devolvérsela. No es que sea rencoroso, es que,
no sé por qué me gusta tensarla, desafiarla. Ver esa cara de
incredulidad que parece desbordarla cuando algo contraviene las
normas, como si la gente siempre fuera civica y se dejara guiar por
lo que estad bien, por lo educado, en lugar de desviarse por las
ramas para conseguir lo que desea, pateandole el culo a la ética.

Su estupefaccion, me divierte, y yo vivo sometido a la busqueda
de la diversion.

—iLo tengo! —exclamo, sin venir a cuento, delante de la mujer a
la que estoy atendiendo, que me observa con cara de preocupacion.

—éQué ocurre? ¢Hay algo mal?

—No es nada. No se preocupe —murmullo, blasfemando muy
bajito para que no me oiga. Ahora soy yo el que parece que esta
tarado.

La jornada se me hace interminable. Estoy deseando acabar mi
turno para volver corriendo a casa.

Se va a cagar.

Siempre se ha dicho que la venganza se sirve en plato frio, pero
yo soy demasiado impaciente como para retrasar la jugada, y mas,
cuando tengo tan claro cual va a ser el siguiente paso en la guerra
que me ha declarado.

Tan pronto enciendo la luz del apartamento, me froto las manos
con impaciencia, saboreando el momento previo. Estoy seguro de
que no aguantara ni una hora sin desear pegarse un tiro. Al pasar he
visto su salon iluminado, asi que esta en casa.

—\Vamos a darle un poco de ritmo a esa chica —susurro con una
sonrisa maquiavélica, mientras abro mi Spotify y busco el album de
Rock mas duro que conozco. Back in Black de AC/DC. Selecciono el
disco y subo el volumen al maximo—. Es insoportable —celebro,
henchido de orgullo.



Cierro la puerta con sigilo, dejando mi luz prendida para que
piense que estoy dentro. Echo la llave, y salgo del residencial. Voy a
comprarme una pizza para cenar y una Coca Cola, quiero disfrutar
de la sesion nocturna de «coOmo acabar con tu vecina» al completo.
Cuando ya tengo la comida en mi poder, vuelvo y me instalo en una
de las hamacas del jardin comunitario, para observar la funcién
desde el cobijo que me proporciona la oscuridad de la noche.

—iApaga la maldita musica! —grita a pleno pulmdn, mientras
aporrea mi puerta con los punos.

Una mueca autosuficiente me tira de los pomulos y me achina los
ojos, fruto del recochineo que me embarga.

—\Voy a volverte loca. Vas a desear quedarte sorda, querida
vecina.

Como estoy bastante cerca, puedo controlar el Spotify desde mi
movil.

Apago la musica con un gesto de triunfo, mientras la veo bufar y
meterse de nuevo en casa con un cabreo de narices. A los diez

minutos, retomo la cancién, y a los segundos vuelve a salir echa un
basilisco.

—iPsicopata! iLos platillos retumban en todo mi apartamento!
iDesconéctalo! iYAAAAAAAAAAA!!

Hago lo que dice y vuelve a entrar.

Cinco minutos después vuelvo a la carga. Esta vez, sale con una
especie de bata de satén que deja ver un mindsculo camisén de
encajes, que... iJoder! iEs bastante sexy! Deja al descubierto sus
largas piernas por el tren inferior y por el superior, un escote
pronunciado que me jode bastante no poder ver con total claridad
desde aqui.

—iMaldita sea! Si estuviera dentro de casa, las vistas serian
magnificas —me lamento—. Aunque, creo que me hubieran
reventado los timpanos. —Rio para mis adentros.

—iVoy a llamar a la policia! iTe van a meter un paquete! —se
desganita chillando. Saca el moévil y hace lo prometido. En respuesta,



vuelvo a quitar la musica. Asi que no le queda otra que cortar la
llamada.

—iComo la vuelvas a poner, te juro que bajo a por tu furgoneta y
te la destrozo! iRetrasado!

Trago saliva. Esta vez ha parecido bastante convincente. Sera
mejor que deje de darle por culo un ratito. O puede que mi coche
acabe rayado de lado a lado. Me levanto, y con la satisfaccién
llenandome el cuerpo, vuelvo a mi casa. Con la tonteria, es mas de
la una de la madrugada, y quiero terminar de hacer unas cosas
antes de la traca final.

Porque esto, no ha acabado.

Me pongo el pijama y me tomo de postre un yogurt con miel que
me hace relamerme los labios. Estoy enviciado a ellos, son
altamente adictivos. Cepillo mis dientes, y saco del congelador la
comida que tengo prevista para mafnana. Cuando ya estoy listo para
irme a la cama, saco el taladro, me coloco junto a la pared donde
intuyo que esta su cabecero y aprieto el gatillo, blandiéndolo en el
aire con orgullo como si llevara un Kalashnikov.

—iiPara de una maldita vez!! —aulla como si fuera un hombre
lobo que acaba de ver la luna nueva—. iiEres insoportable!!

Reprimo la carcajada y, dandome por satisfecho, me meto en la
cama. Debo reconocer que ha sido un dia emocionante. Lo
necesitaba. Saborear un poco de diversion, sin pensar, sin darle
vueltas a la pelota. Estos meses han estado repletos de sombras.
Venir aqui. Instalarme. Intentar hacer desaparecer esa mala
sensacion que me ha acompafado toda mi vida. E incluso, tratar de
congraciarme con todo, a la par de olvidar los fantasmas del pasado.

No esta siendo una tarea facil, y reirme a carcajadas, aunque sea
un rato, me alivia un poco la pesada carga que llevo sobre mis
hombros.



DESIRE

]
".Irq el |'T |

=
.|
. 9
=
.|
|

':,"é.'-“ ) v-
k| | - 'ﬂ._'_\_u
>N { pe
il S anca
Wy )+
wl
I iy
- Y
" = I

Me desperezo aun en la cama. Acabo de desplegar mis pestafas, y
la luz se extiende por todo el habitaculo, lo cual me sorprende
bastante. La oscuridad siempre suele acompafarme cuando me
despierto. Soy una madrugadora nata, que se enorgullece de serlo.
Creo fervientemente en el refran: «A quien madruga, Dios le
ayuda». Extiendo mi mano derecha, para alcanzar mi movil que
reposa sobre la mesita de noche y al ver la hora, ahogo un grito.

—iJoder! iSon las once! —profiero dando un salto de la cama con
la sensacion de que llego tarde al trabajo.

Dos minutos después, caigo en la cuenta de que ni estoy en
Madrid, ni tengo que trabajar. Mi subconsciente habia olvidado por
completo que estoy de vacaciones. Debe ser porque anoche no
pegué ojo hasta mas alla de las tres de la madrugada, gracias a mi
nuevo vecino.

No solo no estd Iker es que de todas las personas que habitan en
el globo terrdqueo, ha ido a parar al otro lado de mi pared un
auténtico imbécil.

Aprieto los pufios, y me vuelvo a encender de la rabia al recordar
la exasperante funcidn de anoche. Juro que tuve ganas de
amputarme los oidos, y por supuesto, de matarlo. Eso, sobre todo.
Lo que hace, que me preocupe bastante.

—iQué me pasa? Yo no soy asi —farfullo ante la idea de
estrangularlo.

Es como... Como si me transformara en mi peor versidon por su
culpa. Yo que siempre he apostado por el didlogo, los protocolos, la
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educacion y ahora parezco una desequilibrada que chilla, amenaza y
lanza tartazos.

Ese malnacido condenadamente atractivo consigue, con su
descaro, calentarme la sangre y activar mi hasta ahora desconocido
lado peledn.

—Hoy, voy a ser yo, la que se la va a liar —sentencio, al verme
las ojeras marcadas.

Me acicalo un poco, me visto y decido ir a desayunar al sitio que
me gusta Wanaka, hacen unos croissants que estan para morirse de
gusto. Lo acompaifo con un café largo para que me despierte un
poco y cuando acabo, me dirijo a darle una sorpresa a Desiré.

Pregunto en el mostrador por ella y uno de sus companeros me
comunica que esta a punto de salir con un grupo de excursionistas.
Lo medito durante una fraccion de segundo y le solicito un billete.
Hace mas de seis anos que no me subo al barco. De pequefia me
flipaba. Bueno, nos flipaba. Desiré siempre decia que, de mayor, ella
iba a ser la guia vy, fijate, no se equivocaba. Cumplié su suefio.

Acelero el paso hacia el puerto; el chico del mostrador me ha
avisado de que el barco sale en menos de cinco minutos.

—iPor la Virgen! —exclamo, faltandome el aire en los pulmones
—. Pero icomo puedo estar en tan baja forma! En cuanto vuelva a
Madrid tengo que ampliar los dos dias que voy al gimnasio a cuatro.
No mas remoloneo, ahora mismo lo detallo en la agenda.

Me monto justo cuando sueltan el amarre y el pequeho barco
comienza a zarpar. Mi amiga de la infancia esta vuelta de espaldas.
Lleva su melena roja fuego suelta. Le ha crecido bastante el pelo
desde la ultima vez que la vi, ahora, le desciende mas abajo de sus
omoplatos. Va vestida con un pantalén de lino y una camisa amplia,
del mismo tejido, de tono azul marino, como si se mimetizara con el
paisaje. Me acerco por detras, y le tapo los ojos con mis manos, con
delicadeza.

—Manolo, no seras tU, ¢no? Mira que te voy a dar una galleta —
amenaza sulfurada.



Reprimo la risa como puedo.
Pero équién leches sera Manolo? éY por qué quiere pegarle?

Aguanto la postura un poco mas, intrigada por saber si le dira
algo mas al supuesto Manolo, aunque lo que me llega es un codazo
directo a las costillas.

—Auchhh.
—iLeches! No has sonado a Manolo —se sorprende, girandose.
Una mueca de sorpresa e incredulidad corona sus labios.

—iBlanca! —chilla como loca—. iEres tu! —continda gritando, tan
emocionada que parece que le falta un hervor.

—Si —contesto a duras penas, sujetandome las costillas. Vaya
codazo me ha arreado, la muy bruta.

—Ups, lo siento. —Parece darse cuenta de que me ha atizado un
golpetazo de los que duelen bastante—. ¢Estas bien?

—Podria estar mejor. ¢Querias mandar a la UCI al pobre Manolo?
Por cierto, équién es y qué te ha hecho?

Su risa despreocupada se expande y sus brazos me envuelven
rapido. Calidos. Cercanos.

—iiPero qué alegria!! ¢Cémo no me has dicho que venias? Habria
cogido el dia libre.

—Queria darte una sorpresa.

—Y me la has dado —afirma emocionada, sin soltarme aun de su
atosigante abrazo—. éCuanto te quedas? Espero que no sean solo
dos dias como la Ultima vez —pregunta molesta, alzando sus cejas
con cierta recriminacion.

—No, esta vez voy a estar todo el mes.

—iVenga ya! —chilla con su vocecita aguda—. éDe verdad? ¢No
me estaras mintiendo? {No?

—Te lo juro —prometo levantando solemnemente la mano.



—iSi! iSi! iSi! —vocifera como loca, mientras la veintena de
personas que van en el barco nos observan boquiabiertas.

Cuando se da cuenta del espectaculo que ella misma esta
montando, se aclara la garganta, se pasa las manos por la camisa
adecentandola y cambia por completo el tono de voz, a un registro
muy sereno y autémata.

Nadie diria que es la misma persona.

—Por favor, sentaos en las sillas, dentro de unos minutos
pasaremos por uno de los enclaves en los que mas asentamientos
de delfines se suelen ver. Algunas veces, incluso, se han podido
observar ballenas en esta zona del Estrecho. Ojala tengamos esa
suerte hoy —relata mientras me guina un ojo, divertida.

La hora restante pasa en un santiamén. Ocupo uno de los
asientos de plastico que dan justo al mar, las gotas me salpican con
mas frecuencia de lo que recordaba en anteriores excursiones, aun
asi, es placentero. Me encantaba subir, obligaba a mis padres a
traerme sin falta cada verano. Siempre con la camara de fotos en
mano, intentando capturar el leve segundo en el que algun delfin
hacia su aparicién. No siempre habia suerte, esos mamiferos a veces
huian concienzudamente de nosotros. Pero yo siempre bajaba, con
una enorme sonrisa, al igual que Desiré. Hoy, todos esos recuerdos
se me agolpan en el pecho, y me siento completamente afortunada
de atesorarlos. Tuve una infancia muy feliz, y en parte, fue gracias a
este lugar, y a las experiencias que pude vivir verano tras verano.

Regresar aqui, es un enorme lujo. Hacia dos afios que no venia.
Entre el trabajo, el master, y el ansia de querer recorrer el resto del
mundo en mi escaso mes de vacaciones, Tarifa habia quedado
relegado al Ultimo puesto en mi lista interminable de posibles
fantasticas opciones que disfrutar.

Aun no ha terminado de atracar el barco cuando Desiré ya me
tiene agarrada del brazo y me arrastra literalmente por todo el
puerto.

—\Voy a pedir el resto del dia libre.



—iNo! iNo te preocupes! No quiero molestar. Luego, si tienes un
ratito nos vemos.

—Pero iqué dices! éEstas loca? Vamos a pasar el dia juntas. Nos
vamos a la playa que hace un dia espléndido y no podemos
desaprovechar esto —insiste totalmente convencida, arrugando el
ceflo molesta porque yo tenga la intencion de dejarla trabajar.

—Vale —acepto sin salir de mi asombro.

Ni muerta podria yo decirle a mi jefe, ese mismo dia, con medio
segundo de antelacidn, que me voy a tomar el dia libre porque hace
una manana fantastica. Acabaria de patitas en la calle y sin finiquito.
Y siendo coherente, con toda la razén del mundo.

Acordamos pasar el resto de la mafana y parte de la tarde en la
playa. Compramos unos bollos y nos acercamos andando al
apartamento de Desiré, que esta en pleno centro, para coger una
sombrilla, un par de toallas y dos bikinis.

Insisto repetidas veces en que prefiero ir a mi casa para ponerme
mi propia ropa, pero mi amiga esta tan exaltada con mi presencia
que se niega diciendo que me presta algo como en los viejos
tiempos, para asi no perder ni un segundo de sol, como si se fuera a
extinguir para siempre. O como si ella no viviera todos y cada uno
de los dias de su vida, en plena playa.

Tengo que matizar, que cuando se refiere a los viejos tiempos, se
remonta a cuando teniamos seis afnos y estabamos planas como una
tabla, por eso compartiamos talla.

Ha llovido mucho desde entonces. Mi cuerpo ahora es similar al
de una guitarra espafola, me invaden las curvas, y ella es mucho
mas fina y esbelta. En resumidas cuentas, es como si ella fuera una
Barbie y yo una Bratz, aunque sin ser tan cabezona. Digamos que
estoy proporcionada y bien dotada, de pecho y caderas.

Ya en su habitacidén, comienza a sacar de un cajon varios bikinis,
que no puedo dejar de observar horrorizada. Son poco mas de tres
hilos.

—¢Cuadl quieres?



—¢Ninguno? —respondo sincera, esperando que saque alguno
con una buena cobertura trasera.

—¢éPor? —inquiere con gesto interrogante.
—Les falta tela.

—Amiga, quien tiene buen pescado, lo pone en el mostrador —
zanja, obligandome a ponerme un minusculo bikini que ensefia tres
cuartas partes de mis nalgas, y con suerte, por arriba, me tapa los
pezones si no hago ningln movimiento brusco. Tipo andar o...
respirar.

Ups, mira, uno afuera y solo he levantado mi mano para
apartarme un mechdn de pelo de la cara.

No sé por qué preveo que esto va a ser un auténtico desastre. No
entiendo por qué me he dejado convencer.

—¢Te parece bien aqui? —Planta la sombrilla sin esperar mi
respuesta, que hubiera sido claramente «no». Hay al menos seis
chicos a nuestro lado, en lo que parece ser una despedida de
soltero. Lo intuyo, porque han vestido a uno de presidiario y le han
colgado un cartel que pone: «Delito, abandonar la solteria».

Tiendo la toalla, y observo como mi amiga, se deshace de su
ropa quedandose en toples, mientras yo salto a la pata coja
quitandome los pantalones, para que mis cachetes del culo en su
plenitud no saluden al futuro novio, a la misma vez que extiendo la
minuscula tela por mis tetas. Me faltan manos y tela. Mucha tela.

—Por Dios, Blanca, que no tienes ahi la fuente de la fertilidad
mundial. Reldjate un poco, que parece que si alguien te mira te
embaraza.

—Es que esto que me has dado, me lo deja todo al aire —
rechisto muerta de vergienza, con el semblante encendido.

iQué apuro estoy pasando!

El exhibicionismo y yo nunca nos hemos llevado bien. Siempre he
procurado mantener mis atributos a buen recaudo.



—Esa es la idea, que, sino luego se quedan unas marcas
horribles. Es mas, si estas tan incdmoda quitatelo. La perla no nacié
para quedarse en la concha —alega, guasona, haciendo acopio de
sus refranes marinos.

—iNi muerta!

—iRelajate! Que no tienes nada que la gente no haya visto ya. —
Rie, divertida, restandole importancia a la situacion.

—Sabes que me muero del bochorno. Y encima —susurro cada
vez mas flojito—, no he podido depilarme ahi abajo, se me van a ver
los pelitos —afiado muy finamente.

—Venga vya, ipelillos a la marl —grita, riéndose
estruendosamente, mientras yo quiero enterrar mi cabeza entera en
la arena hasta acabar con mi ultimo aliento.

—iQue no! —gimoteo lloriqueando.
—Saca a relucir el seto.

—iQué dices! iEstas pirada! —aullo, mirando a un lado y al otro,
por si alguien la ha escuchado.

—No es para tanto —asegura, orgullosa, quitandose también la
parte de abajo, mientras yo la miro con horror y el grupete de chicos
con una desbordante admiracion.

—iTapate! —grito, espantada.

—~Ahora tlu. —Se levanta e intenta tirarme de las minibragas,
mientras yo echo a correr como un pato cojo, borracho y ciego,
aguantandome con una mano el chichi y con la otra el culo, por si
consigue desanudarme la lazada, mientras ella se rie a carcajadas,
persiguiéndome como una posesa por toda la arena.

Estamos dando un espectaculo rocambolesco, la gente nos mira
desconcertados sin entender por qué dos mujeres que superan con
creces la adolescencia estan corriendo como pollo sin cabeza.

La he conseguido esquivar varias veces, pero el aire comienza a
no llegarme a los pulmones de tanto correr, y Desiré esta cada vez
mas cerca. Me esta entrando el panico. Como siga a este ritmo va a



alcanzarme, y mucho me temo que haré un desnudo integral delante
de mas de cien personas.

iCon la pelambrera que tengo ahi abajo! iMe van a llamar
Chewbacca!

Miro hacia atras horrorizada. Su mano ya casi me roza. Puedo
sentir la yema de sus dedos en mi piel. Estoy tan atenta a ella que
me despisto por un segundo. Mi campo de visidon se dispersa y no
veo lo que tengo delante hasta que ya es demasiado tarde. Dos
seflores mayores estan sentados en la orilla, charlando de sus cosas,
distraidos. La inercia me impide frenar a tiempo y, para no pisarlos,
salto por encima de los dos como si fuera Spiderman. Los
sobrevuelo en el aire viendo sus coronillas desde arriba, hasta que
noto un leve tirén. Se me ha salido el pezon derecho y se lo estoy
rozando por la cabeza al pobre octogenario que tengo justo debajo,
con tan mala suerte, que a su paso hace efecto gancho y arrastra lo
que desde el aire parece una enorme alga. Aunque no parece que
sea verde.

Lo toco, y no tiene textura de alga, no es viscoso, ni esta mojado.

—iJoder! iJoder! iQué asco! iQué puto asco! —grito cuando me
doy cuenta de que lo que me cuelga de la teta no es un alga. iEs
pelo! iMucho pelo! iY no de mi seto! iAcabo de arrastrarle el
peluquin al viejo!

El anciano agita las manos espantado palpandose la calva, sin
entender qué esta pasando. Me parece que aun no se ha dado
cuenta de que una maldita loca, o sea yo, acabo de saltarle por
encima de su cabeza. Y de arruinarle su pequeho secretito. Tiene
menos pelo que una bola de billar. Ya me parecia a mi que esa
enorme mata de pelo castano repeinado era demasiado para un
sefor de ochenta afos.

Al final, consigo zafarme de mi amiga, aunque acabo impactando
en la arena, con las paletas hincadas en la orilla y tragandome para
rematar una ola de veinte metros, tres pescados y un cangrejo, eso
si, mi dignidad intacta. Y mis pelos no depilados, a buen recaudo. Es



lo que tiene haber tenido que anular la cita con Ivanka, que siempre
me deja el chichi como un huevo duro, inmaculado y suavecito.

—iiQué pecha de reir!! —se carcajea.
—A mi costa —rebufo, cabreada, con las tripas revolviéndoseme
de tanta agua que he ingerido, mientras miro de lejos al pobre

hombre al que le he rozado la cabeza con mis pechos, arruinandole
el dia, y la dignidad.

—Si te hubieras dejado llevar, te hubiera mirado menos gente.
—Y ensenar como Dios me trajo al mundo. No, gracias.

—Ese pobre hombre te lo habria agradecido —afiade mirando al
sefor que se recoloca como puede el peluquin, mas rojo que yo—, le
ha dolido mas que su pelo saltara por los aires que el tetazo que le
has dado. —Rie ruidosamente mi amiga, mientras yo tengo ganas de
echarle mis manos al cuello y ahogarla como a un pollo.

—No sabia cémo disculparme —lloriqueo—. Y he huido sin decirle
nada. Ha sido el peor rato de toda mi vida.

—Eso te pasa por ser tan pudorosa. —Se seca las lagrimas de la
risa con el dorso de su mano—. Estabas mas colora que un camaron
cocido.

Y no puedo evitar pensar que tiene algo de razon, ella tan libre y
yo con los mismos reparos de siempre. Supongo que hay cosas que
no cambian ni con el transcurso de los anos.

—Por cierto, éhas visto al insulso de Iker? —pregunta mi amiga,
variando la conversacion cuando vuelve a recuperar el aire tras tanta
carcajada.

—No —siseo, melancdlica.

—Yo hace ahos que tampoco me lo cruzo.
—¢Sabes si vendieron la casa?

—Ni idea.

—Es que hay alguien viviendo alli.



—CY le has preguntado al nuevo inquilino? Se la habran vendido
o alquilado, seguro que sabe algo.

—No es alguien con quien se pueda conversar —rebato con
apatia. Cosa que parece encender la curiosidad de mi amiga.

—Lo has dicho raro. éQuién es el vecino? éLo conozco?

—Es tu Manolo —le contesto sacandole la lengua—. Al que casi le
arden las costillas.

—iQué tonta! —Rie, despreocupada—. Hay algo que me ocultas,
Blanquita, que nos conocemos.

—Digamos que he tenido algunos encontronazos.
—¢Yaaa? Pero si llegaste ayer, no te ha dado tiempo material.

Le cuento bastante fidedignamente todo lo que pasd ayer, salvo
por el pequefo, pequefisimo detalle, que paso a conciencia por alto,
de la primera impresidn que tuve al ver a mi vecino. Eso de que
estaba buenisimo tipo vikingo irreal de suefio tdrrido. Total, después
resulto ser Satanas. Y eso hace feo a cualquiera.

¢0 no?
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A las seis de la tarde ha empezado a refrescar en la playa y hemos
decidido subir al chiringuito a tomar algo, mientras urdiamos la
forma de jugarsela a mi nuevo vecino. Desiré se ha empefiado en
que ese imbécil, debe tener su merecido. Al principio, he abogado
por la paz. Mi lado sensato ha tomado el control tras habérseme
pasado la ira de esta mafiana, pues habia llegado a la conclusion de
que otra jugarreta de mi parte, solo conseguiria agrandar mas el
conflicto, y yo odio las contiendas, la hostilidad y todo lo que me
quite la paz y tambalee mi codiciado orden mental y fisico. Pero
luego, mi amiga ha logrado convencerme. Es muy obstinada a veces,
y un tanto intensa.

Nos hemos despedido a las siete, porque habia quedado con sus
padres para cenar. Me ha insistido bastante en que la acompafara,
asegurandome que a sus progenitores les encantaria volver a verme
después de tanto tiempo. Pero estoy exhausta. Necesito descansar.
Se lo he explicado entre bostezos, aunque, me temo que eso no le
ha bastado para aceptar que rechazara su propuesta. Solo la he
persuadido cuando le he asegurado que iba a poner en
funcionamiento nuestro macabro plan contra el vecino. Ahi ha
parecido ceder y aceptar mi decision.

Y tal como le he prometido, aqui estoy, en casa. Después de
haber hablado con Lucas, Rober, Paco, Lucia, Sara, Bea y Lolo, una
pandilla de ninos del vecindario. He cerrado el trato en cinco euros
por cada vez que vayan. Han flipado. Ya estaban gastandose
mentalmente todo el dinero en chuches, antes de ni siquiera haberlo
ganado. A las nueve ha comenzado la funcion. Los he avisado en
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cuanto lo he escuchado abrir la cerradura, y me he cerciorado de
que habia luz en el interior de su apartamento.

—Hola, éestd Juan? —pregunta el primer nifio, tras llamar al
timbre diez veces. Oigo escondida tras mi ventana.

—No, te has equivocado, chaval, aqui no vive ningun Juan.
—Oh, perdona, disculpe —interpreta, brillante.

Cinco minutos después, va el siguiente. Mismo modus operandi.
—Le acabo de decir a otro nifo que no es aqui.

—Lo siento —actua.

Seis veces idénticas después.

—iPero qué mierdas os pasa hoy! iQue no! iQue no hay ningin
maldito Juan aqui! iDejad de acribillarme el timbre! —brama,
desquiciado, mientras yo me parto de la risa agazapada en el marco
de la ventana. Hasta que de pronto, la nifa, en respuesta a sus
gritos, empieza a llorar desconsolada. Estoy a puntito de salir a darle
un abrazo y decirle que soy idiota, que todo es culpa mia por
involucrarla en mi estUpida reyerta utilizando el soborno, que me
esta rompiendo el corazon con su llanto, pero entonces la escucho.

—Pues Juan nos ha dicho que era el diecisiete, y llevo
esperandolo todo el afo, estoy tan enamorada —solloza sorbiéndose
los mocos, en una actuacién digna de Alimoddvar para una mocosa
de cinco anos con la mitad de los dientes sin salir—. Y ahora usted
me grita, y yo no he hecho nada malo.

El otro titubea. Parece que después de todo tiene corazdn porque
a duras penas veo que se arrodilla, le pide perddn y le asegura que
la va a recompensar por tratarla de esa manera, que qué necesita
para sentirse mejor.

Mi boca se abre mas que un buzdn de Correos cuando oigo a la
renacuaja pedir al menos cinco euros para comprarse unos clinex y
un chupachups de fresa.

—Sera lista —susurro, atdnita—. Nos acaba de birlar diez euros
de un plumazo con una doble jugada. Es mas avispada que yo.



Diez minutos después, varian la estrategia y se limitan a llamar al
timbre y a salir por patas. Ocho veces logran hacerlo hasta que, en
el noveno intento, caza a uno de ellos y lo obliga a desembuchar con
la amenaza de que, si no le cuenta lo que esta pasando, ira directito
a sus padres. Lo oigo golpear la puerta un segundo después.

—iiiAbrelll
Debato conmigo misma si hacerlo o no.

—iAbre o les ofrezco diez euros para que se pasen toda la noche
acribillandote a timbrazos!

—iTienen toque de queda, idiota! iTienen cinco ahos! —Abro
rechistando.

Esta bastante crispado, sus celestiales ojos estan un tanto rojos,
y sus labios se mantienen apretados en una mueca estricta. Aun asi,
y aunque me pese, estd bastante cafdon. Se le forman unas
arruguitas muy sexis alrededor de la mirada cuando se enfada.

iJoder, Blanca, qué te pasa\! Céntrate, que es el enemigo.

—Entonces, seré yo quien te fulmine el timbre. Va a sonar mas
que la alarma del parque de bomberos en pleno incendio.

—Ohhh, sera porque estoy que ardo en llamas —espeto, notando
cdmo la irritacidén se cuece dentro de mi por su insolencia.

Su rostro se suaviza levemente al oir mi respuesta, y aparece una
furtiva sonrisa torcida.

—No me extraha —murmura, retador—. Suelo provocar esas
llamaradas muy a menudo —remata descarado, con un brillo de
diversion resplandeciéndole en los ojos.

—Pues ten cuidadito, Casanova, no vaya a ser que me queme a
lo gonzo y te churrusque esa cara de idiota que tienes.

Se rie a carcajadas vy, lejos de relajarme, me enfurezco mas.

—¢Estas intentando proponerme algo? —Ladea la cabeza, picaro,
con una sonrisa amplia y presuntuosa, mientras se pasa la mano en
un deje muy masculino por su pelo lleno de ondas, atrapando por
unos instantes mi atencion.



—iCrees que esto es una proposicion? iéPero qué tipo de
problema mental tienes?!

—Si estas desnudandome con la vista.

—Tus ganas —rechisto alzando la cara con dignidad, aunque por
dentro la sangre me borbotee.

—Vecinita, no digas mentiras. —Tiene la osadia de soltarme el
muy cretino mientras cruza el descansillo y alza la mano para
atrapar un mechén de mi pelo y, con una lentitud insoportable,
deslizarlo detras de mi oreja, rozando suavemente mi piel como si
quisiera probar que tiene razén y que de un momento a otro se me
van a caer las bragas por él.

Debo confesar que casi se me escurren, pero me recompongo de
un respingo en cuanto vuelvo a ver su asquerosa expresion de
prepotencia.

—¢Estas intentando seducirme? —pregunto torciendo la boca con
un gesto de absoluto desprecio.

El suelta una risa baja, lenta, provocadora.
—Creo que la parte divertida es que ya lo estas.

—No hay adjetivos suficientes para describir lo insoportablemente
idiota que eres.

—Dijo la tarada.
—Contestd el que se cree un tentador irresistible.
—Eso querrias tu, que te tentara.

—éT0? Ni aunque fueras el Ultimo hombre sobre la Tierra —le
escupo antes de cerrarle de un portazo.

Doy gracias al cielo por haberme mantenido fuerte, porque
cuando me ha dicho lo de tentador, no he podido evitar
imaginarmelo lamiéndome el cuello.

iVirgen Santa!

No sé si sera el ambiente caldeado del verano, el espectaculo que
he dado hoy con el minibikini, 0 que se ha presentado aqui dejando



ver de nuevo sus musculados brazos y su boca carnosa, pero mis
hormonas han bajado la guardia una milésima de segundo para
imaginarmelo entre mis muslos.

Definitivamente, este mes estoy disparatada.
Necesito recuperar a la Blanca de siempre.
YA.

Me siento en el sofa, un poco menos sofocada, y me pongo una
pelicula de fondo, mientras le cuento a mi amiga lo disparatado que
lo he puesto con nuestro malévolo plan. Omitiendo, obviamente, la
parte caldeada de mis fantasias.



NO HAY DOS SIN TRES

A la sexta vez, algo comenz6 a olerme a chamusquina. No era
normal que todos los malditos nifios del vecindario llamaran a mi
timbre a las nueve de la noche preguntandome por un tal Juan.
Como no podia usar la fuerza, los enanos esos no tenian mas de
cinco anos y yo podia acabar entre rejas, utilicé la tactica mas
universal y, a la vez, mas infalible del mundo.

Aviso a tus padres.

Fue decirlo y su nombre resond alto y claro en mis oidos.
ELLA.

LA TARADA.

Ya tenemos nombre para la vecina.

Blanca.

—Parece que no te rindes—refunfuno, saliendo a cantarle las
cuarenta.

Me abre con un escueto pijama que me hace escanearla entera,
eso si, muy disimuladamente, porque mi enfado es lo Unico palpable
en estos momentos. Eso, y la cantidad de ofensas rapidas que se me
ocurren. Acabamos, como de costumbre, con un portazo en todo mi
careto, del que tardo unos segundos en recomponerme.

La idea me viene de madrugada, cuando me despierto
sobresaltado por la pesadilla que estaba teniendo. Estaba saliendo
formalmente con una rubia preciosa, estabamos de viaje, tirados en
una hamaca con un coco cada uno en la mano y, al girar la vista
unos centimetros hacia la derecha, ELLA. Con ese rubor prendido en



sus mejillas, presentandose con una dulcecita voz, diciendo: «Voy a
ser tu perdicion». La siguiente imagen es ella entrando al jacuzzi,
colocandose ruborizada sobre mis pantorrillas y susurrandome algo
al oido que sube treinta grados la temperatura del agua.

El mismo efecto que me provoca en el maldito sueno se traslada
a la realidad. La tengo dura como una piedra.

—iMaldita sea! —gruno rabioso.

Me levanto después de solucionar el problema y, con un cabreo
monumental, me ducho, me visto y me voy directo al muelle.

Esta me la paga —farfullo, mosqueado, por meterse en mi
caliente subconsciente y robarme la placidez del suefo—. Con eso
no se juega, Blanquita.

—Buenos dias —saludo restregandome los ojos cubiertos aun de
legafias—. éCuales son los mas baratos?

—Estos —senala el hombre.
—Pues deme seis cajas.

El hombre me mira de arriba abajo, como si mis pintas y la
compra no pegaran ni con cola. Y no lo culpo, tiene toda la razon.
Me he puesto un bahador con un estampado de palmeras y monos,
una camiseta con el cuello un tanto desbocado y unas Crocs verde
militar, por las que se me filtra la apestosa y asquerosa agua.

—¢éDe verdad las quiere? ¢O es el Dia de los Inocentes y yo no
me he enterado? —pregunta, observandome con evidente sospecha.

—Si, si, las quiero.
—Pues son cien euros.
Menudo sablazo, pienso. Aunque pagaria el doble solo por ver la

cara que se le va a quedar. Me froto las manos, entusiasmado con
mi brillante idea.

Me cuesta tres viajes cargarlas en la furgoneta. Cuando ya las
tengo todas metidas, me abrocho el cinturdn y bajo la ventanilla
para no morir asfixiado en el trayecto. Al llegar, doy otras tres
malditas vueltas para poder subir las cajas a pulso y desplegarlas en



el pasillo comunitario, justo delante de su puerta, bloqueandole el
paso a casa.

Debo reconocer que, al poner la quinta caja en el suelo, he
empezado a marearme del nauseabundo olor que desprende mi
genial plan.

—iQue se joda! —me enorgullezco, entrando a desayunar y
saliendo escopeteado al trabajo antes de que se me vuelva a hacer
tarde, dejando todo el despliegue alli.



O ME RINDO O ACABO
DETENIDA
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Estoy preparandome un exquisito Cola Cao cuando una peste
horrible me invade de repente.

—Seran las canerias —asumo, asomandome al bafio por si el olor
sale del desaglie o de la ducha—. No, no es aqui —confirmo,
volviendo a la cocina, inquieta. Lo que me faltaba era tener un
problema con las tuberias. Una vez en Madrid se nos atascaron los
conductos y nos estuvo saliendo la mierda por el vater a borbotones.
Casi muero del asco.

Termino de untarme las tostadas con manteca y un poco de
mermelada de higo, y otra vez el hedor se incrusta en mis fosas
nasales.

—iQué raro!

Continlo desayunando, pero el tufo cada vez es mas apestoso, y
me esta quitando el apetito. Vuelvo a recorrer la casa. Inspecciono el
bafo, las dos habitaciones, e incluso meto la cabeza en el cubo de la
basura. No satisfecha, me examino el calzado, por si ayer, en un
descuido, me dio por pisar mierda y la he esparcido por la casa. Pero
nada. No encuentro el foco y la peste es cada vez mas insoportable.
Pienso, hasta en telefonear a mis padres, por si alguna vez les ha
pasado y existe alguna explicacién logica, pero lo desecho en el
ultimo instante para no preocuparlos. Luego caigo en la cuenta de
que hacia algunos afios, a veces, olia fatal en esta zona del pueblo
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por una fabrica conservera afincada a unos metros del paseo
maritimo.

—Si no recuerdo mal, la quitaron. ¢La habran vuelto a poner? —
me cuestiono, cogiendo el moévil para llamar a Desi para que despeje
mis dudas.

—iHola! Me pillas en el super de enfrente de tu casa. éQuieres
que te acerque algo? éUnas bandas de cera para despejar el felpudo
de tu almeja? —agrega guasona.

—iNo! Solo Ivanka tiene permiso para hacerme la cera. Yo lo he
intentado hacer varias veces, y juro que no puedo. Eso de infligirme
dolor a mi misma es superior a mi.

—¢Te doy el nUmero de mi esteticien?

—No, me moriria del bochorno al tener que abrirme de piernas
frente a una desconocida.

—iPor Dios, Blanca, que no es para tanto! —Rie mi amiga.

—Sabes que soy muy pudorosa, solo voy a Ivanka porque me
conoce desde los quince anos, cuando me sali6 aquel espeso
entrecejo.

—iQue tienes ya veintiséis, amiga! Hay que evolucionar vy
quitarse la verglienza. Imaginate que tienes un accidente, tienen
que operarte de urgencias y llegas con la cococha sin podar —
agrega guasona con ese tonito agudo que siempre le sale cuando se
mete conmigo por mis reparos.

—Si me pasa eso, estaré inconsciente y me dara igual.
La escucho reirse.

—Desi —carraspeo para que pare ya con el temita, y me atienda
—. ¢La fabrica esa de conservas la volvieron a poner?

—No, épor qué?

—Porque desde que me he levantado huele a basura de veinte
dias al sol.

—¢Y sacaste ayer la basura?



—Si.
—éSeran los desaglies?
—Qué va, lo he comprobado.

—Pues no sé. Si quieres, me acerco a tu casa, por si puedo
ayudarte a encontrar el foco.

Diez minutos después, Desi me vuelve a telefonear.

—Creo que ya tengo la clave de lo que sucede.

—iQué? —Me remuevo agitada.

—Sal y lo veras —zanja, aguantandose a duras penas la risa.

Mis ojos se salen de mis drbitas cuando salgo al pasillo comun, y
advierto semejante despliegue desperdigado por todas y cada una
de las losas del pasillo que comparto con el condenadamente astuto,
engreido y, por qué no pensarlo, rompebragas de mi odioso vecino.

—iMaldito imbécil! —rujo, histérica, con una cara de estupida
bastante épica.

—Se ve que donde las dan las toman —se burla Desi, observando
las seis cajas de pescado que invaden todo el suelo y que,
literalmente, no me dejan alcanzarla sin meter mis pies de lleno en
ellas.

Si quiero salir a la calle, las opciones se reducen a: o las piso, o
las quito.

Debato internamente si quedarme para siempre en casa, modo
ermitafia, pero mi lado obsesa del orden me abofetea al instante,
poniéndome en mi sitio. No me queda otra, tengo que retirarlas, es
eso 0 morir de vieja.

—Te han encarcelado —se mofa mi supuesta amiga con las
lagrimas resbalandole por los mofletes—. Este tio sin duda tiene
ingenio

—ilo que es, es un psicopata! iUn malnacido! iSatanas,
ascendido directamente desde los infiernos! —lloriqueo angustiada,



aguantandome como puedo las arcadas—. iCémo voy a salir de aqui
sin tocar esto!

—Usa guantes —se carcajea tapandose la nariz con los dedos.

Muy bidloga marina ella, muy de chistecitos de bichejos con cola
y escamas, pero a la hora de la verdad, el pescado fuera del mar y
apestando, bien que lo evita.

—\Vaya vacaciones me estd dando el tio este —me quejo
gimoteando, mientras entro en la cocina y rebusco en los cajones
buscando los guantes de la limpieza. Me niego a tocar las cajas, es
asqueroso.

No sé por donde meterle mano al asunto para deshacerme del
desaguisado que tengo desplegado por todo el suelo.

—Creo que lo mejor es que las apiles y las bajes de una en una al
contenedor —ayuda mi amiga dandome lecciones, sin intencidn de
pringarse las manos, ni un apice.

—Aportando ideas eres la mejor, pero para el trabajo sucio bien
que huyes con el rabo entre las piernas.

—Amiga, es tu guerra, no quiero darle motivos a ese hombre
para ser su proxima victima. Y, por cierto, creo que sera mejor que
depongas armas cuanto antes. Este tio la proxima vez te aniquila —
se mofa.

Doy diez vueltas al contenedor y acabo salpicada de un liquido
viscoso hasta las bragas. Huelo a pescadilla podrida que tira para
atras. Rezo por no cruzarme con ningun vecino que piense que soy
una cerda, que no se lava, como diria Desiré, el mejillon.

Mi amiga, con esto de que es experta en ciencias del mar, tiene
un repertorio enorme de bichos acuaticos con los que denominar a
mi 6érgano mas intimo. Eso, y una capacidad de inventar
escandalosa. Ama el doble sentido y hacer juegos de palabras, y si
son truculentos, mejor. Mas vidilla. Mas diversion. Para ella, claro.

De mi vecino, ni rastro.
Sera desgraciado.



Creo que no he detestado a nadie tanto como a él en toda mi
vida. Es arrogante. Engreido. Maleducado. Incivico. Y estoy segura
de que también un desorden andante. Lo sé, por cdmo ha dispuesto
las cajas en el suelo. Podria haberlas colocado, como cualquier
persona normal, todas perfectamente alineadas, formando un Unico
bulto, buscando la simetria. Pero no. Estan lanzadas cada una para
un lado. Cadticas. Como él.

Cuando acabo, friego todo el suelo, el mio y el suyo, para que el
olor se disipe. Acto seguido, me meto directamente en la ducha. Un
bote entero de champu después, empiezo a estar conforme con mi
olor corporal, con lo que sigo sin congraciarme es con él. Con el
cretino con el que comparto tabique y ladrillo.

Lo aborrezco. O mejor... lo odio con todo mi ser.

Y eso que me considero muy empatica, que siempre intento ver
el lado bueno de las personas. Sus virtudes. Pero es que lo del tio
este no tiene nombre.

Me esta destrozando las vacaciones y la maldita vida. Yo que
pensaba estar todo el dia de la playa a la piscina, con algun bar asi
de por medio. Relajada. En paz. Huyendo del estrés que supone ser
una analista de riesgos en el sector de la banca. Pero no, él tiene
que joderme la existencia todos los malditos dias sin excepcion.

Saco mi agenda en un impulso por restaurar el orden en mi vida.
Lo cual es absurdo, porque este mes ha terminado con un calendario
vacio. A ver qué leches programo yo para proporcionarme alivio
mental y parar de pensar en las mil quinientas formas de matar a mi
vecino sin dejar rastro. Me crispo mas, al venirme a la mente su
absurda sonrisa de suficiencia. Esa que tiene el noventa y nueve por
ciento de las veces que me cruzo con él. Imagino como habra
disfrutado preparando su fechoria, y me irrito mas si cabe.

De ahi paso a rebanarme los sesos buscando la revancha. Debe
ser algo insuperable, algo que lo deje KO, pero no se me ocurre
nada. Creo que soy demasiado noble para pensar como Satanas. Y a
quién quiero enganar, me falta practica. Mucha. Normalmente, no
suelo ir por ahi destrozando vidas.



Ademas, me vienen a la mente las palabras de mi amiga, y puede
que lleve razdn. Quizas es demasiado retorcido como para ganarle
en su juego, Y lo que es peor, como siga asi, voy a pasar todo el mes
con una angustia enorme y cagada por no saber lo que me puede
tener preparado en cualquier momento. Yo, que odio con todo mi
ser los imprevistos y todo lo que se salga de mi mundana,
acogedora y planificada rutina. Me da ansiedad solo de pensarlo.

Horas después, llego al convencimiento de que necesito restaurar
la paz y para eso, se acabaron las putadas. Me doy por vencida, EL
gana.

A media tarde, bajo a la piscina. Sorprendentemente, solo hay
una pareja de avanzada edad tomando el sol y dos nihos
chapoteando con flotadores. Odio cuando la piscina esta repleta y el
caos lo inunda todo, esos dias suelo optar por quedarme en el
apartamento aspirando tranquilidad.

Tiendo la toalla sobre el césped, ubicandome con la cabeza
debajo de la sombrilla y el resto de mi cuerpo abrazado por el sol. Es
tan placentero que cierro los parpados deleitandome con el silencio y
con el calorcito que recorre suavemente mi cuerpo, hasta que
comienzo a notar un calor sofocante, y decido zambullirme en el
agua. Momento en el que abro los ojos, y alli esta, bajo la ducha,
con unos abdominales tremendamente marcados, por los que le
desciende un chorro de agua que, si no viera en estos instantes que
es de la ducha, pensaria que es de mi baba cayendo en cascada al
verlo. Sus rizos rubios como el trigo caen mojados sobre sus densas
pestanas que entrecierran una misteriosa y seductora mirada. Su
mandibula levemente cuadrada estd relajada, disfrutando del
momento. Si alguien me dijera que estd grabando un spot
publicitario, lo creeria. Y lo que es peor, compraria el maldito gel de
bano que anuncia.

¢Me habra visto?
Me debato entre huir o quedarme agazapada donde estoy.



El muy cretino debe estar enorgulleciéndose del atentado que me
ha montado esta manana con el pescado.

Cuando aun estoy plantedndome qué hacer, noto que me observa
detenidamente con la vista entornada, cierra la ducha, y comienza a
acercarse.

—Hola, vecina, ¢disfrutando como pez en el agua? —pregunta,
tirando de doble sentido, con esa desquiciante expresion de mofa en
Su cara, que me incita a querer lanzarle a la cabeza el protector
solar, o un balde de acido.

—¢éNo tienes a nadie mas a quien molestar?

—Ahora mismo no —replica, mientras observo cdmo sus 0jos se
posan en mis piernas, recorriéndolas.

—éQué miras? —lo asalto, enfadada, con la irritacion cociéndose
dentro de mi.

Que haya decidido parar la maldita guerra no significa que no lo
tenga total y absolutamente atragantado. Es odioso. Guapisimo.
Pero odioso.

—Nada. —Se sobresalta, como si no esperara que fuera tan
directa y lo hubiera pillado con las manos en la masa. O puede que,
como Si no estuviera acostumbrado a que le cortaran el rollo—. Solo
tenia curiosidad, por si aln te quedaban escamas —se recochinea
mientras continla estudiandome con interés.

La mirada repleta de odio que le lanzo le saca una enorme
sonrisa. Tras lo que, sin permiso alguno, tiende la toalla a mi lado y
se sienta, ante mi absoluta estupefaccion.

—éQué haces?

—Sentarme.

—Esta es mi sombrilla. Mi sitio. —Alzo mi dedo trazando
pequenos circulos en el aire para sefializar mi parcela.

—Hay espacio para ambos —afirma mordiéndose levemente el
labio inferior, mientras sus rizos mojados inundan su rostro, que
permanece atento a mi.



—~Ahhh, si, perdona, que habia olvidado que eres un experto en
arrebatar los espacios ajenos —refunfufo, intentando ocultar que el
corazdn me late a toda pastilla por el breve roce que he sentido de
nuestros brazos.

—EI mejor —anade con sorna.
—déSiempre eres tan...?
—¢Arrebatador?

—Molesto.

—Es la primera vez que me lo dicen —juguetea, picaro—. Y bien,
équé me tienes preparado?

—iCOmo?
—éQue qué vas a hacer para superar mi jugada maestra?

—La indiferencia —afado cada vez con peor humor, rechinando
los dientes para contener la retahila de groserias que con gusto le
zamparia.

¢Pero el imbécil este qué cofio se cree? éQué quiere, que
estemos tirandonos de los pelos todos los malditos dias?

—¢éNo vas a devolvérmela? —pregunta, extranado.
—Paso —zanjo haciendo acopio de todo mi autocontrol.
—Aburrida.

—NMira, paso de ti —digo, ignorandolo—. Largate.

—Uyyy, qué grosera te has vuelto, con lo educada que parecias el
primer dia.

Le lanzo una ultima mirada repleta de resentimiento antes de
girarme sobre mi toalla y darle la espalda.

—TU te lo pierdes —sisea con aire seductor, levantandose vy
pavoneandose hasta la piscina, donde se sumerge el muy
sinvergiienza, como si fuera un puto dios mitoldgico.

Si dijera que no lo he seguido con la vista, mientras hacia el
paseillo a la piscina, mentiria. Es como si mis hormonas estuvieran



atentando contra mi cerebro para intentar destruirlo. Nunca me
habia pasado esto antes. Me siento en una constante contradiccion
cuando se trata de él. Por un lado, le tengo un asco inquietante, y
por el otro, instintivamente y saboteando mi autocontrol, sueno
despierta con la friccion de su piel en sitios tan indecorosos, que yo
misma me abochorno.

Termino levantandome, mas acalorada que antes, y yendo directa
a mi apartamento. El sirenito sigue haciendo largos en la piscina. Y
yo me niego a compartir alberca con él, no vaya a ser que en su
proxima jugarreta le dé por usar sus potentes manos para
ahogarme.



EL REGALO
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Llevo tres largos dias rebanandome los sesos para encontrar el
regalo de cumpleafios perfecto para Desiré, pero se me esta
resistiendo bastante. Ella no es como el resto de mis amigas, a las
que, al igual que a mi, contentaria con un buen perfume, un bolso o
algun trapito mono. Ella encumbra ese dia como algo genuinamente
especial, que merece un detalle con notas sentimentales. Algo que
consiga calar hondo. Que signifique algo. Y si es hecho a mano,
mejor. He pensado en algo para el trabajo, pero équé le regalas a
una bidloga marina? éUn chaleco salvavidas? ¢El timon de un barco
para ponerlo de adorno sobre el cabecero de la cama? Le apasiona
su trabajo, pero no he logrado encontrar una conexidén especial con
nada relacionado con ello, asi que finalmente he descartado ese hilo.
No hay nada que pueda rascar de ahi.

Luego, he pensado en un masaje facial y un spa, pero creo que
es demasiado enérgica como para disfrutar de que la mimen.
Seguramente terminaria dandole ella el masaje a la propia masajista.
También, en hacerle un collar de conchas. Si, creo que me esta
dando ansiedad, y que he retrocedido en el tiempo.

Hola, me llamo Blanca, tengo cinco anos, y he sustituido los
macarrones por conchas.

Aunque... esta tonteria me ha llevado a recordar algo de cuando
éramos pequefias. Nos encantaba ir a la playa. Eramos un trio
inseparable, ella, Tker y yo. Nos pasabamos el dia haciendo castillos
de arena, jugando a las palas y observando a la gente que hacia
kitesurf. Durante afios, ella se obcecé en que queria aprender ese
deporte, pero su padre se negaba en rotundo. Decia que cada afio
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pasaban por su consulta mas de un centenar de heridos, a causa de
ser arrastrados mar adentro por la inmensa cometa. Pero ella seguia
empecinada. Una vez estuvo muy cerca de lograrlo. Carlitos se
prestd a ensefiarla. El pobre chico estaba que bebia los vientos por
ella.

Estaba volando la cometa en la arena cuando aparecié su padre y
le metid una colleja tan enorme, que aun debe picarle. Luego estuvo
una semana castigada sin salir. La idea continué vagabundeando en
ella, haciéndome prometerle que, en cuanto pudiera escabullirse de
su histérico padre, las dos lo hariamos juntas. Descartd a Iker,
porque él era mas de deportes terrestres. Le encantaban el
monopatin y el fatbol. El mar, solo lo visionaba para nadar o bucear.
Accedi, pero solo porque hacer algo a las espaldas de Herminio era
algo ilbgicamente imposible. No sé si se debia a que le habia puesto
a su hija un chip localizador o una camara a tiempo real en alguna
prenda o parte del cuerpo, tal como hacen los espias, porque
siempre que intentdbamos perpetrar alguna trastada, alli estaba él,
con esa expresion acusatoria de «sé lo que estdis planeando». Mas
tarde deduje que, al ser el médico mas reputado del pueblo, sus
pacientes probablemente le pagaban con informacién. Teniamos un
pueblo repleto de acusicas a tiempo real que nos amargaban la
existencia.

A mi nunca me habia atraido la idea de estar colgada de unas
cuerdas minusculas e inestables que me manejaran como a una
gaviota trasnochada, y si a eso le sumabas que ibas con los pies
fijados a una tabla, terminaba coincidiendo con Herminio que el
asunto era, cuanto menos, kamikaze. Eso, sin dejar de lado el
absoluto respeto, por no decir miedo, que siempre me habia dado el
mar.

Sigo pensando lo mismo. El mar es impredecible, indomito,
acojonante, y ese deporte es para los que no aman su vida. Aun asi,
acabo de salir de la maldita tienda con un bono de regalo de tres
clases para principiantes que desean jugarse su piel por el mero
hecho de creer que de alguna manera son capaces de volar. El
motivo principal es que no he conseguido encontrar nada mas que



pueda medianamente apasionarla. Y sé que esto lo encumbrara
como el mejor regalo de cumpleanos que ha recibido en anos. Estoy
convencida de que, a pesar de vivir en la cuna del surf y todas sus
variantes, no se ha atrevido a hacerlo todavia. Desconozco si es por
desinterés o porque Herminio consiguid finalmente Ilavarle el
cerebro.

Hoy jueves es su gran dia. Esta tarde iré a casa de sus padres,
que, como de costumbre, le han preparado una tarta casera para
soplar las velas reunidos en familia. Y el sabado, saldremos de fiesta
juntas. Ella ha decidido que era el mejor dia, y yo, como sigo con la
agenda vacia, he aceptado. No soy mucho de salir de fiesta, en
Madrid son escasas las veces que piso una discoteca. Soy mas de
planes durante el dia. Ir a tapear, tomar un café, al cine, al teatro,
un paseo por el Retiro. Esther y Maria a veces me dicen que, aunque
mi DNI diga que tengo veintiséis afios, mi alma y mi ser entero
cantan que tengo mas de cuarenta. A mi me parece una tonteria. Si,
reconozco que lo normal en la juventud es salir y beberse unas
copas, pero yo no le encuentro la gracia. Quizas sea por mi sentido
arritmico o porque, como me beba mas de una copa, acabo, opcién
uno; con una euforia muy excesiva e irreal, opcién dos; con la
cabeza en cualquier cubo de basura que haya de camino a casa. La
ocasion en la que le vomité en el asiento trasero al sefor del taxi fue
en la que decidi retirarme de las noches de juerga y desenfreno.

Llamo al timbre un par de veces. Me he maquillado muy
sutilmente, no quiero salir palida en las fotos que Desiré se
empefara en hacernos, estos cinco dias que llevo aqui no han sido
suficientes para lucir un buen bronceado.

—Pero iqué cambiada estdas! —me dice a modo de saludo,
Jimena, la madre de mi amiga—. Ven aqui, dame un abrazo.

—Estd usted guapisima con esa falda de volantes —la adulo,
devolviéndole el abrazo.

—\Venga, entra, ya lo tenemos todo preparado.

La sigo a través del pasillo hasta el inmenso salon, que esta tal y
como lo recordaba desde que tenia cinco afios. Sentados, localizo a



Herminio, su padre, Alfonso, su hermano pequeno, su abuela
Herminia y Desiré. Todos me miran fijamente cuando atravieso el
umbral.

—¢Esta es la larguirucha con la que pasabas todos los veranos?
—cuestiona la abuela, impactada, escaneandome con las pequefias
ranuras que le quedan por ojillos entre tanto parpado caido.

—Si, es Blanca, abuela.

—iNo puede ser! —rebate la anciana, colocandose las gafas—.
iSanto Dios! Pero si que has cambiado. Estas para mojar pan. Mira,
Alfonsito, una asi es lo que necesitas como novia, no el repollo ese
que te has buscado.

—iAbuela! —qgrita Desiré.

—iQué! Nifa, digo la verdad. Tu amiga ha pasado de ser Betty la
fea a estar como un queso, y de los buenos, de los curaditos que me
gustan a mi.

—iAbuela! Por favor, deja de decir esas cosas —interrumpe
Jimena—. Blanca es, y siempre ha sido, preciosa.

—Eso lo diras tu —vuelve a decir Herminia, arrugando el morro—.
Antes parecia un bicho palo.

—Perddnala, parece que eso de cumplir afios no le esta viniendo
muy bien. Se esta volviendo descarada —reprende, regafiandola con
la mirada.

—Si uno no dice ahora lo que piensa, écuando lo hara? éCuando
se la estén comiendo los gusanos?

Desiré comienza a carcajearse, mientras yo intento rebajar ocho
tonos el rojo que se ha instalado en mi cara.

No estoy acostumbrada a tanta sinceridad.

Ni de piropos, ni de como de desangelada le parecia cuando era
una mocosa. Me acaba de decir que era fea con todas las de la ley.

Si, de pequefia no era demasiado agraciada, y sigo sin sentirme
la guapa del baile, pero tampoco me siento un bicho. Soy aceptable.



O al menos, eso es lo que intento decirme cuando me miro en el
espejo.

—\enga, Blanca, siéntate junto a Desiré. He preparado algunos
bocadillos y tentempiés, équé te apetece beber?
—Agua —respondo.

—Y qué es de tu vida? —pregunta Herminio, usando el mismo
tono de voz autoritario que nos amedrentaba de pequefiias.

No pienso darle el regalo delante de él.

Entre la abuela y él son capaces de colgarme de la chimenea por
las patas abajo.

—Pues, vivo en Madrid, trabajo en banca y... —No logro terminar
la frase cuando me interrumpe Herminia.

—Y qué tratamientos estéticos te has hecho? Estoy muerta de
curiosidad —pregunta, dedicandome una sonrisa ladina.

—iHerminia! —regafa la madre de Desiré, mientras mi amiga se
queda sin aire de la risa.

—iiQué!! iQuiero saberlo! Estoy pensando en hacerme unos
arreglitos, con lo que cobre de pensidon este mes. Ponerme un
poquito de labios, asi como los suyos, que lucen tan carnosos como
unas buenas salchichas Frankfurt.

Alfonso, Desiré e incluso yo no podemos evitar expulsar, como si
fuéramos aspersores, la bebida que nos acabamos de tomar.

—Yo... senora —tartamudeo—. No... no... son inyectados, ni
operados. Son mios —aseguro, avergonzada.

—éTuyos? —cuestiona perpleja, con los mofletes haciéndole un
acordedn de tantas arrugas y sin terminar de creerme—. éY eso? —
pregunta sefialandome los pechos.

—Esto —balbuceo atolondrada— también.

Achina tanto el semblante al escucharme, que parece fundirse
con el nacimiento del cabello.



—Estas segura? —rifie, escudrifidandome con sus diminutos ojos
negros levemente escondidos tras sus colgantes parpados.

—Mucho.

—Deja a la chica ya, mama —intercede Herminio, tras la mirada
asesina de su mujer que esta a punto de coger la escoba y arrearle
en la cabeza con el palo a su deslenguada suegra.

—Venga, es hora de la tarta —anuncia Jimena, con ella en las
manos, intentando que cese el cuestionario de la abuela y se rebaje
el ambiente de interrogatorio policial con el que me esta atosigando.

Desiré sopla las veintiséis velas que coronan el pastel, mientras le
cantamos Cumpleanos feliz, y pide un deseo.

—Nina, espero que hayas pedido un novio —instiga Herminia—. A
tu edad, yo ya tenia dos hijos.

—Abuela, que los tiempos han cambiado.
—A peor.

—A peor no, al revés, ahora disfrutamos mas. No necesitamos
tener pareja para ser felices —afirma Desiré, orgullosa de la nueva
individualidad.

—Lo que necesitais es un buen rabo.
—iiAbuela!!

—iiMama!!

—iiHerminia!!

No soy capaz de aguantar mas. Exploto de la risa. Esta mujer no
tiene filtros. Ni verglienza.

—Dejad de reganarme, solo digo verdades como pufos —zanja
airada.

La celebracion no dura mucho mas, sospecho que es porque
Jimena quiere que desaparezcamos antes de que la abuela idee
tocarme la pechera para cotejar que digo la verdad, y que no hay
silicona en mi escote. La he visto dirigir su mirada a mis tetas, al



menos cinco veces, y la Ultima vez ha ido acompanada de un
estiramiento de brazo que casi las consigue rozar.

Ya en la calle, las dos caminamos hasta el paseo maritimo y
cuando estamos sentadas en el poyete que separa el paseo de la
arena, le tiendo una bolsa con dos regalos envueltos.

—¢Es para mi?
—Claro.

—iQué es? —pregunta agitando los paquetes en el aire,
ilusionada.

—Abrelos.

Desenvuelve habilmente el primero y una emotiva sonrisa
aparece en sus labios.

—iMe encanta!
—¢Si? —cuestiono, no segura del todo.

—Muchisimo —asegura observando la foto en la que salimos Iker,
ella y yo, en la playa con cinco anos. Fue nuestro primer verano
como amigos. Ellos se conocian del colegio, pero para mi era la
primera vez en el pueblo. Mis padres acababan de comprar el
apartamento, y yo habia bajado todo el trayecto desde Madrid
refunfufiando por no poder quedarnos en la ciudad. La conoci en la
piscina, su tia vivia en la urbanizacién y le habia regalado un flotador
de un unicornio rosa enorme, en el que estaba sentada
canturreando a pleno pulmoéon una cancidon. Notd al instante mi
interés por el flotador. No podia apartar la mirada de él, era el suefio
de cualquier chiquilla de cinco afios. Me dijo que podia montarme
con ella. En media hora sellamos nuestra amistad como eterna. Iker
llegd una semana después. Sus padres y él vivian en el centro, y se
mudaron al apartamento de al lado. Desde que lo vi la primera vez,
sufri un vuelco al corazdén. Desiré lo percibié al instante. Y fue la
causante de que nos hiciéramos amigos.

—Bueno, abre el otro, éno?



—\Voy —examina el sobre antes de romperlo—. iNo! iNo! iNo
puede ser! —chilla, dando brincos de la emocién—. ¢Es de verdad?

—Claro.
—¢Seguro? —vuelve a preguntar con los 0jos vidriosos.
—Si. Tiene las fechas abiertas, podemos ir cuando quieras.

—iMafiana! Mafiana mismo, que no trabajo, asi no te da tiempo a
arrepentirte.

—Vale —mascullo a reganadientes, muy arrepentida de la locura
que se me ha ocurrido.

¢Para qué me meteré yo en estos embolaos?



NO, A LA BANDERA DE
LA PAZ

Hace cuatro dias que no me cruzo con ella, lo que se me hace, y no
entiendo por qué, demasiado raro. Es como si necesitara nuestras
discusiones. Como si de alguna forma extrana me sintiera ligado a
esa conexion de atraccién-odio que me asalta cuando la tengo cerca.

La Ultima vez que coincidimos fue en la piscina. Bueno, lo de
coincidir es pura ficcion. La vi desde la ventana de mi apartamento y
decidi ir a tocarle los cojones, otro ratito. Lo del pescado fue un
golpe maestro del que no pude disfrutar como se merecia, el trabajo
me requeria. Y faltar, por mucho que me hubiera gustado, no era
una opcion. Soy bastante profesional. Me gusta lo que hago. Se me
da bien. Y para mas inri, estoy teniendo mas éxito del que esperaba
para ser un foraneo en este diminuto pueblo.

Fui a buscarla porque necesitaba restregarle mi triunfo. Aunque,
cuando la vi tendida, de espaldas, con ese bikini que le hacia un
culo... Joder, iqué culo! Mi discurso perdi6 fuerza.

Durante unos segundos contemplé la posibilidad de declarar una
tregua. Una muy concreta. De las que se firman en horizontal y sin
ropa. Al fin y al cabo, el sexo suele resolver muchos conflictos, o al
menos volverlos bastante mas entretenidos.

Incluso cometi la estupidez de intentar impresionarla.

Si, ya sé cdmo suena. Me paseé por alli como un pavo real
convencido de que tenia la situacion controlada, y isorpresa! No la
tenia.



La realidad me dio una hostia de las gordas. Me ignoro, tras
hacer uso de su recurrente falta de amabilidad. Nada de sonrojo, ni
de flirteo. Mas bien, me fustigd con el latigo de su absoluta
indiferencia y me invitd a pirarme lo antes posible.

Lo que me corrobora que era, es y seguira siendo insufriblemente
odiosa.

Es la primera vez que me pasa, lo de desplegar mis encantos y
encontrarme con un bloque enorme de inapetencia. No esperaba
que cayera rendida a mis pies, ni siquiera que me sonriera, pero si
alguna reaccidon. En lugar de eso, me despaché como si fuera una
mosca cojonera.

Y joder, eso si me escocio.

Aungue, siendo sensato, lo mismo lo del pescado no ayudd
demasiado, creo que la irrité mas de lo que estuvo dispuesta a
confesar.

Pero lo que peor llevo, lo que mas me jode de todo, es que la
muy bruja, pretende ondear la bandera de la paz. Por lo visto, no
pretende devolverme la jugada. Y eso me crispa. Mucho. Me seducia
la idea de que me avasallara con alguna emboscada ingeniosa que
me mantuviera entretenido, pero no, hasta eso me usurpa.

La paz es aburrida, y yo ya me aburro bastante. Necesito
distracciones. Algo que me dé vidilla, y a la vez que me evite darle
vueltas al coco. Desde que ella esta aqui, he dejado de fustigarme
con los pensamientos que me acribillaban diariamente. Y eso, en
cierta manera, me da algo de sosiego.

Soy un culo inquieto. Necesito tener la mente y el cuerpo
ocupados, Y si, hay muchas cosas en las que empleo mi tiempo, me
encanta la playa, los deportes acuaticos, hacer rutas por los
senderos que bordean el pueblo. Salir de fiesta, es otro de mis
hobbies. A Charles, mi Unico amigo en este lugar, no le gusta
demasiado eso del alcohol y el desfase, cada vez que le propongo ir
a menear el esqueleto, me da una negativa como respuesta. Si a eso
le sumas que es el duefo de un negocio que no casa demasiado



bien con las copas, pues no me queda otra que entenderlo y
aceptarlo. Es demasiado responsable.

Vine aqui por él, en parte, y por mi pasado, en otra. Queria saber
cdmo era esto. Tenia curiosidad por conocer el lugar que me lo
arrebatd todo. Que me dejé sin nada, y condiciond el resto de mi
vida. Cuando Charles me dijo que se mudaba aqui, casi me da una
angina de pecho al escucharlo. éQué probabilidades habia de que un
noruego decidiera mudarse al minUsculo y perdido pueblo que
escondian mis demonios? Lo tomé como una especie de senal del
destino. Como si algo desde ahi arriba me dijera: «Oye, Markus,
tienes que abandonar tu pais e ir a hacer las paces con tus
fantasmas». Pero adivinad, lo de hacer las paces, firmar la paz y
todas esas mierdas... no se me da muy bien. Llevo anos conviviendo
con el conflicto, y eso de promover la concordia me genera estrés.
Me desenvuelvo mucho mejor en el caos, el desorden y el aprieto.

Por eso, necesito la contienda, el choque, la disputa.
Necesito a la vecina en modo peleona.
Por mucho que me pese.

Acaba de llamarme Charles para pedirme un favor. Es mi dia libre
y él lo sabe. Asi que, aunque no me apetezca un carajo, voy a
echarle una mano.

Al fin y al cabo, eso hacen los amigos, socorrerse cuando lo
necesitan. Y en este sitio, de momento, solo nos tenemos el uno al
otro. Dos noruegos perdidos en un minusculo pueblo del sur de
Espafa.
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Atacada. Asi estoy. A duras penas puedo sostener el vaso de Cola
Cao que tengo entre mis manos, me tiemblan tanto que temo que
se me escurra de entre los dedos en un santiamén y termine hecho
anicos en el suelo. Por no hablar de la galleta de chocolate que estoy
comiéndome para acompanar la bebida. Percibo que esta incrustada
en mi traquea, y en cualquier momento me provocara una
insuficiencia respiratoria. Con suerte, terminaré en urgencias por
esto, y no por las dos piernas rotas y un brazo dislocado que
pronostico.

Llevo toda la noche repasando mentalmente las fotos que
Herminio nos obligd a ver de pequenas. Juro que las tenia olvidadas;
si no, ni en broma hubiera contratado el dichoso regalo. Pero el
subconsciente debe ser asi de traicionero y retorcido, porque ha
conseguido recuperar las imagenes de algun lugar de mi mente,
ubicadas hasta ayer, entre el olvido y el desinterés.

Y ahora... ya... es demasiado tarde. Ya no puedo echarme atras.
Desiré me ha dicho que en diez minutos estara aqui para recogerme.
El curso se impartira a las afueras del pueblo, por la zona de
Valdevaqueros, en el ala derecha del Tumbao, chiringuito muy de
moda, con buena musica y mejor ambiente, que arrasa durante todo
el verano. Estoy convencida de que terminaremos el dia alli, siempre
y cuando no acabemos ninguna en el hospital. Que, por cierto, para
mas inri, no hay. Si, ya lo he mirado, para algo soy tan organizada y
controladora. El hospital mas cercano, si la cosa es grave, tipo
fractura de miembros, esta en Algeciras. Una media hora que podria
significar la muerte. Y no, no estoy siendo dramatica, sino realista.
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He anotado en la agenda el nimero de la ambulancia, por si acaso.
Nunca esta de mas. Mujer prevenida vale por dos.

Acabo de oir el claxon y sé que es Desiré, porque su coche tiene
un sonido bastante agudo y peculiar.

—Vale, Blanca, el gas esta cerrado por si la cosa se tuerce —me
hablo a mi misma en tercera persona frente al espejo—. El pelo lo
llevas recogido. No puedes permitirle al levante alborotar tu melena
y arruinarte la vision. Necesitas estar concentrada y tener un
enfoque de aguila para no terminar en el cementerio. El material te
lo daran alli. El chico prometié que era seguro. Ojala tuviera razén —
me persigno antes de coger las llaves, el bolso y salir de casa—. Alla
vamos.

Me subo al coche como una gelatina en mitad de un terremoto
de escala cuatro. Me tiemblan hasta las pestanas. Desiré me mira
por el rabillo del ojo, intentando disimular la risa, aunque no lo
consigue, y varios ruiditos divertidos se le escapan de la garganta.
Se esta regocijando de mi crisis nerviosa tanto como un cerdo lo
haria en un charco de barro.

—No me digas que estas arrepentida...

—¢Lo anulamos? —pregunto tan ingenua como esperanzada, con
un brillo de anhelo en los ojos, deseando escuchar un si.

—Ni muerta —se jacta mi amiga, cachondeandose con
desparpajo de mi desesperacion—. Es lo que mas ilusion me ha
hecho desde que mi abuela me regald el jersey ese de punto gordo,
amarillo fosforito, que mi madre, nada mas ponerle la vista encima,
queria tirarme a la basura.

—Recuerdo ese jersey, era danino para los sentidos.

—Era lo mas —asegura, suspirando con afioranza, convencida—.
Recuerdo el tragico dia que tuve que llevarlo al contenedor de ropa.
Las mangas me quedaban por la mitad de los antebrazos y me
entraba un correntio de viento que me subia hasta el escote.

—éiNo estds ni un poco asustada? —indago, extrafada,
cambiandole de tema—. Ayer por la noche solo podia ver las



imagenes que nos ensefiaba tu padre de pequefas, que, por cierto,
ahora serian dignas de una denuncia por lo penal. Una pierna y un
brazo rotos no son cosas que deban ver unos crios.

—iMi padre siempre ha sido un exagerado! iParece que no lo
conoces! —rechista, mientras aparca y nos bajamos del coche.

—Tenemos que buscar las banderolas rojas. La escuela se llama
KitePassion Tarifa.

—Si. Lo sé.

—Alli. —Sefalo, bajando por las tablas que se insertan firmes en
la arena hasta alcanzar la playa.

—\Vamaos.

Recorremos solo unos metros hasta que mi corazdn se para en
seco. Parpadeo varias veces. Me quito las gafas de sol. Me las vuelvo
a colocar. Y me las vuelvo a quitar. Y el resultado sigue siendo el
mismo. Lo que acabo de ver parece real. No hay dudas.

—iiNo puede ser verdad!! —digo entre dientes horrorizada,
mientras me froto los o0jos como si en vez de dedos tuviera un
estropajo magico que consiguiera borrarlo de la maldita faz de la
tierra.

Mi amiga, ante mi sobresalto, dirige la vista hacia el mismo lugar
al que apunta la mia.

—iVirgencita de los pectorales! iAhi iba yo con gusto a rezarle
todas las noches! é{Pero ese hombre es de verdad? éO es una
alucinacion?

—Es imposible —farfullo.

—Eso mismo pienso yo, es imposible que ese hombre sea de
carne y hueso. Gracias, Virgencita, o... —titubea Desiré— gracias,
abuela Herminia. Mil gracias, abuelita de mi corazon.

—déAbuela Herminia? éQué tiene que ver ella en esto? —tanteo,
indignada a la vez que descolocada. Obviamente, mi amiga se esta
yendo por los cerros de Ubeda, el fisico imponente del que parece
que va a ser nuestro instructor la ha dejado catatdnica. Aunque lo



de su abuela me ha dejado dubitativa, éestard esa mujer detras de
todo este embrollo?

—Lo mismo ha sido ella —considera mi amiga—. éNo recuerdas
lo que dijo cuando soplé las velas? Que lo que necesitaba era un
buen empotramiento, ¢o dijo rabo? No lo recuerdo bien, pero las dos
cosas me valen. —Rie—. iMe lo ha mandado ella! iLo sé! Me lo ha
concedido como regalo de cumpleahos. iGracias, gracias, gracias,
abuelita querida de mi corazon! —canturrea Desiré, dando pequefos
saltitos de emocion.

Me echo las manos a la cabeza e imploro al mas alla para que
suceda algo que evite lo que estda por venir, aunque signifique el
descenso de una nave nodriza repleta de extraterrestres, o un
torpedo impactando en mitad del agua, o miles de langostas
asquerosas cayendo del cielo. Lo que sea.

Esto va a ser un desastre. Y de los gordos.

Mi amiga tira de mi, mientras refunfufio algo que, para alguien
que no sea yo misma, debe ser ininteligible.

—Punetero destino. Macabra coincidencia. Puto karma de mierda.
Desde que mi indeseable jefe me llamé a su despacho, no hay nada,
absolutamente nada, que me salga bien. Estoy sufriendo un
desajuste catastrdfico de vida. A tomar por saco el orden, la paz, el
control y todo mi jodido universo. Es como si alguien desde ahi
arriba me estuviera diciendo: «Guapa, ya has vivido demasiado bien,
ahora te toca sufrir».

Esta de espaldas. Aiun no me ha visto. Sus rizos de oro,
despeinados, deslumbran cuando sobre ellos se posan los rayos del
sol, dandole un aspecto desenfadado que, unido a ese deje rebelde
que lo caracteriza, hace que me tiemblen las piernas. Recobro la
sensatez al instante, aguantandome estoicamente el impulso de
mirarle el trasero.

Se gira cuando mi amiga se dirige a él y comienza a hablarle.
—Creo que nosotras también debemos estar en ese listado.



Sus ojos cielo se concentran un segundo en ella y luego, me
interceptan, dos pasos por detras. Momento en el que abre la boca
con una marcadisima expresidn que pasa de la incredulidad a la
sorpresa e instantaneamente, a la plena satisfaccion.

Blanca, algo muy malo se avecina.

—\Voy a comprobarlo —emite con una voz aspera muy sexy—.
Tengo aun tres plazas libres. éCual es tu nombre? —le pregunta a mi
amiga, mirandome de reojo con un destello de malicia.

—Yo soy Desiré. Y ella —comienza a decir, girandose para
sefalarme, pero él no la deja terminar.

—Si, ella es la tarada. No te preocupes, ya la tengo fichada —
replica con fanfarroneria.

Lo siguiente que veo es a Desiré abriendo sus labios y sus ojos
tanto como si acabara de ver un fantasma, a la vez que su cuello
comienza a girarse con lentitud, fulminandome con una mirada que
intento esquivar a conciencia. Acaba de darse cuenta de que el
maldito instructor sobre el que recaera nuestra supervivencia hoy no
es otro que el pufietero vecino que atenta contra mi vida. Nadie mas
en el mundo me llama tarada.

—En qué momento se te ocurrid ocultarle a tu mejor amiga
esto? —murmura sefialandolo, con un cabreo acuciante, en cuanto
nos apartamos tres pasos del resto del grupo.

—(El qué? —Me hago la tonta.

—¢éHola? Tierra llamando a Blanca. No te hagas la sueca
conmigo. Te lo has callado a proposito.

—No sé de qué me hablas.

—Tu enemigo. Ese con el que tienes un tira y afloja, que al
principio me parecia inquietante, tipo peli de terror... iJoder! iQue he
estado preocupada por tu vida! —sisea, en tono de regafina, muy
ofendida—. iY resulta que estd que te cagas de bueno! iA nivel
irreal! —vuelve a arremeter—. Me lo has ocultado.



—Yo? Para nada, simplemente, esa informacion no crei que
fuera determinante —intento quitarle hierro al asunto hablandole
muy correcta, como si fuera uno de mis clientes del banco.

—(No te parece determinante, ni algo que pueda interesarme,
que el tio con el que te tiras los trastos sea un maldito sex symbof?

—Bueno, ya que lo dices asi... quizas... —Dejo escurrir las
palabras—. No estuvo acertado del todo no mencionartelo.

La conozco, o le insindo que tiene razén, o no va a dejar de
acosarme en todo el dia, y ya tengo suficientes problemas.

Carraspea un par de veces, pone los 0jos en blanco, toma aire y
me responde.

—Bueno, te perdono.

Lo que me parece raro. Muy raro. Que me absuelva asi, sin armar
folldn, sin soltarme alguna frase ingeniosa, es milagroso.

—Lo de inquietante, al menos, ha pasado a ser excitante —
afade, emocionada—. Desprendéis una tensidn sexual sin resolver
de cojones.

—¢éTensidén sexual? —cuchicheo, para que no se entere don
psicopata—. TU no te enteras de nada. Nos odiamos. Es imbécil.
Nauseabundo. Un engreido apestoso.

—La que no se entera eres tU. éHas visto como te ha mirado? Si
te queria comer con la vista.

—iDéjalo ya! —replico, mosqueada.

Obviamente, mi amiga no se entera de nada. La ha idiotizado con
su imponente fisico, tal como me pasé a mi cuando lo vi por primera
vez, antes de que abriera su bocaza.

—Acercaos —hos llama Markus—. Vamos a comenzar la clase, la
persona que falta al final no va a venir,

Arrastro los pies por la arena con desgana, me pesa el cuerpo y
el alma. Si ya estaba muerta de miedo... después de esto... estoy
cagada a nivel maximo.



—\Voy a explicaros los puntos basicos y luego practicaremos.
Como somos cinco personas, lo vamos a hacer en parejas. A ver,
Ezequiel, tU irds con Mario. Lucia, tu iras con Desiré, y yo... me
pondré con Blanca. —Levanta las cejas, picaro.

—iGeniall —exclamo, resoplando como si fuera un bufalo
cabreado a punto de derribar un ledn en plena selva.

—Me alegro de que te emocione, Blanquita —se burla—. Lo
primero que tenéis que saber es cdmo funciona la ventana de
viento. Llamamos asi al area semicircular del cielo donde es posible
volar la cometa. Os lo muestro. Mirad, ahora que estoy posicionado
de espaldas al viento, la ventana seria el area que abarca ciento
ochenta grados delante de ti, desde el suelo hasta justo tu cabeza —
explica levantando sus musculosos brazos—. Bien, la parte superior
de la ventana, que equivaldria a las doce en un reloj imaginario,
genera la minima traccion o potencia. Es decir, si os veis apurados,
soltar la cometa en esa posicion. Es el lugar mas seguro. éMe
seguis?

Todos excepto yo le contestan que si. Yo contindo enfurruiada,
cruzada de brazos y maldiciendo mi suerte.

—Seguimos. La zona de potencia o Power zone para los mas
bilinglies. —Guifa un ojo a Desiré, que casi se cae al suelo de culo
de la impresidn. Tras lo que la oigo murmurar: «Power fuerte es lo
que quiero que me des y, si es posible, por el angulo bajo»—. Es la
zona mas cercana del agua a ambos lados, abarcando desde las
nueve hasta las tres en punto. Cuidadito, con esto, porque la fuerza
de atraccién que se genera es significativa. —Su comisura derecha
se alza tras esto, en una sonrisa hacia mi, que roza lo descarado—.
Blanquita, sobre todo tU, que no queremos que termines
estampandote por la fuerza de la atraccion contra una piedra o
contra mis biceps.

—Me llamo Blanca —ladro, mientras atisbo como una mueca
ladeada ilumina sus ojos—. Imbécil —murmuro entre dientes, muy
bajito para que no me pueda oir.



—Después tenéis el borde de la ventana, son los extremos
laterales de la zona de potencia.

Tras eso, sigue con una tediosa charla sobre la velocidad del
viento, el viento inducido, como colocar las cuerdas de la cometa y
veintiocho mil cosas mas que aburririan a un muerto.

En lugar de un deporte, parece que estamos haciendo de nuevo
el examen de Selectividad. Resultado, mi mente desconecta. Paso de
tanta informacién. Si el garrulo este sabe hacerlo, a una licenciada
en economia con dos masteres y experiencia trabajando en analisis
de riesgo en banca, importante destacar lo de analisis de riesgos,
dados los peligros que entrana lo que voy a hacer..., no debe darle
ningun problema volar una cometita en la arena. Ni siquiera vamos a
intentar la inmersion en el agua hoy, que es lo que me aterra, por
cierto. El mar sigue dandome tanto respeto como cuando tenia cinco
anos.

—¢éLo habéis entendido? —nos pregunta a todos, esta vez mas
serio que de costumbre, como si fuera de vital importancia saberse
bien la leccion—. Si algo no os ha quedado claro, por favor,
consultadme antes de comenzar.

Todos, incluida yo, afirmamos en un leve gesto, como si se nos
hubiese quedado grabada toda la parafernalia que nos ha explicado.
Cosa imposible, salvo que te hayas hecho apuntes y te los hayas
empollado tres tardes seguidas sin descansar, ni para ir al lavabo.

—Esta bien. Poneos en pareja y a volar.

Los demas compafieros, incluida la traidora de mi amiga, que no
ha rechistado ni un momento con la reparticion de las parejas, se
ponen manos a la obra. Se ayudan entre ellos a colocarse el equipo
y, no sin cierta complicacion, comienzan a ascender por el cielo las
enormes cometas.

Desiré tiene en estos momentos un ojo en la cometa de su
compafera, y el otro bizquea curioso hacia mi. La ingrata parece
estar disfrutando de haberme dejado en la estacada con el
insoportable de mi vecino.



—Blanquita, baja de las musarahas, venga, que es para hoy —
incide, burlon.

—Ya voy, ya voy —respondo mientras intento ponerme los
dichosos aparatejos, que se me resisten.

—Empezamos bien. —Juguetea con la ironia pegada a su
estupido rostro.

Se inclina acercandose hasta quedar a un palmo de mi. Es tan
alto, tan corpulento, que me siento abrumada con su cercania. Si
antes estaba nerviosa, ahora estoy atacada. En un acto reflejo, alzo
la vista hacia él, mientras sus manos comienzan a desenvolverse
agilmente alrededor de mi cuerpo, colocandome el equipo. Nuestras
miradas chocan, por unos leves segundos, en los que creo ver cédmo
sus pupilas se dilatan y una traviesa sonrisa vuelve a decorar sus
labios, provocandome una especie de electricidad irreconocible que
me atraviesa el estdbmago, poniéndomelo del revés.

—Colabora —grufie poniéndome el arnés, rozando con sus dedos
mi piel. Ahogo un suspiro a duras penas cuando noto su fresco
aliento mentolado acariciando mi oido—. Blanquita, hemos
empezado con muy mal pie. Espero que se te dé mejor esto que el
resto de las cosas —emite casi en un susurro, rozandome los
mofletes con su aterciopelada cara.

Por Dios, Blanca, céntrate. Te estd intentando desestabilizar para
que acabes espatarrada en mitad de uno de esos pinos que se ven
cerca de la carretera.

—Vale. Ahora intenta levantar la cometa.

Hago lo que me pide. La parte de las ventanas de viento es la
Unica que me sé. Con el resto dejé de prestar atencién. Me coloco
en la posicion que nos mostrd. Determino de donde viene el viento y
me lanzo a la aventura. Ocho veces después, sigo sin poder levantar
el dichoso trozo de tela del maldito suelo. El resto de mis
companeros... todos con la cometa surcando el cielo.

—iMaldita sea! —bramo—. iMe has dado la que no vale! iLa que
esta averiada! Si ya lo sabia yo... En cuanto te he visto, sabia que



ibas a putearme otra vez. Nunca tienes suficiente.

—Son todas iguales. —Estalla en una carcajada—. Ademas,
écodmo se averia una cometa? Lo que pasa es que eres nefasta.

—Yo no soy nefasta. Me estas boicoteando —alzo la voz, con una
expresion de pocos amigos bien estampada en mi cara.

Pone los ojos en blanco. Se posiciona detras de mi. Cerca. Muy
cerca. Su cuerpo acoge al mio entre sus musculados biceps. Y yo
trago saliva como si fuera cemento, con mucha dificultad. Mis
hormonas estan disparatadas y no entiendo por qué si lo odio.
Mucho. Muchisimo. Con todo mi ser.

Me esta abrazando por detrds, o eso es lo que imagino Yo,
mientras un ligero olor masculino me golpea los sentidos. En
realidad, esta cogiendo el palo ese, sobre el que va enganchada la
cometa, aprisionandome entre el cerco que conforman sus brazos. Y
de repente, casi por arte de magia, la alza, ante mi estupor.

Pues si que valia la dichosa cometa. Sera posible.

—éVes como funcionaba? —murmura dulcemente, cerca de mi
oido, provocandome un escalofrio que me recorre entera.

Gruno en respuesta.

No me gusta ni un apice darle la razéon. Y mucho menos lo
inquieta que me estoy poniendo hoy con su cercania.

Ya con la cometa arriba, en el punto mas seguro, me anima a
que intente controlarla siguiendo las lecciones de las ventanitas de
viento.

Sigo las instrucciones que nos ha explicado, o al menos las que
levemente recuerdo, porque estoy practicamente en blanco. Asi que
me muevo por instinto, hasta que empiezo a darme cuenta de que la
cosa ho va bien. El momento exacto es cuando advierto que las
plantas de mis pies comienzan a despegarse del suelo y la jodida
cometa empieza a tirar de mi con tanta fuerza que me es imposible
manejarla. Estoy volando. Y no lo digo como una metafora
rebuscada. Es jodidamente literal. Empiezo a parecer una longaniza



humana, estirada, balanceandose sin dignidad mientras el viento me
zarandea de un lado a otro y decide mi funesto destino.

Me esta entrando el panico o, mejor dicho, yo soy el panico.
Estoy temblando, me falta el aire y no sé si quiero continuar
consciente o desmayarme para ahorrarme el sufrimiento de ver
cdmo me estampo igual que un huevo contra el suelo.

—iiJoder para esto!! iiParalo!!
—iSube la cometa! —comienza a gritarme.

—iMe mato! iAins, que me mato! —chillo, histérica—.
iiAyudame!!

—iEso intento! iMaldita sea! —grita inquieto.

Mis pies siguen subiendo, ya casi no toco la arena con los
talones.

iEstoy haciendo UP!
iPero, en vez de globos, me asciende una jodida cometa!
—iiVoy a morir!! —me desgaiito.

—iTranquilizate! —vocifera—. Estando asi de nerviosa, lo
empeoras. —Tiene la desfachatez de decirme el tio.

—iCémo voy a tranquilizarme si no dejo de subir!
—iPero suelta la barra!

—iComo si fuera tan facil! iiNo!! iiNoooooo!! iQue me lleva al
agua! iAl agua, noooooo! —grito fuera de mis cabales mientras veo
cdmo el mundo se hace pequefito debajo de mis pies.

De repente, noto que me agarran de las pantorrillas. Aleluya. Por
fin hace algo el idiota este. Estoy segura de que esto lo ha
provocado él. Lo ha planeado concienzudamente en cuanto me ha
visto. Quiere matarme.

—iNo me sueltes! —contindo graznando—. iiMas fuerte!!
iiAgarrame!! iiCon mas ganas!! —vocifero, lloriqueando, mientras el
viento me agita como cuando zarandeas un olivo para recoger
aceitunas. Ahora mismo eso soy, una aceituna horrorizada a punto



de ser deshuesada por un enorme cochino, podemos aplicarle a don
psicopata el papel de cerdo diabdlico, en este entuerto. Estoy viendo
pasar mi vida ante mis 0jos.

—Eso intento. iPara de mover las piernas! iQue llevo dos patadas
en los malditos cojones!

En ese justo instante es cuando percibo que sus robustas manos
estan agarrandome con mucha, demasiada, contundencia, por mis
voluptuosos cachetes del culo, que ademas tengo estampados sobre
su entrepierna. Mas concretamente en todo su miembro, que esta
haciendo de contrapeso, frenando la gravedad.

—iQuita ese mastil de mi intimidad! —grito, espantada cuando
noto la friccidon en mi retaguardia.

—iéEstas de broma, no?! —me chilla, bastante mosqueado,
arrugando tanto el entrecejo que parece un bulldog francés
enfadado.

—iDeja de aprovecharte! —vuelvo a enfrentarlo para que deje de
hacerse el mosquito muerto.

—iTendras cara! Encima que te salvo. Si me gritabas que te
agarrara, écdmo era? Ahhh, si... mas fuerte, con mas ganas. Dame
mas, gemias.

—iPero no del culo, SO GUARRO! Ni mucho menos
embistiéndome con tu gusanillo.

—éGusanillo? éSera cona? éNo? Querras decir mangueron.
Cafidn. Sable —vocifera con un fogonazo de rabia.

—Me mantengo. El guisante —lo desafio, levantando mi brazo y
colocandole a tres centimetros de su cara dos de mis deditos muy
juntitos en un gesto que muestra lo pequenito del asunto. De su
asunto.

—Eres una puinetera tarada —ruge, enfadadisimo, con un color
raro en la cara—. iMira como me has puesto!

—Cochino.



—iMorado! —increpa con el rostro color berenjena—. iMe la has
retorcido! iEstrangulado! iQuerias aplastarme la chorra! iDemolerme
el bate de béisbol!

Dirijo la vista a su entrepierna y veo que puede que diga la
verdad. Se la esta aguantando con las dos manos con expresion de
horror. Sigo observando y me doy cuenta de que mas de media
playa esta haciendo un circulo a nuestro alrededor, explotando de
risa y cuchicheando barbaridades. No los culpo. El espectaculo que
les he servido en bandeja es grotesco. Incluso mi amiga, o deberia
decir examiga Desiré, la Unica que deberia estar apoyandome en
estos delicados momentos, estda intentando taparse la boca
disimuladamente del hipeo de risa que la muy ingrata tiene.

Estoy roja como un tomate. Los mofletes me van a estallar en
cualquier momento y un ictus se me antoja la Unica salida digna.

Como puedo, agacho la cabeza y me hago hueco apartando a la
gente. Tengo que huir de aqui. YA.

—iEspérame! iBlanca! iBlanca! —La oigo decir, a la muy traidora
mientras abandono a zancadas la escena.
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Me escabullo entre la gente como puedo. Es julio, la playa esta a
reventar y yo he dado un espectaculo tremendamente estelar. Ni la
pirotecnia en plenas Fallas es tan magnética, potente y estruendosa
como mi autosabotaje. Juro que se me ha salido el alma por la boca.
Me he acordado de Herminio, pero bien. Mira que el hombre nos lo
advirtié un millén de veces. Es muy peligroso, quitaros la idea de la
cabeza, vais a acabar con las piernas amputadas. ¢éEn qué maldito
momento se me ocurrio la brillante idea de darle el gusto por su
cumpleafos a la traidora de Desiré?

Soy idiota, tremendamente idiota. Estas cosas solo me pasan a
mi, por no quedarme quietecita y regalarle un dichoso jersey
estrambodtico.

Por no hablar de lo otro..., del rubio que tenia pegado a mis
nalgas, desplegando sus tentaculos, TODOS ELLOS, sobre mi
cuerpo. Estoy segura de que lo ha hecho a propdsito. Esa cometa
estaba trucada, es imposible que fuera la Unica a la que el viento ha
arrastrado como si fueran unas bragas sorprendidas por un jodido
huracan en mitad de un tendedero. Literalmente, he volado. Y para
todos aquellos que aseguran que su sueno es volar, tipo si les
concedieran un superpoder, ya les digo yo que eso de levitar en el
aire no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Es como ser una pinata en
mitad de un cumpleafos y que te aticen enanos diabdlicos con
enormes palos, sin saber cuando vas a explotar y desintegrarte a
cachos.

Desiré aumenta el ritmo de sus pasos y logra ponerse a mi lado.
Esta un poco asfixiada. Y me alegro. Estoy tan enojada que mi vena
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malvada ha comenzado a aflorar.
—Ha sido lo mas divertido que he presenciado en afios.
La desintegro con la mirada.

—Eh, no te pongas asi. Deberias estar contenta por haberte
refregado con ese dios del Olimpo. éDe verdad tenia un gusanillo? —
indaga, socarrona.

Vuelvo a girarme hacia ella, mientras acelero el paso, con aire
letal.

—No la pagues conmigo —afade, guasona—. Venga, anda,
vamos al chiringuito a tomar algo.

—Ni de cofa. Me voy para casa —rehuso tajante, subiéndome a
la pasarela de madera, direccion al coche como un toro miura.

—\Venga ya, Blanca, équé vas a hacer en casa? ¢Martirizarte?
Vamos a tomar algo. Esto era por mi cumpleanos, y dudo que vayas
a querer regresar los dos dias que nos quedan de curso. —Me mira
con cara de perrito degollado, intentando hacerme chantaje
emocional por si cuela.

—No vuelvo ni aunque te arrodilles y me lamas el dedo gordo del
pie —suelto por la boca la primera locura que se me ocurre. Tomo
aire y suelto otra barbaridad, muy impropia de mi—. Ni aunque
dependa de mi el futuro de la humanidad, os podéis pudrir todos —
zanjo, indignada.

—\Valeeee, pero tomémonos una cervecita entonces —pide
suavemente con un tonito meloso y dulce para llevarme a su
terreno.

—No me apetece.

—Lo sé, pero no es buena idea que te encierres en casa —me
aconseja carifosamente, pasandome un brazo por el hombro—.
Vamos.

La sigo arrastrando los pies, no muy convencida aun. Y solo
porque, a pesar de todo, en el fondo tiene razén. Como me vaya a
casa, voy a estar toda la tarde rememorando la escena una y otra



vez. O lo que es lo mismo, crucificandome hasta perder la
consciencia.

Miles de rostros se voltean a mi paso al entrar al chiringuito, y
unas molestas risillas van circulando a mi alrededor. Genial, me
reconocerian en estos momentos hasta en Australia. Me siento
superincOmoda y desubicada. Ojala pudiera borrar de un plumazo
todo lo que ha sucedido en esta ultima hora.

—iJoder!
—éQué te pasa ahora?

—Que acabo de darme cuenta de que seguro que estoy rulando
por todo Internet. —Me echo las manos a la cabeza horrorizada, con
los o0jos desencajados y el pulso desbocado.

—Te diria que no, para consolarte, pero he visto mas de un
centenar de moviles alzados grabando tu épica aventura. Si no te
conviertes en trending topic sera un milagro. —Rie entre dientes
Desiré.

Alzo mis manos, sujetandome la sien. Me siento mareada. El aire
comienza a faltarme, y tengo unas tremendas ganas de llorar. Como
mi jefe vea esto, me puedo olvidar del ascenso. éQuién va a querer
contratarme como analista de riesgos, si mi trasero esta en primera
plana en todos los medios digitales del maldito mundo? Que parezco
la jodida Bridget Jones bajando por la maldita barra de bomberos.
Confianza, lo que se dice confianza, no transmito. Ademas, si no soy
ni siquiera capaz de analizar el riesgo que conlleva este asqueroso
deporte, quién va a confiarme a mi su dinero para considerar los
riesgos del mercado bursatil. Ya te lo digo yo. Nadie. Absolutamente
nadie. Maldita sea la hora en la que decidi regalarle el pack de
experiencias a mi amiga. Si lo hubiera sabido, el regalo estrella de
este ano sequiria siendo el tupper de chorizo frito que le regald la
abuela Herminia, con la nota de «Un buen chorizo de Cantimpalos
quita todas las penas y da muchas alegrias; si no logras encontrar
uno, al menos quitate la pelusilla comiéndote este».



Pedimos dos cervezas con la esperanza de que el alcohol, me
haga olvidar el espectaculo dantesco que he protagonizado, o al
menos me disuelva las incipientes ganas de llorar que se me agolpan
en el pecho.

{CoOmo es posible que esté arruinando toda mi vida asi? En
menos de una semana, he pasado de ser una tia inteligente, con
ambiciones, responsable, que cuida los detalles, las formas, que se
enorgullece de su autocontrol, de su capacidad para que todo vaya a
la perfeccidn, siguiendo los trazos marcados por una cuidadosa
planificacidn, a esto... Una perturbada que se putea con su vecino, y
va ensehando el pandero por el mundo entero, para acabar
restregandoselo al primer gilipollas de turno. Mi vida va en declive.
Estoy acabada.

El chiringuito esta a reventar, miles de personas bailan en mitad
del césped. Otras se sientan en direccién al mar, como nosotras, que
estamos vueltas de espaldas al gentio, intentando pasar
desapercibidas, en la medida de lo posible.

—Por nosotras. —Acerca Desiré su botellin al mio.
—Por nosotras —ahogo mi vocecita como alma en pena.
Dura poco. La tranquilidad. Si es que alguna vez la tuve.

Lo distingo, mucho antes de acercarse al chiringuito. Sigue con el
torso desnudo, con el cabello despeinado y esa expresion en su
cara, que diria que esta vez es de pura irritacion. Va tirando de uno
de los equipos de Kite. Estoy segura de que es mi cometa, la tengo
grabada con fuego en mis corneas y en mi maldito cerebro. Voy a
tener pesadillas con esto hasta el dia de mi muerte. A su lado, un
chico alto y bastante atractivo parece estar metiéndose con é€l,
porque tuerce los labios en una mueca de protesta que se acrecienta
cuando me ve. Se vuelve y noto cdmo me senala descaradamente.
El otro chico se gira y me escudrifa con la mirada con cierto
disimulo, apareciendo impresa en su rostro una amplia sonrisa, o al
menos es lo que desde aqui interpreto.

—Otra vez no. —Volteo los ojos.



—Uhh, esto se vuelve a poner interesante. —Palmea mi amiga
tan emocionada, que ni siquiera intenta disimular su euforia por
respeto @ mi. La muy asquerosa esta disfrutando de lo lindo de mi
sofoco.

—¢éBuscando otra presa para aniquilarle el sable?
—¢ Te refieres a tu gusanito?

—¢Quieres palparlo de nuevo? Creo que estabas tan asustada
que no has medido bien sus dimensiones —dice arrugando el cefo
con altivez.

Tuerzo el gesto con disgusto, y me llevo dos dedos a la boca, en
sefal de «me das arcadas».

—Tarada —gruie, mosqueado, siguiendo su paso enfurecido.

—No se lo tengais en cuenta, ultimamente esta un poco irascible.
Soy Charles —se presenta con una desbordante sonrisa que hace
bizquear a Desiré.

—Encantada. —Se levanta de un salto mi amiga, retirandose la
gran melena pelirroja del rostro y estampandole dos jugosos besos,
que el chico recibe con cierta timidez.

—Y tu debes de ser la vecina.

—Si, la maxima perjudicada —respondo, pesarosa.
Charles rie a carcajadas.

—Te doy el pésame —bromea.

—Gracias.

—No es nada. Con lo poco que me ha contado Markus sobre ti,
ya me caes mejor que él.

Le dedico una timida sonrisa. La primera, después del lamentable
alboroto, que soy capaz de esbozar.

—¢éVienes o qué? —grufie Markus haciendo aspavientos desde la
barra.

—Estoy bien aqui —le vacila divertido Charles, fijando la vista de
nuevo en nosotras, ignorandolo deliberadamente—. Yo quiero una



cerveza —alza la voz.
—iPues ven a pedirla!l —ruge Markus, ofuscado.

AuUn se puede palpar el cabreo en sus palabras, parece que lo del
gusanillo le ha hecho pupita en su enorme ego.

—\Voy a ir, antes de que empiece a echar chispas e incendie el
local —bromea el amigo—. Encantado de conoceros, espero que nos
veamos pronto —agrega con simpatia, mientras se aleja.

—Me he enamorado —suspira sonoramente Desiré.
La observo de reojo.
—dExactamente de cual de ellos? —rezongo.

Hacia menos de dos horas, estaba bizqueando, encandilada de
amor, por mi vecino.

—De Charles, claro. Markus esta ya cogido. Nunca le haria eso a
una amiga —dice con teatralidad.

—Estas chalada. —Arrugo el labio molesta, dandole un sorbo a mi
cerveza, deseando emborracharme lo antes posible para olvidar el
ridiculo tan bochornoso que he hecho.

Desiré se gira y deja escapar un profundo suspiro. Con la vista
concentrada en ellos, como si Cupido hubiera hecho muy bien su
trabajo.

—Parecen los dos salidos de un catdlogo de ropa interior. Si no lo
hubiera visto como monitor, diria que son chicos de compafiia de
alto standing.

Volteo con disimulo la mirada hacia ellos y, muy a mi pesar,
pienso —aunque me muerdo la lengua— que tiene razon. Destacan.
Entre todos los hombres. Y mira que hay hombres, y guapos, en
este sitio. Esto parece un culto a la belleza. Todos estan ensefiando
musculos. Con gafas de sol. Repeinados, aunque intentando
aparentar que no. Aun asi, todo el personal femenino esta pendiente
solo de ellos. Veo varios grupos de amigas cuchicheando vy
mirandolos. Otras son mas directas, y les sonrien.



Dos chicas despampanantes estan caminando hacia ellos. Una de
ellas, la rubia de piernas kilométricas, labios carnosos, ojos cielo,
esta susurrandole algo al oido a Markus, cuyas comisuras se marcan
poderosamente, alzandose traviesas, antes de contestarle algo que,
desde aqui, no soy capaz de oir.

iMaldita sea! iQué leches le estara diciendo! Escudrifio la mirada
en un vano intento por leerle los labios. No entiendo por qué motivo
tengo tanto interés en saberlo.

éserda que empiezo a ser masoquista o algo peor?
No. No. No. Ni loca.
Ese tio es grosero. Engreido. Antipatico. Y molesto, muy molesto.

A pesar de ello, parece que soy incapaz de dejar de mirar en su
direccion, mientras instintivamente aprieto los pufios cada vez que la
rubia acerca sus pegajosos dedos a él.

—Sabes que me estas dando la razon, éno? —deja caer Desiré,
con expresion burlona.

—Vamonos. No es lo que piensas —concluyo mas rabiosa de lo
que deberia—. Es el maldito dia que llevo, que me tiene trastocada.

Caminamos hacia el coche en silencio. Yo sigo con un humor de
perros y Desiré esta absorta en su mdvil. Cuando tomamos asiento,
mi amiga sube la radio y tararea la cancion de Sidecars, Locos de
atar. Tiene una voz angelical, si no hubiera conseguido ser bidloga,
seguro que hubiera triunfado como cantante.

—Blanca, ésabes en lo Unico que he podido pensar cuando
estabas en el aire?

—¢En que ojald me salvara y no muriera tan joven?
—No.

—En que el hospital estaba a mas de media hora?
—No.

—Entonces en qué? —pregunto con inocencia.



—En que, por la Virgencita de los abdominales, no se te saliera el
alga marina que tienes en la entrepierna. —Rie a carcajadas
mientras intenta secarse con las manos las lagrimas que se le
escurren por las mejillas.

Fulminarla con la mirada se queda corto. La estoy desintegrando.

—Piénsalo unas horas... y cuando recapacites... que sepas que ya
te he cogido cita con mi esteticista manana para despejarte el
matojo del mejilldn.

Salgo del coche sin decirle ni adids, dando un portazo que hace
retumbar las ventanillas. Mi nivel de paciencia hoy esta en nimeros
rojos. Estoy que trino.

—Sera asquerosa —farfullo a media voz—. Aunque... quizas, si
que tenga algo de razoén con eso de ir a depilarme. Si se me hubiera
visto... estaria siendo un meme durante los préximos mil afios.



DIAGNOSTICO

Creo que algo malo me pasa. Aunque no logro determinar
exactamente el qué. Me siento como diferente, extrano. Ademas, me
sorprendo @ mi mismo haciendo cosas raras de pelotas. Como hace
una hora, cuando le he dicho a la imponente rubia con la que estaba
flirteando que me iba a casa, pero sin ella. Lo que digo: inaudito.
Insolito.

Grave de cojones.

Yo, que presumo de que mi maxima en la vida es pasarmelo bien
y disfrutar, sobre todo de los placeres de la carne, acabo de rechazar
a un pibdn de tia sin ningun motivo.

¢Estaré malo? éTendré algun virus mortifero? éSera que sus
patadas en los huevos me han dejado con la libido en coma? ¢Me
habra neutralizado el cohete? Comienzo a ponerme muy nervioso,
tanto que un sudor frio comienza a acartonarse en mi frente. No
seria la primera vez que un golpe acaba con el sistema reproductor
masculino, vamos, que le funde los plomillos para siempre. El aire se
me corta antes de llegar a los pulmones, creo que estoy
hiperventilando, y también... quizas, exagerando un poco. Domino lo
suficiente en la materia como para saber que, en el fondo,
dramatizo. Lo que me cuelga ahi abajo sigue estando lozano. Pero
estoy con mi pataleta personal, y no es tan facil salir de ella.

Tomo asiento en la minUscula barra de la cocina. Repaso la vista
por los anticuados muebles de color anaranjado. Quién cojones
elegiria este color, hay que tener mal gusto, divago. Me bebo dos



vasos de agua del tirdn. Y cuando me siento mas relajado, me palpo
por encima de los gayumbos, y termino entrando en razon.

Mi retirada con esa rubia puedo achacarsela Unica y
exclusivamente a que aln me duelen los cojones, sobremanera. Que
es lo mas normal del mundo, después de ila punetera tarde de locos
que he tenido!

Si alguien me hubiera dicho que, de todas las personas del jodido
pueblo, para darle clases, iba a aparecer otra vez la tarada de mi
vecina, me hubiera descojonado en toda su puta cara. éQué
probabilidades habia? éUna entre cien mil?

Lo cual me lleva a la siguiente premisa, esto empieza a olerme
muy mal. Algo me descuadra. Soy un tio de matematicas, y algo en
la ecuacion falla. Comienzo a sospechar que o me sigue, o que
todavia quiere vengarse. Puede que sus palabras reiterando con
vehemencia que firmaba la paz solo fueran patranas para poder
pillarme desprevenido cuando me asestara el golpe maestro de hoy.
A lo mejor, era pura mentira y me tenia preparado todo este circo
para desacreditarme como instructor y de paso aniquilarme el sable.

Mi teoria va cobrando fuerza, tanta, que casi estoy convencido de
ella, hasta que caigo en el detallito sin importancia de que la
tocapelotas —nunca mejor dicho— lo ha pasado hoy peor que yo.
Solo habia que verle la cara de espanto cuando ha despegado del
suelo y el color escarlata de sus mejillas cuando la he hecho
aterrizar. Le iba a dar un infarto. Aunque la culpa de todo es de ella,
y nada mas que de ella. A quién se le ocurre no prestarme la mas
minima atencidn cuando explicaba y, encima, luego, pasarse mis
ordenes por el forro de los cojones.

Cuando he visto que tenia los pies en volandas y que si no la
aguantaba se la tragaban las nubes, por mi mente han pasado dos
cosas. La primera, déjala que se la lleve Dios, que dejara mas paz de
la que da. Y la segunda, me cago en la puta, Charles me mata como
le pase algo, recupérala cagando leches.

Si el negocio no hubiera sido de mi amigo, otro gallo hubiera
cantado.



Si que es cierto, que cuando ha empezado a gritarme que la
cogiera mas fuerte, ahi he titubeado. Me he ablandado. E incluso
deseado con todas mis ganas salvarla y acunarla en mi pecho para
que se sintiera protegida. A salvo. Para ello, he utilizado toda la
fuerza y capacidades que tenia en mis manos. Optando por la
opcién, quizds, menos decorosa, pero mas efectiva. Agarrarla del
trasero.

Primero, porque tiene un buen trasero. Muy bueno, por cierto,
tras tocarselo por la inminente emergencia. Si tuviera que puntuarlo,
y no soy de esa clase de tios... tendria que darle un diez, sobre diez.

Y segundo, porque era de lo Unico de lo que podia tirar. Sus
piernas y sus pies no cuentan, estaban muy ocupados intentando
derribarme a patadas.

Repito de nuevo para que quede claro, lo he hecho, con la Unica
y exclusiva intencion de ayudarla. Quiero dejarlo patente. No soy
ningun tocon, ni mucho menos me hace falta serlo, tengo bastante
publico.

Y ya que estoy confesandome, conmigo mismo, debo admitir,
aunque nunca lo haré en voz alta, permanecera para siempre como
un secreto intimo, que cuando la he agarrado del trasero, algo en mi
interior, y puntualizo, SIN MI CONSENTIMIENTO, se ha prendido,
adquiriendo vida propia.

iJoder, es que olia tan bien! iY esta tan buena! iAunque sea tan
molesta como un grano en el culo!

Hasta que luego ha tenido la osadia, la muy idiota, de gritarme
que era un cerdo y mil barbaridades mas que me ponen de una
mala hostia que me revuelven las tripas. Creo que eso es lo que
tengo, inquina fluyendo por mis venas. Maldita sea su estampa, me
va a volver loco de remate.

Total, que aqui estoy, con mis partes guillotinadas y a dos velas,
sentado en una banqueta de la cocina, observando la horrible
decoracion del maldito apartamento, rememorando cémo ha osado
llamar a mi polla guisante.



Sigo sin creérmelo. No salgo del bucle mental.

Decido ir a sacar la basura a ver si el aire disipa mi acritud, y a la
vuelta, dirijo una mirada rapida a mi derecha, cerciorandome de que
mi querida vecina esta en casa con la tele puesta. La vi largarse del
chiringuito minutos después de que las dos chicas se nos
presentaran. Y no puedo afirmarlo con seguridad, pero me parecio
ver de soslayo que Blanca estuvo muy pendiente de la escena. Es
mas, diria que torcié el gesto cuando vio que la actitud de esa chica
conmigo era tan... llamémosla cercana.

éSera que, de alguna extrafia manera, estaba celosa?

Reprimo las ganas de aporrearle la puerta para tocarle los
cojones y exigirle que se retracte, pero algo me dice que no es una
buena idea, que el ambiente esta ya tan caldeado que somos
capaces de acabar los dos entre rejas. Vuelvo a casa y me meto en
la ducha, no hay nada mejor que el agua caliente recorriendo mi
cuerpo después de un dia complejo. Al sali, me preparo unos
burritos para cenar, mientras veo de fondo uno de esos programas
musicales de la television a los que no se necesita prestar mucha
atencidon. Quiero acostarme pronto, tengo una larga semana de
trabajo por delante, y necesito estar descansado para poder
concentrarme y ser un buen profesional.

El reloj sefiala las once de la noche cuando me levanto del sofa,
me pongo las chanclas y me dirijo bostezando a la habitacion.
Sacudo un poco las sabanas para estirarlas. Estan hechas un
gurrufio, porque nunca hago la cama, me parece una pérdida de
tiempo absoluta. Cuando ya he puesto el despertador a las siete y
estoy acomodandome, con los ojos ya cerrados, mi movil comienza a
sonar. Doy un respingo, preocupado. Es demasiado tarde para recibir
una llamada. Lo primero que se me pasa por la cabeza, es que sea
mi madre, que esté en uno de esos dias en los que las tinieblas se
apoderan de ella. Antes, solia ser lo habitual. Ahora, gracias a la
terapia y a la medicacidon, el nimero de veces ha disminuido
cuantiosamente. Lo que es un alivio. Miro inquieto la pantalla del



teléfono por si aparece su nombre. Y no. No es. Es peor, mucho
peor.

—iJoder! —blasfemo viendo el emisor de la llamada.

Dudo unos instantes si cogerlo, lo que menos me apetece hoy es
esto.

—Maldita sea —rebufo mientras el mdvil sigue sonando en mis
manos, provocando que finalmente me ablande y termine cogiendo
la llamada.

—Buenas noches, Markus. Perdona que te llame tan tarde.
¢Estabas acostado?

—No, papa —contesto con desgana, omitiendo la verdad.

—Menos mal. Llevo todo el mes intentando llamarte, pero entre
las reuniones, los clientes y el trabajo atrasado, me ha sido
imposible. éQué tal estas? ¢Te ha gustado el apartamento?

—Si, es... acogedor —contesto, para no mencionar que la
decoracién la escogid un invidente.

—¢éHas visto que hay toallas en el armario del dormitorio? Si te
hace falta cualquier cosa, ya sabes que solo tienes que decirmelo.

—Si, todo esta bien —respondo escueto, evitando decirle lo que
realmente pienso, que es: «Si después de varios meses no hubiera
encontrado las toallas, probablemente estaria secandome las bolas
con tus cortinas».

Ain no me siento cdmodo hablando con él. Nuestras
conversaciones siguen teniendo un cariz demasiado tenso, no fluyen,
siguen encorsetadas en una cordialidad impostada. No es posible
borrar de un plumazo los veintiocho ahos anteriores y que todo
funcione entre nosotros con una normalidad sedosa. La vida real no
es asl.

—CY el trabajo? ¢Estas contento?
—Si, no puedo quejarme, ya tengo una clientela enorme.

—Esta bien, hijo. Quiero que sepas que te quiero y que, cuando
estés preparado, me gustaria que nos viéramos.



—Vale —farfullo, a reganadientes, huyendo de fijar una fecha
concreta.

—Un beso, hijo. —Lo oigo decir antes de colgar.

Esta llamada es lo que me faltaba para rematar el dia, pienso,
mientras me tumbo sobre el mullido colchdn. Vernos. Quiere que nos
reunamos. Hace anos, hubiera matado por escuchar estas palabras.
Por sentirlo cerca. Pero ahora, todo es difuso, complicado. Yo di el
primer paso con esto. Venir a este lugar. Pero alin no estoy seguro
de querer ir mas alla. No sé si de verdad quiero intentarlo.
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No puedo aguantar mas.

—iMaldita sea! iJolines! iQue no llego! iQue no llego! iQue me
meo!

Me levanto de un salto de la cama y corro por todo el pasillo,
aguantandome mis partes en un descomunal intento para que el pipi
no se me escape antes de llegar al inodoro.

Es la quinta vez que me levanto en menos de tres horas. Esto
empieza a ser una pesadilla. Por suerte, llego antes de que la
primera gota manche mis bragas.

—Uffff. iQué alivio, Dios! —me desahogo soltando un suspiro de
gusto cuando vacio mi vejiga.

Vuelvo a la cama tan pronto como tiro de la cisterna. No es la
primera vez que me pasa esto. Llevo media vida asi. Meandome por
las esquinas. Es lo mas incdmodo, molesto y agotador que existe.
Cada vez que me encuentro asi, el mundo entero se detiene.
Porque, équé puedes hacer en tu vida cuando cada diez minutos, y
sin previo aviso, sientes que necesitas imperiosamente y sin falta,
vaciar la escotilla? Ya te lo digo yo. Nada. Absolutamente nada. Esto
paraliza tu existencia. Por no mencionar, cuando estoy en el
trabajo... Eso es para grabarme. Alguna vez he pensado llevarme
una escupidera y colocarla debajo de la mesa. Porque lo de faltar
cada vez que me invade la infeccion de orina no es una opcion.
Terminaria de patitas en la calle, por coger dieciocho bajas en el
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ano. Asi que convivo con el problema como buenamente puedo. Con
paciencia. Mucha paciencia. No me queda otra.

La noche transcurre entre la cama, el pasillo y el bano. Y no soy
capaz de asegurar en qué estancia he pasado mas tiempo. Lo que si
sé es que, en cuanto dan las nueve de la mafana, telefoneo sin
demora a Desiré.

—Buenos dias, cualquiera diria que estas de vacaciones. Si yo
fuera t4, no me levantaria de la cama hasta las once de la mafiana,
como pronto.

—Buenos dias, aunque no son tan buenos para mi —musito de
mal humor, moribunda de sueno por no haber pegado ojo.

—éQué pasa? {No me digas que tu vecino te ha quitado el suefio
otra vez? —pregunta con una aguda risilla—. Y si es asi... espero que
esta vez haya sido ensefiandote el gusanillo que dices que tiene.

—iDesiré! —la regafio—. No, esta vez no. No tiene nada que ver
con él. Es que estoy otra vez con la dichosa infeccidn de orina.

—Ohhhh —pronuncia desencantada—, me habia hecho ilusiones
con que tu, y ese dios del Olimpo hubierais acabado jadeando,
sudorosos, bajo posturas poco ortodoxas.

—Disculpa, por chafarte la fantasia —le respondo irdnica.

—iAnda! Ahora que caigo, hoy tenias la cita con mi esteticista.
¢No?

—Si. Y salvo que quieras que le orine encima, creo que es mejor
que la anules. Lo haria yo... pero no tengo el nimero —chasqueo la
lengua molesta.

Mi amiga se empefid en reservar ella misma la cita, para que,
segun ella, no me echara atras y terminara, palabras textuales: con
un denso bosque imposible de talar en la entrepierna. Ella es asi de
grafica.

—Esta bien, la anulo y la cojo para la siguiente semana.
—Gracias.
—De nada.



—Y... otra cosa...
—Dime.

—¢Ana sigue pasando consulta? Porque tengo que ir a que me
recete antibidticos urgentemente.

—Si, ha montado una clinica nueva en el centro, dos calles por
detras de la iglesia. Hace unos tres meses que la ha abierto, por lo
visto se le habia quedado pequefio el local anterior.

—¢éTU ya has estado?

—No, aun no, me toca revision en cuatro meses. Pero me han
contado que es enorme, dicen que tiene varias consultas —
chismorrea—; al final es normal, todo el pueblo acude a ella, y con
el turismo que hay se le habran multiplicado las visitas.

—Voy a acercarme, a ver si me hace el favor y me ve de
urgencias... si es que consigo llegar sin mearme encima —protesto,
ruborizandome solo de pensarlo. No seria la primera vez que no soy
capaz de llegar a un baho.

Mi amiga se rie sonoramente y se despide diciéndome que luego
me telefonea.

Me quito el pijama y me preparo algo rapido para desayunar. Tres
galletas y un Cola Cao templado, lo suficiente para matar el hambre.
Me lavo los dientes. Me cepillo el pelo. Y entre todos estos
quehaceres me siento en la taza del vater tres veces mas. Como siga
asi, me voy a tener que poner una sonda.

Salgo de casa a las diez en punto. Dudo si ir andando o coger el
coche, el aparcamiento sigue siendo tan insuficiente como el primer
dia. Al final, decido ir en coche, como vaya andando, voy a tener que
levantarme la falda en cada arbusto, rincon de la playa o esquina
que vea. Me van a confundir con un therian. Localizo el nuevo local
por Google Maps y hallo un parking privado cerca de la clinica.

Logro conducir hasta alli sin altercados. Aparco y ando con brio
hasta ver el cartel que pone nombre a la clinica. Empujo la puerta y
un habitaculo amplio me recibe. Todo es de color beige, las paredes,
el mostrador, tras el que me recibe una recepcionista vestida del



mismo tono, las sillas e incluso los cuadros. Todo da una sensacion
de calidez, de bienestar, como si quisiera reconfortar a los pacientes.
Yo, personalmente, lo agradezco, hace que me sienta menos
nerviosa. Me da pudor todo lo que sea intimo. Y esto lo es, y mucho.
Que una sefora te pida que le abras las piernas para ensefarle tu
cueva de los deseos es, cuanto menos, bochornoso. Y que el
proceso siga, con meterte un enorme aparatejo por el chichi hasta
atravesarte entera y llegar casi a tu yugular, sigue siendo, al menos
para mi, y no entiendo como para el resto de la humanidad
femenina no, una soberana mierda.

En fin, por todo esto y algunas cosas avergonzantes mas, yo
siempre acudo a la misma persona. No titubeo. No dudo. Aunque
suban los precios de las consultas. Aunque se trasladen. Aunque
cambien de dueho. Blanca Pinto Casas. Siempre, siempre, siempre
desde que tiene uso de razdn va a la clinica de Cecilia Hernandez en
Madrid y a la de Ana Tolosa en Tarifa.

—Buenos dias, éen qué puedo ayudarla? —me recibe la joven y
amable recepcionista con una amplia sonrisa.

—Queria saber si pueden atenderme de urgencias.

—No creo que sea posible —contesta mirandome por encima de
sus finas y elegantes gafas—. Lo siento, tenemos la agenda
completa —afade, mientras repasa con la mirada la pantalla del
ordenador. Quiero imaginar que buscando un hueco—. No tengo
nada libre —se reafirma, encogiéndose de hombros.

—iJoder! —exclamo, con un nudo en la garganta y los 0jos
vidriosos de la angustia. Me estan entrando unas ganas enormes de
llorar.

La chica, al verme con el sufrimiento reflejado en todo mi ser,
duda, y parece que se apiada de mi.

—Es que Ana no esta. Esta de vacaciones y parece que todo el
pueblo, necesita una consulta —cuchichea con un tono en el que
percibo cierta ironia—. Pero lo tuyo, se ve a leguas que es algo
importante. Solo hay que verte la cara que traes. —Asiento con la



cabeza y, antes de dejarla terminar la frase, le pregunto si puedo
usar el bano.

—iMe orino! —voy silbando, hasta alcanzar el bano. Gracias a
Dios llego a tiempo.

Al salir, la chica de recepcidon me llama.

—He preguntado, por hacerte el favor. —Me guifa el 0jo, con
simpatia—. Las chicas debemos apoyarnos las unas a las otras con
estos problemillas tan molestos. Vas a tener suerte, me ha dicho que
te vera en cuanto pueda. Puedes pasar a la sala de espera que esta
a la derecha. Te vera en cuanto se despeje un poco la cosa.

—Mil gracias —agradezco de corazon, aliviada.

Que no me asistieran significaria ir al centro de salud, hacerme
un analisis de orina y esperar tres dias un resultado que necesito YA.

—Por cierto —me vuelvo—, si Ana no esta, entiendo que me vera
otra persona. ¢Como es la ginecdloga?

—Una eminencia —responde la chica con una risilla—. Desde que
esta en nuestra clinica, incluso viene mas gente. Tenemos una lista
de espera de mas de un mes. Lo que he hecho contigo es una
excepcion. No lo cuentes por ahi o me buscas la ruina. —Me vuelve
a guifar el ojo con simpatia.

—Gracias, de verdad —agradezco antes de continuar por el
pasillo y entrar en la sala de espera.

La muchacha es un verdadero encanto, ya quedan pocas
personas asi de serviciales y joviales.

Cuando llego, certifico con mis propios ojos que lo que me ha
dicho es totalmente cierto. Nunca en la vida he visto una sala de
espera tan increiblemente repleta de gente como ahora. Todas las
sillas estan ocupadas. Y al menos diez personas mas esperan de pie.
Me coloco como puedo en una esquina apoyada en la pared,
mientras paseo la vista con detenimiento por la sala. Hay mujeres de
todas las edades, pero lo que mas me llama la atencidn es que todas
van muy arregladas y maquilladas. Miro mi vestimenta y me
arrepiento de no haberme puesto algo mejor. No es que vaya mal,



pero comparandome con las demas, estoy un poco flojilla. Justo en
ese instante, caigo en la cuenta.

—iMierda! —gimo, ahogando las palabras, para que nadie me
oiga. Acabo de acordarme de que ahi abajo el molusco sigue
pareciendo un erizo; vamos, que aun no se ha hecho la poda, como
diria la graciosilla de Desiré. Lo que significa que voy a pasar una
verglenza insoportable. Si no fuera porque el pis literalmente se me
escurre por las patas abajo, me daba la vuelta y me marchaba a
todo correr. La idea de que Ana fuera a ver mis partes sin depilar no
me agradaba, pero podia soportarlo. Pero que lo haga otra mujer
desconocida me enciende los colores solo con pensarlo.

Relajate, Blanca. Intenta no pensarlo.

Los minutos van pasando lentamente, las mujeres van entrando y
saliendo de la consulta, mientras yo parezco abonada al bafio. Se me
esta haciendo la mafiana eterna. No es hasta después de tres horas
que la sala de espera parece que comienza a despejarse. Ya incluso
veo caras a mi alrededor que han llegado después que yo. Espero
que se apiaden de mi y me llamen pronto.

—Blanca Pinto Casas, ya puede pasar a consulta. —Oigo que me
llaman. Unas disimuladas risas se agolpan en la sala de espera. No
me pilla de sorpresa, han dicho mi nombre completo, y eso suele
provocar esa reaccion. No los culpo. Mis padres no estuvieron muy
acertados con el dichoso nombrecito que me pusieron. A veces,
dudo de que me quisieran, lo mismo fui un bebé no deseado y esa
fue su forma de vengarse.

Me levanto de la silla en la que estoy sentada, hara una media
hora que he podido conseguirla. Tenia los pies como dos botijos de
estar tanto tiempo en pie. Me acerco y pego con los nudillos a la
puerta. Una voz femenina muy jovial me indica «adelante».

—Buenos dias —saluda una chica joven.
—Hola.

—Puedes pasar al bano a desvestirte, dentro encontraras sobre la
estanteria situada a la izquierda varias batas, ponte una de ellas y



sitiate en la camilla. En unos minutos, cuando estés lista, te
atendera el especialista.

—Gracias —contesto envuelta en mi habitual timidez. Estos
momentos me ponen bastante tensa.

Me meto en el bafio y me pongo la bata, por utilizar la misma
jerga que la enfermera, porque esto de bata tiene bien poco. Es una
especie de papelillo casi translicido verde que, con suerte, te
difumina las tetas y el chichi, y digo difumina porque la palabra tapar
creo que le queda demasiado grande. Deja completamente al
descubierto la espalda y el trasero. Por mucho que intento
amarrarme la escueta tela, el lazo que consigo anudarme atras, no
mejora el asunto. Estoy en bolas, sin depilar, y con los mofletes de la
cara, aunque también podria aplicarse a los del culo, burdeos.

Salgo de nuevo a la sala, posiciono mi culo como puedo en el
sillén de las torturas y alzo las piernas, dejandolas completamente
abiertas. Una apunta hacia la izquierda y la otra a la derecha, como
Si se hubieran peleado y estuvieran castigadas cada una en una
esquina. Un fresquito criminal circula por mis partes, apenas
cubiertas por la ridicula bata de papel.

Intento calmarme. Cierro los parpados, inspiro y espiro varias
veces, suplicando para que mi rubor desaparezca, cuando o0igo
entrar a la doctora.

—Buenos di... —Oigo alertada una voz masculina.
iiMaldita sea!!

iiNo... no habia ni siquiera imaginado que la ginecdloga pudiera
ser ginecologo!!

No ha terminado la frase cuando abro los ojos de sopetdn, y lo
que veo me provoca un cortocircuito mental tan brutal que, durante
unos segundos, mi Unico deseo en esta vida es MORIR.

Asi. Sin mas.
iiJuro por Dios que no quiero otra cosa!!
iilQue me parta un rayo!!



iiQue me dé un infarto!!

iiQue un guerrero masai me atraviese el pecho con su lanza
como si fuera un pinchito de pollo!! iiOjala ser un puto pinchito de
pollo en mitad de una barbacoa de canibales!!

Estoy segura de que me iria mucho mejor.

—iiJoder!! iiJoder!! iiMas que joder!! —grito entrando en panico,
atacada.

Pego un salto del sillon y me tapo histérica con ambas manos
todas las aberturas estratégicamente disenadas para arruinarme la
vida.

Aprieto las rodillas entre si, que me tiemblan por el ataque de
nervios que estoy sintiendo, en un desesperado intento por dejar a
buen recaudo el pozo de los deseos.

—Pero iqué grata sorpresa! —exclama mi vecino.
Alias Satanas se queda corto, muy corto.

Me observa con una chispa de disfrute en el semblante, mientras
una sonrisa lenta y traviesa se instala en su cara. Se recrea en la
grotesca escena que acabo de ofrecerle en bandeja de plata.

Esta bastante guapo, una cosa no quita la otra, la verdad, la bata
blanca le sienta insultantemente bien, le da un aire interesante.
Sexy. Tan alto, con esos potentes 0jos, esos labios jugosos.

Ahora entiendo el harén de mujeres que le esperan fuera, seguro
que le llaman el doctor Bajabragas.

Maldita sea, Blanca, no te vayas por las ramas. Céntrate.

Como siga acercdndose, vas a caerte espatarrada al suelo con el
estropajo para arriba. Te desmayas, seguro que te desmayas.

—iNo te acerques! iAtras! iAtras! iNi se te ocurra dar un paso
mas! —lo senalo gritando desmedida.

Siento que me va a dar una angina de pecho y me voy a caer
desplomada en cualquier momento.

Continua respirando, Blanca. No puedes desmayarte.



Mis ojos, bizcos, vuelven a centrarse en su maldita silueta,
esperando que sea un jodido espejismo. Pero NO. NO... Es él. EL, la
personificacion de todos mis males, de mi horrible suerte, de mis
reiteradas penurias.

De pie. Frente a mi. En bata. Blandiendo una asquerosa sonrisa.
Disfrutando, el muy mamodn, de la patética escena que estoy
orquestando.

—Pero, Blanquita, no seas asi, calmate. —Tiene el muy gafan la
desfachatez de decirme, con esa maldita chispa divertida bailandole
en los ojos azules.

—iT0...! iTA...! Es imposible... iQué haces tu aqui! —lloriqueo a
duras penas, dando pequenos pasitos para atras, retrocediendo.

—Atenderte. —Estira sus comisuras, alzandolas divertido,
gozando del momento—. Soy tu ginecdlogo.

—No puede ser —tartamudeo gimoteando.
—Claro que puede

—T0, tg, tu eres monitor, la cometa, el otro dia... —consigo
balbucir palabras sueltas.

—Le estaba echando un cable a Charles. Mont6 el negocio hace
unos meses —explica con aire burlesco, juraria que dirigiendo su
mirada hacia mis tetas, mientras yo solo pienso en asesinarlo o
suicidarme.

Sigo de pie con las rodillas tan apretadas entre si que no
conseguiria pasar ni un alfiler entre ellas, temblando de vergiienza,
incredulidad y odio.

Muchisimo odio.

—\enga, siéntate, veamos ese problemita que requeria de mis
habilidades médicas. Me han pasado la nota de que tenias una
urgencia —sehala, divertido con una mueca de regodeo que me
insta a arrojarle el instrumental que tengo mas a mano.

Las tijeras, por ejemplo. Quedarian tan bien clavaditas en su
pecho, tan monas, perforandole su podrido corazon.



—iNi muerta! iVete!l —me desgaiiito, rezandole al universo para
que no me entren ganas de ir al bafo de nuevo o, lo que es peor,
que se me salga el chorrito pierna abajo.

—No te hagas de rogar, mujer. Siéntate —dice comenzando a dar
pequenos pasitos hacia mi.

Es tan alto, tan corpulento y tan absurdamente musculado, que
me siento una hormiga en su presencia, una que de un momento a
otro teme que la espachurren. Y para colmo huele demasiado bien y
tiene esa seguridad arrogante que deberia resultar insoportable.

Y lo es. Por unas décimas de segundo casi me dejo convencer.
NO, Blanca, NO. No caigas en las garras del demonio con bata.

—No te pongas asi —dice conteniendo la sonrisa—. Eres la
primera paciente que me recibe con semejante hostilidad.

—iDéjame ir al bafio a por mi ropa! iAhoral!

Sospecho que con la que estoy montando, en cualquier momento
entrara alguien a rescatarme. Porque deben, literalmente, estar
pensando que me estan descuartizando.

—No seas asi, Blanquita, reldjate, que no tienes ahi nada que no
haya visto antes —se mofa el muy sinvergiienza, apartandose uno
de sus rizos de los ojos con un deje demasiado seductor para ser
legal.

—ilLargate! iYa!

—Es mi consulta, Blanquita, ¢dénde quieres que me vaya
exactamente? —arremete con este tonito de gafian que me incita a
agarrarlo del cuello como a un pollo y estrangularlo.

Me sale humo de las orejas. Pero équé se cree el imbécil este,
que voy a abrirme de patas delante de él.

A ver, si las cosas no se hubieran dado asi, como son, ganas no
me hubieran faltado. Pero no es el caso.

—iPervertido! iAcosador! —El alza una ceja, divertido.



—Eso que me dices estd muy feo. Es insultante. Ademas, si has
venido tl a mi consulta... ¢Cdmo voy a estar acosandote yo? Y ahora
que lo dices, fuiste tu la que también viniste a mi clase.

Da otro paso. Lento. Peligroso.

—éNo serd que eres tu la que me acosa? ¢éO es que echabas de
menos mi enorme instrumental? —Un destello tentador y picaro
realza su asombrosa y malévola sonrisa.

—iDiras tu minudsculo instrumental! iSo guarro! iVete de una
maldita vez!

—¢No quieres remediar tu problemita? —insiste, disfrutando
claramente de mi sufrimiento.

Y lo peor de todo es que sus ojos brillan con esa diversion
arrogante que deberia hacerme odiarlo. Mas. Mucho mas.

Pero, por desgracia, también consigue que me tiemblen un poco
las piernas. Y eso me cabrea todavia mas.

De repente comienza a faltarme el oxigeno cuando, para colmo
de males, caigo de nuevo en la cuenta de que no he desbrozado la
selva Amazonica, y que, si sigue acercandose, va a verme el
matorral.

iMaldita sea! iQué mierda habré hecho yo en esta vida para
merecer semejante castigo cosmico!

Sigo intentando que no se me salga de la escueta tela una teta.
El culo, esta ya al aire libre, pero por suerte da a la pared, asi que
por ahora estd a buen recaudo de los ojos incisivos y malévolos de
mi vecino, que sigue de pie frente a mi con una estlpida sonrisa de
oreja a oreja, henchido de satisfaccion, recreandose con la bizarra
escena y con mis enormes, inmensas, inconmensurables ganas de
llorar.

Me sorprende que aun no se me haya caido ninguna lagrima,
esto es mas de lo que cualquier ser humano puede soportar.

Siento que me voy a desplomar justo en el momento en el que la
puerta se abre de par en par y la enfermera entra.



—Disculpe, doctor, ésucede algo? —pregunta, cortada.

—No, no. —Tiene la gallardia de asegurar, con toda Ia
tranquilidad del mundo, el muy asqueroso.

Hace una pausa deliberada.

—Es que la sefiorita... écdmo era?, Blanca Pinto Casas, por cierto,
buen nombre, bastante creativo... —Oculta una mueca divertida tras
el puno de su bata—. No sabia que la iba a atender un hombre y
esta un tanto nerviosa. Estoy tratando de explicarle que no tiene de
qué ponerse nerviosa, que soy bastante profesional, y que, al venir
de urgencias, me da mucho reparo que se vaya sin revisarla.

HIJO DE SATANAS.

—Claro —interviene la enfermera, comprensiva—. No tiene usted
de qué preocuparse, esta en muy buenas manos. Ya ha podido
comprobar la enorme lista de espera que tiene el doctor. Es una
eminencia llegada directamente desde Noruega.

Y ahi estoy yo. Semidesnuda. Colorada como un tomate.
Pareciendo oficialmente una desequilibrada mental.

Por un instante estoy tan cortada que parece que se me ha
tragado la lengua un gato, tal como dice el refran. El muy cretino ha
sabido darle la vuelta a la tortilla, y que parezca que estoy tan
tarada como dice. Estoy acorralada.

Ahora tengo dos opciones: Abrirme de patas y que la cabeza de
Markus navegue en los entresijos de mi vergienza. O quedar como
una puta loca y decir que me parece genial, pero que me marcho sin
mirar atras, con los pocos restos de dignidad que aun no han muerto
calcinados.

Obviamente, elijo la segunda. Y como ya he puesto toda la carne
en el asador, y estoy roja como un maldito carabinero, después de
hervir media hora en el infierno, hago lo Unico que, llegados a este
punto, puedo hacer. Seguir con los brazos y las manos dislocadas
tapando mi delantera y dando por perdido mi trasero. De esta guisa,
ante los atentisimos ojos de Markus y de la enfermera, cruzo la
estancia dejando a la vista mis turgentes nalgas hasta meterme en



el bafio. Me cambio mas rapido que Superman y salgo sin mirar
atras, cagando leches de la clinica.

Ya fuera, el aire intenta volver a mis pulmones. Ahora mismo,
daria todos mis ahorros para que un enfermero me electrocutara con
un desfibrilador y poder desmayarme a gusto en la camilla de la
ambulancia camino al hospital.

Puto dia.
Puto cosmos.
Puto destino.



LA DISCULPA
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Son mas de las cinco de la tarde y todavia sigo sofocada. He pasado
el peor rato de mi vida. Cuando alcé la mirada y lo encontré frente a
mi con la bata blanca por poco no me muero de la impresion.

iGinecologo! iEl muy desgraciado es ginecdlogo! El tio que me ha
hecho la vida imposible desde que estoy aqui, es nada mas y nada
menos que iiGinecdlogo!!

iilY a puntito ha estado de ser el mio, y verme la almeja al
descubierto hasta alcanzarme la perla!!

Nunca en la vida mis mejillas habian llegado a alcanzar ese tono,
aquello no era vergilienza, era actividad volcanica. Las he notado
derretirse hasta desintegrarse en pedacitos como los cirios en
Semana Santa.

Por mas vueltas que le doy, no puedo parar de pensar en que es
una macabra broma del destino, eso, o que alguien me ha puesto
dos velas negras. Nunca antes habia creido en la magia negra, hasta
ahora. Porque tengo claro que esto no puede ser coincidencia. No
existen en este mundo tantas coincidencias juntas, que puedan
terminar desembocando todas en EL. El demonio de ojos azules.

Todavia puedo ver su asquerosa sonrisa de satisfaccion tatuada
en sus jugosos labios, al verme. El tonito mordaz que envolvian sus
palabras, llamandome, encima, acosadora. A MI.

Si, si, a mi que no quiero verlo ni en pintura. Que huyo de él.
Que no ansio otra cosa que tenerlo cuanto mas lejos mejor.
Puietero narcisista. Creido sinvergiienza.
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Y, por si fuera poco, no he solucionado mi problemita. Sigo
pareciendo un cachorro con incontinencia, meandome por las
esquinas. A ver, como leches consigo yo los antibioticos.
Sinceramente, ahora mismo cualquiera me valdria. Droga. Necesito
droga. Una potente que me quite esto y de paso me borre de la
memoria la imagen de Markus mirandome con expresion divertida
en mitad de su consulta, cuando no llevaba mas ropa que una bata
translicida.

He llamado a Desiré, por si por casualidad tiene alguna cajita de
antibioticos descarriada en casa, del tipo que sea. Sé que no esta
bien automedicarse, pero équé opciones tengo? éIr al centro de
salud? éEstar tres dias mas asi?

Empiezo a estar tan desesperada que por una décima de
segundo pienso que, que me hubiera atendido clinicamente no
hubiera sido tan malo. Obviamente, esta hablando por mi el escozor
que siento ahi abajo. Lo tengo en carne viva.

Desiré me ha dicho que va a mirar en casa, y que luego a la
tarde se acerca a verme, y espero que también a curarme. AUn no
sabe el circo que he vivido esta manana. He preferido guardar
secreto de sumario, o de confesion, al menos hasta esta tarde,
porque vaticino que me va a poner la cabeza como un bombo
cuando se entere. Se va a estar descojonando de mi hasta las
proximas Navidades. Y con razon.

Estoy tumbada sobre la cama, cuando oigo el timbre. Debe ser
Desiré.
Ojala me traiga los medicamentos.

Arrastro mis pies con desgana, hasta llegar a la puerta y al abrirla
me quedo congelada.

NO. NO puede ser.

Segunda vez que me quedo petrificada hoy. Lo miro de arriba
abajo, sin saber cdmo reaccionar. Por un lado, tengo unas ganas
enormes de gritarle, y pegarle una buena bofetada, lo mismo eso lo
encauza y deja de ser tan imbécil, por otra, sigo tan avergonzada



que me gustaria enterrar mi cabeza bajo tierra para siempre. Asi que
me callo y lo observo boquiabierta, a la espera de que diga algo. O
se prenda fuego a si mismo para mi total disfrute y tranquilidad.

—Hola, vecina —saluda arrugando levemente la nariz, con un
gesto que lo hace demasiado atractivo para ser el enemigo.

Me cruzo de brazos y permanezco en modo silencio, sin mover ni
media pestafia, con expresidon desconfiada.

Blanca, mantén posicion, que no te tiemblen las piernas.

—Esta mafana, ha sido toda una sorpresa, encontrarte —dice,
pareciéndome adivinar un atisbo de sonrisa en sus pomulos—.
Quizas, solo quizas, me he pasado un poco.

Parpadeo. Varias veces.
¢Esto es un intento de disculpa? ¢Esta disculpandose? ¢Es eso?
Como no estoy segura del todo, contindo impertérrita.

—No estuve muy profesional. La verdad, aproveché la ocasion,
para sacarte un poco de tus casillas, obviando que venias por un
problema médico relevante. Toma. —Extiende su mano con una
bolsa.

Por un instante, algo en mi interior se agita cuando nuestras
manos se rozan levemente al coger la bolsa. Tengo el pulso
desbocado, y noto la boca seca. Como si para afrontar este instante,
necesitara beberme seis vasos de agua, o diez zumos de pina.

Va vestido con unos jeans oscuros y una camiseta blanca con el
cuello desbocado, unas Converse desanudadas y esa sonrisa rebelde
que siempre lo acompana. Es pura tentacion. Estoy segura de que, si
las cosas no se hubieran tornado asi, y simplemente me lo hubiera
cruzado en la piscina, estaria babeando por las esquinas, y no
llamandolo psicopata. Lastima que la cosa se haya torcido desde el
primer dia, y entre nosotros no quede espacio, mas que para el
resentimiento.

Sostengo la bolsa en mis manos, y bajo la vista hacia su interior,
Contiene mi salvacion. Los medicamentos.



Lo miro aturdida.

—Y por qué demonios haces esto?
—Porque eres mi paciente.
—Mentira.

—\Vale. Porque me sentia culpable —explica sosteniéndome Ia
mirada con una expresion, que si no lo conociera diria que es hasta
de arrepentimiento.

—Gracias, supongo —murmuro bajito, con desconfianza. Aldn no
me termino de creer este gesto de buena voluntad, a ver si en vez
de antibidticos me ha metido laxantes.

—No hay de qué —me responde desplegando una sonrisa.

Cuando cierro la puerta, no puedo evitar apoyar mi cuerpo sobre
la hoja cerrada de madera. El aire se me ha condensado en los
pulmones. Eso ha sido... ha sido, un gesto muy noble. Ha estado
bien.

Una hora mas tarde tengo a Desiré sentada en mi sofa,
preguntandome como me ha ido en el ginecdlogo. Dudo si
desembuchar o llevarme el secreto a la tumba. Elegiria con gusto la
segunda opcidn, pero sé que tarde o temprano se enterara. Al finy
al cabo, ella va a la misma clinica, es cuestion de tiempo que lo vea,
o la atienda y entonces la proxima vez que vaya a ver los delfines
me tirara del barco para que me coma una ballena.

—Fatal.

—iQué ha pasado? éNo es cistitis y es una enfermedad de
transmision sexual de las chungas? —pregunta con preocupacion.

—Peor que eso.

—éQué hay peor, por Dios, Blanca? —se alarma—. éTe vas a
morir? éCuanto tiempo te queda?

—iOye! Que no me van a comer los gusanos.

—Entonces? Por favor, Blanca, que me tienes en ascuas, iqué
ha pasado tan grave?



—Que no estaba Ana.

—iéQue estas asustandome de esa manera, que casi me da un
infarto y te organizo un funeral, porque te ha visto otra ginecéloga?!
Al final te mato yo, Blanca, te mato.

—Ginecdlogo.

—iY eso qué mas da! Tienes que ir al psicologo. Apuntatelo en tu
agenda, esa que siempre llevas encima. En cuanto llegues a Madrid,
coges cita y le zampas el trauma infantil que debes arrastrar, no se
puede ser tan vergonzosa.

—Era el vecino.

impresion.

—Que estaba abierta de patas, como Dios me trajo al mundo, y
el doctor era el maldito vecino.

Las risas se pueden oir desde Frankfurt. Mi amiga esta
literalmente, muriéndose de un ataque de risa, mientras yo frunzo el
ceflo mosqueada, Yy la miro con los ojos entrecerrados deseandole
cosas horribles. La gente dice que, si manifiestas las cosas, se
consiguen. Pues eso hago, desearle unas buenas cagaleras, que le
quiten esas carcajadas tan inapropiadas.

Se seca las lagrimas con los dorsos de las manos, mientras hipea
algo incomprensible ante mi cara de «no estoy entendiendo una
mierda de lo que dices y tU deberias ser precisamente la que me
apoyara y no la que se estuviera descojonando de mi desgracia». Al
percibirlo, lo repite.

—Amiga, creo que eres la Unica que no se ha dado cuenta de que
los astros, el cosmos, o el jodido hordscopo esta diciéndote claro
clarito, que tu y ese, ese semental, estais predestinados.

Frunzo el cefo, la observo con mucha, demasiada inquina, me
levanto y la invito a irse. Ya esta bien por hoy de aguantar tanta
tonteria. Literalmente la arrastro a la puerta con un cabreo
monumental, mientras ella sigue riéndose como si un ejército entero



estuviera haciéndole cosquillas por todo el cuerpo. Abro la puerta, la
empujo al exterior y doy un portazo.

El timbre suena al menos siete veces, acompasado con unas
enormes risotadas que hacen que me mantenga firme en mi
decision de NO volver a dejarla entrar,

Decidido, después de hoy, definitivamente doy por arruinadas las
vacaciones. No hay forma humana de remontar esta debacle...

No salgo mas. Pienso recluirme entre estas cuatro paredes, y no
pisar la calle salvo para ir al super, porque cuando lo haga para otra
cosa, sera para montarme en mi coche y conducir con destino a
Madrid sin mirar atras.



DEFINITIVAMENTE,
ALGO MALO ME PASA

Lo de hoy ha sido apoteosico. No me he divertido tanto en toda mi
jodida vida. Cuando me han pasado la nota de que habia una chica
que necesitaba un servicio de urgencias, que a primera vista parecia
una infeccion de orina, he estado a punto de negarme. Tenia la
consulta repleta. Con citas que me llevaban a mas de dos horas
extras de mi turno habitual. Ultimamente esto es un no parar, parece
que en este pueblo todas las mujeres han adoptado el «prevenir es
curar» como religion. Algunas, en apenas dos meses que llevo aqui,
ya han venido hasta tres veces.

Pero Mireia me ha mirado como si la decisidn correcta no fuera la
que yo estaba a punto de tomar, asi que he cedido. No me gusta
saber que alguien necesita ayuda, que tengo la posibilidad de
darsela y no hacerlo. Eso no seria profesional.

Cuando al entrar en la sala he saludado y al alzar la vista me he
encontrado con ella, no he podido evitar regocijarme con la
situacion.

Estaba tan increiblemente roja. Tan sobrepasada por verme alli
diciéndole «Hola, soy tu ginecdlogo», que no he querido ninguna
otra cosa mas que incomodarla y hacerla pagar por el ridiculo que
me hizo pasar el otro dia en la playa, cuando asegurd delante de
mas de un centenar de personas que era un pervertido, con un
anacardo entre las piernas. Lo cual hunde la reputacién de
cualquiera.



La he sacado de sus casillas, pero a niveles extremos.

iiQué risa, por DIOS!! iiAln me duele la boca del estémago de
reir tanto!! Cada vez que daba un pasito mas hacia ella, gritaba
como si el mundo fuera a explotar. Si no ha terminado afénica, me
pareceria un milagro.

Aunque, para ser completamente sincero conmigo mismo, debo
decir que haberla explorado no me hubiera resultado del todo
cdmodo, al fin y al cabo, aunque me dedico a esto y mi enfoque en
consulta es puramente médico, verla a ella como estaba,
semidesnuda bajo esa finisima tela verde, me ha afectado.

Estaba tan hermosa, con esos mechones cayéndole despeinados
sobre los hombros, en esa pose un tanto dislocada, mientras
intentaba enmascarar su semidesnudez. Habia algo en esa mezcla
de rabia y vergilienza que la hacia imposible de ignorar.

No sé qué tiene, pero me irrita y descoloca a partes iguales.

Por no mencionar cuando me ha ensefado el trasero. iJoder, por
un momento casi se me olvida que era mi paciente!

Como soy consciente de que me he portado como un auténtico
imbécil en la consulta, luego, me han invadido los remordimientos y
no he podido evitar pensar que trabajo en la Unica clinica decente
del pueblo y que seguramente estaria en casa muriéndose de
angustia por no haber tenido la asistencia que necesitaba.

Asi que he hecho lo que consideraba correcto. Cuando he
llamado a su puerta, me han entrado dudas de si me abriria o no. O
incluso, si me arrojaria un cubo de agua con lejia directamente a la
cara al verme. En cierta parte me lo merecia.

Por capullo.

Afortunadamente, no me esperaba y la ha cogido tan de sorpresa
encontrarme por segunda vez en el dia que no ha tenido tiempo de
reaccion para accionar su merecida venganza contra mi. Cuando le
he dado la bolsa con los antibidticos, se le ha iluminado la cara.
Debe estar bastante perjudicada. Creo que ya la voy conociendo un
poco, Yy si no fuera asi, me hubiera lanzado la bolsa al puto careto.



Al desandar los cinco pasos de su casa hasta la mia, he notado
cdmo me palpitaba fuertemente el pecho. Creo que ha sido por la
diminuta sonrisa que me ha dedicado antes de cerrarme la puerta.
Ha sido bastante parca en palabras, pero sus ojos lo han dicho todo.
Estaba muy agradecida con mi gesto, y yo me he sentido muy bien
al hacerlo.

Le daria todos los malditos dias una caja entera de Monurol solo
para que me volviera a mirar asi.

Y eso, si que deberia preocuparme mas de lo que lo hace.
Definitivamente, algo malo me pasa.

El resto de la semana transcurre sin altercados. Tranquila. Muy
tranquila. Por no decir, aburrida de cojones. Me ha faltado ir al chino
a comprarme dos agujas y un manojo de lana para hacerle una
funda de ganchillo a mi equipo de kitesurf.

No he vuelto a cruzarme con ella, ni en la piscina, ni en la playa,
ni en el chiringuito. Le he preguntado a Charles, por si por
casualidad ha acudido a las dos clases de kite que le quedaban, pero
me ha dicho que no, que solo ha acudido su amiga Desiré. No me
sorprende, después de lo mal que se le dio la primera clase, si
hubiera vuelto, seria un milagro. Y una temeridad. Es pésima para
ello. No he conocido a nadie en toda mi vida al que se le hubiera
dado tan mal.

A ese nivel, si continla, seguramente acabara ahorcandose con
las cuerdas de la cometa sin necesidad de entrar en el agua.

Pero lo que me tiene mas descolocado es que, por alguna
absurda razon, no paro de darle vueltas a qué estara haciendo y
ddonde estara.



EL VERANO QUE ME
ROMPIO EL CORAZON
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Esta semana solo he puesto un pie en la calle para ir al
supermercado, y porgue la nevera estaba ya pidiéndome a gritos
socorro. Resulta que un pepino y salsa bolonesa no combinan entre
si. Lo sé porque, antes de salir, intenté convertir esos dos alimentos
en algo digno de un plato Michelin y terminé a punto de vomitar
sobre el fregadero.

La salida me sirvid para aprovisionarme de chocolate y galletas
suficientes para varios lustros. Cuando estoy baja de animo, me da
por engullir azicar como si fuese un mecanismo de supervivencia.
Aunqgue lo mejor fue lo que encontré por casualidad cuando paseaba
por el pasillo de higiene.

El champu. El de mango. El que huele a Iker.
No me lo podia creer.

Como llevaba afos sin encontrarlo, y ante el desorden mental y
personal que estd zarandeandome estos dias, decidi comprar un
pelin compulsivamente. Dieciséis. Compré dieciséis champus. Y solo
porque no quedaban mas existencias, sino, habria arrasado la
estanteria entera.

La cajera me mird bastante raro y no la culpo, seguramente
estaba pensando que, si llegaba un ataque nuclear, en mi zulo
particular solo habria champl de mango, tabletas de chocolate y
galletas. Lo que me aseguraria estar superlimpita, mientras muero
de obesidad mdrbida.
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Cuando volvi a casa, me quedé un par de horas con la nariz
literalmente pegada a uno de los botes que habia abierto. Olia tan
bien. Tan fresco, y al mismo tiempo, tan embriagador. Olia a él.

Y aquella tonteria absurda me sirvid, porque consiguié calmarme
un poco, Yy a la vez provocd que comenzaran a desfilar por mi cabeza
algunos recuerdos con Iker, que incluso ahora, siguen pareciéndome
magicos.

Recordé cuando teniamos ocho anos y fuimos a la feria del
pueblo. Iker iba guapisimo, con una camiseta de rayas celeste y
blanca, que le iluminaba sus profundos ojos grises. Desiré se
empefid en montarse en una atraccion altisima, y aterradora, de
caida libre. Yo siempre he sido bastante miedosa, pero no queria
decepcionarla, asi que compré mi entrada intentando disimular el
panico. Cuando llegd nuestro turno, las manos me temblaban tanto
que Iker se dio cuenta enseguida. Me agarro con delicadeza y dijo:

—Vamos juntos. Podemos hacerlo, Blanca. Nos tenemos el uno al
otro.

El miedo no desaparecié del todo, pero sentir que no me solté
durante los ocho segundos que durd aquella caida infernal hizo que
mereciera completamente la pena.

Estuve dos dias sin lavarme la mano derecha. Cuando se lo conté
a Desiré me dijo que la linea entre estar loca de amor y ser un poco
guarrilla por falta de higiene personal suele ser peligrosamente fina.
Que, por mi bien, me quitara ya la mugre que comenzaba a
acumularse bajo mis ufias, o que de lo contrario nadie querria estar
a menos de cinco metros de mi. Incluido Iker.

Siempre ha sido muy directa, y no suele faltarle razon. Asi que, a
reganadientes y con todo el dolor de mi corazdn terminé haciéndole
caso.

Después recordé la noche en que, con nueve anos, decidimos
acampar en el jardin para mirar las estrellas. En teoria ibamos a
hacerlo los tres, pero, en el Ultimo momento Desiré me guifid un ojo
disimuladamente y dijo que le dolia la tripa, que preferia irse a casa.



Poco después, Iker cruzdé al quiosco de enfrente y volvid con dos
helados. Luego me ensend cudles eran las principales constelaciones
de la Via Lactea y mientras hablaba de estrellas, galaxias y planetas
con esa emocién que solo aparece cuando alguien habla de algo que
ama de verdad, yo no era capaz de apartar la vista de sus bonitos
labios ni un segundo. Ni uno.

Me pasé toda la noche rezandole a la Osa Mayor para que se
fijara en mi, y pudiera probar de su boca el sabor del helado de
chocolate.

Nunca paso. El nunca se fijo en mi. Pero yo sofié mil veces con
un final distinto para aquella noche.

A los doce, tenia mi cuarto de Madrid recubierto con fotos
nuestras. Cada noche me quedaba embobada mirando sus
enigmaticos ojos, deseando que el amor dejara de ser una ilusién
absurda vy, por fin, llamara a mi puerta.

Por entonces no habia estado con ningln chico porque el Unico
capaz de hacerme latir el pecho con fuerza era él, aunque durante
gran parte del afio nos separaran cientos de kildmetros de distancia.
Mi vida entera se convirti6 en una cuenta atras hacia el verano.
Literalmente, tachaba los dias del calendario que quedaban para
llegar a final de junio, con la esperanza de que, esta vez si, algo
ocurriera entre nosotros.

A los catorce nos escapamos por primera vez a bailar al centro.
Les dijimos a nuestros padres que ibamos a estar en el paseo
maritimo y terminamos entrando en un pub, gracias a un amigo de
un amigo de Desiré, que conocia al segurata.

Estaba tan nerviosa por salir con Iker que me castaneaban los
dientes.

Me puse una falda negra que me encantaba y un top de tirantes
con un poco de brillo. Cuando me vio, pensé que por fin iba a
suceder aquello con lo que llevaba afios sofando porque me dedicé
una sonrisa enorme y su mirada se quedd en mi boca durante unos
segundos. Juro que el corazon se me salia del pecho.



Aquella noche probé el alcohol por primera vez. Malibu con pifia.
Estaba riquisimo, y hacia tanto calor que dos vasos me parecieron
insuficientes. Necesitaba mas. Muchos mas. Necesitaba ese frescor
para apagar la quemazon que sentia por dentro cada vez que Iker se
acercaba demasiado a mi en la pista de baile. Bailamos durante mas
de tres horas seguidas. Desiré, en varios momentos, me susurrd que
iba a saludar a algunas amigas para que yo por fin reuniera el valor
suficiente para intentar besarlo.

No lo hice.
No pude.

Ni siquiera el alcohol logré desinhibirme tanto. Porque, muy en el
fondo, habia una vocecilla cruel recorddndome que, si cruzaba
aquella linea, podia perderlo para siempre, que quiza Iker nunca me
habia mirado de esa manera.

Y entonces llegd el verano de los quince. El verano en que me
rompid el corazon.

Me enteré nada mas bajar del coche, los vi enseguida, de la
mano. Y justo en ese instante, el corazon me frend en seco y noté
cdmo se me hacia afiicos. Tenia novia.

Era una chica rubia, de ojos ceniza y rostro alegre.

Desiré me pidid perddn por no contarmelo antes, dijo que habia
esperado por si rompian y asi podia evitarme el sufrimiento, pero no
ocurrio.

Durante las primeras semanas aparecio con ella en cada plan que
haciamos. Fue durisimo. Cada vez que se daban la mano, se
abrazaban o se besaban, yo me sentia morir por dentro. Nunca he
vuelto a sentirme tan desamparada, era como si una parte de mi se
hubiese roto para siempre.

Sin embargo, lo que llevé peor es que la chica era encantadora.
Me hubiera resultado mucho mas facil odiarla si no hubiera tenido
siempre palabras amables para mi, o me hubiera dejado relegada.
Pero no, cada vez que me veia cabizbaja, se acercaba a mi e
intentaba sonsacarme una sonrisa.



Nunca sospechd el motivo de mis eternas miserias, creo que
ninguno de los dos lo hizo. Desiré fue la Unica que se prestd
conscientemente a ser mi pafio de lagrimas. Supongo que a ella
tampoco le resultaria facil, porque estuve anclada al llanto todo el
verano.

Con el paso de las semanas empecé a evitarlos, porque daba
igual cuanto intentara ignorar lo que sentia: mis sentimientos
siempre terminaban encontrandome otra vez, dispuestos a
torturarme. Asi que pasé el resto del verano huyendo de ellos.

Tardé un afio entero en superar aquel desamor. A veces la gente
piensa que los adolescentes no saben lo que es amar de verdad, que
son demasiado jovenes y que las heridas importantes llegan
después, con los afios. Pero yo no estoy de acuerdo, porque nunca
me habia costado tanto desprenderme de una tristeza: era como si
me circulara por la sangre.

Ese mismo afio, a los dieciséis, sali por primera vez con un chico.
Iba conmigo a clase. Era alto, simpatico y tenia un gesto radiante.
Coincidimos como compafieros de pupitre.

Por ese entonces, yo vivia permanentemente cabizbaja, como si
el motor de mi ilusion se hubiera roto para siempre. Como si llegar al
verano ya no significara nada, y los dias solo se hubieran convertido
en una sucesion interminable de horas grises. Cada manana, a pesar
de mi apatia, mi compafiero de mesa me recibia con una sonrisa
enorme y con una galleta de la fortuna. Dentro siempre contenia un
proverbio, una escueta frase capaz de remover algo dentro de mi. Y
lo mas fascinante era que todos los mensajes parecian venirme
hechos a medida; todos eran motivadores y alegres, como él. Con
los meses descubri que no los compraba en ningln restaurante
chino, los hacia él, cada tarde en su casa, con la Unica intencidon de
animarme e impresionarme.

Ahora, mirando atras, creo sinceramente que es una de las cosas
mas romanticas que nadie ha hecho jamas por mi.

Por eso fue una lastima, porque nunca consegui sentir por él lo
mismo que por Iker. Lo intenté. Mucho. Muchas veces. Porque aquel



chico tenia todo lo que cualquier chica podia desear, era atento,
carinoso, popular. Era esa clase de persona que todo el mundo
quiere tener cerca y, aun asi, el corazén seguia sin salirseme por la
boca cada vez que me agarraba la mano o nos quedabamos a solas
en el cine.

Me gustaba, si. Disfrutaba pasando el tiempo con él, si. Pero no
llegaba a ponerme la vida patas arriba como lo hacia Iker.

Estuve saliendo con él casi un afio, hasta que comprendi que, por
mucho que me esforzara y me agarrara al deseo de querer quererlo,
no podia mandar en mi corazon ni obligarlo a anhelar quedarse con
él. Esto no solo seria injusto para mi, sino también para él, que se
desvivia por mi.

Merecia que lo quisieran mejor. Merecia a alguien que sintiera por
él lo mismo que yo sentia por Iker, fuegos artificiales en el
estomago.

El verano que cumpli diecisiete decidi quedarme en Madrid.
Convenci, tras muchas suplicas y discusiones, a mis padres para que
me permitieran pasar las vacaciones con mis abuelos. No me
apetecia revivir la frustracién de verlos juntos, ahora que me sentia
un poco mejor. Me daba un miedo atroz retroceder a esos instantes
en los que notaba que me faltaba el aire, que me ahogaba.

Asi que me abracé a la idea de «Ojos que no ven, corazén que no
siente».

Los siguientes veranos fueron distintos, Iker tenia otro grupo de
amigos, y yo queria evitar a toda costa tenerlo cerca porque no
queria volver a pasar por lo mismo. Me daba pavor volver a sentir
ese vacio tan inmenso acomodado en mi pecho.

Y, poco a poco, terminamos distanciandonos. No fue hasta unos
anos después, una vez que ya lo habia superado por completo,
cuando volvi a sentir ese gusanillo por saber de él. Pero ya nunca
mas volvi a cruzarmelo, él simplemente se esfumo.

Y yo me quedé atrapada en el eco constante de lo que podria
haber sido si él y yo, en algun preciso e inesperado instante,



simplemente nos hubiéramos besado.



ESTA NOCHE SI
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No he querido anular la cita, voy a morirme de vergilienza, lo sé.
Pero teniendo en cuenta los Ultimos acontecimientos en los que
parece que el universo se ha confabulado contra mi, pienso que sera
mejor que me depile. No vaya a ser que termine en la UCI y mi
felpudo acabe siendo portada en los periddicos o digno de estudio
clinico.

En cuanto salga la persona que esta dentro, sera mi turno. Ya
puedo sentir el ardor en mis mejillas. Oigo mi nombre y una mujer
de unos cincuenta y tantos me recibe con una candorosa sonrisa en
una pequena sala con paredes pintadas de color azul claro.

—TU debes de ser Blanca.
—Si.
—Encantada, bonita. Desvistete y timbate en la camilla.

g
!
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Hago lo que me dice y, con todo mi reparo, me tumbo desnuda
de cintura para abajo.

—iAnda, chiquilla! iPero qué poblado lo tienes! —Rie guasona al
fijarse en mi monte de Venus.

—Yo... —balbuceo, sin saber qué contestarle.
Mi cara es luminiscente en estos momentos.

—Ay, muchacha, no te pongas asi —rectifica al darse cuenta del
escarlata de mis mejillas—. Que donde hay pelo hay alegria.

Creo que esta intentando restarle importancia, pero a mi me
provoca justo lo contrario. Ardo. Siento que ardo.



—iiPero qué mal rato estas pasando!! Tranquilizate, mi vida, que
esto lo despejo yo en un santiamén, ya veras.

—No suelo tenerlo asi —me excuso como puedo—. No tendria
que haber venido con tanto... —Dejo en el aire las palabras. Tengo
ganas de lloriquear.

—No digas tonterias, si para eso estoy yo aqui. Si no tuvieras
pelo, ¢de qué iba a vivir yo? Ademas, en mi época esto era lo
normal, una buena pelambrera entre las piernas tenia su morbillo.
Ahora hay tanta tonteria... Se ha puesto de moda tener el chumbo
como si fuera el de un bebé. iVaya majaderia! Como si nada mas
verlo no se notara que a alguna se le descuelga mas que la papada
de un pavo octogenario. iHay cada higo chuchurrio que estaria
mucho mejor con una buena pelambrera como la tuya!

Me atraganto con mi propia saliva.

—Eso si, carifio, el tuyo luce mucho mas bonito despejado, que
tienes edad para ensenarlo con orgullo.

—Gracias —contesto por pura educacion.

Ojala el martirio acabe lo antes posible y deje de hablar. Porque,
a mi parecer, tiene incontinencia verbal. Igualito que mi
apreciadisima Ivanka, que es puro hermetismo y solo se pronuncia
mediante monosilabos.

Como debe de ser.

Ocho tirones insoportables después, que me hacen aullar como
un lobo malherido a punto de espicharla, y unas pinzas trasteando
algunos pelos indomables ubicados en sitios que ya han perdido
toda la sensibilidad, le pago a la mujer y salgo escopeteada de alli,
esperando no tener que volver nunca mas.

Ivanka, desconozco si sera por Sus genes rusos O por su
educacidon estoica, es mucho menos habladora y mucho mas
profesional.

Y, por supuesto, nunca en la vida me ha valorado el chichi.



Vuelvo a casa caminando por el paseo maritimo. Son las doce de
la manana y hace un dia maravilloso, no corre nada de viento y el
sol irradia una calidez que invita a disfrutar de él. Los kildmetros de
playa estan repletos de cuerpos, sombrillas y sillas. Todo el mundo
parece disfrutar de sus ansiadas vacaciones y eso me hace
replantearme la semana de autosabotaje que llevo con mi absurda
eleccion de encierro. Estoy en un lugar increible, en el que mucha
gente mataria por estar, y no lo estoy disfrutando. Qué mas da lo
que haya pasado, soy una mujer adulta que lleva las riendas de su
vida. Me niego a seguir asi.

Me paro en el primer chiringuito que veo y me pido una cerveza
bien fria. iY Dios ... qué bien sabe! iY qué bien sienta!

Sentada frente al mar, con mi refrigerio en la mano, todas las
situaciones que me parecian tan molestas y vergonzosas empiezan a
perder importancia.

Si, he tenido algunos altercados con el vecino, y si, esta siendo
un jodido incordio, pero no puedo dejar que mi vida gire en torno a
él. Tengo que darle carpetazo al asunto y pasar al modo «evitarlo e
ignorarlo» para gozar del resto de mis vacaciones. Si no, volveré a
Madrid frustrada por haber desperdiciado mi tiempo y con la misma
tensién con la que me fui.

Estoy absorta mirando a una familia que juega a la pelota con sus
dos hijos pequefos cuando descuelgo la llamada.

—Dime que has ido a la esteticien.
—Si, pesada. Ya fui.

—Aleluya —canturrea, Desiré—. Entonces dime que vas a dejar
de ser tan aguafiestas y que esta noche salimos a celebrar mi
cumpleafios, que como sigamos asi, la celebracién se me va a unir
con el siguiente —protesta.

—Si, salimos.
Oigo palmadas al otro lado de Ia linea.
—¢éQuedamos a las diez en la alameda y cenamos juntas?



—\Vale.

Paso el resto del dia en la playa hasta que, llegadas las ocho,
subo a casa para comenzar con el ritual de preparacion para la
salida.

Continlda haciendo demasiado calor, asi que me ducho con agua
tibia mientras me enjabono el cuerpo con ahinco para eliminar la
arena, y aplico en mi pelo un poco de champu de mango. En
realidad, lo compré solo para olerlo, no pretendia usarlo porque
siento que es raro echarmelo yo misma, no desprende el mismo
perfume en mi cabello, es como si su olor en mi fuera diferente.

Pero isorpresa! Me he quedado sin champd, asi que no tenia mas
opciones.

Al salir del bano, me seco el pelo y me lo aliso por capas con la
plancha hasta que la melena me queda completamente lisa. Luego
comienzo con el maquillaje: aplico la base, delineo los ojos, un poco
de corrector, polvos iluminadores, rimel y un labial marrén chocolate.
Al terminar, me observo y me gusta lo que veo. Esta vez no me ha
salido del todo mal la chapa y pintura, porque hay otras veces que
me entran unas ganas enormes de volver a meter la cabeza debajo
del grifo para volver a empezar.

Esos nefastos dias siempre termino diciendo que necesito
apuntarme a uno de esos cursos en los que te ensenan a maquillarte
td misma. Aunque, al final, siempre me da pereza ir.

Me planto frente al armario y, tras probarme casi todo lo que he
traido, me decido por un vestido corto de color chocolate con
pequenas pedrerias de cristalitos, tipo Swarovski, que marca mi
silueta a la perfeccion.

Esta noche estoy decidida a pasarmelo bien. Que le den al
cumulo de altercados que he sufrido. Tengo un vecino idiota, si, pero
no es el fin del mundo. Ni tampoco es para siempre, en quince dias
estaré de nuevo en mi aburrida oficina tratando los mismos temas
de siempre, gracias a los que puedo subsistir holgadamente



compartiendo piso y, de paso, agasajarme algunos meses a mi
misma con ropita de marca y bolsos caros.

Cuando decidi estudiar Economia fue, como siempre, atendiendo
a mi meticulosa racionalidad. Lo que te apasiona no suele pagar tus
facturas. En cambio, tener una buena planificacién y elegir una
materia (til que se someta a unas directrices pautadas y vya
establecidas si.

Me miro por Ultima vez en el espejo antes de salir y me doy la
aprobacion. Esta noche voy con buena actitud; presiento, como dice
la cancion de Rafael que tanto le gusta a mi madre, que esta va a
ser mi gran noche.

Al salir veo luz en la casa de mi vecino. Aumento el paso
decidida. Quiero evitar a toda costa que esos rizos del color del trigo
aparezcan por el quicio de la ventana y sean acompanados de
alguna frase molesta que me haga replantearme volver a
encerrarme en casa.

Llego al punto de encuentro cinco minutos antes. Siempre soy
extremadamente puntual. Una buena agenda se caracteriza por
seguir con vehemencia los tiempos. Mi amiga es otro cantar, la
espero quince minutos maldiciéndome por haber elegido estas cunas
monisimas pero muy incdmodas. Cuando llega, me planta dos besos
y un abrazo en modo de saludo, y se me pasa la acritud.

—Estas despampanante —me halaga, repasandome con la vista
de arriba abajo con satisfaccién, provocando que me ruborice.

—Anda ya. No es para tanto —le resto importancia—. Tu también
estas preciosa.

Lleva un vestido corto, cenido, de color rojo, a juego con su
impactante cabellera. Es como la diosa del fuego. Quema a su paso.
Y no es un decir, al caminar por las callejuelas buscando el
restaurante, son cientos los rostros que se giran hacia ella.

Podria parecer, al ir juntas, que estan interesados en las dos.
Pero no. Yo soy consciente de que nunca he despertado ese anhelo
en los hombres.



Cenamos en El Lola, un bar muy de moda, con camareros
elegidos sabiamente por su arte y simpatia. No hacen reservas, pero
Desiré ha tirado de contactos. Lleva toda la vida aqui y conoce hasta
a las palomas de la plazoleta. Siempre ha sido muy extrovertida.
Tiene millones de conocidos y amigos. Y no me extrana, porque
goza de una facilidad pasmosa para las relaciones sociales, es capaz
de entablar conversacion de la cosa mas absurda e inesperada que
te imagines y siempre, sin excepcién, cae bien. Es un don. Un
envidiable don, en el buen sentido.

Yo siempre he sido mas comedida y mucho menos alocada. Eso,
unido a mi enorme pudor, me deja siempre un paso por detras de
ella.

Cosa que no me molesta, sino todo lo contrario: asi me siento
mas segura, mas codmoda.

Pedimos dos cervezas y, antes de acabarlas, sin ni siquiera
solicitarlas, tenemos ya otras dos. El camarero nos sefnala tres mesas
mas alla.

—Esos chicos os han invitado.

—Maravilloso, comenzamos bien. —Rie mi amiga.
Cuando el camarero se va, continla diciéndome:
—Son bastante monos.

Me da vergiienza mirar, asi que no tengo ni la mas remota idea.
Pienso en seguirle el rollo, pero como me conoce tan bien, me obliga
a echar un vistazo.

—~Gira la cabeza. iiAhoral!!

Hago lo que dice antes de que se ponga insoportable, y lo que
veo me impresiona. Son dos chicos morenos, altos, vestidos con
camisas y vaqueros. Uno de ellos, el de la camisa azul, tiene una
sonrisa embaucadora y unos ojos verdes que te transportan a la
selva de Costa Rica.

Mi amiga levanta la copa de cerveza y les sonrie, mientras yo
hundo el culo en el asiento.



—Hoy vamos a arrasar, Blanca. Prométeme que vas a tener una
actitud mas abierta.

La miro con el entrecejo fruncido.
—éA qué te refieres?

—A que estas de vacaciones, y lo que pasa en las vacaciones se
queda en las vacaciones. O lo que es lo mismo: aqui nadie te
conoce, puedes ser quien quieras ser. Gozalo, libérate por una vez.
Deja los reparos, que el pelucdn ya lo arrancaste de raiz —se mofa
—, Yy aprovecha los quince euros que te gastaste en la esteticien.
iEnsena el berberecho, amiga! iCon orgullo!

—iEstas pirada! —Rio.

—Tienes veintiséis anos, disfruta. Llevas toda la vida pareciendo
que tienes cuarenta. Eres la tia mas sensata, aplicada y cuadriculada
que conozco. Y no creas que no me encanta, tienes unas virtudes
que envidio porque yo soy el mayor desastre andante que existe
sobre la Tierra. Pero creo que necesitas soltar las riendas alguna vez
y dejarte llevar. Tener una noche loca que poder contar a tus futuros
hijos, cuando te cases con el exitoso directivo del banco con el que
estas predestinada a estar y vivais en una casa en plena Moraleja,
con tres plantas, piscina y servicio de limpieza.

—Estas como una cabra.
—Prométemelo —insiste.
—No puedo prometerte algo que no me sale.

—Si que puedes. Ademas, yo te voy a ayudar un poquito.
Prométeme que no vas a decirme que no a ninguna copa que te
ofrezca.

La miro entornando los ojos con desconfianza, y en respuesta me
recuerda que la he dejado tirada con las dos clases que faltaban
para completar su regalo de cumpleanos. Que se lo debo.

Acabo aceptando a reganadientes. Total, solo es alcohol.
¢0 no?



La cena transcurre entre risas, anécdotas de cuando éramos
pequefas y un sinfin de tonterias. Las dos cervezas pronto se
convierten en cuatro, y mis pudores empiezan a desvanecerse. Es
placentero sentirse libre.

Voy a disfrutar de la noche. Voy a dejar a un lado mis reparos e
imaginarme que soy lanzada, divertida y sensual. Si, por qué no.

Total, manana sera otro dia y nadie me conocera.
O al menos, ese era el plan.



LA DISCULPA QUE
NUNCA QUISE

Llevo toda la semana sin salir de la clinica. No voy a quejarme
porque el dinero extra que estoy consiguiendo me viene bastante
bien. Algin dia quiero montar mi propia consulta. Volver a Noruega.
Asentarme alli, en mi pais, con mi familia y amigos. Este lugar es
transitorio, me quedaré hasta que resuelva mis problemas y consiga
hacer las paces con mis demonios.

Tengo una lista interminable de pacientes. Empiezo a sospechar
que casi ninguna viene por un problema real de salud, porque
ultimamente me llueven los post-its con numeros de teléfonos o
incluso proposiciones directas, de las mas lanzadas. Esta misma
semana me han invitado a cenar diez veces, me han hecho llegar
siete nUmeros de teléfono y las frases sobre lo guapo que puede
llegar a ser un ginecdlogo han ido desfilando por mis oidos
continuamente.

No voy a decir que me sorprenda. Soy guapo, lo sé. Pero en mi
pais las mujeres no suelen ser tan desvergonzadas. Se limitan a
intercambiar algunas miradas y cierto coqueteo mucho mas sutil, lo
cual, curiosamente, me resulta mas llevadero.

Aqui he tenido que repetir mas de un centenar de veces que me
siento muy halagado, pero que mis normas éticas me impiden
traspasar la linea de médico-paciente. Y, aunque suene
rocambolesco, creo que eso las incita aln mas. Es como si esa
prohibicién les afadiera un punto de morbo por conseguir lo que no
pueden tener.



Para colmo, es sabado y esta mafiana he recibido otra de sus
llamadas. Llevo intentando evitarlo durante toda la maldita semana.
Le he dicho que estaba hasta arriba, pero hoy ya no encontraba
ninguna excusa mas a la que echar mano.

Resultado: Me he puesto unas playeras, un pantalén corto verde
fluorescente, una camiseta ancha blanca y estoy caminando hasta
un chiringuito en plena playa para comer con él.

Estoy de mal humor. Esto me pone de muy mal humor.

Necesito que algun dia se me pase el enfado intrinseco que tengo
con él, pero joder, es dificil. Muy dificil.

Entro en el local que esta alzado unos cuantos metros sobre la
arena mediante pilares de madera. Tiene un amplio saldn acristalado
desde el que se puede observar el mar y una terraza exterior del
mismo material.

Salgo a la terraza, y en su ala derecha, se despliegan varios sofas
rojos con mesas bajas para tomar algo. A la izquierda, mesas para
comer. En la tercera de ellas, sentado, me espera mi padre.

—iHola! ¢Qué tal estas, hijo?

—Bien —respondo escuetamente con los labios apretados en una
linea fina.

No soy capaz de recibirlo con una sonrisa. Y mas si utiliza tan a la
ligera esa palabra.

Hijo.
AlUn se me atraganta que me llame asi después de veintiocho
anos sin verle el pelo. Me impacta la naturalidad con la que lo dice,

la ligereza con la que lo pronuncia, como si se le hubiera olvidado
que se esfumd y que nos abandond.

—-_Y el trabajo?
—Muy bien—contesto siguiendo en la linea de los monosilabos.

—Me han dicho que tienes las consultas llenas, que hay hasta
colas.



—Si. —Fuerzo una sonrisa, intentando que no se note la tensidn
que me recorre por dentro.

—Markus, no me gustaria que siguiéramos asi. —Me mira cefiudo
mientras se aclara la voz—. Sé que he sido un padre horrible, que no
he estado, y te entiendo. Entiendo que me odies.

—Yo no te odio —respondo con la boca pequeiia.
No es cierto. Lo hago.
Lo odio.

Tengo una especie de rencor que me acompana en cada maldito
segundo de mi vida. Desde nifo lo he considerado el foco de todas
mis desgracias, de todas mis carencias. Es como si él encarnara todo
lo que me niego a ser.

—No tienes que negarlo, Markus. Eres bastante transparente en
lo que se refiere a mi. Y te entiendo. Entiendo que ha debido ser
dificil para ti crecer sin un padre, y no hay cosa de la que me
arrepienta mas que de no haber estado. Me equivoqué —se
disculpa, mientras se frota la cara en un gesto de mucha frustracion
—. Estuve unos afos saliendo con tu madre, y al poco de que
nacieras me di cuenta de que no la queria. Hui de ella, pero también
de ti. Soy consciente de que no existe nada en el mundo que pueda
borrar lo que hice, ni existen palabras para pedirte perddn, Markus
—agrega afligido. Sus ojos parecen llorosos, como si dijera la
verdad, como si se estuviera quitando una espina que realmente le
robara el sueno por las noches—. Pero me gustaria que, a partir de
ahora, las cosas cambiaran. Me gustaria que poco a poco
pudiéramos conocernos y que los restantes anos que me quedan de
vida me permitieras enmendar, al menos un poco, lo que hice.

—No sé si puedo hacer como si nada —respondo, intentando que
no se me quiebre la voz. Llevo toda la vida esperando esta disculpa
y ahora ni siquiera creo que la quiera, que me sirva, que me alivie.

—No te estoy pidiendo eso —aclara con un nudo en la garganta
—. Solo conozcamonos. No evites mis llamadas ni salir a comer
conmigo. Solo regalame tu tiempo, évale?



Lo observo fijamente durante unos segundos, con todos los
musculos de mi cara rigidos, vacilantes, indecisos.

—\Vale —termino aceptando, encogiéndome de hombros, tratando
de fingir tranquilidad.

—Ahora miremos la carta. Aqui hacen un tartar de atin para
chuparse los dedos.

Sonrio y paseo la vista por los platos. Necesitaba terminar ya con
el momento incdbmodo y que el ambiente se volviera mas ameno,
mas liviano. Mis sentimientos no van a cambiar de la noche a la
mafana, pero quizas, si de verdad me muestra que esta arrepentido,
puede que en algin momento podamos tener una relacion mas
sana. Quiza incluso consiga decirle todo lo que llevo afos
guardandome. Todo lo que sé. Porque, que no se autoengane, no es
tan simple como que solo nos abandono.

Jamas tendremos uno de esos vinculos de mutuo apoyo, de
confianza, de encontrar en el otro un lugar seguro. Jamas podré
otorgarle ese lugar que él mismo rehuyd, pero sera un consuelo
dejar, al menos, de odiarlo.

El resto de la comida, mi padre se esfuerza porque Ia
conversacion fluya. Es un hombre muy atractivo, a pesar de su edad,
y con cierto magnetismo. También es gracioso, tiene unos toques de
humor un tanto sarcasticos que te invitan a reir. Quizas hay un poco
de eso en mi, puede que heredara sus notas acidas y parte de su
carisma. Algo bueno tuvo que darme, supongo.

Unas horas después nos despedimos. Me da un abrazo y me
agradece que le esté intentando dar una oportunidad. Pero, justo
antes de irse, me pide un favor.

Como si se lo mereciera. Como si pudiera pedirme algo. Como si
disculparse hubiera sido suficiente como para abrirle la puerta a mi
vida.

Y, para colmo, soy incapaz de negarme.
Puto civismo y educacién noérdica.
iMe cago en la hostia!



Vuelvo a casa cabreado. Muy cabreado. Pero équién se habra
creido que es el muy cabron? Muchas palabras de arrepentimiento,
«mucho te entiendo», y gol por la maldita escuadra. Estoy que echo
chispas.

Entro en casa maldiciéndolo, blasfemando, dando portazos, como
si la puerta de la entrada o la de los armarios de la cocina tuvieran el
poder de absorber mi frustracion.

—Necesito una copa —siseo con acritud, dandole una patada al
sofa mientras llamo a Charles.

—Hola.

—Necesito beber —sentencio con una voz tan fria que parece
cortar el aire, sin ni siquiera molestarme en saludarlo.

—éQué te ha pasado?

—Mi padre.

Silencio al otro lado.

—Amigo, vas a tener que darme un poco mas de informacion.
—Reunion familiar.

—Entiendo. {Quieres que vaya o prefieres salir para despejarte?
—Salir. Necesito salir.

—Venga, nos vemos a las once en el centro.

Cuelgo.

Me quedo con el mdvil en la mano un segundo de mas, como si
no pudiera acallar el maldito ruido que hay en mi cabeza, antes de
dejarlo sobre la mesa con mas fuerza de la necesaria.

—Me cago en todo —murmuro, como si el enfado hubiera
adquirido vida propia y no encontrara donde colocarse—. Pero épor
qué cojones le habré dicho que si? —vuelvo a preguntarme
caminando por el salon—. Es su casa. Vale. Pero me la ha dejado.
Me lo propuso él. Eso no le da derecho a pedirmelo.

Me detengo.



Respiro por la nariz, fuerte.

El muy cabréon es bueno, mas que bueno, llevandote a su terreno
con las risitas, la vocecita esa...

—iJoder! —estallo otra vez—. iManana regalito! iY de los gordos!
iSi lo hubiera sabido, le habria dicho que se metiera el apartamento
por el orto!



EL HIJO DE SATANAS
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Es una auténtica locura la cantidad de gente que hay entre las
callejuelas. Casi no se puede pasar. Los pubs se concentran en
escasos metros y todo el mundo se relne en el exterior disfrutando
de la noche con una copa en la mano.

Desde pequefia lo recuerdo asi, con la salvedad de que ahora es
casi intransitable.

Me posiciono detras de Desiré, que comienza a abrirse paso entre
la marabunta, me ha dicho que quiere ir a un nuevo pub que ha
montado un amigo suyo, yo me dejo guiar. Oigo varios piropos a
nuestro paso y algunos «hola» que esquivamos, cosa que me
sorprende. No es normal que mi amiga no se haya parado a charlar
por los codos con los tres ultimos chicos que se han dirigido a
nosotras. Eran muy monos.

Obviamente, yo he continuado andando, solo con escuchar que
decian que la morena era guapisima, se me han subido los colores.
La verdad, tengo un problema. Como dice Desiré, no es normal que
a mi edad me ruborice con cualquier nimiedad que se salga un poco
de lo habitual. Al final, voy a tener que ir al psicdlogo porque este
viaje me esta dejando peor de lo que ya estaba.

Llegamos al bar, entramos y Desiré se pone a charlar
animadamente con el camarero. Segundos después, nos tiende dos
copas, sin ni siquiera pedirlas. Me sorprendo por nuestra buena
suerte, ya van dos veces esta noche que no pagamos las bebidas.
Estamos en racha.
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Acerco los labios y degusto el liquido, parece que es ginebra con
un toque afrutado. No es lo que suelo beber, pero tampoco es que
suela beber mucho, asi que no pongo objecién. Creo que le estoy
cogiendo el gusto a esto de no tener que sacar la cartera.

Hace calor, y hay demasiados cuerpos apretados en este espacio
al que parecen faltarle metros, por lo que se agradece el fresquito
del alcohol descendiendo por mi garganta.

—¢Te gusta?
—No esta mal. Sabe a papaya.

—ila bebida no! iEl camarero! Es bastante mono —subraya
Desiré con una energética obviedad.

Giro unos centimetros la cara con disimulo para mirarlo de reojo y
me gusta lo que veo. Es bastante atractivo. Alto, delgado, con porte
atlético. Ojos negros envueltos entre unas pestafias enormes y
densas.

—Es guapo.

—iAleluya! —exclama, risuefia—. Lo has dicho sin sonrojarte.
Estas progresando.

—iQué graciosa! —rechisto haciéndole burla.

—Creo que le has gustado. No me ha dejado pagarlas —dice,
sefalando nuestras copas.

—Sera porque te conoce.

—Primera vez que lo veo. Lo juro.

Alza la palma de la mano.

La miro con recelo, intentando esclarecer si miente.

—Tienes que confiar mas en ti. Eres guapisima, Blanca. Deja de
decirte lo contrario.

Vuelvo a mirar de reojo al camarero, que me pilla in fraganti, y
me devuelve una enorme sonrisa. Pues va a ser verdad, me digo
sorprendida, notando cdmo mi autoestima se infla un poquito.



Desiré comienza a bailar. Suena una cancidn que ni siquiera
reconozco, pero ella dice que le encanta. Me toma de la mano y me
obliga a mover las caderas con ella. Me contoneo al ritmo de la
musica y, contra todo prondstico, me siento comoda, evadida.
Disfrutando. Por fin.

Esto ya empieza a sentirse como unas vacaciones. No es Italia,
pero... a falta de pan, buenas son tortas, como diria mi padre.

—iEsta es la Blanca que queria ver! —me grita entre la musica
mientras yo rio, alzo la copa y descubro que solo queda hielo.

—Se me ha acabado —gimoteo haciendo pucheros.

Creo que el alcohol ya esta haciendo sus primeros estragos en mi
sistema sanguineo. ¢Por qué lo creo? Pues porque todo comienza a
parecerme muy divertido. Tipo: No sé por qué leches no suele
gustarme salir si hay chicos guapos entrandote todo el tiempo, la
bebida es gratis y tus tetas se ven enormes y muy bien puestas.
Esto Ultimo es una clarisima sefial de alerta.

¢Cuando he querido yo mostrar mis pechos? iNunca!
Mi amiga me mira, sonrie y suelta:

—Esta vez te toca pedirlas a ti.

—Pero...

—Ni peros ni nada. iVe!

Resoplo y, animada por el alcohol que circula por mi cuerpo, me
acerco a la barra. El camarero termina de servir unas copas en el
otro extremo y, obviando las diez personas que estaban antes que
Yo, se acerca directamente.

—¢Quieres que te ponga lo mismo? —pregunta con una mueca
peligrosamente cautivadora.

—Si, por favor.

Comienza a preparar las bebidas sin quitarme el ojo de encima.
Yo, movida por una curiosidad impropia de mi, le sostengo la mirada
con cierta picardia.



—¢éCuanto es?

—Nada. Invita la casa.
—¢De verdad?

—Si. Me has hechizado.

Sonrie y se le marcan dos hoyuelos muy sexis en la comisura de
los labios.

Contra una declaracién asi no puedo hacer nada, mis mofletes se
encienden al instante.

—Si no te parece mal, me gustaria pedirte el teléfono.

Por un segundo me quedo bloqueada, mirandolo embobada.
Entonces Desiré aparece a mi lado y toma el control de la situacion.

—Claro que te lo da. Espera, que cambié de numero hace poco y
todavia no se lo sabe. Mira, es este.

—Espero verte pronto —anade él sin apartar la vista de mi.

Le sonrio torpemente y mi amiga tira de mi hacia la pista de
baile.

—éQué ha sido eso?
—Has ligado, amiga, y con un bombdn.

Las dos nos reimos y continuamos bailando. Estd siendo una
noche genial. Desiré siempre consigue hacerme sentir que nuestra
amistad no se resiente, aunque pasen meses sin vernos, o0 incluso
anos.

—\Venga, nos vamos.
—cYa?
—A casa no, tonta. Vamos a la discoteca. Nos van a meter

directamente y, si nos retrasamos, tendremos que hacer una cola
inmensa.

La sigo entre calles todavia repletas de gente hasta que llegamos
a una pequena plazoleta donde cientos de personas esperan para
entrar al mismo sitio que nosotras. Desiré se coloca tras una valla en



el lateral derecho y, en menos de cinco minutos, un seguridad que
parece un armario empotrado con cara de ogro —y que
misteriosamente se transforma en osito amoroso al verla— nos
saluda y nos deja pasar guifiandole un ojo.

Increible. Y muy poco ético, por cierto. Protestaria si no fuera por
el alcohol que llevo encima y porque me apetece muchisimo entrar.

Accedemos y corroboro al instante que el local esta hasta arriba.
Dudo muchisimo que toda la gente que sigue fuera consiga entrar
esta noche.

La musica es buena, me gusta. Es animada. Paseo la vista por la
pista de baile y me agrada el ambiente en general. Hay muchisimos
extranjeros mezclados con gente local y turistas. Ademas,
sorprendentemente, casi todo el mundo es atractivo, es como si el
ogro solo dejara pasar a gente guapa.

¢0 es que voy ya tan perjudicada que solo veo buenorros?
Ay, Diosito, apiadate de mi.

Cuando giro la cabeza, veo que Desiré ya ha conseguido mas
alcohol y me lo tiende. Esta es la Ultima, me prometo, aceptando el
vaso, sabiendo que ya me siento bastante achispada.

Vale, un poco borracha.

Desiré comienza a bailar y yo no puedo despegar mis ojos de
ella, se mueve como si fuera una sirena nadando en el mar. Su
melena roja destella con las luces. Es como Ariel, y yo podria ser
Sebastian, el cangrejo. En versién femenina. Total, la mayor parte
del tiempo estoy color crustaceo.

—iVamos, Blanca! —grita eufdrica.

De repente, noto que alguien me toca suavemente el brazo. Me
giro y veo a un chico moreno muy guapo que me resulta
extrahamente familiar.

—Hola, me llamo Oscar —se presenta educadamente.
—Hola, soy Blanca. Y mi amiga es Desiré.



—El es Rall —agrega sefialando a su amigo—. Os vimos antes en
el bar.

—Si —respondo, fingiendo que los habia reconocido al instante.

Lo cierto es que soy bastante despistada, nunca hubiera caido en
que son los chicos que nos invitaron antes.

—Gracias por la cerveza. —Le sonrio.

—Ha sido un placer —dice con galanteria, mostrando una
dentadura perfectamente alineada—. éEres de aqui?

—No, estoy de vacaciones. Vivo en Madrid.

—Igual que nosotros. Llevamos unos dias aqui, pero en cinco
volvemos a la realidad, y creo que no estoy preparado.

Se sefala el pecho dramaticamente mientras hace un puchero
adorable.

—A mi todavia me quedan quince dias.
—~Ah, ési? éQuieres darme envidia? —bromea sonriendo.
—Un poco —respondo siguiéndole el juego.

—Entonces tendré que aprovechar bien los cinco dias que me
quedan. —Se inclina diciéndomelo al oido.

Ay, madre. Esto se esta poniendo intenso.

Blanca, esta es tu noche. Este vestido te da suerte. éCudndo te
han entrado a ti dos tios el mismo dia, y encima guapos?

Te lo recordaré: NUNCA.
Coquetea. No seas idiota.
—¢Bailas?

Estoy a punto de decirle que si cuando noto que alguien se
planta a mi lado.

NO. NO PUEDE SER.
iiMaldita sea mi estampal!!

—Hola. —Lo escucho decir con ese tono sereno y confiado que
consigue sacarme de mis casillas y, a su vez, provocarme ese



maldito hormigueo por todo el cuerpo.

—¢éHola? —respondo mirandolo de reojo con suspicacia, torciendo
el gesto con visible disgusto.

Me vuelvo de inmediato para darle la espalda y que capte la
indirecta, o mas bien la directa de «largate, jodido idiota». Cuanto
antes.

¢Pero qué mierda hace este tio aqui?
Encima interrumpiéndome.
Algo malo trama. Seguro.

Dirijo la vista hacia Oscar y le sonrio genuinamente mientras
contindo de espaldas al cretino de mi vecino. Que sigue justo detras
de mi. Dando por saco. Como siempre.

Casi puedo notar su aliento golpeandome Ila nuca.
Aguijoneandome.

El chico retoma la conversacién contdndome que es ingeniero y
que tiene un proyecto cerca del barrio donde vivo que le ocupara
varios afos. Es muy majo y educado. Continlo escuchandolo e
intentando poner toda mi atencidon en sus palabras, pero no puedo.
Es superior a mi. Me resulta imposible concentrarme con el imbécil
detras observandome.

Y me desquicia. Me enerva.
iSera posible! Estoy incomoda. Muy incomoda.

Sin pensarlo demasiado, me doy la vuelta. Y ahi sigue.
Escaneandome de arriba abajo. Juro que tengo ganas de darle una
patada en los cojones, muy merecida, por cierto. Es un incordio. Un
jodido incordio. Eso si, uno ridiculamente guapo.

iMaldita sea! A su lado, hasta Oscar parece del montdn.

Lleva un pantaldn largo beige que parece de lino y una camiseta
blanca ancha que no deja entrever sus marcados pectorales...
aunque yo ya sé perfectamente cdmo son. Los rocé bastante bien
durante mi fatidico intento de vuelo. Un rizo le cae sobre la frente,
ocultandole parcialmente uno de sus rasgados ojos celestes,



empiezo a pensar que ese mechdn rebelde es parte de él, porque
siempre parece empefado en invadirle la mirada.

Tiene los labios fruncidos, tanto que estan rojos por la presion
que ejerce sobre ellos, parece que estd molesto. No sé si sera
porque le repatea tanto como a mi, que nos hayamos encontrado
otra vez, o porque todavia le duele un huevo por mis patadas
voladoras.

Lo Unico que sé es que quiero que se largue. Necesito que se
largue. YA.

—éQué sigues haciendo aqui? —le espeto de mala gana.

Me coloco frente a Markus, dandole ahora la espalda a Oscar, que
espera paciente detras de mi.

—Avisarlo —suelta con tono de reproche.

—éQué? ¢Avisar? ¢A quién? éDe qué? —pregunto sin entender
absolutamente nada.

—Pues a este pobre chico. ¢A quién va a ser?

Sus palabras captan inmediatamente la atencion de mi intento de
ligue.

—¢éDe qué hablas? —empiezo a alzar la voz.

No sé qué trama, pero me huele a chamusquina.

No sale nada bueno de esa poblada cabeza.

Markus se vuelve hacia Oscar. Le sonrie. Y entonces suelta:
—Tiene hongos vaginales. Me los pegd la semana pasada.

Literalmente le escupo toda la bebida en la cara en cuanto lo
escucho decir semejante barbaridad. iiPero qué cofio dice!!

Estoy abochornadisima. A niveles infrahumanos.

Niego con la cabeza varias veces hasta que soy capaz de
recuperar la voz.

—iiPero qué cojones dices!!—grito haciéndome oir por encima de
la musica—. iiEso no es cierto!!



Vuelvo a chillarle, encarandolo, mientras saco mi dedo acusador y
se lo clavo repetidas veces en el pecho. Y entonces la veo. Esa
estUpida sonrisa disimulada entre sus dientes, disfrutando de su
victoria mientras aguanta estoicamente mis empujones.

—iEres un gilipollas!

Entonces advierto que Oscar estd sudando, nervioso. Se lo ha
creido.

iJoder! {Y quién no? ¢éQuién cofio no se creeria semejante
barbaridad?

Los hongos vaginales no son algo que la gente suela ir
inventandose por la vida. Es tan grotesco, tan especifico, tan
absurdamente rebuscado que cualquiera asumiria que tiene que ser
verdad.

—Yo... —tartamudea—. Yo..., bueno... esto es demasiado raro.
Creo que voy a irme.

—Espera... —Intento detenerlo—. No es cierto...

Pero ni siquiera se para. Y sinceramente, no puedo culparlo
porque yo también habria salido corriendo sin mirar atras.

Justo en ese instante me giro y veo a Markus con las manos
sobre el estdmago como si le doliera de tanto reirse, y es normal
porque esta descojonandose.

Estoy MUY enfadada.
No. Muy no. ASESINAMENTE ENFADADA.

Ha cruzado todas las malditas lineas rojas, es la humillacién mas
rastrera y vergonzosa que he sufrido en mi vida. Tengo ganas de
golpearle con una piedra en la cabeza hasta que deje de mantenerse
en pie.

—iQué mierdas te pasa en la cabeza! iLo has espantado! iY me
has dejado en ridiculo! éHongos? éDe verdad? éTenias qué decir
eso? iNo habia otra maldita cosa! —lo vuelvo a encarar empujandole
el pecho con ambas manos mientras le grito tan fuera de mis casillas
que probablemente parezca una perturbada.



—Te hice un favor —responde sonriéndome con altaneria—.
Deberias darme las gracias, ese chico no tenia buenas intenciones.

—déBuenas intenciones? éQué intenciones te crees que tenia?
¢Matarme? —rebufo mirandolo con todo el odio que cabe en un
cuerpo de metro setenta.

—Solo queria llevarte a la cama —dice con absoluta tranquilidad.
Me quedo ojiplatica. Anonadada. Y tremendamente mosqueada.

—Y td qué crees que queria yo? —le ladro sin intencion de
retroceder ni un milimetro—. ¢Casarme? —ironizo.

Obviamente no queria un rollo.
No soy de rollos.

A mi me van las relaciones serias, esas en las que tienes a
alguien con quien hacer la cucharita, que te prepare tostadas y
zumo por la manana, y te reciba con un piquito amoroso y un «te
quiero, hermosa». Pero eso él no lo sabe y yo no pienso ceder ni un
milimetro con este psicdpata que parece disfrutar humillandome.

—No digas tonterias. TU no rayas coches ni tampoco te acuestas
con el primero que te dice tres tonterias.

—iY tU qué cojones sabes! —increpo confirmando, una vez mas,
que es un pufietero presuntuoso que se cree que me conoce.

—Te he calado, vecina. Deberias darme las gracias por haberte
evitado el mal trago y no tratarme con tanto desprecio.

Lo dice casi ronroneando, con una sonrisa altiva tatuada en esos
malditos labios mientras me sostiene la mirada con descarada
curiosidad. Me aguanto como puedo las ganas de soltarle la galleta
que se merece. Estoy haciendo un ejercicio de contencién
impresionante, no quiero que vuelva a pasar lo mismo que con la
tarta.

O si. No lo sé. Estoy dudosa.

Una voz interna reclama venganza, pero mi sensatez, por otro
lado, me suplica que respire hondo y deje de iniciar mas conflictos



bélicos con este perturbado mental. Gana la sensatez, aunque,
siendo sincera, por muy poco.

Aprieto los puios con rabia mientras siseo insultos mentalmente
y le deseo enfermedades dolorosas del tipo que se le fracture el
gusanillo y no pueda utilizarlo nunca mas, dandome la vuelta y
dejandolo atras.

Voy a buscar a mi amiga.
Desiré, édonde leches estas metida?

Avanzo entre la gente escudrifnando cada rincon de la sala,
esperando verla, pero nada, Desiré no aparece por ningun sitio y yo
estoy comenzando a agobiarme mucho. Tras varias vueltas, por fin
la encuentro en la barra. Acompanada.

¢Pero ese no es el amigo de Markus? ¢Charles?

¢Pero qué crimenes cometi en mi vida pasada para que el maldito
universo me castigue asi?

¢Fui familiar cercano de Hitler o que?
Me acerco hecha una furia.

—Tu maldito amigo acaba de decirle al chico con el que estaba
hablando que tengo una enfermedad de transmision sexual.

—iComo? —pregunta Desiré boquiabierta, aunque claramente
conteniendo la risa.

—éQue ha hecho qué? —pregunta Charles, avergonzado—. Lo
siento muchisimo, Blanca. Lleva un dia malo, pero esto... esto es
inaceptable. Voy ahora mismo a obligarlo a disculparse.

—No. No —lo freno sujetandolo de la camisa—. Déjalo. No tiene
remedio. Me voy a pedir otra copa.

—Espera, voy contigo.

—No, quédate aqui —le digo lanzandole una mirada cargada de
significado.

Creo que con mi profunda irritacion he interrumpido algo entre
ellos. Parecian estar bastante... cercanos. Me ha parecido que tenian



bastante quimica y no quiero estropearlo. Ese chico se ve que es un
encanto, no como el amigo, que es el hijo de Satanas.



LOS SINTOMAS

Se ha largado hecha una furia, y juraria que antes de irse ha estado
a punto de darme un punetazo, y no me extrafa porque lo de los
hongos vaginales ha sido demasiado, incluso para mi. En mi defensa
diré que es lo primero que se me ha venido a la cabeza, imagino que
habra sido por deformacién profesional.

Debo reconocer que ha sido verlos juntos y algo se me ha
removido por dentro, era como una sensacion desagradable,
irritante, que me ha hecho comportarme como un verdadero capullo.

Alzo la vista intentando localizarla de nuevo, pero hay demasiada
gente. Comienzo a andar entre la multitud buscandola. Y nada. No la
encuentro. Entonces caigo en la cuenta de que tampoco veo a
Charles desde hace mas de una hora, lo cual me sorprende bastante
porque no es propio de él. De mi si, yo si suelo escaquearme, sobre
todo si aparece alguna chica exuberante con la intencién de que
pasemos un buen rato juntos. Pero Charles es mucho mas retraido a
la hora de ligar y no porque le falte fisico, sino porque siempre dice
que busca algo mas que diversion. Mi amigo es de esos seres que
aun creen en el amor verdadero.

Vaya majadero.

Al final siempre acabamos discutiendo porque yo le digo que lo
que busca solo le dara problemas, que lo que necesita es divertirse
mas y dejarse de tanta tonteria, pero no hay manera de que entre
en razon. Y él siempre acaba sermoneandome con lo contrario,
diciéndome con ese tonito sabelotodo que saca a veces: «Te estas



dejando arrastrar por lo que te pasd. Pero no te preocupes, amigo,
ya te llegara la que te haga cambiar de opinidn».

Como si eso fuera a pasar.
Seria como dejar que me lobotomizaran sin anestesia.
En la vida. En la puta vida.

Continllo andando entre la gente buscandola, hasta que de
repente noto que alguien me agarra del brazo. Me giro pensando
que sera ella, pero a quien encuentro es a una chica despampanante
que me sonrie con descaro, presentandose. Me siento tentado a
decirle mi nombre por pura cortesia y sefalarle que tengo que
marcharme porque me estan esperando, pero la chica no me da
tregua y sigue hablandome sin parar mientras yo hago un ejercicio
de contencidn por parecer que la escucho.
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Pido una copa y segundos después me encamino hacia el bafo,
hubiera sido mejor hacerlo al revés, pero me han entrado ganas de
hacer pis al segundo buche. Lo raro es que no haya ido ya treinta
veces al vater con la que llevo encima, y es que percibo que voy una
mijita perjudicada, sobre todo porque tengo la sensacién de que
camino en zigzag. Y si yo creo eso, la realidad debe ser mucho peor.
Debo parecer un potro desbocado intentando mantener el equilibrio.

Decido volver a la pista de baile, no quiero volver a interrumpir a
Desiré, la Unica neurona que me queda sobria me dice que les deje
intimidad. Asi que bailaré un poco, me acabaré la copa y me largaré
a casa.

Me siento un poco rara. Desubicada. Es la primera vez que estoy
sola en una discoteca y no puedo parar de pensar que la gente que
pasa a mi alrededor debe preguntarse qué estoy haciendo aqui sin
amigas. Ademas, estos antros no suelen ser de mi agrado vy
normalmente intento evitarlos a toda costa en Madrid, y para colmo,
no puedo parar de darle vueltas a los malditos hongos.

Sera desgraciado.

Decido retirarme cuando ya solo me quedan los hielos. Ya esta
bien por hoy, me digo escabulléndome entre la gente mientras la
musica sigue golpeando fuerte detras de mi, como si el local no
quisiera dejarme ir tan facil. Los destellos de las luces me marean un
segundo mas de la cuenta, aun asi, respiro hondo y, con paso
decidido, me dirijo a la salida.
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Estoy de camino al exterior cuando en mitad de la pista lo veo,
tan atractivo como siempre, con ese deje de seguridad en si mismo
que destila arrogancia a mansalva. Esta inclinado sobre una morena
de escote escandaloso, susurrandole algo al oido.

Serd asqueroso, pienso, dejandolo atras.

Me chafa la maldita noche y se queda tan pancho. Divirtiéndose,
mientras yo me largo muerta de verglienza por su tropelia.

Y entonces sucede.

Me da un aire.

Un viento.

Un chispazo en las neuronas, que me hace darme la vuelta.

—Carino, te estaba buscando —expreso carinosamente
metiéndome en medio del cretino y la morena de enormes pechos.

Ahora es él el que tiene cara de panoli.

Me estd mirando cefiudo, con una morbosa curiosidad
asaltandole en los ojos, que se debate entre el desconcierto y la
sorna, a expensas de descubrir lo que le tengo preparado.

—Hola, guapa. Gracias por cuidar de mi marido mientras iba al
bafno —le suelto con descaro a la chica, que se queda de piedra
mientras mis brazos se despliegan con ternura alrededor de la
cintura del psicopata.

—¢Tu marido? —sopesa, inquieta.

—Si, mira. —Le muestro mi dedo.

Es un anillo de bisuteria que me acabo de cambiar de dedo, y

que me ha venido genial porque tiene un brillantito que da bastante
el pego.

—Un diamante. Todo le parecia poco. Me lo pidié en Roma, frente
a la Fontana de Trevi.

—Ahh, yo, pues... —balbucea, nerviosa.

—Espera, éno me digas que estabas intentando ligar con élI? —
increpo recelosa.



—No... yo no...

—¢éInsinlas entonces que mi marido era el que estaba intentando
algo contigo?

Giro mi vista hacia Markus y prosigo con mi actuacion.

—No me digas que ya estas intentando ponerme los cuernos
después de mes y medio de casados.

—iCémo piensas eso, carifio! Si ya sabes que soy todo tuyo —
intercede Markus, clavando sus ojos con desvergiienza en los mios,
mientras asoma una sonrisa arrebatadora entre sus blancos dientes.

Lo observo por unos segundos como si lo nuestro fuera amor
verdadero, mientras mis manos ajustan el cuello de su camisa con
ternura. No dice nada. No se mueve. Solo me sostiene la mirada,
como si estuviera esperando a ver hasta donde soy capaz de llegar.

—Te ibas ya, éno, bonita? —recalco, victoriosa.

Ojo por ojo, diente por diente.

Acabo de darle de su propia medicina.

iiY qué bien siental! iiQue se joda!! iiA tomar por culo su
noche!!

—Si. Si —dice la chica huyendo al instante.

Markus me mira disimulando una expresion divertida que me
descoloca por completo. Yo esperaba fervientemente sacarlo de sus
casillas, mosquearlo, crisparlo, tal como él me ha hecho a mi, pero
encima parece que acabo de causarle justo lo contrario. Esta
disfrutando. Se lo ha tomado muy bien, tanto como si acabara de
hacerle un gran favor.

Empiezo a pensar que la chica estaba incordiandolo y acabo de
allanarle el terreno para que desaparezca. No puedo ser mas
patética. Ni tener mas mala suerte.

—Muy bien jugado —afirma alzando su comisura derecha mucho
mas que la izquierda en una sonrisa enigmatica.

—¢No te ha molestado?



—No. No me interesaba.

—éCOmo que no te interesaba? Era guapisima —afirmo, molesta
—. Mucho mas guapa que td. Y menos psicépata.

—Eso quiere decir que, éte parezco algo guapo? —me susurra al
oido con descaro.

Me rio por lo bajo.

—No te flipes —grufo, sintiéndolo demasiado cerca, percibiendo
que su mandibula roza levemente mi pelo y a veces, incluso mi
mejilla.

Huele bien. Muy bien. A sal mezclada con locidn corporal de coco.
Y eso me irrita. Mucho.

—Eres horroroso. Repulsivo. Antiestético. Por dentro y por fuera
—Ile replico con la voz mas baja de lo que desearia.

—No te creo —contradice en mi oido.
—Porque eres un engreido.

—Eso piensas de mi? —vuelve a susurrarme.
Trago saliva con dificultad.

—Tienes muy mal concepto de mi. No me parece bien que me
hayas juzgado sin darme una oportunidad —aduce con un jadeo
ronco que me remueve por dentro.

—Es lo que has demostrado con creces.

Me mantengo impertérrita en mi discurso, aunque las piernas me
estan empezando a flojear al tenerlo tan cerca.

El continla frente a mi sin apartarse, sin romper la escasa
distancia que nos separa, sosteniéndome la mirada un segundo mas
de lo normal, como si estuviera midiendo algo en mi cara.

Y entonces, noto como me toma de la mandibula con su mano y
me acerca lentamente a él. Puedo notar sus ojos proyectados en mi
boca, mientras la musica y la gente nos envuelven. Me gustaria decir
que no, pero ahora mismo tengo un nudo en el estdmago.



—Puede que tenga que disculparme por algunas cosas.
—Por robarme el aparcamiento.

—Por robartelo.

Gime en mi oido.

—Perdona.

—Por cortarme el paso con el pescado.

—Por eso también, perdon.

—Y por querer explorarme en la clinica.

Hace una pausa eterna.

—En eso, no tuve tanta culpa, tu viniste a mi —aclara, sugerente.
Deslizando su pulgar lentamente sobre mi mejilla, poniéndome la
piel de gallina.

—Yo no sabia que trabajabas alli —afirmo, casi ahogada por la
sensacion electrizante que me sacude el cuerpo.

Noto tanto calor en las mejillas que creo que el resto de mi
cuerpo esta sufriendo una subida de tension.

iMadre mia! iEstoy que ardo!

—Solo hacia mi trabajo, pero quizas me excedi un poco.
—¢Solo un poco?

Hace otra pausa eterna antes de responder.

—Esta bien. Disculpa, no debi querer abrirte las piernas —
masculla de una forma tan sexy y atrevida que empiezo a derretirme
mas rapido que los casquetes polares.

iVirgen Santa!
—Alli, era inapropiado —puntualiza, travieso.

No sé si voy a poder seguir hablando o el sofoco me hara
desmayarme. A duras penas, intento recomponerme para pronunciar
la siguiente frase.

—Y por espantarme al chico con el que estaba hablando ahora,
diciéndole que tenia hongos. Eso ha sido... lo peor... muy rastrero...



repugnante...

—Por eso no pienso disculparme.

Jadea.

—éCémo?

—Que de eso estoy bastante orgulloso —afirma mordiéndose el
labio inferior, repasandome con la vista.

—(Estas orgulloso de dejarme en evidencia y mentir?

Me molesto de nuevo, volviendo a resurgir en mi esa parte
guerrera que me impide bailarle el agua al engreido de mi vecino,
aunque la atraccion que siento intente a toda costa pasar por alto
todas sus barbaridades.

OHH NO. NO.NO.

Recomponte, Blanca.

—Ajam.

Asiente con la cabeza. Afirmando que esta orgulloso de ello.

—Ha estado horrible. Me iba a dar un infarto de la verglienza. ¢E
insistes en que no te arrepientes?

Me enrabieto apretando los punos a mis costados.

—Si, de la forma en que lo hice... digamos que debi elegir algo
menos especifico —exhala—. Pero... por otro lado, ni un poco. —Me
sonrie, picaro—. Porque cuando te he visto con ese chico, me ha
sentado tan mal que he terminado comportandome como un
imbécil.

No aparta la mirada al decirlo. Ni un segundo.

Extranamente, me falta el aire.

—¢éMal? ¢Por qué? —logro pronunciar con la voz quebrada.

—¢No te lo imaginas?

Mi cuerpo ante sus palabras parece reaccionar de un modo
desproporcionado.

Qué me pasa.



Mi respiracion estda acelerada, y siento unas ganas locas,
desmedidas, de acercarme a sus labios.

éSerd esto otra de sus estratagemas? ¢Estara intimidandome
para volver a reirse de mi?

—Yo...

—TU... —dice lamiéndose el labio inferior, de una manera tan sexy
que creo que me voy a caer de espaldas—. Espero que tengas las
mismas ganas que yo... —me susurra sugerente sin acabar la frase.

—déDe qué?
—De esto.

Se acerca lentamente a mis labios, mientras yo, anhelante, le
dejo que se aproxime. Su boca comienza a rozar la mia con una
suavidad que me descoloca.

Sabe bien. Mucho mas que bien.

Joder, mi cuerpo entero tiembla al notar que su mano se
posiciona en mi nuca, enterrando sus dedos en mi pelo y
acercandome mas a él, mientras sus labios siguen torturandome. No
entiendo qué me esta pasando, hace tres escasos minutos lo odiaba
y ahora la idea de que su boca se separe de la mia me provoca un
nudo en el estdbmago que me asfixia.

Creo que me gusta.

¢Me gusta?

iJoder, Blanca, estds cayendo muy bajo!
O no. Quizas no.

Puede que no sea exactamente eso.

Puede que lo que siento no sea mas que una descomunal €
insensata atraccion sexual por él, que quizds haya dejado salir
gracias al alcohol que me circula por la sangre, dandome el valor
para alejarme de mi parte organizada, de la cabal, la que no se deja
arrastrar por los impulsos.



Estoy en medio de la pista rodeada de extrafos con la musica
sonando de fondo y con esta actitud desvergonzada que me
descoloca.

Yo no soy asi. Yo no hago esto.

Pero unas cosquillas internas me gritan cosas que nunca habia
sentido, sospecho que es el maldito liqguido que me esta cegando,
porque ahora mismo solo deseo arrancarle la camiseta y recorrer sus
pectorales centimetro a centimetro con mi lengua.

Virgen Santa, qué me ocurre.
Parece que estoy poseida.

Percibo que sus labios se despegan lentamente, quedandonos a
escasos centimetros, los suficientes para que sus ojos deambulen
curiosos hasta los mios. Capturandolos. Interrogandolos.

Solicitando algo mas.

iJoder, me nubla! iMe nubla la razon! iHa mandado al cuerno
todos mis reparos!

—Besas muy bien, vecina —sisea en mi oido con descaro.
Trago saliva.

Si volviera la Blanca normal, la que es incapaz de hacer locuras,
le sonreiria cortésmente y saldria por patas antes de que este
desvario fuera a mas. Pero, no sé por qué motivo, esa Blanca parece
haberse esfumado esta noche. Dejando a una que quiere mas.
Mucho mas.

—TU no lo haces tan bien —le vacilo, juguetona—. O quizas, para
puntuarlo, debo volver...

No me deja terminar la frase, levanta las cejas, picaro, y se
acerca con contundencia a mis labios, intensificando el beso a
niveles que hacen que mi corazdn se desboque, saltandose un par
de latidos.

No quiero que esto acabe, estoy en una maldita nube y codicio
con ansias que su mano siga en la parte baja de mi espalda,
mientras me pega a su cuerpo y el calor embarga cada apice de mi.



—Me gusta esta nueva Blanca —gime.
—Y la anterior, éno? —bromeo.

—Esa, también —sigue susurrandome al oido—. Me gusta cuando
me desafias, cuando te sonrojas y me mandas al cuerno
poniéndome en mi sitio. No suelen hacerlo.

—¢éNo sueles encontrar oposicidn a tus fechorias?

—No mucha —afirma, colocandose frente a mi, uniendo su frente
con la mia—. éTe apetece que volvamos a casa juntos?

Ahi esta. La propuesta. EIl momento en el que debo decidir si
freno esta insensatez o contindo jugando con fuego.

Pero hoy. Ahora. En este instante. No estoy confusa. Tengo claro
lo que quiero.

No hay titubeos. Ni dudas.
Manana... mafiana sera otro dia.

Hoy la Blanca liberada quiere sucumbir a sus deseos y que le den
a los reparos, los sonrojos y los protocolos. Total, en quince dias
todo esto sera agua pasada.

—Si, vdmonos.

Sus ojos brillan al escucharme, mientras se aparta un mechén de
pelo que le cae despeinado sobre el rostro. Estd jodidamente
atractivo. Ahora mismo, entiendo a toda esa cola de chicas que se
agolpan en su consulta con la Unica intencién de llamar la atencién
del hombre que tengo delante. Aunque solo sea una vez.

Me coge de la mano y con determinacién va apartando los
cuerpos que nos separan de la salida. Ya en la calle, respiro una
bocanada de aire mientras me dejo guiar por él, dejando atras la
estruendosa musica y el agobio casi asfixiante del local.
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No me ha soltado de la mano desde que hemos salido de la
discoteca. Vamos atravesando las callejuelas en la direccion opuesta
a la que se ubican nuestros apartamentos. Deberia preguntarle hacia
dénde se dirige, pero me gusta tanto la calidez que me profiere su
tacto que no quiero que mi curiosidad nos separe. Su mano ancha,
fuerte, decidida sigue ejerciendo su poder sobre mi, guiandome con
confianza. Tras unos pocos pasos mas, veo aparcada su furgoneta
azul repleta de pegatinas.

Genial. Esto es mejor que andar mas de veinte minutos para
llegar a casa. No creo que soportara esa caminata con estos
zapatos.

Me abre la puerta, galante, con una sonrisa torcida. Al subir,
nuestros cuerpos se rozan levemente, recorriéndome de nuevo esa
corriente eléctrica que he sentido cuando ha estampado sus labios
en los mios. Me parece percibir que él también siente algo, porque
se estremece a mi paso, y sin pudor alguno me dice:

—Estoy deseando llegar.

Trago saliva como puedo. Esto se estd poniendo al rojo vivo, y
temo que esta Blanca empoderada, segura de si misma y sin pudor
alguno, tiene las horas contadas, tan pronto como el nivel de alcohol
baje en sangre, se desvanecera como la Cenicienta, volviendo a su
estado original. A la comedida, la recatada, la pudorosa. En
resumen, a la Blanca de siempre.

Y es un rollo porque estoy disfrutando bastante de ser
desvergonzada e ir besuquedndome en publico como una
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adolescente.

No puedo evitar mirarlo conducir durante todo el trayecto, es tan
atractivo que distrae, va en silencio con la vista pegada a la
carretera mientras la musica suena de fondo, acompafiandonos en el
recorrido.

Llegamos y lo miro de reojo, intentando que no se note
demasiado que me falta el aire. Subimos las escaleras en silencio y
él sigue sin soltarme la mano, como si no tuviera ninguna intencion
de hacerlo. Cada peldafo convierte esta locura en algo un poco mas
real. Al llegar arriba, seguimos un par de pasos mas por inercia
hasta que ya no hay mas recorrido. Estamos frente a mi rellano. Y
ahi, de repente, todo se queda demasiado quieto. Empiezo a estar
tremendamente nerviosa y él lo sabe. No puede no saberlo. Es
demasiado obvio.

—Blanca...

No termina la frase.

Me doy cuenta de que esta esperando algo.
—Si? —digo al fin.

El aire entre los dos se vuelve mucho mas pesado.
—¢Te gustaria que pasara?

Permanezco en silencio unos segundos, intentando reunir el valor
suficiente para contestarle.

iJoder! iEstoy tan desubicada, que ni siquiera me salen las
palabras!

Entonces, él se acerca alun mas a mi con una curiosidad que
parpadea en su mirada, mordiéndose levemente el labio, apoyando
sus brazos en la pared de la entrada y acorralandome entre ellos. En
respuesta, me pego a la fachada buscando algo de espacio, para
darle un respiro a mi pecho que late desenfrenado.

Unos centimetros insignificantes separan sus labios de los mios.
—Blanca, sé que has bebido, y quizas... —Se aclara la garganta.



Tiene la voz ronca, aspera, cuando prosigue.

—Quizas no estas segura de esto. Si es asi, quiero que me lo
digas. No quiero...

No lo dejo terminar, alzo mi mano paseando mi pulgar sobre su
labio inferior, notando cdmo de entre sus dientes se escapa un
pequefio gemido. Y lo beso con ansias, con necesidad y con una
seguridad que no sé de qué parte de mi ha surgido.

—iJoder, Blanca! —suspira manteniendo su postura, con los
antebrazos apoyados en la pared, encarcelandome entre ellos.

Su presencia me atrapa y me resulta imposible apartar la vista de
él. Hay algo tan sexy en ella que me abruma. Percibo cémo su
mirada paulatinamente comienza a descender hasta mi cuello,
acompafada por sus labios que van esparciendo sobre él pequefos
y humedos besos. Lo recorre con vehemencia, ascendiendo por él
hasta alcanzar el 16bulo de mi oreja, apresandolo de una forma muy
erdtica entre sus dientes.

—¢Entramos?

Abro la puerta, no sin cierta dificultad. Mis manos temblequean
de la emocion y los nervios. Entro la primera seguida por é€l,
pensando que es irreal tenerlo aqui, después de todo lo que nos
hemos hecho el uno al otro.

—¢Quieres beber algo? —pregunto, intentando ganar algo de
tiempo.

—No —contesta.

No desvia la atencion de mi cuando lo dice. Luce descaradamente
seguro, provocador.

Se dirige hasta el sofa con paso decidido y toma asiento.

—Quiero que vengas aqui conmigo —ordena tocando el asiento
sin apartar la vista de mis timidos ojos.

Hago lo que dice y camino hacia él con la respiracién agitada.
Estoy tan acalorada que siento el cuerpo entero arder. Es la escena
mas provocativa que he vivido en mi vida. El estd sentado en mi



sofa, observandome con expectacidon mientras ladea esa preciosa
sonrisa cargada de deseo contenido.

Estoy totalmente fuera de mi zona de control. Todas mis
anteriores veces han sido en pareja, nunca he tenido un rollo ni una
noche loca, ni mucho menos me he atrevido a desnudarme delante
de alguien con el que no tenia una relacidon. Quizas estoy chapada a
la antigua o quizas sea mi pudor excesivo, pero esta era mi verdad,
hasta hoy, el dia en el que he decidido romper todos mis esquemas.

Cuando llego a su lado y me siento, tengo la sensacién de que
todo da vueltas a mi alrededor.

—Me gusta cuando te sonrojas asi —susurra, causando que mis
mejillas ardan ain mas.

—Qdio ruborizarme tan facilmente.

—No deberias. Te pones muy sexy —asegura acariciando
suavemente mi labio inferior, provocandome que respire con
dificultad al oirlo. Esta tan increiblemente guapo que me cuesta
horrores que mi corazon no se desboque.

Me tomo un segundo para contestarle.
—Me delata.

—¢Eso quiere decir que quieres que te vuelva a besar? —resuella
CoNn una voz ronca que me remueve por dentro.

Jadeo como respuesta, y lo toma como un si, acercando sus
labios a los mios con necesidad, con pasidon. Y en ese preciso
instante el mundo entero se desvanece. Solo estamos él y yo
saboreandonos, entregandonos.

Hay algo terriblemente excitante en la forma en la que me acerca
a su cuerpo y me sienta a horcajadas sobre él, frente a frente,
mientras me observa fascinado.

La respiracion de ambos se oye entrecortada, y siento su aliento
caliente pegado a mi piel. Vuelve a besarme en el cuello,
esparciendo pequefos bocados que me hacen enloquecer, a la vez



que eleva lentamente sus ojos hacia los mios, torciendo una
endiablada sonrisa:

—Joder, Blanca. Me estas volviendo loco.

Y eso me da alas. Ante su afirmacidn me crezco y comienzo a
rozarme suavemente con su entrepierna.

Oye que sea una buena chica, no significa que sea tonta.

El jadea en mi oido al notar la friccidn y yo me abandono a mi
parte mas irracional, acelerando el roce, cargada de intencion.
Sintiéndolo duro, para mi. Markus responde salvajemente a los
movimientos de mis caderas, provocandome un sonrojo que se
mezcla con una excitacion dificil de describir. Apoya sus manos en
mis costados y una de ellas se dirige al final de mi vestido,
deslizandolo hacia arriba hasta deshacerse de él, quedandome en
ropa interior.

Gracias a Dios, es negra y de encajes. Y lo mas importante, estoy
depilada. Voy a tener que agradecérselo eternamente a Desiré y a
esa sefiora con incontinencia verbal.

Markus observa mi cuerpo con calma, como si quisiera
memorizarlo, apareciendo de nuevo esa sonrisa ladeada que me
desestabiliza. Movida por la situacion, meto mis manos por debajo
de su camiseta y mis dedos palpan con ansiedad su atlético torso. Es
puro acero, y ahora mismo yo soy su horno de fundicion.

Le mantengo la mirada mientras le arrebato la camiseta,
sintiendo que verlo al desnudo es casi tan excitante como palparlo,
en respuesta, él muerde su labio inferior como si apresara en él sus
ganas. Confiada, alzo mis caderas un poco hasta lograr el suficiente
espacio para desabrocharle el botén de su pantaldn.

Ansio deshacerme también de los calzoncillos, pero mi verdadero
yo sigue estando presente en alguna parte. Y me aguanto las ganas.

Markus dirige sus manos a mis pechos, rozandolos levemente por
encima del sujetador con dedicacién, provocandome que ahogue un
jadeo sordo y me recoloque sobre él.



Me desabrocha el sujetador con un Unico y preciso movimiento, y
lo lanza detras del sofa en un gesto muy erético sin dejar de
mirarme mientras lo hace, ni siquiera cuando su boca roza por
primera vez mis pezones. En ese instante, el aire se me atraganta en
la garganta y no puedo evitar arquearme sobre él.

Joder, nunca antes habia estado tan absolutamente excitada por
las caricias de alguien.

Continlo, a duras penas, rozando mis caderas contra su
miembro, que ha adquirido unas dimensiones que no se ajustan
para nada a las enormes mentirijillas que le solté en la playa a pleno
pulmon.

Vale, soy una embustera.

Puedo palpar que es enorme, y que el gusanillo ha terminado
siendo una maldita anaconda.

Sus dedos continlan acariciando mis pechos y descienden
lentamente por mi torso hasta mi barriga, a la par que sus o0jos
solicitan con ansias mi permiso. Y mi cuerpo se lo da. Introduce
lentamente su mano en mis bragas hasta alcanzar mi punto mas
sensible, haciéndome gemir. Mucho, muy fuerte. Mas aun cuando
mueve sus dedos agiles en mi humedad una y otra vez hasta
introducirlos en mi interior.

Me esta volviendo loca sentir sus dedos explorando todo mi ser,
mientras su boca devora toscamente la mia. Estoy tan excitada que
dejo a un lado mis pudores e inserto mi mano bajo su ropa interior.
Un gruiido ronco sale de su garganta al notar mi tacto. Jugueteo un
poco, quiero que se deshaga con esto, que lo anhele, que me
suplique.

Otro bufido me da la senal que espero, agarrando su miembro y
comenzando a deslizarlo arriba y abajo con dedicacion.

—Los calzoncillos —susurra.
—¢Te los quito?

Jadea ansioso, mientras le sonrio con suficiencia jugando a su
mismo juego, para terminar quitandoselos.



Mis manos vuelven a su ereccion, y se demoran en ella.

—Blanca, para o esto va a durar muy poco. Me estas matando —
aulla gravemente.

Yo saco la sonrisa mas lasciva que he puesto en mi vida y me
concentro entonces en su boca.

—No creo que seas de esos —gimo en su oido.

—Si sigues asi...

Su expresion suplica que pare y, al mismo tiempo, que continte.

—Aguanta. Te quiero dentro de mi.

—\Vas a conseguir matarme.

—¢Tan facil?

Un quejido rudo brota como respuesta. Me alza un poco
dirigiendo su mano derecha a mi cuello, agarrandolo, a la vez que
noto sus dedos incrustarse salvajemente en mi cadera, encontrando
la manera de introducirse en mi de una sola estocada. Grito de puro
placer. Un pequefho dolor atraviesa todo mi cuerpo al acoger su
enorme envergadura, sintiéndolo en cada terminacidon nerviosa de

mi cuerpo. Cuando ve que recupero el aliento, tuerce de nuevo sus
labios en una jugosa sonrisa. Perversa. Masculina.

—Puede que mi gusanillo esté causando grandes estragos —dice
mientras inserta dos de sus dedos en mi boca.

Mi respiracion es frenética.
—Me vuelves loco. Muévete sobre mi.

Y lo hago. Se lo concedo. Ahora mismo le concederia cualquier
cosa.

Continlo encima de él, sentada sobre sus rodillas, subiendo y
bajando cada vez con movimientos mas rapidos y continuos,
hundiéndome en él centimetro a centimetro con nuestras
respiraciones entrecortadas. Su mirada esta fija en la mia cuando un
gemido se me escapa de los labios pidiéndole mas, y él obedece a
mis suplicas respondiéndome con movimientos mas toscos vy



seguidos hasta que una explosion recorre todo mi cuerpo y de
alguna manera se extiende al suyo, recayendo ambos en un
estruendoso y placentero orgasmo.

Nuestros cuerpos siguen tendidos en el sofa, pegados el uno al
otro, al no haber mucho mas espacio. Noto que me acaricia el pelo,
mientras mi respiracion va volviendo a la normalidad. Me siento un
poco cansada; deben de ser mas de las cinco de la madrugada vy la
paz que ahora embarga mi cuerpo me lleva a cerrar los ojos y
dormirme en el calor que emana de su pecho. Estoy a gusto.



LA MANANA DESPUES

Continuo tendido en su sofa, es comodo, aunque no muy amplio, lo
que implica que nuestros cuerpos desnudos aun contindan
rozandose. Se durmié sobre mi pecho a los pocos minutos de que
nuestras respiraciones jadeantes volvieran a la normalidad. Tiene el
cabello despeinado, sus mechones oscuros, casi negros, se
desparraman sobre mi piel, desenfadados, y sus labios contindan
levemente enrojecidos por la intensidad con la que apresaban los
mios.

No estoy incdmodo. Incomprensiblemente, me gusta tenerla
aqui, entre mis brazos. Siento cierta paz que hace afos que no
experimentaba y eso me sorprende. No es habitual en mi quedarme
a pasar la noche después de tener sexo. Siempre he pensado que
alargar esos instantes solo sirve para complicar las cosas y acabar
provocando malentendidos y falsas ilusiones. Yo nunca prometo
nada por la sencilla razén de que no quiero nada mas alla de sexo,
sin sentimientos, sin vinculo emocional.

Jamas he tenido una relacion, ni estoy hecho para ellas. No
después de la nifiez que pasé.

No seria capaz de hacerle a nadie lo que nos hizo a mi madre y a
mi, pero tampoco soportaria que alguien me lo hiciera. Por eso, la
Unica forma de asegurarme de que nunca suceda es cerrarme al
amor.

Vivo bien con la decisién que he tomado, con la manera en la que
he decidido afrontar mi vida apostando solo por los rollos, sin



pretender nada serio. Cuando las cosas comienzan a adquirir un
matiz mas personal, desaparezco.

Aunque no soy un capullo. Siempre lo advierto antes. No me
gustan los enganos, ni mucho menos dar falsas esperanzas. Por eso,
el discurso es el mismo una y otra vez, esto es lo que soy capaz de
dar vy, si buscas un final feliz, no es conmigo.

La mayoria acepta, aunque no todas se lo terminan tomando tan
bien cuando mi promesa se hace realidad.

Son las siete de la mafnana. He dormido unas horas abrazado a
su silueta, pero ahora algo me grita que tengo que salir de aqui. Me
levanto con cautela para no despertarla, su mano continda sobre mi
torso, se la aparto con cuidado y me deslizo con sigilo hasta tocar el
suelo con mis pies. Una sensacion extrafia me incomoda sin saber
por qué, intento obviarla vistiéndome rapidamente sin hacer ruido.
En cuanto termino de vestirme, me detengo a mirarla unos
segundos que se me antojan insuficientes antes de salir por la
puerta cerrando con suavidad.

Ya en casa, me preparo un café y una sonrisa absurda se me
escapa cuando recuerdo coOmo se presentd como mi esposa, Yy sin
esperarlo, terminamos en su sofa. Es la primera vez que una mujer
me parece tan desconcertante. Me causa una extrafa curiosidad la
facilidad con la que cambia de registro, del sonrojo a la rabia en
escasos segundos.

Por un momento, dejo de pensar en Blanca y me centro. Es
domingo y hoy es el maldito dia en el que llega. Estoy
completamente seguro de que va a ser una mierda. Todavia no soy
capaz de entender por qué no me negué en rotundo cuando mi
padre me lo pidio.

Acogerlo durante unas semanas. En qué cofio estaria pensando,
como si fuera tan facil convivir de buenas a primeras con un maldito
desconocido. Vale que esta no es mi casa y que estoy de prestado,
pero joder, esto no era lo acordado. Mi padre, como siempre,
haciendo lo que le sale de los putos cojones. Comienzo a
envenenarme yo mismo, resoplo varias veces y me pongo a dar



vueltas por el apartamento con la cabeza hecha un ruido constante,
maldiciéndolo todo como si eso fuera a mejorar algo, como si fuera
posible dar marcha atras.

El apartamento no es pequefio, le daré la bienvenida y me
ocuparé de intentar pasar de él y coincidir lo menos posible. Podré
soportarlo, me intento autoconvencer cuando el timbre me arranca
de golpe de mis pensamientos.

Rebufo.
Genial, ya esta aqui.

Me levanto arrastrando las zapatillas por el suelo con desgana,
abro la puerta y al otro lado me espera un chico de pelo negro, o0jos
rasgados y una sonrisa exageradamente forzada, lo que me aclara
que esta encerrona le resulta tan incomoda como a mi.

Por lo demas, puedo asegurar que la persona que tengo delante
es lo mas opuesto a mi que he visto en mi vida. Va con una camisa
de manga larga de rayas verdes y blancas y unos pantalones chinos,
con unos mocasines de la prehistoria en pleno julio. Lo que me
confirma que es un maldito pijo de los del pelo repeinado y gomina
suficiente como para acabar con todo el jodido planeta.

Eso si, debo reconocer que es guapo, aun con las pintas de vivir
en plena Moraleja y ser de alta alcurnia, se ve atractivo.

Imagino que le han debido ir bien las cosas, aparenta tener pasta
y ocupar algun puesto importante. ¢De qué? Pues ni pufetera idea,
mi padre no me lo dijo y a mi me daba exactamente igual, asi que
no pregunté. No quiero ninguna relacion con él. Lo tengo claro.

—Hola.

—iQué pasa! —digo a modo de saludo—. Entra. Estoy instalado
en la habitacién de la izquierda; puedes quedarte con la de la
derecha.

—Esa es la mia. Muévete tu.

Intento que no se me note que estoy frunciendo el ceno y que
mis pufios se han cerrado a ambos lados de mis costados. Me estan



entrando unas ganas descomunales de partirle la cara por semejante
recibimiento. Pero respiro, y lo dejo estar.

—Moveré mis cosas —afirmo con acritud.

Si  habia alguna posibilidad de llevarnos bien, acaba de
aniquilarla. Agolpo toda la ropa que tengo amontonada sobre la
cdmoda en una especie de bola enorme y la saco en volandas hasta
el otro dormitorio, alli la lanzo sobre el escritorio de madera, tras lo
que vuelvo a entrar y repito el mismo proceso con todos los libros, la
tablet, los zapatos, el traje de kitesurf y las dos maletas que me
acompahfaron desde Noruega. Cuando ya lo tengo todo en el otro
dormitorio, le dirijo una sonrisa tensa y le espeto que es toda suya.
Tras eso, me encierro en la habitacién con un portazo, dedicandole
un corte de mangas y varios insultos insonoros.

—Pijo de mierda. Se cree que, en vez de ir a la playa, va a un
congreso.

Con la mala hostia que me abrasa el cuerpo, decido ponerme a
ordenar todo lo que he lanzado de mala gana a la cama. Soy muy
desordenado, convivo bastante bien con el caos. Me acostumbré a
ello a los tres anos y ahora enmendarlo se me hace cuesta arriba.
Pero estoy tan sumamente enojado que golpear las perchas al
colocar la ropa sobre la barra de metal del armario me otorga cierta
satisfaccion. Sobre todo, porque me imagino que es su cabeza la
que recibe el impacto.

He quedado con Charles tras haberme escrito esta mafana, asi
que a las doce me coloco las playeras, las gafas de sol, un bafador
que me queda unos centimetros por arriba de las rodillas con un
estampado playero de Hawai y me marcho. Ayer no me despedi de
él. Le perdi la pista cuando fue a pedirse una copa. Supuse que
habria mucha cola y que luego habria ido al bano, pero al rato me
encontré con Blanca y se me fue por completo la cabeza.

Mas tarde me quedé charlando con la chica de enormes pechos,
que me entrd, hasta que Blanca hizo su aparicion estelar
plantandose delante de ella. Y con ese caracter explosivo que
muestra cuando consigo hacerla rabiar, la espantd, con mucho arte y



bastante desverglienza. Es poderosamente divertida e ingeniosa
cuando deja a un lado toda su formalidad, su rectitud y su altivez.

Rio en voz alta.

Me la devolvid bastante bien, la verdad es que me pasé de
frenada con eso de los hongos. Fui un auténtico capullo. Me acerqué
con la intencién de molestarla, pero cuando vi que aquel tio no
podia apartar los ojos de ella, una especie de latigazo me recorrié el
cuerpo. Fue una sensacidn rarisima, desconcertante, que me llevo a
decir un disparate, con la idea de que el baboso ese se pirara.

Y lo consegui, aunque luego me quedé raro, inquieto, como si
hubiera hecho algo que no debia y aun asi quisiera repetirlo.

Nos saludamos con un apretdn de manos mientras lo miro de
arriba abajo, varias veces. Mi amigo luce mucho peor que yo, parece
que no ha dormido ni media hora, y si no fuera porque lleva otra
ropa distinta, diria que viene directo de la discoteca.

—Estas horrible.

—Ohh, gracias. Tu también.

Rio con ganas.

—Pero en mi no es ninguna novedad.

—Touché.

Esta vez reimos los dos.

—TU primero —le incito a que me cuente, muerto de curiosidad.

—Pasé la noche con Desiré —desvela bebiendo un sorbo enorme
de agua.

—éQué Desiré? —pregunto sorprendido.
No puede ser la que estoy pensando.

Maldita sea. No puede ser. Porque Charles es de los que se
enamoran, llevan flores y se ennovian. Y si eso pasa, estoy jodido.

Primero, tendré que ver a Blanca dia si, dia también, y después
de lo que ha pasado entre nosotros, no estoy seguro de que ella



ahora mismo no esté echando corazoncitos por los 0jos por mi. Ayer
no fui muy claro con ella, no sé qué me pasé que me salté todos mis
filtros y no puse limites. Y para colmo, le espanté al tio ese
diciéndole que solo queria follarsela y que ella buscaba otra cosa.

Quiza las senales fueron demasiado ambiguas y ahora piense que
busco algo mas.

Y segundo, si estoy en lo cierto con lo primero, me querra hacer
la vida imposible cuando entienda que le he dado carpetazo.

¢Por qué se lo he dado? éNo?

A ver, el sexo fue el mejor de mi vida, tuvimos una conexion
brutal y, ijoder!, icomo se movia sobre mi! iParecia una diosa!

Estoy poniéndome cachondo de nuevo solo con imaginarmela...
—Markus, vuelve a la tierra, tio.

—Si, si —pronuncio, saliendo de mi bucle mental.

—¢éQue si te fuiste con la chica que te entré?

—No exactamente —digo con cara de circunstancia.

—¢Por qué no me estd gustando esa cara? éHay algo malo que
hayas hecho y deba saber?

No le va a gustar. Lo sé.

Trago saliva antes de contarle que ayer me fui con Blanca y que
esta mafiana he salido a hurtadillas de su casa. Y al oirlo, sé solo por
su mirada que estoy en lo cierto, y que me va a caer un sermon
tremendo.

—Es una buena chica, y lo sabes.

—Ya.

—Le dijiste a su ligue que tenia hongos.
—Me pasé. Estuvo fatal —reconozco.

—Y eres un puto imbécil por largarte antes de que se despertara.
Te vas a arrepentir.



Lo miro con desconcierto, asegurandome mentalmente de que lo
que me dice es una locura. Yo nunca me arrepiento.

—Y encima, me vas a joder lo que he empezado con la amiga.

Me quedo callado oyendo las perlitas que mi amigo suelta por la
boca, circulando por mi sistema auditivo como en un segundo plano,
Yy, pese a que me joden, reconozco que la mayoria, si no todas, son
ciertas.



EL AMOR PLATONICO
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Acabo de despertarme y no hay rastro de él, ni en el sofa, ni en el
bafio, ni en ninguna otra estancia. No estd, y no es que me
sorprenda, no esperaba declaraciones de amor ni que me tendiera
una bandeja con un desayuno en plan romantico. Pero no puedo
evitar que esto me moleste, me parece muy poco maduro por su
parte largarse a escondidas de mi casa sin ni siquiera decir adids.

¢Qué se ha creido? éQué iba a despertarme enamorada de él,
rogandole que se quedara para siempre?

Sigue siendo el mismo idiota de siempre, aunque anoche, por un
momento, me hiciera pensar que no.

Con este comportamiento, lo Unico que ha conseguido es que la
idea de cruzarmelo en el rellano se vuelva una amenaza real. Y me
lo cruzaré, de eso no hay duda, iporque es mi maldito vecino!

Desde que he llegado, todo ha girado en torno a él, desde mi
estado de animo a mis berrinches, e incluso mi vida social. Empiezo
a agobiarme con la idea. Me quedan quince dias de vacaciones y
ahora mismo lo Unico que me apetece es hacer la maleta para
volverme a mi casa cuanto antes.

Y no por la decision que tomé de acostarme con él, eso estuvo
bien. No me arrepiento. Descubri una parte de mi que me gusto, me
senti sexy, poderosa Yy, sobre todo, libre.

Fui capaz de dejar a un lado el pudor, los pensamientos intrusivos
y mis inseguridades. Deseaba hacerlo. Deseaba pasar la noche con
él.
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Reproduzco en mi mente la forma en la que sus ojos se
oscurecieron y sus pupilas se dilataron al verme sentada a
horcajadas sobre él en el sofa, y no puedo evitar sentir que el aire
se me espesa en los pulmones. Fue todo demasiado intenso, la
forma en la que me tocaba, la urgencia en sus labios y lo peor, es
que todavia no lo entiendo, por mas vueltas que le doy, no sé a qué
se debe, pero me atrae. Mucho.

Desconozco si es su sonrisa, la presencia magnética que proyecta
0 ese odioso rizo que le cae sobre la frente y le hace parecer un
rebelde sin causa. Me saca de quicio y, aun asi, me arrastra como la
luz a las polillas.

¢Eso seré? cUna polilla desorientada?
Me niego.

Paso el resto de la mafiana en casa y no porque esté evitando
verlo, sino porque Desiré esta trabajando y hace demasiado viento
para ir a la playa. Podria ir de compras al centro, pero sinceramente
estoy cansada y la resaca aun impregna mi cuerpo.

Qué malo es beber, y de paso, hacer ejercicio fisico también,
porque las posturas de anoche son el equivalente a un mes de
sentadillas.

Tengo que repasar la agenda y ampliar de verdad las horas de
gimnasio o terminaré usando andador en menos de cinco anos.

La mitad de la mafana me la paso en el sofa tendida con una
botella de agua de litro y medio en una mano y el mando del
televisor en la otra. Hasta que veo que estan echando Notting Hill, y
decido dejar de hacer zapping para verla por cuarta vez. Siempre me
han gustado las comedias romanticas, sobre todo las que son
superinverosimiles, pero te dejan flotando de amor y deseando ser
la protagonista de una historia igual de intensa.

La otra mitad de la mafhana la ocupo limpiando a fondo.
Incongruente, quizas, pero estoy tan enojada con el gilipollas de al
lado, que tengo que distraerme como sea. Y tenerlo todo bajo



control, ordenado y pulcro siempre me aporta sosiego, que es lo que
no tengo ahora y necesito en altas dosis.

A las cinco de la tarde ya he limpiado sobre limpio, tres veces, asi
que decido que, para no comenzar a arrancarme los pelos en esta
crisis compulsiva que estoy experimentando, voy a ir a casa de
Desiré.

Me visto con unos vaqueros cortos, y una vaporosa camisa blanca
con unas transparencias por las mangas en las que hay bordadas
unas bonitas flores. Me la compré hace algunas temporadas y la uso
muy a menudo. Me parece de esas prendas atemporales que
siempre combinan con todo. En los pies, elijo unas sandalias de tono
marron, planas, para poder ir cdmoda andando hasta la casa de mi
amiga. Cojo el bolso, las llaves y cierro la puerta concentrandome en
la cerradura, sin mirar bajo ningun concepto hacia la casa de
Markus.

Oigo el clic del cierre. Y, dos segundos después, la puerta de al
lado se abre.

Mierda.

Me giro encaminandome rapidamente hacia el pasillo comun,
alzando la frente con dignidad sin desviar la mirada. Voy a saludarlo
como siempre, con indiferencia. Mostrandole que no ha significado
nada, solo una simple noche de sexo consentido entre dos adultos
que no buscaban nada mas que pasarselo bien.

Giro la vista hacia él, y entonces, todo mi jodido mundo se
detiene y se pone patas arriba.

Mi corazon se ha saltado tres latidos. O cinco, no estoy segura.
Esto no puede estar sucediendo.

Una timida sonrisa se dibuja en mis labios, mientras mi mirada se
desliza por su rostro y se detiene en sus ojos. Los de él, que me
observan con inusitada sorpresa y una pizca de lo que interpreto
como ¢éilusién?

—¢éBlanca?



No reacciono. Lo observo incrédula.
—¢Eres tu?

Contintio en babia. El me pone en babia. Siempre lo ha hecho y
por lo visto, no ha dejado de hacerlo.

Me repongo como puedo para contestarle.

—Si, soy yo —musito con una voz pequefita que emerge
cohibida desde mis tripas—. Iker —balbuceo.

—iCuanto tiempo! iQué alegria! —exclama viniendo hacia mi,
hasta envolverme en un abrazo que me resulta de lo mas
placentero.

Su abrazo es cdlido, firme. Familiar.

—iCuantos afos han pasado! ¢Ocho? éDiez? Estas muy diferente
—afade, resultandome un cumplido por la forma en la que me
observa.

—Creo que diez —respondo sabiendo que son exactamente diez.
Llevo la cuenta exacta, incluso los meses.

Esta guapisimo y muy elegante. Lleva una camisa blanca,
impecable, de un tejido fino. Parece cara, como el resto de su /ook.
Pantalones largos, arreglados, quizas incluso demasiado para estar
en la playa.

Aungue no fuera él, mi amor platonico, aunque se tratara de un
simple desconocido, captaria mi atencion.

—Todavia me cuesta creérmelo, Blanca, qué maravillosa sorpresa.

Lo tengo a escasos centimetros de mi, mirandome con un brillo
que nunca le habia visto en sus oscuros 0jos o, al menos, no cuando
me miraba a mi.

—Tenemos que ponernos al dia. Diez afios —dice moviendo la
cabeza de un lado a otro como si no se creyera que me tiene frente
a él—. Son muchos afnos.

—Si —emito en una especie de susurro.
Estoy tan impactada que las palabras se me siguen atragantando.



—¢Estas viviendo aqui, en Tarifa? —se interesa.
—No, estoy de vacaciones. Estoy viviendo en Madrid.

—iYo también! —asegura, extendiéndosele una amplia sonrisa de
satisfaccion—. Solo voy a estar unos dias, vine para cerrar algunos
negocios. Sigo sin poder creerme que estés aqui y que vivas en
Madrid. No puede ser que no nos hayamos cruzado nunca por la
Gran Via, o por el Retiro, o en alglin restaurante.

—Ni yo —contesto.

Siento un revoltijo de sentimientos difusos recorriéndome el
estbmago, que se acrecienta exponencialmente cuando soy
consciente de que no estamos solos. Markus esta plantado delante
de nosotros, mas concretamente frente a mi. Ha debido subir de la
calle, quedandose a espaldas de Iker, el cual todavia no se ha
percatado de su presencia.

No sé exactamente cuanto tiempo lleva ahi, pero creo que el
suficiente como para ver que hay una enorme complicidad entre Iker
Y YO, Y que mi sonrisa se extiende demasiado.

Tiene una mueca rara en la cara que no consigo determinar si es
de disgusto, de apatia o de inquietud. Tampoco sé si va dirigida
hacia mi o hacia su compafiero de vivienda.

éSeran amigos?

Ay, Diossss. Puede que haya dinamitado la unica posibilidad que
tenia de tener algo con Iker, por el jodido imbécil este.

Quién se interesaria en una chica que acaba de estar con un
colega. Nadie. Absolutamente nadie.

—¢Tienes planes esta noche? —Oigo preguntarme a Iker,
haciéndome salir de mis pensamientos—. ¢éTe apeteceria que
cenaramos juntos para ponernos al dia? —me propone bajo la
atenta mirada de Markus, que sigue sin despegar la vista de
nosotros.

No me ha saludado, ni parece tener la intencidn de hacerlo, ¢éo
Si?



Esta tan raro que no consigo determinarlo.

iJoder! iAcabo de verlo abrir la boca! iBlanca, preparate para el
impacto!

—Buenos dias, vecina, équé tal estas? ¢Como has dormido? Crei
escuchar sonidos raros anoche provenientes de tu casa —me lanza
con una sonrisa cautivadora e irdnica a la vez, mientras frunce
levemente el ceno.

Abro la boca tanto como un buzén de Correos.
¢A qué mierdas esta jugando?

Menudo gilipollas.

¢Qué pretende gue le conteste?

—Regular, supongo. Crei ver una rata en mi apartamento. Juraria
que se metid en mi cuarto, o quizas huyd, lo cierto es que he
dormido en el sofa y ha sido demasiado ingrato con mis rifiones. éY
tu? —Le dirijo una mirada repleta de suspicacia y mala fe.

Necesito saber qué mierda trama, si son amigos y si ya le ha
contado lo que pasd anoche, aunque por la forma en la que lo
observa Iker, diria que no. Percibo cierto desdén en su rostro al ser
consciente de su presencia. Se ha posicionado de lado, de modo que
Su vista se pasea por ambos, pero cuando se centra en Markus, su
mandibula se tensa, y sostendria que aprieta con fuerza los dientes.

—Regular también. —Achina los ojos—. No estoy seguro de si la
rata también entrd en el mio —lanza sarcastico.

—~Ahora que lo dices, seguro —continuo irdnica—. Ten cuidado, le
gustan los dormitorios.

—Tendré que comprobarlo entonces —interpone Iker, preocupado
—, porque hoy hemos cambiado los cuartos.

—Compruébalo. Esta mafiana estaba cien por cien seguro de que
estaba alli —afirma Markus.

No estoy entendiendo muy bien esta especie de partido de ping-
pong dialéctico que estamos teniendo. Yo acabo de llamarlo rata y
sé que Markus lo ha captado, le encanta jugar con la ironia, se



mueve como pez en el agua en ella. Pero si mis sentidos no fallan,
acaba de usar mi insulto para lanzarselo directamente al ingenuo de
Iker, que se dispone a buscar a esa alimana entre sus paredes sin
percatarse de que la tiene al lado.

Vale, Blanca, no parecen ser amigos. No se rien juntos, no se
saludan, y rezuma un enrarecido ambiente entre ellos.

—Disculpa, Blanca, voy a entrar, por si... es cierto y... —Sacude la
cabeza con cara de asco.

—Si, claro —le digo sin poder apartar mis encandilados ojos de

Vé

el.

—En cuanto a lo que te habia preguntado —se aclara la voz con
elegancia—. ¢Te gustaria?

—Si, claro —respondo.

Llevo media vida esperando este momento y juro que si al
imbécil que tengo delante se le ocurre intentar boicotearme por
segunda vez, lo mato.

—¢A las nueve te va bien?
—Me va genial. —Esbozo una timida sonrisa.
—Pues hasta después.

Vuelve a entrar en el apartamento ignorando concienzudamente
a Markus, que continda mirandome fijamente con una expresion que
sigo sin poder descifrar.

—No te muevas —ordena—. Voy por la fregona, que te puedes
resbalar.

—iCOmo? —pregunto confusa.

—Si, con el charco de babas que acabas de formar —afade
mordaz—. Se te ha visto el plumero, vecinita.

—iY a ti qué cofio te importa! —alzo la voz, aunque controlandola
para que Iker no nos escuche.

—Ab-so-lu-ta-men-te na-da —separa lentamente las silabas con
dejadez.



—Pues eso.

—Solo que no pensé que olvidaras tan pronto cdémo te comia el
cuello anoche —me susurra con una Vvoz aspera, provocativa,
intentando claramente desestabilizarme.

—Gilipollas.
—Anoche no me decias eso.
Me suben los colores al instante.

—Anoche habia bebido —tartamudeo, excusandome como puedo,
mientras él se acerca, quedandose a dos palmos de distancia.

—¢Solo te acostaste conmigo por el alcohol? —susurra en mi
oido.

No sé por qué, pero siento un calor enorme por todo el cuerpo.
—Si.
—Mentirosa —gime de nuevo en mi oido, erizandome la piel.

Gracias a Dios, la camisa es de manga larga y logro disimular la
maldita electricidad que he sentido.

—Eso es lo que te gustaria, cretino —zanjo, soberbia.

Antes me tiro por el maldito balcdn que reconocer que me fui a la
cama con él porque lo deseaba, y que esta mafiana me ha
molestado que se hubiera largado.

Me dirige una sonrisa amplia, de satisfaccion, antes de darse la
vuelta y encaramarse de nuevo a la calle.

Imbécil.

Casi echo espuma por la boca cuando me ha preguntado como
habia dormido.

La parte buena es que esos dos, no S€ por que, parecen no
llevarse bien, y eso me tranquiliza. Iker no sabe que pasamos la
noche juntos y Markus no parece querer contarselo.

Pero ¢épor qué viven juntos si se detestan? Espero poder
averiguarlo esta misma noche.



EL PEOR
DESCUBRIMIENTO

g g ; [
T # qrn:fq ]
\ '.,'hi:\. II
W N

T = JE it
W K anca
|Illln
- _.' |

Llamo varias veces a la puerta y, aunque nadie responde, veo que
hay luz dentro, asi que vuelvo a intentarlo. Escudrifio con la mirada y
consigo atisbar por el reflejo de la ventana que el televisor esta
encendido. No la avisé de que venia, asi que es posible que esté
duchandose o Vvistiéndose, por eso insisto hasta que la puerta
termina abriéndose.

Parpadeo varias veces desconcertada al ver que quien esta al
otro lado, no es mi amiga, es Charles. Ni por asomo se me habia
pasado por la cabeza que pudiera estar ocupada. Ahora mismo estoy
muerta de verglenza. Acabo de interrumpirlos.

—Volveré mas tarde —suelto sobresaltada, intentando volver
rapidamente sobre mis pasos.

—No, espera, Blanca. —Me retiene del brazo—. Yo ya me iba.
Tengo trabajo —dice, llevandose las manos al pelo, peinandoselo.

Es la Unica parte que podria delatarlo, el resto del atuendo esta
intacto. Lleva puestos unos pantalones, y la camiseta esta un poco
arrugada, pero pasaria totalmente desapercibido si no fuera porque
acaba de salir de casa de mi amiga.

Dudo unos segundos.
—Adids, me alegra verte.
—Y a mi.
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Al entrar, compruebo que mi amiga es otro cantar. Esta en bragas
y sujetador sobre el sofa sin ningln atisbo de pudor porque la vea
asi, ni mucho menos, porque sepa que acaba de acostarse con
Charles. Al revés, diria que esta disfrutando o incluso pavoneandose.

—Es un semental.

—iDesiré! —grito, tapandome la boca con las manos.
—iQué! iTenias que saberlo! Las amigas se lo cuentan todo.
—No hace falta ser tan especificas.

—iComo que no! Las verdaderas amistades nacen de compartir
los detalles mas escabrosos, de la generosidad que hay en contar
tus secretos. Y el mio —entorna los 0jos— es que ese hombre es un
tiburén en la cama. Salvaje, exdtico y depredador, no hay parte de
mi cuerpo que no se haya comido.

Rie encantada con su simil, mientras yo me echo las manos a la
cabeza, pensando que tiene deformacion profesional, no hay cosa
que no compare con algo acuatico.

—No sé si queria saberlo.

—Deberias, por si necesitas hacer comparaciones.

—déComparaciones? —pregunto—. ¢Con quién?

Me mira de reojo, se aparta la melena roja que le cae por los
hombros y se la sujeta haciéndose un mofio alto mientras me suelta:

—Con quien hayas o vayas a pasar la noche.

Vale, Cazada. Lo sabe.

Pretendia callarme la boca y no contarle lo que pasé anoche,
porque de alguna manera pienso que, si no lo cuento, es que no
pasd. Venia exclusivamente para hablarle de mi cita con Iker esta
noche. ¢0 supuesta cita? La verdad es que no estoy muy segura de
cdmo encasillarlo aun.

Pero parece ser que alguien se ha ido de la lengua, y creo intuir
quién ha sido. Punetero tocapelotas.

—Lo sabes, éno?



—Si —frunce el cefio con malicia—, y creo percibir que no
pretendias contarmelo —sisea con inquina.

Suelto un profuso suspiro por la boca.
—Iba a llevarmelo a la tumba.
—Me siento traicionada —dramatiza Desiré.

Pongo los ojos en blanco y comienzo a narrar la nhoche mientras
ella pone caras que van desde la sorpresa a la alucinacién. Me
interrumpe un par de veces preguntandome cosas que hacen que
me coloque un cojin en la cara para ocultarme, porque no soy capaz
de contarselas mirandola.

—Es una ballena azul.
—Qué? —Levanto una ceja sin entenderla.

—Que Markus, ese con el que tuviste la mejor noche de sexo de
tu vida, aunque no quieras reconocerlo —chasquea la lengua—. Y no
digas que no, no te atrevas, se te nota en la cara. Es una ballena
azul.

—¢Eso qué significa?
Estoy harta de sus acertijos y analogias imposibles de descifrar.

—Que estan en peligro de extincidon, es una especie Unica y hay
muy pocos. —Me guifia un ojo.

Hace una pequena pausa para darle cierto misterio al asunto y
prosigue.

—Su lengua puede pesar tanto como un elefante, a lo que
asemejo en este caso, que la usa muy, muy bien. Y su corazén es
como un automovil pequefio. Asi que, si lo piensas bien, gana la
lengua, de sentimientos no va muy bien provisto. Y suelen ser
solitarios. Por lo que me ha contado Charles, creo que ese animal lo
describe bastante bien —dice orgullosa.

Alzo las cejas en respuesta a todas sus extrafnas afirmaciones,
esperando que diga algo mas para que todo este discurso tenga
algun sentido.



—Nunca ha tenido una relacidn, huye de ellas y estd
acostumbrado a ser el rey del mambo y a desaparecer luego —
suelta de un tirdbn mi amiga, como si estuviera quitdndome una
tirita, y no quisiera hacerme dano.

—¢Crees que me gusta? —pregunto perpleja.

—Claro —afirma mirandome fijamente—. No te hubieras ido con
él, sino.

Resoplo, exasperada por sus precipitadas conclusiones.

—Me fui con él porque te hice caso, me dijiste que hiciera algo
alocado y lo cumpli, pero no hay nada mas. Lo verdaderamente
importante es lo Ultimo que te he contado, Iker —suspiro soltando
corazoncitos por los ojos.

—No sé —me escruta desconfiada—. No acabo de ver lo de una
noche alocada porque si.

Deja en el aire la frase y continda con lo que me interesa. Iker.

—A ver, Blanca, ¢estas segura de que quieres volver a meterte
ahi? Llevas media vida tras él. ¢Y si de nuevo no es capaz de verte
como algo mas que una amiga? ¢Estaras bien?

Sopeso lo que me dice, a decir verdad, no lo habia pensado. Fue
verlo, y se me nublé la razdn.

A mi mente vuelven cada uno de los recuerdos en los que poco a
poco fui enamorandome de él. Su olor. El tacto de su piel. La vez en
la que construimos dos castillos de arena, el mar arrasé el mio y mis
lagrimas descendieron por mis mejillas. En respuesta, él me regald
el suyo poniéndole mi nombre sobre la arena mojada. El dia que
estaba enferma y me trajo un Cola Cao a la cama, pasando desde
ese instante a convertirse en mi bebida favorita. La vez en la que yo
iba en tirantes, nos sorprendio la lluvia y se quitd la sudadera para
cubrirme.

Me repito @ mi misma que estaré bien antes de decirselo a
Desiré, que me mira con cierta condescendencia.



—Esta bien. Entonces, ve por él, tienes mi bendicién. —Arruga el
labio al decirlo—. Eso si, no te encasilles, tontea y, si ves que las
aguas estan revueltas, abandona el barco antes del naufragio.

Pongo los ojos en blanco.

—iOtra vez! iPor Dios, Desiré! Debiste estudiar moda, al menos
las comparaciones serian mucho mas interesantes.

Mi amiga suelta una carcajada enorme, y yo la abrazo
entusiasmada.

Voy a cenar con Iker, con mi Iker.

Soy un auténtico flan, llevo una hora quitandome y poniéndome
vestidos, porque tenia claro que iba a ir en vestido. He terminado
eligiendo el de color blanco, Desiré me ha dicho que de las trece
fotos que le he mandado, es el que mejor se cifle a mis sinuosas
curvas y ha afadido que si no quiere arrancarmelo en cuanto me
vea, es que es de la otra acera y que eso explicaria que aun no
hubiera querido tener algo conmigo.

Le he hecho caso porque los nervios me tienen completamente
anulada y no soy capaz de pensar con claridad. Antes de salir de su
casa, mi amiga se ha empenado en hacerme ondas en el pelo, la
verdad es que siento que me endulzan el rostro y me dan cierta
gracia.

Para acompafar el ook, he elegido unas sandalias de tacon, que
me desafiaran por el empedrado, pero que espero mantener a raya.
En cuanto al maquillaje, he acentuado mis labios porque ansio que
no pueda despegar la vista de ellos.

Son las nueve, no estoy segura de si llamara a mi puerta o si
preferira que salga. Estoy dando vueltas por la casa atacada
intentando adivinarlo cuando el timbre me saca de mis
pensamientos. Esta aqui. Ha venido a por mi. Sigue siendo tan
caballeroso y puntual como siempre. Y joder, adoro que sea puntual;
es una cualidad imprescindible para ser mi futuro marido, porque
obviamente quiero que sea mi futuro marido.



Blanca, vuelve a la Tierra.

Me acerco a la puerta e inspiro y espiro varias veces antes de
abrir la hoja de madera. Al desplegarse una enorme, maravillosa y
calida sonrisa, me recibe al otro lado, unida a una intensa mirada
que atrapa la mia.

Esta muy atractivo, lleva una camisa azul clara, con unos
pantalones de pinza de varios tonos mas oscuros y unos zapatos de
marca que complementan al detalle su outfit. Me fijo en sus manos y
en sus dedos finos, de pianista, deseando que rocen mis muslos.

Estoy demasiado pervertida. iQué me pasa!

Sigo observandolo con cierta timidez, sigue tan esbelto, alto y
delgado como siempre. Intuyo que debajo de toda esa ropa hay una
silueta definida, aunque sin demasiado musculo, ni pectorales
marcados como los de Markus.

Por Dios, Blanca, qué leches haces pensando en Markus y
comparando.

—Estas preciosa —me adula, tan caballeroso como siempre.
—Gracias.
—¢Nos vamos?

Me ofrece su brazo para que lo agarre y, aprovechando, palpo un
poco, certificando lo que pensaba. Hay cierta definicidon, pero no son
tan vigorosos y fuertes como...

iJoder! iPuneteros pensamientos intrusivos!

Nos encauzamos hacia la salida y no puedo evitar desviar unos
centimetros la mirada hacia su casa, no sé si sera por simple
curiosidad o quizas por el alivio que me da no verlo. Continuamos
andando, bajamos la escalera y, cuando cerramos la cancela de la
urbanizacién, una voz por detras nos habla:

—Pasadlo bien.
La voz es aspera, cortante.
Iker se vuelve, provocando que yo me gire con él.



—Gracias, hermanito —responde con un tono rancio y petulante
que nunca le habria imaginado.

Literalmente, me atraganto con mi propia saliva al escuchar esa
ultima palabra: hermanito

Creo que me voy a desmayar. Esto es mucho, muchisimo peor de
lo que esperaba. Es una auténtica pesadilla, de todas las
posibilidades que existen sobre la faz de la tierra, itenian que ser
hermanos!



ABSOLUTAMENTE NADA

Lo he oido vestirse desde mi habitacion y no porque estuviera
prestandole atencidn, sino porque el repiqueteo de las perchas al
colgar y descolgar la ropa ha durado mas de lo normal, lo que quiere
decir que ha estado probandose las camisas y los pantalones varias
veces antes de elegir el dichoso atuendo. Lo que me lleva a pensar
que estd muy interesado en la cena de esta noche, o, mejor dicho,
en Blanca. Y no es que me importe, la verdad. Ella y yo ayer solo
compartimos fluidos, fue algo casual, fruto de la tensidon sexual que
habiamos ido acumulando con los rifirrafes que habiamos ido
arrastrando.

Esta misma mafhana tuve algunas dudas de que ella se hubiera
ilusionado creyendo otra cosa; al fin y al cabo, es una buena chica
de esas que buscan algo serio y hurgan en el interior de las
personas. Bla, bla, bla. Tengo bastante experiencia con las mujeres y
suelo acertar casi siempre, pero reconozco que esta vez no he
acertado ni una, porque Blanca oficialmente ha pasado de mi culo.
Cuando la he visto hoy, lo que menos tenia era interés en mi. Sus
bonitos 0jos marrones centelleaban como estrellas iluminandole todo
el rostro, y sus jugosos y dulces labios se extendian tanto que sus
pomulos casi rozaban sus pestafas. Estaba radiante, preciosa, feliz.
Era una puta diosa. Y el motivo precisamente no era yo. Era mi
insulso y aburrido hermanastro quien extendia sus tentaculos sobre
su delicado cuerpo, abrazandola justo por donde ayer yo paseé con
ahinco mis labios.

La escena me ha dejado tan sorprendido que me he quedado
mirandolos alli plantado como un pasmarote, con los pufos



apretados a ambos lados de mis caderas, tornandose blanquecinos
por la presidn que ejercia sobre ellos. No estoy seguro, pero creo
que hasta se me ha tensado la mandibula.

Estoy convencido de que la rabia que ha atravesado mi cuerpo
era exclusivamente por él.

Iker. Mi maldito hermano.

No lo soporto. Llevamos unas horas conviviendo y ya he
confirmado todas las sospechas que tenia sobre él, es un pedante y
un estirado que anda por la casa con infulas de ser un
superimportante hombre de negocios, siempre con la barbilla bien
alta y ese tonito excesivamente educado, como si hubiera sido
criado en la realeza, y yo en un estercolero. Y encima, lo he cazado
varias veces mirandome por encima del hombro con desdén.

Por si fuera poco, también he comprobado que es un maniatico
del orden que ha ordenado todas sus camisas y pantalones por
tonalidades, desde las mas oscuras a los tonos mas claros.

¢Quién esta tan tocado del ala como para hacer eso?

Y puedo continuar varias semanas mas despotricando de su
caracter sin excederme, porque es calculador, distante y tan aburrido
como una sopa sin fideos. Sin olvidar el dato mas importante, y es
que me soporta tanto como yo a él.

Acabo de oir la puerta de casa cerrarse, miro el reloj y son las
nueve de la noche. Salgo de mi habitacion y me encamino a la sala
de estar. Me siento en el sofa y pongo la tele, pero un zumbido
molesto comienza a martillearme en las sienes. Es como si tuviera
una mosca en el cerebro susurrandome cosas sin sentido.

Me froto las manos, me las llevo al pelo, las vuelvo a bajar y me
agarro las rodillas.

—iMe cago en la puta! —blasfemo antes de levantarme de un
salto y asomarme discretamente por la ventana.

No quiero que me descubran fisgoneandolos. En este momento
estan saliendo de la casa de Blanca, van muy juntos el uno del otro,
pero no llegan a tocarse. Aun asi, puedo palpar desde aqui las ganas



de Iker de acercarse mas a ella porque sus 0jos recorren su vestido
con deseo, y no lo culpo.

iEsta despampanante!

A mi mente vienen como fogonazos las imagenes de ayer de ella
sujetandome la nuca con una mano y con la otra acariciandose
sensualmente el pecho, mientras me cabalgaba. Cémo se mordia el
labio inferior con ese rubor en sus mejillas cuando mis caricias le
hacian perder la cabeza. Yacia tan dulce y salvaje a la vez.

—iMaldita sea! —mascullo entre dientes.

Doy varias vueltas por el pasillo, me miro en el espejo un instante
y me dirijo rapidamente a la cocina, cogiendo de un manotazo la
bolsa de basura y saliendo de casa con un portazo. Bajo a zancadas
las escaleras para alcanzarlos. Quiero romperles el momento. Quiero
joderles la noche. Y, sobre todo, quiero que me vea antes de
largarse con el imbécil de mi hermano.

Por mucho que corro, llego tarde. Ya han sobrepasado el cubo de
basura y se encaminan hacia el coche, pero no pienso rendirme, no
sin alterarlos, no sin molestarlos.

Echo la bolsa al contenedor haciendo mucho mas ruido del
necesario con la intencion de que se giren, y aunque estan vueltos
de espaldas, al oir el estruendo lo hacen, se dan la vuelta.

—Pasadlo bien —digo, aunque por dentro pienso: «QOjala se os
joda la noche. Espero que descubras lo insulso que eres, jodido
hermanito».

—Gracias —responde el asqueroso con un sutil recochineo que
reconozco al instante, como si estuviera arrebatandome a la chica de
mis suefos. Mientras, Blanca me dirige una mirada fugaz.

Lo que no sabe es que:
Uno: Anoche estuvo conmigo.

Dos: Fui yo quien me piré antes de que se despertara para que
no se derritiera por mis huesos.



Tres: Que yo nunca me implico sentimentalmente, y que, por
tanto, ella no significa nada para mi.

ABSOLUTAMENTE NADA.

Aungue ahora mismo tenga la cabeza hecha un lio y me note
mareado.

¢0 si?

iJoder! iQué cojones me pasa!
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Estoy en el coche de Iker sentada en el asiento del copiloto sin
poder creérmelo aun. Nos dirigimos a un pequefio hotelito a las
afueras del pueblo llamado Punta Sur, en el que me ha dicho que ha
hecho una reserva. Llevaba anos imaginandome cOmo seria
encontrarmelo de nuevo ahora que ya no somos unos crios y que las
cosas se podrian tornar diferentes. Ahora que podriamos estar
juntos, por fin. Seria como ver que todos los objetivos personales
que me propuse cuando era nifla se cumplen. Desde pequena,
comencé a planificar al detalle como debia ser mi vida adulta, lo que
queria estudiar, donde queria vivir, en qué queria trabajar, con quién
deseaba terminar casandome y un millon de cosas mas. Y, en
general, no puedo quejarme, porque la mayoria de mis metas se han
cumplido o estan a punto de hacerlo, lo Unico que se me resistia una
y otra vez era EL.

El chico que tengo ahora justamente al lado, con las dos manos
sobre el volante, respetando rigurosamente las sehales de velocidad,
a la par que se concentra en la via con una serenidad pasmosa. No
soy capaz de dejar de mirarlo. Sigue siendo tan elegante y
responsable como lo recordaba.

Por un segundo desvia la mirada hacia mi y un gesto afable se
dibuja en sus labios.

—Espero que te guste el sitio.

—Seguro que si —respondo sabiendo que yendo con él es
imposible que pueda ponerle alguna pega.
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—¢éTe gusta esta musica? Puedo cambiarla si quieres.



—No, esta es perfecta —miento deliberadamente.

No me gusta este grupo, pero no quiero romper el momento o
hacerlo sentir incomodo.

—¢éRecuerdas cuando Desiré se empeid en ir a las dunas, y como
no conduciamos aun, tuvimos que hacer autostop?

—Si —alzo la voz emocionada—. Fue aterrador —digo
poniéndome la mano sobre el pecho, tragica—. Ese anciano que nos
paré conducia como un presidiario que acaba de escaparse de la
carcel. Ademas, no veia tres en un burro, casi atropella a una
motocicleta y nos salimos del carril.

Iker rie estruendosamente y yo giro la vista hacia él, pensando
que su risa y el Cola Cao son las dos cosas que mas me gustan del
universo.

—No fue exactamente asi, Blanca. Ese hombre iba a la velocidad
adecuada, fue la moto la que lo adelanté como un rayo, y casi nos
echa al arcén —afirma convencido, posando la vista en la siguiente
curva, desacelerando y volviendo a mirarme—. Ibas tan asustada
creyendo que iba a secuestrarnos y matarnos, que no eras capaz de
ver nada bueno de ese pobre hombre desde que te sentaste en el
asiento trasero.

Arrugo el labio contrariada.
—Eso no es verdad.

—Si que lo es. —Vuelve a reir—. Es una de mis anécdotas
preferidas.

Frunzo el cefo intentando recordar la escena, pero por mas que
hago memoria, sigo anclada en lo mismo, el anciano era un
kamikaze.

—Pasamos un dia increible deslizdandonos por las dunas. Habia
unas vistas espectaculares —rememora Iker con una expresion
cargada de nostalgia.

—Me encantd el picnic que hicimos al atardecer—puntualizo con
media sonrisa, recordando la brisa, el olor de la tortilla de patata y



cdmo él se limpiaba con la servilleta de papel sus comisuras.
iMaldita sea! Deseé durante el resto del verano ser esa servilleta
para rozar sus labios.

Antes de que me dé cuenta de que hemos llegado, aparca en una
de las plazas delimitadas sobre la gravilla y se baja enseguida del
coche. Lo veo rodear el vehiculo a grandes zancadas hasta llegar a
mi puerta para abrirmela. Hizo exactamente lo mismo cuando me
subi. Me tiende la mano galantemente y bajo de un pequefio salto.
El coche es bastante alto, es una especie de SUV con acabados en
alta gama, de color plata. No he alcanzado a ver la marca hasta
ahora, es un Tesla, pienso que le va al pelo.

Me ofrece su brazo y yo lo agarro gustosa. Caminamos hasta la
entrada, donde un camarero nos recibe, y tras comprobar la reserva,
nos guia hasta un precioso y amplio jardin en el que se despliegan
varias mesas posicionadas sobre una extensién de césped. Varios
arboles se emplazan a los lados, de los que cuelgan guirnaldas de
bombillas que reposan sobre nuestras cabezas. Y para culminar la
maravillosa estampa, un lago artificial lo recorre.

El lugar es precioso, como nuestra mesa, que esta un tanto mas
apartada de las demas, sobre ella hay un jarron pequefio con tres
flores frescas blancas, y una vela de la misma tonalidad dentro de
un cilindro transparente. Las sillas y la mesa son de madera oscura.

Iker me aparta la silla y, mientras me acomodo, su mirada
acaricia la mia. Pero para mi sorpresa no me siento nerviosa, estoy
serena. Creo que es porque no quiero precipitarme, ni hacerme
falsas ilusiones. No me gustaria acabar independizada en mi futuro
nuevo piso en Madrid sin mis amigas, ni nadie que me consuele,
llorando a moco tendido otra vez porque Iker ha decidido que no soy
lo que busca. Que él y yo nacimos para ser siempre los mejores
amigos.

El camarero se acerca en cuanto estamos sentados y nos
pregunta qué deseamos tomar. Yo pido un vino blanco comun, pero
Iker niega con la cabeza, interviniendo y solicitando la carta de



vinos. Cuando el camarero la trae, pasea la vista por ella y
selecciona una botella de Meursault.

No he mirado la carta y seguramente no sabria esto de no ser
porque en una de las Ultimas reuniones que tuvimos con las altas
esferas del banco y algunos clientes extremadamente selectos,
cenamos con esa misma botella que valia mas de ciento cincuenta
euros. Debato mentalmente si la ha pedido para impresionarme o
porque le gusta lo caro.

—Creo que te gustara el vino.

Asiento levemente con la cabeza, a este precio es imposible que
no me guste.

El camarero nos llena las copas y nos toma nota de la cena. Yo
elijo atun y él selecciona de nuevo lo mas caro de la carta,
bogavante. Eso me lleva a pensar que o es rico, o le encantaria
serlo.

—Y bien —su atencidn vuelve a centrarse en mi—, ponme al dia,
quiero saberlo todo —entona, desprendiendo un genuino interés.

—¢Todo? —pregunto arrugando la nariz con un atisbo de sorna—.
Te has perdido muchos afos, voy a aburrirte con tanta informacion.

—TU nunca me aburres, Blanca —desliza lentamente las palabras,
mientras ensancha su sonrisa y me observa atentamente,
provocandome un pequeio vuelco al corazon.

Esta guapisimo. Lleva el pelo perfectamente peinado con uno de
esos productos que dejan una especie de efecto mojado que no
permiten que ni un solo mechon de pelo le caiga desordenado, no
como al cretino de su hermano. En cuanto a la camisa y el pantalon
azul que lleva, no he podido dejar de observar que estan
milimétricamente planchados, es como si todo en él rezumara clase.

Me aclaro la garganta y le lanzo una timida sonrisa,
disponiéndome a hacerle un breve resumen sobre los Ultimos diez
anos de mi vida.

—Estudié Economicas.



—No lo dudaba. Es lo que siempre habias planeado.
Que lo recuerde hace que mis comisuras se extiendan adn mas.
—Estoy en el sector de la banca.

—De nuevo —dice, haciéndome una breve reverencia con la
cabeza—. De todas las metas que te propusiste, dudo que alguna
haya fallado —afade, mordiéndose levemente el labio inferior—.
Siempre has sido muy concienzuda y aplicada.

—No te creas, aun vivo en un piso compartido.

Sus facciones se contraen en un gesto divertido mientras me
observa.

—CY cuando prevés que eso acabara?
—Espero que en menos de seis meses —anado.

Hago una breve pausa y me llevo un sorbo de vino a los labios.
Sabe genial.

—Estoy pasando aqui mis vacaciones, solo para conseguirlo.
—Otro préximo hallazgo a la vista, seforita Blanca.
—Eso espero—agrego entornando los ojos.

—Y qué hay del tema pareja? —lanza con un tono mucho mas
serio y formal, mientras me observa con demasiada curiosidad.

—En ese tema... —Arrastro las palabras—. Creo que voy
suspendiendo —digo, mientras percibo cdmo mis latidos se aceleran.
—CY eso?

Eleva sus cejas con extrafieza, llevandose la copa a la boca con
un movimiento muy masculino.

—éQué hay de lo del noviazgo serio de al menos cinco afos antes
de la boda?

Suspiro profusamente, juego un poco con mi pelo remoloneando
y termino arrugando levemente la frente antes de contestar.

—Eso esta siendo un poco mas dificil de conseguir —afado,
desviando la vista hacia la copa—. Digamos que, por mucho que lo



detallara en mi agenda y lo estableciera en mis planes, encontrar a
alguien que relna todos los requisitos que queria se esta tornando
demasiado complicado.

—Ahora que recuerdo... Tenias una lista, éno? —rememora de
repente con un enorme interés.

—No —niego, intentando escabullirme.

—Si. La tenias —se reafirma con los ojos iluminados—.
Recitamela, por favor —suplica.

—De eso hace ya muchisimos anos. No la recuerdo —digo,
intentando obviar el tema antes de que me dé una angina de pecho.

—Blanca —carraspea mi nombre con diversion.

Miro al cielo, luego a la guirnalda de luces, para terminar
concentrandome en el agua del lago, intentando evitar a toda costa
la respuesta.

—TU no has olvidado nada en tu vida, y mucho menos, nada que
hubieras detallado en tu amada agenda.

Frunzo el ceno y me cruzo de brazos. Me conoce demasiado bien.
—No pienso decirtelo. Ni muerta.

—No seas asi —me reprende con una expresion calida—. Venga.
No me voy a rendir.

Me remuevo en la silla sin responder, frunciendo el cefio antes de
terminar recitando el listado de cualidades que debia tener mi chico
ideal.

—Debia ser carifioso, respetuoso, formal, educado, debia vestir
elegante, ser ordenado, atento y tener un perro o un poni.

Una carcajada resuena poderosa al oir lo del poni. Supongo que a
mi también me hace gracia porque no puedo evitar soltar otra
risotada.

—No me juzgues, la hice con ocho afos.

—Prometo no hacerlo. —Muestra sus alineados dientes en una
sonrisa—. ¢Y solo pedias esto? —afiade cuando toma aire y deja de



reir.

Subo y bajo varias veces la cabeza gesticulando un si insonoro.
Aunque miento. Otra vez. La lista no terminaba ahi. El poni no era la
guinda final del pastel. El listado se cerraba con una unica frase: Ya
encontré a quien las reune. Iker. El es todo mi listado.

—Debe haber mas de un milldon de personas que relnen esto,
Blanca —afirma muy serio, pero con demasiado brillo en la mirada.

—Ahhh, ¢ési? éEstas insinuando que no tengo pareja porque no
quiero? —le contesto pizpireta, mirandolo por encima del hombro,
simulando cierto desaire.

—Exacto.

Entorno los ojos.

—déConoces a alguien asi? Listillo.
—Si, claro. Lo tienes delante.
iJoder!

Hay dos posibilidades para esa frase: una, sabe que hablo de él,
que siempre hablé de él y esta jugando conmigo.

Dos, me esta tirando los tejos, esto es una cita, y de verdad esta
interesado en mi.

Trago saliva intentando calmarme antes de abordar una
respuesta.

—No me habras traido aqui para declararte, éno? —suelto, con
las mejillas levemente enrojecidas por mi desverglienza.

Yo no soy asi. Nunca soy tan lanzada, pero tengo que aprovechar
esta oportunidad porque no sé si se presentara alguna mas.

Me mira entre timido y confuso.

—No, yo, no.. —tartamudea visiblemente desconcertado,
bajando la vista un instante hacia la copa de vino antes de volver a
sonreir con cierta timidez—. No esperaba esa pregunta.

Vale, Blanca... te has precipitado.



Cambia de tema. Disimula.
—éQué hay de ti?

—éQué quieres saber?
—Todo.

Otra sonrisa comedida se dibuja en sus labios. Pone sus manos
sobre la mesa, se ajusta un poco el puno izquierdo de la camisa,
volviendo a esconder su reloj debajo de ella, y comienza.

—Soy socio en un importante grupo empresarial de inversiones
que ahora mismo quiere construir un hotel, aqui mismo.

—¢Bromeas?

—No. —Su expresion se vuelve mas comica—. Estudié una doble
licenciatura, trabajé duro y supongo que tuve algo de suerte.

—Deduzco que no compartes piso. —Alzo las cejas divertida, con
un poquito de envidia.

—Deduces bien.
—Suertudo —siseo.
Resuena, de nuevo, su portentosa risa.

—Para poder pagar ese apartamento he tenido que hacer ciertos
sacrificios. No todo ha sido tan bueno —anade.

—éComo cuales?

—Trabajo mucho, para mi expareja demasiado, segun me dijo
cuando me abandond.

Aplaudo mentalmente. Expareja suena bien.

—Seguramente lo hizo porque era mas de compartir piso —
bromeo.

—Yo pensé lo mismo —formula, risuefo, siguiéndome el rollo—.
¢Algo mas que quieras saber?

Lo cierto es que si que hay algo. Algo que me ha rondado en la
cabeza desde que salimos del apartamento, lo he intentado



desechar de mi mente, pero es como el zumbido de una mosca,
continuo, molesto y demasiado aturullador.

—Hay algo... —Selecciono poco a poco las palabras, intentando
saber como proseguir—. Algo... que no sabia de ti, y que me ha
sorprendido mucho —continuo.

—¢Te refieres a lo de mi hermano?

—Si.

Nos conocemos demasiado bien. Los afios han pasado, pero aun
puede leerme la mente, tal como lo hacia cuando éramos ninos.

Advierto cdmo tensa los hombros e incluso los brazos, desde que
estamos aqui, es la primera vez que lo noto inquieto.

—Mi padre tuvo un escarceo antes de conocer a mi madre, algo
sin importancia —dice tajante mientras se quita la servilleta de las
piernas y la vuelve a poner en la mesa—. Lo sé desde pequefio, pero
lo conoci ayer. Mi padre le ha dicho que podia quedarse en el
apartamento el tiempo que quisiera —afade, con altaneria y cierto
menosprecio.

Me sorprende mucho el tono de su voz, el deje con el que se
refiere a él. Como si no lo soportara, como si no estuviera a su
altura. Hago un leve gesto con la cabeza, y aunque tengo mil
millones de preguntas mas, y una curiosidad que me arafa por
dentro, decido que es mejor dejarlo estar. No me gustaria arruinar
nuestra noche hablando de Markus.



EL PRIMER CASI BESO
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La cena ha ido sobre ruedas, no se han producido silencios
incdmodos ni momentos aburridos. Lo he visto reir tantas veces que
hasta he creido que yo era divertida, y eso que no considero que el
sentido del humor sea una de mis grandes virtudes, ni tampoco una
de las suyas. Iker siempre ha sido un hombre serio, recto y reflexivo.
De los que hablan cuando tienen algo que decir, y no solo por llenar
silencios.

Nos hemos terminado la botella de vino, hemos compartido un
par de postres y ahora estamos en el aparcamiento dejando que
pase un poco el tiempo antes de volver. Quiere que el alcohol
desaparezca de su sangre para poder conducir tranquilo. Asi es él,
fiable.

Llevamos ya media hora aqui, nos hemos subido a su coche
porque comenzaba a hacer frio. En este pueblo las noches
veraniegas se divierten jugando con las temperaturas que oscilan
con facilidad. Esta hablandome de que se ha aficionado a las
maratones. No es un tema del que sepa mucho. La verdad es que el
verbo correr y yo nunca hemos estado conjugados en la misma
frase. Pero le presto atencion, porgue una llama se enciende en sus
0jos grises cuando habla de ello.

Es la misma llama que espero que nazca en algin momento de la
noche hacia mi.

Lo cierto es que sigo sin tener claro qué estd pasando entre
nosotros. O quiza sea él quien no quiere que lo tenga claro. Podria
jurar que en varios momentos he percibido un interés romantico
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hacia mi y, apenas unos minutos después, la sensacidon contraria. Asi
que sigo en tierra de nadie.

Cuando ve prudente conducir, me indica que me abroche el
cinturdn y se pone en marcha. Al llegar, aparca en la calle y subimos
juntos las escaleras.

Sigue sin rozarme ni un maldito dedo.

Recorremos el pasillo, y entonces diviso algo que me descoloca,
sobre todo porque son las dos de la manana.

Dos sillas plegables de playa, con dos cuerpos, cada uno con una
cerveza en la mano. Sus cabezas se giran hacia nosotros. Una
lentamente y la otra veloz. Una con cierto asombro y la otra con la
cachaza victoriosa de ver exactamente lo que esperaba.

—Buenas noches, tortolitos —saluda con un tonito que no me
gusta ni un pelo.

—Hola, Blanca —dice Charles, impresionado y avergonzado a la
par.

Me da la sensacion de que no sabia que yo iba a llegar, y que su
maldito amigo se lo ha sabido esconder bastante bien. Porque que él
esté aqui no es casualidad. Ni mijita. Lo conozco demasiado bien
como para saber que esto lo ha urdido él, a saber, con qué
despreciable intencion.

—Buenas noches, Charles.
—Y mis buenas noches? —entremete Markus.

Le dedico una mirada de odio, a lo que responde con una de sus
ladeadas sonrisas.

—No seas asi, vecinita.

Vuelvo a observarlo con inquina, mientras él sigue con esa
absurda mueca tatuada en su rostro.

Iker esta a mi lado, tenso.
—¢Lo habéis pasado bien?



—Muy bien —le espeta cortante Iker, escaneandolo de arriba
abajo con una mueca de disgusto en los labios.

Advierto que repasa con la vista el atuendo de Markus. Como
siempre, lleva unos pantalones cortos coloridos, una camiseta de
algoddn amarilla y sus chanclas, pero esta vez ninglin color combina
con nada; parece que lo ha vestido un payaso y, aun asi, en contra
de todas las gamas de colores que existen sobre la faz de la Tierra, y
aunque me fastidie reconocerlo, hay que admitir que se ve atractivo.

—Hermanito, cuanta seguridad —sisea—. Sé mas caballeroso,
deja que ella lo valore.

No me pasa desapercibido como Iker se engarrota ante la pulla
que acaba de soltarle Markus. Si algo va contra los principios de Iker,
es ser irrespetuoso.

Pestafieo varias veces, incapaz de entender de qué va esto.

¢Esta intentando sacar de sus casillas a Iker? ¢Este circo no tiene
nada que ver conmigo?

¢0 si?
—Y bien, Blanca, éhas disfrutado? —pregunta el muy traidor.

—Si, mucho, gracias —farfullo zanjando el tema antes de que el
asunto termine yéndose de madre.

—éMas que las Ultimas noches?
Auchhhhhhhhhhhh.
Tocada y hundida.

Maldito presuntuoso. Me muerdo la lengua como puedo. Sé lo
que esta haciendo. Lo que quiere. Quiere zamparselo. Restregarselo.
Se llevan tan mal que quiere destruirlo y para ello yo soy su
municién. Va a decirle que ayer él y yo nos acostamos.

iPero por Dios bendito, en qué estaba pensando cuando hice eso!
Para una vez que hago algo loco, me explota en la cara.

Para rematar, no me pasa desapercibido cémo Iker arquea
apenas una ceja, aunque enseguida recompone el gesto.



—No le hagais caso, ha bebido demasiado —interviene Charles,
que le lanza una mirada de desaprobacién—. Buenas noches, chicos.
—Da por terminada la conversacidon, permitiéndonos que
continuemos. O que yo continlie, porque esto es muy dudoso, no sé
si Iker entrara en su casa 0 me seguira.

Entonces percibo claramente que Iker mira de reojo a Markus, le
sonrie con malicia y agarra mi mano.

iiiiMI MANO!!!
—Vamos, Blanca, te acompano a tu puerta.
Markus lo fustiga con la mirada.

Tres pasos después estamos en mi rellano. Estoy nerviosa y ni
siquiera sé exactamente por qué. Quiza sea la emocién de que me
haya cogido de la mano. Quiza la forma en la que me esta mirando.
O tal vez la complejidad de toda esta situacidén, que hace que una
parte de mi solo quiera desaparecer.

—Me ha encantado cenar contigo —murmura, con una voz suave,
aterciopelada, mientras pasea su vista por mis ojos, y veo cdmo a
camara lenta su mano sube hasta alcanzar un mechén de mi pelo y
colocarlo tras mi oreja.

—A mi tam...

No logro terminar la frase porque Markus estd tosiendo
muchisimo, parece haberse comido un maldito tractor en plena
recoleccion.

Giro la cabeza hacia él con una mueca de fastidio y me devuelve
una expresion de soslayo en la que intenta ocultar su satisfaccion,
aunque no lo consigue. Esta interrumpiéndonos deliberadamente.

Charles le da un codazo en las costillas y le sefiala con el dedo el
interior de la casa, intentando que deje de molestarnos. Se ha
levantado y esta frente a él, empujandolo para que entre. La
situacion me hace gracia. Markus se resiste mientras Charles sigue
haciendo fuerza sobre su hombro para que desaparezca de una vez.
Pero Markus planta los talones en el suelo y se agarra al marco de la
ventana como si fuera un maldito chupdn. Escucho murmullos vy



forcejeos cada vez mas altos hasta que termino fijando toda mi
atencion en ellos. Los dos estan tan enzarzados que no se percatan
de que han robado toda nuestra atencion.

Tengo a Iker a un palmo de distancia de mi; hace un instante me
ha apartado el pelo con delicadeza, ha posado sus dedos unos
breves instantes sobre mi oreja, acariciandola, y yo estoy dispersa
por culpa del idiota de Markus, que se esta cargando mi momento.

Me gustaria que Iker se acercara a mi y me besara. Sentir sus
delicados labios sobre los mios y saborear el tiempo que hemos
perdido. Pero no asi. No de este modo. No estoy dispuesta a que
nuestro primer beso esté empanado para siempre por un cretino,
egocéntrico y sarcastico, y menos si resulta que es su hermanastro,
con quien, para colmo, he tenido un affaire y puede soltar el
bombazo en cualquier momento para arruinar todas mis
posibilidades de futuro con Iker.

—Yo también lo he pasado muy bien —digo con la intencién de
que también lo perciba por mi expresion corporal—. Gracias por la
cena.

—Gracias a ti, Blanca, siempre es un placer tenerte cerca —me
susurra oscureciendo sus 0j0s.

Captandome de nuevo y provocando que me olvide de todo mi
alrededor, hasta que oigo gritar un «iAdids, Charles!», seguido de un
canturreo fortisimo que me devuelve a la realidad.

Esta claro que no va a parar. Se ha empefnado en joderme la cita.

Le dedico una ultima sonrisa a Iker, que detiene su vista en mi
boca unos instantes. Da un paso mas hacia mi, y se inclina
ligeramente, rozando mi mejilla con un casto beso.

—Buenas noches, Blanca. Espero que duermas bien.

Antes de meter la llave en la cerradura, elevo la mano unos
centimetros para despedirme. Cuando ya estoy en casa, no puedo
evitar recostarme sobre la puerta llevandome la mano al pecho,
ilusionada.

Ha sido exactamente como lo imaginé durante afnos.



DEJA DE HACER EL
IDIOTA

Tremendo rapapolvo me ha caido. Nunca he visto a mi amigo tan
enfadado. Desde que ha cogido el teléfono hasta que me ha
colgado, no ha hecho mas que gritarme y él nunca grita. Siempre
suele tener ese buen caracter que lo hace tan bonachdn. Si tuviera
que describirlo, Charles, seria como un 0so amoroso comiéndose
permanentemente un barreno de miel gigante. Eso unido a un
apabullante fisico, porque el tio es guapo, hay que reconocerlo.
Tiene la tipica belleza ndrdica, rubio, alto, ojos claros, pelo lacio y
sonrisa calida. Podria decirse que guardamos cierta similitud fisica,
en lo de rubios y ojos claros, pero en poco mas porque sus rasgos
son mas angulosos. Tiene la mandibula y el mentdn cuadrados. Y mi
perfil, sin embargo, cuenta con unos rasgos menos pronunciados,
mas suaves.

El es mas Action Man, y yo mas tipo Ken.

Somos el agua y el aceite, sobre todo en lo que a personalidad se
refiere. No obstante, mi sarcasmo y su nobleza combinan muy bien,
quiza tan bien que fue precisamente eso lo que nos hizo hacernos
grandes amigos. El habla de mi como un cordero con piel de lobo;
dice que debajo de tanta ironia solo se esconde alguien con muchas
ganas de que lo amen. Cosa que, por supuesto, yo niego en
rotundo. El amor no es para mi.

Y yo, por el contrario, le digo que tiene genes de pacificador. Y
esos genes, por cierto, son ahora mismo los que no me tragan. Por
suerte, creo que se ha desahogado en la llamada, lo que me dara



algo de tregua porque en media hora hemos quedado y espero
fervientemente que ya se haya desinflado para entonces.

Cuando llego en la furgoneta, lo encuentro plantado en el
aparcamiento esperandome con cara de fastidio y de brazos
cruzados.

—¢Y tu equipo?

—En la playa.

Demasiado escueto viniendo de él.

—¢Ya lo has bajado?

—Si, llegas tarde.

Pongo los ojos en blanco.

—Solo han sido diez minutos.

—Diez minutos que me has robado —masculla Charles.
—éAUn estas asi?

—Si, Markus, sigo enfadado.

—Pero si ya lo hemos hablado esta manana.

Me mira de arriba abajo, una vez, dos veces, tres, intentando
reunir paciencia y tomando aire antes de responderme.

—Lo que hiciste estuvo fatal —bufa, ayudandome a sacar el
equipo de kitesurf de la furgoneta.

—Venga ya, fue casualidad —insisto.

—¢éMe tomas por tonto? —se vuelve a cruzar de brazos,
fulminandome con la mirada—. Te conozco desde que medias media
cuarta —puntualiza—. Sé cuando tramas algo y también cuando
estas boicoteando una cita.

Pongo cara de sorpresa, en plan cdmo puedes estar insinuando
semejante barbaridad. Pero no me hace caso y sigue.

—Y por supuesto, también soy consciente de cuando me utilizas
para todo lo anterior.



Debato conmigo mismo qué contestar a este tio de dos metros
que me mira con mala baba. Quizas seria mejor desembuchar; total,
me conoce tal como dice, desde los dos afos, y sabe que no lo llamé
solamente para tomar unas cervezas al fresco. Eso cold hasta que
los vio aparecer. Desde ese momento se me vino abajo la patrana.

—Estoy esperando una disculpa.

Miro hacia arriba con fastidio. Odio tener que pedir disculpas,
pero llegados a este punto no me queda otra. Dejo escapar una
exhalacidon cansada.

—Perdona, no debi haberte involucrado —siseo.

—Tampoco debiste hacerle eso a Blanca. También te tienes que
disculpar con ella.

—Eso ni de cona —refunfuno, alzando la cabeza airado.
—Te pasaste.
—No lo creo.

—Markus, cuando te pones idiota, eres el mas idiota —me
espeta. Y aunque idiota es el insulto mas descafeinado de la historia,
en sus labios, eso ya es como si te estuviera diciendo el abecedario
de las ofensas—. Mira, paso de ti, te veo en la playa, baja tu solo las
cosas.

—\Venga ya, Charles, no seas asi —le digo, mientras me da la
espalda y se encamina sin volver la vista hacia el camino que baja a
la playa.

—Sera posible —rebufo haciendo malabares para coger todos los
trastos como buenamente puedo mientras lo sigo a duras penas.

Ya en la playa, intento utilizar mi sentido del humor para rebajar
la tensidon entre nosotros. Estamos montando el equipo y no me
dirige la palabra, parece ser que lo de haberlo involucrado para
arruinarles la ultima parte de la cita lo ha molestado mas de lo que
deberia. Pero qué debia hacer, quedarme de brazos cruzados y dejar
que el imbécil de mi hermano la besara o que intentara terminar la
noche con ella.



Es buena chica. No se merece que ese remilgado le hiciera el lio.

—Dime solo una cosa —retoma la palabra Charles—. éPor qué lo
hiciste?

—Porque es un estirado.

Me mira entrecerrando los 0jos como si quisiera escarbar en mi
interior.

—Seguro?

—¢Por qué si no lo iba a hacer? —afirmo, aunque me tiembla un
poco la voz.

Vale. La jodi. Cero conviccion.

Noto cdmo se me queda mirando unos segundos, valorandome
en silencio. Después sonrie con incredulidad.

—No... no puede ser. —Se echa las manos a la cabeza—. iiiTe
gusta!ll

Arrugo el entrecejo mucho, muchisimo, mientras pongo cara de:
«¢Qué demonios estas diciendo, se te ha ido la cabeza?».

—Te gusta, no intentes negarlo —exclama boquiabierto.

—Me conoces. Sabes que estas diciendo una tonteria.

—No, el que la estas diciendo eres tu, que sigues peleandote
contigo mismo para no aceptarlo. Esa chica te gusta, Markus, y es la
primera vez que esto te pasa. —Me sefiala serio, apuntandome con
el dedo—. Asi que no lo jodas.

—Se te ha ido la olla.

—Markus... —me reprende—, deja de hacer el idiota, piensa lo
que te he dicho, procésalo y lucha por ella. Pero juega limpio, nada
de malas artes como ayer. Me temo que a tu hermano le gusta, asi
que vas a tenerlo dificil. Y, por cierto, como esto salpique a mi
relacidn, te mato.

—¢Tu relacion? —repito, jocoso—. ¢éYa sois pareja?
—Se podria decir que si.



—¢En dos dias? —inquiero arrugando la nariz con sarcasmo.
—No me hacen falta mas para saber que es maravillosa.
—iCharles, por favor, que ni os conocéis!

—Que tu seas un negado en el amor no significa que yo deba
serlo.

—Que yo sea un negado en el amor —afirmo mirandolo con
chuleria—, no significa que tu debas ser Cupido.

—En cuanto la conozcas, reconoceras que es perfecta para mi.

Esbozo un gesto de desaprobacion. Sus flechazos suelen terminar
complicandome la vida y me temo que esta vez no va a ser la
excepcion.

—Mira, ahi estd —dice escudrifiando el horizonte—. Ahi viene.
Nada de ironias, ni tonterias de las tuyas —me advierte serio.

—Vale —le respondo con una mueca de hastio—. Oye, espera...
—comento entornando la vista—. No viene sola, viene con Blanca.

—Si, estas de suerte, amigo —afiade dandome tres golpecitos
muy molestos en la espalda.



EL REY DEL MAR
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Desiré me ha llamado a primera hora de la manhana, ansiosa de
noticias. Me ha propuesto pasar la tarde en la playa para que le
cuente mi cita de ayer y le he dicho que si. Y aqui estamos,
cargadas con una silla cada una y dos bolsos repletos, con toallas,
cremas solares, neceseres, agua Yy algunos imprescindibles mas.
También llevo una sombrilla, hoy hace mucho calor y no quiero
terminar como un langostino.

Es curioso, cuando era una nifia, y mas tarde una adolescente, lo
unico que necesitaba era una misera toalla. Lo que me lleva a
confirmar que la edad comienza a llamar a mi puerta porque parece
que estoy haciendo una mudanza. No veo la hora de llegar a la
orilla, los cachivaches pesan una tonelada y me siento exhausta,
ademas de sudando.

Me detengo a mitad de camino para descansar antes de que me
dé una insolacién. Cuando estoy exhalando la tercera bocanada de
aire, percibo que mi amiga alza su brazo y comienza a saludar
animadamente.

La miro a ella, y luego deslizo mi vista hacia el lugar al que dirige
su efusivo saludo.

—iNo me puedo creer que hayas quedado con ellos! —suelto
alterada.

—No lo hice, tranquila. Charles va a hacer kitesurf. Yo solo voy a
darle un besito y desaparecen.

La miro con pelusilla, y la sigo a reganadientes maldiciendo.
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—Hola, preciosa —la saluda Charles, plantandole un piquito
carifoso.

—Hola. —Sonrie de oreja a oreja mi amiga.
—éQué tal, Charles?

—Genial, Blanca, me alegra verte. Disculpa por lo de ayer, yo no
sabia... —deja en suspenso las palabras.

—No te preocupes, sé que no fue cosa tuya, tu mirada lo decia
todo.

—¢éInsinlas que yo si que hice algo? —interviene con un tonito
de inocencia que me enerva—. Solo estaba tomando unas cervezas
al fresco con mi amigo.

—Si, claro —rebufo, cruzandome de brazos.
—éQué paso ayer? —interviene Desiré.
—Luego te lo explico —murmura Charles.

—Que el psicépata este —lo sefialo— estaba esperandonos, y no
pard de tirarnos puyitas, a Iker y a mi, cuando volvimos.

—¢Estaba fuera esperandoos? —pregunta mi amiga mirandonos
con expresion juguetona.

—Si —aseguro muy convencida de lo que digo.

No fue casualidad. Nada en esa enrevesada y maquiavélica
cabeza es casualidad.

—Te crees demasiado importante —tiene la insolencia de
decirme.

Mi amiga se lleva las manos a la boca e intenta disimular una
traicionera sonrisa.

—¢éCual de los dos dice la verdad?

—Yo —aseguro sulfurada—. Queria joderme la cita.

—Ahhh, pero éeso era una cita? —pregunta Markus sarcastico.
Le lanzo una mirada de resentimiento.



—El dia anterior conmigo y el siguiente con mi hermanastro;
Blanquita, no pierdes el tiempo.

—Y a ti qué te importa? iQué mas te da lo que haga o deje de
hacer con mi tiempo y mi vida! —le grito acercandome a él, dandole
pequenos golpecitos con mi dedo en el pecho.

Estamos a escasos centimetros, su aliento roza mi frente, y un
calor que no sé de donde sale se propaga rapido por mi cuerpo. Este
tio me crispa hasta volverme irreconocible.

—Me importa porque no te has preocupado de mis sentimientos
—argumenta irénico, mientras me dirige una de sus malditas
miradas de suficiencia—. TU no tienes de eso —contindo dandole
sobre el pecho con mi dedito amenazante, mientras oigo a mi amiga
hacerle a Charles un millon de preguntas que va contestando en un
tono demasiado bajo como para que yo pueda oirlo. Esta pescando,
como ella diria en su jerga de bidloga.

—iYo? ¢éNo seras tu la que estas jugando con nosotros? —
pronuncia lentamente las palabras sin dejar atras ese deje irdnico,
mientras sus 0jos se clavan en los mios, asaltandome una sensacion
desconocida en el pecho, que me late arritmicamente.

Esta poniéndome histérica. Con sus palabras. Con su cercania. El
aire que nos envuelve esta tan condensado que me nubla las
neuronas, porque inconscientemente acabo de subir mis 0jos a sus
labios.

A sus malditos y pendencieros labios.
Los que sabian realmente bien.
iJoder, Blanca, qué mierdas haces!

—Pirate. —Planto la palma de mi mano en su duro pecho,
empujandolo.

En respuesta, me sonrie rebelde, se acerca a mi oido y me
susurra un «vale» que me pone la piel de gallina.

Charles se acerca, lo coge del brazo y lo arrastra hasta la orilla,
donde comienza a murmurarle algo antes de que entren en el agua



con sus equipos.

—Es lo mas emocionante que he visto en afios —suelta mi amiga
—. Sois como una de esas novelas turcas.

La miro con inquina.

—iNo me mires asi! Proyectais tension sexual a raudales.
—No es eso —concluyo hostil.

—iNo qué va!

—Nos odiamos.

—Eso dices tu.

—¢Recuerdas que estoy enamorada de Iker o te han borrado el
cerebro?

—Eso no tiene nada que ver. Ademas, no estoy segura de que
siga siendo exactamente como dices.

Levanto los brazos teatralmente, rogandole al cielo para que le
devuelva la cordura, mientras mi amiga se carcajea.

—Charles, me ha hecho un breve resumen de lo que pasd ayer
cuando llegaste con Iker, nuestro amigo sosaina.

—No es sosaina —la interrumpo defendiéndolo.

—Si que lo es. Y siempre lo ha sido. iPor Dios, Blanca! Nunca
improvisa, ni nos sigue el rollo cuando bromeamaos.

—Yo tampoco improviso. —La miro molesta.

—Pues yo acabo de presenciar lo contrario justo ahora mismo.
Acabas de aporrearle el pecho a Aquaman.

Me muerdo la lengua. Puede que en esto si que tenga razon. El
idiota este me descontrola, hace que pierda las formas, lo que es
sumamente horrible. Yo no soy asi. Ni me gusta serlo. Prefiero ser
sosegada, cabal, coherente o, como prefiere llamarlo mi amiga, una
sosaina.

—¢Aquaman? —Arrugo la frente. Esta como una cabra.



—Si, es el puto rey del mar, aunque pensandolo bien —chasquea
la lengua— creo que Charles tiene el mismo puesto, o no, no,
Charles es Zeus. Pero volviendo al tema que te quema —salsea con
ojos chispeantes—, élker es el hermanastro de Markus? ¢El tio con
quién acabas de tener un encontronazo de lo mas sexy, y con quien,
para rematar, te acostaste un dia antes de tener una cita con Iker?

—Aja —corroboro tapandome la cara con las manos.

—Quiero decirte que me sorprende gratamente tu nueva actitud.
Dicho esto, cuéntame qué tal la cita.

Le narro todo al detalle. No quiero pasar por alto nada que pueda
ser determinante para que me dé una opinidn juiciosa. Ella va
poniendo caras que pasan de la expectacion al aburrimiento, de la
sorpresa a la risa. Cuando termino, una enorme sonrisa se
desparrama por su cara.

—Y bien, équé opinas? —pregunto atacada—. ¢Crees que le
gusto a Iker?

—Creo que si. —Arruga la nariz.
—¢De verdad? —sopeso ilusionada.
—Si.

—¢Y me darias algun consejo?

Desiré fija la vista en el horizonte unos segundos, como si
estuviera pensandolo, y luego una mueca divertida se extiende en
sus labios.

—Solo te diré que, si no puedes esquivar la ola, deja que te coja
—anade frotandose las manos con diversion.

—iA qué te refieres? —pregunto con cara de no entender
absolutamente nada.

—A eso —sefala, juguetona.

Giro la cabeza hacia donde senala, y veo que es Iker, que esta
andando hacia nosotras.



—Oh, Dios, écomo estoy? éCOmo me sienta el bikini? éMe tapo?
¢Me pongo el pareo?

—¢éQuieres gustarle? —murmura Desiré.
—iClaro!

—Pues entonces, quédate quieta —ordena, mientras desliza unos
centimetros de mas la parte de arriba de mi bikini mostrando mis
pechos. Demasiado diria yo.

La miro horrorizada, pero ya es tarde. Esta aqui.

—Hola, Blanca —me saluda con una galante sonrisa—. Desiré,
me alegro muchisimo de verte. iCuanto tiempo!

—Hola, Iker. Ven, dame un abrazo. ¢Qué tal estas? Ya me ha
contado Blanca que ayer cenasteis juntos para poneros al dia.

La madre que la pario.

Anda que ha tardado en cascarselo.

—Si. —Gira la vista hacia mi, y de nuevo sus labios se curvan.
—¢Y para cuando es la nuestra?

—iCOmo? —pregunta confuso, entornando la vista en Desiré.
—Nuestra cena —suelta de sopetdn— para ponernos al dia.
—Yo —titubea—... Cuando quieras...

—Esta noche —propone mi amiga sin darle tregua.

—Lo siento, hoy no puedo. Estoy con unos amigos, vamos a estar
en la playa y luego iremos a cenar.

—Pues mafana, y asi te presento a mi pareja.

La miro cefiuda, no sé qué pretende. éDesde cuando quiere cenar
con Iker, si le parece un sosaina? A ver, son amigos de toda la vida,
pero hay algo que no termina de encajarme en este repentino
ataque de interés.

—Esta bien —acepta Iker.
—Y también podrian venir su amigo y Blanca. Cenamos todos.
Ohhhhh. La descuartizo.



Serd hija de su madre. Para amigas asi, mejor tener enemigas.

—Mafana nos vemos entonces, por cierto, no tengo vuestros
teléfonos. Ayer —carraspea— no pudimos intercambiarlos al final —
dice posando sus 0jos unos breves instantes en mi pecho,
provocando que un leve rubor se instale en mis mejillas.

Un fuerte ruido me devuelve de sopetdn a la realidad.

Alzo la vista. Oteo el lugar del que proviene. Y advierto que
Markus se ha caido. Ha debido perder el control de la cometa porque
ha impactado estrepitosamente contra el agua y Charles parece
estar bajandose de la tabla para ayudarlo.

Desiré comienza a correr hacia alli para asegurarse de qué ha
pasado, mientras yo termino de darle el teléfono a Iker
entusiasmada.

—Te hago una llamada para que tengas el mio.

—Si.

Me observa como si estuviera haciendo algo importante mientras
guardo su numero en mi agenda.

—Luego hablamos —afirma con seguridad.

Asiento con timidez.

Tras eso, me acerco a la orilla a comprobar qué sucede. Charles
esta sujetando a Markus, al que parece que ha debido pasarle algo
en la pierna derecha, porque no la apoya. Estd acercandose, dando
pequenos saltos con la izquierda, dejando doblada la rodilla derecha
para no tocar el suelo.

—éQué te ha pasado? —pregunta Desiré, preocupada.
—He perdido el control —masculla, molesto, Markus.

—Estaba atento a lo que no debia —sisea, Charles, con un tono
que no logro determinar si es divertido o preocupado—. A ver,
intenta apoyarla.

Planta el pie sobre la arena y un agudo alarido sale de su
garganta.



—Vale, roto no estd —asevera Charles.

—Eso ya lo sé —asegura con cara de fastidio Markus—. Soy
médico, élo recuerdas?

—La mitad de las veces se me olvida —carcajea Charles—. ¢Cual
es tu diagndstico, sefior puntilloso? ¢Piensa usted ir al médico a que
le hagan una radiografia o se cura usted mismo? —dice con sorna.

Markus le lanza una mirada de resquemor, mientras el otro se rie
abiertamente.

—\Voy al centro de salud —anade molesto—. ¢Me llevas?
—Claro.

—Espera —le interrumpe Desiré—. Hoy le habia dicho a mi
abuela que irias a conocerla —balbucea poniendo cara de pena,
mientras juraria que le guifia un ojo.

—Ah, cierto, no me acordaba —se disculpa Charles—. No me
gustaria que pensara que no he querido conocerla, no seria un buen
comienzo —carraspea con cierto pesar.

—Blanca, éte importaria llevarlo ti? —me pregunta Desiré.
—Yo? —repito incrédula.

No puedo creer que me esté pidiendo esto. La miro molesta,
esperando que me diga que es una broma, o que ha tenido un
lapsus de memoria de segundos y acaba de volver a caer en la
cuenta de que este tio y yo nos odiamos. Basicamente, porque este
sefor no hace otra cosa que incordiarme, joderme y zancadillearme.

Todo el maldito tiempo.

Pero no, la indeseable de mi amiga me hace un leve gesto con la
cabeza y para rematarme, me lanza una sonrisilla triunfal. Como si
se enorgulleciera de endosarmelo.

—No hace falta, conduciré asi —interviene Markus, gallito, al
percibir mis apabullantes ganas de ayudarlo.

—¢éCon una sola pierna? —espeto con un tono burlesco,
mofandome de él.



—Puedo.

—No puedes. Deja de decir sandeces.

—Ya veras como si.

—Tan idiota como siempre.

—Markus, obviamente no puedes —recalca Charles.

—\Venga —suspiro sonoramente expulsando el aire con pesadez
—. Te llevaré. He venido con Desiré en su coche, asi que iremos en
el tuyo.

—No pienso darte las llaves de mi furgoneta.
—Por?

—Eres horrible conduciendo, vas a dos por hora.
—Asi no le pasara nada. —Volteo los ojos.

—Asi se provocan los accidentes. Ir tan despacio es mas
peligroso que correr —relata.

—Eres insufrible.
—Gracias.
—\enga, muévete.
—No es facil.

—Pero si estabas genial, podias hasta conducir —suelto
respondona, mientras recojo mis cosas y me pongo en marcha.

Mi amiga, o deberia decir examiga, me dice adiods, y yo le echo
una mirada de resquemor que estoy segura de que la hace
zarandearse. Luego continuo.

Markus va saltando a la pata coja detras de mi, soltando por la
boca palabrotas de todas las clases y dimensiones.



APOYATE EN MI
HOMBRO

Me estd costando horrores seguirla. Va caminando como si la
estuviera persiguiendo la Santa Inquisicion para quemarla en la
hoguera. Menos mal que estoy preparado fisicamente, porque si no,
hace mas de dos metros que estaria convulsionando en la arena.
Obviamente, sin que esto supusiera que se volviera para ayudarme.
No la culpo. Llevo fustigandola toda la mafhana. Demasiado que me
va a acercar al maldito centro de salud.

Estoy terriblemente enojado conmigo mismo. Yo nunca bajo la
guardia, siempre que practico este deporte estoy totalmente
centrado en lo que hago. No es como jugar al futbol o al tenis, aqui
te juegas la vida. Un mal movimiento, una racha de viento mas
fuerte de lo normal, alguien que se cruce inesperadamente en tu
trayectoria, y puedes acabar estampandote con una piedra en el
fondo del mar, o revolcado, tal como me ha pasado a mi.

He dejado de prestarle atencidon a lo que estaba haciendo solo
dos segundos. Lo he visto acercarse con su banador verde oscuro,
sus gafas de marca y su toalla en el hombro, le faltaba el periddico
en la mano, en vez de estar en la playa, parecia que iba a un
maldito desfile de Cibeles. Llevaba el pack completo de revista de
moda; tan aparatoso como ostentoso.

¢{Como pudiendo salir de los genes del mismo padre, podemos
ser tan radicalmente opuestos? No hemos cruzado mas de veinte
palabras desde que estoy aqui, pero ya doy fe de que es
pretencioso, altivo, petulante y terriblemente aburrido, y, aun asi,



Blanca lo miraba como si estuviera viendo a un artista de Hollywood.
Con devocion.

Noto cierto malestar cuando vuelvo a recordar como le sonreia.
No sé qué cofio me pasa Ultimamente que estoy raro.

Me esta esperando apoyada en la furgoneta, con un pie sobre el
guardabarros, mirando distraida el mdvil, mientras una encandilada
sonrisa atraviesa su rostro. Me apuesto un rifidon a que la causa de
su regocijo tiene por nombre Iker, y esta escribiéndole ahora mismo.

—iEs para hoy!
—¢éCrees que puedo ir mas rapido? —farfullo malhumorado.

—Si no era nada, podias conducir —instiga, metiendo el dedo en
la llaga.

—Y puedo —aseguro, aunque voy de farol—. éQuieres que lo
intente?

Niega con desdén.

Llego a donde esta, faltdndome el aire, me va a dar un jamacuco
de tanto correr con solo una maldita pierna. Ella me mira con una
mueca de sorna asomando en sus mejillas, mientras le tiendo la
llave. Esta disfrutando muchisimo de mi desgracia.

—Mucho cuidado, es la segunda cosa que mas quiero en el
mundo.

Alza las cejas con gesto burlon.

—No quiero saber cudl es la primera —espeta, subiéndose al
asiento.

Bordeo el coche, abro la puerta y maniobro como puedo para
montarme. Tener disponible solo una pierna es una auténtica
mierda.

—Esto estd hecho una pocilga —emite con una cara de asco
horrible, observando el salpicadero donde tengo varios paquetes de
patatas vacios, alguno mas a medio consumir, varios tickets de haber
pagado diferentes parkings, una libreta, dos bolis y unos calcetines,
que, siendo sincero, desconozco si estan limpios o sucios. En la caja



de marchas hay un cimulo inquietante de polvo, y en los asientos
traseros yace depositada la mitad de mi armario, y mentiria si dijera
que todo esta doblado y ordenado, es mas bien una amalgama de
prendas lanzadas sin ton ni son.

—Pues espera a ver mi cuarto —suelto insolente.

—Ni muerta entro ahi. Habria que llamar a un exterminador para
que acabe con las cucarachas y las ratas —recalca lo de rata,
refiriéndose nuevamente a mi.

—céVuelves a llamarme rata? —La miro con una expresion de
fingida inocencia.

No sé por qué, pero me encanta cuando se pica, se pone
respondona y pasa de cero a cien en un segundo, por alguna
inquietante razén, me resulta extremadamente divertida.

—Nunca dejé de hacerlo —afiade con una ladina sonrisa.
—Pues bien que te gustan —me recochineo.

Tuerce la vista hacia mi y se mete dos dedos en la boca
simulando que tiene arcadas.

—Eso no es lo que decias el otro dia.
—El otro dia tenia las defensas bajas por el alcohol.

—lY ahora cémo las tienes? —digo con aire seductor,
acercandome un poco a su cuello y subiendo mi cara lentamente
hacia su oido—. éVuelven a estar bajas? —siseo sugerente.

—Tan altas, que como no vuelvas a posar tu culo en el asiento,
paro aqui mismo y te dejo en mitad de la curva —grufie.

Suelto una enorme carcajada que resuena por el pequeno
espacio que compartimos tan estruendosamente que hace eco. Ella
reprime una sonrisa, mientras fija de nuevo su atencion sobre la
carretera. Esta preciosa. Tiene el cabello ligeramente despeinado, las
mejillas un poco azoradas, y sus rasgados y enormes 0jos chispean
alegria. Sus manos, las dos, estan sobre el volante. Sus movimientos
son graciles, livianos. Lleva las ufas pintadas de un tono que, si no



te fijas bien, dirias que ni siquiera estan pintadas. Todo en ella es
elegante y a su vez sencillo, como si fuera natural.

—Por Dios, pisa el acelerador —digo emulando un bostezo—. A
este paso, si tengo algo, tendran que amputarme la pierna.

Deja escapar una risilla.

—¢Te duele?

—Un poco.

—éQué crees que tienes?

—Nada mortifero.

—Vaya respuesta para un médico.

Ahora el que rie soy Yo.

—¢Quieres que te hable con tecnicismos?

—Dudo que sepas alguno, por lo que veo, en Noruega deben
regalar los titulos.

Otra risotada emerge de mi garganta, es tremendamente
graciosa, o al menos a mi me lo parece. Quizas sea porque no me
baila el agua como la mayoria de las tias, o porque siempre tiene
una respuesta para todos mis comentarios sarcasticos,
enfrentdndome con picaresca. Desaprobandome.

—Me lo dieron por ganar una carrera callejera de coches.
Hace un mohin.

Llegamos al ambulatorio y Blanca sale del coche. Yo abro la
puerta y me coloco de tal manera que, apoyandome sobre el
salpicadero y el asiento, creo que podré bajarme sin terminar de
escalabrarme, pero, esta vez, ella viene a ayudarme.

—\enga, apdyate en mi hombro, te costara menos.

Hago lo que me dice porque no quiero contradecirla y porque
huele muy bien, demasiado bien. Lo he percibido durante todo el
trayecto, pero ahora que la tengo a menos de un palmo de mi, no
puedo evitar que su olor a protector solar de vainilla, mezclado con
su olor corporal y el aroma del mar, me vuelva loco.



Pongo mi mano sobre ella y una sensacién calida serpentea por
mi cuerpo. No sé si ella también la ha sentido, diria que si, porque
sus mejillas se han enrojecido levemente y sus 0jos por una fraccién
de segundo se han concentrado en mis labios. Tengo ganas de
besarla, de sumergir mi lengua en su boca, de agarrarla de la nuca y
que terminemos como la otra noche.

iFollando! iJoder! iMe muero porque follemos otra vez!

—cVamos?

Oigo que me dice, sacandome de mis pervertidos pensamientos.

—Si, si.

Me ayuda a entrar al ambulatorio. La sala que nos recibe es mas
bien pequena. Hay un mostrador justo en el lado izquierdo, frente a

él, varios bancos de plastico en los que hay cuatro personas
esperando que los atiendan.

Le explico a la recepcionista lo que me ha ocurrido, es una mujer
de treinta y tantos, muy amable, quizas demasiado. Creo incluso que
esta intentando flirtear conmigo. Me dice que tome asiento, que hay
varias personas delante, pero que pronto me atenderan y que, si
necesito cualquier cosa, no dude en pedirselo, que hara lo necesario
para que lo tenga. Esta Ultima parte la dice sin despegar la vista de
mi, mordiéndose el labio con descaro.

Percibo cdmo Blanca la observa atdnita, mientras nos sentamos
en dos asientos contiguos de los bancos que hay repartidos por la
sala, y a los pocos minutos, se acerca la recepcionista y me tiende
un vaso de agua con una extensa sonrisa.

—He pensado que tendrias sed.

—Si, gracias, eres... —aclaro mi voz— muy considerada —le digo
mientras le devuelvo el gesto con amabilidad.

—Solo es mi trabajo. —Rie, nerviosa, mientras vuelve a su
asiento y me observa como si quisiera desnudarme.

—No doy crédito —bisbisea Blanca, para ella. No creo que tuviera
intencidon de que la oyera, pero lo hago.



—Es maja —azuzo mientras estudio su rostro con interés.

—No es tan maja, a mi no me ha ofrecido nada. Es una
maleducada —anade airada.

Disimulo como puedo la risa.
—Toma. —Le ofrezco el vaso de agua.

Y para mi sorpresa, no lo rechaza como habia imaginado, sino
que lo coge, y mirando con provocacién a la recepcionista, se lo
bebe de un solo trago. Tras eso, se levanta con decision y le planta
el vaso sobre el mostrador dandole las gracias.

Estoy sentado sobre la camilla, frente a Blanca, que se ha
empenado en entrar conmigo. El doctor es mayor, unos cincuenta y
muchos, pelo canoso y gafas de intelectual. Me pregunta si puedo
hacer una serie de movimientos. Le confirmo que si, pero sintiendo
cierto dolor. Tras lo que certifica lo que ya s€, que no hay nada roto.
Le revelo que, aunque elegi otra especialidad, sé de la materia y
acabamos hablando de ligamentos como dos putos frikis, que es lo
que entre ambos diagnosticamos.

Me aclara que en este momento no hay radidlogo en el centro de
salud y que, salvo que prefiera ir hasta Algeciras para que me hagan
hoy mismo la prueba en urgencias, tendré que esperar a manana. Le
confirmo que manana esta bien, a pesar de que Blanca insiste en
que puede acercarme hasta alli.

Antes no queria traerme y ahora parece lo suficientemente
preocupada por mi, como para querer conducir cuarenta minutos
para que yo me haga una prueba. ¢Qué ha cambiado? Ni idea, pero
que quiera cuidar de mi me hace sentir bien. Y quizas se deba a que
puedo contar con los dedos de una mano las personas que se
interesan o se han interesado realmente por mi.

Salgo con una receta de antiinflamatorios y analgésicos que yo
mismo me podria haber expedido; eso si, con la tranquilidad de
corroborar que no tengo nada grave.

Nos volvemos a montar en la furgoneta, y cuando Blanca ya ha
encendido el motor, mi estdmago comienza a rugir tanto que hasta



siento verguenza, yo que no tengo de eso.
—Creo que tienes un ledn ahi dentro a quien no has alimentado.
—Creo que tengo a la manada entera.
Los dos reimos.
—Oye, éte importaria hacer una parada mas?

Me mira de soslayo, aprieta los dientes levemente y me contesta
que no le importa.

—Pues, vamos a La Burguer Truck.
—¢Eso qué es?

—No me puedo creer que lleves aqui mas de dos semanas y no
hayas ido a probar aun las mejores hamburguesas de la zona, o
miento, del pais.

Voltea los ojos ante mi afirmacion.

Y luego, sigue mis indicaciones conduciendo hasta detenernos
frente al pequeno puestecito mévil, donde estaciona a un lado y me
ayuda de nuevo a bajarme. Otra vez, al agarrarme la mano, siento
cdmo mi sangre se calienta.

iMaldita sea! éPor qué cofio sigue preocupandose por mi?
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Nos acercamos a la pequeha camioneta que han convertido en una
minicocina rodante. Esta bastante coqueta. La han pintado de
turquesa y en el techo le han colocado un cartel donde se muestra el
nombre del negocio. Las letras que lo componen tienen insertadas
varias bombillas que le dan un toque muy vintage y que, a su vez,
sirven para iluminar la zona. Oteo antes de nada el interior, por si
veo mugre cayendo a borbotones de las paredes. No me fio de este
tipo de sitios, por llamarlo de alguna manera, porque ni siquiera es
un establecimiento al uso, dado que no tiene un emplazamiento fijo.
Hay varias planchas en las que hacen las hamburguesas y las
verduras que las condimentan. Todo esta minuciosamente ordenado
y envasado, lo que provoca que me relaje y comience a leer el cartel
en el que esta escrita a tiza la carta.

—La mejor es la Surf Raider —lo siento decirme justo en el
cogote.

—Esa lleva demasiadas cosas.

—Nunca son demasiadas si tienes hambre —afirma—. ¢éCual te
apetece? Invito yo por las molestias.

—Es justo —emito en modo respondona—. He tenido que cargar
contigo todo el dia, lo minimo es que me invites por no abandonarte
en la primera curva que vimos. Pideme la misma que elijas tu —
resuelvo, sentandome en una de las varias mesas que se sitlan en
la parte frontal de la camioneta, mientras lo espero.
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Sigue sin apoyar el pie en el suelo, pero ahora se le ve mas
cdmodo. El médico le dio una muleta antes de marcharnos y se le
aprecia cierta maestria en su manejo. Cuando sale nuestra comanda,
me levanto y cojo la bandeja. No quiero que intente traerla él solo y
todo termine en el suelo.

—No esperaba terminar el dia asi —digo mientras me meto una
patata en la boca.

—Ni yo —contesta mirandose la pierna.
—Miralo por el lado bueno, parece que no hay que amputarla.
Se rie con ganas ante mi ocurrencia.

—Es una pena, porque ya habia estado mirando una de esas
piernas roboticas que fabrican ahora.

—Lo que me faltaba era aguantarte siendo Robocop.
—Seria Terminator.

Arrugo levemente el labio.

—Te restaria encanto.

—¢Eso era una especie de cumplido? —Alza levemente las cejas,
a la vez que ladea una sonrisa picara.

Le saco la lengua en respuesta.

Sus manos grandes, fuertes, despliegan el cartdon donde reposa la
hamburguesa de al menos cuatro pisos. La saca y la aguanta
utilizando todos sus dedos. Se la lleva a la boca y le da un
gigantesco bocado, mientras pone los 0jos en blanco, como si fuera
lo mas delicioso que ha probado en su vida.

Me quedo observandolo comer, alucinada.

Lo primero que me viene a la mente es que es un cerdo, y que
no tiene modales. Ninguno. Come como si fuera un prehistérico que
acaba de cazar un jabali y esta devorando la pata a bocados
después de estar tres meses sin echarse nada a la boca. Lo segundo
que me viene es que dos pequefias manchas de salsa se le estan



escurriendo por las comisuras de la boca, y que esta increiblemente
sexy con ellas. Me sobresalto ante este pensamiento.

Qué cojones estoy pensando, NO es sexy comer como un
auténtico gorrino.

—Pruébala antes de que se enfrie —habla aln con los carrillos
llenos.

Tengo ganas de coger una servilleta y restregarsela por la boca,
en primer lugar, porque tenerla asi de pringada va contra cualquier
cddigo de modales, y en segundo, porque creo que estoy perdiendo
el juicio.

Reviso la bandeja por si encuentro cuchillo y tenedor, pero no los
hallo. Siempre utilizo cubiertos para comer, ni una sola vez en mi
vida he utilizado mis manos, salvo para tomar alguna pieza de fruta,
y normalmente también suelo utilizarlos. Me educaron asi, con la
conviccion de que podia ir a comer a cualquier parte, que no
desentonaria ni siquiera con la mismisima realeza, estaria a la altura.
Engullir como ahora mismo lo estd haciendo él, es de mala
educacion y, por supuesto, de una falta de decoro absoluta.

—Codgela con las manos —suelta como si pudiera leer mi mente.

—Eso es una guarrada, ademas, tiene tantas cosas que se
desborda —expongo, observandolo, esta vez con cara de asco—.
Tienes dos churretones —no termino de decir la frase cuando saca
su lengua y recorre suavemente y con presteza sus labios,
eliminando casi todos los restos de salsa. Solo le han quedado unas
pequenas gotas de las que no soy capaz de apartar la mirada.

—Solucionado. Venga, atrévete. Te prometo que esta mucho mas
buena asi, con las manos.

—(éEsta mas buena engulléndola como un cochino? —cuestiono
perpleja—. Vaya idiotez.

—Prueba, si tan segura estas.
—Y0 no hago eso, es asqueroso.
—Prueba, hazme caso solo por una vez —repite.



Me dejo arrastrar por su persistencia y utilizo mis dedos, que
actian como garfios, para sujetarla mientras abro la boca a todo lo
que me da de si y la aprisiono entre mis dientes con fiereza.

—Esta deliciosa —me sorprendo gratamente después del primer
bocado.

—Y acabas de decirmelo con la boca llena. Ya puedes
considerarte humana.

Le lanzo a la cara varias servilletas, mientras se descojona.
—En qué sector trabajas? —cambia de tema.

—En banca, soy analista de riesgos —respondo cuando no estoy
masticando.

—Te va al pelo.

—¢Por?

—Nunca tomas ningun riesgo.

—Eso no es verdad. —Me cruzo de brazos mirandolo ofendida.

—Ah, éno? Conduces tan lenta que dudo que alguna vez hayas
pasado de segunda, y pones los intermitentes sin excepcion.
Abandonas las batallas cuando intuyes que no vas a ganar, antes
siquiera de intentarlo. No comes con las manos para no mancharte y
te van los tios sosos y predecibles. La Unica parte que no me cuadra
es la de intentar hacer kitesurf.

—iNo me van los tios sosos y predecibles! —exclamo, como si
diera por validas el resto de las afirmaciones.

Siendo coherente, lo son. Intento siempre ajustarme a lo
planificado, a lo programado, es decir, a todo aquello que no me
provoque sobresaltos. Y odio los imprevistos, sobre todo porque
quizas no consiga manejarlos. Y yo necesito tener siempre el control.

—Si que te van.

—¢Y te basas en algo? éO son meras suposiciones? —lanzo
segura de que nada sostiene esa premisa.



Le da un ultimo bocado a su hamburguesa y con la boca aln
llena, dice:

—El tio con el que hablaste en la discoteca, ropa cara, con planta
de cayetano, modales muy correctos, de los que solo hablan del
trabajo y de lo que les encanta el padel o, en su defecto, el tenis.
Seguramente viviria en una gran ciudad tipo Barcelona o Madrid.
Tipico patron de pijo soporifero.

—Nada de lo que describes es aburrido.

—Blanca, lo es, créeme. Ese chico nunca sopesara viajar de
mochilero, ni ira a hacer ninguna ruta por el campo, ni cogera una
moto a ciento cincuenta kildmetros por hora, tampoco hara
paracaidismo, ni comera en un puesto ambulante.

—No hacer esas cosas no significa ser aburrido. Yo tampoco hago
ninguna de ellas —arremeto alzando las cejas contrariada.

—No es verdad. Mira, ahora mismo estas comiendo en un puesto
callejero. —Sonrie orgulloso.

—Eso es culpa tuya —espeto bravucona.

—Gracias, por lo que me toca, y de nada por la excelente
experiencia.

Lo miro con inquina.

—éQuién dice que me esta gustando? Ademas, no me conoces,
me juzgas solo por verme hablar con un unico chico.

—Con dos —responde—. También has salido con mi hermanastro.

—TIker no es soporifero —lo defiendo con ufias y dientes, alzando
la voz. Una cosa es que se meta con un desconocido, y otra bien
distinta, con mi Iker.

—No lo conozco, pero por lo que he podido observar en estos
dias, es el rey de los aburridos.

—iExacto! No lo conoces y no deberias ni opinar de él, porque no
le llegas ni a la suela del zapato —le respondo envalentonada—. Ya
quisieras tuU —remato airada.



Se me queda mirando unos segundos con la mandibula apretada,
sin responderme. Diria que se esta aguantando para no decirme lo
que realmente quiere soltarme. El brillo que irradiaban sus ojos se
ha esfumado y solo permanece una especie de oscuridad instalada
en ellos. Toda la diversion que encarnaba su rostro también ha
desaparecido, quedando solo una expresiébn sombria que nunca
habia visto en él antes.

Pasan unos minutos mas, hasta que habla.

—Es tarde, deberiamos irnos ya —dice levantandose y caminando
hacia el coche.

Son las Ultimas cinco palabras que le oigo pronunciar. No vuelve a
hablar en todo el trayecto. Tampoco cuando aparcamos, ni cuando
entramos en la urbanizacidn, ni cuando le digo buenas noches con
un nudo enorme apretandome el estdmago. Creo que lo he ofendido
por primera vez desde que nos conocemos. Le he hecho sentir
realmente mal, y una parte de mi se jacta de ello, se enorgullece de
haberlo conseguido después de las recurrentes putadas que me ha
hecho y de la de veces que he intentado salir victoriosa sin
resultado, pero, por otra parte, me siento fatal. Porque sé que he
tocado hueso y que mis palabras han conseguido ahondar en alguna
herida que ya de por si le debia resultar bastante profunda.



OTRA BAJADA DE
DEFENSAS

q ) " o)
'qun.’f‘l

T lal¥
A |
W & v I
Ta L)

NG §, . it
W K anca
|"I.|-l-,
- _.' |

Hemos estado hablando por WhatsApp toda la manana. Estaba en
una importante reunion, mientras me preguntaba todo tipo de cosas
sobre mi vida. Me he sentido relevante para él, para Iker. Sé que es
bastante serio con los temas laborales y que me anteponga a lo que
estaba haciendo significa algo. Seguro.

Tenia el corazdn desbocado entre mensaje y mensaje, me lo
imaginaba con el mdvil debajo de la mesa tecleando con disimulo, a
la vez que en la sala se barajaban asuntos millonarios, y no podia
evitar tener una sonrisa socarrona en mi rostro. Le intereso. Me lo
he repetido unas cien veces durante todo el dia, y sigo haciéndolo
ahora mismo, frente al espejo, mientras me arreglo. Esta noche
vamos a cenar los cuatro al centro. Desiré me la jugd e invitd
también a Markus, pero hoy me ha confirmado que, tras avisarlo, le
ha dicho que ya tenia planes.

No imaginais lo que lo he celebrado, llevaba con ansiedad desde
que la traicionera de mi amiga tuvo semejante ocurrencia. No sé en
qué cojones estaba pensando. Vale que el odioso de Markus quiera
boicotearme, pero ¢éella? éUna de mis mejores amigas?

Se suponia que tenia que echarme un cable, no querer
ahorcarme con él. Invitarlo a la cena es lo peor que me ha hecho,
éacaso queria que volaran los cuchillos? éAcaso sufre demencia y no
se acordaba de que son hermanastros y que me he acostado con
uno de ellos? Anadiendo, ademas, que, para colmo, no es en el que
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estoy interesada desde practicamente cuando me salieron los
dientes de leche.

He debatido mucho conmigo misma si deberia retirarle el habla,
tacharla de mi reducido listado de amigas vy, finalmente, he decidido
que se lo voy a perdonar. Pero, solamente, porque estuvo muy habil
proponiéndole a Iker la cena.

Esta especie de cita a cuatro me dara la oportunidad de
acercarme mas a él. Ademas, me permitira estar mas relajada. Con
Desiré de Celestina estoy convencida de que no habra silencios
incdmodos, y de que, si me quedo embobada observandolo, me
dara una patada en la espinilla para que vuelva en mi.

Y, de paso, me servira para conocer mejor a Charles. Parece que
van muy en serio. Todas las veces que lo he visto me ha parecido un
buen tio, no como su amigo, claro. Tiene aspecto de ser bonachdn y
de no ir con secretos ni dobleces, y francamente, hoy en dia, eso es
un valor al alza bastante escaso. La mayoria de los hombres mienten
mas que hablan y solo quieren lo que quieren. Y en ese rango de
querer no suele estar comprendida una relacién seria, formal y
duradera. Charles, me da la sensacidén de que es transparente, de
que se arriesga y no le da miedo reconocer que siente algo mas.

Es bonito que te quieran asi. Mi amiga, si no me equivoco con mi
primera impresion, tiene mucha suerte; ha encontrado a alguien
noble que no titubea en su amor, ojala yo algin dia tenga la misma
fortuna.

Llaman a la puerta y sé que es Iker, son las nueve y media en
punto, ni un minuto mas, ni un minuto menos. No puedo evitar
pensar que es tan puntual como siempre. Como yo. Me miro una
ultima vez antes de abrir la puerta, llevo una minifalda blanca con un
top de volantes amarillo. Considero que los dos colores me sientan
bastante bien ahora que estoy morena. Para rematar el /ook me he
puesto unos zapatos altos y un bolso de marca para la ocasién. Con
el maquillaje he querido acentuar unos labios llamativos, os podéis
imaginar para qué, y en el pelo me he hecho un semirecogido.



Al abrir, percibo cdmo sus 0jos me escanean con sutileza, y una
amplia sonrisa se ensancha en su cara.

—Estas preciosa, Blanca.

—Gracias, tu tampoco estds mal —contesto, aplaudiendo
agitadamente en mi interior.

Va vestido con unos pantalones de vestir negros y una chaqueta,
debajo de ella, una camisa blanca abotonada que deja ver de su
cuerpo tan solo tres centimetros por debajo de su cuello. Esta guapo
a rabiar, y elegante como de costumbre.

Salimos, y esta vez no veo a nadie mas, ni en el descansillo, ni en
la puerta, ni tras la ventana. No he vuelto a verlo desde que ayer se
metid en su casa sin despedirse. No ha bajado a la piscina durante
todo el dia. Lo sé porque he bajado por la manana y luego por la
tarde; y, cuando no he estado alli, me he asomado desde la ventana
de mi apartamento. Supongo que es porque me he sentido un poco
culpable por lo que le dije. Lo hice sentir mal, y tengo un absurdo
reconcome.

Lo mas probable es que haya estado en la clinica trabajando sin
pensar en mi, ni en lo que le dije, continuando con su vida normal,
pero aun asi algo no me deja descansar.

Hemos quedado en el centro, y a pesar de que le insisto a Iker
para ir andando bajo el alegato de que no encontraremos ddénde
aparcar, ya tengo experiencia en ello, reincide en que esta lejos y
que me doleran los pies.

Siempre tan caballeroso y atento.

Terminamos dando mas de diez vueltas con el coche por la
misma zona, antes de que me obligue a quedarme en la puerta del
local, y él continle buscando aparcamiento para que yo no tenga
que andar mas de quince minutos.

Entro, y una bonita sala me recibe, busco con la mirada al
camarero y me acerco para preguntarle por la reserva, me indica
que nuestra mesa esta en la zona del patio, le sigo y, tan pronto



salimos, localizo nuestra mesa porque Desiré y Charles ya estan
sentados.

El exterior es incluso mas cautivador que la sala anterior. Las
paredes son de piedra. Hay repartidos varios maceteros enormes
con exuberantes plantas. Y pequenos focos que se reparten por la
zona, dotandola de una luz tenue, no demasiado apagada como
para no ver, ni demasiado insidiosa como para molestar. Es perfecta,
intima y calida. Y permite ver las estrellas.

—¢No vienes con Iker?
—Si, es que no habia aparcamiento y me ha dejado aqui.

—Qué considerado —sefiala mi amiga con cierto tonito que
interpreto de burla.

—Lo es, y no sé qué ves de malo en ello.

—Nada. —Alza las manos en son de paz, con una sonrisa—.
Charles hubiera hecho lo mismo éVerdad?

—Claro. —La abraza y le da un pequeho beso en la mejilla—. Mi
chica no merece menos, y tu, Blanca, tampoco.

—Cada vez me caes mejor.
Charles me dedica una mueca complice en respuesta.

—Pero entonces, éa qué ha venido ese tonito? —tanteo a Desiré,
decidida a no dejarlo pasar.

Mi amiga carraspea.

—Suéltalo.

—Mejor que no —replica.

—Desiré...

—Vale, pero no te mosquees.

—Lo intentaré.

—Prefiero al otro.

—éCOmo? —pregunto sin entenderla.

—Que de los dos hermanos me gusta mas para ti el otro.



Abro tanto la boca cuando comprendo lo que acaba de decirme,
que creo que se me desencaja la mandibula. Voy a responderle que,
si se ha caido de un cuarto piso y se ha quedado tonta, cuando la
figura de Iker aparece en el patio, y cierro pertinentemente la boca
antes de desencadenar una guerra nuclear contra mi queridisima y
estimada amiga.

—Buenas noches. —Se acerca Iker dandole dos besos a Desiré, y
un decidido apretdn de manos a Charles antes de sentarse a mi lado
—. Disculpad la espera, ha sido una odisea aparcar.

—No te preocupes —le disculpa Charles—. ¢Te apetece vino?
Hemos pedido una botella.

—Si, claro, gracias —contesta, dandole permiso a Charles para
llenar su copa—. Y bien, contadme, édesde cuando estais juntos? —
pregunta Iker sacando conversacion.

—Desde hace unos dias —responde Desiré.

—Ohhh —masculla—. Yo no... habia imaginado... que llevabais
unos anos —dice abochornado, sin saber si ha tocado un tema
complicado.

—No pasa nada. No es ningun tema tabu para nosotros. —Desiré
coge de la mano a Charles—. Ya ves, cuando conoces a la persona
indicada, no titubeas, ni mareas la perdiz, no te hacen falta meses o
anos para saberlo, es instantaneo.

Le lanzo una mirada de no sigas por ahi bastante fulminante.
Quizas Iker no se haya dado cuenta, pero acaba de lanzarle un
dardo envenenado, y de paso, me esta dejando bastante claro por
qué no lo quiere para mi.

Gracias a Dios, el camarero se acerca a tomarnos nota antes de
que la conversacidn se enrarezca tanto en los primeros cinco
minutos que se convierta en insalvable.

—Y équé te trae por aqui? —se interesa Desiré, aunque ya lo
sabe, yo misma se lo he contado.

—Trabajo. Soy socio en una empresa de inversidn y estamos
interesados en comprar un edificio para construir.



—No me digas. ¢Mas apartamentos turisticos, otro hotel? —sisea
Desiré.
—Un hotel de lujo.

Desiré chasquea la lengua, y como sé lo que viene ahora, me
anticipo y le doy una patada por debajo de la mesa. Esta vez, la que
me lanza una mirada afilada es ella. Pero tanto me da porque surte
efecto y se calla.

Mi amiga estda en contra de la colonizacién turistica que esta
sufriendo el pueblo y de cualquier intento de seguir fomentandola.
Defiende el turismo sostenible y responsable, y no la barbarie que
reconozco que esta experimentando este lugar. Ya no se puede salir
a cenar al centro sin esperar cuatro horas, tampoco banarte en la
Playa Chica sin que varias personas te rocen el hombro, y mucho
menos comprarte una casa siendo de aqui, si naciste en este pueblo,
tienes un noventa por ciento de posibilidades de tener que largarte a
otro porque el metro cuadrado vale mas que el oro o los diamantes.

Conclusidn, si ya no lo tragaba, la cosa va a ir a peor.

—déSabes que Desiré esta trabajando en el barco de los delfines?
—intercedo dirigiéndome a Iker para desviar el tema.

—iNo me digas! Enhorabuena, Desi, siempre quisiste ser la guia.
—Gracias.

—¢é0s acordais cuando fuimos los tres a verlos y Desi le robod el
micréfono a aquel sefior que habian contratado? No se le entendia ni
una sola palabra, y ella habia ido ya tantas veces que tenia
memorizada cada explicacion.

—Si —rio al recordarlo—, lo hizo tan bien que el grupo de
pensionistas de Vigo nos invitd a comer con ellos.

—AUn recuerdo ese arroz con bogavantes —babea Desiré.

—Rompiste corazones ese dia —bromea Iker, mientras Desiré le
da un codazo—. Auch, oye, que es verdad, tres octogenarios me
pidieron tu teléfono.



Desiré le hace un corte de mangas y todos reimos, lo que me
deja mucho mas tranquila. Parece que la tensidén se ha relajado, y
que mi amiga, por fin, ha comenzado a recordar lo bien que le caia
Iker.

La conversacion va tomando forma y poco a poco vamos
participando todos, contando anécdotas del pasado con las que
Charles rie, y me aventuro a decir, que también va conociendo mas a
Desiré. Todo esta saliendo bien, hay buena armonia, las palabras
fluyen y el ambiente es distendido.

De vez en cuando, me evado unos segundos de la conversacion
para fijar mi atencidn en él, en su forma de limpiarse la boca con la
servilleta, con pequefios Yy ritmicos golpecitos, como si sus
movimientos siguieran el compdas marcado por una elocuente
partitura de Vivaldi.

El es como escuchar musica clasica, armonioso, estructurado,
refinado, y se percibe en las pequenas cosas, como en la forma que
coge los cubiertos, con elegancia, con distincion. Estoy inmersa en
uno de esos pensamientos cuando un inusual silencio se hace por
unos instantes.

Algo ha pasado.

Algo ha roto la sintonia de la que gozabamos.

Y no soy capaz de saber el qué, hasta que alzo la vista.
No es posible. Debe tratarse de una broma.

¢Hay alguien en el maldito universo empenado en joderme la
existencia?

Markus va acompafado de una chica rubia, alta, guapisima, con
un vestido demasiado corto para mi parecer. Julia Roberts llevaba
mas tela cuando conocidé a Richard Gere en Pretty Woman. Esa chica
va a por todas. Va agarrandolo del brazo con una sonrisa incrustada
en el rostro y una mirada de te quiero desnudar, o que me
desnudes.

El estd hablando con el camarero, que le sefiala dos mesas més
alld de la nuestra. No nos ha visto. Va distraido escuchando lo que



su acompafiante esta diciéndole. Va muy guapo y me fastidia
admitirlo siquiera. Lleva una camisa de un tejido fluido con unos
estampados marrones que parecen jeroglificos, sobre un fondo
beige. Es horrorosa. Es la Gltima camisa que cualquier persona con
un poco de sentido del gusto escogeria. Para colmo, la ha
acompanado de unos pantalones largos marrones que no casan con
la tonalidad de la camisa. En los pies, unas sandalias de romano que
parecen del mismo siglo que cuando construyeron el Coliseo en
Roma.

Y, aun asi, bajo toda esta horrible capa de ropa, esta increible y
absurdamente atractivo con el maldito rizo cayéndole por la frente.
Desiré me da una patada por debajo de la mesa avisandome de su
presencia, por si acaso, estoy ciega, y no he notado que, en cuanto
Charles y ella lo han visto, se han quedado de piedra. Creo que
tampoco le ha pasado desapercibido a Iker, que diria que evita a
toda costa dirigir la vista hacia él. No sé qué tendran entre ellos, qué
problema insalvable hay entre los dos, pero todo apunta a que se
detestan.

Hay unos segundos dudosos, en los que Charles parece que con
la mirada esta consultando a Desiré si seria apropiado ir a saludar a
Su amigo, 0 es mejor hacerse el sueco. Mi amiga me mira y vuelve a
mirar a Charles, se encoge de hombros y le asiente con un gesto,
cosa que su novio interpreta como que deberia ir.

En cuanto la mano de Charles se apoya en el hombro de Markus,
este se levanta sorprendido, le da un apretdbn de manos y le
presenta a su nueva amiguita.

Por cierto, ¢es normal que nunca le falten las amiguitas?

Yo no suelo ligar ni a la de tres, y él, cada vez que me lo cruzo,
tiene una nueva.

Lo siguiente que noto es cdmo mira por encima de su hombro y
localiza nuestra mesa en general, y a mi en concreto. Sus
efervescentes 0jos celestes se posan sobre mi por unos instantes, y
mi cuerpo entero reacciona de una forma tan desproporcionada que
hace que se me caiga el tenedor al suelo. El al darse cuenta, ladea



una sonrisa con la vista aun fija en mi, lo que me hace sonrojarme
tanto como cuando en el instituto la seforita Figueras me saco a la
pizarra a resolver aquel problema de matematicas, se me rompio la
falda y todo el mundo vio mis bragas de Snoopy.

Estoy tan acalorada y nerviosa que me agacho para recogerlo y la
servilleta se me escurre y termina también en el suelo, como siga
asi, voy a terminar tirando toda la vajilla. Con el impetu de intentar
revertir la situacion, la silla se comienza a tambalear y noto como mi
cuerpo a camara lenta y de manera muy, muy vergonzosa pierde la
estabilidad y cae igual que la boniga de una vaca.

Porque eso soy. Asi me siento.

Estoy despatarrada en el suelo, agarrando la servilleta con la
mano derecha y el tenedor con la izquierda. Podria levantarme, pero
creo que no mejoraria la situacion. Ni tampoco lo haria esconderme
debajo de la mesa el resto de la noche, que es lo que me apetece.
Me quedo alli unos segundos cubriéndome la cara con la servilleta
de tela.

—éEstas  bien, Blanca? —Se arrodilla Iker a mi lado,
despegandome la servilleta de la cara.

—Eso creo —siseo deseando desaparecer, mientras oigo los
cuchicheos vy las risas extendiéndose por el local, incluidas la de mi
amiga Desiré, que sigue sentada limpiandose los ojos con su
respectiva servilleta.

Traidora.

Una mano grande, segura, se extiende ante mi, y para mi
sorpresa, no es la de Iker, que continla arrodillado a mi lado.

—Vamos —emite con un tono firme, apareciendo de nuevo en su
rostro esa picara sonrisa ladeada de chico malo.

Dudo unos segundos, y luego mi mano instintivamente va hacia
la suya, y al tocarlo, de nuevo esa sensacion calida serpentea desde
mis dedos hasta cada una de mis terminaciones nerviosas.

Me alza sin esfuerzo, y cuando ya estoy de pie frente a él, dirige
sus dedos hacia mi barbilla, acariciandola, mientras me pregunta:



—¢Te encuentras bien? ¢Te has mareado? Por favor traed algo de
azucar, una Coca Cola mismo —ordena, provocando que los
murmullos y las risas cesen ante la preocupacion.

Mi caida acaba de pasar de ser una patosidad por idiota a ser un
acuciante problema de salud.

¢Me lo estoy imaginando o esta intentando que no parezca
idiota?

—Soy médico y creo que ha sufrido una bajada de azlUcar —
continda. Y corroboro por cémo lo dice que si, que me esta echando
un cable—. O quizds es una bajada de defensas —remata con
retintin, mientras me guifna un ojo.

Ohhhh. Es habil. Muy habil. Acaba de lanzarme un drdago, acaba
de soltarme una pullita que reconozco bien, porque se la dije yo, en
su coche, cuando lo llevaba al médico, e hizo referencia a la noche
qgue compartimos, le dije exactamente eso, que fue solo por una
bajada de defensas.

El camarero se acerca presuroso, le tiende la bebida y él me la
ofrece a mi con los ojos chispeantes.

—Deberias acomodarte en la silla por si vuelves a encontrarte
mal —aconseja sin borrar esa estupida sonrisa de sus labios.

Le hago caso, primero por intentar proteger mi dignidad, y
segundo, por continuar con el teatrillo y que acabe lo antes posible.

—Gracias —bisbiseo, sorbiendo varios tragos.
—Nada. Ha sido un placer —responde divertido.

—Mira que se lo tengo dicho —interviene Desiré colocando su
silla pegada a la mia—, tienes que tomar algo de azlcar, tanta dieta
saludable terminard matandote. Menos mal que estaba Markus, que
es un cielo. Por algo es el mejor amigo de Charles —senala a boca
llena, mientras dirige su vista a Iker, que estd rigido ante la
situacion.

—Si necesitas ayuda, ya sabes donde estoy —me lanza con cierta
picardia, antes de alejarse y volver a su mesa.



EL AMOR ES PARA
FRACASADOS

Vuelvo a tomar asiento frente a mi acompanante de esta noche.
¢Como se llamaba? éMaria? cMarta?

Lo tengo en la punta de la lengua, empezaba por «Ma», de eso
estoy seguro. iMaldita sea! No logro recordar el jodido nombre, y no
suelo ser tan capullo.

Si, siempre quedo con muchas tias. Y si, a veces, en unos meses,
olvido como se llamaban, pero eso nunca me pasa cuando estoy en
plena cita. Si quedo con alguien, procuro saber siempre tres cosas
basicas, su nombre, su edad y qué llevaria a una isla desierta.
Quizas esta Ultima parte no sea tan basica, ni tan siquiera normal,
pero siempre me da curiosidad, porque se puede conocer mucho de
una persona por su respuesta.

Volviendo a lo que estoy, no tengo ni puta idea de su nombre, ni
de su edad, ni mucho menos de si elegiria llevarse las gafas de sol
de Gucci 0 a mi, como me zamp®d sin reparos la anterior chica con la
que quedé. Y es que estoy descentrado. Y no solo por lo que acaba
de pasar, lo del desfallecimiento ficticio de Blanca que me acabo de
inventar para que dejara de parecer un tomate a punto de sufrir una
embolia. ¢éA quién se le ocurre coger lo que se le habia caido
poniendo la silla a dos patas?

A nadie.

Aungue quiero pensar que lo que le ha pasado no es mas que
una consecuencia directa de lo que ha sentido al verme. Hay algo en



mi interior que me susurra que es asi. De igual forma, algo también
me dice que esto se me esta yendo de las manos.

Lo cierto es que estoy asi de distraido desde que cenamos juntos
el otro dia y me dijo aquello que no consigo quitarme de la cabeza:
«No le llegas ni a la suela del zapato...».

Pensaba que era porque la comparacion la hacia con Iker, mi
hermanastro, al que he estado culpando toda mi vida por la falta de
mi padre en mi nifiez. Pero tras darle un millén de vueltas, he
comenzado a pensar que quizd lo que mas me dolid no fue la
comparacion con Iker, sino que aquellas palabras vinieran de ella.

Creo que Charles tenia razon.
Creo que me gusta Blanca.

Y eso me fastidia. Me jode. Y me deja absolutamente
descolocado.

Porque yo nunca he llegado a sentir nada por nadie, ni tampoco
quiero, y enfatizo mucho en esto ultimo. El amor es para fracasados,
Y YO me niego a serlo.

Por eso estoy aqui, frente a Mabel, o Mayca, o Macarena, vete a
saber. Necesitaba quitarmela de la cabeza, volver a ser yo. Y para
eso, no hay nada mejor que un buen revolcén con una mujer guapa
que no busca nada mas alla de sexo.

El inconveniente es que la cosa se ha complicado, y como de
costumbre, por alguna extrana y misteriosa razon que comienza a
ser bastante inquietante, he terminado coincidiendo en el mismo bar
que ellos. Y mira que en este pueblo lo que sobran precisamente son
bares; hay uno en cada jodida esquina. Si hubiera imaginado que
esto pudiera pasar, le hubiera preguntado a Charles donde cojones
iban.

Me obligo a atender a, llamémosla Mamen, por darle un nombre.

—Me ha gustado verte en acciébn —dice, provocadora—. Has
estado muy sexy, doctor.



Ladeo una sonrisa en respuesta y entro al trapo. Puede que
quedar con Mamen haya sido justo lo que necesitaba para sacarme
de la cabeza la forma en que Blanca jadeaba encima de mi.

—Si tienes alguna dolencia o alguna palpitacion extrafia —
extiendo mis antebrazos en la mesa, acercando mi cuerpo a ella con
desvergiienza—, no dudes en decirmelo, que te auscultaré
enseguida.

—Ya que lo dices, toca aqui. —Me coge la mano derecha y sin
ningln reparo la coloca en su pecho—. Ves, creo que esta
demasiado frenético —afade insinuante.

No aparto la mano. La dejo ahi unos segundos mientras sus ojos
encuentran los mios y me dedica una atrevida mueca a la que
respondo dejandome llevar, hasta que, de nuevo, recuerdo su jadeo.

iMaldita sea, Blanca! iQué mierda me has hecho!

Instintivamente, giro la cabeza hacia ella, y entonces, la veo, con
sus iris fijos en mi. Observando la escena y mi mano que continda
descansando sobre el pecho de mi acompanante. Un ligero rubor se
extiende de nuevo por su rostro al notar que acabo de cazarla
mirandome, antes de girar la cara con un mohin de desprecio.

iQué cojones ha sido eso!

No estoy seguro, pero diria que acaba de joderle que mi mano
estuviera plantada sobre el pecho de Mamen, lo que me da cierto
regustillo.

Joder, eso no deberia haberme gustado tanto.

La conversacidon y las insinuaciones se quedan en suspenso al
acercarse el camarero con nuestras pizzas. La mia es de pepperoni y
aceitunas. La de ella, de champinones y jamon. Cojo el primer trozo
con la mano y pongo los ojos en blanco al primer bocado, a la par
que Mamen atrapa con los dedos la suya y se relame sin pudor. Y
ese maldito gesto hace que no pueda evitar pensar que Blanca
utilizaria el puto tenedor y el cuchillo, y que le quedaria tan refinado
como irresistible.



Desvio mi mirada hacia ella, y esta vez lo que veo me sienta
como una patada en los cojones. El imbécil de Iker esta contandole
algo sin despegar su vista de ella, que le regala una inocente
sonrisa, mientras sus brazos parecen que se rozan levemente.

Una mala hostia enorme empieza a circularme por el cuerpo. Me
disculpo, y me levanto para ir al baho. Necesito serenarme y
dejarme de idioteces. Al llegar al lavabo, me agacho un poco y me
echo agua fria en la cara. Vuelvo a hacerlo dos veces mas, y parece
que el mal humor comienza a disiparse. Salgo de nuevo, y en contra
de mis propios deseos vuelvo a centrar mi atencidn en ella. Esta tan
guapa con ese top amarillo. Le da mas luz de la que ya de por si
desprende.

Estda mucho mas morena. Cuando llegd, parecia un vampiro al
que hacia décadas que no se le posaba un rayo de sol; en cambio
ahora, si fuera mi brazo el que estuviera junto al suyo, diria que
llevamos afos bronceandonos juntos.

Esta vez, me es imposible sortearlos para llegar a mi mesa,
porque han colocado un carrito de bebé en el estrecho pasillo que
los evitaba.

—Oye, espera. —0igo a Desiré al pasar por su lado.
—éSi? —Me vuelvo

—Es una pena que ya hubieras quedado, Markus. Nos habria
encantado que cenaras con nosotros —suelta Desiré—. Charles me
ha hablado maravillas de ti, y Blanca me ha contado que habéis
coincidido mucho en estos dias.

Noto claramente cdmo Blanca la acribilla con la mirada. No sé
qué intenta su amiga, pero esta claro que no le ha hecho gracia, y
€s0, como siempre, me incita a perturbarla.

—A mi también me habria encantado. Ademas, estoy seguro de
que habria cogido esa bajada de defensas a tiempo —espeto,
haciendo alarde de toda la doble intencién que puedo, provocando
que de nuevo le ardan las mejillas.



—Bueno, aln estamos a tiempo —afiade Desiré, jocosa—. Cenar,
no, pero os podéis unir a las copas.

Veo claramente como Blanca le atiza una patada en la espinilla a
Su amiga, Yy no puedo evitar que una diminuta carcajada se me
escape.

—Desiré, no seas entrometida. Se les ve bastante acaramelados.
No quieras interrumpirlos —interviene Blanca revolviéndose en su
asiento, que parece que por nada del mundo me quiere aqui.

Y de repente, lo que me parecia un plan horrible comienza a
parecerme bastante interesante, incluso agradable.

Me apetece soberanamente tocarle los cojones.

El motivo principal puede ser porque me jode no conseguir
sacarmela de la cabeza mientras ella estd en otros menesteres,
intentando que el senor perfecto se fije en ella, o por darle una
bofetada sin manos a mi hermano que me mira con antipatia y aires
de suficiencia, como si yo no fuera mas que un indigno plebeyo.

—No te preocupes, Blanca, retomaremos el acaramelamiento mas
tarde. Nos apuntamos a esas copas en cuanto terminemos de cenar
—concluyo con satisfaccion.



PINTANDO CASAS
BLANCAS
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Iker se adelanta alcanzando la cuenta que acaba de dejar sobre la
mesa el camarero. La mira unos segundos y saca la tarjeta de
crédito antes de que ninguno de nosotros pueda llegar ni siquiera a
coger la cartera.

—déCuanto es? —pregunta Charles—. éTe hacemos un bizum? éO
prefieres efectivo?

—Nada —sefala cortésmente mirando a Desiré—. Invito yo por
los viejos tiempos y por permitirme acompanaros esta noche —
termina la frase dirigiendo su vista hacia mi y deteniéndose por una
fraccion de segundo en mi boca, lo que provoca que la piel se me
erice.

—No necesitas comprarnos para que te volvamos a invitar a venir
con nosotros —bromea sarcastica, Desiré—. Aunque, si esa era la
idea, hubiéramos elegido un restaurante mas caro.

—iCarino! —la reprende Charles, que aln no parece conocer del
todo los inexistentes limites de la desvergiienza de su novia.

—Elige el siguiente. Prometo volver a invitar, es un lujo gozar de
vuestra compania —dice volviendo a entornar sus oscuros vy
profundos ojos en mi.

—iQué considerado! iY cuanta pastal —arremete Desiré, que,
inentendiblemente, parece que continla intentando buscarle las
cosquillas, o la boca, no lo sé.
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No entiendo a la cretina de mi amiga, en vez de apoyarme en mi
conquista, parece que esta totalmente obsesionada con que Iker y
YO nos repelamos.

—No me va mal —le responde con una sutil nota de prepotencia
que me descoloca, mientras mi amiga sonrie con suficiencia como si
lo que le acabara de contestar le hubiera reafirmado algo que ya
sabia, y se diera por satisfecha.

—Ohh, icuantos aires, sefior remilgado!

Iker, lejos de sentirse ofendido, le responde con una servicial
sonrisa.

La cena ha acabado. La cuenta esta pagada. Y no nos queda mas
vino. Lo que significa que el temido momento ha llegado. Charles y
Desiré ya se han levantado, e Iker esta planchandose la camisa con
las manos a mi lado mientras se levanta. Tiene que estar impecable,
como siempre. Es igual de perfeccionista que yo.

Yo continlo unos segundos mas pegada a la silla, rezandole al
cosmos para que finalmente el tocapelotas de Markus decida
largarse con su cita lo mas lejos posible, en lugar de acoplarse con
nosotros. Estar los seis juntos no es buena idea. Nada bueno puede
salir de ahi y, por cierto, como Desiré siga con esa actitud, le niego
el habla.

En cuanto me incorporo, Iker me ofrece galante su antebrazo, y
yo lo agarro encantada. Una gustosa sensacion fluye por mi cuerpo
al percibir su contacto, dejandome guiar por él hasta la mesa de
Markus que acaba de ponerse en pie junto a la despampanante
rubia vestida de stripper.

Quizas es que se dedica a eso, a hacer bailes eroticos.

La curiosidad vuelve a carcomerme. No sé por qué, pero necesito
saber a qué se dedica.

Los seis salimos del bar hablando cada uno con su respectivo
acompafante. Voy encantada escuchando a Iker contarme cdmo es
el atico en el que vive en Madrid, en pleno centro, con vistas al
Retiro. Nada comparado con mi anticuado piso compartido. Me



comenta que tiene tres habitaciones y dos cuartos de bafno y no
puedo evitar hacer un puchero al oir lo del bafio. No solo no tiene
que compartirlo, es que encima puede elegir en cudl quiere ir a
mear, y dudo que sufra de cistitis cronica. La vida es tremendamente
injusta. Mi expresion no le pasa desapercibida, asi que me pregunta
al respecto, y acabo quejandome de lo traumatico que es tener un
bafo para tres.

Y, de broma, porque es obvio que no puede ser en serio, me
suelta algo que me acelera el corazén: «Siempre puedes mudarte a
mi piso, tendrias uno para ti sola».

Las piernas me flaguean solo por el hecho de que haya bromeado
con la posibilidad de vivir juntos. No en plan pareja, claro, en plan
amigos, pero tanto me da porque con él me instalaria hasta de
sirvienta.

Le sonrio tontamente al escucharlo y él me devuelve una tierna
sonrisa desde la que juraria que salen mariposas que me aletean en
el pecho. Tras lo que continda explicandome que compro el
inmueble con la idea de que se convirtiera algun dia en la futura
casa de su familia. Mi expresion de bobalicona sigue expandiéndose
tras esa confesion. La nifia de cinco afios que se enamord de él, en
estos momentos, esta organizando la boda. Y sobra decir que ya la
tiene guionizada paso a paso. Rellené una agenda entera de mas de
doscientas paginas con las flores que pondriamos, el cristal de
Bohemia de las copas, la cuberteria de plata, la forma exacta de las
sillas y los dos mil detalles mas que serian imprescindibles para
ambos, en base a nuestros sofisticados gustos.

Estoy viéndome en el altar besandolo, al segundo me veo
embarazada, e instantes después veo a nuestra hija lavandose los
dientes mientras ve posarse una golondrina en la copa de un arbol.
Un minuto después me sacan a golpes de mi ensofiamiento.

—Reacciona —chasquea sus dedos a dos centimetros de mi cara
—. ¢Qué quieres tomar? —pregunta con un tono bastante antipatico
—. Voy a la barra y solo faltas tu.



—Nada. No me fio de que me escupas en la copa —respondo de
mala gana—. Ya voy yo.

—Como quieras.

Los dos nos encaminamos dando zancadas a la barra como si
fuera una carrera.

Vamos separados como si ho nhos conociéramos o nos fuera a
brotar un sarpullido por estar mas cerca de la cuenta. Al llegar,
ponemos los brazos sobre la barra, en la que hay tres personas que
con sus cuerpos nos hacen de escudo, separandonos.
Desafortunadamente, vienen juntos y acaban de atenderlos, asi que
se retiran con sus bebidas dejandonos al lado.

—¢Te pongo lo mismo de siempre?

Estaba tan centrada en deshacerme de Markus que no me he
dado cuenta hasta ahora de que es el camarero del otro dia. El que
me pidio el teléfono y al que no le he contestado, por cierto.

—Si, por favor —digo un poco apurada.

Se coloca frente a mi, coge el vaso, los hielos y comienza a
prepararme la copa. Cuando me la entrega, ya tengo el dinero en la
mano listo para pagarle.

—Vuelve a invitar la casa, por si te lo replanteas y decides
contestarme a los mensajes.

No puedo evitar sonreirle avergonzada.

—Yo quiero dos ron con Coca Cola, un Beefeater con limén y un
whisky solo —interrumpe Markus—. Y si todo esto sale gratis por
responderte a los mensajes, aqui tienes mi ndmero —ironiza
lanzandole una mirada entrecerrada.

El chico lo observa unos segundos debatiendo si esa respuesta se
debe a que venimos juntos y se ha excedido, o simplemente a que
es gilipollas. Como no consigue determinarlo, le cobra y se escabulle
rapidamente al otro lado de la barra.

—iCuanto publico, Blanquita!

—No mas que el tuyo, Markusito —le digo falseando una sonrisa.



Cojo mi copa y la de Desiré, y me vuelvo con los demas que se
han quedado en un hueco libre para que no nos lo quitaran. Cuando
llego, le digo a Charles que ayude a su amigo a traer el resto, pocos
segundos después todos estamos alrededor de una mesa alta.

—Iker nos estaba contando que se ha aficionado a las maratones
—explica Desiré a Markus y a mi.

—A mi también me encantan —dice de repente la rubia.

Parpadeo varias veces. Es lo Ultimo que me esperaba escuchar
hoy.

—El afio pasado fui a la de Nueva York —continuda.

—éDe verdad? Yo estoy deseando ir. Este ano estuve a punto,
pero el trabajo me lo impidié —anade Iker con ilusion.

—Pues te lo recomiendo muchisimo. Es la mejor de todas las que
he hecho.

—Yo no entiendo como os puede gustar correr —agrega Desiré—.
Y gratis.

—No creo que sean precisamente gratis —masculla Markus con
ese tonito acido que suele usar—. Solo el viaje cuesta una fortuna.

—Mas a mi razon.

—El dinero es lo de menos —puntualiza Iker—. Es la sensacion
de superacion, de exploracion personal y sobre todo de disciplina —
remata mirando directamente a Markus—. Esto ultimo muchos no
saben ni lo que es.

Markus le mantiene unos segundos la mirada, a la vez que mueve
lentamente la copa como si quisiera mezclar mejor el alcohol con los
hielos, tomandose un instante para responderle.

—Pobres de ellos que no saben lo que hacen por no compartir tu
devocion por la disciplina y el orden de las camisas por colores —
punza, provocando que Iker tuerza el gesto.

El ambiente se esta caldeando demasiado. Estaba claro que esto
no podia ser una buena idea. Desiré también lo percibe e intenta
rebajar la tension intercediendo.



—Y a ti, Markus? éTienes algun hobby Gltimamente?
—Si. Pintar.

Charles deja de beber en cuanto lo escucha y alza sus cejas
extrahado.

—CEso te relaja? —pregunta Mabel.
—No, mas bien lo contrario. Es excitante.

—¢Pintar te resulta excitante? Empiezas a estar en el lado de los
que ordenan las camisas por colores —ironiza Iker, intentando
devolvérsela.

Esto parece un partido de tenis, las pullas saltan de un lado a
otro.

—Y qué pintas si se puede saber? —continla preguntandole
Desiré, curiosa.

—Claro que se puede. Pinto Casas Blancas. —Tiene el muy
asqueroso la indecencia de decir.

Desiré escupe la bebida en cuanto lo oye y finge un ataque de
tos para disimular. Y yo le meto una patada en la espinilla a Markus
por debajo de la mesa mientras le dirijo una mirada mortifera.

Markus hace como si ni siquiera la hubiera notado, y la
conversacion continla gracias a Charles, que comienza a hablar del
kitesurf. Cuando la tensidbn se diluye un poco, intervengo
preguntandole a Mabel a qué se dedica, por descabellado que sea,
la curiosidad sigue arafidandome.

cQué stripper hace maratones y encima se costea un viaje a
Nueva York?

Termina diciendo que es oftalmdloga. Y si, también me pega.
Porque no ha dejado en toda la noche de atravesarle con los ojos la
ropa a Markus hasta verle incluso el pensamiento.

Continuamos charlando un rato mas sobre el trabajo, las
vacaciones Y los chiringuitos que mas se ambientan este afo. A la
una, Desiré mira el reloj y dice que se marcha. Y yo aplaudo al cielo.
La reunion sigue llenandose de indirectas de un hermano a otro, y



temo que en cualquier momento la situacion se vaya de madre, y mi
nombre salga a relucir junto a la palabra sexo.

—Pero es temprano aln. Venga una copita mas, Desiré —ruega
Mabel, que parece estar muy a gusto.

—OQjala pudiera —se disculpa—. Pero manana tengo una
excursion a las ocho de la mafiana con nifios de siete afios. O
descanso 0 seguro que me entran ganas de tirar a alguno por la
borda, y no quiero acabar entre rejas ahora que encontré a mi
Charles —bromea acercandose a él y dandole un beso demasiado
intenso para estar acompanada.

—Yo también me voy. Manana tengo citas desde las siete —dice
Markus.

—No —sisea Mabel poniéndole morritos—. Media horita mas —
susurra—. Una Ultima copa en mi casa, vivo aqui al lado —sugiere
en un tono muy sensual que hace que no pueda apartar la mirada
de ellos.

Veo cdmo Markus ladea una de sus sonrisas en cuanto la oye, y
eso, no entiendo por qué, me hace acercarme dos pasos en su
direccién. No es interés. Ni mucho menos celos. Es simplemente
curiosidad. La misma que tuve antes con la profesion de la
maratoniana. Solo queria saber qué iba a responder. O eso me
repetia.

—Iria encantado, Mabel —le responde con una voz ronca que
hace que ella se muerda el labio con deseo contenido—. Pero el
trabajo me lo impide —anade desviando por unos segundos la
atencion hacia mi, encontrandose con mis ojos y sosteniendo el
contacto con descaro.

Aparto la mirada instantaneamente y retrocedo dos pasos.
¢Por qué acababa de mirarme precisamente a mi?

Noto la mano de Iker en mi espalda, me giro y con una expresion
dulce me pregunta si quiero irme.

—Si, vdmonos.



Salimos a la calle y un viento frio sacude mi cuerpo. Es poniente
y el aire viene del mar, asi que la sensacidon térmica es mas de estar
en invierno que de una noche de verano. Iker se quita la chaqueta y
me la pone en los hombros al notar mi reaccidén, y yo no puedo
evitar que su olor me haga suspirar.

—Ha estado genial —se despide Desiré—. Tenemos que repetirlo.

La observo con ganas de ahogarla. Espero que lo esté diciendo
por compromiso. No pienso repetir esto, ni aunque me amenacen
con la soga.

—Si —expresa ilusionada Mabel.
Yo, en respuesta, sonrio ensefiando demasiado los dientes.

—¢éCharles, me acercas a casa? —pregunta Markus—. Vine
andando para ahorrarme el martirio del aparcamiento.

—Tio, lo siento. Me quedo en casa de Desiré —responde
envolviéndole la cintura en sus brazos.

—Tu amigo hoy tiene que pintarme el cuerpo entero con la
lengua.

—iDesiré! —regafia Charles avergonzado.

—Carino, solo digo la verdad, aunque sea demasiado excitante,
eso de pintar, y les ponga a todos los dientes largos.

iHija de su ... madre!

—Pero, Markus, seguro que puedes irte con Iker. El si que se
trajo el coche, no queria que le dolieran los pies a Blanca.

Iker suelta un bufido casi inaudible, y yo volteo los ojos
poniéndolos en blanco.

No sé por qué me empefio en que siga siendo mi amiga.

Terminamos de despedirnos y nos quedamos solos los tres
andando hacia el coche. Iker y yo vamos unos pasos por delante.
Markus parece no querer adelantarnos. En cuanto ha oido la
excelente idea de Desiré, la cara se le ha iluminado, pero luego, al
quedarnos solos, su semblante se ha tornado mas serio.



Cuando llegamos al coche, Iker me abre la puerta del copiloto, y
yo me acomodo en el sillon, recibiendo con gusto el calor de su
interior.

Markus abre la puerta de atras y se sube refunfufiando.
—éA mi no me la abres? —reclama mordaz.
—TU puedes solito.

—¢éInsinlas que la mujer fuerte, independiente e inteligente que
tienes al lado no?

Me quedo callada por dos motivos. El primero, quiero saber qué
le responde Iker para cerrarle la bocaza. El segundo, y aunque me
cueste admitirlo, porque ha usado adjetivos tan magnificos para
describirme que acabo de soltar un pequeiisimo suspiro.

Al llegar al apartamento, el ambiente se enrarece mucho mas.
Iker sigue caminando a mi lado y Markus continia observandonos
atento detras. Cuando llego a la altura del apartamento que
comparten, me paro. No quiero que ocurra lo del otro dia.

—Gracias por la chaqueta. —Se la devuelvo utilizando un tono
coqueto.

—Quédatela —susurra con una voz demasiado atrevida para ser
él—. Asi mafiana tendré una excusa para verte.

Noto cdmo la saliva se me espesa y me despido de él con un leve
gesto. No creo que sea capaz de decir nada coherente después de
eso. Le hago otro gesto a Markus antes de entrar a casa y parece
que sus hombros se relajan.
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Llegué a casa tan acelerada que no podia dormirme. Puse la tele,
hice un poco de zapping y acabé viendo un documental muy
oportuno sobre el apareamiento de los leones en la sabana africana,
hasta que dos horas después, fui capaz de dejar de reproducir
mentalmente la agitada noche y poner la mente en blanco.

Me remuevo en la cama maldiciendo llevar despierta un rato. Aln
no he mirado la hora, pero por la luz que entra en la habitacion
deduzco que no son mas de las ocho. Sigo siendo una excelente
madrugadora. Me levanto y lo primero que hago es cepillarme los
dientes. Ayer volvi tan descolocada que ni siquiera me acordé de
lavarmelos. Luego me peino un poco la melena enredada y, en ese
instante, la pantalla de mi movil se ilumina. Es un mensaje de Iker.
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¢Estas despierta?
Si.
Contesto con rapidez.

¢Has desayunado?

Aun no.

Pues sal un momento.

Una tontuna sonrisa se me escapa de los labios. Aprovecho que
estoy en el bafio para retocarme un poco mas antes de salir. Me
miro el pijama compuesto por unos shorts de rayas finisimas rosas y
blancas, con un top de tirantes a juego, y me doy por satisfecha con



lo que veo. Cuando abro la puerta, lo encuentro delante
recibiéndome con una bandeja en sus manos.

—Buenos dias, Blanca.

—Buenos dias —digo enfocandome en sus ojos hasta descender
a la bandeja, donde encuentro unos croissants, algo de pan y un
plato con embutidos y fruta tan perfectamente cortadas y colocadas
que parecen salidos de una revista. Al lado, una jarra de zumo de
naranja y un vaso de Cola Cao junto a su humeante café.

—He pensado que podriamos desayunar juntos antes de mi
reunion.

No soy capaz de pronunciar ni una sola palabra, pero estoy
segura de que mi cuerpo lo dice todo.

—¢Te apetece que nos sentemos aqui? —afade sefialando la
pequefa mesa de hierro y las dos sillas que tengo en la entrada
justo en el lado derecho de mi puerta.

Asiento con la cabeza, nos sentamos, y él me acerca el Cola Cao.
—¢Sigue siendo tu bebida favorita?

Vuelvo a asentir mientras inconscientemente me muerdo
levemente el labio inferior.

—Todavia te acuerdas.

—Como  olvidarlo —prosigue observandome fijamente—.
Templado, con una cucharada de azlcar.

Le doy un pequeno sorbo, y volteo los ojos al cielo. Me encanta.
Esta justo como a mi me gusta. Atrapo una tostada y selecciono un
poco de queso y jamdn cocido, mientras él alza su taza de café sin
quitarme la vista de encima.

—Lo he echado de menos.

—El qué?

—Desayunar contigo —suelta rompiendo su formalismo habitual.
Casi consigue que me atragante.

—De pequeiios lo haciamos mucho, érecuerdas?



—Como iba a olvidarlo —le respondo utilizando su misma frase,
dejando entrever un milldn de cosas sin llegar a decirlas.

Tuerce una sonrisa por unos breves segundos antes de continuar.
—Pues no estoy dispuesto a que volvamos a perderlo.

Y no hace falta que diga mas porque yo ya sé que me acaba de
hacer la jodida declaracion con la que llevo mas de diez afios
soflando. Lo sé por como esta sentado, por la forma en la que su
menton se alza, por la cadencia de sus hombros y porque lo conozco
desde que tenia cinco afos.

Lo miro con el corazén en un pufio mientras él desliza su mano
lentamente por la mesa para rozar la mia. Tengo el pulso tan
desbocado que creo que va a ser capaz de sentirlo tan solo con
rozar las yemas de mis dedos.

Y entonces el sonido de una llamada nos interrumpe. Iker mira su
movil, tuerce el gesto y me dice que lo siente, pero que tiene que
cogerlo. Y a mi me da exactamente igual porque acaba de dejarme
claro lo que siente.

—Vale. Si, voy para alla, que no se vaya, dame quince minutos.
Cuelga y su atencion se vuelve a posar en mi.
—Lo siento, tengo que irme.

—No pasa nada —le respondo levantandome y cogiendo la
bandeja. Hemos terminado de desayunar y lo menos que puedo
hacer es fregar los platos, pero entonces él se acerca e intenta
quitarmela con suavidad de las manos.

—De esto me encargo yo —dice atrayendo hacia él la bandeja
con tan mala suerte que no la suelto a tiempo y un poco del café
que permanece todavia en la taza se desparrama por la bandeja,
manchando su impoluta camisa blanca.

—Lo siento. —Me tapo la boca con la mano—. Soy una patosa de
manual. Quitatela y te la limpio en un segundo —sefialo nerviosa
con los 0jos muy abiertos.

—No pasa nada, Blanca.



—Si que pasa —respondo avergonzada.

Su mano sube hacia mi barbilla y da dos pasos hacia mi,
quedandonos muy pegados el uno al otro, tanto que creo que por fin
va a suceder.

—Blanca, no es nada. Solo es una camisa —agrega con un tono
mesurado, deteniendo su mirada en mi boca—. Ademas, asi te
puedo pedir que me acompafes esta tarde a comprar una nueva
para la reunidon de mafana.

—Vale —pronuncio en un susurro ahogado al sentir su mano aun
en mi barbilla.

Otra vez su teléfono suena. Sopesa unos instantes si cogerlo,
intentando ocultar una mueca de disgusto antes de acabar
descolgandolo. Asiente varias veces con la cabeza y luego responde
que esta ya de camino. Cuando cuelga, vuelve a mi.

—¢A las seis?
—Ajam —respondo aun sin aire.

El resto de la mafana decido pasarlo en la piscina. Salgo de casa
nada mas que con la toalla y un simple neceser con dibujos marinos,
que estoy segura de que le encantaria a Desiré. Dejo atras el
apartamento de Iker e inconscientemente giro la cabeza por si veo
algo a través de la ventana. Sé que Iker ha salido, pero me extraha
que Markus no nos haya interrumpido. Seguramente estara en la
clinica, tal como dijo anoche.

Me tumbo con la cabeza debajo de la sombrilla y el resto del
cuerpo al sol. Necesito serenarme un poco y normalmente tomar el
sol me funciona. La calidez que los rayos del sol van esparciendo por
mi cuerpo suelen relajarme.

No quiero pensar en qué pasara esta tarde. Ni en cdmo
acabaremos. Iker no es de los que te besan con fiereza en la puerta
de tu casa, te piden pasar y te apoyan en la pared con rudeza
mientras te levantan las piernas con descaro. Iker es de los que se
toman su tiempo, te miman, te cuidan y van creando un vinculo
mucho mas emocional que algo fisico. Es de los que besan diciendo



quiero esto, pero sé que hacerte esperar nos llevara a algo mucho
mejor.

Me levanto acalorada, sintiendo que no es solo por el sol, y
decido darme un bafo en la piscina. Hay varios vecinos nadando y
de nuevo mis ojos instintivamente se alzan hacia su apartamento.
No entiendo qué busco. Después de unos largos, vuelvo a salir y
decido ponerme a leer. Esther y Maria me regalaron esta novela por
mi cumpleanos y estaba reservandola para comenzarla en un
momento en el que pudiera disfrutar de ella como se merece,
porque es de mi autora favorita. Echo un poco de menos a mis
amigas. Aunque tengamos gustos distintos, solemos formar un buen
equipo. He hablado con ellas varias veces por WhatsApp desde que
estoy aqui. Les he contado por encima las barbaridades que han
pasado con mi vecino, aunque me he callado la parte del sexo. Ni
siquiera creo que se lo creyeran. Dirian algo asi como: «éTU
teniendo un calentén? Venga ya, Blanca, esto lo dices porque
quieres que tus vacaciones sean mejores que las nuestras en la
Costa Amalfitana».

A las tres decido subir para prepararme algo rapido de comer y
comenzar a arreglarme. Iker me ha dicho que me recogera a las seis
a la salida de la urbanizacidn, y que vendra directo de la reunion.
Esta vez si veo luz en el interior. Fisgoneo un poco sin acercarme,
pero las cortinas estan demasiado corridas y no alcanzo a vislumbrar
nada.

Me hago un sandwich con tomate, lechuga y pollo y, después, me
meto en la ducha. Aprovecho para depilarme las piernas, porque
nunca estd de mas, y sonrio al comprobar que lo de ahi abajo
continda sin selva. Lo cual me da mucha tranquilidad. Me pongo un
conjunto interior mono y un vestido rojo cefido de cintura para
arriba y con un poco de vuelo en la falda.

En cuanto el reloj marca las seis menos cinco, salgo de casa.
Desvio un poco la mirada recorriendo el pasillo, extranada porque
todo esta demasiado en paz.

Qué tranquilidad. O quiza no tanta.



Salgo fuera cerrando la cancela comunitaria y a los dos minutos
lo veo llegando en su coche. Lleva la ventanilla bajada, asi que me
ve mucho antes de parar. Sus 0jos recorren mi rostro lentamente
hasta descender hacia mi cuerpo con una delicadeza casi
ceremonial, deteniéndose en cada detalle. Se baja, y como si fuera
ya un ritual, me abre la puerta con galanteria. Otra vez ese olor tan
suyo me envuelve.

Suena una cancién de un grupo independiente. Suelo escuchar
musica de ese estilo, pero esta cancidn en concreto no me gusta.
Aunque esta vez no me pregunta y el album nos acompafa durante
todo el trayecto. El centro comercial esta en el mismo pueblo que
estaba el hospital, asi que digamos que no estd cerca. Mientras
tanto, me cuenta que esta teniendo algunos problemas con el tema
del hotel. Al parecer, el ayuntamiento le estd poniendo algunas
trabas y hay un grupo de ecologistas que también estan intentando
parar a toda costa el proyecto. Lo noto un poco agobiado, suele ser
muy perfeccionista y riguroso, y ver que la operacion se le puede
derrumbar lo estresa. Lo percibo en la forma en la que sostiene el
volante y en cdmo sus ojos se concentran en el horizonte. Aun asi,
no deja de alzar sus pomulos como si no hubiera otro lugar en el
que ahora mismo quisiera estar.

Al llegar, recorremos un par de tiendas, pero en ninguna
encontramos una camisa blanca que se adecue al corte y al estilo de
la suya. Entramos en la tercera, y ahi si. Me pide que lo acompafie al
probador y yo acepto encantada, caminando a su lado como si fuera
su pareja, como si este momento fuera cotidiano. Siento unas
burbujitas explotando en mi estdmago.

Ojala me pida entrar. Se quite la camisa y pueda inspeccionar con
detalle cada musculo de su cuerpo.

Y si de paso, me acorrala entre el espejo y el finisimo blogue de
madera que separa cada probador del siguiente, mejor.

Joder, Blanca, {qué te pasa?, estas descontrolada.

Me quedo fuera esperandolo y, por qué no decirlo, fantaseando
en exceso. Pero mis peliculas mentales no se hacen realidad. Asi que



intento controlarme hasta que descorre la cortina. Esta guapisimo
con esos pantalones azules y esa camisa que se adecla
perfectamente a las medidas de su cuerpo. Una leve sonrisa corona
mis labios al verlo y él me devuelve una mirada elegante, como
quien sabe que la verdadera seduccidn esta en la paciencia, esa que
ahora mismo no tengo.

—¢Te apetece que merendemos?
—Si.

—¢Otro Cola Cao?

—Por supuesto

Una risa baja se le escapa.

Nos sentamos en una de las cafeterias que vemos primero. Su
ambiente es moderno. Las paredes se revisten en su mitad inferior
de madera, y en la superior de unos bonitos azulejos marrones. Del
techo cuelgan como si cayeran en cascada unas plantas del color del
trigo.

—Es bonito —digo.

—Mas bonita eres tu —responde con una admiracién serena.
Sorprendiéndome por ese comentario tan poco comun en él.
Encendiendo mis mejillas al instante.

—Iker..

—Si?

Lo intento. Continuar. Decirle algo mas. Llegar a donde espero i,
pero no soy capaz.

El camarero trae nuestras bebidas y su tarta de chocolate.

—\eo que tu tampoco pierdes las buenas costumbres.

Sus ojos se encienden divertidos.

—Es para los dos. Prueba —sefala, cogiendo un poco de tarta en
su cuchara y acercandola a mi boca sin apartar el contacto visual de
mi.

Ay, Vigencita, que me desmayo.



—¢Te gusta?
Asiento levemente.

—Cuando volvamos a Madrid, me encargaré entonces de que en
la cesta de la compra no falte Cola Cao, ni tarta de chocolate.

—¢Eso es porque no quieres que salga de tu casa? —pregunto
divertida.

—Creo que acabas de leerme el pensamiento.

Noto la garganta seca de repente. En ningin momento ha dejado
de lado su formalidad, ni la elegancia ha abandonado sus palabras,
pero, aun asi, esta siendo mucho mas atrevido de lo que imaginaba.

Seguimos hablando de lo que me gusta y lo enlazamos con
algunos recuerdos de nuestra infancia. Hablamos de mis padres, de
los suyos y de cuando nos empefiamos en celebrar la Navidad en las
dunas de Punta Paloma. Fue un caos, en cuanto pusimos la cena
sobre la manta que habiamos desplegado para el picnic, una ola de
arena lo envolvidé todo. Por no hablar del frio que te calaba hasta los
huesos.

Terminamos de merendar las bebidas y la tarta, y volvemos al
coche. Durante todo el trayecto de vuelta no somos capaces de
parar de hablar. El pasado se entremezcla con el presente y sigo
convencida de que no podemos parecernos mas. A los dos nos
apasiona el orden, nos da tranquilidad, nunca se nos pegan las
sabanas, preferimos estar en casa en el sofa antes que salir de fiesta
y ansiamos una familia tradicional, casarnos, nifos... somos como
dos gotas de agua.

Son las diez de la noche cuando, tras varias vueltas, aparca no
muy lejos del apartamento. Caminamos uno junto al otro, tan
pegados que el olor de su champu vuelve a golpearme en los labios.
Abrimos la cancela, y cuando estamos subiendo las escaleras, su
mano agarra la mia. Su tacto es suave, firme, seguro. Ahogo un
suspiro mientras recorremos el pasillo dejando atras su apartamento
en el que la luz se desborda hacia afuera, y en mi rellano me lo
pregunta.



—¢Te apetece que cenemos juntos?

Lo dice despacio, con una precision elegante, como si hubiera
buscado las palabras adecuadas para que lo invitara a pasar juntos
toda la eternidad.

—Si —emito en un susurro.

Esta en mi cocina, abriendo la nevera y sacando el vino, a la par
que Yo le acerco dos copas sobre las que vierte el liquido con una
naturalidad tan elegante que me resulta terriblemente sexy. Luego,
me sugiere que me siente para disfrutar de su sabor dulce y a la vez
amargo, mientras él prepara la cena.

No lo contradigo. Hago lo que me pide y observo cémo va
sacando los alimentos que escoge de la nevera y los coloca todos
organizados con una precision casi quirdrgica. Se pone un delantal
que tengo de lunares rojos sobre un fondo blanco mientras me
pregunta si me gusta la parmigiana. Le contesto que si, y me paso la
media hora restante repasando con la vista lo bien que le sienta la
camisa de espaldas.

La cena esta para chuparse los dedos. Lastima que yo no haga
esas cosas. Lo de chuparme los dedos, digo, porque por un
momento pienso que sabria mucho mejor.

Cuando terminamos, insiste en recoger los platos vy, incluso en
esa tarea sencilla, me parece tan galante que llego a pensar que es
demasiado perfecto para ser real. Al acabar, se coloca junto a mi,
apoyado en la barra, y su expresion se intensifica al fijarse en mi,
sosteniendo ese gesto como si buscara mi consentimiento. No me
aparto y, entonces, su atencion desciende hacia mi boca,
acercandose lentamente. Ya casi puedo imaginar el roce de sus
labios. Esta tan cerca que mis piernas empiezan a flaguear, y justo
cuando creo que el mundo entero me pertenece, un irritante sonido
me devuelve a la realidad.

Su movil.
Otra maldita vez.



—iJoder! —brama molesto—. Espero que sea de vida o muerte —
afade al descolgar.

Lo proximo que oigo son tres ajam, seguidos de ahora mismo
salgo directo hacia el aeropuerto.

—Blanca —dice volviendo a mi lado, muy serio—. Lo siento de
nuevo, pero acaban de pedirle a mi jefe una reunidén urgente en
Madrid en la que se decidira si construimos o no el dichoso hotel —
arguye frotandose las sienes.

Estoy confusa, no sé ni siquiera qué responderle, asi que me
tomo un segundo antes de dejar salir mi voz.

—No pasa nada.

—Si que pasa... —Deja en suspenso, mientras se acerca y pone
sus manos en mi cintura—. Blanca, son solo dos dias. Voy y vuelvo
y... —carraspea hasta cambiar a una tonalidad tan masculina e
intima que me revuelve—. Y... entonces no habra nada que me
impida probar tus labios y que continuemos con esto.

Y lo dice asi, como si no fuera lo que llevo toda la vida ansiando
escuchar.



UNA BATALLA QUE NO
SABIA QUE HABIA
EMPEZADO

Llevo todo el dia en la clinica. Entré a las siete de la manana y son
las nueve de la noche y sigo aqui. No soy capaz de decir cuantas
pacientes he tenido, pero me han parecido mas de mil. He comido
un bocadillo de pavo con queso que me han acercado entre consulta
y consulta, y ya noto como me ruge el estdbmago.

Cuando entro en casa me doy cuenta de que Iker no esta, y eso
me anima, después de todo el curro que he tenido, lo que menos
me apetecia era compartir estancias con él. Solo llevamos unos dias
conviviendo y el ambiente es cada vez mas insoportable.

Sé que, desde que me vio, le pareci una especie de hippie
trasnochado que se viste la mayor parte del tiempo con playeras y
bafadores, nada a la altura de sus camisas y pantalones de pinzas.
Lo he pillado en alguna ocasion echando un vistazo desde la puerta
al interior de mi habitacion y un semblante de disgusto le ha
atravesado cada jodida faccion de su cara. No le debieron convencer
los montones de ropa apilados encima de los distintos muebles.

Todo en mi le produce rechazo, y no lo culpo porque a mi me
invade lo mismo al verlo. Nos detestamos. Y ya no es solo por
nuestro pasado. Ahora la tensién ha subido varios decibelios por ella,
Blanca.



No lo decimos, pero es un secreto a voces. Lo noté desde que la
vio, porque ni siquiera fue capaz de disimular toda esa contencién de
la que estoy seguro de que presume. La miraba como si acabara de
encontrar una pieza de coleccion de incalculable valor. Con
necesidad.

Al principio no advirti6 competencia en mi, y lo entiendo, ni
siquiera yo pensé que estaba jugando en esa liga. Pero después, mis
comentarios se hicieron mas palpables, y mi doble sentido me
engulld, al igual que ella.

Me molest6é que tuvieran una cita. Luego me molesté mucho mas
que quedaran con Charles y Desiré. Que, por cierto, debo reconocer
que ella me cae increiblemente bien; me parece que es perfecta
para €l. Pienso que son dos polos tan opuestos que consiguen
equilibrarse como una balanza. El aporta la calma y ella la
elocuencia. Verlos cenando, riéndose y compartiendo esa
complicidad me irritd; pero volver en el coche con ellos termind por
desatarme. Creo que hasta deseé ser yo el que fuera en el asiento
de delante con ella, y que Iker estuviera mordiendo el polvo en el
pufetero asiento trasero. Todo es tan confuso... tan surrealista...
Que ahora no sé en qué punto estoy.

¢Tengo celos?

¢Me gusta?

¢Tanto como para tirar por tierra mis principios?

¢Para convertirme en un jodido idiota que cree en el amor?

iJoder esa maldita palabra! iEsa que borré de mi vocabulario
desde que tenia uso de razon!

Me preparo algo rapido para no coincidir en la cocina, por si le da
por llegar a don sefor remilgado. Lo engullo y me voy directo a la
ducha. El agua va descendiendo por mi cuerpo tan rapido como mis
fustigantes pensamientos, a los que no soy capaz de mantener a
raya. Me envuelvo una toalla sobre la cintura con la intencién de
entrar corriendo en mi cuarto, pero entonces, 0igo unas voces fuera
que me descolocan. Son ellos. Doy algunos pasos mas hasta el



interior de mi habitacién, y cuando ya estoy casi a ras de mi cama,
algo me hace retroceder y dirigirme a la puhetera ventana. Me
coloco de manera que sea invisible verme desde fuera, pegando el
oido tanto que me arrepiento al instante. Lo que acabo de oir me ha
dejado completamente KO. Mi hermano acaba de ganarme en una
batalla que hasta ahora ni siquiera sabia que habia emprendido.

Y lo peor es que se lo ha preguntado con una diplomacia tan
ladina que, incluso, ha conseguido que sonara poético.

Cuando le dice que si, arrastro los pies de vuelta a mi habitacion,
sintiendo cdmo el estdmago se me cierra. Por unos segundos incluso
se me ha olvidado respirar. Me tumbo en la cama pensando que
quizas debi haber mostrado algo mas. Porque, aunque me pese, sé
que, en su momento, tuve alguna minuscula posibilidad. Al fin y al
cabo, pasamos una noche juntos. Y estoy seguro de que no hace
eso con cualquiera.

Joder.

Lo cierto es que tengo un cabreo de cojones, aunque no quiera
admitirlo.

Una hora después, contindo recordando su respiracion sobre mi
cuerpo y el color de sus labios rojos por la intensidad en la que nos
besamos. Y entonces, 0igo la puerta abrirse y un enorme suspiro de
satisfaccion se me escapa de los pulmones.

Definitivamente, mafana tendré otra oportunidad para seguir
haciendo el idiota.



LA ABUELA CELESTINA
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Cuando lo vi salir por mi puerta, el corazén aun me latia frenético.
Se fue sin darme un beso, pero dejé una promesa que se me
expandid por dentro.

¢Hubiera deseado que se arrancara toda esa templanza y sus
impulsos tomaran el control?

Si, creo que la respuesta es si. Pero entonces, quizas hubiera sido
menos él. Y lo que yo amaba precisamente en él era eso.

O quizas, éno?

Me hago una infusion dos horas después, mientras Iker me
escribe de camino al aeropuerto. Ha parado para repostar y dice que
no ha podido evitar escribirme al ver en la gasolinera un estand de
Cola Cao. Su excusa me parece tan bonita que instintivamente me
saca una sonrisa. Luego, pongo la tele porque sé que no puedo
dormir asi, en esta espiral de dopamina. Y tras dilapidar mi tiempo,
en algiin momento entre la noche y el amanecer, mis ojos se cierran
y suefo con cosas difusas como una caricia, una mano que me alza,
una cena.

Desiré me escribe a mediodia diciéndome que su abuela tuvo un
percance hace unos dias y que no se encuentra demasiado bien.
Que, si no me importa que, en lugar de quedar solo las dos, nos la
llevemos a merendar a la cafeteria de la Alameda. Le contesto que
si, que a las seis llegaré a casa de sus padres.

A menos cinco estoy tocando el timbre y, cuando la puerta se
abre, lo que veo me impresiona tanto y me da tanta pena que, por
un instante, soy incapaz de reaccionar. Me recompongo como puedo,
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me agacho y abrazo con toda mi fuerza a la sehora Herminia. La
conozco desde nifa y verla asi me rompe el corazén. No pensé que
lo que le habia ocurrido fuera para tanto cuando mi amiga me
escribio.

Va en silla de ruedas.

—iPero, nifia, cuanto empalagoseo! Suéltame que me vas a
romper la clavicula con tanto abrazo.

—Ay, Herminia, no sabes lo que me alegra verte —digo,
intentando que no se me escape ninguna lagrimilla tonta.

Mi amiga me mira con la ceja levantada antes de preguntarme:
—éQué te pasa? éEstas con la regla?

La miro cenuda porque odio ese comentario tan fuera de lugar.
La gente siempre lo dice como si ser sentimental estuviera unido de
alguna manera extrana al maldito periodo.

—\Venga, vamos, que es para hoy —azuza Herminia.

Desiré va arrastrando la silla de ruedas mientras su abuela se
queja de lo mal que lo hace.

—iQue me vas a matar! ¢Estas ciega, nifia? iQue te acabas de
comer tres bordillos!

—~Abuela, que no es facil.
—TU lo que buscas es mi herencia.

—Pero iqué dices! Si lo que tienes no me da ni para comprar tres
ruedas de un coche.

—Y ni pienses que va a mejorar —agrega—. Me lo pienso gastar
todo en lo mismo que esta —sentencia Herminia sefialandome.

—En un piso? —pregunto, inocente de mi.

—¢éUn piso? —arruga la frente, los labios y hasta los ojos, tanto
que parece un acordedn—. En pinchazos y cirugia.

La cara se me enciende tanto que temo que me confundan con
un semaforo.



Virgen Santa, esta senora es el diablo.
Si no fuera por su circunstancia...

—~Apartate, y que me lleve la de los buenos cantaros. Por cierto,
las prétesis estan muy bien conseguidas, cuando me has dado el
abrazo, ni las he notado. Unas de esas quiero yo.

Mis pdmulos parecen una maldita fogata mientras arrastro la silla
hasta el bar. Al llegar, pedimos la merienda y Herminia comienza a
acribillar a Desiré con preguntas sobre como consiguié cazar a
semejante semental, con esa expresion se refiere a Charles. Por lo
visto, cuando se lo presentd, se quedo tan impresionada que ahora
cree que tiene poderes de brujeria. Esta convencida de que se lo
consiguio ella con su regalo de cumpleanos, por si no lo recordais,
fue lo del chorizo cantimpalo con la frase ingeniosa.

Lo Unico que no se apropia es la persistencia de la relacion. Es
decir, que aun no hayan roto, porque una cosa era conseguirselo y
otra bien distinta, que no saliera corriendo al dia siguiente.

Desiré esta respondiendo con bastante gracia a cada una de las
barbaridades que le suelta su abuela, cuando recibe una llamada
que atiende sentada donde estamos, mientras Herminia pone la
oreja con interés. Sobre todo, cuando oye que es Charles.

—iLo siento! Se me ha olvidado dejartelas —lloriquea Desiré.
—déLo qué, nifa? ¢Las bragas?
—Pero icdmo van a ser las bragas, abuela! iPor Dios!

—A los jovenes de hoy en dia os gustan esas cosas —dice
sacando morros.

Si no la conociera, diria que esta senil, pero lleva siendo asi
desde que la conozco. Bueno, lo cierto es que ahora esta mucho
peor.

—Estamos merendando donde me gusta —continia mi amiga
diciéndole a Charles.

—Vale, ahora nos vemos —cuelga.



Vuelve a prestarnos atencién, bebe un poco de café, se recoge el
pelo en un mofo y nos aclara que Charles va a pasar a recoger las
llaves porque va a montarle una estanteria nueva que ha comprado
en Ikea.

Diez minutos después, la silueta de Charles aparece en la
plazoleta, pero no viene solo, viene con él.

—Buenas tardes, sefiora Herminia —saluda amoroso Charles.
—iQué alegria ver a mi nieto preferido!
—iAbuela! —qgrita Desireé.

—No seas celosa, nina. Ven, dame un beso —dice poniendo la
mejilla hasta que Charles se inclina—. Y este quién es? —pregunta
con los ojos tan abiertos que parece que se le van a salir.

—Es Markus, mi amigo.

—iDios bendito, todopoderoso y misericordioso, que concedes
todos mis deseos! —exclama mirando al cielo—. Gracias. Gracias.

No puedo dejar de mirarla. Estoy tentada a preguntarle qué es lo
que le ha concedido el senor, pero algo me dice que la respuesta
puede ser demasiado impactante para mi y prefiero dejarlo estar.

—Dame dos besos, Markus.

Markus tuerce una sonrisa divertida y se agacha zalamero
plantandole dos besos sonoros que le iluminan el semblante, y no
puedo decir que me extrafie. Estd guapo. Mucho. Hoy parece que lo
ha vestido alguien que no esta ciego. Lleva una camiseta negra
basica y unos jeans. Luciendo un aspecto desenfadado y a la vez
rebelde.

—Toma. —Le da Desiré las llaves a Charles.

—iComo? No pensaréis abandonar a esta pobre anciana que
necesita compania, éno?

—Abuela, que nosotras nos quedamos.
—iCalla, nifa! Que no es lo mismo.
—Que van a montarme la estanteria.



—Eso no caduca. Manana o pasado lo hacen, éverdad, Charles?

Es bastante avispada esta sefiora, ha ido al punto mas débil,
Charles. Este le sonrie y mira a Markus.

—¢Te importa?

—No, claro que no —agrega Markus—. Estoy encantadisimo de
pasar la tarde con la abuela mas guapa de la historia.

Temo que de algin momento a otro la dentadura se le escurra de
la boca con tanta sonrisa. Sera sibilino el jodido, si ya la tenia
comiendo de la palma de su mano, con esto seguro que aparece en
el testamento de la sefora Herminia.

—Nina, apartate, echa la silla a un lado y deja a Markus a mi
vera.

Markus me dirige una mirada maliciosa, mientras sus labios se
ensanchan satisfechos, cogiendo una silla desocupada de dos mesas
mas alla y colocandose entre Herminia y yo.

—¢Tu también sales del norte? —le pregunta a Markus.
—Si, del mismo sitio que Charles.

—Si yo hubiera sabido eso antes... no estaria viviendo aqui —
rebufa—. Hubiera emigrado en cuanto gané la primera peseta.

Markus no puede evitar la sonrisa al escucharla. Y yo no puedo
evitar percibir que su brazo esta rozando el mio. Su silla estd tan
pegada a la mia que temo que lo préximo que notaré sera su mano,
y no entiendo por qué eso me estda poniendo nerviosa. Intento
mantenerme atenta a la conversacion que estan teniendo, pero algo
parece impedirmelo y no sé el qué. De fondo oigo a Herminia
encandilada preguntandole cosas a un Markus que no reconozco. Es
simpatico, atento, e incluso diria que se dirige a ella con cierto
carino.

Por un segundo, me sorprendo mirandolo. El se da cuenta y sus
ojos se achinan y se iluminan de tal forma que el azul parece
intensificarse hasta resultar escandaloso. Aparto la mirada al



instante, aunque antes de hacerlo, percibo por el rabillo del ojo su
ladeada sonrisa.

Media hora mas tarde, mi amiga interrumpe la tertulia de su
abuela con Markus.

—Nos tenemos que ir ya, abuela.
—CY eso por qué? —pregunta molesta.

—Charles y yo hemos quedado con mis companeros del trabajo
para cenar.

—CY eso por qué me incumbe a mi?
—Abuela, tendré que llevarte a casa.

—Si es por eso, no te preocupes, seguro que Blanca puede
acercarme, éverdad, cielo? —dice usando una vocecilla tan dulce que
no parece la misma persona.

La miro y no puedo evitar sentir cierta lastima. No debe ser facil
acostumbrarse a esa nueva situacion de no poder ir donde quieres
sin necesitar la ayuda de alguien que te lleve en la silla. Es imposible
que ella sola tenga la fuerza suficiente como para poder arrastrarla.

—Claro, yo la acerco. No hay problema.

—Magnifico —celebra entusiasmada—. Ya podéis iros los dos, yo
me quedo aqui con Markus vy ella.

—éQuiere otra infusion, sefiora Herminia? —ofrece afectuoso
Markus.

—Como sabes ganarme, bendito —le contesta desbordando
frenesi.

Esta anciana debe de estar viviendo el mejor dia de su vida.

Mi amiga se levanta. Me dedica una mueca divertida. Me da las
gracias y se marcha de la mano de Charles. Yo me quedo alli con los
dos, calladita, oyendo las frases repletas de interés que la sefiora
Herminia le lanza a Markus y las respuestas ingeniosas y carifiosas
con las que él la halaga. Una hora después, Herminia da por
finalizada la merienda.



—Blanca, llévame tU, que quiero seguir disfrutando de este buen
mozo por el camino.

Markus esconde como puede su endiablada sonrisa mientras
observa sibilinamente cdmo acato sin rechistar y tiro de ella.

—¢Y td no tienes novia? —pregunta de repente Herminia.
—No, sefora.
—Muy bien, muchacho, que hay mucha lagarta suelta.

Ahi no puedo evitarlo y me entrometo por primera vez en la
conversacion.

—Sefora Herminia, eso no era lo que le dijo usted a su nieta el
otro dia. Le dijo que a su edad usted ya estaba hasta casada, que
buscara a alguien —expreso mucho mas finamente que el
comentario que soltd a su nieta.

—Ves. Lo que te decia. Andate con ojo, que eres tan buen partido
que hasta esta quiere echarte el lazo.

—Pero iqué esta diciendo, sefiora! iYo no quiero echarle ningin
lazo! —alzo la voz mas de la cuenta, notando como mis mejillas se
enrojecen.

—Ay, que te pillé con las manos en la masa. —Rie—. Dice que no
y mira cdmo se ha puesto.

Markus me mira con una expresion divertida mientras yo me
quiero desintegrar alli mismo. Estoy esperando que me lance, de un
momento a otro, alguno de sus comentarios maliciosos que me
dejen a la altura del betun.

Prepadrate, Blanca, que vas a tener que sacar toda la artilleria.

—No diga eso, sefiora Herminia. Blanca es incluso mejor partido
que yo. Cualquier hombre desearia que se fijara en él.

¢Hola? ¢Qué ha sido eso?
éLlevaria droga lo que he tomado?

Me descubro tragando saliva con dificultad, con mis manos
temblando ligeramente mientras continlio conduciéndola a través de



la Alameda de camino a su casa. Soy incapaz de mirarlo, aunque sé
que él esta observandome con tanta intensidad que, solo con pensar
en levantar la vista, el corazdn se me acelera.

Todo el embobamiento que siento desaparece de un plumazo en
el siguiente instante. Cuando dos calles antes de llegar a la casa de
la sefora Herminia, la susodicha se levanta de la silla de ruedas
diciéndome que voy demasiado lenta y que no llega a la telenovela
de la noche, quitdndomela de un manotazo y arrastrandola ella.

Mi cara es un poema.
iMaldita vieja, que no estaba coja ni impedida!
Miro a Markus confundida y este se rie a carcajadas.

—Pero si no podia andar —lloriqueo—. Desiré me dijo que llevaba
unos dias mala.

—CY tU pensaste que se habia quedado paralitica?

Rie de nuevo con demasiada intensidad mientras lo miro cruzada
de brazos, molesta.

—Yo solo sé que Charles, viniendo para acd, me dijo que estaba
regularcilla porque le habia subido el colesterol muchisimo. Y luego
—hace una pausa— dijo que Desiré le habia contado que llevaba
una semana atiborrandose de chorizo cantimpalo, por algo de un
regalo que le hizo a Desiré en su cumpleanos y que funciond.

Y justo en ese instante lo entiendo todo.
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Después de que la sefiora Herminia nos dejara, volvimos a casa
juntos. Ninguno de los dos habia traido el coche, asi que teniamos
que recorrer a pie el mismo camino, y hacerlo acompanados el uno
del otro nos salié de manera natural.

Durante el trayecto fuimos conversando como si fuéramos
amigos, como si nos llevaramos bien. Demasiado bien, incluso.
Quizas fuera por la forma en la que le habia hablado a la sefiora
Herminia sobre mi, o por la manera en la que me habia mirado al
hacerlo, pero algo parecia haber cambiado.

Lo cierto es que me contd que conocid a Charles de pequefo,
que no se parecian en nada, pero que aun asi se hicieron
inseparables. Yo le confesé que me habia pasado lo mismo con
Desiré. También hablamos de cine, de libros y di gracias a Dios que
no salio el tema de la pintura.

Cuando llegamos a casa y nos despedimos, una sensacion
desconocida me atravesd el pecho. Cerré la puerta pensando que
quizas podria haberlo invitado a tomar unas cervezas en la terraza
comun, al fin y al cabo, no tenia nada mejor que hacer. Y como
prueba diré que pasé el resto de la noche tendida en el sofa viendo
la tele con una tarrina de helado gigante.

A la manana siguiente me despertaron los mensajes de Iker
dandome los buenos dias, y contdndome que no paraba de ir de
reunion en reunidn intentando solucionar lo del hotel, pero que ni
siquiera eso era tan importante como para hacer que olvidara las
inmensas ganas que tenia de besarme. Al leerlo, una risa tonta se
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extendid por mi cara, «Yo también tengo ganas» le respondi,
aunque esta vez no me temblaban las piernas, ni me imaginé de
camino al altar. Supongo que la Blanca cabal estaba intentando
tomar las riendas, porque como siguiera con ese subidon de
endorfinas constante, iba a terminar explotando. El intercambio de
mensajes continud hasta bien entradas las doce cuando comenzd su
reunion. A esa hora terminé de limpiar la cocina y el bafio; y decidi
bajarme a la playa. No me bané en todo el dia, a pesar del calor que
hacia, porque habia unas olas enormes. Lo intenté varias veces, pero
el miedo me pudo. Asi que bajé a la orilla solamente a echarme
agua como una sehora de ochenta afos, mientras unos ninos me
sefalaban y me gritaban que me metiera, que estaba muy buena.

Si, muy buena para morir.

La bandera roja estaba ahi por algo, y si te quedaban dudas, el
silbato del socorrista te las despejaba. Debi perder la nocion del
tiempo enfrascada en la lectura bajo los rayos del sol porque cuando
miré el reloj eran mas de las nueve de la noche. Pensé que, por
primera vez, después de tantos dias, habia conseguido la increible
hazafia de desconectar y estar cien por cien de vacaciones. Cuando
llegué a casa, me meti directa en la ducha, me puse un pijama de
dos piezas de color negro que dejaba mis piernas al aire y, cuando
estaba ya en la cocina pensando en lo que me iba a hacer de cenar,
oi una voz bastante alterada.

—Pero iécdmo voy a tranquilizarme?!

Un silencio tenso se propagd durante unos segundos.

—éComo esta? ¢Cuando ha sido exactamente?

De nuevo unos instantes mudos.

—iAhora mismo voy al aeropuerto! —Lo oigo gritar desencajado.

Llevo unos minutos detras de la cortina. Es Markus y parece estar
desquiciado. Va de un lado a otro dando zancadas mientras continta
vociferandole cosas que no entiendo a la persona que esta al otro
lado de la linea de teléfono. Nunca lo habia visto asi. No soy capaz



de saber qué es exactamente lo que pasa, pero debe ser bastante
grave.

—iéPretendes que no vaya?! —grita ofendido, irritado,
mosqueado—. Si lo que pretendes es eso, es que estas loca. iEs mi
madre! iJoder!

Toma aire, mientras dos densas lagrimas se le acumulan en los
0jos y comienzan a descenderle poco a poco por las mejillas, luego
guarda silencio unos segundos, escuchando atentamente lo que le
dice la voz de la mujer que sigue en linea.

—Me estas matando. Lo sabes, éno? —Se echa las manos a la
cabeza, enredandose el pelo entre sus dedos, tirando de él con
desesperacion—. No dejes de informarme de como esta. iMe oyes!

No alcanzo a oir la respuesta por mas que lo intento. Ni tampoco
consigo oir ni una sola palabra de la mujer con la que esta teniendo
la conversacion. Cuando cuelga, varias lagrimas mas comienzan a
descenderle por las mejillas, mientras le da un pufetazo a la
barandilla con tanta fuerza que estoy segura de que se habra
echado abajo todos los nudillos.

Lo corroboro en cuanto se da la vuelta, los tiene llenos de
sangre.

Debato conmigo misma si salir o no. Una parte de mi quiere
ayudarlo, consolarlo, pero la otra me dice que quizas no sea buena
idea y necesite estar solo. Arrugo la nariz contrariada, sopesando
qué sera lo correcto, y segundos después termino bajando el pomo
de la puerta.

Cuando me ve, no intenta disimular las lagrimas, ni la rabia. Esta
plantado delante de mi, con los nudillos ensangrentados y una
expresion tan abatida que no puedo evitar caminar hacia él y darle
un abrazo. No sé si es por inercia o por impotencia, pero sus brazos
se despliegan también a lo largo de mi cintura, mientras su cara se
entierra en mi hombro. Y yo lo aprieto con mas fuerza, como si me
fuera la vida en ello. Como si en mis brazos pudiera encontrar la
cura de todo lo malo que le esta sucediendo.



Pasan dos minutos. Tres. Cinco. Y él continla con su nariz
rozando mi cuello, mientras yo le susurro que todo estara bien.

—No lo estara —ahoga en un murmullo, alzandose.
—Todo en esta vida tiene solucion —le digo.

Se mira los zapatos y niega con la cabeza varias veces
desesperado. Vuelvo a acercarme y le cojo la mano. El no la aparta.
Percibo su tacto calido envolviendo la palma de mi mano, y yo solo
espero que el mio logre reconfortarle.

Realmente no sé qué decirle. Quizas tenga razén y lo que le pasa
no tenga solucion. Quizas esté intentando aliviarlo usando la frase
inadecuada. Necesito saber qué lo ha puesto asi. Qué es tan grave
como para que su mano tiemble de esta forma.

—Estas sangrando, Markus —murmullo con un tono suave, tierno
—. Déjame que te cure eso —le digo posando mis ojos en sus
nudillos.

El baja su vista hacia ellos como si ni siquiera se hubiera dado
cuenta de que estan asi, luego niega varias veces con la cabeza
antes de contestarme.

—No hace falta.

—Si que hace —protesto, aunque siguiendo con el mismo tono
suave de antes—. Ven, sera solo un momento —le digo tirando de él
hacia mi casa.

Me sigue. Entramos y dejamos atras el pasillo cuando lo guio
hasta el bafio. Ya ahi le hago tomar asiento sobre el inodoro y me
pongo a rebuscar en los cajones hasta encontrar agua oxigenada y
unas gasas. Tras lo que pongo su mano bajo el agua del grifo que
cae con contundencia mientras él aguarda en silencio. Luego
desinfecto la herida. Debe escocerle bastante, pero aun asi no se
queja. Cuando estoy ya terminando, alza la vista, encontrandose con
mi mirada, sosteniéndomela durante varios segundos mientras me
susurra un gracias que me hace sentir bien. Muy bien.

Salimos del bafio y su irritacion se ha transformado en una
tristeza horrible que se concentra en sus bonitos 0jos azules.



Entonces, Markus no se para. Sigue andando hacia la puerta y yo
tengo un nudo enorme en el estdbmago que me grita que no puedo
dejarlo ir asi.

—Espera. No te vayas.

Se vuelve lentamente, quedandose quieto durante unos instantes
que se me hacen interminables, llevandose la mano a su frente,
frotandosela desesperado, antes de contestarme.

—Blanca, ahora mismo soy la peor compaiiia que puedes tener.

—No te vayas —sostengo segura—. Ven, siéntate —insisto
seflalando las banquetas de la cocina—. Voy a hacerte una tila.

Titubea unos instantes, pero luego arrastra los pies hasta alli
tomando asiento.

Cojo el cacillo, vierto el agua y la pongo a hervir mientras busco
los sobrecitos de las infusiones. No recuerdo bien dénde estaban, asi
que abro tres cajones antes de encontrarlos. Cuando ya la tengo
lista, le tiendo la taza y me siento a su lado.

—A veces contarlo te puede hacer sentir mejor —digo muy bajito.
—Es largo —afade con la vista perdida.

—Tengo toda la noche —le respondo con un semblante
afectuoso.

—Esta bien —sisea no del todo convencido—. Era mi tia, me
acaba de decir que mi madre se ha intentado suicidar esta tarde.

Abro mis ojos de par en par.

iJoder! No me esperaba esto.

Tomo aire muy preocupada antes de responderle.
—(Esta bien?

—Si. Al parecer, ella misma ha llamado a emergencias. Se habia
tomado dos frascos de pastillas.

—(Esta en el hospital?
—Si.



—Y td quieres ir? —pregunto intentando tener mucho tacto.
—Si, ijoder! —exclama apretando sus punos, superado.
—Y... —tanteo.

—Y no puedo porque mi madre le ha hecho jurar a mi tia que no
me diria nada. Ella no le ha hecho caso y me ha llamado, pero me
ha implorado que no vaya. No por ella, sino por mi madre. Dice que
la destrozaria.

Agacha la cabeza abatido y yo no puedo evitar poner mi mano
sobre su espalda y acariciarsela con delicadeza. Nunca lo he visto asi
y me quema por dentro.

—Saldra de esta, ya veras.

—Lleva toda la vida asi —revela—. Si no es esta vez, sera en la
proxima. —Le oigo decir mientras se me eriza la piel.

—¢Lo ha intentado antes? —pregunto sin poder esconder mi
asombro.

—Dos veces mas. Pero ya llevaba tiempo sin hacerlo, por eso
decidi venir. Estaba mucho mejor —confiesa hundido, como si se
creyera responsable.

—éSabes que tU no tienes la culpa? éNo? —le digo tras ver ese
atisbo de flagelamiento en sus ojos.

—La tengo, Blanca —masculla, revolviéndose incomodo en la
silla.

—\Ven. Estaremos mejor en el sofa.

Alza la vista de nuevo y yo le dedico una sonrisa tierna, mientras
entrelazo mis dedos con los suyos y hago que me siga hasta el sof3,
donde me acomodo a su lado sin soltar su mano. El silencio hace
eco durante unos segundos hasta que él exhala una bocanada de
aire enorme y comienza a hablar.

—Mi madre lleva toda la vida asi. O, al menos, toda la vida que
yo recuerdo. Antes de que yo naciera era una persona diferente,
alegre, divertida, sofiadora, cambid unos dias después de
conocerme. Fui un bebé de los que no paran de llorar dia y noche, y



eso provocOd que cayera inmersa en una depresidon postparto. Y se
hubiera recuperado, de eso estoy seguro, si ho hubiera sido porque
la persona a la que mas queria y en la que mas confiaba la
abandond un mes después de que yo naciera sin ni siquiera decir
por qué.

Al oirlo, un escalofrio me recorre el cuerpo solo de pensar que la
persona que pudiera elegir para ser el padre de mi hijo me
abandonara sin ninguna explicacion, con un problema enorme y un
bebé. Me haria sentir desamparada.

—A los pocos dias lo supo, tenia una doble vida en Espafia, su
lugar de origen. Y la elegida no habia sido ella. Después de tres afios
de relacion, la verdad la enterrd. Ahi lo intentd por primera vez —
revela sin poder evitar que la voz le tiemble.

Yo aprieto mis dedos que siguen engarzados con los suyos, sin
poder describir las ganas tan inmensas que tengo de volverlo a
abrazar, pero me controlo porque creo que soltarlo todo lo ayudar3,
Yy no quiero interrumpirlo.

—Llevo toda la vida cuidando de ella, sacandola de esos ataques
de melancolia y depresidén. Y pensaba que ya lo habia superado,
ijoder! Ella me dijo que estaba mejor que nunca, que todo habia
quedado atras, y que yo debia intentar hacer lo mismo.

Lo miro esperando que continle. El cierra los parpados e intenta
contener la frustracion.

—Todo esto es por culpa de él. Y de mi. iMaldita sea!

—Markus, mirame —digo agarrandole el menton y haciendo que
mis 0jos encuentren los suyos—. No sé qué has venido a hacer aqui.
Ni por qué crees que tienes la culpa. Pero te conozco, y aunque seas
un poco molesto... —Esbozo una enorme sonrisa—. Sé que eres una
buena persona, nada de lo que haya pasado puede ser por ti.

Markus me dedica un leve gesto de aprobacién, casi
imperceptible, antes de continuar.

—Vine aqui por mi padre. Llevo toda la vida odiandolo, a él y a la
familia que eligié dejandonos atras. Hace unos cinco afios se puso



en contacto conmigo y me negué rotundamente a hablarle, pero al
ano siguiente volvid a intentarlo. De nuevo lo rechacé. Y ha seguido
buscando la manera. El afio pasado me escribid una carta que
consiguid hacerme dudar. Sembrd sin ni siquiera darme cuenta la
semilla de la vacilacion, y hace unos meses, Charles me dijo que iba
a intentar hacer cumplir su sueno. Una escuela de kitesurf. Llevaba
con esa idea desde que tenia seis afios. Cuando me dijo el nombre
del pueblo en el que iba a montar su escuela, el corazdn se me pard
en seco. De mis labios nunca habia salido esa palabra. Nunca. Le
tenia tanto odio que no habia sido capaz. Tarifa. El lugar en el que
mi padre habia nacido y en el mismo en el que habia mantenido una
doble relacidn a escondidas, y al que habia decidido volver. Sin
nosotros. Sin mi. Nunca entendi qué de malo teniamos nosotros y
qué de bueno ellos. Creci odiandolo tanto por lo que le habia hecho
a mi madre, que supongo que crei que venir aqui e intentar dejar el
resentimiento a un lado podia en cierta parte ayudarme. Y lo de
Charles me parecid al principio una broma perversa del universo, y
luego una senal del destino.

Sigo a su lado, procesando todo lo que acaba de contarme. Miles
de emociones se me agolpan en el pecho. Siento lastima por ese
nino que tuvo que cargar a sus espaldas con una madre que se
hundio, que no supo afrontar la dureza con la que la vida le habia
golpeado. Siento dolor por la comparacion tan horrible con la que se
midié durante toda su infancia y el rechazo rotundo con el que tuvo
que vivir. Y también siento admiracion por cdmo, a pesar de todo,
consiguio cuidar de ella y ser capaz de labrarse, por el camino, una
personalidad alegre, generosa y con una enorme chispa.

—Si no hubiera venido...

—Si no hubieras venido, ella no habria dejado de intentarlo. No
es culpa tuya, Markus —aseguro completando su frase—. Llevas
toda la vida peleando sus batallas, y por una vez, debias enfrentar la
tuya.

Cuando termino de decirlo, su mirada se torna diferente. Se
queda unos segundos paralizado, como si estuviera procesando lo



que acabo de decirle. Como si estuviera sopesando si tiene algin
sentido que alguien acabara de revelarle algo en lo que nunca
hubiera caido por si solo. A los segundos, su atencidén se concentra
en mi de una manera tan sobrecogedora que incluso respiro con
dificultad.

Ahora mismo, no deseo otra cosa que abrazarlo. Decirle que, si
necesita a alguien para aliviar el peso que lleva, aqui me tiene.

—Gracias, Blanca —afiade en un susurro ronco—. No sabes
cuanto me ha servido contarle esto a alguien por primera vez.

Mis ojos se empafian un poco. El no se mueve. Solo me mira. Y
entonces, dejo de controlarlo todo. Olvido a la Blanca metddica, a la
Blanca comedida y a la que lo odia.

¢0 lo odiaba?
Porque hace bastante que ya no consigo hacerlo.

Y lo abrazo, primero suavemente y luego tan fuerte que mis
costillas parecen que se han adherido a su cuerpo.



ENTRE MIS BRAZOS

No entiendo cdmo he acabado en su sofa contandole todas mis
malditas miserias. Jamas habia conseguido materializar con palabras
todo el odio que sentia. Ni siquiera con Charles. El sabe mi historia,
pero no de esta manera.

No contada desde mis putas tripas.

Tampoco consigo dejar de pensar en mi madre, en cdmo dormira
hoy, en si mafiana volvera a intentarlo y en como sabré, a partir de
ahora, cuando miente y cuando dice la verdad. Esta vez me ha
pillado completamente por sorpresa. Ha sabido disimular muy bien
que no se encontraba feliz, e incluso que le habia parecido muy
buena idea que yo dejara atras toda esa rabia con la que convivia.
Me dijo: «Markus, desde el rencor no se puede construir nada.
Mirame, esto no es lo que deseo para ti. Tienes la obligacion de ser
mejor que yo, de vivir una vida plena. Hazlo por mi».

Y yo le hice caso, ijoder! La cagué.
iMaldita sea!

Juro que no quiero otra cosa ahora mismo que no sea montarme
en un jodido avidon con destino a Noruega. Pero sé que lo que mi tia
me ha dicho es lo mejor. Si mi madre me ve aparecer, no va a
perdonarselo en la vida. Y si cree que el dafio me lo esta haciendo a
mi en lugar de a ella misma, estoy convencido de que la préxima vez
que lo intente lo conseguira. No fallara.

Tengo unas ganas locas de golpearlo todo y, al mismo tiempo, de
llorar. Es desquiciante. Me siento tan jodidamente perdido en estos
momentos que temo que no consiga salir a flote. Me froto la frente,



a la vez que aprieto mi pufo izquierdo, solo ese porque mi otra
mano esta entrelazada con sus dedos, y no quiero soltarla. La
calidez de su mano sobre la palma de la mia hace que me sienta un
poco mejor. Un poco menos solo. Aunque yo siempre haya preferido
estar solo y haya vivido creyendo que no necesitaba a nadie. Nunca
lo he hecho.

Cuando he terminado de contarle mi historia, ha hecho algo
insdlito viniendo de ella, me ha abrazado por segunda vez esta
noche. Pero no de la misma forma que antes. Ahora hay algo mas.

Algo que va mas alla de intentar consolarme. Lo sé por cémo su
cuerpo se ha pegado al mio, por cdmo noto el pulso acelerado en su
cuello, rapido y agitado. No quiero que se aparte, quiero retenerla
justo aqui, entre mis brazos.

Su olor hace el resto. Me sorprendo tocandole el pelo, rozando su
mejilla con una caricia suave. Oigo un suspiro casi insonoro que se le
escapa, un sonido minimo que me invita a acercarme mas. Me
inclino hacia ella sin prisas, estirando los segundos tanto que noto
cdmo la ansiedad me abrasa el pecho. Creo que también el de ella.

Porque no se aparta. Espero un instante, dandole la oportunidad
de hacerlo. No lo hace. Y, por alguna razon, sé que tampoco quiere
hacerlo.

Sus labios me reciben con dulzura. No es un beso normal. No es
pasional, ni atrevido como los que nos dimos hace unos dias, como
los que estoy acostumbrado a dar. Es cercano, suave, tierno.

Y no entiendo por qué, pero me gusta.

Me siento, incluso por un momento, capaz de superarlo todo
junto a ella.
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No puedo hacerlo responsable a él, porque yo llevaba minutos
deseandolo. Cuando lo he abrazado, ya era consciente de que mis
labios anhelaban volver a sentir los suyos. Y cuando lo ha hecho,
cuando me ha besado, ijoder! Ni siquiera sé lo que he sentido. Solo
Sé que no quiero que su mano se despegue de mi nuca. Ni que su
lengua se separe de la mia. Tengo los ojos cerrados porque me da
miedo que, al abrirlos, algo en mi pise el pedal del freno y detenga
todo esto. Ahora mismo no hay alcohol en mis venas, ni ninguna
otra excusa que me sirva de escudo para resguardarme mafnana
cuando esto comience a parecerme una auténtica locura.

Ahora mismo estoy siendo yo y, al mismo tiempo, una version de
mi que ni siquiera reconozco. Es tan raro, que ni siquiera quiero
pensarlo, solo quiero seguir sintiendo esta calidez en mi cuerpo
mientras él desciende por mi cuello. No hay urgencia en sus
movimientos. Ni titubeo. Su boca baja hasta el borde de mi camiseta
mientras sus manos me retiran los tirantes con delicadeza, quedando
mis pechos desnudos bajo su lengua. No tenia sujetador, nunca lo
llevo en casa cuando me pongo el pijama. Mi piel se eriza cuando
noto la humedad de sus labios rozandolos y no puedo evitar arquear
mi espalda cuando él se recrea en ellos. Los apresa, los lame, los
muerde y yo ahogo a duras penas los jadeos que se me escapan
entre suspiros.

Su mano se desliza por mi abdomen hasta llegar a mis bragas,
introduciéndola por debajo de ellas hasta alcanzar mi humedad.

—iJoder, Blanca!l —Lo oigo murmurar sobre mi pecho de una
manera tan sexy, que me enciende mas.
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Sus dedos comienzan a moverse entre mis pliegues con una
lentitud agdnica, mientras sube de nuevo a mi boca, apresandola.

—Mirame —ordena en un jadeo ronco.

Lo hago. Lo observo mientras él mueve sus dedos en mi de una
forma tan intima que en cualquier otro momento hubiera provocado
que me ardieran las mejillas. No esta vez. Estoy extranamente
serena, relajada, sin reparos. Y es tan inusual que, por unos
segundos, ni siquiera me reconozco.

Alentada por lo que estoy sintiendo, llevo mi mano por encima de
su pantaldn, notando que su ereccién es tan prominente que no
puedo evitar morderme el labio con fuerza, intentando controlarme.
Cuando mi respiraciébn deja de estar tan agitada, acaricio con
movimientos ascendentes y descendientes su enorme bulto. Un
grufido ronco y profundamente masculino sale de su garganta,
dandome alas para introducir mi mano por debajo de su ropa,
mientras sus ojos se depositan fieros en los mios. Sin perder el
contacto visual, cambio de posicion hasta encontrarme con las
rodillas en el suelo, el pelo alborotado y el corazdn latiéndome a mil,
ansiando algo que es incomprensible para mi. Instantes después, en
un leve movimiento, le he apartado los calzoncillos unos escasos
centimetros, hasta sacar su enorme envergadura.

La mirada que me lanza es la mas provocativa que he visto en mi
vida. La lamo con delicadeza, sin prisas, oyendo los jadeos que
intenta ahogar. Deseando que sea incapaz de contenerlos. Y lo logro,
cuando deslizo mi lengua arriba y abajo, los escucho fuertes,
anhelantes. Se acentlan cuando la apreso entre mis labios, cuando
mi boca se acomoda a ella y los movimientos se hacen mas agiles,
con mas ritmo.

—Joder, Blanca, ime vas a matar!

Y, al escucharlo, algo dentro de mi se enciende todavia mas.
Quiero seguir sintiendo como se pierde con mi cercania.

—Sube—susurra—. Te necesito.



Y entonces paro como si lo que hubiera dicho significara algo.
Como si entre esas silabas hubiera una promesa no escrita, pero tan
profunda como duradera.

Me recuesta sin esfuerzo sobre el sofa; sus manos recorren la
parte interna de mis muslos mientras mantiene su atencion fija en
mi. Trago saliva con demasiada dificultad, sintiendo la fuerza de ese
gesto, de sus manos sobre mi piel, que estan a un segundo de
enloquecerme. Cuando llega a mi intimidad, introduce dos de sus
dedos como si deseara comprobar que sigo tan dispuesta para él
como antes, y lo percibe porque 0igo un grufido seco, sexy, ansioso.
Y entonces, se coloca sobre mi, introduciéndose poco a poco,
mientras me mira. Joder, si me mira. Me traspasa. Ve mi cara, mis
pensamientos y todo mi maldito mundo.

Nuestros cuerpos se unen, su ritmo aumenta y luego disminuye.
Me altera. Me susurra que lo hagamos tan despacio que la piel nos
queme. Y lo hace, porque todo en mi arde.

Siento que no puedo mas y, a la vez, ansio mas. Es
desconcertante y profundamente intimo. El encuentro gana
intensidad y los movimientos se vuelven mas profundos y urgentes,
y yo rozo el limite. Lo nota. Creo que porque incluso lo arrastro. Las
embestidas se vuelven rapidas, nuestros corazones se aceleran y la
respiracion me falta.

Su «iJoder, Blanca!» susurrado en mi oido es lo que hace que me
abandone, que mi cuerpo entero se estremezca y mis terminaciones
nerviosas se agiten.

El cae sobre mi y sella el momento con un dulce beso. Se
acomoda a mi lado, en el sofa, como la otra vez, pero diferente.
Como si fuéramos otras personas. Como si esta vez fuera a salir
bien.

O eso es lo que él me ayuda a creer.

Mi pecho sube y baja con fuerza, el suyo también. Su mano se
guarece en mi ombligo. Mis piernas se entremezclan con las suyas y



no pienso en nada mas. Ni en el pasado, ni en el futuro, ni en lo que
me ha llevado a estar aqui.

Pasamos la noche juntos. Me abraza. Me acaricia el pelo. Me besa
la mejilla, y luego dulcemente los labios. Como si yo fuera lo mas
especial que hubiera tenido nunca en su vida. Como si quisiera
abrazarse a este momento para siempre.

Me duermo sintiendo que su pecho quizas sea el hogar que tanto
he ansiado, aunque sea incomprensible, aunque haya conseguido
descolocar todos mis ansiados planes, tirando por tierra cada maldito
apunte mental, cada orden, cada esquema.

Pero cuando la mafnana llega, no me despierto igual, porque otra
vez la jodida realidad me golpea de lleno.

Aunque esta vez no ha conseguido llegar a la puerta.

Tiene la intencidn de hacerlo, lo sé porque esta vistiéndose como
si fuera un maldito ladrén que pretende robar a hurtadillas una
camara acorazada. En silencio y tan lento como puede.

Un nudo se me atenaza en la garganta cuando lo veo. Esta vez,
un picor se me cuela en los ojos, escociéndome. Respiro varias
veces, intentando infundirme calma antes de romper el silencio.

—¢0Otra vez te vas?

Da un respingo. No me esperaba. Pensaba salir sin despedirse,
sin explicaciones, sin incomodidad.

—Si —afirma volviéndose.

Mis ojos buscan algo en los suyos. Quiza el rastro de lo que
anoche navegaba en ellos. Pero no encuentran nada.

O quizas si lo hay, y él simplemente se ha vuelto demasiado
bueno escondiéndolo. Quién sabe.

—Esto no... —no acaba la frase.

Me levanto. AUn estoy desnuda, pero me da igual. Lo que menos
me importa ahora es lo que se ve porque hay algo por dentro que
me asusta mas. Quiero que lo diga alto y claro, que termine diciendo
con palabras lo que ya sé.



El se da cuenta y se coloca frente a mi, dudando unos instantes
con un destello en su mirada de lo que por unos segundos me
parece una grieta, que acaba disipandose. Se frota la frente vy
deposita su atencion en mi con una gelidez repentina que me
descoloca. Como si algo acabara de gritarle que esto no tiene ningln
sentido.

—Esto no es buena idea, Blanca. Ha sido un error. Quédate con
él. Eligelo a él. Es tu mejor opcion, yo no... —Agota las palabras
dandome la espalda. Tras dirigirme un gesto que me hace sentir alin
mas confusa, como si algo lo empujara a dejarme, aunque su
expresion diga lo contrario.

No soy capaz de decir nada. Me quedo alli parada. Desnuda. Con
el alma al descubierto y una sensacién horrible serpenteando por mi
cuerpo, mientras la puerta se cierra lentamente sin ni siquiera oir un
jodido portazo.
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Esta vez no siento que haya sido una noche loca, ni puedo seguir
fingiendo que no ha pasado nada, porque ahora quema. Quema en
el pecho, en las manos y en los o0jos. Me quedo en mitad del pasillo,
plantada, de pie, durante unos minutos que se me hacen eternos,
intentando saber qué vendra ahora, en qué lugar me deja esto a mi.

Anoche no pensé. Por segunda vez en toda mi vida simplemente
me dejé llevar. Me lancé al vacio sin calibrar qué iba a encontrar ahi
abajo y la respuesta acaba de presentarse nitida frente a mi.

Markus no me elige. Markus me empuja a otros brazos. Y yo ya
no sé si quiero volver a ellos de nuevo. Ahora mismo estoy hecha un
mar de dudas.

Vuelvo al sofa y recojo mis piernas con mis manos, hecha un
ovillo. Recordando cédmo me latia el corazdn anoche, la urgencia de
mis labios, el cosquilleo que sentia sobre mi piel cuando él me
acariciaba con las yemas de sus dedos. Pero él nunca quiso esto, y
me atrevo a decir que yo nunca lo quise a él, porque siempre habia
sido Iker.

—Quizd tenga razdon —acabo murmurando—. Tal vez
simplemente se ha dado cuenta antes que yo.

Arrastro mis pies hasta la cocina, cojo el cacillo que ayer utilicé
para hacerle la infusion, lo lavo y vuelvo a verter agua en él. Minutos
después sostengo la taza en mis manos y bebo despacio. El liquido
esta tan caliente que abrasa mi boca. Aun asi, sigo dandole
pequenos sorbos, como si beberme el infierno no fuera nada nuevo
para mi, como si acabara de regresar de él.
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PuRetero demonio nordico.

El movil se ilumina mientras mi vista se pierde en el mar. He
abierto la ventana de par en par, es agradable sentir la suave brisa
en la cara. Me ayuda a despejarme. Bajo un segundo mis ojos a la
pantalla y veo el nombre de Iker y un poco mas abajo el mensaje,
que comienza por: «Lo siento, Blanca, volveré un dia mas tarde...».
No soy capaz de seguir leyendo sin desbloquear la pantalla y entrar
en la conversacion. Y francamente tampoco me apetece ahora. No
sé qué decirle. No sé qué quiero. No sé si todos los afios que llevo
queriéndolo ahora significan algo.

Paso el resto de la manana tumbada en la cama mirando el techo
mientras me pregunto qué ha cambiado y en qué momento lo hizo.
Hacia tan solo una semana, estaba totalmente segura de que esto
no iba a suceder. Por nada del mundo hubiera arruinado mis
posibilidades con Iker, y muchisimo menos con alguien como
Markus. Quiza fue otra bajada de defensas, o verlo tan vulnerable. O
tal vez tenga razon y, en cuanto vuelva a ver a Iker, no desee otra
cosa que no sea permanecer a su lado el resto de la eternidad.
Puede incluso que, cuando sus malditos rizos rebeldes se crucen en
mi camino, piense: «De la que me he librado».

Mi cabeza va de un pensamiento a otro, no me da tregua ni
respiro hasta que en algin momento me quedo dormida y mis
musculos se destensan poco a poco.

Al despertarme de nuevo, el runrin de mi cabeza vuelve vy
entonces, decido hacer lo Unico que creo que me dara algo de paz.
Llamar a Desiré. Necesito desahogarme, contarle a alguien lo que
pasd anoche, a alguien que nos conozca a los dos, que haya seguido
nuestra historia de rivalidad.

—iHola! —me saluda risuena.

—Hola —respondo en un tono en el que no pasa desapercibido
que me sucede algo.

—¢éQué ha pasado?



Un enorme suspiro rompe el silencio, mientras cierro los
parpados como si no pudiera creerme lo que voy a decirle.

—Anoche me acosté con Markus.
Un gritito emocionado se oye tras la linea.

—iLo sabia! iLo sabia! Era imposible que no acabarais asi con la
tensidn que se mascaba a vuestro alrededor. Demasiado has
tardado, por el amor de Dios. Cuando dijo que su nueva aficion era
pintarte, casi se me caen las bragas, no entendi cdmo tu fuiste
capaz de quedarte como si nada.

Mi amiga sigue unos minutos mas hablando sin parar, eufdrica,
vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Y a mi se me empiezan a
acumular las lagrimas en los ojos y ni siquiera sé por qué. iJoder!
Quiero creer que es porque ella no para de alabarlo y yo ya he
pasado a arrepentirme.

Sorbo con disimulo mis lagrimas, no quiero que se dé cuenta de
que estoy llorando. Pero équién puede enganar a Desiré? Nadie.

De repente frena en seco su verborrea y con una voz muy seria
me pregunta:

—¢éQué ha pasado? éEstas bien?

Digo un si bajito y ella me responde que en media hora estara
aqui.

El tiempo transcurre tan deprisa que, antes de que vuelva a mirar
el reloj, ya esta frente a mi puerta. Ha llamado al timbre y yo me he
asomado por la mirilla, lo que menos necesito ahora son sorpresas
inesperadas. Cuando abro, me envuelve en sus brazos y yo dejo caer
mi cara en su hombro.

—\Ven. éQué te ha hecho ese jodido imbécil? —dice muy
enfadada.

—Pero si te caia genial, si hasta hace menos de tres segundos
era estupendisimo —le contesto mientras se me escapa una
minuUscula sonrisa.



—Eso era porque no te habia hecho llorar —indica levantando el
dedo, alterada—. Ahora tengo que valorar si debo matarlo y darselo
de comer a los tiburones.

Se me escapa un gesto de satisfaccion. La idea no me parece
mala del todo.

—éQué ha pasado? —insiste Desiré con mucho tacto.

Nos sentamos en el sofa, si, en el mismo que hace unas horas
acogia nuestros cuerpos. No puedo evitar mirarlo y que el rubor se
apodere de mis mejillas. Aun huele a él. Mi amiga ve mi cara y se
levanta de repente.

—iNo seria aqui! iPor Dios, Blanca, que me encanta esta falda!
Como tenga algun fluido pegado, te mato.

La verglienza se apodera de todo mi rostro.
—Yo... —titubeo.

—iQue es broma! iRelajate! No sabes la de veces que te has
sentado sobre los mios —anade con una risita perversa—. Venga,
sigue —me anima.

Tengo ganas de estrangularla, hasta en los peores momentos es
capaz de montarse un teatrillo. Me recompongo con dignidad, la
poquita que aln me queda, y comienzo a contarle lo sucedido.

—Anoche lo of alteradisimo, estaba fuera en el pasillo comdn. Me
agazapé en la ventana para intentar escuchar qué sucedia y lo vi
darle un pufietazo a la barandilla, y ahi decidi salir. Estaba llorando
—cuento recordando cémo fue exactamente—. Me contd que su
madre se habia intentado suicidar.

Mi amiga se lleva la mano a la boca, sorprendida.
—CY esta bien?

—Si, por lo visto ella misma llam6é a urgencias. Estaba tan
sobrepasado que lo obligué a entrar, lo curé, le hice una tila, me
habld de su pasado y terminamos justo ahi. —Sefialo donde esta
sentada Desiré.



No es justamente ahi, pero me apetece devolverle la bromita. Ella
levanta corriendo las manos que tenia posadas sobre el sofa y se
cruza de brazos.

—Y cdmo fue el sexo?
La miro alzando las cejas, molesta.

—Te cuento todo esto y lo Unico que te importa es écdmo nos fue
en la cama?

—iOye! Que es un dato importantisimo —dice ofendida—. A lo
mejor fue tan mal que por eso... —deja en suspenso.

—Fue genial —revelo con los ojos entrecerrados.
—¢Del uno al diez?

—iDesiré! —le regano e inconscientemente no puedo evitar que
una risilla se me escape. Es tan... entrometida y directa que al final
acaba quitandole importancia a todo, incluso a esto.

Ella me sonrie con todos sus dientes, me guifia un ojo y me atusa
el pelo.

—Eso lo interpreto como un nueve —continda con la guasa.
Le saco la lengua en respuesta.
—Vale, pues el sexo fue genial y éentonces?

—Por la mafana de nuevo estaba vistiéndose a hurtadillas para
salir de mi casa antes de que me despertara.

—Ajam.

—Lo pillé y no lo dejé estar.

—Y qué te dijo? —me pregunta Desiré mordiéndose las unas.
—Que me quedara con Iker.

—iJoder! iQué capullo!

Asiento y me encojo un poco sobre mi misma con los ojos
clavados en el suelo.

—Me siento estupida.



—Pues no lo eres —afirma—. El es el estlpido. No sé qué le
pasa, Blanca. Al fin y al cabo, no lo conozco, pero por como te
miraba cada vez que te veia, habria apostado un brazo entero a que
estaba coladito por ti.

—Te equivocabas.
—Quizas.
—¢éNo acabas de escucharme? —cuestiono molesta.

—Blanca, no siempre expresamos lo que sentimos de la forma
correcta. A veces nos equivocamos, otras nos supera el miedo e
incluso otras nos negamos las cosas a conciencia, a sabiendas de
que nos carcomeran en el futuro.

—No quiero volver a verlo —zanjo tajante.

—Te queda una semana aqui, Blanca, después no tendras que
volver a cruzartelo.

—Ni siquiera quiero verlo esta semana —rezongo.

—Eso va a ser mas dificil, aunque —anade dubitativa—, si
quieres, puedes venirte a mi casa.

Sopeso unos segundos la idea, es bastante tentadora. Pero luego
me centro y pienso que no quiero hacerle eso a Desiré, ella necesita
su espacio con Charles, asi que rechazo su oferta.

—CY con Iker? —retoma mi amiga.
—Vuelve manana, y quiere besarme.
—iPero bueno! iBlanca! iEstas en racha!

Entrecierro los ojos mucho, creo que otra vez se le acaba de
olvidar que me han dejado tirada como una colilla.

—¢Y sigues colada por él?

—No lo sé —respondo frotandome las sienes—. Ahora mismo
estoy hecha un lio.

—A ver, si quieres mi consejo... —deja en suspenso, esperando
que le diga que si.



Asiento levemente con la cabeza, arrepintiéndome al segundo.

—Ya has catado al primer hermano, dos veces. Encima, te acaba
de allanar el terreno para que pruebes al otro, del que, por cierto,
llevas enamorada mas de una década. Me parece que deberias
dejarte llevar.

—(Estas loca? —alzo la voz contrariada—. Me parece que estas
interpretando la historia que te estoy contando como te sale del... —
no termino de decirlo porque es obsceno.

—No. No. Por quién me tomas, solo me baso en los hechos.
Hecho uno, tuviste un primer encontronazo sexual con tu vecino
después de beberte muchisimas copas y estaros tirando los trastos a
la cabeza mas de una semana. Lo que se llama una noche loca. Tu,
la Blanca que lo controla todo, fuiste capaz de dejar de hacerlo. Ayer
se repitid, porque de nuevo dejaste de pensar. Actuaste. Ahora él se
ha marchado porque tiene algo dentro que resolver, y estoy
convencida de que volvera. Pero te ha dado la gran oportunidad del
siglo, te ha dicho que elijas a Iker. Asi que hazlo —remata con su
molesta vocecilla aguda—. Al fin y al cabo, sigues sin estar segura.
La cosa habria sido peor si se hubiera quedado, éno crees?

La miro desconcertada.
—¢éPeor? —repito.

—¢Hubieras elegido a Markus? ¢Estabas sequra de que lo
preferias a él?

Arrugo el labio pensativa.

Si soy totalmente sincera, la respuesta es no. No estoy, ni estaba,
segura de que, si quisiera una relacion seria, Markus fuera la
persona elegida. Porque Iker, de algin modo, también sigue
presente.

Blanca, estas peor que una maraca en pleno carnaval.
—No —siseo.

—Pues listo, problema zanjado.

—Pero se lo cuento a Iker, éno?



—iNi se te ocurra!
—Pero eso es... despreciable...

—Blanca, ahora mismo no tenéis nada, solo frasecitas tontas, ni
siquiera os habéis besado.

—Pero son hermanos.
—Hermanastros —corrige—. Y se detestan.

—No soy capaz de hacerle eso a Iker, tengo que contarselo y que
él decida si quiere que continuemos quedando... lo otro... seria de
ser muy mala persona.

—Ohhh, Blanca, tu y tus superprincipios... Vas a desencadenar
una guerra.



DOS IDEAS

Cuando me he despertado y la he visto tumbada sobre mi pecho, en
el primer segundo he deseado que no se apartara nunca, pero
luego, como si fuera una rafaga de viento, la razén se ha hecho
presente.

iQué mierdas estoy haciendo aqui!

iJoder, qgué he hecho! Es la segunda vez que la cago de esta
manera.

En cuanto he notado que se movia un poco, he aprovechado para
apartarla con toda la suavidad y precision que he aprendido a
ejercitar con mi trabajo, consiguiendo salir del sofa sin despertarla y
ponerme mis pantalones con un incuestionable sigilo. Pero esta vez,
me ha cazado y queria una explicacion. O quiza esperaba algo mas.
Algo como que la acunara en mis brazos, la besara y le prometiera
algo en lo que no creo.

Porque sigo sin hacerlo, sigo sin creer que el amor es algo bueno,
algo que puede salvarte.

Se ha quedado alli, desnuda, parada, mirandome con esos 0jos
de decepcidn y, por unos infimos segundos, he vuelto a dudar. Una
sensacion extrana se ha apoderado de mi, pero la he conseguido
apartar antes de que ganara terreno. Y con esa voz tajante que uso
cuando alguien me pide mas, le he dicho que lo eligiera a él. A mi
hermano. Al imbécil al que odio casi tanto como a mi padre.

¢Por qué he hecho eso?

Ni siquiera yo mismo estoy seguro del todo. Una parte de mi me
grita que es para alejarla, la otra, porque sabe que esta historia



siempre iba a terminar igual: ellos dos juntos. Y no solo porque yo
no esté dispuesto a tener una relacion, sino porque ella lleva toda la
vida fantaseando con él y écdmo le ganas a una fantasia?

Es imposible.

Competir con un ideal siempre te deja mal parado, porque yo soy
de carne y hueso y tengo mil fallos: soy sarcastico, desordenado,
caotico, soy el borrén que ella siempre detesta en sus escritos. Y ella
es justo lo contrario, es metddica, ordenada, le encanta tenerlo todo
bajo control y es, en cierto modo, timida.

Es muy parecida a él en algunos aspectos, aunque me joda.
Aunque me mate.

Eso si, salvando las distancias, porque ella también es divertida,
elocuente, respondona y se le iluminan los ojos con un brillo especial
cuando se siente victoriosa después de responderme con algln
comentario mordaz. Y ahi es donde toda mi teoria empieza a hacer
aguas.

—iJoder! —grufio pensando que la maldita cabeza me va a
explotar.

Estar pensando en esto me desquicia. Tengo problemas mucho
mas importantes que una mujer. Mi madre. ¢En qué maldito
momento dejé ayer de pensar en ella?

Doy vueltas por el apartamento mientras telefoneo con
insistencia a mi tia. Necesito saber qué tal ha pasado la noche, pero
no lo coge y eso me altera mas. Vuelvo a intentarlo y nada. A la
tercera vez oigo que alguien descuelga.

—Buenos dias, Markus.
—éComo esta? —Voy directo al grano.
—Bien, ha pasado buena noche.

Suelto una bocanada de aire que me alivia al instante los
pulmones.

—\Vale, y éesta despierta?



—Si, acaban de traerle el desayuno y he aprovechado para
salirme.

—¢éHa dicho algo de mi? éQue me avisaras? —pregunto con
esperanza.

—No, Markus. Ella no quiere que lo sepas. Quiere que avances.
—iQué gilipollez! —grito, exaltdndome de nuevo.

Mi tia se queda callada unos segundos, tras lo que oigo la voz de
los enfermeros por atras, mezclada con el sonido de las camillas
arrastrandose por el pasillo y el pitido penetrante que suena cuando
llamas para que te atiendan en la habitacion.

—Te iré avisando. Estate tranquilo —dice antes de colgar.

—iQue esté tranquilo! iTiene la jodida poca verglienza de
decirme que esté tranquilo! iMis cojones! —grufio molesto mientras
comienzo a vestirme.

No he avisado a la clinica y, sinceramente, lo que menos me
apetece hoy es pasar consulta. Sé que si llamara a mi jefa y le
contara lo que le ha pasado a mi madre, me daria el dia libre. Pero
comienzo a pensar que eso seria incluso peor que atender a un
centenar de mujeres fingiendo una sonrisa mientras las exploro,
porque soy plenamente consciente de que, si poso el culo en el sof3,
pasaré todo el maldito dia con las mismas dos ideas acribillandome
la cabeza.

Uno: mi madre.
Dos: Blanca.

Me pongo unos pantalones largos fluidos, una camiseta blanca y
echo en la mochila una de las batas que lavé ayer. Al salir, miro de
reojo a su puerta y doy gracias al destino porque no esta. No seria
capaz de enfrentarme a su mirada.
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Me ha escrito varias veces y no he conseguido contestarle con
naturalidad. No soy capaz de hacer lo que me ha aconsejado Desireé.
¢Como voy a actuar como si no hubiera pasado nada? Eso seria ser
demasiado egoista, por no llamar las cosas por su verdadero
nombre, seria de una auténtica rastrera.

Ains, Blanca, cen qué te has convertido?

El problema es que por mucho que mis respuestas por WhatsApp
me atormenten, mas lo hace pensar que en cualquier momento
llamara a mi puerta. Su avion llegd a Malaga hace mas de tres
horas, que son justo las que necesita para llegar conduciendo hasta
aqui.

Estoy atacada. No soy capaz de mantenerme parada en ninguna
habitacién de la casa durante mas de tres minutos. He ordenado
hasta los cajones que nunca ordeno. Y ya he limpiado dos veces. Si
me ganara la vida limpiando, a la velocidad que lo hago, seria capaz
de sacar mas dinero que trabajando en el banco. Ademas, encima
me desestresaria. Eso si, bajo otras circunstancias, porque esta vez
no esta surtiendo efecto. Me dirijo a la cocina y saco de nuevo el
cacillo y la tila. No he bebido tanta tila en mi vida, como siga asi, voy
a tener que comprar las cajas al por mayor. Pongo a calentar el agua
y me quedo mirando cdmo comienza a burbujear cuando suena el
timbre.

Maldita sea.

Me santiguo y me encamino a la puerta. No miro por la mirilla.
No hace falta. Sé que es él. Asi que despliego la hoja de madera,
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hecha un flan y una sonrisa enorme me recibe.

Esta guapisimo. Lleva el pelo un poco revuelto, el fijador ha
debido abandonarlo en algin momento del trayecto. Su camisa
verde oscura le acentla el color de sus ojos y los jeans le dan un
toque mucho mas desenfadado. Va mas casual que de costumbre,
pero le sienta realmente bien.

Su atencidn esta fija en mi, diria que espera algo.
—Hola —saludo muy bajito.

—Hola —dice con un tono de voz demasiado provocador.
—Pasa.

Ni siquiera sé si me apetece que pase, la verdad es que ahora
mismo saldria corriendo y no pararia ni echaria la vista atras hasta
haberme alejado del pueblo unos kilometros. Pero qué voy a hacer,
tengo que aguantar el tipo y decir la verdad. El da un primer paso,
luego otro y al tercero se queda a escasos centimetros de mi,
mirandome como si acabara de ver una de las siete maravillas del
mundo.

iJoder que parece que soy el Tajmahal!
¢Se puede ser mas desgraciada?

Después de todo el tiempo que he estado babeando por él, tiene
que pasar esto ahora, justo ahora.

Se acerca unos milimetros mas, diria que esta esperando que se
me pase esta cara de idiota y le diga con los 0jos que quiero probar
sus labios. Pero no puedo hacer eso, asi que tiro por la calle de en
medio. Y antes de que decida acortar mas la distancia y sea incapaz
de dominar la situacion, me abalanzo yo misma sobre él,
apresandolo entre mis brazos y apoyando muy sabiamente mi cara
sobre su pecho, evitando a toda costa tener contacto visual. El me
recibe y pasa sus brazos alrededor de mi cintura. Es la primera vez
que estamos tan pegados. Noto el calor que desprende su pecho y
se siente tan reconfortante. Es como si irradiara seguridad. Eso es
él, es el lugar seguro al que siempre volver.



Su mano sube hasta mi nuca y se enreda con mi pelo, mientras
yo sigo sin moverme, obnubilada por su fragancia.

—Yo también me alegro de verte —dice con tanta serenidad y
convencimiento que vuelvo a sentirme una tremenda cucaracha.

Me aparto y le sonrio —no sé como —, y entonces, sus 0jos se
desvian a mis labios y siento que la cosa se pone fea.

Un olor a quemado me salva el pellejo.
—iEl agua! —grito, dando un salto y corriendo a la cocina.

Por poco no quemo la maldita urbanizacion, cuando llego, el agua
se ha consumido y el metal esta mas negro que el carbon.

—Ten cuidado.

Lo oigo como quien oye llover, porque estoy tan descontrolada
que no tengo otra cosa que hacer que tocar sin querer el cacillo.

—Auhhhh —gimoteo.
—¢Estas bien? —Se vuelve a acercar.

—Si. Si —afirmo apartdndome rapido y metiendo los dedos
debajo del grifo. No ha sido para tanto, seguramente solo me saldra
una pequena ampolla. No es nada.

—¢Tienes crema para las quemaduras? Mi madre siempre guarda
una en la cocina, si no tienes, podemos ir en un momento.

Agito tanto la cabeza que me mira como si me estuviera dando
un telele.

—iTengo! —exclamo.
—Vale —dice encogiéndose de hombros.

Tengo que serenarme y dejar de actuar como si acabara de robar
un banco. Me echo crema y parece que me calma un poco el
horrible ardor.

—déQué tal fue la reunion? éLo has conseguido? —le pregunto aun
en el fregadero, de espaldas a él.

—Si. Lo hemos firmado.



—iEs genial! iMe alegro mucho por ti!
—Gracias.

—Entonces ya estas de vacaciones?
—Exacto —afirma con elegancia.

—éHasta cuando te quedaras? —pregunto intentando sacar
conversacion.

—Hasta que estés tu.

iJoder!

—Yo vuelvo en seis dias —tartamudeo.

—Pues en seis dias me subiré a tu mismo avion.
—Vine en coche —musito con un hilito de voz.

—Entonces te pediré permiso para ser tu copiloto.

Trago saliva como si fuera cemento. La cabeza esta comenzando
a darme vueltas y solo consigo pensar en qué le digo yo a este
hombre. Le sonrio intentando parecer lo menos tensa posible y
parece que funciona.

—éQué te gustaria que hiciéramos esta semana? —pregunta con
un talante tan diplomatico que, en otras circunstancias, le
responderia que quedarme resguardada en su pecho.

Dios, Blanca, estds para que te encierren.

—No sé, supongo que lo mismo que estos dias, ir a la piscina, la
playa, algun chiringuito.

—¢Y algo mas?

—¢Qué sugieres? —pregunto por si me propone ir a comer a otro
pueblo o ir a algun spa.

—Pues algo como lo que llevo deseando hacer varios dias —
ronronea con una seguridad imponente.

Esta vez me pilla desprevenida. En menos de una zancada esta
frente a mi, jugando con un mechdn de mi pelo mientras sus ojos
me abducen y me transportan a otra dimensién que me deja semi



en babia, porque no me muevo, me tiene atrapada. Un enorme
suspiro se me escapa de los labios mientras él comienza a descender
hacia ellos. Entonces, en el Unico momento de sensatez que me
queda, hablo, bajito, muy bajito.

—Tengo que contarte algo.
—Puede esperar —ronronea.
—No creo.

—Créeme que si.

Y él da por cerrada la conversacion, porque recorre los escasos
centimetros que todavia nos separaban rozando sus labios
suavemente con los mios. Es un beso dulce y delicado, de esos que
nacen cuando son los sentimientos los que toman la palabra. Su
lengua acaricia la mia y me envuelve, a la vez que me abraza y me
transporta. Por un segundo, no soy esta, la de ahora. Soy la de ayer,
la que tenia cinco afos y lo vio por primera vez. La que deseaba que
un dia la cogiera de la mano mientras paseaba por el paseo
maritimo. La que se probaba siete bikinis antes de bajar a la piscina
con la intencion de escoger el que le quedaba mejor para que él se
fijara en ella.

Soy la nina, la adolescente y... étambién la mujer?

Cuando nos separamos Yy sus manos dejan de envolverme, vuelvo
a la realidad. Y juro que escaparia de ella si pudiera porque me
siento fatal. Y aunque una parte de mi quiera disimularlo, él lo
percibe.

—éQué pasa, Blanca? —pregunta con preocupacion.

—Yo no queria...

No soy capaz de continuar la frase, temo que de un momento a
otro las lagrimas me traicionen y no pueda parar de llorar.

—éNo querias besarme? —me pregunta contrariado, como si por
primera vez no fuera capaz de leerme, como si tuviera a una
desconocida frente a él.

—No —murmullo, viendo como su semblante se ensombrece.



Carraspeo y me miro las manos antes de sequir.
—No, sin contarte antes...

Sus hombros se destensan y una pequefa sonrisa vuelve a
aparecer.

—No creo que haya nada que me cuentes que haga cambiar lo
que queria hacer —zanja tajante.

—Me he acostado con Markus.
Y lo digo todo de corrido como quien se esta quitando una tirita.

Su expresion pasa por distintas fases: sorpresa, decepcion,
enfado y una ultima emocidn que ni siquiera consigo identificar. Se
lleva las manos a la cara, como si lo que acabo de decir le hubiera
sobrepasado, dejando escapar un enorme bufido antes de
descubrirse de nuevo. Cuando se destapa, lo miro directamente a los
ojos, estan dudosos.

—¢ Estais juntos? —pregunta muy serio.
—No.
—éQuieres estar con él?

—No —respondo totalmente segura. Después de que me
rechazara dos veces, tengo muy claro que no iria por una tercera.

—éCrees en esto? —pregunta sefialandonos.

Me quedo muda unos instantes. No esperaba esto. Esta
pregunta. Esta sinceridad que esta teniendo hacia mi después de
confesarle algo tan gordo. Sé que lo que diga, justo ahora mismo,
determinara el resto de mi futuro. Porque eso es lo que veo escrito
en su rostro: futuro. Yo, que siempre he vivido anclada en el pasado,
tengo que dar un maldito salto hacia otro orden temporal en el que
cada vez veo mas agujeros negros. Mi cabeza va a cien por hora, de
recuerdo en recuerdo, de instante en instante, hasta que se para en
seco en sus palabras: «Eligelo a él».

Y entonces lo hago. Elijo.
—Si. Creo en esto.



—No te voy a mentir, Blanca. Estoy bastante cabreado,
decepcionado —masculla con la mandibula tensa y los pufos
apretados.

—Siento...

—No me pidas disculpas, Blanca. No tienes por qué hacerlo —
afade intentando mantener la templanza—. No tenemos nada aun.
No puedo reprocharte que hayas tenido algo con otro.

Deja salir de golpe el aire de sus pulmones, con un ruido sordo.

—El punetero problema es quién es ese otro. éLo entiendes? —
dice apretando de nuevo los pufos con rabia.

Asiento.

No chilla. No discute. No da un punetazo ni se ensangrienta los
nudillos.

Y antes de salir, se vuelve y me dice:

—Vale. Déjame procesarlo y ver si todo esto merece la pena —
farfulla molesto, dolido—. Pero no te sientas mal, Blanca. Te conozco
y no te lo mereces.

Y, joder, ahi no puedo pensar en otra jodida cosa mas que en que
es el tio mas generoso del planeta. Y que yo no sé qué leches estoy
haciendo.
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Ha pasado un dia desde que tuvimos esa conversacion. No he
querido llamarlo ni escribirle. Me pididé tiempo y eso quiero darle.
Aunqgue eso signifique que no sigamos construyendo nada. No lo
culparia. Si yo estuviera en su lugar, también me rechazaria a mi
misma.

Me he sentido tentada varias veces a hacer las maletas y volver a
casa, al menos alli seria capaz de volver a instaurar un poco de
orden. Volver a la rutina. A mis paseos por el Retiro, a mis almuerzos
saludables, a gritarles a mis amigas para que salgan del bafo e
incluso a trabajar. Porque estoy tan horriblemente descolocada, que
hasta echo de menos la paz que me proporciona analizar riesgos
bajo unos parametros y calculos precisos. No lo he hecho. No he
vuelto. Porque Desiré me ha dicho que irme seria huir y que nunca
se huye cuando alguien te ha dejado la puerta entreabierta. Quizas
tenga razon, o quizas €l ya haya dado un buen portazo, aunque no
me lo haya dicho.

Cuando le conté a Desiré lo sucedido, dijo tres cosas:
La primera, Iker es tan sumamente perfecto que aburre.

La segunda, parece que después de mas de veinte afios ha
comenzado a valorarte por fin.

Y la tercera, seréis una de esas familias que dan asco, tendréis
ninos cultos, educados y formales.

Algunas de sus afirmaciones me parecieron magnificas, otras
demasiado encorsetadas, como si nuestra vida juntos no pudiera
arrojar grandes aventuras.
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Estamos a miércoles y me acaba de llamar Desiré para que
comamos juntas, creo que intenta tenerme distraida para que no me
quede calva. Le he dicho que si, y me ha mandado la ubicacién del
chiringuito en el que vamos a almorzar. Se llama Tangana, y por lo
que he podido ver por Instagram, es bastante cool. Tiene una zona
de mesas para comer y otra para tomar algo, con varios pufs y
hamacas orientadas directamente al mar. Lo mejor es que esta en
primera linea de playa y puedes comerte una ensalada a la vez que
te mojas los pies en el mar.

Desiré me ha escrito que vaya cogiendo mesa, que ha salido mas
tarde de lo habitual de la excursién maritima y que estd montandose
en el coche. Calculo que tardara unos quince minutos en llegar. El
sitio estd a reventar, pido la vez y me coloco bajo la sombra
esperando que alguna mesa quede libre y, justo cuando dicen mi
nombre, veo aparecer a mi amiga.

—iQué suerte!
—La tuya —contesto mordaz.

Suelta una sonora carcajada. Viene con un conjunto de dos
piezas de hilo en tono beige y su melena recogida en una cola alta.
Tiene los ojos y los labios alin pintados.

—¢Lo has visto?

—¢A quién? —pregunto.
—A Iker, claro.

—No —respondo cabizbaja.

—Al otro ya sé que no te lo has cruzado —desvela con su
vocecita aguda.

Alzo las cejas sin pretenderlo.

¢Como sabe gque no me he cruzado con el indeseable?

¢Acaso tiene una camara grabando nuestro pasillo exterior?

La miro esperando que continle, pero cierra la boca ipso facto.
—éCdémo lo sabes?



Titubea antes de responder.
—Porque no esta alli. Se ha ido a casa de Charles.

Y no sé por qué, pero me cae tan mal la maldita informacién, me
pone de tan mala leche que no puedo reprimirlo. Es como si... como
Si... encima que decide que no quiere nada conmigo, se hubiera ido
para que no lo ¢acose?

éSera eso? éCreera que muero por sus huesos y que voy a
perseguirlo?

Maldito presuntuoso.

—No es lo que estas pensando.

—En qué estoy pensando? —lanzo de mala baba.
—Dejémoslo, évale?

La miro con el cefio fruncido y me encojo de hombros.
—Lo que tu digas.

—\enga, miremos la carta, aunque yo quiero una ensalada César,
aqui le echan algo a la salsa que esta para chuparse los dedos. —
Pone los ojos en blanco.

—Pues que sean dos.

Mientras comemos, Desiré me cuenta como le va con Charles. Me
encanta verla asi, con esa chispa encendida cuando habla de él.
Hacia mucho que no veia a mi amiga tan contenta, ni tan
enganchada a alguien. Al parecer, él ya pasa mucho mas tiempo en
su casa que en el pequefo estudio que alquild. Incluso, estan
debatiendo si mudarse a vivir juntos. A mi me parece una locura
enorme, no llevan ni siquiera un mes y arriesgarse de esa manera
me parece abrumador. Pero no le digo nada porque quizas ni
siquiera tenga razdn. Quizas a veces, seguir tus impulsos no esta tan
mal y, si la cosa se va al traste, pues al final solo tendra que volver a
empezar. Me dice que todos los dias le prepara el almuerzo, porque
él suele terminar las clases de kitesurf mucho antes de que ella
salga de su trabajo y que cuando llega, se lo encuentra en la cocina
con la mesa puesta. También me cuenta que siempre se pelean por



lo que van a ver en la tele. A ella le encantan los realities y él los
detesta, pero al final siempre terminan reconcilidndose. La freno
antes de que me detalle los pormenores de su reconciliacidon, que
comienzan a rozar lo pornografico. Y termina contandome que la
abuela Herminia ultimamente la visita cada dia, sobre todo cuando
ella no estd, dice que se le acopla en la mesa del comedor y se pasa
media tarde haciéndole ojitos a Charles. Que es un bendito y la
aguanta con una sonrisa de oreja a oreja y una paciencia de récord
Guinness.

Aprovecho para regafarla por la pequefiita informacién que me
ocultd. Lo de que la vieja andaba mejor que yo y que me hizo
arrastrarla por medio pueblo en la silla de ruedas. Ella se rie como
loca y me suelta que eso fue cosa mia, que de su boca nunca salid
que su abuela estaba impedida.

Y lo peor es que, si me remito a los datos que me dio, tiene
razon, pero... Y los que se call6 la muy bruja?

Cuando terminamos de comer, pedimos dos cdcteles, yo una pifa
colada y mi amiga un sex on the beach, muy descriptivos de nuestra
situacion actual. Mi amiga no para de tener sexo con un instructor
acuatico con el que estoy segura de que se habra revolcado en la
orilla de la playa y yo sigo igual de colada que cuando tenia quince
anos, pero con algunos horribles y repentinos desajustes. Decidimos
llevarnos nuestras bebidas y tender nuestras toallas junto al mar. La
brisa que nos golpea la cara resulta agradable, fresca, como si
compensara la insistencia con la que nos penetran los rayos del sol.

—Oye, nunca te pregunté.
—El qué? —pregunta Desiré.
—¢éCOmo comenzd exactamente lo de Charles?

—Ahhh, eso. —Sonrie de oreja a oreja—. Fue gracias a tu regalo
de cumpleanos.

—Eso lo imaginé —digo encogiéndome de hombros—. Entiendo
que sucedid todo en las dos clases que faltaban.



—Si —afirma con una mueca divertida—. Utilicé tu misma tactica,
pero mejorada.

—éQué tactica? —pregunto con la inocencia de nuevo pegada a
mi lengua.

—la de volar —asevera orgullosa—. Dejé que la cometa me
arrastrara como a ti, le grité que me cogiera con todas sus fuerzas
simulando que entraba en panico, y cuando me agarrd, en lugar de
decirle que tenia un gusanillo —se recochinea mirandome con
picardia—, le dije que nunca me habia sentido tan arropada vy
protegida por unos biceps en una situacion tan limite, y que, si me lo
permitia, queria devolverle el favor. Eso ultimo lo dije con el tono de
voz que estas imaginandote.

La miro boquiabierta mientras ella levanta la cara con orgullo.
Sera maldita.

No solo ha utilizado una de las escenas mds vergonzosas de mi
vida en su favor, sino que ademds se recochinea de haberlo hecho
porque le ha funcionado. Y yo estoy sonrojandome de nuevo solo
por haber recordado el fatidico momento en el que Markus se
restrego con mi retaguardia.

—Terminamos en las dunas esa misma tarde.

Abro los ojos otros tres centimetros mas, cualquiera diria que en
cualquier momento se me salen de las orbitas.

—éQué? —ronronea Desiré—. Fue superexcitante. Deberias
probarlo con don remilgado cuando vuelva a aparecer.

—¢éTener sexo en publico? ¢Estas loca?
—No tiene que haber nadie, chica, veniros al anochecer.

La miro con una clara expresidon de «se te esta yendo la olla»
mientras sorbo el cdctel con desaprobacidn. Sin embargo, muy a mi
pesar, una imagen se cuela en mi subconsciente, imagindndome
desnuda tras caer el sol en la playa, gimiendo con alguien que esta
ahi abajo, entre mis piernas, mientras miro al cielo y jadeo tanto que
creo que mis pulmones se quedan sin aire. Y cuando siento que mi



cuerpo comienza a temblar y un hormigueo me recorre desde mis
dedos de los pies hasta alcanzar todas mis terminaciones nerviosas,
miro abajo vy, ijoder! iMaldita sea!

iLo que veo es una cabellera alborotada y rubia!

—iEhhh! Blanca, vuelve en ti —me llama Desiré, mientras un
sudor frio comienza a agolparse en mi frente.

—\Voy... —tartamudeo a duras penas— a... a bafiarme.

Me tiro de cabeza al agua y me sumerjo varios minutos. Necesito
que este calor que se me acaba de agolpar en el cuerpo
desaparezca. Necesito que mi mente deje de ser tan calenturienta y
vuelva a la normalidad, a la Blanca a la que le gusta el misionero y
dentro de una cama. Nada de cosas pornograficas y mucho menos
con él, con el diablo nérdico que me ha jodido la vida.

Pero, maldita sea, ni el agua consigue enfriarme la cabeza.



LA CAMARA
ACORAZADA

La sola idea de cruzarmelo en la cocina, en el bano o en el maldito
salon me provoca urticaria. No sé cuando volvera de resolver los
problemas que parecen haberle surgido en el negocio del dichoso
hotel, pero lo que tengo claro es que regresara. Y yo no estaré aqui
para comprobarlo. No quiero verlos juntos. Y, por supuesto, tampoco
quiero verla a ella. Por eso, he metido cinco camisetas, tres
bermudas, seis calzoncillos y un cepillo de dientes en la maleta y me
he mudado a casa de Charles. Podria decir que soy su invitado, pero
no seria del todo cierto porque ni siquiera le he pedido permiso.
Cuando ha abierto la puerta, me ha encontrado con la maleta en la
mano y el semblante de «no me hagas preguntas, por favor».

Soy su ocupa, el usurpador de su sofa, un cojin mas junto a los
tres que ya reposaban sobre él.

Llevo dos dias sin levantarme de él, mas que para ir a trabajar.
Su estudio es tan pequeno que solo tiene una habitacion con una
cama de matrimonio y meterme ahi, consideré que ya era pasarme.
Ademas, necesito cierta intimidad. No hablar con nadie y poder
quedarme mirando las paredes blancas dos horas sin que nadie me
diga que he perdido el juicio y que necesito urgentemente
medicacion.

Pensé que, en algin momento, Charles se largaria a casa de
Desiré. Las semanas anteriores apenas salia de alli. Pero
sorprendentemente esta semana parece que su minusculo estudio le
gusta tanto que no desea salir de él. A veces, lo pillo mirandome



como quien mira a un maldito cachorro abandonado. No sé qué
cojones le pasa, pero comienza a enfurecerme. Es como si ho me
dijera lo que piensa, pero estuviera deseando hacerlo. O peor aln,
como si la Unica razén para no hacerlo fuera que se estuviera
conteniendo para no herirme.

Vaya gilipollez.

Llevo toda la vida aguantando situaciones de mierda con una
puta sonrisa en la cara, sin venirme abajo, sin quebrarme. Asi que
esa actitud que tiene me toca las pelotas. Yo he decidido esto. Lo he
elegido. Largarme después de pasar la noche con ella ha sido la
mejor decisidn que he tomado. Y lo sé, porque me gusta. Mucho.

Y ya no es solo porque esta buena, y porque es lista y me agrada
buscarle las cosquillas para que salga su lado responddn; hay algo
mas. Es la forma en la que sus ojos se iluminan cuando algo le
gusta, el rubor que sigue sin poder disimular cuando le dicen algo
que no es del todo apropiado. El modo en el que me curd el otro dia
cuando senti que todo mi mundo se derrumbaba. La delicadeza con
la que me abrazd y cdmo consiguid que me abriera en canal.

iJoder! Le conté mis malditas miserias. Mis putos trapos sucios.
Esos que guardo como un jodido lobo herido.

Cuando me desperté y la senti en mi pecho, por un segundo,
bajé la guardia y me imaginé siendo todo lo que siempre he jurado
no ser. Me vi envuelto en una relacion, hablando de amor.

iDE AMOR!

Yo que sé a ciencia cierta que esa palabra esconde en sus letras
una maldicidn cruel, una debilidad. No, definitivamente, no lo quiero.

Ya llevo tres dias instalado en casa de mi amigo. He pasado casi
toda la mafnana y la tarde en la clinica, me ofreci a hacer horas
extras y me he quedado casi once. Cuando he salido, me he dirigido
a mi nuevo hogar con la idea de que Charles se hubiera ido a cenar
con Desiré, pero cuando he abierto la puerta, estaba en la minUscula
mesa del saldn esperandome con pollo al curry para cenar.



En ese momento lo he sabido, se acabd su voto de silencio.
No hay escapatoria.
—Te hice uno de tus platos preferidos.

Lo miro con recelo, a él y al maldito pollo al curry que debe llevar
mas de una hora sobre la mesa porque Charles acaba de levantarse
con la fuente en la mano para meterla en el horno y recalentarla. No
tiene microondas, ni le cabe en el minlsculo mueble al que
llamamos cocina. Asiento levemente con la cabeza y me dirijo a la
otra silla que hay en la mesa.

—Compré vino —dice sirviéndose en su copa y alcanzando la mia
—. ¢Qué tal el curro?

Lo miro con las cejas alzadas. Sé lo que esta haciendo. Esta
allanando el terreno para lo que viene. Esto no es algo casual que se
le haya ocurrido hace un par de horas. Esto lleva maquinandolo dias.

—Bien, supongo.
No pienso bajar la guardia.

El horno pita y Charles lo abre. Se cubre las manos con dos
trapos de cocina antes de coger el recipiente y acercarlo a la mesa.
Coloca la fuente sobre un estandarte de metal, coge mi plato y me
sirve con elegancia. Luego hace lo mismo con el de él. Cuando
termina, se sienta y me observa unos segundos callado mientras
mastico el primer bocado.

—Esta buenisimo —no puedo evitar confesarselo con la boca aln
llena de pollo.

—Gracias, lo hice siguiendo la receta de mi madre.

—Pues tienes que darmela —digo engullendo como loco el
segundo bocado.

—Cuando quieras, aunque dudo que tu seas capaz de hacer algo
comestible. —Rie.

—iSeras cabron! —suelto divertido.



—Anda, la primera sonrisa en tres dias —afade lanzandome la
primera pullita.

Lo miro con apatia y é me devuelve una mirada de
condescendencia que no me gusta ni un pelo.

—\enga, suéltalo de una maldita vez.
—La estas cagando.
Vuelvo a mirarlo, esta vez con cierta furia que no escondo.

—Te lo tengo que decir, Markus, porque te quiero y porque no
voy a perdonarme el haberme callado, aunque sepa que no quieres
escucharlo.

Lo contemplo impertérrito, nada de lo que tenga que decirme va
a afectarme, ni mucho menos hacerme cambiar de opinion.

—Es la primera vez que te gusta alguien, la primera vez que has
sido capaz de dejar por un momento el pasado atras. Porque ese es
tu problema, Markus, tu mierda de pasado. Pero te has empenado
en hacerlo tu presente. No es que no quieras una relacién o que
hayas elegido no amar, es que estas cagado. Te aterra abrirte a
alguien y que ese alguien te pueda destruir como lo hizo tu padre
con ella. Con tu madre.

—Te equivocas —digo tan frio como el hielo.
—No lo hago, y tu lo sabes.

Hace una de sus pausas. Las odio. Siempre lo hace. Se calla y me
observa, intentando meterse en mi jodida cabeza, para luego
proseguir con su sermon.

—(Eres consciente de que esa chica te ha calado mas hondo de
lo que estas dispuesto a admitir y que por eso la has alejado?

—Eso es lo que tU dices —salto gallito—. Me gusta, claro que lo
sé —admito en voz alta por primera vez, y sin entender por qué una
presidn se me cuela en el pecho. La ignoro y continllo—. Pero no la
he alejado por miedo, sino por conviccion.

—No, Markus. Has huido. En vez de luchar, has decidido rendirte
y lo que no sabes —hace una breve pausa— es que te estas



perdiendo lo mejor de la vida. Confiar en alguien, levantarte cada
mahana diciendo: «soy un puto afortunado porque la tengo a mi
lado», aunque no sepa qué va a pasar mafana. Saber que soy capaz
de hacer que uno de sus dias malos se vuelva mejor solo por
contarle algo gracioso, algo nuestro. Lo que tienes, Markus, se llama
miedo.

Ahora mismo tengo ganas de darle un punetazo, de decirle que
se calle de una puta vez, de tirarle el pollo al curry a la cara y de
largarme de su casa.

Pero éa donde cojones voy a ir? iJoder!
¢Otra vez a mi apartamento?
Imposible, volver es aun peor.

Me levanto de la silla con los nudillos apretados por la rabia que
ahora mismo me consume, mientras mi amigo vuelve a mirarme con
condescendencia. Con pena. Y eso me enfada todavia mas.

—Markus, no la tomes con el mensajero —emite con un tono
afectuoso que me repatea—. Solo piénsalo y actiia. No te diria esto
Si no pensara que tienes posibilidades.

Se levanta, acerca su plato al fregadero mientras me dirige una
fugaz mirada y se mete en su cuarto cerrando la puerta, dejandome
con un cabreo enorme palpitandome por todo el cuerpo.

Pero équé cofio ha querido insinuar?

iYo no quiero una relacién! Y no porque tenga miedo de ellas, yo
lo he decidido. No es que no pueda, es que no quiero. Y no porque
les tenga terror, es... es porque todo es una patrana, porque lo que
llaman amor no es mas que un proceso quimico en el cerebro que se
disuelve con el tiempo. Se acaba.

Siempre.

Parece que he metido la cabeza en un torbellino. Las ideas
vienen y van, y mi humor se vuelve cada vez mas oscuro. Me siento
en el sofa, pongo la tele, la apago, la vuelvo a encender y estoy a
punto de lanzar el mando contra la pared cuando caigo en la cuenta



de que no es mio. Tengo que relajarme, pero no puedo. Me levanto,
cojo las llaves y salgo afuera. Me encamino hacia el paseo maritimo,
y comienzo a caminar sin un rumbo fijo. Es tarde, debe ser mas de
la una de la madrugada, sin embargo, hay mas gente de la que
desearia. Casi todos parecen ir de fiesta. Me siento tentado a
seguirlos, a meterme en un pub y beber hasta que termine con un
coma etilico que me deje inconsciente. Pero no lo hago, sigo
caminando Y elijo algo peor.

De todas las malas decisiones que he ido tomando hasta ahora,
esta puede que sea la peor con diferencia.

Cojo el mdvil y busco su contacto.

Su voz pastosa me delata que estaba durmiendo.
—¢éMarkus?

—Si, soy yo.

—¢Te ha pasado algo? —pregunta mi padre.

—TU. Tu eres lo que me ha pasado —anado con un resentimiento
voraz que me retumba en mis propios oidos.

—éDdAnde estas? Voy a buscarte y hablamos.
—Ohh, éahora te preocupas por mi?

Tarda unos segundos en contestar.

—Dime ddnde estas.

—Frente a la plaza de toros.

La llamada se cuelga y me quedo con todos los demonios del
maldito infierno acribillandome el cuerpo y los pensamientos. Como
venga, no sé de lo que seré capaz. Llevo toda la vida deseando
partirle la cara. Anhelando verlo sufrir de todas las maneras posibles.
Lo he intentado, sabe Dios que lo he intentado, pero no puedo. Es
imposible que lo perdone, que olvide. Que haga borrén y cuenta
nueva, como si asi se deshiciera todo el dano, todo el sufrimiento
que le ha hecho pasar a mi madre.



Cuando lo veo a lo lejos, comienzo a dar zancadas hacia él. Voy a
pegarle, a dejarle un 0jo morado. Que sepa lo que es tener que ir al
maldito hospital al menos una vez en su vida. Con eso me
conformaré, aunque se merezca no salir de él. Como yo de nifo, que
practicamente vivi en él por mi madre.

—(Estas bien? —pregunta haciéndose el preocupado.
—iCémo cojones voy a estar bien! —le chillo fuera de mi.

—Tranquilizate, Markus ¢éEs por tu madre? éPor qué se ha
intentado suicidar de nuevo?

Y entonces todo se paraliza a mi alrededor. El mundo se queda
en pausa y mi cabeza explota.

i¢Como cojones sabe €l eso?!

Mis ojos se inyectan en sangre y mi semblante se desencaja aun
mas.

—Para, Markus. No es lo que crees —dice cuando nota que voy
directo hacia él con los pufos apretados.

—éCOmo lo sabes? ¢Has tenido algo que ver? —el tono de mi voz
es afilado, peligroso.

—Ella me llamo.

Parpadeo. Demasiadas veces. Frenandome en seco sin saber de
qué cofio va todo esto

—Siéntate, Markus —sefiala la grada, mientras él toma asiento.

No lo hago. Me quedo de pie. Quizas sea por contradecirlo o
porque simplemente las piernas han dejado de funcionarme.

—Esta bien —agrega, aclarandose la garganta—. Tu madre me
llamdé unos meses antes de que vinieras, justo cuando estabas
preparandolo todo para venirte con Charles.

Lo miro con desconfianza, esperando ver que miente
descaradamente. Pero me sorprende con una mirada limpia, que me
pone los pelos de punta.



—Estaba preocupada por ti. Que vinieras aqui, Markus, no fue
una coincidencia.

—iCOmo? Si que lo fue, vine porque Charles eligié este puto
pueblo para comenzar su sueho.

Mi padre tuerce una sonrisa, se frota las rodillas con las manos
COMO Si se preparara para soltar una bomba y me sostiene la mirada
con pesar.

Otra vez esa puta mirada de condescendencia.

—Tu madre oyd a Charles decir que iba a marcharse de Noruega
para emprender su negocio en Fuerteventura o Portugal, estaba
estudiando qué lugar seria mas acertado para hacerlo. Y entonces,
se le ocurrid la idea. Lo convencié. Tarifa era el lugar idoneo para
que Charles comenzara, tenia todo lo que él necesitaba, un clima
propicio durante todo el afo, turismo suficiente como para
procurarse clientes y, de paso, ayudarte. Tu madre sabia que cuando
él te nombrara el pueblo al que habia decidido ir, lo tomarias como
una sefal, y ella haria el resto, alentandote, dandote el empujoncito
final.

No puedo creer lo que esta diciéndome. No tiene sentido. De su
bocaza no salen mas que mentiras.

Mi mandibula esta cada vez mas tensa, los dientes comienzan a
chirriarme y él continda hablando:

—Cuando me llamd, abordamos por primera vez la conversacion
que nunca nos atrevimos a tener —afade, bajando la vista a sus
pies—. Eramos jovenes, y yo era un imbécil —confiesa con la voz
tomada—. Lo nuestro fue un flechazo, la vi y me quedé prendado de
ella, pero, como sabes, yo no estaba soltero, tenia una relacion aqui
en Espaia, estaba casado.

—Todo esto lo sé —respondo tajante—. Le estuviste mintiendo
todo el tiempo, le ocultaste que estabas casado —digo con toda la
inquina que hay en mi ser.

—No lo hice, Markus, ella lo sabia. Aunque no te lo haya contado.



—CY debo creerte a ti? A ti, que no has hecho en tu puta vida
nada mas que mentir.

Mi padre baja la vista, abatido.

—Es simplemente la verdad, Markus. Eso, y —titubea, no esta
seguro de si debe continuar— cuando llegaste, eras un bebé
inquieto que no paraba de llorar, ella te adoraba a la par que le
venias grande. Nuestras discusiones comenzaron a ser cada vez mas
fuertes, mas descontroladas. Para ella el problema era yo y mi doble
vida, esa que antes habia aceptado y que ahora la atormentaba —
hace una pausa intentando recomponerse, tiene los 0jos acuosos y
enrojecidos—. La sacaba de quicio que te cogiera, que te durmieras
en mis brazos, que te calmara cuando ella no era capaz de hacerlo.
Un dia en una pelea me lanzé la tostadora a la cabeza, la esquivé
por los pelos y decidi que tenia que elegir. Te cogi en brazos vy le dije
que me iba, que nos ibamos. Y entonces se puso a llorar como una
loca y me amenazd con quitarse la vida si te llevaba conmigo. Me
prometid que te cuidaria —anade con la voz entrecortada y las
lagrimas amenazando con salir, frotandose las sienes con
desesperacion—. Te dejé alli. Te abandoné, sabiendo que no estaba
en condiciones de cuidarte.

Continué con mi relacién e hice como si aquello no hubiera
sucedido, como si tu madre y tu solo hubierais sido un paréntesis en
mi vida, algo a lo que, si no volvia a prestar atencion, ni siquiera
habria ocurrido.

Pero me durd poco porque el remordimiento llegd pronto y, de
alguna manera, arrastrd6 también a mi familia, mi comportamiento
cambid, con Iker y con mi mujer. Estuve presente en cuerpo con
ellos, pero mentalmente tu sombra y la de tu madre permanecieron
devorandome cada noche.

—Huiste —digo con contundencia.

—Si.

—La abandonaste sabiendo que necesitaba ayuda, que estaba
enferma.



—Si —vuelve a reconocer con dos lagrimas descendiendo por sus
mejillas.

—Intenté quitarse la vida. ¢Sabes lo que es descubrir eso con
cinco afios? ¢Sabes cuantas veces vivi en un hospital porque era
incapaz de levantarse de la cama?

Agacha la cabeza y asiente.

—Ella te odia. Fuiste tu el que le causaste eso. La enfermaste —
le escupo con un resentimiento tan venenoso que se me incrusta en
la garganta—. Nunca te llamaria, nunca contactaria contigo, porque
tu has sido su maldita perdicién. iPuto egoista, egocéntrico! —grito
fuera de mis casillas, mientras mi padre intenta mantener la calma.

—Lo hizo, Markus. Me llamé. —Toma aire como si intentara
encontrar las palabras adecuadas—. Tu madre llevaba meses
pensando cdmo sacarte de ese bucle en el que estas metido. Decia
que necesitabas aire, una vida nueva y, sobre todo, una excusa que
no pareciera una excusa, Y sabia que, si te pedia directamente que
te marcharas, no lo harias —anade con una ternura en la voz que
me acribilla por dentro.

Sigo observandolo con todos mis musculos tensos.

—Lo hizo porque te ama por encima de todas las cosas y piensa
que, por su culpa, por todo el odio y el rechazo que depositd en mi
por abandonaros, te cred un vacio enorme con el que convives. Y del
que de alguna forma no eres capaz de salir. Ella pensaba que hablar
conmigo te haria avanzar, que no necesitabas perdonarme, solo
dejarme atras. Yo no supe ser el hombre que debi ser y me
arrepiento todos los dias de ello, pero ni tu madre ni yo queremos
que nuestros errores condicionen para siempre tu futuro, Markus.
Necesitas quitarte la maldita camara acorazada que te hemos creado
aqui —dice emocionado tocandome el pecho—. Necesitas saber que
puedes ser feliz con alguien, que nuestras mierdas no tienen por qué
repetirse.

—Y por qué si estuvieras diciéndome la verdad, ella habria
intentado volver a quitarse la vida? —afnado con asco.



—Porque no esta bien, Markus, lleva afios lidiando con algo mas
que con mis fantasmas. Tu madre sufre una enfermedad mental tan
severa que a veces no es capaz de ver todo lo bueno que tiene
delante de sus 0jos. Y no es culpa de ella, ni mucho menos tuya. Y
llegados a este punto... ni siquiera creo que toda la culpa sea mia.

Las lagrimas comienzan a acumularse en mis retinas, intento
mantenerlas y que no desciendan, pero la gravedad se empena en
hacer su trabajo. No estoy seguro de qué siento exactamente, si lo
odio, si necesito golpearlo o seguir culpandolo. Pero lo cierto es que
estoy cansado, llevo cargando con el peso del resentimiento casi
toda mi vida, y por primera vez, pienso que no tiene sentido, que
llevo anclado a sus malas decisiones mucho tiempo. Y que quizas mi
madre, con su enorme gesto de generosidad, tiene razon.

No vale la pena seguir asi.

Ella ha sido capaz de comerse su orgullo y llamarlo solo por amor.
Amor hacia mi. Asi que quizas exista, quizas el amor no sea solo una
reaccion quimica, quizas haya algo mas, algo a lo que agarrarse para
ser mejor persona, algo que yo no repetiré porque no soy él.

Yo ya Vi sus consecuencias y aprendi de sus errores.
Yo seré mejor amigo, pareja y mejor padre.



CONTANDO LAS HORAS
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No recordaba haber traido tantas cosas. Si no fuera porque es
imposible, diria que mi equipaje se ha multiplicado. He doblado
todas las faldas, camisetas y vestidos como siempre lo hago, con ese
método infalible en el que el orden es el mejor aliado y, aun asi, no
caben. Me quedan algunas prendas mas que meter, mas el portatil,
la toalla y las planchas del pelo. No lo entiendo, parece que necesito
otra maleta. Empiezo a desesperarme. Es como si hubiera perdido
todas mis facultades en un misero mes. Por un momento se me pasa
por la cabeza ir al chino a comprar otra maleta, pero lo descarto al
instante. Si todo esto vino asi de Madrid, juro que va a volver de la
misma forma. Comienzo a sacar de nuevo las prendas, esta vez con
un poquito de impaciencia. Luego, lo vuelvo a colocar todo sobre la
cama, ordenandolo por tipos y tamanos. Cuando lo tengo todo
fuera, comienzo de nuevo.

A la media hora estoy sudando a chorros mientras maldigo mi
mala suerte.

Manana regreso a casa. En un dia estaré de nuevo paseando por
las calles de la capital, dejando atras este convulso mes. En dos,
estaré de nuevo en mi pequeno despacho analizando los riesgos de
los mercados bursatiles. Una leve sonrisa se dibuja en mi cara.
Tengo ganas de volver. Entre estas paredes soy incapaz de dejar de
darle vueltas a todo.

Siento como si otra vez hubiera perdido algo que nunca llegué a
tener. Es como si el caprichoso destino me dijera: «Iker, no es para
ti, ¢no ves que por mucho que lo intentes siempre vuelves a la
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casilla de salida?». Aunque esta vez, te has puesto alli tU sola. Lo
que hiciste no tiene nhombre.

Al final termino rindiéndome y salgo a comprar una dichosa
maleta. Me cobran cincuenta euros por algo que no debe costar ni
treinta, y los pago con resignacion. No estoy dispuesta a volver a
empezar.

Empaco las Ultimas cosas y, cuando lo tengo todo listo, llamo a
Desiré. Le he prometido que comeremos juntas. También nos
acompafara Charles.

—Tengo una ultima travesia en media hora, vente —me suplica
Desiré.

—No creo que llegue a tiempo, tengo que cruzar medio pueblo.

—Convenceré al capitan para que te espere. Hoy es Manolo, y
ese hace cualquier cosa que yo le pida.

—iAnda, mira! Por fin me entero de a quién iba dirigido tu
codazo. —Rio.

—éVendras? Seguro que vemos delfines, te despediras por todo
lo alto.

—Venga, cojo el bolso y salgo.

Mi amiga aplaude alegre mientras la oigo gritar que hasta que su
amiga no llegue, que ni se le ocurra zarpar. Distingo una voz que con
zalameria le responde que lo que ordene su musa se hara. Pongo los
ojos en blanco antes de colgar y salir con brio, son capaces de hacer
esperar al grupo dos horas como yo no llegue.

Dejo atras el apartamento y recorro el paseo maritimo hasta
llegar al puerto. Alli oteo rapidamente el muelle hasta que diviso la
embarcacién. Cuando pongo el primer pie en él, mi amiga grita que
acaba de llegar el pasajero especial y que ya podemos zarpar. Me
dan ganas de estrangularla cuando todos dirigen su vista hacia mi.
Les he hecho perder quince minutos.

Pequehas gotas de mar me salpican en la cara mientras cierro los
parpados y disfruto de la sensacidén. Navegar siempre me calma. Los



abro solo cuando escucho el murmullo de felicidad de la gente.
Hemos tenido suerte, los delfines parecen haber salido a nuestro
encuentro. Es maravilloso verlos saltar libres, felices. Desiré se
coloca a mi lado y pasa su brazo por mi hombro con ternura.

—Gracias por venir, ha sido maravilloso tenerte todo un mes a mi
lado —me susurra con carino.

La abrazo como respuesta. Estoy un poco tontona por todo, y ella
lo sabe. Me conoce demasiado bien.

Cuando llegamos a casa de Desiré, Charles ya tiene preparada la
lasafia vegetal, asi que nos acomodamos en la mesa.

—¢éDe verdad tienes que irte? —Arruga el labio Desiré.

—Si —contesto sin disimular que estoy deseandolo.

—Unos dias mas...

—Ni muerta —rezongo—. Ya he tenido suficiente.

—No seas tan drastica, fijo que las cosas dan un giro inesperado.

La miro de reojo. Espero que sea una forma de hablar y que no
esté metiendo las narices donde no le llaman. Ella es muy de
intentar mover los hilos para consequir darle la vuelta a la tortilla.

—No habras hecho nada, éno? —tanteo temerosa.

—No. No. Te lo prometo. Te dije que iba a mantenerme al
margen y lo he hecho. No he llamado a ninguno de los dos.

Arrugo el entrecejo intentando dilucidar si dice la verdad. Parece
que si, que por una vez se ha quedado quietecita, aunque nunca se
puede estar segura del todo con ella.

—Aunque, si supiera algo, ¢querrias saberlo? —pregunta,
posando levemente sus o0jos sobre Charles.

Niego fervientemente con la cabeza.
—Se acabd, no mas. Solo quiero volver a mi vida normal.

Mi amiga suspira, y veo que Charles le dedica una mirada de
reprobacion. Esos dos han estado hablando de algo que yo no
quiero saber, y a juzgar por la pregunta y por como Charles la



observa, diria que esta intentando que mantenga la boca cerrada, tal
y como le he pedido. Mi amiga lucha unos segundos mas en su
asiento hasta que parece entrar en razoén.

El resto de la cena la pasamos charlando de cuando nos
disfrazamos de Mortadelo y Filemén, porque a Desiré le habian
comprado los cdmics y estaba tan enganchada a ellos que se
empefid en ir con semejante atuendo. También hablamos de la
abuela Herminia, de como le iba a Charles el negocio y de hacer los
tres juntos un viaje por Sudamérica.

Cuando llega la hora de despedirnos, Desiré no quiere soltarme.
Estda mas de diez minutos abrazandome con tanta fuerza que casi
me mareo. Luego empieza a besuquearme los mofletes como loca y
me hace prometerle que volveré en cuanto pueda.

Le ofrezco mi pequefia habitacidn en Madrid para que me visite y
eso la hace explotar de alegria. Me promete que en unos meses
subira a verme.

Charles se ofrece a llevarme a casa, pero le digo que prefiero
caminar.

Al llegar al apartamento, un extrafio vacio se acomoda en mi
pecho. Me tumbo en el sofa y busco una pelicula de accidn, necesito
ver tiros, persecuciones y explosiones que me alejen el picor que
comienzo a sentir en los ojos.

Media hora después, el timbre suena.

Doy un pequeio brinco del sofa, el corazén me late frenético,
tanto que puedo notar perfectamente los golpes en mi pecho. Dos
enormes zancadas me hacen recorrer la mitad del pasillo, pero luego
me freno en seco.

¢Quién estara detras de mi puerta?

A estas horas solo existen dos posibilidades, y por mucho que me
pese, ni siquiera estoy segura de a quién quiero ver realmente.

iMaldita sea! Llevo dias asi, enfadada, frustrada, agobiada. Por
eso quiero volver. Ya ni siquiera estoy convencida de lo que
realmente siento. Que hayan terminado rechazandome los dos ha



acabado no siendo mi principal problema, porque lo que de verdad
me desestabiliza y me quita el suefio es no saber hacia dénde
apuntan mis sentimientos.

¢Si esa noche no me hubiera cruzado con Markus habria elegido
a Iker?

¢Si Markus hubiera decidido quedarse, hubiera olvidado a Iker?

Aunque, équé importa ya? Quizas la Unica respuesta se encuentra
ahora mismo tras mi puerta.

Si sentia algo por los dos y, después de rechazarme ambos, solo
uno ha sido incapaz de marcharse del todo, éno significa eso algo?

Quiero creer que si.

Acorto el resto de distancia que me separa de la puerta, evitando
mirar por la mirilla, aunque la curiosidad me carcome por dentro.
Inspiro con fuerza y, con toda la valentia y decisién que logro reunir,
abro. Mis ojos tardan unos segundos en acomodarse y enviar la
imagen que tengo ante mi a mi cerebro.

Tan increiblemente guapo como siempre, con esa mirada nitida y
esa pose distinguida, Iker.

—Hola —me saluda casi en un susurro.

Una timida sonrisa se me escapa y va haciéndose cada vez mas
amplia. No quiero precipitarme, ni hacerme falsas esperanzas, pero
que esté aqui es una buena sefal.

—Hola —digo tan bajito como si tarareara los coros de una
cancién melosa.

—¢Puedo pasar?

Estoy tan nerviosa que no me salen las palabras, asi que me
aparto y él cruza mi rellano.

iJoder huele a mango!

Camina hacia la barra de mi cocina sin esperarme. Cuando llega,
aparta uno de los taburetes altos, se sienta y desliza sus ojos hacia
los mios. Un nudo enorme se me forma en la garganta. No quiero



subir las manos a la barra, ni apartar el otro taburete porque no
estoy segura de si se me escurrird de las manos, que ahora mismo
me sudan horrores, y lo tiraré al suelo. Necesito serenarme, pero
mirandome tal como lo esta haciendo es dificil. Hay una mezcla de
contrariedad en su rostro, unida a algo mas. Permanezco de pie,
frente a él, con mis manos a ambos costados y la incerteza
recubriendo mis labios, secandolos.

—iJoder, Blanca! Le he dado mil vueltas a esto —dice llevandose
una mano a su frente—. TU no haces esas cosas —titubea— o al
menos no las hacias —se autocorrige.

—¢Te refieres a...? —no logro terminar, porque las palabras se me
atragantan.

—Tener un rollo —completa—. A ver, ijoder! No me
malinterpretes, no ha sonado —carraspea confuso—. No digo que
esté mal, ni que yo nunca haya tenido un lio —vuelve a carraspear
—. Lo que intento decir es que la Blanca que yo conocia no hacia
esas cosas sin que hubiera un sentimiento detras.

Y lo que acaba de decirme me atraviesa como si fuera una
maldita daga. Hubiera preferido mil veces que me hubiera dicho que
era una chica facil, porque esto, esto me hace no saber qué cojones
contestarle. Ni yo misma sé quién soy en estos momentos. Mis
labios se fruncen ante la impotencia enorme que siento. El centra en
mi sus ojos grises buscando la respuesta, pero no la obtiene.

—Blanca, lo que me preocupa es no saber si te gustaria que
comenzaramos algo, porque cuando estamos juntos noto que si,
pero... me tienes descolocado —suelta de golpe todo el aire.

Cierro los parpados unos segundos, y con la mano temblorosa
retiro la silla y tomo asiento, esperando que las palabras comiencen
a salir solas, sin pensar. Ansio que mi instinto tome el mando,
porque mi razon hace tiempo que se dio a la fuga.

—Yo... yo llevo enamorada de ti desde los cinco ahos —confieso
por sorpresa, como Si ni Yo misma me esperara decir eso.



Sus comisuras se alzan lentamente hasta dibujar una enorme
curva en su rostro.

—Lo sé.
Mi corazon se detiene en seco al oirlo.
—¢Lo sabias? —repito confusa, blogueada.

—Tardé unos anos en darme cuenta —explica con cierto pesar en
la mirada—. No supe interpretar bien las sehales, supongo. Pero,
cuando comencé a salir con aquella chica, te noté muy extrana, te
apartaste de pronto, senti que no querias tenerme cerca y le
pregunté a Desiré.

—¢Y ella te lo contd?

—No de primeras, pero insisti tanto que termind confesandomelo
y pidiéndome que me alejara de ti porque te hacia mal.

Bajo la vista avergonzada, mientras mis mejillas adquieren ese
tono que siempre me delata. Que él lo supiera se me hace doloroso.
Es como si una parte de mi se sintiera humillada. Es un sentimiento
extrano, ildgico, pero esta ahi gritandome que nunca me vio lo
suficientemente buena para él, aun sabiendo lo que lo queria.

Mi atencidn sigue clavada en el suelo, como si encontrara cierto
sosiego en no enfrentar la abrumadora verdad que él carga en su
expresion. Advierto como sus piernas se alzan y sus pies rodean la
encimera hasta llegar a mi. Continto sin poder levantar la cabeza;
mi vista permanece fija en sus lustrosos zapatos. Son unos
mocasines marrones.

Su mano sostiene con delicadeza mi barbilla, subiéndola,
provocando que nuestras miradas se encuentren.

—Blanca, lo siento. No fui capaz de verte como tu deseabas hace
anos, pero ahora aqui me tienes, rogandote que dejemos atras el
pasado para que me des una oportunidad. —Su tono reviste cierta
suplica y eso hace que la sangre se me caliente—. Iremos poco a
poco si es lo que necesitas —propone con un anhelo distinguido en
la voz.



Asiento con la cabeza levemente, sin ser capaz de ordenar los
miles de sentimientos que ahora mismo me recorren. El, ante mi
gesto, entrelaza sus dedos con los mios y se enjuga levemente los
labios, acaparando toda mi atencién. Una parte de mi desea
sentirlos acariciando los mios, otra esta tan descolocada que no
logra aclararse.

—Blanca —masculla con un tono muy varonil.
—¢éSi? —respondo con la voz tomada.

—Me muero por besarte ahora mismo, pero cumplo mis
promesas, Yy te acabo de prometer que iremos despacio.

Trago saliva con dificultad.

—Quiero que seas tu la que lo hagas, cuando estés preparada.
¢Me oyes? Esta vez, soy yo el que va a esperarte todo el tiempo que
haga falta.

iJoder!

El corazon me palpita tan fuerte que temo que se me salga por la
boca y mi pecho sube y baja acelerado, pero aun asi no soy capaz
de acortar los centimetros que nos separan. Quizas sea por orgullo,
0 porque una parte de mi piensa que ahora le toca a él esperar, o
porque hacernos esperar hara mas grandioso el instante en el que
suceda. Quizas el deseo reprimido es lo que lo engrandezca todo, o
quizas es porgue ahora mismo ni siquiera yo me entiendo.

—Acompafiame a la puerta —sugiere sin soltar mi mano.

Ya en la calle, sus dedos abandonan los mios, se acerca y me da
un casto beso en la mejilla.

—¢éMe llevaras de vuelta contigo a Madrid manana?

—éQuieres venir de copiloto? —pregunto con la voz todavia
temblona.

—Me encantaria.
—¢A las diez de la manana te viene bien?
—Ya estoy contando las horas para volverte a ver.



Una estlpida sonrisa se postra en mi cara mientras lo veo entrar
en su apartamento.

Blanca, esto no te lo esperabas ni en tus mejores suenos.
Parpadea.



EL HOMBRE PERFECTO
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He mirado el reloj en los ultimos diez minutos mas de veinte veces.
Son las diez menos cuarto, lo que significa que en un cuarto de hora
comenzaran las siete horas y algo que pasaré junto a Iker. No sé por
qué, pero ahora mismo me parecen demasiadas. No hemos pasado
tanto tiempo juntos en estos escasos dias que hemos compartido, y
comienzan a preocuparme cosas como que no sé si conseguiré llenar
los silencios, si pensara que conduzco fatal o si mi musica le
parecera horrible. Quizas es que me estda dando un ataque de
ansiedad o que me estoy volviendo completamente loca. Dirijo un
ultimo vistazo al apartamento, cerciorandome de que esta todo en
orden. Lo he recogido todo, lo he limpiado y he vaciado la nevera
para que todo quede tal y como cuando llegué. Me cepillo una
ultima vez el pelo con las manos antes de coger las maletas
mientras me miro en el espejo y me infundo valor. Cuando salgo, lo
veo ya esperandome junto a su equipaje.

—Te ayudo —se ofrece galante, cogiendo dos de mis maletas.
—Gracias —respondo siguiéndole.

No puedo evitar que, por unas décimas de segundo, mis ojos
abandonen su espalda y se cuelen indiscretos por su ventana, como
si esperasen algo que ni ellos mismos supieran descifrar. Estoy
bajando el segundo escaldn con las dos maletas que llevo, cuando
Iker se vuelve y las agarra para soportar su peso.

—Gracias —repito de nuevo.
—Encantado —dice guifidandome un ojo con deferencia.
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Mis maletas ocupan todo el maletero, asi que las suyas las
colocamos sobre los asientos traseros. Nos subimos al coche y mi
mirada recorre la calle como si buscase algo inesperado, pero lo
Unico que veo es el devenir normal de un fin de semana de verano.
Coches buscando aparcamiento, gente dirigiéndose a la playa y un
sol que comienza a ser implacable.

Pongo el intermitente y le doy volumen a la radio. Miro de reojo a
mi acompafnante, que me regala una encantadora sonrisa, meto
primera y comienzo a circular, dejando atras todas las historias que
acumulé en mis veranos anteriores. Porque, hoy, la que vuelve a
Madrid es sin duda una Blanca diferente. Hoy se comienza a
reescribir mi historia, con la salvedad de que quizas lo que planifiqué
ya no es del todo igual, aunque todavia ni siquiera yo sea consciente
aun.

Cuando me doy cuenta, estoy entrando en la capital. Al comienzo
me notaba un poco nerviosa, incluso observada, pero poco a poco
me he ido sintiendo mas comoda a su lado. Iker ha estado
hablandome de su trabajo, de sus anteriores relaciones, de su madre
y de un sinfin de cosas mas. También ha aprovechado para
preguntarme sobre las series que me gustan, qué hago en mis ratos
libres y cdmo se llaman mis mejores amigas. Creo que quiere utilizar
toda esa informacién en su beneficio porque, antes de bajarse en su
casa, me ha propuesto que veamos juntos Friends manana por la
noche. Ha insinuado que su piso seria la mejor opcidon por aquello de
no incomodar a mis amigas y dejarles a ellas el salén. No he querido
desvelarle que esta semana tengo el piso para mi sola, porque ellas
estan en Italia.

Y, como no, le he dicho que si.

Se me hace extrafio estar de nuevo en mi habitacion. Es como si
sintiera que han pasado afnos luz y no un misero mes. Quizas
también tenga que ver con que ellas no estan. Es imposible tener
todo este espacio para mi sola normalmente. Hasta casi estoy
echando de menos tener cistitis de nuevo para usar el bano a mi
antojo y no salir de él, ahora que es todo mio. Y, joder, un maldito



pensamiento me lleva al otro y me recuerdo en la consulta desnuda
con las piernas y las manos dislocadas bajo la atenta e incitadora
mirada de Markus. Un pequefio escalofrio me estremece,
erizandome la piel. No entiendo por qué, si aqui hace un calor
insoportable. Madrid en este instante es el maldito infierno.

iJoder, otra vez acabo de recordar su dichoso careto!

Después de decir tantas veces que era el mismisimo demonio, la
asociacion mental estaba servida. Debe ser el calor sofocante. Los
treinta y nueve grados estan cociéndome el cerebro.

Es eso, seguro.

Me voy a la cocina, abro el frigorifico y me vierto un vaso de
leche fresquita, saco el bote de Cola Cao, le echo tres cucharadas
bien cargadas y lo remuevo con brio, intentando que el frescor del
liguido me aplaque de una vez. El sonido de varios WhatsApp
resuena en mi movil. Voy hacia el salén para cogerlo con un pellizco
en el estdmago. Abro rapidamente la aplicacién y compruebo que es
Iker.

Ya tengo ganas de tenerte aqui al lado.

Lo siguiente es una foto de él en su sofa con la tele de fondo.

Me fijo en ella con minuciosidad. Su saldén parece enorme y la
decoracién es muy masculina, clasica, de tonos oscuros y sobrios. Le
representa bastante. No es como otros pisos de hombres en los que
se ve a leguas la mano de una mujer detras de cada eleccion del
mobiliario. Si sus antiguas parejas estuvieron ahi, debieron llevarselo
todo con ellas, porque no hay ni rastro de nada que tenga cierta
sensacion personal o algun atisbo colorido que desentone con la
impoluta correccion que lo abarca todo. Me imagino alli sentada y la
sensacion que me recubre la piel es de seguridad, como si con él
pudiera estar serena, confiada con lo que podemos llegar a ser
juntos.

Es lo que siempre he buscado. Alguien que me complemente,
gue sea como Yo, que siga el mismo patron que yo disefé desde



nina.

Acabo de llamar a su timbre y me siento un poco desubicada,
como si no me terminara de creer que estoy aqui. La puerta se abre
y tengo que alzar los 0jos para encontrarme con sus iris que se
expanden nada mas verme. Esta guapisimo, tanto que me obliga a
recordarme que debo respirar. Lleva el pelo con un poco de fijador,
domando las puntas para que no luzcan rebeldes, un pantalon del
mismo tejido y tono que la camisa, que diria que no la ha comprado
en ninguna tienda de Inditex. Me detengo un segundo en el
pequeno dibujo que luce en la parte superior de ella y corroboro que
es de Adolfo Dominguez. Una desbordante sonrisa acompafia el
resto de su /ook.

—Estas preciosa —adula, deteniendo su atencidon en mi vestido.

Le he dado tres vueltas a mi armario hasta decidirme por él. Es
ajustado, pero no demasiado corto, la tela casi llega a mis rodillas.
Es negro, sencillo y discreto. No queria que fuera demasiado
llamativo, ahora que sé que la que va a marcar los tiempos de
nuestra relacion voy a ser yo.

—Pasa —me invita dandome al entrar un casto beso en la mejilla
—. ¢Te apetece ver el piso?

—iClaro!

—Pues vamos —me invita posando su mano derecha en la parte
baja de mi espalda mientras me guia—. Este es el saldn.

—Es enorme —exclamo haciéndome la sorprendida.

Lo cierto es que ya lo habia visto. Me sé al dedillo todo su
Instagram, y este espacio salia en varias fotos. Es increible, puede
que su salén abarque todo mi piso entero. Repaso con la mirada los
detalles que no era capaz de apreciar en sus fotos. Tiene varios
cuadros de pintores famosos, son réplicas bastante buenas, una
alfombra enorme de un tono azul que le da mucho caracter a la
habitacién, pero sobre todo lo que mas llama mi atencidén son las
enormes estanterias lacadas en negro repletas de libros. Podria
pasar aqui semanas sentada en el mullido butacdn que tiene al lado.



—¢Te gustan?
—Mataria por tener algo asi.
Una curva muy sutil y tierna se dibuja en su rostro.

—No creo que tengas que hacerlo —susurra comedido—. Es toda
tuya si la quieres.

Un pequeno rubor enciende mis mejillas, dirijo la vista hacia los
libros y me acerco hasta alcanzar uno de ellos. El lazarillo de
Tormes. Lo devuelvo a la estanteria y contindo leyendo los titulos de
los cantos de los libros. Don Quijote de la Mancha, Cien anos de
soledad, La Odisea, todos son clasicos. La mayoria los he leido,
aunque debo reconocer que no es mi estilo preferido, aunque
tampoco esperaba encontrar en su estanteria romance
contemporaneo. No me lo imagino leyendo esas historias y, ademas,
las tonalidades de sus portadas: rosas, celestes, amarillas pastel...
desentonarian demasiado en su fino saldn. Seria casi un sacrilegio.

—¢Quieres ver el resto?

Asiento ilusionada. Estoy muerta de curiosidad por ver si todo lo
demas sigue la misma linea de elegancia.

—Esta es la cocina.

—¢Todo esto es para ti solo? éNo la compartes con cuatro vecinos
mas? —pregunto desplegando a mas no poder mis pestafias.

Una isla azul oscura aparece en mitad del habitaculo, tiene cuatro
fuegos, una pila mas grande que mi ducha y una encimera
marmolada en la que pueden comer tranquilamente mas de cinco
personas. Al fondo, la pared estd forrada de muebles del mismo
color.

—No es tan grande.

Me vuelvo cruzandome de brazos con gesto insolente.
—Recuérdame que nunca te invite a ver mi piso.

Una potente risa se escapa de su garganta.



—Espero que no lo digas en serio. —Alza sus cejas divertido—.
Estoy deseando que me invites.

—Pues ve olvidandolo —replico con media sonrisa.
—éSeguimos o estas odiandome demasiado?
—Seguimos. Te odio, pero necesito ver el resto.

Me ensefa el cuarto de invitados, un aseo, otra habitacidon en la
que tiene un despacho y, por ultimo, su habitacion. Ahi el aire se me
agolpa en los pulmones. No sé si es porque percibo su aliento en mi
nuca, porque noto la electricidad en sus 0jos o porque mi mente ha
comenzado a divagar. Tan solo sé que abandono la habitacién antes
de llegar a descubrirlo.

—Vamos al sofd, la comida estara a punto de llegar.
—¢De llegar? —Arqueo una ceja—. éTanta cocina para nada?
Levanta las manos divertido en sefal de rendicion.

—Pillado —sisea—. No es una de mis mejores virtudes. Ademas,
me apetecia cenar sushi. Es del mejor restaurante de Madrid —
alardea.

Estoy a punto de decirle que no me gusta el sushi, que lo
detesto. Lo probé hace unos afios y corroboré que lo del pescado
crudo no era para mi. Por mucho que esté de moda y la gente lo
ensalce, a mi me parece que no tiene ninguna gracia. Termino
mordiéndome la lengua, no quiero incomodarlo.

Nos acomodamos en su enorme sofa de siete plazas, estamos
proximos, pero no tanto como para que nuestros cuerpos se rocen.
Me miro las rodillas fijamente cuando percibo que su mirada gris se
centra en mi segundos antes de que atrape el mando y encienda la
television.

—éQuieres que ponga vya la serie? ¢O prefieres verla después de
cenar?

El timbre interrumpe mi respuesta.
—Ahora vengo.



EL IDIOTA

Llevo varios dias con una sensacién agolpandoseme en el pecho tan
amarga como extrafa, que inexplicablemente me ancla al sofa de
Charles. Se lo he achacado a los dos enormes contratiempos que he
sufrido recientemente. El nuevo intento de suicidio de mi madre, que
gracias a Dios se quedd en solo eso, otro intento. Esta mucho mejor,
he podido incluso hablar con ella, aunque sin desvelarle que sé que
esta en el hospital. Sabe disimular bastante bien, por cierto. Porque
antes de que pudiera decirle algo, ha justificado los incesantes
pitidos y los ajetreados ruidos que resonaban de fondo en la llamada
con la excusa de que estaba en un atasco.

Y la horrible charla que tuve con mi padre.

Hoy he llamado al trabajo y he solicitado unos dias libres, no creo
que sea capaz de atender a mis pacientes en este estado tan,
llamémoslo, ausente. Mi jefa me ha respondido que no hay
problema, supongo que porque la Ultima semana hice mas horas
extras que el Papa. Asi que aqui estoy en gayumbos, sin camiseta,
con el pelo como un nido de pajaros, ni siquiera me pareceria
extrano encontrarme algunas ramas en él después de no pasarme el
peine durante una semana, haciendo zapping. No me detengo mas
de cinco minutos en ningun canal. Todo me parece gris, aburrido,
carente de sentido.

—¢Piensas ir asi a trabajar? —se queda mirandome con gesto
serio Charles, que acaba de verme tras salir de su habitacion.

—No me encuentro bien, hoy me quedo aqui.
Me mira cefiudo, examindndome con detenimiento.



—éQué te duele exactamente?

—L a cabeza y el estdmago —respondo rapido, intentando que me
crea y me deje en paz.

—Esos sintomas no tienen nada que ver el uno con el otro.

—¢Acaso has estudiado medicina? —ironizo con seguridad,
dejando entrever que el que se sacd la carrera de medicina soy Yyo.

—No hace falta —zanja, cruzandose de brazos—. Sé
perfectamente lo que te pasa —arremete.

Volteo los 0jos unos segundos y vuelvo a intentar cambiar de
canal, pero el enorme cuerpo de Charles esta tapando la tele y, por
mucho que estiro el brazo, el dispositivo no reconoce mi insistencia.
Mi amigo resopla varias veces al darse cuenta de que lo estoy
ignorando concienzudamente, y de que no pretendo dejar de
hacerlo. Finalmente, se aparta con movimientos poco amigables y la
mandibula mas tensa de lo normal.

Yo sigo a lo mio.

—Como vuelva a la hora de comer y sigas aqui asi, tomaré
medidas drasticas.

—¢éQué piensas hacer, desalojarme? —respondo gallito con notas
excesivamente sarcasticas.

—Ya lo verds —sentencia mientras coge el equipo de kitesurf y
sale por la puerta protestando.

Tengo el culo acartonado. Llevo mas de cuatro horas en la misma
postura. Tumbado con la cabeza sobre el apoyabrazos del sof3, la
pierna derecha arriba del respaldo y la otra estirada rozando el
suelo. Parezco un despojo humano, o al menos me siento como uno.
Hago un esfuerzo y me levanto arrastrando los pies por el suelo de
terrazo hasta alcanzar la nevera. Cojo dos latas de cerveza y me giro
para encaminarme de nuevo al sofd, pero me arrepiento y me vuelvo
por tres mas. Hay que dosificar las fuerzas. Menos paseos, mas
descanso. Pongo los deportes como si me interesaran, bostezo
varias veces y vuelvo al documental del ascenso al Everest. A los
pocos minutos me detengo en una serie que he visto mil veces con



mi madre porque a ella le encanta, Friends. Termino con media
sonrisa en los labios, admirando a ese grupo de amigos tan
variopinto. Cinco horas mas tarde, Charles entra por la puerta y me
ve exactamente en la misma postura.

—TU lo has querido.

Le echo una escueta mirada indiferente y sigo viendo la serie sin
inmutarme. Cuarenta minutos después, descubro lo que habia detras
de su amenaza.

Lo habia subestimado.
Desiré.
—iVistete! —ordena con un tono de voz tan elevado que hace

que me retumbe la cabeza. Quizas también tenga algo que ver las
seis cervezas que llevo encima.

—Vale... voy —mascullo levantandome con dificultad mientras
saco de mi maleta, que esta a cinco pasos de distancia, en mitad del
pasillo, una camiseta arrugadisima y unos pantalones cortos. Que la
novia de tu amigo te vea en calzoncillos y sin camiseta en plan
okupa quizas se exceda un poco de lo razonable socialmente, solo
por eso lo hago, me visto.

—Ahora siéntate.
—iQué mandona! —me quejo burldn.

—Pues esto no es nada —gruie airada, acribillandome con la
mirada mientras me siento.

—Pues tl me dirds —le espeto con algo de prepotencia.

Al oirme, comienza a murmurar algo que no logro escuchar, luego
pone los brazos en jarras y da dos vueltas por el saldén. Esta
alterada. Entiendo que sera por mi insolente actitud. No se sienta
cuando termina su siseo interno, simplemente se detiene justo en
frente de mi sin variar su postura corporal.

—Eres un auténtico idiota.

—iJoder! —farfullo sorprendido, que Desiré, a la que he rozado
levemente, me insulte, me desconcierta—. Pues vaya recibimiento —



respondo sin amilanarme.

Entrecierra los ojos muchisimo mas y tuerce una sonrisa de
disgusto.

—Pues me estoy quedando muy corta, lo que de verdad quiero
gritarte es que eres un auténtico gilipollas.

Esta vez si cierro la boca.
—Charles me lo ha contado todo.

Miro a Charles con cierta inquina. Sera lenguatén. No sabe tener
la boca cerrada.

—Te lo adverti, Markus, te dije que pasaria a ser drastico —afade
con demasiada calma, mi supuesto amigo.

—Son cosas personales de mi familia, no tienes por qué ir
aireandolas —atajo molesto.

—Si que tiene, porque quiere ayudarte, idiota.

Otra vez insultandome. Miro a la pareja de agapornis malditos
que tengo en frente con ganas de arrojarles a ambos una de mis
latas de cerveza a la cara. Desgraciadamente, todas estan ya vacias,
asi que refunfufio cruzandome de brazos a la espera de que
comience el sermon.

—No estas asi ni por tu madre ni por tu padre —suelta Desiré.
Arrugo la frente dejando escapar una risa baja demasiado irdnica.

—CY entonces? —pregunto, convencido de que la novia de mi
amigo esta como una maldita regadera.

—Estas asi por Blanca.

Esto ya es demasiado. Una carcajada estruendosa sale de mis
labios sin que intente ni siquiera impedirla.

—Pero qué dices.

—La verdad. La que parece ser que no quieres ver. Que te has
enamorado, Markus, que lo que tienes no es un resfriado, ni
depresion, ni unas cagaleras. Lo que tienes es mal de amores.



Lo primero que me sale es una carcajada estruendosa, o al
menos eso es lo que mi mente le dicta a mi cuerpo. La realidad
supongo que es otra. Porque a mitad de ella se interrumpe
abruptamente, como si mi maldito y asqueroso cerebro hubiera
corroborado de alguna insensata forma la idiotez que la tia esta
acaba de soltar por su bocaza.

¢Yo enamorado? iVenga ya!

Esta claro que me gustaba. Mucho. Eso es innegable. Pero de ahi
a palabras mayores... Yo aborrezco las relaciones. Me niego a
convertirme en un titere, un idiota al que alguien pueda hacerle
trizas la vida solo porque decida marcharse con otro. La
comparaciéon comienza en mi mente con mis padres, con la
humillacién, la desesperanza, la depresion de mi madre por un
hombre, pero luego poco a poco algunas imagenes van bailando en
mi cerebro. Imagenes de ella cuando le robé el aparcamiento y me
exigid con las mejillas arreboladas que quitara mi coche. Cuando
tuve que agarrarla del trasero para bajarla a tierra porque se la
tragaba el mar. Cuando le di mi mano en el restaurante y una
agradecida sonrisa aparecié unos segundos en sus labios. Cuando la
tenia sobre mi, mientras la besaba, deseando que la noche no
tuviera fin nunca. Mi semblante se vuelve blanco por completo, y mi
cuerpo se entumece. Es como si todo lo que me habia empefiado en
negarme a mi mismo se hubiera presentado de sopetdon ante mi,
diciéndome: «Hola, Markus, bienvenido a la pufietera realidad, esta
chica tiene razdn, eres un jodido idiota con un miedo atroz a sentir
justamente lo que ya estas sintiendo. Enhorabuena, imbécil, ya no
hay marcha atras».

Siento que mi cabeza comienza a dar vueltas, me estoy
mareando.

—iCdgelo, Charles, que este se nos cae de la silla! —grita Desiré.

Unas manos fuertes me sostienen la espalda, y yo deseo que me
suelten. Quizas si me estampo contra el suelo se me pase la
sensacion que me recorre el jodido cuerpo.

—iMaldita seal



—Exacto. Veo que acabas de entrar en razdn —suelta con una
vocecita aguda que me taladra el maldito cerebro.

La miro con ojeriza, intentando no soltar lo que estoy pensando.

—éA quién cojones se le ocurre decirle que se quede con su
hermano? —me regafia sefialandome con el dedo enfadadisima—.
Yo habia apostado por ti desde el principio y no por el insulso de
Iker.

Tartamudeo algo incomprensible. Estoy descolocado. Esta chica
esta volviéndome loco y no en el buen sentido.

¢Desiré habia apostado por mi? Pero si yo soy la peor opcion...
desde siempre, si yo no creo en relaciones, si yo... yo...

—¢No piensas decir nada? —Otra vez su vocecita estruendosa
haciendo estallar mis timpanos.

—No sé qué decir —sefialo—. Yo no soy de relaciones. No
quiero...

—iPor el amor de Dios! iY Charles decia que tu eras el listo! —Se
echa las manos a la cabeza—. Eso seria lo que querias, Markus,
antes —dice, negando con la cabeza contrariada—. Antes, mucho
antes de convertirte en esto —anade sofocada, sefialando el sof3, la
serie Friends, las incontables latas de cerveza y a mi, que por su
cara debo tener un aspecto muchisimo peor del que ya imaginaba.

Quiero rebatirselo, gritarle que esta loca, que no deja de decir
estupideces y que quién se ha creido para hablarme asi, pero en el
fondo creo que tiene razoén.

iMaldita sea, tiene razon!

iY creo que acabo de darme cuenta ahora mismo del motivo por
el que me ha hablado como el maldito orto!

—iJoder! —mascullo entre dientes.

—Ahora nos empezamos a entender —senala con una sonrisa
triunfante en la cara.

—iMe cago en la puta!



—Exacto —recalca—. Comenzamos de nuevo justo en el principio
de esta misma conversacion. Eres idiota, y ahora que acabas de
asumirlo, vamos a ver como lo solucionamos —dice con una vocecilla
entusiasta que me descoloca ain mas.

La miro con cara de pavor sin entender absolutamente nada.
Acabo de mandar a los brazos de otro a la Unica persona que ha
sido capaz de removerme algo por dentro. A la Unica a la que he
dejado entrar en mis oscuros y fanganosos tormentos. Acabo de
darme cuenta de que en lo que llevo escudandome mas de media
vida no es en la valentia, sino en el miedo. Mi pasado ha sido una
huida constante de la decepcidn y, aun asi, la muy maldita me ha
encontrado, se ha plantado frente a mi y me ha atizado con mas
fuerza que nunca.

—Lo primero, necesito que lo digas.
—éQue diga el qué?

—Que la quieres, idiota, y que lo que buscas es una relacion —
dice muy seria, sefialandome con el dedo mientras un mechdn
enorme de su pelo rojo le atraviesa la mirada volviéndola mas
desafiante.

Dudo unos segundos, una cosa es haberme dado cuenta y otra,
gritarlo a los cuatro vientos.

—Si no lo dices, salgo por la puerta ahora mismo y di adiés a tus
posibilidades.

Trago saliva, me llevo ambas manos al nido de pajaros, y no sin
cierta desesperacion, termino hablando.

—Estoy enamorado de tu amiga.
Trago saliva.

—Y si, me parece una auténtica locura. Pero lo Unico que ansio es
levantarme cada dia con ella a mi lado.

—iGenial! —grita entusiasmada dando palmitas—. Pues tienes
una oportunidad adn.



Hace una pausa que me parece demasiado larga antes de
proseguir.

—Blanca ya ha vuelto a Madrid.
—Lo sé.

—Le contd a tu hermano lo que pasd entre vosotros, y sé por ella
misma que Iker le dijo que esperaria hasta que ella estuviera segura
de lo que sentia por él, y... —se aclara la garganta, poniéndome mas
nervioso alun— sé que todavia no se han besado y, aunque Blanca
no lo reconozca, ya te digo yo que es por ti. Llevaba desde que
comia piruletas babeando por él y ahora de repente algo la frena.

La miro sin poder disimular el brillo que se ha encendido en mis
0jOos.

iJoder, tengo una oportunidad todavia!
—éQué has pensado? —digo atropelladamente.

—Esta noche cenan en casa de Iker, asi que tienes exactamente
—dice mirando su reloj— ocho horas para subir cagando leches en
tu coche y decirle que la quieres o te aseguro que sera demasiado
tarde. Si lo besa, no dara marcha atras. ¢Me oyes? La conozco, y
aunque creo que hay algo irracional que la arrastra a ti, lleva
enamorada de Iker desde siempre.

Asiento varias veces. Lo entiendo. Yo soy el huracan e Iker es el
suave viento de levante que lleva afios meciéndola. Y si, quizas,
pierda. Tengo muchas probabilidades, siendo sincero, pero me niego
a no intentarlo. Es hora de dejar atras los fantasmas y luchar de una
maldita vez.

—Gracias, Desiré —agradezco dandole un escueto beso en la
mejilla—. Te debo una —le grito tras coger al vuelo las llaves y
correr hacia la puerta.

—Te mando la direccion de Blanca al mévil. —La oigo decir
cuando cierro la puerta.

Intento no pisar demasiado el acelerador, pero no lo consigo. Mi
cuerpo parece actuar por si solo, por puro instinto. Y sabe que lo



que dice Desiré es cierto, el momento en el que llegue sera decisivo.
Si consigo verla antes de que vaya a su casa, tendré una pequefa
oportunidad; si, de lo contrario, pasa algo mas entre ellos, Blanca
habra decidido y no es el tipo de chicas que traiciona a alguien. Y
mas, si por ese alguien también tiene sentimientos. Porque si, no
soy tan idiota como para no verlo, ella de alguna forma siente algo
por los dos. Pero épor quién siente mas?

Cuando veo los carteles que indican que estoy ya en plena
capital, el corazdon comienza a golpearme con tanta fuerza que
parece que va a romperme las costillas. Me echo a un lado en la
primera gasolinera que encuentro y busco la ubicacion que me ha
mandado Desiré. La tengo, estoy a quince minutos y son ahora las
nueve. No sé a qué hora habran quedado, pero puede que aun
consiga llegar.

Ni siquiera busco aparcamiento. Estaciono en una parada de
autobus, pongo los cuatro intermitentes, cierro el coche y me bajo
de un salto.

Aprovecho que la puerta del piso esta abierta porque acaba de
salir una anciana y entro como una borrasca. No espero el ascensor.
Estoy tan acelerado y tengo tanta prisa que pienso que seré capaz
de subir cuatro pisos corriendo antes que ese cubiculo de hojalata.
Cuando llego a su descansillo me falta el aire, pero no me detengo.
Llamo al timbre un par de veces.

Nadie me abre.

Comienzo a dar vueltas en circulo por el pequeno rellano. Vuelvo
a llamar, pero nadie responde.

Lo intento una tercera vez, y la realidad cae sobre mi como un
maldito bloque de cemento, aplastandome.

Se ha ido.
Acabo de perderla.
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Continlio sentada sobre el inmenso sofa, escudrifando cada rincon
de su apartamento, mientras 0igo que unos pasos se aproximan.
Giro la vista y veo su esbelta silueta acercandose con dos bolsas de
papel de color cartdn con unas letras japonesas grabadas en rojo.
Deben ser del nombre del restaurante. Le dedico una sonrisa y él me
muestra sus perfectos dientes envueltos en una seductora expresion.
Deja las bolsas sobre la pequena mesita que tenemos delante y se
sienta a mi lado. Luego tira de la parte frontal de la mesa hasta que
consigue alzarla, quedando a una altura perfecta para permitirnos
cenar en ella. El mantel blanco ya estaba colocado, al igual que las
dos copas. Ahora, esta sacando los cubiertos de un misterioso cajon
que no se distinguia a simple vista, y situandolos alineados con el
resto de la vajilla.

Se levanta, camina hacia la cocina y vuelve con dos platos azules
con unas finisimas lineas doradas en el filo.

Cuando todo esta dispuesto, comienza a sacar de las bolsas
varios envases de plastico que me parecen tremendamente
monisimos. Si estuviera en mi casa, no seria capaz de tirarlos porque
debo reconocer que son mucho mas sofisticados que la vajilla rancia
que tenemos en el piso.

Un despliegue de formas, colores y olores se extiende ante mi.
Todo tiene una pinta exquisita, aun asi, nada de lo que hay me
apetece. Ahora mismo mataria por una dichosa hamburguesa.

—¢Te sirvo un poco de todo?
—Si, por favor —acepto con una modesta sonrisa.
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—No estan los Nirigi, ni los Sashimi —sefala contrariado—. Se les
ha debido olvidar.

—No pasa nada —le resto importancia. Ni siquiera sé qué son,
pero no tienen nombres apetecibles.

—Pues pienso reclamar, ya ni en los buenos restaurantes hacen
las cosas bien —refunfufiia molesto.

—¢Quieres vino o prefieres cerveza?
—Vino esta bien.

Me sirve la copa sin apartar los ojos de mi, su mirada es tan
intensa que un ligero rubor se apodera de mis mejillas.

—¢Ya te he dicho lo bien que te sienta ese vestido? —pregunta,
mas lanzado que nunca.

Noto como mi respiracion se vuelve irregular. Cojo la copa y mojo
levemente mis labios. Esta noche noto que esta diferente, decidido.
Me lo muestra en la forma en la que me mira, en la sinuosidad de
sus palabras y en los delicados gestos con los que casualmente
provoca que nuestras manos se rocen. Como hace un instante
cuando me tendid la copa.

Voy a responderle cuando el timbre me sobresalta.

—Debe ser el repartidor; seguro que acaba de darse cuenta de
que se le ha olvidado la mitad del pedido.

Se levanta, encaminandose hacia la puerta y, a los pocos
segundos después, lo oigo alzar la voz, pero no soy capaz de
escuchar exactamente qué esta diciendo. Aunque todo me lleva a
pensar que estd echandole la bronca al pobre repartidor por
olvidarse de entregarnos la mitad del pedido.

Frunzo el cefio e intento prestar mas atencion. Me pareceria
bastante grosero que estuviera hablandole a alguien en ese tono
solo por un descuido, y mas si esta trabajando. Continlio cada vez
con mas interés intentando dilucidar qué leches esta diciéndole, pero
al ver que es imposible, decido levantarme y acercarme. Me gustaria



saber si Iker se ha convertido en un pedante engreido. Camino
sigilosa hacia la puerta que esta entornada, Iker parece estar fuera.

—éQué mierda haces aqui? éTodavia no te has dado cuenta de
que no estas a la altura? —Escucho claramente decirle al repartidor
en un tono escandalosamente despectivo.

Me muerdo las ufias unos instantes nerviosa. No me esta
gustando ni un maldito pelo su actitud. ¢Quién se habra creido para
hablarle asi? Me recojo rapidamente el pelo en un mono, intentando
tener las manos ocupadas en algo, antes de desplegar de lleno la
puerta y parar este circo que esta montando. Quiero imaginar que
es porque esta algo nervioso con la cita, con nosotros, con lo que
paso.

Cuando pongo el primer pie fuera y veo la estampa que tengo
delante, me quedo en shock.

Mi primer instinto es volver adentro y cerrarla de sopetdn, pero
algo me dice que no serviria de nada. Asi que me quedo con los
brazos a ambos lados de mis caderas, con los ojos excesivamente
abiertos y sin poder pestanear mirando a Iker, y luego, a Markus.

Si, a Markus.
¢Pero qué leches hace aqui?

—Ya no me hace falta pasar —grune dirigiéndole una mirada
recriminatoria a Iker—. Blanca, siento presentarme aqui asi —
comienza a decir con la voz mas dulce que he escuchado nunca—,
pero me gustaria que me dieras unos minutos. Necesito hablar
contigo.

—iVenga ya, Markus! iLargate de una maldita vez! —ladra Iker—.
¢No te das cuenta de que cada vez que apareces todo vuelve a
romperse? —escupe con tanta rabia que me pone los pelos de
punta.

Markus le dedica una mirada gélida, sin entrar al trapo. Luego,
toma aire intentando serenarse antes de hablar.

—Eso me lo tendrd que pedir ella. —Se voltea encarandolo sin
perder las formas.



Yo estoy muda. No soy capaz de articular palabra, me ha pillado
tan de sorpresa que mi cuerpo no reacciona.

—AsUmelo de una maldita vez y pirate —arremete de nuevo Iker.

Markus se lleva las manos a su pelo, que luce bastante
desgrefiado, por cierto, dudando de si deberia hacerle caso a Iker o
al palpito que lo ha traido hasta aqui.

—No he oido salir de tu boca que me marche, aunque tampoco
que me quede —expresa con temor sin dejar de centrar su vista en
mi—. Asi que voy a decirte todo lo que tengo que confesarte aqui
mismo —su voz se rompe Yy su tono ronco se reviste de una emocion
que me quiebra el pecho—. Lo siento, Blanca, no sabes cuanto.

Hace una breve pausa para tomar aire.

—Siento no ser elegante, ni cortés, ni ordenado. A decir verdad,
soy todo lo opuesto. Un maldito caos andante repleto de
contradicciones y heridas. Conoces mi sarcasmo, mi desfachatez, mis
imperfecciones, y una parte de mi esta segura de que quieres huir
de ellas, pero aun asi necesito decirtelo.

No entiendo qué me pasa, pero sigo sin poder decir ni una
palabra, y lo que es peor, un picor confuso se ha apoderado de mis
ojos, entorpeciéndome la mirada.

—Blanca Pinto Casas, he sido un idiota —anade frustrado—.
Tenia un discurso enorme preparado, pero creo que ho SOy capaz
de...

Se calla unos segundos.
—Te quiero.

Y sus ojos, tan azules como las profundidades de un océano que
guardaba hasta hace un instante los mas asombrosos secretos, me
miran con una mezcla de agonia y ternura.

iJoder!

—Desde la primera vez que te vi no pude parar de pensar que
eras increiblemente preciosa y ese caracter, ese aire respondon y
ese rubor terminaron de volverme loco. El resto supongo que se fue



fraguando poco a poco, sin darme cuenta, ganandome el terreno sin
que lo advirtiera. Y luego tenia tanto miedo a sentirme abandonado
que no fui capaz de afrontar lo que sentia.

Markus acaba de acercarse algunos pasos mas, Iker le observa
con desdén a su derecha, esperando que yo consiga decir algo. Y
juro que quiero hacerlo, pero ahora mismo me siento sobrepasada.

Mi silencio le confirma lo que lleva temiendo desde que se subid a
su furgoneta y emprendié el camino hasta aqui, lo percibo en cdémo
tuerce levemente el gesto y se muestra abatido.

—No pasa nada, Blanca. Me lo merezco —susurra forzando media
sonrisa—. Solo deseo que seas feliz, y si es con él, lo entiendo. Estoy
seguro de que luchara por estar a la altura —murmura con la voz
quebrada, dandole su bendicidon a quien hace escasos segundos le
ha dicho que siempre lo rompe todo.

Iker lo contempla, mientras se da la vuelta y alcanza la escalera,
con una pizca de regocijo en el rostro, a la vez que yo lucho con el
vendaval de sentimientos que me sacude por dentro.

Lo que acabo de escuchar es lo mas arriesgado y tierno que
alguien me ha dicho nunca. Y el acto de venir hasta aqui a
desnudarse ante mi de esa manera es el gesto mas increiblemente
romantico de la historia y, a pesar de ello, continlio paralizada.

Creo que esta vez el miedo es a mi a quien esta atenazando.

Tenerlos aqui a los dos enfrentados por mi es tan surrealista
como vertiginoso. No me veo capaz de tomar una decision hasta que
el corazon se me contrae y el miedo se convierte en desesperacion.

Contindo sin ser capaz de moverme.

Solo escucho sus pasos alejandose. Cada escalén retumba dentro
de mi.

La mano de Iker se extiende, la tomo mientras veo qémo la
espalda de Markus desaparece por el hueco de la escalera. El me la
sujeta fuerte mientras sus ojos buscan los mios.

Y entonces, todo cobra sentido.



Me acerco a él y lo abrazo, dejando escapar mis lagrimas que
recorren mi rostro rapidas, acabando en su camisa.

—CEsto significa lo que creo? —me susurra con delicadeza al
oido.

Yo intento sorber mis lagrimas y retomar la compostura, pero no
lo logro. Continlio en este estado unos segundos mas llorando por lo
que acabo de decidir dejar atras.

—Lo siento —sollozo—. No sé cuando sucedid, ni por qué, pero
ha pasado —murmuro—. No entiendo la maldita sensacion que
acaba de apufalarme, sobre todo porque tu siempre has sido lo que
mas he anhelado. TU siempre has sido el hombre perfecto para mi. Y
nos parecemos tanto... —afirmo con la voz oscilante—. Pero...

—Pero... él ha conseguido algo mas.

—Si —murmuro alzando la vista y sintiendo el dolor que embarga
Sus 0jos.

—Blanca, no te voy a decir que no esté destrozado ahora mismo,
porque lo estoy. Y tampoco voy a mentirte. Hay una parte de mi a la
que le cuesta aceptar que sea precisamente €él. Cada vez que lo miro
vuelven demasiados recuerdos, demasiadas heridas que también
rompieron a mi familia. Pero si crees que Markus puede hacerte feliz,
no voy a detenerte.

Lo pego a mi pecho durante unos segundos mas antes de
apartarme de él. Y le dedico una ultima mirada pidiéndole perdon,
antes de comenzar a correr escaleras abajo.
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Bajo los peldafios de tres en tres. Como siga asi, voy a acabar con la
cabeza abierta tras rodar como una maldita longaniza escaleras
abajo. Pero no puedo parar. No puedo detenerme ahora que por fin
sé lo que siento. Ha sucedido de repente como una maldita
revelacion. Como si quedarme sin oxigeno cuando ha desaparecido
de mi campo de visidn, por sentir que lo perdia para siempre, me
hubiera revelado de sopetdn lo que dictaba mi corazén. Ni siquiera
soy capaz de comprenderlo. Llevo enamorada de Iker desde nifia y
ahora que sus sentimientos me correspondian, no me ha temblado
el pulso en dejarlo atras. A pesar de que él y yo somos iguales.
Educados, correctos, meticulosos, ordenados. Mi razdn parece haber
cogido un tren directo a los confines del mundo porque te juro que
ahora mismo quién ha tomado el mando es el que me golpea el
pecho como si se me fuera a salir de él.

Llego al ultimo peldafio y una ola enorme de desesperanza me
descoloca.

No he llegado a tiempo.

Y es en ese instante cuando lo entiendo. No era la calma lo que
habia ido a buscar escaleras abajo. Era el miedo. El miedo
insoportable a perder a alguien que, sin darme cuenta, ya se habia
convertido en imprescindible.

Camino hacia la calle, miro hacia un lado y luego al otro, y no soy
capaz de ver a ningun rubio despeinado por la maldita acera. Cierro
los 0jos unos instantes. Busco mi mdvil, pero estoy tan nerviosa que
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ni siquiera soy capaz de desbloquearlo. Se me acaba de olvidar el
pin.
iMaldita sea!

Entonces alzo la vista de nuevo con las lagrimas a punto de
desbordarse y todo se detiene.

La veo. Su furgoneta. Aparcada en doble fila.

Esta dentro. No me ha visto porque tiene la cabeza apoyada en el
volante como si le acabara de arrollar un tren de mercancias.

Siento el corazdn palpitandome desbocado, mientras mis
pulmones exhalan desahogados, y en ese justo instante todas las
dudas desaparecen por completo, y lo que queda es la verdad.

Estoy enamorada de él.

De sus comentarios sarcasticos, de su aire insolente, de sus
heridas y de quién es al completo.

Acelero los pasos para alcanzarlo; no quiero que se repongda,
arranque la furgoneta y se escabulla entre el trafico sin verme. Llego
a su ventanilla y, como la primera vez que nos conocimos, golpeo
con mis nudillos varias veces con fuerza sobre ella.

Y entonces, alza la vista. Y me ve.

Y es el jodido instante mas emocionante de toda mi vida, porque
Su cara... su cara... creo que no existen en el mundo palabras para
describir la expresion que atraviesa sus ojos al encontrarme. Creo
que una parte de él sigue sin creérselo durante varios segundos
mas, porque esta tan paralizado como lo estaba yo hace escasos
minutos.

Abre la puerta sin despegar su atencién de mi, con una sonrisa
tan genuina y sincera que consigue que me tiemblen las piernas.
Baja de un salto y se coloca a escasos centimetros. La electricidad
nos envuelve, arrolldandonos por completo. No hay palabras que
decir, no ahora. Porque ambos sabemos lo que significa que yo esté
aqui. Veo cdmo sus labios se acercan con necesidad a los mios, que
le responden con urgencia y con otra cosa que todavia continla



sorprendiéndome. Amor. Una de sus manos reposa en mi nuca, la
otra estd perdida en mi cadera, acercandome a él con necesidad,
mientras nuestras bocas expresan todo lo que no hemos sabido
decirnos antes. Nuestro beso es un conjunto de emociones, es
tierno, salvaje, dulce y, sobre todo, es promesa.

Promesa de que tenemos un futuro nuevo que descubrir juntos.
Los dos.

—iMaldita sea, Blanca! Estaba seguro de que te habia perdido —
susurra emocionado.

—A puntito has estado por idiota —le digo con media sonrisa.
Una pequefa carcajada brota de su interior iluminandole los ojos.
—Tendré que recompensarte entonces —afade divertido.

—No sabes cuanto.

—Quizas podemos empezar por una clase de kitesurf privada.
Alzo las cejas, picara.

—No me estaras proponiendo restregarme de nuevo el gusanillo,
¢no? —pregunto con guasa.

—No veo la hora —me responde lanzandose de nuevo a mis
labios.

—Si sigues asi, quizas hasta me convences.

—SuUbete al coche, 0 no me hago responsable —contesta con una
mueca traviesa que me enciende por completo.

Esa misma noche, doy gracias al universo, el karma o el jodido
cosmos porque mi jefe me anulara las vacaciones en el Ultimo
instante. También por haber planeado un maravilloso viaje a la Costa
Amalfitana al que acabaria no yendo, pero si mis amigas. Porque ahi
empezaron a romperse todos mis planes y, sin saberlo, nacié una
nueva Blanca; mas segura, mas impulsiva y, sobre todo, mas
humana.

También agradezco el viaje, porque nos va a regalar una
intimidad que seria imposible en circunstancias normales. Si mis



amigas vieran cdmo hemos entrado en el piso, entrarian en paro
cardiaco.

Markus me ha cogido en peso, me tiene en volandas, con las
rodillas envolviendo su cintura, mientras nuestras bocas vuelven a
encontrarse.

Y es que nuestra piel ya no habla de deseo. Habla de hogar.

Hemos pasado la semana entera recorriendo cada palmo de
Madrid. Markus nunca habia estado, asi que le he tenido que hacer
de guia. Y cada vez que consideraba que mis explicaciones le
gustaban, o que el sitio al que lo habia llevado era increible,
aprovechaba para darme un beso bastante atrevido, que volvia a
encenderme, ya solo un poquito, los colores, mientras él se reia
satisfecho. Hemos estado en las barcas del Retiro, como si fuéramos
dos adolescentes. Markus se ha levantado varias veces simulando
que volcabamos mientras yo lo agarraba de la camiseta y él se reia a
carcajadas. Creo que cada vez que se rie asi, sumo minutos a mi
vida. También estuvimos en el Palacio de Cristal, donde se empefnd
en que nos hiciéramos veinte fotos distintas solo para elegir la que
mas le gustaba para enviarsela a su madre. Le ha prometido que me
llevara en cuanto consiga convencerme. Ella esta ya mucho mejor, y
en casa. Hemos cenado hamburguesa al menos dos noches
seguidas, y con las manos. Si me viera mi madre, seria capaz de
desheredarme, pero es que es cierto que saben mucho mejor. En
cuanto al sexo, se ha convertido en algo de otro planeta. Nunca
hubiera pensado que se podia sentir y disfrutar asi, supongo que es
la complicidad que hemos ido creando poco a poco, sin darnos
cuenta, unida al deseo enorme de complacer al otro.

Ha sido la semana mas intensa y perfecta de mi vida. Aunque
acumule un millbn de imperfecciones, como ser un auténtico
desastre andante que me tiene el piso patas arriba. He encontrado
tres de sus camisetas tiradas por el suelo, pero qué mas da. Le he
amenazado con mi dedito acusador y él, entre sonrisas y
comentarios sugerentes, ha tirado también la camiseta que llevaba



puesta, y asi lo hemos arreglado. Eso si, luego las ha metido en la
lavadora y las ha tendido.

Sus minivacaciones estan a punto de terminar, y yo no deseo otra
cosa mas que se quede a mi lado. Creo que él también, porque
cuando habla de volver, sus ojos se ensombrecen. No sé cémo lo
haremos, pero sé que la distancia no sera suficiente para diluir lo
que ahora mismo sentimos. Porque cuando eres plenamente
consciente de que esa otra persona te hace ser mejor y consigue
sacarte siempre una enorme sonrisa, ya no hay vuelta atras.

Es él, Markus.
Mi Markus.

Mi hogar.
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¢Qué puede llevar a alguien a cruzar el mar escondida entre unas redes de
pesca y unas mantas para no ser descubierta?

Mi nombre es Julia y hasta hace poco era una chica normal, de esas a las que
les gusta andar descalza por toda la casa, tomar un buen café acompafiada por
amigos, charlar durante horas y disfrutar de mi mayor obsesion: la moda. Me
habian roto el corazén mil veces y, aun asi, continuaba con la remota y absurda
idea de que quizas algun dia inexplicablemente saliera bien.

Y de repente apareciste tu. TuU has sido mi alegria y mi caos, mi fortuna y mi
estrepitosa desesperanza.

No estoy en una posicion sencilla. Me encuentro a miles de kildmetros,
recluida, muerta de miedo y con millones de preguntas sin respuestas. ¢Tu has
sido mi luz? ¢O mi mayor error?

Descubramos juntos las mentiras, los sentimientos y las historias que me han
traido hasta aqui. Atrévete a conocerme. Atrévete a entrar en mi mundo.

YA A LA VENTA EN AMAZON
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BIOGRAFIA

Soy una escritora andaluza nacida en
Algeciras, un rincon del sur donde el mar,
el viento y la luz parecen inspirar historias
a cada paso.

Antes que escritora, soy una lectora
apasionada. Desde pequefa, los libros
han sido mi refugio, una forma de viajar, emocionarme vy vivir mil vidas diferentes
entre sus paginas. Con el tiempo, esa pasion por la lectura despertd en mi el
deseo de crear mis propias historias.

Ademas de escribir, soy madre y trabajo a tiempo completo. Por eso, mis
novelas nacen en esos pequenos ratos que la vida me regala, cuando la casa se
queda en silencio y la noche me deja un hueco para sentarme frente al teclado. Es
ahi donde doy vida a personajes, conversaciones y romances que llevaban tiempo
esperando ser contados.

En mis historias encontraras amor, humor, amistad, personajes imperfectos y
emociones que buscan acompafiarte pagina tras pagina.

Escribo con la ilusion de emocionar, hacer sonreir y demostrar que los suefios
no se cumplen por casualidad: se persiguen, se trabajan y se viven con el corazon.
Porque cuando de verdad crees en algo, siempre encuentras la manera de
dedicarle un poco de tu tiempo. Los suefios no entienden de horarios; entienden
de constancia, ilusién y ganas de no rendirse.

Si has llegado hasta aqui, gracias por formar parte de este suefio. Espero que
mis historias te hagan reir, emocionarte y creer, aunque solo sea por un instante,
en la magia de los nuevos comienzos.

Puedes encontrarme en redes sociales como @mispasosconbalvin.
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