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CAPITULO 1

Isabel

El espectrografo chilla. Un sonido agudo como si alguien le
estuviese arrancando las tripas.

Esto es una pesadilla. Son las tres de la madrugada y todos
los instrumentos del laboratorio han decidido hacerme la vida
imposible; parece que acaban de ser poseidos por algun tipo de
espiritu maligno.

Desesperada, le pego un tortazo a la carcasa, aprovechando
que mi supervisor no esta cerca. Es un habito que heredé de mi
padre. Con nuestra vieja television solia funcionar. Escupe un pico de
datos y se queda plano, como si se hubiese muerto para siempre.

—Mierda, joder, lo que me faltaba, el doctor Perelman me va
a asesinar —mascullo entre dientes, totalmente segura de que lo
acabo de romper.

Estoy a dos segundos de mandar a la mierda todo el
experimento para siempre cuando se abre la puerta del laboratorio vy,
como convocado por algun tipo de hechizo, el director de mi tesis
doctoral entra hecho un desastre.

—Yo no le he hecho nada, lo juro —me apresuro a aclarar al
ver que se ha detenido justo delante del espectrégrafo que se ha



quedado frito.

—(¢Estas viendo esto? —pregunta, y parece estar en pleno
atague de panico.

—Lleva asi un buen rato —le explico—. Estuvo haciendo cosas
raras y, de pronto, se murid. Pero yo no le hice nada, de verdad, se
murid él solo —recalco, alzando las manos.

—Antes de que preguntes por qué no hay wifi: no es el
router. Es el sol —dice sin mas.

Pongo una cara de que no estoy comprendiendo nada de lo
que me dice y, por suerte, capta la indirecta.

—Olvida el maldito espectrografo, Isabel —grita, caminando
hacia la estacién central y tecleando a toda prisa—. A la mierda el
experimento. A la mierda la jodida tesis doctoral.

—Qué? Llevo dos afios trabajando en esa tesis —le recuerdo.

Me acerco a él. La pantalla grande parpadea, lucha por
mantener la imagen. Pero lo que veo me hiela la sangre. No son
datos de nuestro laboratorio. Es la red de satélites de la NOAA.

La mayoria estan en rojo. O en negro.
—éQué es eso? —pregunto con miedo.

—Saturacién total —murmura Perelman, sin apartar la vista
de la catastrofe que se desarrolla en la pantalla—. A las 10:07, los
sensores orbitales detectaron un destello en rayos X.

—¢éDe cuanto hablamos? éClase X10, X25? ¢Cuanto?

—No... mas alld de la clase X. La escala se quedd corta —
murmura girandose hacia mi. Esta sudando.



—Vale, un desastre... ‘(tipo Carrington? —pregunto,
recordando las clases de historia de la ciencia. Telégrafos ardiendo,
auroras boreales en el Caribe, ese tipo de cosas.

Perelman suelta una risa histérica, corta y seca. Yo creo que
esta teniendo una crisis de ansiedad o se ha vuelto loco.

—El Carrington es un petardo de feria al lado de esto. Es mas
bien tipo Carrington multiplicado por cien, Isabel. Un evento Miyake
—responde con un soplido, escondiendo el rostro entre las manos.

—¢éMiyake? éComo lo del ano 993-994? éTodo eso del pico
que se detectd en los anillos de los arboles?

—En el ano 993 no tenian una red eléctrica global —me grita,
perdiendo la compostura por completo—. No dependian de
transformadores de alta tension, ni de satélites GPS, ni de servidores
bancarios, ni de cadenas de suministro digitalizadas. Nuestra
civilizacion esta montada sobre un castillo de naipes electrdnico v el
sol acaba de soplar muy fuerte....

Miro mi movil sobre la mesa. La pantalla se enciende sola,
parpadea en verde y luego se apaga.

—éQué significa eso? ¢Qué puede ocurrir? —insisto, aunque
ya me imagino la respuesta.

—Significa que vamos a regresar a la Edad Media. Pero con
ocho mil millones de personas que no saben cultivar ni cazar.

—Pero el gobierno ya debe tener un plan a estas horas,
éverdad? Sera un apagon de uno o dos dias como maximo, vigilaran
las ciudades hasta que se reparen los transformadores vy...



—Esos transformadores podrian tardar meses en repararse y
nadie sabe realmente a qué nos enfrentamos. Podemos suponerlo,
pero nunca ha ocurrido en los tiempos modernos. Para una
civilizacion que depende totalmente de la electronica como la
nuestra, puede llegar a ser desastroso. El jodido fin del mundo.

Si no estuviese al borde de un ataque de ansiedad, hasta diria
que lo esta disfrutando. Seremos testigos directos de algo que no se
ha registrado nunca y no sabe si reir o llorar. Si es que vivimos para
contarlo.

—¢éDeberia apagar el experimento?
Simplemente deja escapar una risa amarga.

—Ya no queda ningln experimento, Isabel. Tu tesis doctoral
nunca vera la luz.

Un estallido fuera del edificio hace que nos agachemos. Un
destello azul eléctrico, intenso como un relampago, ilumina las
ventanas del laboratorio. Luego otro. Y otro mas lejos.

Son los transformadores de la subestacion del campus. Estan
explotando.

Tengo que avisar a mi familia. A mis padres. La pantalla se
enciende. Cuatro barras de cobertura. Todo normal. Todo bien.

Marco el nUmero de mi madre. La llamada va directa al buzon
de voz.

—Joder —mascullo entre dientes, colgando y marcando de
nuevo.

Nada. Ni siquiera suena.



Pruebo con mi padre. Mismo resultado. El panico comienza a
ser tan grande que me cuesta marcar los nimeros.

Marco de nuevo.

Esta vez, la llamada conecta. Escucho su voz, aunque suena
lejana, como si estuviese bajo el agua.

—éQué pasa, Isabel? éSabes qué hora es?

—Papa, escuchame. Tenéis que estar preparados. Hay una
tormenta solar, tipo a lo bestia. Nada que se haya visto con
anterioridad ...

Tan solo escucho su risa.

—Vale, vale, Nostradamus. ¢Has bebido muchos Red Bulls? —
ironiza sin parar de reir y me gustaria estar ahi para darle con el
teléfono en la cabeza.

—Papa. Callate, joder. Avisa a mama. Esto va muy en serio,
no es momento para bromas.

Va a decir algo, pero la linea se corta. Intento marcar de
nuevo. Nada. La sefal se ha ido, ni siquiera un tono de ocupado.
Miro la pantalla del mévil. Sin sefial. La bateria marca un 87 %, pero
el icono de cobertura ha desaparecido por completo.

—éQué esta pasando? —pregunto, girandome hacia el doctor
Perelman.

—Ni siquiera te servira de linterna dentro de unos minutos,
puedes tirarlo a la papelera si quieres —dice sin mas, sefialando
hacia el movil con la barbilla.

Las luces parpadean. Escucho un zumbido eléctrico en el aire,
como si todos los cables del edificio estuviesen cantando su cancion



final.
Y entonces, ocurre.
No es un apagon normal. No es un “clic” y luego la oscuridad.
Es una especie de gemido.

El edificio entero parece exhalar. Los sistemas de ventilacion
se detienen con un suspiro pesado. Las luces fluorescentes
parpadean una Ultima vez, brillan con una intensidad dolorosa,
naranja, luego violeta, y finalmente mueren.

La oscuridad es absoluta.
Pero lo peor de todo es el silencio.

De repente, soy consciente de todos los ruidos que formaban
mi vida y que ya no existen. El zumbido de los ordenadores, el
rumor del trafico lejano en la autopista que rodea al campus
universitario, el latido eléctrico de la ciudad. Todo ha desaparecido.

Solo queda el silencio.
Un silencio pesado, denso, que presiona contra los timpanos.
—¢éDoctor? —susurro.

Se enciende una luz tenue. Perelman ha sacado un mechero.
La llama tiembla en su mano.

En el pasillo, alguien grita.

Los pocos estudiantes que quedan a esta hora en el edificio
caminan desorientados.

—Isabel —la voz del doctor Perelman me sobresalta—. Tienes
que irte. Ahora. Mientras la gente todavia esta durmiendo. Cuando



amanezca y se den cuenta de que nada funciona... el panico sera
peor que la radiacion.

—Y ta?
—Yo me quedo. Alguien tiene que registrar esto. Aunque sea

en papel y lapiz. Es el mayor evento astrondmico de la historia
humana. Alguien tiene que...

Se calla, pasandose una mano por la cara.
—\Vete a casa, Isabel.
Niego con la cabeza.

—Mi coche es eléctrico. No arrancara. Y mi piso esta a doce
kildmetros de aqui. Prefiero dormir en el laboratorio y ver qué ocurre
manana.

En el pasillo se escuchan las primeras voces de panico.

El alijo de comida del laboratorio es patético: dos barritas
energéticas y un paquete de galletas saladas que un becario
abandond el mes pasado. Al menos, tenemos agua en abundancia.

Una chica con gafas se acerca a nuestra puerta. Tiene mas o
menos mi edad, quizd un afio menos. Nos pide que la dejemos
entrar, pero justo cuando voy a abrir la puerta, el doctor Perelman
me sujeta la muneca.

—No —dice en voz baja—. No sabemos qué va a pasar ahi
fuera. Quiza por la mafiana ni siquiera se pueda salir. Cuanta mas
gente haya aqui dentro, menos recursos tendremos. Menos agua.
Menos comida. Menos espacio. Menos todo.

—Pero...



—No puedes salvar a todo el mundo, Isabel —me interrumpe
—. A veces, lo Unico que puedes hacer es salvarte a ti misma. Y eso
es especialmente cierto si todo se va a la mierda.

Observo las lagrimas rodando por las mejillas de la chica y
aparto la vista.

—Solo ella, por favor —insisto.

El profesor bufa y pone los ojos en blanco, negando con la
cabeza, asi que lo tomo como un si y la dejo pasar.

Nos sentamos en el suelo, contra la pared. Sin hablar.
Observando la estanteria metdlica que el doctor Perelman ha
colocado frente a la puerta a modo de barrera por si falla la
cerradura. Se levanta un momento y saca de un cajon de su mesa
una botella de whisky medio llena junto a tres vasos de plastico.

—¢Bebéis? —pregunta.
—No suelo hacerlo —respondo.

—Hoy parece un buen dia para empezar —suspira,
sirviéndonos un vaso a cada una.

Brindamos sin decir nada. No hay palabras apropiadas para
este momento.

El whisky me quema la garganta, me hace toser, pero
también me calienta el pecho, ahuyentando un poco el frio que
siento desde que todo esto empezod.

—No sera para tanto, éverdad, profesor? —insiste la chica de
gafas, pero la mirada de panico que nos devuelve responde sin
necesidad de palabras.



CAPITULO 2

Arizona

Cuando llevas varios afios en mi linea de trabajo, tu capacidad
de sorpresa se reduce al minimo. Aun asi, que todos los semaforos
se apaguen de golpe y un montdn de vehiculos se detengan todos a
la vez, incluido el mio, llama poderosamente mi atencion.

Y aqui estoy, atrapada en una fila de varios kildmetros de
coches muertos, tras esquivar por los pelos la colision que ocurre
justo delante de mi cuando un Honda se estampa contra el
guardarrail.

Aunque es el instante en el que los conductores comienzan a
salir, cuando de verdad me doy cuenta. Lo veo en sus miradas.
Personas que hace unos minutos parecian tranquilas y amables,
discuten. Otros pegan patadas a las ruedas o golpean el capd.

Los coches mas antiguos todavia funcionan; tocan el claxon
de manera frenética como si fuese posible dejarles pasar. Hago un
calculo rapido. Varios cientos, quiza miles de personas atrapadas.
Esto puede ponerse feo si la policia no llega pronto.

Si hay algo que aprendes muy rapido en mi trabajo es que,
ante una situacion de peligro potencial, la mejor opcidn es
desaparecer, asi que suelto el cinturdn de seguridad, cojo mi bolsa



de emergencias, compruebo que la Glock esté cargada y camino
colina abajo hacia la ciudad. No me extrafaria que pronto una buena
parte de esta gente pierda los nervios.

Nadie me mira. Es una antigua habilidad que debo agradecer
a mis primeros instructores en Europa del Este. Si nadie le pone
remedio, en apenas unas horas, el puente flotante que lleva a
Seattle por la I-90 se convertira en una batalla.

Tres horas mas tarde, la entrada de la ciudad no estd mucho
mejor que la autopista. Coches abandonados por todas partes y la
gente a punto de pasar de “moderadamente molesta” a “casi
salvaje”. A las cuatro horas de caminata, escucho romperse el primer
escaparate. Un grupo de jovenes asalta una tienda de electrdnica,
llevandose todo lo que pueden sin que nadie haga nada.

Hago inventario: tengo agua para un dia, varias barritas
energéticas, mi Glock, una caja de municidn y el cuchillo sujeto a mi
tobillo. Las probabilidades son bastante buenas si evito multitudes.

Mi primera parada esta a unos seis kildmetros al norte, un
piso franco de la Corporacidon que deberia tener todo lo necesario
para una situacion de emergencia. La clave es llegar antes de que
oscurezca y las cosas se compliquen. La poca policia que veo ya esta
a la defensiva; no tienen coches ni modo de comunicarse. O envian
pronto al ejército o la noche sera dura.

La mayor parte de la gente tiene esa fantasia idiota sobre las
situaciones de crisis. Piensan que los vecinos se reuniran en la calle
con linternas y compartiran latas de sopa. Creen que habra comités
de ciudadanos y solidaridad. Todo eso es una mierda. No funciona
de ese modo.



Yo estaba alli cuando Yangon cayd y casi no salgo con vida.
En 2021, la Corporacion me envid para limpiar un cierto activo.
Aterricé el domingo por la noche y, cuando me desperté al dia
siguiente, los tanques bloqueaban las calles. Ese mismo dia por la
tarde, empezaron los saqueos. Cuando llegd el martes, todo era un
auténtico caos. La ciudad se habia convertido en una zona de
guerra.

Con el huracan Katrina paso algo similar; se perdié el control
en menos de 48 horas. Si este problema no afecta solo a Seattle y
ocurre a nivel nacional, nadie vendrd a mantener el orden. Todas
estas personas observando confusas las pantallas de sus moviles
que no encienden, esperando a que alguien venga pronto a
arreglarlo... no tienen ni idea de lo que les espera.

El siguiente escaparate roto le toca a una farmacia. Tres
hombres, uno de ellos con un bate de béisbol. Acelero el paso. Una
ambulancia que todavia funciona se ha quedado atascada entre los
coches. El conductor apoya la cabeza en el volante. Impotencia pura
y dura.

Todavia estamos en la fase de novedad, en esa en la que tu
principal preocupacion es que se va a estropear la comida que tienes
en el congelador. Es la calma antes de la tormenta. La ciudad se ha
convertido en un gigantesco tablero de ajedrez, pero los jugadores
todavia no saben que la partida ya ha comenzado.

Junto a un supermercado, estalla una pelea. Creo que
discuten por un carro lleno de agua embotellada. Tres tipos contra
uno, aungue pronto se unen varios mas, no estoy segura de que ni
siquiera se conozcan. En un par de dias, quiza menos, pasaremos de



los pufios a las armas. Las consecuencias empezaran a no importar.
Lo mejor sera estar lejos de aqui cuando eso ocurra.

Casi al anochecer, paso junto a un grupo de indigentes que
han encendido un fuego en un contenedor. Uno de ellos me saluda
con la mano y me dedica una sonrisa sin dientes.

—Es el fin del mundo, muchacha. ¢éTienes cigarrillos?
—Ya no fumo, lo siento —me disculpo sin detener el paso.

El edificio en el que estda nuestro piso franco parece una
tumba. Todo oscuro, sin ruidos, la gente encerrada en sus casas. Es
una zona tranquila, poco comercial, no entrara en caos esta noche.
Avanzo con cuidado, anunciando mi llegada, aunque sin exponerme.
Lo dltimo que necesito es que dentro haya otro operador de la
Corporacion y nos matemos a tiros por accidente.

Una vez que compruebo que todo esta bien, saco un bote de
mantequilla de cacahuete de la despensa y lo como directamente
mientras trato de establecer comunicacién con la Corporacién. La
radio de onda corta funciona con una bateria de manivela. No es
perfecta, pero suele ser mejor que gritar al vacio.

Estatica. Solo estatica. Cambio a la frecuencia encriptada que
usabamos en Bielorrusia. Nada. Es como si el mundo entero se
hubiese quedado de golpe en silencio.

Y, de pronto, una idea estupida se cruza por mi cabeza.
Sonrio.

Este caos. Si dura... si se extiende. Si no hay manera de
contactar con la Corporacion, ni ellos conmigo.

Joder, sabe a libertad.



O a una larga caminata hasta mi cabafa en el bosque, donde
tengo todo lo necesario para sobrevivir.

Y por primera vez en muchos anos, me quedo dormida con
una sonrisa en los labios.



CAPITULO 3

Isabel

Salgo del laboratorio con la chica de las gafas, pero apenas
reconozco el campus universitario. Pintadas, ventanas rotas. Es un
caos. Mi coche eléctrico sigue donde lo dejé. Han reventado la
ventanilla, al igual que las del resto de los vehiculos, seguramente
en busca de cualquier cosa de valor. Sé que no arrancara, pero lo
intento de todos modos. Supongo que por pura desesperacion. Tras
cinco minutos sin resultados, la chica de las gafas se despide de mi,
diciendo que su casa esta cerca, y me deja sola.

—Mierda, joder —mascullo entre dientes mientras cierro con
fuerza la puerta del coche.

Decido caminar, aunque en cuanto me adentro en la ciudad,
se me forma un nudo en el estdmago. No hay ni rastro de la policia.
Si el campus universitario estaba en mal estado, la zona comercial es
un desastre.

Camino sobre lo que queda del escaparate de un
supermercado. Dentro, la gente se pelea como animales por lo poco
que queda de comida. Una mujer pasa junto a mi corriendo, la cara
ensangrentada, sosteniendo tres latas de judias como si fuesen un
tesoro. Ni siquiera me ve, como si fuese invisible.



Mantengo la cabeza baja y camino mas rapido.

Las calles estan abarrotadas de vehiculos abandonados, con
las puertas abiertas de par en par y los cristales hechos afiicos.
Dentro de una tienda, un cuerpo se balancea inerte al final de una
soga. Intento apartar la vista y acelero el paso. Las llamas devoran
lo que antes era una cafeteria, pero el silencio es absoluto: no hay
sirenas, ni bomberos, ni ambulancias. Nada.

—Todo saldra bien. El gobierno recuperara el control. Tiene
que hacerlo. Enviaran al ejército hoy mismo —me repito a mi misma,
aungue ya apenas me lo creo.

Un grupo de adolescentes corre calle abajo, rien como
animales salvajes armados con bates de béisbol.

—iEh, td! —escucho en cuanto giro por una calle secundaria,
esperando menos caos.

Se me pone la piel de gallina. No me giro. Solo camino mas
rapido.

—iEh, te estoy hablando a ti! —insiste.

Echo a correr.

Es algo estlpido. Primero, porque correr solo confirma que
soy una presa facil. Segundo, porque sé que no llegaré muy lejos. Mi
vida es el estudio y el laboratorio, siempre me elegian la uUltima en la
clase de educacion fisica para cualquier tipo de actividades.

Alguien sujeta mi mochila y me tira hacia atras.

Dos hombres. Veintitantos afios, quiza. Uno tiene la barba
irreqular, muy mal recortada, aunque lo peor son sus 0jos.
Enloguecidos, como si se acabase de meter algun tipo de droga. El



otro es mas grande, los brazos cubiertos de tatuajes que le llegan
hasta el cuello. Ninguno de ellos parece haber dormido esta noche.

—éDdnde vas con tanta prisa, mufieca? —pregunta el de la
barba mal afeitada.

—Podéis quedaros con la mochila. Tengo agua y un buen
ordenador.

Tiemblo. Odio temblar de miedo mientras me quito la mochila
y se la ofrezco como si fuese una ofrenda.

El tipo de los tatuajes me la quita de la mano. La abre de un
tirdbn. Hurga en mis provisiones, estrellando el ordenador portatil
contra el suelo con todo mi trabajo de investigacion dentro de él,
centrandose en la poca comida que llevo.

—Genial. Ya tenéis lo que queriais. Ahora yo me voy, évale? —
propongo, tratando de forzar una sonrisa y levantando las manos en
sefial de que no quiero causar ningun problema, aungque no veo
cdmo podria hacerlo aunque quisiera.

—No tengas prisa —insiste el de la barba, sujetandome con
fuerza por la muneca.

—Mi novio estd a la vuelta de esa esquina, vendra en
cualquier momento y lleva anos practicando artes marciales —les
advierto.

Mi amenaza solo les hace reir.

—Una chica sola con este caos. Es peligroso. Podemos
protegerte... a cambio de ciertos favores —propone el de los
tatuajes, apretando mi pecho izquierdo.



Le aparto la mano de un codazo, pero la bofetada que me da
me tira contra el muro. Pego la espalda a la pared, dejandome caer
hasta quedar sentada. Llorando.

—Mira, hasta ahora hemos sido muy amables contigo. Si no
colaboras, a mi me da igual. Vamos a hacerlo, por las buenas o por
las malas, y ni ese novio imaginario tuyo ni nadie vendra a ayudarte
—anuncia, bajandose los pantalones y frotando su ereccidon contra
mi mejilla.

Trato de convencerme a mi misma de que esto no estd
ocurriendo. Ni siquiera consigo gritar. Estoy paralizada. Solo tiemblo
y cierro los 0jos mientras aprieto los labios y lloro en silencio,
deseando que se acabe rapido.

El de la barba mal afeitada me coge por los tobillos y me
sujeta contra el suelo. Solamente un débil “por favor, no” sale de mi
boca.

—Déjala en paz —ordena una mujer a unos metros de
nosotros.

Abro los ojos esperando encontrarme a una policia, quiza a
alguien del ejército, pero es una chica joven, vestida toda de negro,
la ceja derecha cortada por una cicatriz. Se lo dice con calma, como
si estuviese pidiendo un café en un bar.

—Que te jodan. Esto no va contigo. Aunque si quieres
quedarte a mirar, por mi no hay problema. Podrias ser la siguiente —
grufie el de los tatuajes, girandose ligeramente hacia ella mientras
me baja los pantalones y la ropa interior hasta los tobillos.

—Ultima oportunidad —insiste.



El tipo de los tatuajes le hace una sefa al otro, que se levanta
y se coloca casi pegado a ella, pretendiendo intimidarla. Ella
solamente pone los ojos en blanco durante un brevisimo instante y
estrella el codo en la garganta de su agresor. El de la barba hace un
sonido extrano, como si se hubiese quedado sin aire, y cae al suelo
sin moverse.

—Puta zorra, te juro que vas a pagar por esto —ladra el de
los tatuajes, dejandome tirada en el suelo, practicamente desnuda
de la cintura para abajo.

Se levanta, cierra los pufos, pero antes de que quiera darse
cuenta, la rodilla de la mujer golpea sus costillas y, a continuacion, le
coge la cabeza y la misma rodilla impacta ahora en su cara. El
hombre cae al suelo ensangrentado, escupiendo algunos dientes,
mientras grufie frases que no consigo comprender.

Lo que mas me impresiona es su expresion de frialdad. No
hay ira. Ni miedo. Ni emocion alguna.

—¢Te encuentras bien? Deberias vestite —murmura,
seflalando con la barbilla al ver que tanto pantalones como ropa
interior siguen a la altura de mis tobillos.

Me visto con torpeza. El hombre de los tatuajes se arrastra
por el callejon, intentando alejarse de nosotras, o mas bien de ella, y
dejando atras a su amigo, que continla tirado en el suelo sin
moverse.

—éEsta...? ¢éEsta bien? —pregunto con miedo, sefialando
hacia el cuerpo.

La mujer solamente se encoge de hombros y comienza a
caminar, como si no le importase lo mas minimo si esta vivo o



muerto.
—iEspera, por favor! Solo un momento —grito.

Se detiene y me observa con desconfianza, como si no
estuviese acostumbrada a que nadie se acerque a ella.

—Muchas gracias por ayudarme. Soy Isabel —anuncio,
extendiendo la mano hacia ella.

—Arizona —murmura, pero mantiene ambas manos en las
correas de su mochila.

—Arizona —repito, tratando de ordenar mis palabras—. Mira,
sé que no me conoces de nada, pero ¢puedo...? éPuedo quedarme
contigo? Solo un rato. Hasta que consiga calmarme un poco. Joder,
es que esto ha sido demasiado —confieso, todavia temblando de la
cabeza a los pies.

Me observa sin decir nada. Es imposible leer su expresion. A
continuacion, asiente.

—Tengo un piso. A unas manzanas de aqui. Vamos.
Se gira y se aleja. Ni siquiera comprueba si la sigo.

Pero lo hago.



CAPITULO 4

Arizona

Al abrir la puerta del piso franco de la Corporacion, me doy
cuenta de lo que Isabel puede estar pensando.

Las paredes desnudas, la Unica silla junto a la ventana. Sin
fotografias, sin libros, sin nada personal. Sin alma. Solamente un
sitio donde dormir entre trabajos o para esconderse durante unos
dias en una zona de la ciudad en la que nadie pregunta. Permanece
de pie en el umbral de la puerta, como si acabase de entrar en el
lugar equivocado.

—Puedes pasar —anuncio, acercandome a la ventana para
comprobar la calle—. Cierra con llave.

—¢Vives aqui? —pregunta de pronto.
Me encojo de hombros y corro la cortina. No respondo.

—Parece casi una habitacion de motel o algo parecido. No
hay nada... personal. Ni fotos, ni...

—No me gusta coleccionar cosas personales.

—Pero ¢éddénde estan tus...? —se detiene, probablemente
dandose cuenta de que no sabe bien qué preguntar.

éDonde estan mis cosas? éMi vida? éMi prueba de que soy
humana? No tengo buenas respuestas para nada de eso.



—Hay agua en la nevera si quieres beber. Probablemente ya
no esta fria. También mantequilla de cacahuete. Tengo barritas de
proteina en el armario. Debemos comer mientras podamos —le
recuerdo.

—¢Puedo preguntar a qué te dedicas? —insiste.
—Limpio —respondo, abriendo una botella de agua.
—¢Limpias?

—Eso he dicho.

—Vale —murmura, desenroscando el tapdn de su botella muy
despacio y bebiendo un pequeno sorbo—. Veo que eres una mujer
de pocas palabras. Pensé que serias militar o policia. Ya sabes, por el
modo en que has luchado con esos tipos.

—No, no suelo hablar mucho —respondo sin mas—. Las
palabras rara vez solucionan los problemas.

—éQué lo hace?
—No confiar en que otro arregle las cosas por ti.

—Gracias de nuevo —dice en voz baja—. Por lo que hiciste
antes. Y por dejarme venir contigo. No sé qué habria pasado si...

—No pienses en ello —me muevo otra vez junto a la ventana,
echo la cortina hacia atras lo justo para ver la calle. El humo se alza

en tres direcciones diferentes. Gente corriendo. El sonido de cristales
que se rompen.

—Es solo una tormenta solar —suelta de pronto, al ver que no
dejo de mirar a la calle.

—iQué?



—Se ha ido la electricidad porque una tormenta solar cred un
pulso electromagnético. A estas horas, el gobierno estara haciendo
todo lo posible con las compafiias eléctricas para solucionarlo.
Tendremos luz en unas horas —explica.

—¢Y td te lo crees?

—Yo... —hace una pausa, como buscando las palabras
correctas—. Creo en la ciencia. Las tormentas solares son algo que
ocurre. Normalmente no son gran cosa Yy...

—Esta si parece gran cosa, no funciona nada —la interrumpo
—. No me fio mucho del gobierno. En realidad, de nadie que esté en
el poder.

Isabel alza las cejas, sorprendida.

—éAsi que eres una de esas preparacionistas? Mi tio también.
Tiene todo tipo de cosas acumuladas para sobrevivir si llega el fin
del mundo. Escucha, es algo temporal. Un desastre natural, pero el
gobierno enviara al ejército, acabard con el caos de las calles,
arreglara la red eléctrica. No tardaran mucho, ya lo veras —agrega,
aunque suena como si intentase convencerse a si misma mas que a
mi.

—¢Ah, si?

Ahora se queda callada mas tiempo, retorciendo el tapon de
plastico de la botella una y otra vez.

—Puede que no sea rapido —admite con un suspiro—. Soy
estudiante de doctorado en fisica. Fendmenos electromagnéticos. El
profesor que llevaba mi tesis doctoral estaba convencido de que
podria ser un evento Miyake.



—No me hables en griego, por favor.

—Es un tipo de evento extremo. Mucho mas poderoso que las
tormentas solares tipicas. Nadie sabe en realidad cuanto, porque el
ultimo confirmado fue en el afio 993 y en esa época no dependian
de la electrénica para nada. Bueno, no habia, claro, ademas...

Ahora si ha llamado mi atencion. Camino despacio hasta el
sillén y me siento junto a ella

—Y si fuese uno de esos? ¢Qué ocurriria?

—Como te digo, nadie lo sabe con certeza, pero no seria nada
bueno. El pulso electromagnético danaria los transformadores de un
modo permanente, subestaciones, casi cualquier cosa con un circuito
electrénico. La sobretension se propagaria por toda la red eléctrica vy,
basicamente, todo se iria a la mierda porque nuestra civilizacion
depende por completo de ese tipo de cosas —confiesa, bajando la
mirada al darse cuenta de que quiza estemos peor de lo que ella
pensaba.

—déCuanto tiempo para arreglarlo?

—Meses. Quiza anos. Quizd nunca, dependiendo de la
extension del dafio. Podria danar el planeta entero. Cuanto mas
dependa una zona de la tecnologia, mucho peor —confiesa,
clavandome la mirada—. Pero eso seria el peor escenario posible. Lo
normal es que volvamos a la normalidad en unos dias.

—Quiza sea asi, pero lo ideal es prepararse siempre para lo
peor —le recuerdo.

—Entonces, équé hacemos? —pregunta, abrazando sus
rodillas y dejando escapar una gran cantidad de aire.



La miro y casi me da pena. Creo que acaba de darse cuenta
de golpe de la gravedad de la situacién. Pensd que el gobierno la
salvaria y aqui esta, sentada en el piso vacio de una extrafia porque
no tiene ningun otro sitio donde ir.

—Salimos de la ciudad —grufo—. Antes de que esto se ponga
peor. Porque se pondra peor.

La veo procesar lo que he dicho. No lo entiende todavia. No
comprende lo rapido que colapsa una ciudad cuando los sistemas
que la mantienen en orden se detienen.

—En situaciones como esta, el caos no tarda demasiado en
formarse. Primero son saqueos: gente llevandose televisores y
zapatillas de marca. A continuacion, se lucha por cualquier cosa que
necesites para sobrevivir: comida, agua, medicina, armas. Por
ultimo, es una lucha territorial. De poder. Se forman grupos.
Reclaman recursos, reclaman territorio, reclaman gente.

—éGente?

—Mujeres especialmente —le explico, necesita escucharlo sin
que lo suavice, debe conocer el peligro—. Viste lo que esos hombres
querian de ti, ¢verdad? Eso es solo el principio. Dale otras cuarenta y
ocho horas, quiza menos, y esto sera una zona sin leyes.

—Enviaran al ejército —se apresura a aclarar.

—Quiza —admito mientras compruebo el contenido de la
mochila de emergencia del piso franco. Cuchillo. Cuerda. Pastillas
purificadoras de agua. Mechero. Botiquin. Todo lo que necesito para
desaparecer—. O quiza estaran demasiado ocupados protegiendo a
sus propias familias. O quiza algunos de ellos tomaran el control de
pequefos grupos de saqueadores, ya que estan bien armados.



¢Quién sabe? Lo mejor es llegar a una zona poco poblada. Algun
sitio remoto. Dejar que las ciudades se quemen mientras tu estas a
salvo.

Me mira horrorizada, hiperventilando.
—¢Tienes un plan? ¢Un sitio donde ir?

—Tengo una cabafa con lo basico. Bien abastecida.
Defendible.

—Necesito encontrar a mi familia. Mis padres. Tienen una
panaderia en la zona norte. Si pudiese llegar alli, asegurarme de que
estan bien...

—ESso no es muy inteligente —le advierto.
—Son mis padres —insiste, alzando la voz.

Deberia decirle que cualquier rodeo en estas circunstancias te
pone en peligro. Que cuando lleguemos, su familia probablemente
ya no esté alli. Se habra ido o estara muerta. Deberia decirle muchas
cosas, sobre todo, que es libre de ir sola si le da la gana. En lugar de
eso, respiro hondo y me paso las manos por el pelo.

—Nos vamos al amanecer, con la primera luz del dia —le
advierto—. Te dejo alli y me voy. No espero.

—Gracias —suspira aliviada—. Sé que no tienes que...

—No, no tengo —murmuro, clavandole la mirada—. Y
necesito que entiendas bien la situacién. Ojala llegue el ejército
mafana mismo, como tU dices. Pero cada dia que pasa, las
posibilidades se reducen. La gente huira, luchara, morira. No quieres
estar en una ciudad cuando eso ocurra. Y tus padres pueden no
estar alli. Pueden estar... Necesitas estar preparada para eso.



La noche trae el caos. Fuego, gritos, algun disparo.

—Estd empeorando. Intenta dormir —propongo, sefialando
con la barbilla hacia el dormitorio.



CAPITULO 5

Arizona

Al amanecer, me ajusto la mochila sobre los hombros y hago
un Ultimo barrido del apartamento por si quedase algo que nos
pueda resultar Gtil en algin momento.

La situacion en las calles empeora. Debemos salir cuanto
antes, cada minuto que esperamos se deteriora mas y mas.

—(Estas lista? —pregunto, aunque sé que no esta preparada
para lo que nos encontraremos a partir de ahora. Ni remotamente
cerca.

Tiene los ojos enrojecidos. La escuché sollozar casi toda la
noche a medida que su mente admitia la gravedad de lo que ocurre.
Lo ha aceptado bastante bien, dentro de lo que cabe. Es valiente.
Las lagrimas no nos ayudaran ahi fuera.

Abro el cerrojo y me detengo. Escucho. Hay pasos en el
pasillo, pero distantes. Voces discutiendo en algin lugar de los pisos
superiores. El edificio todavia esta relativamente tranquilo, aunque
no durara. El caos siempre se propaga como el fuego: despacio al
principio, luego lo quema todo a la vez.

—Quédate cerca de mi —le recuerdo—. No mires a nadie a
los o0jos. No respondas a preguntas. Si digo corre, corres.



—¢éHacia dénde?
—Donde quieras, pero corre.

Bajo la escalera en silencio, acariciando de manera instintiva
la empufadura de mi cuchillo. Tengo la Glock ajustada al cinturdn,
pero no quiero dispararla a no ser que sea absolutamente necesario.
La gente armada llama la atencidén, y la atencidon atrae nuevas
amenazas. Ademas, seguramente sera muy complicado encontrar
municion a partir de ahora.

El vestibulo del edificio esta vacio, excepto por los cristales
rotos de las puertas de entrada. Alguien ya ha pasado por aqui,
seguramente buscando algun objetivo facil. Fuera, la ciudad se
divide en dos grupos de gente. La mayor parte se esconden en sus
casas, esperando que el gobierno envie al ejército y solucione el
problema.

Unos pocos, huyen hacia zonas mas tranquilas como pueden.
Las reglas han cambiado y, de pronto, las bicicletas y los coches
antiguos se han convertido en algo muy valioso.

De las tiendas, apenas queda nada. La gente ya se pelea
abiertamente por las migajas. Un sefior mayor trata de escapar con
unas latas de conserva antes de que unos jovenes le tiren al suelo y
se las roben. Nadie se detiene ya para ayudarle.

—Joder —exhala Isabel a mi lado—, deberiamos...

La cojo del codo y la alejo de alli. Cuanto antes comprenda
que no podemos pararnos a ayudar a todo el mundo, mucho mejor.
Hacia el este, en la zona de los poligonos industriales, se alza una
enorme columna de humo negro, posiblemente ha explotado una
gasolinera o una nave con productos quimicos.



Esquivamos un monton de bolsas de basura que alguien ha
destripado en busca de algo que llevarse a la boca, esparciendo los
contenidos por la acera.

—déCuanto falta para el puente? —pregunta Isabel,
apoyandose contra una pared para hacer una breve pausa.

—Unos ocho kildbmetros. Quizd nueve. Seguramente
tendremos que utilizar calles secundarias. Las principales estaran...

Me detengo a mitad de la frase y levanto una mano para
indicarle que no haga ningun ruido. Isabel se queda congelada.

Delante, quiza a unos 500 metros, hay un movimiento que no
encaja con el patrén. Mientras la mayoria de la gente corre o saquea
o simplemente intenta llegar a algln sitio, un grupo de seis o siete
hombres estd de pie. Quietos. Observando. Se han posicionado
cerca de un cruce. Un sedan viejo, uno de esos modelos de finales
de los ochenta con apenas electronica esta parado frente a ellos sin
saber qué hacer.

—éQué...? —empieza Isabel.
—Callate —murmuro.

El conductor es un hombre mayor, sujeta el volante con
fuerza. Intenta dar marcha atras, pero otro vehiculo, ain mas viejo
se ha colocado detras de él y le deja sin espacio para maniobrar.

El grupo de hombres se mueve en silencio. Lo han hecho
antes, o al menos lo han visto hacer. Tres rodean el lado del
conductor mientras dos se colocan al otro lado. Un sexto hombre,
joven, con una gorra de beisbol, saca un arma de la cintura de su
pantalon.



—No mires —murmuro, aunque yo no puedo apartar la vista.

Revientan la ventanilla de un disparo e Isabel pega un salto a
mi lado. Sacan a rastras al conductor y le tiran al suelo, uno de los
hombres le da varias patadas antes de que el de la gorra de beisbol
le pegue un tiro en la cabeza.

Isabel no grita, es mas bien como si todo el aire de sus
pulmones se escapase de golpe. La empujo hacia un portal,
presionandola contra el ladrillo, tapandole la boca con la mano para
que no haga ningun ruido.

Se suben al coche, cuatro dentro, dos colgados de las puertas
y desaparecen de nuestra vista. El viejo permanece tirado en la
carretera, un charco de sangre acumulandose bajo su cabeza. El
conductor del vehiculo que estaba detras ni siquiera se atreve a
arrancar. Se ha quedado en shock.

—¢éEsta muerto? —susurra Isabel contra mi mano—. é¢Acaban
de...? Joder, éle han asesinado para robarle el coche?

—Un coche que funcione es un bien muy valioso en estos
momentos. Pronto, también lo sera la comida, luego las armas vy las
mujeres —le explico.

—Tenemos que... éno deberiamos ayudarle...?

—No hay nada que podamos hacer por él. Por eso es mejor ir
a pie. Los pocos vehiculos que todavia pueden funcionar llaman
demasiado la atencidn. Vale la pena matar por ellos. Ya lo has visto.

—Y la policia...? —se detiene a media frase, como dandose
cuenta ella misma de que no van a llegar.



—Esta desbordada o desaparecida. Lo que quede de la policia
y el ejército se habra replegado para proteger recursos esenciales o
a politicos. En situaciones como esta, lo normal cuando se pierde el
control es crear zonas seguras que protegen lo que quede de las
fuerzas del orden. Pero, ponte en su lugar. Ellos también tienen una
familia, también querran protegerles.

—Solo han pasado dos dias —dice muy bajito—. éCédmo se ha
puesto tan mal tan rapido?

Prefiero no explicarle que la violencia real todavia no ha
empezado.

—La gente tiene miedo —respondo, encogiéndome de
hombros—. Y cuando la gente tiene el suficiente miedo, deja de
pensar en las leyes. Piensa en la supervivencia.

Giramos por una calle mas estrecha. Hay menos gente, lo que
es bueno y malo al mismo tiempo.

—iCOmo sabes todo esto? —pregunta de pronto—. Dijiste
que no eras militar, que te dedicabas a la limpieza, pero te mueves
COMoO... Ves cosas como...

—Es una larga historia, ya te la contaré algun dia, ahora
debemos darnos prisa.

Permanece en silencio durante unos diez minutos o asi y, de
pronto, me sujeta por el codo para que me detenga.

—Antes dijiste que los vehiculos que puedan moverse eran
ahora el objetivo. Mas tarde la comida, las armas y las mujeres... —
hace una pausa, no continla con la frase. No hace falta para saber
lo que de verdad quiere preguntar.



—Ser mujer lo hace mas dificil. Cuando llega el caos, cuando
la violencia se convierte en algo habitual, suele tomar el control
gente sin ningln tipo de moral. Los peores delincuentes. Ya te
puedes imaginar lo que nos podria ocurrir. Digamos que debemos
tener un cuidado extra. Las dos.

De manera instintiva, me da la mano. La aprieto ligeramente
en un intento de darle animo, aunque no sé si lo logro.

—Lo conseguiremos —le aseguro—. Mira, sé que las
probabilidades no son buenas. Lo importante ahora es salir de Ia
ciudad cuanto antes.

El puente aparece ante nosotras una hora mas tarde. Es la
ruta mas rapida para abandonar esta zona de la ciudad, pero sé de
inmediato que no vamos a cruzar por aqui.

El acceso esta atascado de gente. Cientos. Todos presionando
hacia delante sin saber lo que ocurre.

Empujo a Isabel hacia la sombra de un quiosco de periddicos
y sefalo con el dedo.

—¢\Ves el origen del cuello de botella? —susurro.

Sigue mi dedo hasta la otra parte del puente. Varios hombres
con rifles han formado una especie de centro de control, cortando el
paso y dejando pasar solo a algunas personas. Seguramente los que
tengan algo Util que ofrecer. Sea del tipo que sea.

—Mierda —masculla entre dientes.

—Si, mierda. Cobradores de peajes —murmuro—. Se
organizaron rapido. No podemos pasar por ahi. Hay que utilizar una
ruta alternativa.



Observamos durante unos minutos. Una familia con dos nifos
pequehos cogidos de la mano se acerca al control. El padre discute,
sefala a los nifos. Uno de los hombres apunta con su rifle. No es
una amenaza real, solo quiere recordarle quién tiene el mando. El
padre les entrega las mochilas que cargan al hombro y les dejan
pasar. Ya ni siquiera se molestan en ver lo que hay dentro. Van a lo
facil y saben que aun quedan cientos de personas esperando a las
que robar.

—Se lo han quitado todo —protesta Isabel—. éCdmo van a
sobrevivir?

—Es mejor que quedarse aqui —explico, tocando su codo y
haciendo un gesto para que se mueva—. Vamos.

Nos alejamos del acceso principal y nos adentramos en un
poligono industrial lleno de almacenes cerca del puerto. En un dia
normal, estaria en ebullicion con camiones de reparto y carretillas
elevadoras. Hoy esta completamente vacio.

Unos 300 metros mas adelante, nos encontramos con una
tienda abandonada. Probablemente hacia negocio con las empresas
del poligono antes de que todo se fuese a la mierda. La puerta
cuelga abierta, balanceandose con cada rafaga de viento.

—Quiza encontremos algo Util —anuncio, sefalando con la
barbilla.

Cuando entramos, la tienda ha sido completamente
saqueada. Estanterias volcadas, algunos productos esparcidos por el
suelo. Alguien ha pintado una polla y pelotas con espray en la pared
detras de la caja registradora, que ahora esta vacia. El olor de los



alimentos que se pudren en la nevera se mezcla con el vomito en
una de las esquinas.

Pero todavia hay comida. No mucha, aun asi, hay que
aprovechar cualquier cosa. Bajo un estante, encontramos una caja
de galletas aplastada, pero aprovechable y dos botellas de agua
encajadas detras de una vitrina caida.

—Comprueba la trastienda —ordeno mientras meto las
botellas en la mochila—. Medicinas, comida, cualquier cosa Util.

Desaparece por una puerta marcada como “solo empleados”.
Dudo que encuentre algo, la mayor parte de lo que queda es
basura: tarros rotos, cajas vacias, productos demasiado dafiados
como para valer la pena llevarselos. Pero encuentro un rollo de cinta
americana que quizd nos venga bien en algin momento y un
mechero que todavia chisporrotea.

Pequenas victorias.

—Arizona —la voz de Isabel es demasiado tensa—. Deberias
ver esto.

Entro en la trastienda con la pistola en la mano.

Un cuerpo. Hombre, de treinta y tantos anos, tendido
bocarriba en el suelo, con los ojos abiertos mirando a la nada. Hay
sangre seca en su camisa, un agujero en el pecho que cuenta toda
la historia que necesito. Probablemente intentd defender su tienda.

—Le estamos robando y estd muerto —se queja, llevandose
una mano a la boca.

—Precisamente por eso. Ya no necesitara nada de esto. éQué
quieres? ¢Pagarle? Déjale todo el dinero que lleves encima si asi te



sientes mejor. Y las tarjetas de crédito, de paso. Mira alrededor. Ya
no queda casi nada. Se lo han llevado todo.

—Pero estamos robando —insiste, subiendo ligeramente el
tono de voz—. Estamos robando a un hombre muerto.

—Ya, bueno. Nosotras necesitamos lo poco que podamos
conseguir aqui. A él ya no le sirve para nada, eso seguro —explico,
encogiéndome de hombros—. Nuevas reglas. O te adaptas o
mueres. Y mas vale que te adaptes pronto —agrego.



CAPITULO 6

Arizona

Lo primero que me llama la atencion al acercarnos al puerto
es el olor. Goma quemandose mezclada con pescado en
descomposicidén que se pudre en las naves por falta de electricidad.

A continuacion, los gritos.

He olido cosas peores, pero a Isabel le da una arcada y se
aprieta la manga contra la nariz mientras caminamos.

Coloco la mano en la parte baja de su espalda, mitad para
darle animos, mitad para guiarla alrededor de un montén de
cristales rotos que le destrozarian la suela de los zapatos. Ni siquiera
se da cuenta; mantiene la vista al frente, buscando con la mirada a
sus padres, aunque sepa que seria un milagro si los encontramos.

Y es que el puerto se ha convertido ya en una zona de
guerra.

Tres grupos diferentes tratan de controlar los pocos barcos
viejos que todavia funcionan. Algunos de ellos tienen pistolas, los
demas, simplemente lo que han encontrado: barras de hierro,
tuberias, cualquier cosa que sirva como arma. Un tipo agita una
jodida motosierra y varios barcos arden bajo las llamas.



—Por aqui —anuncio, tratando de separarnos de la zona mas
conflictiva.

Un grupo de gente se apifna cerca de uno de los barcos que
funcionan. Quiza veinte personas apretadas como ganado, entre
ellas varias familias con nifios pequefnos. Un hombre enorme con un
bate de béisbol y la cabeza rapada vigila la pasarela, cobrando el
peaje. Es una de las mejores opciones para salir de la ciudad y no la
van a desaprovechar. Desde la distancia, observo cdmo una mujer le
entrega su alianza de boda, su rostro palido por el agotamiento. El
hombre la examina, asiente y la deja pasar. La siguiente persona en
la fila ofrece dinero en efectivo. El se rie y niega con la cabeza. Ya se
ha dado cuenta de que el efectivo no vale una mierda ahora. La
persona recibe un fuerte empujon y desaparece.

—¢é\Ves a tus padres?
—Todavia no —suspira, clavandome las unas en el biceps.

La empujo hacia una zona mas protegida. Esto se estd
poniendo demasiado peligroso. Se ha convertido en una batalla a
tres bandas. La de la izquierda tiene superioridad numérica. El grupo
del centro controla el barco mas grande e intenta protegerlo
mientras suben dentro a cualquiera que pueda pagar el pasaje para
salir de la ciudad. La faccién mas pequefia, la de la derecha, tiene la
ventaja del terreno. Se han encaramado sobre unos contenedores y
tienen al menos tres armas.

—Hay que largarse de aqui cuanto antes o conseguiras que
nos maten a las dos —protesto, tirando de su brazo cuando veo que
intenta acercarse a los barcos en busca de sus padres.



—Podrian estar aqui —insiste, mientras sus lagrimas dejan
surcos en la suciedad que se ha acumulado en sus mejillas—.
Podrian estar subiendo a uno de esos barcos ahora mismo y yo
simplemente... simplemente me quedo aqui parada...

—Miramos desde este lugar. Sin exponernos a un disparo —
ordeno.

No la suelto. Todavia no. No hasta que esté segura de que no
va a salir corriendo.

Se desploma contra mi cuerpo, pega su mejilla a la mia y una
de sus lagrimas rueda hasta mis labios.

—Mantén los ojos bien abiertos. Esperamos unos minutos
mas. Si los ves, me lo dices, pero no grites ni salgas corriendo. Si no
aparecen, nos vamos.

Ella asiente lentamente con la cabeza, limpiandose la cara con
el dorso de la mano.

Busca esperanza en un lugar donde la esperanza muridé hace
tres dias. Y esto es solamente el comienzo. Quiero decirle que sus
padres probablemente se hayan marchado ya. Eso, en el mejor de
los casos. Quiza incluso estén muertos. Me gustaria explicarle que
las probabilidades de que estén aqui, justo en este puerto, en este
momento exacto, son practicamente inexistentes.

Pero no lo hago. Sé que cuando las cosas se ponen de verdad
jodidas, la esperanza es lo que te mantiene con vida.

Escucho varios disparos cerca del barco mas grande. La gente
que hacia cola para subirse a él grita y se dispersa. El hombre
grande del bate de béisbol se lleva las manos al estémago, donde



una mancha carmesi tifie su camiseta. Cae al suelo de rodillas. Dudo
que salga de esta si no le llevan rapido a un hospital. Y prefiero no
pensar en cOmo estaran los hospitales en estos momentos.

A unos treinta metros de nosotras, escuchamos un grito
agudo, de esos que cortan el aire como un cuchillo. Un hombre de
unos sesenta anos se tambalea a duras penas, presionando con
ambas manos una herida. La sangre mana entre sus dedos.
Demasiado abundante para mantenerse en pie, y pronto queda en el
suelo en posicion fetal.

—Hay que salir de aqui —insisto de nuevo.

Pero antes de que me quiera dar cuenta, Isabel esta de
rodillas junto al hombre.

—Mierda —mascullo entre dientes, maldiciendo el momento
en el que se me ocurrid hacerle caso y venir al puerto.

Me coloco en cuclillas junto a ella. EIl hombre tiene los ojos
muy abiertos, las pupilas dilatadas. Trata de decir algo que apenas
se entiende.

Niego con la cabeza. No sé si para Isabel, para el hombre que
esta a punto de morir o para mi misma.

—Por favor —tose, sujetando la muneca de Isabel y
cubriéndola de sangre—. Calle Oak, 342, tercer piso. Salva a Molly —
agrega, presionando contra su palma la llave de una casa.

—Cuidaremos de ella —le asegura—. Lo prometo.

—Gracias —es lo ultimo que dice. Tan solo un suspiro antes
de morir con algo parecido a una sonrisa en su boca.



—iVamonos de aqui antes de que acabemos como él! —
ordeno, tirando del brazo de Isabel para que se levante—. Hay que
salir de la ciudad, pero debemos hacerlo a pie.

—Antes debemos ir a por esa nifia. Molly. Se lo prometi
cuando estaba a punto de morir. Te imaginas el miedo que estara
pasando ella sola con todo este caos —murmura, mostrandome la
llave.

Niego con la cabeza, trato de explicarle que conseguira que
nos maten. Intento decirle que la ciudad ya no es segura. Quiza el
pais entero tampoco lo sea. O el mundo, pero ya estd caminando
hacia la calle Oak.

Ni siquiera sé por qué sigo a su lado, pero lo hago de todos
modos.



CAPITULO 7

Isabel

—Esto es una pérdida de tiempo —protesta de nuevo Arizona
y ya no recuerdo la cantidad de veces que lo ha hecho—. Tenemos
que largarnos de la ciudad lo antes posible; no sabemos qué tipo de
personas nos podemos encontrar en ese edificio.

—Te juro que si me lo vuelves a decir te tiro una piedra a la
cabeza —grufio sin ni siquiera mirarla—. Se lo prometi. Se estaba
muriendo, Arizona. Su Ultimo pensamiento fue para Molly. En ese
apartamento habra una nifia pequefa sola y muerta de miedo.
Tenemos que ayudarla.

—Diez minutos —propone—. Si no esta ahi o no quiere venir
con nosotras, nos largamos sin ella.

—Diez minutos —repito, dejando escapar un largo suspiro.

El viejo edificio de apartamentos no presagia nada bueno.
Han derribado la puerta de acceso. La entrada apesta a orina y
humo. Los buzones cuelgan abiertos, las cartas expandidas por un
suelo pegajoso con algo en lo que prefiero no pensar. Las luces de
emergencia deberian estar encendidas en la escalera, pero todo esta
oscuro. El evento Miyake matd incluso los sistemas de respaldo.



Arizona saca una pequefa linterna de su mochila, una de esas de
manivela que no necesitan pilas.

—Tercer piso —susurro, comprobando la direccion que Jim
nos dio—. Apartamento 3C.

Las escaleras de madera crujen bajo nuestros pies, cada paso
que damos envia una sefial a cualquiera que esté escondido en la
oscuridad. En algun sitio, el agua gotea. En el rellano del segundo
piso, alguien ha pintado en grandes letras rojas “moriremos todos”.

El tercer piso esta aln peor. Varias puertas se encuentran
abiertas de par en par, revelando los interiores saqueados. Muebles
volcados, ropa esparcida por el suelo. Arizona se mueve delante de
mi, con una pistola que no sé de donde ha sacado y que
probablemente deberia asustarme mas de lo que lo hace.

Entonces lo escuchamos. Los ladridos de un perro en cuanto
nOS acercamos.

—Probablemente por eso nadie ha entrado en el apartamento
de Jim —susurro con alivio—. Molly debe estar con un perro. Estara
a salvo. Por el tono de esos ladridos, debe ser bastante grande.

—Espero que pueda controlarlo —se queja Arizona, que
parece que tan solo ve el lado negativo de las cosas.

Nos acercamos con cuidado y los ladridos se intensifican.

—éMolly? —llamo, practicamente susurrando—. Molly, somos
amigas. Nos envia Jim a buscarte. Nos dio su llave. Vamos a sacarte
de aqui, évale? Sé que estas asustada, pero con nosotras estaras a
salvo.



Los ladridos cambian de tono. Meto la llave en la cerradura y
respiro hondo antes de abrir la puerta.

—Cuidado —murmura Arizona—. Si ese perro decide que
SOmMOs una amenaza...

—No lo hara y ni se te ocurra hacerle dafio —me apresuro a
responder, aungue no sé por qué estoy tan segura. Suena agresivo;
solo espero que Molly pueda controlarlo.

El apartamento esta casi en penumbra, las cortinas cerradas,
pero con suficiente luz como para ver los muebles y al pastor aleman
que nos observa ensenando los dientes.

—Molly? —llamo de nuevo—. Esta bien. Puedes salir.
Estamos aqui para cuidarte.

El perro ladea la cabeza, quiza decidiendo si somos 0 no una
amenaza.

—Tranquilo, chico —murmuro, abriendo las manos para que
vea que no represento un peligro—. No vamos a hacerte dano.
Molly, épuedes salir? Queremos ayudarte, te lo prometo —insisto.

—Ten cuidado —repite una vez mas Arizona.

Despacio, recojo del suelo un cuenco y vierto en él la mitad
de mi botella de agua. El perro la bebe de inmediato. El pobre debia
estar muerto de sed.

—éDdnde esta esa nifia, joder? —pregunta Arizona detras de

Después de beber, el perro estira el cuello hacia mi y decido
darle un poco de una barrita de proteinas. Cuando termina, me mira



de nuevo y extiendo la mano para que pueda olerme. Por fin confia
y me deja acariciarle.

—iOh, joder! —suspiro al ver el collar que lleva al cuello—.
Arizona. No creo que haya ninguna nifa.

—iQué?
—Molly —repito sefialando hacia el pastor aleman—. Ella es
Molly. Es una perra. Al menos eso es lo que dice la chapa.

Durante un largo rato, Arizona simplemente me clava la
mirada.

—éMe estas diciendo que arriesgamos nuestra vida por una
perra?

—Jim se estaba muriendo...

—Por una perra, Isabel. Joder, cada minuto que seguimos en
esta ciudad las cosas se ponen peor. Tenemos que irnos. Ahora —
insiste, sehalando hacia la puerta.

—Estd empezando a oscurecer —le indico, mirando a la
ventana. Molly, presiona la cabeza contra mi muslo, temblando—.
Podemos pasar aqui la noche. La puerta esta intacta y es de buena
calidad. La perra ayudara a vigilar. Ladrara si alguien intenta entrar.

Arizona parece dudar, aunque finalmente accede.

—Esta bien, pero mafiana, se queda aqui. Una perra es un
lastre. Otra boca que alimentar. Algo que nos retrasara y delatara
nuestra posicion si ladra.

—También son unos oidos mejores que los nuestros, y dientes
Si los necesitamos ...

—Dormimos por turnos. Si ese animal hace cualquier cosa...



—No lo hara —le aseguro.



CAPITULO 8

Arizona

Al amanecer, el apartamento esta helado y apesta a perro
sucio. Me calzo las botas antes de que se me congelen los dedos de
los pies y hago una ronda de vigilancia por tercera vez.

Isabel duerme hecha un ovillo en el sofa junto a Molly, las dos
con ligeros ronquidos casi al unisono. Las miro un instante, lo justo
como para preguntarme a mi misma cuando cofio me volvi tan
blanda.

El plan inicial era estar ya fuera de la ciudad, de camino a mi
cabana. No esperaba encontrarme con ella. Y mucho menos
esperaba que quisiera pararse a ayudar a todo el mundo. Incluidos
los perros. “No podemos dejarla”, me dijo anoche, cuando sugeri
que la perra nos retrasaria. “Se lo prometi a Jim”. Como si eso
tuviese alguna importancia. Jim esta muerto, ya le da igual. Y Molly
no distingue una promesa de una loncha de beicon.

Pero aqui estamos. Apenas ha salido el sol y tendremos que
buscar comida extra para esa perra. No entiendo qué me ocurre. No
acabo de comprender por qué pongo mi vida en peligro para
proteger a esta mujer, pero el modo en que se quedo ayer dormida,
sollozando mientras se abrazaba a Molly, toco algo en mi corazon.
No consigo hacerme la villana con ella.



—El peor momento para enamorarte de alguien es en la
primera semana de un apocalipsis —mascullo entre dientes para mi
misma—. Sobrevive primero, folla mas tarde si quieres, pero primero
sobrevive porque sin eso, no hay lo segundo.

La despierto con un empujon suave, abre los ojos con pereza
y bosteza.

—Ya voy —murmura, apartando el hocico de Molly de su cara.
La perra suelta un bufido de decepcion y se desploma de nuevo
sobre su pecho.

—Come algo —le digo, lanzandole una barrita de proteina—.
Nos vamos antes de que las calles se llenen de gente.

Rompe el envoltorio y la mastica con la boca medio abierta.

—déAlguna vez pensaste que vivirias una especie de revolucion
o0 algo asi?

—He ayudado a empezar un par de ellas —grufo, sin apartar
la vista de la ventana. La calle bajo el apartamento estd vacia,
excepto por un montdén de basura acumulada y un par de coches
calcinados.

Isabel resopla.
—Estas bromeando, éverdad?
Ignoro el comentario.

—Nos vamos en cinco minutos. La perra también, supongo.
Porque sigues empenada en llevarte a ese bicho.

—Tiene nombre.

—Ya bueno, la mayoria de las cosas lo tienen —respondo,
comprobando la mochila antes de echarla al hombro.



Molly nos sigue escaleras abajo, meneando la cola como si
esto fuese su paseo matutino en vez de una zona de guerra. Hoy, la
ciudad esta irreconocible: mucho mas tranquila, la gente normal ya
comprendid que solo hay dos opciones. Escapar de aqui hacia una
zona aislada o encerrarte en tu casa. Aunque esa segunda opcion les
mantendra con vida poco tiempo a medida que todo se vaya a la
mierda.

Caminamos por callejones y calles secundarias,
manteniéndonos a cubierto y sin llamar la atencién. Molly es
sorprendentemente buena siguiendo las senales que le hacemos.
Empiezo a preguntarme si alguna vez fue entrenada para la misma
mierda que yo solia hacer o algo similar.

A medio kildbmetro, al pasar por la parte de atrds de una
pizzeria que han tapiado con tablones de madera, los veo. Molly
también. Tres hombres vestidos con monos naranjas. Era de esperar,
Sin electricidad, la prision se habra ya vaciado y sus ocupantes
andaran libres por la ciudad, uniéndose a alguna banda o formando
una. Por suerte, no parecen ir bien armados, a excepcidon de los
cuchillos que cada uno de ellos lleva sujeto al cinturon.

—Mira qué suerte hemos tenido —ironiza el mas alto, que
parece ser el jefe, mostrando un diente de oro al sonreir—. Buena
manana para dar un paseo, éverdad, senoritas?

—No queremos problemas —se apresura a anunciar Isabel,
caminando hacia ellos con las manos en alto, justo lo contrario de lo
que debe hacer—. Solo estamos de paso.

Diente de oro silba y sonrie a sus compaferos. Ya la esta
desnudando con la mirada.



—Nosotros no somos ningun problema, mufeca. Parece que
os podria venir bien algo de compania masculina.

Uno de ellos empieza a rodearla, buscando el flanco, la mano
disimuladamente en la empufadura de su cuchillo.

—La perra muerde —le advierto, aprovechando que ha
empezado a gruiir, aunque lo hago mas para desviar su atencion y
sacar mi pistola sin que se dé cuenta.

—Mas vale que la mantengas controlada si no quieres que le
pase nada —me advierte, sacando un cuchillo y acercandose a
Isabel.

No le da tiempo a mucho mas. El retroceso se extiende por
mi brazo como un saludo familiar hasta morir en mi hombro. El
disparo revienta el silencio con un estallido seco que hace que mis
oidos zumben. Ni siquiera grita. La bala le perfora el craneo. Durante
una fraccion de segundo se queda quieto, los ojos muy abiertos,
hasta que su cerebro procesa que ya esta muerto. A continuacion,
se desploma, la cara estrellandose contra el asfalto con un golpe
sordo y un charco de sangre comienza a formarse bajo su cabeza.

Durante medio segundo, la ciudad se queda en silencio.

Molly se lanza sobre el que intentaba rodearnos, clavando los
colmillos en su antebrazo. Grita, suelta el cuchillo. El otro sale
corriendo, chillando algo que no consigo entender.

—iQuieta! —ordeno.

Molly le suelta, pero sigue grufendo y ensefando los dientes
de un modo amenazante. El hombre sale corriendo tras su
compafiero, sujetandose el brazo ensangrentado.



Isabel esta de pie junto al muerto, las manos sobre la boca
con una expresion de terror.

—Ni... ni siquiera dudaste —murmura.

—El tampoco —me quejo, poniéndome en cuclillas para
comprobar los suministros que el hombre llevaba en la mochila.

Da media vuelta y vomita. Molly se le acerca, frotando el
hocico en su pierna y gimoteando.

—Mira, siento que hayas tenido que ver esto, pero se va a
poner mucho peor y cuanto antes salgamos de aqui, mas a salvo
estaremos —le aseguro, colocandome junto a ella para sujetarle la
melena mientras vomita de nuevo.

—¢éHabias... habias matado a alguien antes de todo esto?
—Debemos irnos —es mi Unica respuesta.

No pregunta de nuevo.



CAPITULO 9

Arizona

Nos movemos por callejones estrechos y calles secundarias,
zigzagueando cada pocas manzanas. Nos hace ir mucho mas
despacio, pero evitamos problemas o a alguien vestido con un mono
naranja que pueda tener ganas de venganza. Al anochecer, la ciudad
se ha vuelto sepia y silenciosa; el viento sopla entre los edificios. Un
presagio de que, con la noche, llega lo peor.

La perra nunca se queda atras, esta atenta al entorno,
siempre vigilante, y empiezo a pensar que quiza fue buena idea
traerla. Isabel es otra historia: es valiente, aunque se nota que
pasaba la mayor parte del dia sentada. Nos hace ir muy lento. Tiene
la cara manchada de mugre y los labios agrietados, pero no se
queja.

Es Molly quien encuentra el escondite, o al menos Ia
plataforma baja oxidada que cuelga a medio metro sobre un
contenedor de basura. Ladra una vez, corto y seco. Trepo primero
para asegurarme de que aguantara nuestro peso. Isabel sube detras
de mi, pero cuando intento llamar a Molly, la perra se queda abajo
con las patas delanteras apoyadas en el contenedor, gimoteando y
mostrando los dientes al metal como si fuese un enemigo.



Mierda, esto no esta hecho para que suba un perro. Isabel
me hace un gesto para que la ayude, como si eso fuese facil. Aun
asi, bajo de nuevo, la agarro por el pecho y la subo a pulso mientras
ella se retuerce y me arana la chaqueta con las patas traseras. Pesa
como el demonio y huele a perro sucio. La subo a la plataforma
donde Isabel la sujeta. A continuacion, regreso abajo y empuijo el
contenedor para que nadie mas pueda subir.

A partir de ahi, Molly sube con nosotras, resbalando cada
pocos peldafos y grufendo, hasta que llegamos al tercer piso donde
una ventana tiene el cristal reventado. Empujo los trozos que
quedan en el marco con la culata de la Glock y paso primero por si
alguien ha tenido la misma idea que nosotras y ya esta dentro.

El apartamento estd destrozado. Persianas rotas, muebles
volcados, manchas en las paredes que espero que sean kétchup o
vino, aunque probablemente no lo son. No importa. Reviso las tres
habitaciones y regreso al saldn.

Isabel se ha desplomado en un viejo soféa con Molly
acurrucada junto a ella.

Las dejo descansar mientras trabajo con lo que voy
encontrando. Una cufia bajo la puerta, una linea de latas vacias
atadas con hilo de pescar que nos avisaran si alguien entra por la
ventana y unos caltrops caseros hechos con clavos para cuando sus
pies toquen el suelo. Por uUltimo, una barricada de muebles contra la
puerta. Quiero creer que estamos a salvo aqui, pero “a salvo” es una
frase que cada vez tiene menos significado.

—Nos quedamos esta noche —anuncio—. Nos movemos al
amanecer.



Isabel asiente.
—Lo de preparar trampas... ¢Es como un hobby?
—Mas bien como un requisito del trabajo —resoplo.

—Si no eras ni policia ni militar.. éEres una especie de
antisistema de esos?

No respondo.
—No importa. Me salvaste. Varias veces.

—Te pasaré la factura si el mundo vuelve a la normalidad —
murmuro.

Se hace un largo silencio; a continuacion, se levanta, se
acerca y se sienta a mi lado con las piernas cruzadas.

—Sé que no quieres hablar de ello —suspira, pegandose a mi.
Solamente me encojo de hombros.

—Solo... solo quiero que sepas que te estoy muy agradecida.
Aungue empiezo a pensar que como Girl Scout das un miedo que te
cagas —bromea, pegandome un pequefio empujén con el hombro.

Se inclina hacia mi, despacio, como si quisiera darme tiempo
de sobra para detenerla, pero no lo hago. Roza mis labios con los
suyos, suave, nada mas que una caricia, el aleteo de una mariposa.

De pronto se aparta y me clava la mirada.
—(Esta bien?

Asiento, mi pecho subiendo y bajando con cada respiracion.
Isabel sonrie, coloca las manos a ambos lados de mi cara, me
acaricia los pdmulos con los pulgares y me besa de nuevo, sujetando
mi cuello como si tuviese miedo de que fuese a desaparecer.



Es muy distinto ahora. Es casi desesperado, no se parece en
nada al anterior. Enreda los dedos en mi pelo y tira de mi, buscando
mi lengua, recorriendo mi boca con la suya, mordiendo mi labio
inferior. Es un beso urgente, algo torpe, absolutamente perfecto.

Cuela la mano por debajo de mi camiseta y me levanta el
sujetador deportivo, cierro los 0jos y suspiro mientras mis pezones
se endurecen bajo sus dedos, hasta que una cabeza peluda se
coloca entre nosotras, girandose para que le acariciemos la barriga.

—No me lo puedo creer —protesta Isabel, poniendo los ojos
en blanco.

Dejo escapar un bufido y golpeo la pared con la parte de
atras de la cabeza con desesperacion.

—No te enfades. Te lo compensaré —me asegura,
inclinandose de nuevo para besar mi mejilla.

Cuando se duerme, me siento con las piernas cruzadas junto
a la ventana, la Glock descansando sobre mi muslo, observando la
oscuridad. A esta hora, la ciudad es una selva. Carroneros y
depredadores, nada bueno. En algin lugar en la distancia, se
escuchan disparos y gritos. Ya nadie esta seguro en sus casas.

Por rutina, cuento las balas en mis cargadores. No conviene
desperdiciarlas.

A las tres de la mafiana, Molly se levanta y se acerca a mi.
Durante un buen rato, simplemente me observa. A continuacion,
como si hubiese decidido que merezco la pena, se tumba a mi lado y
apoya la cabeza en mi regazo.



Me quedo helada. Me han disparado, apuhalado, casi
ahogado. Pero esto no me lo esperaba.

Dejo la pistola a un lado y, tras un momento de duda, la
acaricio entre las orejas, desviando la mirada para asegurarme de
que Isabel sigue durmiendo.

Durante un rato, simplemente me quedo ahi, rascando la
cabeza de Molly, mirando una calle vacia.

Al otro lado del saldn, sobre un sofa, Isabel respira profundo
y lento, el pelo enmarafnado sobre su cara. Y por un breve instante,
me permito creer que podria funcionar. Que incluso en el fin del
mundo, mi vida puede parecerse mas a una vida normal que la que
tenia antes.



CAPITULO 10

Isabel
El callejon por el que nos adentramos apesta a orina.

Ni siquiera utilizamos calles secundarias. Arizona insiste en
desplazarnos por la ciudad usando madrigueras de ratas en las que
ninguna persona con una sola neurona entraria de manera
voluntaria.

Molly va en cabeza, las orejas moviéndose a cada paso,
pendiente del mas minimo sonido. Yo me sujeto al hombro de
Arizona; estoy demasiado entumecida como para que me importe si
parece patético.

Todavia noto el fantasma de sus labios en los mios. El beso
de anoche. Como si hubiese ocurrido en otra vida, casi como si
hubiese besado a otra persona.

De vez en cuando se detiene, coloca la mano abierta contra la
pared, golpetea con los dedos, como si pudiese comunicarse con el
edificio. Quiza es su manera de anclarse a la nueva realidad.

—No te quedes atras —ordena sin ni siquiera mirarme.

Pasamos junto a un hombre con traje y corbata tirado en el
suelo, sin moverse. La cara destrozada a golpes. Me pregunto si los



que le robaron y le dejaron aqui tirado para morir se daran cuenta
de que el dinero y las tarjetas de crédito ya no sirven para nada.

—Isabel —murmura de pronto.

Se detiene, girandose para mirarme. Durante un segundo
creo que me va a dar animos, que dira algo asi como “saldremos de
esta, ya lo veras”.

—Cuando lleguemos a la panaderia de tus padres, debes
estar preparada para lo peor —suelta sin mas—. En el mejor de los
casos se habran ido. Pero también existe la posibilidad de que...

Es como si acabase de meter una mano directamente a través
de mi caja toracica y apretado mi corazdn solo para ver qué pasaba.

Intento decir algo, o simplemente respirar, pero mi cerebro
colapsa. Ni siquiera me doy cuenta de que estoy llorando hasta que
choco contra su cuerpo cuando se detiene.

—Siento haber sido tan directa contigo —admite, colocando
ambas manos en mis hombros.

Avanzamos cuatro manzanas mas antes de que el caos nos
encuentre de nuevo. A nuestra derecha, alguien pide ayuda en un
idioma que no reconozco. Arizona ni siquiera parpadea, simplemente
cambia de ruta. Subimos por una escalera y a continuacion,
cruzamos una pasarela sobre una calle que se ha convertido en una
galeria de tiro improvisada: tipos con pafiuelos detras de un coche
abandonado intercambian disparos con alguien en un tejado.

Arizona me empuja hacia delante y me hace una sena para
gue no haga ningun ruido. No me da tiempo a procesarlo, y supongo
que es mejor asi.



Al doblar una esquina, nos encontramos con tres cadaveres.
No son recientes, y desprenden un olor horrible. Molly gimotea al
pasar a su lado. Yo intento no mirarlos, me tapo la boca con la
mano, pero vomito de todos modos.

—Joder —suspiro cuando me recupero.

El humo negro se eleva a una manzana de distancia, se
escapa por cada ventana del edificio.

—Hay gente dentro —anuncio al escuchar los gritos.

Arizona pone los ojos en blanco, resopla, y cambia de
direccién hacia el edificio en llamas con Molly detras.

Cuando entramos, el calor me golpea como si hubiese abierto
la puerta del horno y metido la cabeza dentro. Mis ojos se
humedecen de inmediato.

Arizona empuja a la gente hacia la salida. Un par de personas
abandonan uno de los apartamentos, tambaleandose por el humo.

En el primer piso hay wunas seis personas, algunos
acurrucados, paralizados por el miedo. Una nifa pequena llora
escondida detras de una enorme maceta. Molly se acerca a ella, le
lame la mano. La cria entierra la cara en el pelaje y, a continuacion,
la sigue hacia la salida del edificio.

El segundo piso es un horno.

—Tenemos que sacar a todos ya —grita Arizona mientras
arrastra a una mujer inconsciente por las axilas.

De pronto, Molly ladra, se gira y arana una de las puertas.

Arizona pega una fuerte patada contra la cerradura, astilla el
marco y se mete dentro. Hay dos personas: una esta viva,



tapandose el rostro con un trapo, tosiendo en una esquina. La otra...
Joder.

La otra cuelga de una viga en el techo. Ni siquiera se
balancea ya. Simplemente esta ahi, la lengua hinchada y negruzca,
los pantalones mojados. Eligid su propia salida antes de que las
llamas le alcanzasen.

Arizona apenas le presta atencidn. Tira del brazo de la mujer
viva y la saca de la vivienda.

—Badjala a la calle —ordena—. Voy a revisar el resto de
puertas.

Dudo un instante. Quiza por los ojos del cadaver, quiza por el
hecho de que tomd su propia decisidon por pura desesperacion.
Pienso en mis padres. {Qué haria si me los encuentro asi cuando
lleguemos a la panaderia?

Mientras bajo, veo a Molly arafar otra puerta, gimotea.
Arizona intenta abrirla con una patada, pero esta vez no funciona.
Dispara a la cerradura y entran.

Poco mas tarde, sale a la calle con un nino de unos seis afnos
al hombro. Tiene los brazos cubiertos de quemaduras, la piel roja y
brillante, algunas ampollas ya formandose.

Quiero vomitar. O desmayarme. O ambas cosas.

Los supervivientes nos dan las gracias, pero lo han perdido
todo. Prefiero no pensar en qué sera de ellos dentro de unos dias.
Alguien nos acerca una botella de agua, pero Arizona se pone de
rodillas en el suelo y se la da a la perra, que mueve la cola
agradecida.



—Gracias por ayudarles —murmuro—. ¢Qué hacemos ahora
con ellos?

—Ahora nos vamos —responde sin mas, empezando a
caminar.

—¢éPor qué crees que lo hizo? —pregunto unos diez minutos
mas tarde—. El tipo ese colgado en el apartamento.

—Porque a veces es mas facil. Crees que puedes conseguirlo,
pero el fuego se acerca demasiado. O tienes demasiado miedo. O
quiza te has cansado de seguir luchando.

—¢\Va a ser algo habitual?
Asiente.

—Cada dia. Ocurrira en cada edificio. En cuanto la gente
pierda la esperanza, en cuanto se den cuenta de que esto no va a
mejorar. Mas y mas gente decidira acabar con su vida. No los culpo.

—la panaderia de mis padres no esta lejos —le recuerdo,
mas que nada porque prefiero no seguir con esa conversacion—. A
partir de ahi, puedes seguir tu sola, si quieres —agrego.

Arizona no responde.



CAPITULO 11

Isabel

El olor a humo es lo primero que percibo antes de abrir los
0jOs.

Esta pegado a mi pelo, a mi ropa, a cada jodido rincén de
este almacén abandonado en el que hemos pasado la noche. Me
incorporo lentamente, apoyandome sobre el antebrazo, y tardo dos
o tres segundos en recordar donde estoy y que el mundo se ha ido a
la mierda.

—_Este olor no se va a ir nunca? —me quejo, oliéndome la
ropa.

Arizona no responde. Esta sentada contra la pared opuesta, la
luz gris del amanecer iluminando su cara. Se esta cambiando los
vendajes de los brazos y las quemaduras tienen un aspecto horrible:
rojas, brillantes, con algunas ampollas del tamano de monedas. Usa
tiras de tela de unas camisas limpias que nos encontramos ayer en
una mochila, enrollandolas alrededor de sus brazos con la facilidad
de alguien que ha hecho eso quiza demasiadas veces.

No se queja. No emite ni un sonido, pero veo como aprieta la
mandibula cada vez que el tejido roza la piel en carne viva.



—Deberiamos buscar antibioticos para eso —propongo,
sefalando con la barbilla hacia su brazo.

—Las farmacias son lo primero que saquean —grune—. A
estas alturas no quedara ni una.

Molly se levanta cuando me muevo, estirandose con ese
bostezo enorme que solo los perros saben hacer. Cojea un poco de
la pata trasera, pero mueve la cola al verme despierta, y joder, quiza
sea algo triste admitirlo, pero es lo mas reconfortante que he visto
en dias.

—¢Es grave lo de la perra? —pregunto con algo de miedo.

—Esta bien. Solo magullada. Aguantara —me asegura,
rascandola entre las orejas—. Es mas dura que nosotras dos juntas.

Molly le lame la mano, dejando un rastro de baba en los
nudillos, y Arizona hace una mueca, pero no se aparta.

—Asqueroso —murmura, aungue casi diria que ha sonreido.

Recogemos lo poco que tenemos: las mochilas, algo de
comida, y ella comprueba una vez mas la pistola y el cuchillo de
caza. Imagino que es como una mania. Hace siempre los mismos
movimientos, comprobando las armas antes de salir, con gestos
calculados y eficientes. Como una maquina. Pero las maquinas no se
gqueman rescatando desconocidos de un edificio en llamas.

Las maquinas solo se preocupan de su propia supervivencia.
—¢Lista? —pregunta, haciendo una sefa hacia la puerta.
Asiento.

No lo estoy.

Pero supongo que eso ya ho importa en absoluto.



Poco mas de media hora mas tarde, el barrio donde creci
parece el decorado de una pelicula de terror.

Todas las tiendas han sido saqueadas, los escaparates
reventados. Coches quemados, algunos contenedores de basura
todavia humeando. Un cuerpo en la acera que esquivamos sin hacer
ningln comentario, porque ya hemos visto unos cuantos y las
palabras no cambian las cosas. Esta vez, ni siquiera me entran ganas
de vomitar.

Lo peor es el silencio.

Este barrio solia estar lleno de vida: nifos jugando, vecinos
discutiendo, el rumor constante del trafico. Ahora solo hay viento y
el crujido de cristales rotos bajo nuestras botas.

Y al final de la calle, la panaderia.

Cierro los ojos y me detengo en seco. El corazén me late tan
fuerte que estoy segura de que Arizona puede escucharlo. Me repito
una y otra vez las mismas palabras que me llevo diciendo desde que
empezo todo: estaran bien. Seguramente se habran escondido.

Pero con cada paso que doy, la esperanza desaparece un
pOCO mMas.

Pasamos frente a la tienda del sefior Jonason, el fotégrafo. El
escaparate esta destrozado. Entre los cristales hay una foto de boda
cubierta de polvo. Una pareja joven, sonriendo como si les esperase
un futuro maravilloso.

Aparto la mirada.

—Isabel —la voz de Arizona es apenas un susurro—,
Preparate.



No necesito preguntar para qué.

El cartel cuelga torcido, varias de las letras han sido
arrancadas y estan tiradas en el suelo. El toldo a rayas en el que me
resguardaba del sol cuando era una nina mientras mi padre cerraba,
esta rasgado y sucio. El escaparate ya no existe, solo un agujero
negro donde solian estar las vitrinas llenas de pan recién hecho.

—iMama! —grito, corriendo hacia el interior—. iPapa!

—Joder, no grites —sisea Arizona detras de mi, pistola en
mano—. Si hay alguien aqui, ya saben que hemos llegado.

La ignoro.

—iMAMA!

El interior es mucho peor de lo que imaginaba. Vitrinas rotas,
cristales por todas partes, harina esparcida por el suelo mezclada
con manchas oscuras que prefiero no identificar. Las sillas volcadas y
rotas. La caja registradora, abierta y vacia. El mostrador donde

ayudaba a mi padre de nina, donde aprendi a hacer mi primer
croissant, esta partido por la mitad.

No hay cuerpos.
No sé si eso es bueno o malo.

Molly olfatea el suelo, gimoteando. No ladra. No hay peligro
inmediato. Pero tampoco hay nadie.

Veo algo en el suelo, entre los cristales. Me agacho y mis
manos tiemblan al recogerlo. Es una foto mia, tendria unos siete
afos, con un delantal de cocina ridiculamente grande, ayudando a
mi padre a amasar. Tengo harina por toda la cara y sonrio como si el



mundo fuese un lugar perfecto. Por aquel entonces, y sobre todo a
esa edad, para mi lo era.

El cristal y el marco estan rotos. Pero la foto esta intacta.

—Arriba —anuncia Arizona, sefalando con la pistola hacia la
escalera—. Voy primero.

El apartamento donde creci parece haber sido arrasado por
un tornado.

Las camas deshechas, los colchones rasgados. Armarios
abiertos, ropa revuelta por el suelo. Algunas fotos familiares siguen
en la pared: yo de nina, mi graduacion del instituto, la boda de mis
padres. Otras estan por el suelo, como una de mi abuela, el cristal
roto en mil pedazos.

Corro de una habitacion a otra, con Arizona susurrando
desesperada que deje de gritar. En el cuarto de bafo, los cepillos de
dientes contintan en el vaso junto al lavabo, y ese pequeio detalle
me golpea demasiado fuerte. El mundo se ha ido a la mierda en
apenas unos dias.

—No han dejado ninguna nota —suspiro, dejandome caer en
una silla y escondiendo el rostro entre las manos—. No hay... no hay
nada.

Arizona camina por la casa y la observo agacharse,
examinando algo en el suelo, como si siguiese un rastro.

Se detiene en la escalera.
—Qué? —pregunto—. ¢Qué has encontrado?

No responde. Pero sigo su mirada hacia abajo, hacia el
escalon donde hay una mancha oscura y seca.



Sangre.
Las piernas no me sostienen.

Caigo de rodillas y el sonido que sale de mi garganta no es un
grito. Es peor. Es algo ahogado, roto, como si me estuviese
asfixiando desde dentro.

La sangre en la escalera.

Y, de pronto, todo lo que consigo recordar es el dia en que mi
prima murio.

Tenia ocho anos.
No Marta, yo.

Resbalé en la cocina por culpa de un vaso de leche que se me
cayo. Se golped la cabeza. Llamé a emergencias. Supliqué. Lloré. No
llegaron a tiempo. Marta muridé esperando una ambulancia que llegd
demasiado tarde, empapando con su sangre la ropa de la nina a la
que estaba cuidando.

—No sé si estan vivos o muertos —sollozo, abrazando la foto
rota de mis padres contra el pecho—. No sé nada. Es peor que... es
peotr...

—Isabel —Arizona se sienta junto a mi, algo incdmoda, sin
saber muy bien qué hacer con las manos.

—iNo me digas que probablemente estan muertos! —grito—.
iNo me lo digas!

—No iba a decirte eso —su voz es extranamente amable—.
Iba a decirte que mientras no haya cuerpos, hay esperanza.

Dejo escapar una risa amarga, mas sollozo que risa.



Escucho el sonido de metal contra cuero. Arizona guardando
la pistola. A continuacion, siento su rodilla junto a la mia, el calor de
su cuerpo a centimetros del mio.

Me rodea la cintura y me acerca a ella. Torpe. Rigida. Como si
nunca hubiese hecho esto antes.

Me abraza.

Arizona, la mujer que no dice nada de su pasado pero que
mata sin pestanear, la que habla con monosilabos y mira el mundo
como si fuese un campo de batalla, me abraza en la que era mi
antigua habitacidon mientras lloro como si tuviese otra vez ocho afos.

No dice nada. No intenta consolarme con palabras vacias ni
con promesas sin sentido. Solo esta ahi. Sdlida, real, como si fuese
una de las pocas cosas que no se desmoronan en un mundo que se
cae a pedazos.

Molly se acerca y apoya la cabeza en mi regazo. Y las tres nos
quedamos asi, sentadas en la que era mi antigua cama, durante
minutos que parecen horas.

Hasta que Arizona se tensa.

—Tenemos compafiia —susurra, llevando lentamente la mano
a la empunadura de la pistola—. Pasos. Tenemos que irnos. Ahora.

—No puedo irme —digo, limpiandome la nariz con el dorso de
la mano—. &Y si vuelven? Y si...?

—Si vuelven, no te encontraran muerta, y eso es bueno —
insiste, tirando de mi para que me ponga en pie—. Este barrio ya no
es seguro. Mira a tu alrededor. La gente continla entrando en las
casas, aunque ya hayan sido saqueadas.



—Pero...

—Si estan vivos, habran huido hacia algun lugar mas seguro.
Es lo que haria cualquier persona sensata. Probablemente hacia el
norte, hacia las zonas rurales. Es lo que vamos a hacer nosotras —
agrega.

—CY si nunca los encuentro? —pregunto entre sollozos.

—Entonces al menos estaras viva para seguir buscando —
responde encogiéndose de hombros.



CAPITULO 12

Arizona

Escucho el agua antes de verla, y el arroyo aparece poco mas
tarde, casi como un espejismo.

Hace un dia que por fin abandonamos la ciudad y apestamos.
No hay otra forma de describirlo. Sudor, sangre seca, humo, miedo.
Supongo que es el coctel de olores del apocalipsis. La melena de
Isabel se ha convertido en una madeja ingobernable y ya ni siquiera
se molesta en limpiarse la suciedad de la cara. Yo debo tener un
aspecto similar, solo que me niego a comprobarlo en cualquier
superficie reflectante.

Molly levanta las orejas, acelera el paso y, antes de que nos
demos cuenta, sale disparada, chapoteando en la orilla del arroyo
como si fuese la primera vez que ve el agua, aunque sin meterse
dentro.

Es bastante ancho, aunque poco profundo, el agua tan
cristalina que se pueden ver las piedras del fondo.

—Dios —susurra Isabel a mi espalda—. éCrees que es seguro
parar un rato para lavarnos un poco?

Evallo el lugar. Buena visibilidad. Una sola via de acceso facil
de vigilar. Arboles lo suficientemente densos como para ocultarnos.



Pero también hay algo mas: la cara de Isabel al ver el rio. Como si
acabase de ver algo mas que agua. Como si acabase de ver
esperanza.

Es peligroso, ese tipo de mirada. Te hace bajar la guardia.
Pero, al mismo tiempo, no puedo evitar sonreir.
—Espera aqui con Molly. No hagais mucho ruido —ordeno.

Hago un barrido del perimetro. Veinte minutos. Cada arbusto,
cada sombra, cada jodido rincon donde alguien podria esconderse.
Nada. Estamos solas.

Cuando regreso, Isabel esta sentada en una roca, los pies
descalzos rozando el agua.

—Es seguro? —insiste.
—Eso parece —respondo—. Pero rapido. Creo que un bafo

nos vendra bien a las tres. A ti también, Molly.

La perra ladea la cabeza y me mira como si entendiese lo que
acabo de decir. Probablemente lo ha hecho, porque es la primera en
meterse en el agua.

Coloco la pistola en una roca, al alcance de la mano. A
continuacién, me quito la chaqueta, la camiseta, las botas. Los
pantalones. La ropa interior hace dias que dejo de importar.

Noto la mirada de Isabel en mi piel desnuda, en las cicatrices
que cruzan mi espalda, en las quemaduras todavia rosadas de mis
brazos. No dice nada, pero tampoco se molesta en apartar la vista.

—¢éVienes o0 qué? —pregunto mientras me lavo.

Isabel sonrie, entorna los 0jos y menea la cabeza al ver que
no le quito la vista de encima, asi que me doy la vuelta y trato de



disimular. Escucho el susurro de la tela al desvestirse. Mas lento.
Mas timido. Luego el chapoteo de sus pies entrando en el rio.

—Esta helada —suspira, cruzando los brazos sobre el pecho.

Nos lavamos en silencio, dejando que el agua arrastre capas
de suciedad, de sudor, de todo lo que hemos visto en los Ultimos
dias. Observo casi con curiosidad como la mugre rueda por mi piel,
formando remolinos oscuros que la corriente se lleva rio abajo. Es
algo casi simbdlico.

Si creyese en ese tipo de mierda.

—Date la vuelta —dice de pronto.

—iQué?

—Tu espalda. No puedes alcanzarla tu sola con las
quemaduras. Estan todavia muy frescas.

Todo mi cuerpo se tensa en cuanto siento la punta de sus
dedos deslizarse por mi piel. Suave. Con ternura. Trazando las lineas
de mis cicatrices como si estuviese leyendo un mapa.

—Debid doler —susurra.
—Lo hizo. Ya no.
—éQuién te hizo esto? —pregunta con miedo.

Hago una larguisima pausa en la que tan solo se escucha el
agua que corre a nuestro alrededor y el canto de un pajaro en algin
lugar del bosque.

—Gente que ya no existe —digo al fin.

Sigue acariciandome, deteniéndose en mi costado, en la
cicatriz de aquel cuchillo que casi me mata en Bucarest. Mas tarde,



en el disparo que recibi en Caracas, en el corte irregular de Manila,
donde el objetivo que debia limpiar resulté luchar mucho mejor de lo
esperado.

Nadie me habia tocado asi desde...
No recuerdo desde cuando. Quiza nunca.

—Date la vuelta de nuevo —susurra a mi oido y esta vez
obedezco sin pensar.

Sus ojos encuentran los mios antes de bajar a mis pechos y
detenerse en mis pezones. Instintivamente, se muerde el labio
inferior mientras levanta de nuevo la vista para preguntarme con la
mirada. No con palabras. Las palabras no son necesarias.

Asiento. Apenas un movimiento de cabeza.
Y entonces me besa.

No es como el beso del apartamento. Aquel fue casi
desesperado, impulsivo, nacido del terror y la adrenalina. Este es
muy distinto. Mas lento. Con mas intencion. Rodea mi cuello
mientras la punta de su lengua recorre mis labios, rozando mis
pechos con los suyos en cada respiracion.

El agua fria contrasta de manera deliciosa con el calor de su
cuerpo mientras sus manos se deslizan por mis costados hasta llegar
a mis nalgas. Yo mantengo las mias quietas, porque esto es algo
nuevo para mi. No el sexo en si, sino el hecho de que no sea
transaccional, que sea algo real, no una herramienta para conseguir
algo.

Pero Isabel no quiere nada de mi. Solo me quiere a mi.

Y eso es aterrador.



Y liberador.
Y jodidamente confuso.

—¢Estas bien? —ronronea contra mis labios mientras arana
mis nalgas.

Solamente cierro los 0jos y asiento lentamente con la cabeza.
Sonrie.

No la veo, pero puedo sentir su sonrisa en mi boca. Y luego
una de sus manos baja, se cuela entre mis piernas y el agua ya no
esta tan fria. Y mi cerebro deja de analizar cada movimiento como
una posible amenaza.

Cuando siento sus dedos dentro de mi, pierdo la nocion del
tiempo y del espacio. Por unos instantes ni siquiera sé donde estoy,
solamente enredo los dedos en su melena y me dejo hacer,
jadeando contra su boca, disfrutando de cada movimiento hasta que
alcanzo el climax con su nombre entre mis labios.

Salimos a la orilla tropezando, riendo, cayendo sobre la ropa
esparcida sobre la tierra. La hierba esta humeda y el cielo se ha
tefido de un color naranja y rosa precioso. Isabel se sube encima de
mi, su pelo goteando sobre mi cara, y todo esto es lo mas hermoso
que he visto en mi puta vida.

—Yo no soy buena persona —admito, aunque ni siquiera sé
por qué lo digo.

Isabel levanta la cabeza y me mira.
Sonrie.

No se mueve. No pregunta. Solo espera.



—Quiza es mejor que lo sepas —confieso, encogiéndome de
hombros.

—¢Y si no me importa quién eras o a qué te dedicabas?
—Deberia importarte —le aseguro.

—Todos tenemos un antes. Y puede que no seas buena
persona, puede que hayas hecho cosas horribles, pero me salvaste
cuando estaban a punto de violarme. Todavia tengo pesadillas con
eso cada noche. Me has mantenido con vida hasta ahora. Quiero
pensar que las cosas mejoraran ahora que hemos salido de la
ciudad. Que podremos llegar a esa cabana que dices que tienes y
que esperaremos a que el ejército recupere el control y el mundo
vuelva a la normalidad. Lo que importa es quién eres ahora, no
quién has sido.

Y cuando se acurruca contra mi cuello y nos cubrimos con
una vieja manta, quiero creer sus palabras.

Joder, quiero creerla mas de lo que he querido nada en toda
mi vida.

Quiero creer que el pasado no tiene que definirme. Que soy
algo mas que mi anterior trabajo.

Que quiza el fin del mundo es un buen momento para
empezar una nueva vida.



CAPITULO 13

Isabel

La pequefa granja en la que nos refugiamos esta llena de
polvo y de recuerdos de otra gente.

Permanezco en el umbral de la puerta mientras Arizona revisa
las habitaciones, pistola en mano, moviéndose con esa economia de
movimientos que ya no sé si me asusta o me tranquiliza. Molly
olfatea los rincones con el rabo quieto, sus orejas girando como
antenas de radar, atenta a cualquier sonido que nosotras no
podemos captar.

—Despejado —escucho desde el piso de arriba—. Podemos
quedarnos esta noche. Creo que es un buen lugar para descansar.

La casa es bonita. O lo era, al menos. Ahora ya no tiene vida.
Pintura blanca, fotos familiares en las paredes cubiertas de una capa
muy fina de polvo, un jarrén con flores que comienzan a secarse en
la mesa del comedor. El reloj de pared se detuvo a las 3:47. Me
pregunto si fue a esa hora cuando su mundo también se acabé.

Toco el cristal de un marco. Una pareja con dos ninos. Todos
sonriendo frente a lo que parece ser un parque de atracciones.
Todos probablemente muy lejos de aqui.



—Parece tan normal —murmuro cuando Arizona baja las
escaleras—. Como si los duenos de la casa fuesen a volver en
cualquier momento.

—No van a volver.

—Ya lo sé, joder —grufio, girandome hacia ella—. éSiempre
has sido tan optimista?

—Realista —corrige.
—Es lo mismo, aunque dicho de una forma mas triste.

Casi deja escapar una sonrisa. Casi. Es como ver un destello
de sol entre las nubes de una tormenta de verano: dura un segundo
y desaparece. Pero es algo precioso.

—éQué crees que ha pasado? Quiero decir, piensas que se
han ido voluntariamente o...

Me da miedo seguir hablando.

—Se han ido hace dos o tres dias. La casa no esta saqueada.
Incluso hay algo de comida en la cocina. Esta granja es mas segura
que quedarse en la ciudad, pero sigue sin ser segura. Cuanto mas
nos alejemos, mas seguras estaremos. Es posible que ellos lo
entendiesen cuando todo se fue a la mierda. Quiza tienen familiares
mas al norte o un lugar donde quedarse —explica con calma.

—OQjala estén bien —suspiro.

Arizona saca un par de mantas de un armario. Huelen a la
vida de otras personas, pero estan secas y limpias. Sobre la mesa,
hay un edreddn de patchwork que alguien debid coser a mano, cada
cuadrado un retazo de historia familiar. Lo dejo donde esta. No me



parece bien usarlo. Seguramente dudaron hasta el final si llevarlo
con ellos como recuerdo.

Molly se tumba junto a la puerta, vigilando, las orejas todavia
en alerta. Me pregunto si alguna vez duerme de verdad o si, como
Arizona, siempre lo hace con un ojo abierto.

Me acurruco junto a ella en el sofa del salén, cubriéndonos
con una de las mantas. Empiezo a acostumbrarme a sentir el calor
de su cuerpo junto al mio. Me tranquiliza. Pero sus manos... sus
manos siempre estan frias. Lo noté también en el rio. A pesar de
que hacia sol, a pesar de la evidente excitacion que ambas
estabamos sintiendo, sus dedos estaban helados cuando me tocd.

Es extrano. Aunque muchas cosas de ella son extrainas.
—¢Puedo preguntarte algo? —susurro contra su cuello.
—Depende de qué.

—En el rio dijiste que no eres buena persona. éQué significa
eso exactamente? —insisto, acariciando su mandibula con la punta
de los dedos.

Un silencio largo.
Demasiado largo.

Puedo escuchar el silbido del viento fuera. Esta noche habrd
tormenta.

—Significa que he hecho cosas que no puedo deshacer —
confiesa al fin.

—éQué tipo de cosas?

—Del tipo que harian que me mirases de un modo muy
diferente —admite con un largo soplido.



—Ya te miro de un modo muy especifico, especialmente
después de lo que ocurrio en el rio —bromeo—. He respetado tus
silencios, sé que no te gusta hablar de tu pasado, aunque tengo
bastante claro que no te dedicabas a la limpieza y... no sé, me
parece que estamos en un punto en el que merezco saber algo mas.
Lo que sea.

—Isabel —murmura, clavandome la mirada, aunque algo en
SuU vOz suena casi como una suplica—. Hay cosas que no estoy
preparada para contarte. Todavia no.

Deberia insistir. Deberia exigir respuestas. Estaba preparada
para presionar. Pero esa pequefa vulnerabilidad en su tono de voz,
no la habia notado antes.

—Esta bien. Cuando estés preparada.
—éNo te importa no saber? —pregunta extrahada.

—Me importa. Claro que me importa. Pero confio en ti. Tengo
bastante claro que a estas alturas no estaria viva o quiza preferiria
no estarlo. Es solo que... no sé si es el mejor momento para hablar
de estas cosas, pero empiezo a sentir algo por ti y me mata no
saber nada. Eso es todo. Sea lo que sea, no cambiara lo que siento
—le aseguro.

No responde. Solo me abraza, fuerte. Y eso, de algin modo,
me parece suficiente.

Pero la tranquilidad no dura mucho.
No sé qué es. Un cambio en el silencio de la noche.

Tardo unos segundos en darme cuenta. Los grillos se han
callado.



Molly esta de pie, el pelo erizado desde la nuca hasta la cola,
sin quitar ojo de la puerta. No ladra. Solo grune, un sonido bajo y
constante que me pone muy nerviosa.

—Tenemos compafiia —susurra Arizona, levantandose con
cuidado y comprobando la pistola.

Tiemblo. El miedo me cierra la garganta y apenas puedo
hablar.

—¢éCuantos?

—Seis como minimo. Estan rodeando la casa, comprobando el
perimetro —me informa, asomandose lo justo por la ventana.

—Joder. {Qué hacemos?

—TU0 te escondes. Yo me encargo de ellos —ordena,
montando el arma.

A continuacién, me mete en el armario del que sacamos las
mantas y coloca en mi mano una 38 que conseguimos de un
cadaver justo antes de salir de la ciudad.

—Solo tiene una bala —me recuerda—. Si alguien que no sea
yo abre la puerta, no dudes, apunta al pecho y dispara. No pienses.
Solo dispara.

—No creo que pueda... yo...

—Podras —me asegura—. Solo, no salgas de aqui. Pase lo
que pase, escuches lo que escuches, no salgas.

Cuando cierra la puerta y me quedo en una oscuridad casi
total, la pistola tiembla entre mis manos, que estan tan sudadas que
temo que en cualquier instante se me pueda resbalar y caer al suelo.
Nunca he tenido un arma en las manos y el simple hecho de pensar



en que quiza la deba disparar, me deja al borde de un ataque de
nervios.

Lo primero que escucho es una ventana romperse. Un
hombre que dice algo y a continuacion, un disparo. Un cuerpo cae al
suelo con un sonido sordo y varios hombres comienzan a gritar, casi
en panico.

Abro con miedo una pequena rendija y asomo el o0jo. Arizona
les espera parapetada en una esquina. Dos hombres entran en el
saldon y uno recibe un disparo entre las cejas, limpio, perfecto. El
siguiente trata de acercarse, pero el cuchillo de Arizona encuentra su
garganta. No duda, fluye con una facilidad que pertenece al mundo
de las pesadillas.

Cada movimiento es preciso. Sin desperdicio. El sonido del
hombre degollado, ahogandose en su propia sangre, es algo que
jamas olvidaré.

Tres muertos en menos de diez sequndos.
Y ni siquiera esta respirando fuerte.
Entonces lo siento. El frio.

No es el frio de la noche. No es el frio que entra por las
ventanas rotas. Es algo diferente. Algo mas profundo. Antinatural.

La miro y casi no la reconozco.

Es como si Arizona se hubiese ido y algo horrible hubiese
ocupado su lugar.

Algo que no parpadea. Algo que no duda. Algo que mata con
la misma facilidad con la que otros respiran.

Uno de ellos, que parece estar al mando, grita.



—iEs solo una mujer! iAcorraladla!
Arizona responde sin emocion. Entran dos y ella los mata.

La sangre salpica las paredes, las fotos familiares, el suelo de
madera que alguien lij6 y barnizd con carifio. Uno de ellos suplica
clemencia.

Ella no se detiene.

Y una parte de mi, una parte que me asusta, piensa que es lo
mas impresionante que he visto en mi vida.

Molly ladra en la parte trasera de la casa y pronto Arizona
desaparece. Escucho mas disparos, mas gritos. Mas muertes.

La puerta del armario se abre de golpe.

Instintivamente, pego la espalda a la pared y levanto el
arma.

s

El sonrie. Una sonrisa horrible a la que le faltan varios
dientes. Estd muy sucio, con algunas manchas de sangre y
desprende un olor a sudor nauseabundo. Me ensefa el machete
oxidado que lleva en la mano.

—Es mejor que me entregues esa pistola, muneca, antes de
que te hagas daho —grufe, casi disfrutando, seguro de que no voy
a disparar.

—Te juro que si no das media vuelta te pego un tiro —
amenazo, aunque el arma tiembla demasiado entre mis manos.

—Deja eso en el suelo y te prometo que no te dolera, puede
que incluso te guste. Ya sabes, reldjate e intenta disfrutar —ironiza,
mostrando de nuevo esa horrible sonrisa.

“No pienses. No dudes. Solo dispara”.



La voz de Arizona resuena en mi cabeza.
Aprieto el gatillo.
El retroceso me sorprende. El ni siquiera parpadea.

Por un brevisimo instante sonrie. A continuacion, comprende
la situacién y su mirada se convierte en panico.

Cae de rodillas.

Luego, hacia delante.
Sobre mi.

No se mueve.

El silencio es ensordecedor.

Le empujo con todas mis fuerzas, pegando la espalda al
fondo del armario. Cuando por fin me lo quito de encima y cae al
suelo, me miro las manos. La pistola. El cuerpo sin vida. La sangre
que se extiende oscura contra la madera, formando un charco cada
vez mas grande.

Lo he matado.

Yo. La que llora con las peliculas tristes. La que rescata
arafas en vez de matarlas. La que no puede ver sangre sin
marearse. He matado a un hombre.

Tiemblo.

El arma se cae de mis manos. Golpea el suelo. Apenas la
0igo.

Era él o yo. Era él o yo. Era él o yo.

Lo repito como un mantra. Pero las palabras no significan
nada. Son solo sonidos. Han perdido cualquier significado racional.



Lo he matado.
Lo he matado.
Lo he matado.

Me tapo la boca con ambas manos y lloro. Su sangre llega ya
hasta mis pies. Todo se vuelve borroso.

No sé cuanto tiempo paso asi. Mirando el cuerpo. Mirando la
sangre. Mirando mis manos.

Escucho la voz de Arizona llamandome. Pero suena muy lejos.
Como si viniese del fondo de un pozo.

—Isabel.

Su voz mas cerca ahora. Pero sigo sin sentir nada.
—Isabel, mirame.

Siento sus manos en mi cara. Frias. Demasiado frias.

—Respira. Estas en shock. Es normal. Mirame a los ojos y
respira. Estas a salvo.

—Lo he matado —sollozo y ni siquiera reconozco mi propia
voz—. Esta muerto.

—El iba a matarte a ti. No podias hacer otra cosa —me
recuerda.

—Lo he matado.

—Y tl sigues viva —susurra, colocando su frente sobre la mia
y acariciando mis mejillas con los pulgares—. Has hecho lo que
tenias que hacer.

El quejido de Molly me devuelve de golpe a la realidad.
—iMOLLY!



La perra camina con dificultad hacia nosotras, dejando un
rastro de sangre en el suelo.

—No, no, no, no... joder, no.

Corro y me arrodillo junto a ella. Presiono la herida. La sangre
corre caliente entre mis dedos, imparable. Molly gimotea, intenta
lamerme la mano.

—Déjame ver —Arizona aparta mis manos, examina la herida
y deja escapar un largo soplido que me hiela la sangre.

—Por favor, dime que no se va a morir —suplico entre
sollozos.

—Puedo coser la herida. La perra es fuerte, se recuperara —
me asegura, sacando un pequefio botiquin de su mochila.

Y mientras sujeto a Molly para que Arizona cierre la herida,
mientras la perra soporta el dolor sin intentar mordernos ni una sola
VEz, cComo Si supiese que es por su bien, me pregunto por qué sus
manos estan firmes cuando las mias contindan temblando.

éCuantas veces tienes que matar antes de que deje de
importarte?

Y lo Unico que sé es que la Isabel que se band en el rio, la
que incluso fue feliz haciendo el amor en la orilla. La que se permitio
creer en un futuro dentro del caos mientras estaba acurrucada bajo
una manta contra el cuerpo de Arizona. La que nunca habia hecho
dafo a nadie...

Esa Isabel quiza ya se haya ido para siempre.



CAPITULO 14

Isabel
No consigo dormir.

Llevo horas con los ojos clavados en el techo, escuchando la
respiracion de Arizona a mi lado o el jadeo débil de Molly en su cama
improvisada de mantas. Fuera, el sol comienza a salir y los pajaros
cantan. Un amanecer normal. Como si el mundo no se hubiera
acabado. Como si todo no se hubiese ido a la mierda.

Como si yo no hubiera matado a un hombre hace apenas seis
horas.

Cada vez que cierro los ojos lo veo. Su cara. La sonrisa antes
del disparo. El agujero en su pecho mas tarde. La sangre.

Tanta sangre.

Me incorporo despacio, tratando de no despertar a Arizona.
Necesito aire. Necesito... ni siquiera sé lo que necesito. Quiza
vomitar otra vez. Quiza gritar. Puede que ambas cosas.

—No vas a poder dormir. Es normal la primera noche —dice
su voz en la oscuridad.

Joder. Pensé que estaba dormida.

—¢éCuanto tiempo llevas despierta? —pregunto, apoyandome
sobre el antebrazo.



—No he dormido —confiesa mientras se sienta y la luz gris
del amanecer ilumina sus rasgos—. Queria asegurarme de que
estabas bien.

—No estoy bien.
—Lo sé.

No dice nada mas. No intenta consolarme con frases vacias.
Nunca lo hace. Solo se queda ahi, se tumba a mi lado, en silencio.
Puedo sentir el calor de su cuerpo a pocos centimetros del mio,
aunque sé que sus manos estaran frias.

Y de alguin modo, ese silencio es exactamente lo que
necesito.

Con la luz del dia, me levanto para examinar la herida de
Molly. El corte es profundo, una linea roja y hUmeda que atraviesa
su costado derecho. Arizona lo cosid bien anoche mientras yo
sujetaba la cabeza de la perra e intentaba no vomitar.

Molly me mira con esos 0jos oscuros y confiados, y algo se
rompe dentro de mi.

—luchd para salvarnos la vida —susurro—. Se lanzd sin
pensarlo. ¢Crees que sobrevivira?

—Si no se infecta, si. Es una perra dura —me asegura
mientras coloca un poco de pomada antibidtica que hemos
encontrado en el baho de la casa—. Como su duena.

—Y0 no soy su duena.
—Diselo a ella. Molly te considera su duefia, y tiene razon.

kkk

Media hora mas tarde, me derrumbo. Sin previo aviso.



Estoy sentada contra la pared del dormitorio, mirando mis
manos, y de pronto, no puedo respirar. El aire se vuelve espeso,
sdlido, imposible de asimilar. El corazon me late tan fuerte que
golpea en mi sien, un tambor frenético que ahoga todo lo demas.

Las lagrimas llegan sin permiso. Violentas. Todo el cuerpo me
tiembla como si tuviese fiebre. No puedo parar.

No puedo respirar.
No puedo respirar.
—Isabel. Mirame.

Levanto los ojos con miedo. Temblando. Arizona se arrodilla
frente a mi, coloca las manos en mis hombros. Su expresion es... no
sé. Preocupada. Casi asustada.

Nunca la habia visto asustada.

—Soy una asesina —sollozo. Las palabras salen
entrecortadas, rotas—. Soy... joder, he matado a una persona.

—No. Esclchame. Lo que hiciste fue sobrevivir. El iba a
matarte. Era él o tU. Eso no te convierte en asesina. Te convierte en
superviviente. El mundo ha cambiado. Las reglas han cambiado. No
sé si algun dia volveran a ser como antes, pero lo Unico que
podemos hacer es adaptarnos a las nuevas circunstancias. Nada
mas. Y eso incluye sobrevivir a cualquier precio. Lo que tu sientes
ahora mismo, ese horror, esa culpa... significa que sigues siendo
humana. No lo pierdas.

Quiero preguntarle si ella también lo siente. Si también habita
en su interior ese mismo sentimiento de culpa tras haber matado
anoche a varias personas. Si sigue siendo humana.



Pero solo me abrazo a ella. Fuerte. Escondo el rostro en su
cuello y lloro. Lloro hasta que no me quedan mas lagrimas, hasta
que puedo respirar de nuevo. Lloro por mi, por mi familia, que ni
siquiera sé si siguen vivos. Por Molly. Incluso por Arizona, a pesar de
que parece haber nacido mas para este mundo que para el anterior.

Y la beso.
Quiza no es el mejor momento.

Y no sé quién se sorprende mas, si ella o yo. Pero necesito
esto. Necesito sentir algo que no sea el vacio, la culpa, el eco de ese
disparo repitiéndose una y otra vez en mi cabeza. Necesito saber
que sigo viva. Que hay algo mas que muerte en este mundo nuevo y
horrible. Necesito desesperadamente sentir algo que esta vivo para
olvidar la muerte.

—Isabel... —comienza a decir, pero la callo con otro beso.
Mas profundo. Mas desesperado.

—No hables. Por favor. Solo... lo necesito...
Me mira un segundo y sonrie. Asiente.

Esto no es como junto al rio. Aquello fue lento, tierno,
exploratorio. Dos mujeres descubriéndose por primera vez,
memorizando cada curva, cada suspiro. Esto es diferente. Esto es
desesperado. Hambriento. Casi violento en su intensidad.

Le arranco la camiseta. Literalmente. No me importa. Ella me
tumba contra el suelo, su cuerpo sobre el mio, y es exactamente lo
que necesito. Algo que me ancle. Algo real.

Me agarro a su espalda desnuda como si fuese lo Unico que
me mantiene a flote, clavando las uhas, dejando marcas en su piel.



Arizona se mira el hombro izquierdo, los surcos rosados que
acabo de dejar al arafarla.

—Lo siento —suspiro.

—Me gusta que duela un poco —responde, mordiendo su
labio inferior mientras comienza a quitarme los pantalones.

Y por un momento, me permito no pensar en nada. Solo
sentir.

Su boca en mi cuello. Sus manos recorriendo mi cuerpo con
una urgencia que me hace temblar. Entre beso y beso, nos
deshacemos del resto de la ropa, que queda tirada por el suelo al
lado de la cama.

Le doy la vuelta y me coloco sobre ella, sujeto su pelo,
besandola en la sien, mas tarde en el cuello, con fuerza, y me
sorprendo @ mi misma, porque mas que un beso, es una marca. Una
posesion.

Me siento a horcajadas sobre sus caderas, sujeto sus
mufecas contra el colchdn por encima de su cabeza y mis pechos
rozan sus labios cuando me inclino. Los devora, succiona mis
pezones hasta hacerme gemir, hasta que mi espalda se arquea de
placer.

Mueve las caderas buscando mi sexo con el suyo, levantando
mi cuerpo con cada movimiento, y yo cabalgo sobre ella en un
vaivén ancestral que sabe a salvacion.

—Mirame —susurro junto a su oido.

Arizona suspira cuando muerdo su cuello, jadea al sentir mis
dedos pellizcar sus pezones, gime cuando mi mano se cuela entre



sus piernas. Me deslizo hacia abajo lentamente por su cuerpo,
cubriéndola de besos, acariciando cada cicatriz que adorna su piel, y
al llegar a su sexo, lo encuentro brillando de excitacion.

—iGirate! —ordeno.

Pone los 0jos en blanco y se da la vuelta con una sonrisa de
satisfaccion.

—\Voy a conseguir que olvides hasta como te llamas —le
susurro al oido antes de morder su nuca.

A continuacién, deslizo la punta de los dedos por su columna
vertebral, muy lento, observando como su respiracion se vuelve mas
rapida cuando llego a su coxis.

—Joder —suspira cuando abro sus piernas y cuelo dos dedos
en su interior.

Empujo con fuerza, presionando hacia abajo, besando sus
nalgas, cubriéndolas de pequeiios mordiscos que la hacen gritar de
placer.

Gime mi nombre mientras agarra con fuerza las sabanas al
tiempo que gotas de excitacion ruedan por su entrepierna hasta que
comienza a temblar y se deja caer sobre el colchén con un
larguisimo jadeo.

—Date la vuelta —susurro con un pequeno azote en su nalga
derecha.

—le estas cogiendo el gusto a esto —bromea, aunque el
modo en que se muerde el labio inferior me indica que le esta
gustando.



Estoy excitadisima, necesito su boca en mi sexo, pero no
puedo evitar dibujar circulos con la punta del dedo alrededor de su
areola, admirando unos pezones que me parecen absolutamente
perfectos.

—Ahora te toca a ti —anuncio, colocandome a horcajadas
sobre su cabeza y bajando hasta la altura de su boca.

Separa mis labios con los pulgares y sopla sobre mi sexo,
haciéndome temblar. Me clava la mirada antes de seguir y es una
conexion tan intensa que me olvido de respirar. A continuacion,
pierdo la nocién de donde estoy. Lo toma entre sus labios, lo acaricia
con la lengua, lo presiona, lo suelta, lo vuelve a tomar. Es una
tortura lenta a la que no quiero resistirme.

Enredo los dedos en su melena para atraerla mas cerca y ella
coloca la lengua plana, lamiendo de abajo arriba con un ritmo
constante antes de centrarse en mi clitoris, para repetir de nuevo el
mismo patron. A la quinta vez ya no puedo mas, todo mi cuerpo se
tensa y me dejo ir contra su boca, sujetando su cabeza mientras me
derrito de placer. Grito, pero ella no se retira: sigue lamiendo, mas
suave ahora, recogiendo cada contraccion, prolongando mi orgasmo,
volviéndome loca, llevandome al paraiso.

—Suerte que anoche pudimos utilizar el bafo de la casa —
bromea con un guifo de ojo antes de besar mi sexo con suavidad.

Nos quedamos un buen rato tumbadas en la cama,
recuperando la respiracidn, cubriéndonos de besos, de caricias, de
mimos. Y, por un instante, me permito sofar que el mundo no se ha
acabado, que todo sigue como era antes del evento Miyake. Quiero



creer que por fin he encontrado en Arizona a la mujer que tanto he
buscado sin suerte.

Pero un quejido de Molly me devuelve a la realidad. El mundo
que conocia antes de la tormenta solar, ya no existe. Me estoy
enamorando de una mujer que es tan solo un misterio, que mata
gente con la mirada vacia. De alguien que confiesa no ser buena
persona.

Y lo peor de todo es que no puedo ni quiero evitarlo.



CAPITULO 15

ARIZONA
Nunca se lo he contado a nadie.

Ni a Viktor. Ni a mis companeros. Ni a ninguna de las
personas con las que comparti cama algun dia antes del fin del
mundo. Lucia es mi secreto. Mi herida. Mi penitencia privada.

Pero Isabel estd aqui, su piel desnuda contra la mig,
observandome con esos 0jos marrones que no juzgan, y siento que
si no lo cuento ahora, me explotara la cabeza. Este secreto me ha
estado envenenando durante afos y necesito sacarlo antes de que
me mate.

—Hubo una nifia hace afos. Se llamaba Lucia —suelto de
pronto y ella abre los 0jos con sorpresa.

—¢éUna nina?

—Tenia diez afos. Le gustaba dibujar. Tenia una risa

contagiosa. Nunca logré comprender por qué todavia era capaz de
reir después de lo que habia pasado, pero lo hacia.

Isabel se incorpora ligeramente y coge mi mano entre las
suyas.

—Fue en Colombia. Yo estaba alli por... por trabajo —hago
una pausa para reorganizar mis palabras. Odio no poder decirle el



tipo de trabajo. Todavia no. Quiza nunca—. Habia un hombre que
traficaba con gente. Nifos, principalmente. Lucia era una de ellos.

—Dios...

—Se suponia que tenia que hacer lo que habia ido a hacer y
marcharme. Ya sabes, limpiar y salir. Nada mas. No involucrarme. No
mirar a las victimas.

—Pero la viste —me corta.

—Pero la vi. Y ella me vio. Y algo... algo se rompié dentro de
mi —confieso, mirando a las vigas de madera del techo, cualquier
cosa mientras pueda evitar los ojos de Isabel—. Me mird y no habia
miedo. Habia... esperanza. Como si supiese que yo llegaria algun
dia.

—éQué hiciste?

—Decidi desobedecer a mis jefes y sacarla de alli. Tenia un

plan. Contactos en la frontera. Gente que podia ayudarla a empezar
una nueva vida o a buscar a sus padres si es que estaban vivos.

—Qué paso?
—Nos descubrieron antes de llegar. Los hombres del
traficante. Hubo disparos. Yo... me defendi. Pero una bala alcanzé su

pecho —recuerdo, sintiendo como la voz se me quiebra ligeramente.
Mierda, hace anos que no me ocurre.

—éMurié?
—Muridé en mis brazos. En medio de un camino de tierra, a

tres kildbmetros de la frontera. Ni siquiera pudo terminar el dibujo
que estaba haciendo para mi —reconozco, apartando la mirada.

—¢Te estaba haciendo un dibujo?



El recuerdo me golpea. El papel manchado de sangre. Las
lineas torpes de una nifia que nunca aprendidé a dibujar bien, pero
que lo intentaba de todas formas. Sus dedos sosteniendo el lapiz
mientras yo conducia.

—Una mufeca. De paja. Me dijo que en su pueblo las hacian
para espantar a los malos espiritus. Dijo que queria regalarme una
para que me protegiera —admito, tragando saliva—. Dijo que... dijo
que yo tenia cara de necesitar proteccion.

—Arizona...

—De no haber intentado salvarla, si simplemente hubiese
hecho lo que tenia que hacer y me hubiese ido... quiza estaria viva.
En un infierno, pero viva. O quiza alguien mas la habria salvado.
Alguien mejor que yo.

—Hiciste lo correcto —me asegura, acariciando mi mejilla con
el reverso de la mano.

—Hacer lo correcto la matd —suspiro, devolviéndole la mirada
y sus ojos se han llenado de lagrimas—. Por eso dejé de intentar
hacer lo correcto. Por eso recordé que me pagaban solo por limpiar,
no por involucrarme. Por eso no sé muy bien qué cofio estoy
haciendo contigo, porque tengo miedo de que esto vuelva a acabar
mal.

Silencio.
No sé si mi comentario le ha dolido o le ha hecho pensar.

En cualquier caso, puedo ver las preguntas en su mente.
¢Qué hacias en Colombia? éQué tipo de trabajo de limpieza es ese



en el que te envian a otro pais? éPor qué tenias contactos en la
frontera? éPor qué te perseguian hombres armados?

Pero no las hace.

Quiza porque ya comprende la respuesta sin necesidad de
expresarla con palabras. Quiza porque no esta preparada para
escucharla.

—Mi prima Marta murié cuando yo tenia ocho anos —dice de
pronto, tras besar mi frente.

No me esperaba una confesidon asi y no tengo ni idea de
ddénde quiere llegar.

—Me cuidaba mientras mis padres trabajaban. Era como una
hermana mayor, ya sabes —desvia la mirada hacia Molly, que
duerme al otro lado de la habitacidon, su respiracién lenta y
constante—. Un dia, se me cayd un vaso de leche en la cocina.
Estaba jugando y no presté atencidn. Insisti en que me preparase
otro. Ella me dijo que luego lo haria, que asi aprenderia a estar
atenta a lo que hacia. Me puse a protestar y Marta accedié. Al
entrar, resbald, cayo hacia atras y se golped la cabeza contra la
esquina de la mesa.

—Joder, Isabel...

—Llamé a emergencias. Me dijeron que esperara. Que
vendrian pronto —recuerda con un largo suspiro mientras se tapa la
boca con una de sus manos—. Pero no vinieron. Tardaron cuarenta
minutos. Cuarenta minutos mientras yo sostenia su cabeza y le decia
que todo iba a estar bien. Mientras la veia morir por el capricho de
una nifa de ocho anos.



—No fue tu culpa. Tenias ocho afios, no eras mas que una
nina —le recuerdo.

—Un vaso de leche. Mi prima muridé por un vaso de leche —
repite, mientras trata de secarse las lagrimas que ruedan por sus
mejillas con la palma de la mano—. He pasado veinte anos
sintiéndome culpable por algo que no podia controlar. Veinte afos
intentando salvar a todo el mundo para compensar. Para demostrar
que merezco seguir viva cuando ella no lo esta. Asi que... te
entiendo —continda—. Te entiendo mas de lo que crees.

—Isabel...

—Yo no soy esa nina. No soy Lucia. Que aquello haya salido
mal no quiere decir que ayudarme haya sido una mala decision. De
momento estamos vivas. En algiin momento, las cosas volveran a la
normalidad. El ejército recuperara el control, se acabaran los
saqueos y podremos tener una vida normal, juntas... si tU quieres.

—Quiero —repito como una boba, sorprendiéndome a mi
misma—. Pero no tengo nada claro que las cosas vuelvan a algo
parecido a lo que tu llamas normalidad.

Xk K
—Esa radio que tienes en la mochila, éfunciona? —pregunta a
la mafana siguiente mientras estoy revisando la herida de Molly.
—Deberia funcionar.
—¢Puedo usarla? —insiste.

—TU misma. No des la ubicacidon a nadie, en el caso de que
consigas contactar, cosa que dudo. Es peligroso —le recuerdo.



—En las peliculas de zombis o desastres naturales, los
primeros dias siempre hay grupos intentando contactar con esas
radios. De ese modo consiguen organizarse y...

—Eso es una gilipollez. No tienes ni idea de con quién te
estas comunicando. Podrias darle tu ubicacion a la gente equivocada
y enviarles un pase VIP para que te maten. No te creas todo lo que
ves en las peliculas —grufio, aplicando lo poco que queda de
pomada antibiotica sobre la herida de la perra.

—Solo sé que estamos en algun punto al norte de la ciudad,
asi que poca ubicacion puedo dar, aunque quiera. De todos modos,
si te quedas mas tranquila, ni siquiera hablaré. Solo quiero saber si
hay grupos de supervivientes que intentan organizarse. A mi padre y
mi tio les encantaban estos trastos —anade, sefialando a la radio.

Antes de que me dé cuenta, Isabel ya estd girando el dial,
escuchando principalmente estatica y mas estatica. El ruido blanco
de un mundo que se ha quedado en silencio.

Por un instante, pilla una conversacidon entrecortada de unos
supervivientes que intentan organizarse en un centro comercial
aislado, aunque no se entiende bien qué pretenden ni donde estan.

Y, de pronto, se me hiela la sangre.
—...frecuencia Delta-7... activos en la zona noroeste...

Una voz masculina. Grave. Con ese tono de autoridad
tranquila que reconoceria en cualquier parte del mundo.

Viktor.

—...confirmacién de Morana... repito, buscamos confirmacion
de Morana...



—...copia, Viktor... —otra voz, mas joven, entrecortada por la
estatica—. ¢éPara qué la necesitas? Esa puta psicopata... —
interferencia— ...estard por ahi divirtiéndose. Ya sabes como es.
Dale un jodido apocalipsis... —mas interferencia— ...y un cuchillo y
sera feliz cortando cuellos solo por diversion... El fin del mundo es
justo lo que necesita esa loca.

—Morana es un activo muy valioso. Y en este nuevo... —
estatica— ...los activos valiosos no se desperdician. Estoy
consolidando... —la sefal se pierde durante un momento—
...diecisiete hombres bien armados y creciendo. Control de la zona...
—interferencia— ...recursos, infraestructura. Quien controle el agua
y la comida...

—...copia. &Y si no quiere unirse?

Una pausa. Cuando Viktor vuelve a hablar, casi puedo ver su
sonrisa.

—Morana siempre fue practica. Entendera que... —estatica
prolongada— ...la alternativa es... —mas interferencia— ...de todos
modos, si alguien tiene informacidn sobre su paradero, canal seguro.
Viktor fuera.

La transmision se corta.

—iApaga eso de una puta vez! —ordeno antes de darme
cuenta de que estoy gritando.

Isabel da un respingo, pero no obedece de inmediato. Me
observa con desconfianza.

—éQué ha sido todo eso? ¢Quién es Morana? ¢Y por qué...?

—Apaga la radio, Isabel —repito con voz mas calmada.



Esta vez me hace caso, pero el silencio que sigue es casi peor
que la estatica.

—Arizona. éConoces a esos hombres? Si se estan organizando
y tienen recursos quiza podriamos pedir ayuda y...

—No se estan organizando para ayudar a nadie. Se organizan
para tomar el poder. Despierta, Isabel. Esto no es un cuento de
hadas. El mundo que conocias se acabd. éQuieres sobrevivir? No te
acerques a ningun grupo organizado. Vamos a mi cabana, esta
aislada y tiene de todo. Alli dejamos pasar el tiempo. Nada mas.
Observamos cémo se desarrolla todo. En una situacion de caos total,
normalmente toman el poder justo las personas que no quieres que
lo hagan. Las mas peligrosas. Los que saben cdmo funciona la
violencia y no tienen ningun tipo de limites morales.

Me paso las manos por el pelo. Respiro. Una vez. Dos.

—Hazme caso, por favor. Sé de lo que hablo —mascullo entre
dientes, terminando de colocar el vendaje a Molly.

Isabel solamente asiente, ayuda a Molly a levantarse con
cuidado, susurrandole palabras de consuelo que la perra
probablemente no entiende, pero que de todos modos Ia
tranquilizan.

Si Viktor le toca un pelo, lo mato.
Sin remordimientos. Sin dudas. Como en los viejos tiempos.
Quiza Morana nunca murié del todo.

Quiza solo estaba esperando una razdn para regresar.



CAPITULO 16

Arizona
Ahi esta.

Entre los pinos, oculta por una vegetacién que ha crecido
desde la Ultima vez que estuve aqui, la cabana parece un fantasma
de otra vida. Troncos oscurecidos por el tiempo, tejado de pizarra
cubierto de musgo, ventanas que no reflejan nada.

Mi refugio. Mi secreto. El Unico lugar del mundo que era tan
solo mio.

Y ahora lo estoy compartiendo.

—¢Es aqui? —Isabel se detiene a mi lado, Molly pegada a sus
piernas. La perra todavia cojea, ha hecho que avancemos mucho
mas lento, incluso en algunos tramos he tenido que cargar con ella,
pero esta mejor. Mucho mejor.

—Es aqui —confirmo, dejando escapar un involuntario
suspiro.

Me adelanto para comprobar el perimetro. Los viejos habitos
nunca mueren, supongo. Rodeo la estructura, busco senales de
intrusion, huellas, cualquier cosa fuera de lugar. Nada. El mundo se
ha ido a la mierda, pero mi cabafa sigue intacta.



La cerradura cede con un clic familiar y el olor a cerrado me
golpea en cuanto abro la puerta. Todo sigue exactamente igual que
como lo dejé hace... écuanto? ¢Seis meses? éUn afio?

Ya no importa.

Isabel entra detras de mi. La observo mientras examina el
espacio. Sala principal con chimenea de piedra, un sofa viejo pero
cdmodo, una mesa de madera maciza. A la izquierda, la cocina
basica. Al fondo, la puerta del dormitorio. Y debajo de la alfombra, la
trampilla del sétano.

Donde guardo las cosas que no quiero que nadie vea.

—Es una especie de bunker disfrazado de cabana —indica
Isabel, tocando la pared de troncos.

—¢Esperabas otra cosa?

—Bueno, hay muchos libros —anade con sorpresa, deslizando
la punta de los dedos por la estanteria—. Y eso parece una manta
tejida @ mano. No sé... esperaba algo mas frio. Pensé que cuando
estabas aqui te dedicarias a cazar osos o algo similar, no a leer y
tejer mantas —bromea.

No respondo. Me siento incdmoda. Expuesta. Este lugar
contiene partes de mi que no le he mostrado nunca a nadie.

La manta la tejié una mujer en un pueblo de las montafas de
Rumania en cuya casa me escondi durante dos semanas tras un
trabajo. Se llamaba Ioana. Tenia setenta afios y unas manos que no
paraban de moverse. Me ensefid a hacer sopa de col y no preguntd
ni una sola vez por qué una extranjera necesitaba desaparecer del



mundo. Cuando me fui, me dio la manta y me dijo que el invierno
siempre termina. Por muy duro que sea.

No sé si sigue viva. Probablemente no. Aun asi, guardo la
manta.

Los libros son los Unicos que he leido mas de una vez. Poesia,
sobre todo. Nadie espera que alguien como yo lea poesia. Quiza por
eso lo hago.

Isabel saca un libro de la estanteria. Lo abre, pasa las
paginas.

—(Esta en polaco? —pregunta con sorpresa.

—Si.

—¢Sabes polaco?

—Entre otros.

Me mira con esa expresion suya que empiezo a reconocer. La
que utiliza cuando descubre algo nuevo sobre mi y no sabe dénde
encajarlo. Es una expresion casi cientifica.

—éCuantos idiomas hablas? —inquiere mientras saca algunos
libros mas.

—Los suficientes.
No insiste. Tan solo vuelve a dejar los libros en su sitio.

Molly camina por la cabafia, husmea cada rincdn con el hocico
pegado al suelo, y finalmente se tumba frente a la chimenea como si
hubiese vivido aqui toda su vida. Los perros no necesitan
explicaciones. No necesitan saber tu pasado para decidir si confian
en ti. Solo huelen y deciden.



—Al menos a ella le gusta —dice Isabel, sonriendo mientras
hace un gesto con la barbilla hacia Molly.

Enciendo un fuego. El humo podria delatarnos, pero estamos
lo suficientemente lejos de cualquier camino transitado. Y hace frio.
Demasiado frio incluso para mi.

Isabel se sienta en el sofa, las piernas recogidas bajo el
cuerpo, envuelta en la manta rumana. Parece... tranquila. Por
primera vez desde que la conozco, no hay tensidn en sus hombros.

—No parece real —reconoce, sin quitar ojo a las llamas—.
Estar a salvo o al menos, dar la impresidon de que estamos a salvo.

—Disfrutalo mientras dure.

—Siempre tan optimista —se queja—. Eh, espera —dice
mientras se incorpora y pellizca mi barbilla con los dedos para que
gire la cabeza—. {Eso fue una sonrisa?

—No sé de qué hablas.

—Vi algo en tu cara. Algo raro, parecido a una expresion
humana. ¢Puede ser? —ironiza, inclinandose para besarme—.
Supongo que tienes comida, éno? Porque me muero de hambre.

—Latas de conserva. Suficientes para durar varias semanas. Y
hay un arroyo cerca con agua fresca. Incluso tengo una canalizacion
para traer agua a la cabafa. Esta fria, pero es potable.

—Asi que yo tenia razon. Eres una de esas personas que se
preparan para el apocalipsis. Como mi tio —bromea.

No puedo evitar poner los ojos en blanco y negar con la
cabeza mientras traigo de la cocina un par de latas de judias y una
de melocotdn en almibar. No es un festin, pero es lo mejor que



hemos comido en dias. Cuando regreso, Isabel ha extendido la
manta en el suelo frente al fuego y la perra se ha tumbado encima,
ocupando mas espacio del que le corresponde.

Comemos en silencio mientras observamos la madera seca
crepitar en el fuego y durante un buen rato, casi puedo sonar con
una vida de tranquilidad.

Casi.

Isabel se lame los dedos después de terminar el melocoton en
almibar. Un gesto simple e inconsciente. Algo que la gente hacia
antes sin pensarlo.

Ahora cada comida es un lujo.
—En qué piensas? —pregunta.
—En nada.

—Mentirosa —bromea con una sonrisa—. Siempre estas
pensando en algo. Puedo ver cdmo tu cerebro no se detiene nunca.

—Pensaba en que hace mucho que no veia a alguien comer
melocotdn en almibar como si fuese el mayor manjar del mundo.

—Es que es lo mejor del mundo. Ahora mismo, al menos.
Aunque si tuvieses mantequilla de cacahuete, eso si que seria lo
mejor del mundo. No tienes, éverdad? —pregunta mientras se
acurruca contra mi costado—. Es increible lo que ha cambiado todo
en un par de semanas. Supongo que el fin del mundo te hace
apreciar las cosas pequenas y simples. Esas que antes dabas por
normales.

Las cosas pequenas. El calor del fuego. El peso de otra
persona contra tu cuerpo. El sonido de un perro respirando mientras



duerme.
Cosas pequeiias, sencillas. Nunca pensé que tendria esto.
Nunca pensé que lo querria.

—¢Te das cuenta de que incluso suponiendo que la tormenta
solar haya afectado a todos los paises del mundo, habra zonas que
ni siquiera se enteraran, o al menos, los cambios en su vida seran
muy pequenos? —grita mientras me estoy lavando la cara con agua
fria en el bano.

De pronto, se queda callada. Esperaba una charla casi
filosofica sobre el impacto de la tecnologia en nuestra sociedad,
cdmo lo que hace unos dias nos daba una ventaja sobre paises mas
pobres ahora se ha convertido en nuestro enemigo. En cambio, se
ha quedado en silencio.

—éOcurre algo? —pregunto extranada, aunque en cuanto
entro en el dormitorio comprendo el motivo.

Me la encuentro sentada en el borde de la cama, sosteniendo
un dibujo con manchas de sangre seca. Estaba boca abajo en la
mesita de noche. Siempre boca abajo. Porque hay mahanas en las
que no puedo mirarlo.

—Es el dibujo que te estaba haciendo esa nifa, éverdad? —
pregunta con un susurro sin levantar la vista—. Lucia.

No respondo. No hace falta.

Isabel asiente. No dice nada. Solo mira el dibujo y vuelve a
colocarlo en la mesita de noche con cuidado, casi con devocion.

—¢éLlegd a entregarte la mufieca de paja? éEsa que decia que
te protegeria?



—No. Después... empecé a hacerlas yo. Las mufecas —
reconozco, sentandome a su lado.

—¢Por qué?

La pregunta sale casi sin querer, supongo que se escapa de
su boca sin que le dé tiempo a pensarlo. Pero es pura curiosidad. Sin
juicio.

—Si te soy sincera, no lo sé exactamente —reconozco,
encogiéndome de hombros—. Quiza porque ella queria hacerme una
y nunca pudo. Quizd porque era la Unica manera que tenia de...
recordarla. De mantenerla viva de algun modo.

)%k

La radio cobra vida a las tres de la madrugada.

Isabel esta obsesionada con saber mas sobre esa colonia de
supervivientes que se esta creando en algun centro comercial
abandonado. Cada vez hay mas conversaciones sobre ella; se
cortan, tan solo conseguimos escuchar trozos inconexos, pero
alguien ha mencionado que ya hay mas de doscientas personas bien
organizadas. Asi que mantengo la radio encendida, conectada a
unos paneles solares.

—...Morana. Si estas escuchando, da sefales de vida de una
jodida vez.

Mierda.

Me levanto con cuidado. Sin hacer ruido para no despertarla.
La perra alza la cabeza cuando me muevo, pero decide que es mejor
seguir durmiendo. Bajo las escaleras del sétano y se me revuelve el
estdmago al escuchar su voz.



—El mundo se ha ido a la mierda, pero nosotros
prosperamos. Como siempre dijimos que hariamos cuando llegase el
momento.

Hijo de puta.

Su voz no ha cambiado. Ese tono de superioridad, esa calma
calculada. Viktor siempre hablaba como si supiese algo que los
demas no sabiamos. Y lo peor de todo es que normalmente tenia
razon.

—Si me estas escuchando, tengo una propuesta para ti. Una
oferta gue te interesard. Mucho. La Corporacion ya no existe, pero lo
que estoy construyendo es mejor. Mas grande. Y te necesito a mi
lado. Tengo buena gente, pero nadie como tu.

Aprieto tanto los pufios que las ufas se me clavan en las
palmas de las manos.

—Contacta por la frecuencia segura, ya sabes cual. Piénsalo.
No tardes demasiado. EI mundo ha cambiado. Un mundo nuevo se
esta formando, Morana. Y los que no elijan bando pronto... bueno,
ya sabes como funciona esto. Seremos los duefios de todo.

Una pausa. Estatica.
La transmision se corta.

Me quedo mirando la radio y mis manos tiemblan. No de
miedo. De rabia. De algo mas oscuro que no quiero nombrar y
tampoco quiero que vuelva.

Hace dos afios que no escuchaba su voz. La Corporacion le
habia enviado a algun lugar de Africa después de un trabajo que se
le fue de las manos y acabd con muchos mas muertos de los que



estaban previstos. Tenia esperanza de que el fin del mundo me
habria librado de él. Pensé que tendria la decencia de desaparecer
como el resto de la Corporacion.

Pero Viktor no muere.
Viktor sobrevive.
Es lo Unico que sabe hacer.

Recuerdo la ultima vez que le vi. En una cafeteria en Praga,
con la lluvia golpeando con fuerza los cristales. Me ofrecié crear una
organizacion paralela. Dijo que juntos podiamos construir algo
grande. Que el mundo estaba podrido, que la Corporacién llevaba
demasiados anos sin cambios y se necesitaba algo nuevo. Que
nosotros dos éramos los Unicos lo suficientemente fuertes como para
intentarlo.

Le dije que no.

No le gusto.

—Puto Viktor —mascullo entre dientes.
—¢Son otra vez esos hombres?

Me giro de un salto. No la habia escuchado. Isabel esta en las
escaleras, los brazos cruzados sobre el pecho, el pelo revuelto.

—Si, lo mejor es ignorarles y seguir aqui escondidas. Si estan
por este estado, causaran problemas —grufio, apagando la radio.
—éQué quieren? —insiste Isabel

—Poder. Es lo Unico que les interesa. Vamos a la cama. En
esta cabana estamos a salvo. No debes preocuparte —le aseguro,
llevandola de la mano hacia el dormitorio.



CAPITULO 17

Arizona

Tres dias mas tarde, el fuego crepita en la chimenea vy, fuera
de la cabaia, el viento arrastra hojas secas contra las ventanas. Esta
manana hemos dejado pasar las horas haciendo el amor y cada vez
me convenzo mas de que podriamos quedarnos aqui para siempre.

Pero Isabel tiene otros planes.

—He estado pensando en las transmisiones de radio —dice de
pronto, removiendo las brasas con un palo.

—Mierda —suspiro.

—Tengo la direccién de esa colonia —anade—. No esta lejos
de aqui.

—Ya hablamos de esto. Es muy peligroso —le recuerdo
negando lentamente con un gesto de desesperacion.

—No, tu hablaste. Yo te escuché —corrige, girandose hacia mi
—. Ahora me toca a mi.

Resoplo. Sabia que este momento llegaria. Isabel esta
totalmente obsesionada con esa estipida colonia. Piensa que esto es
algo temporal; todavia espera que el ejército tome el control, que
alguien nos devuelva la electricidad como por arte de magia, que la
gente como Viktor se evapore de pronto.



—NMis padres estan ahi fuera, Arizona. Vivos o muertos, no lo
sé. Pero si hay algun lugar donde la gente se esta organizando, ese
es el sitio al que irian. Los conozco bien. Mi padre siempre decia que
en una crisis hay que buscar a otros, formar grupos, colaborar entre
todos y encontrar soluciones. Ademas...

—Tu padre no ha visto lo que yo he visto —la interrumpo.

—Y qué has visto tu exactamente? —pregunta, alzando la
voz y cruzando los brazos sobre el pecho—. Porque llevas tres dias
hablando de lo peligroso que es todo, de que no podemos fiarnos de
nadie, de que las comunidades son trampas. De que lo Unico que
podemos hacer es seguir encerradas en una pequena cabafna
aisladas de todo. Pero nunca me explicas por qué estas tan segura
de lo que dices.

—Porque lo estoy. Si te parece que lo que vivimos en la
ciudad era malo, no te puedes ni imaginar como pueden estar las
cosas a estas alturas.

—Eso no es una respuesta —chilla.

Molly levanta la cabeza, alertada por el tono de Isabel. Nos
mira a una y a otra como si estuviese siguiendo un partido de tenis.

—NMira, aqui estamos a salvo. Tenemos de todo como para
aguantar meses. Incluso si las conservas se acaban, en este bosque
hay caza y en el arroyo peces. La cabafa es practicamente invisible
desde cualquier camino. Hay lefia de sobra para mantenernos
calientes. Podemos quedarnos meses sin que nadie nos encuentre.
Mientras el mundo decide si se va completamente a la mierda o hay
una solucioén a todo esto.

—CY luego qué?



—lLuego vemos cdmo se desarrolla todo. Podemos seguir
escuchando esa jodida radio si quieres. Vamos a dejar que la
situacion se desarrolle sola. Si dentro de un par de meses esa
colonia sigue existiendo y es un lugar seguro, podemos ir. De
momento, ya sabes mi opinién. Son una pandilla de gilipollas que
estan cavando su propia tumba. Al dar su ubicacién exacta, lo Unico
que consiguen es atraer a gente muy peligrosa. Cuando las cosas se
calmen, entonces valoramos opciones.

—No puedo quedarme aqui escondida mientras mis padres
podrian estar buscandome. Mientras podrian necesitar ayuda —se
queja, negando rapidamente con la cabeza.

—Isabel, por favor...

—iNo! —insiste, alzando de nuevo el tono de voz—. Entiendo
tu I6gica. Entiendo que es mas seguro quedarse y quiza hasta te doy
la razdn en eso. Pero no puedo. Simplemente no puedo —repite.

—las comunidades organizadas son objetivos faciles —le
explico, tratando de mantener la calma lo mejor que puedo—. Son
recursos concentrados, estructuras de poder emergentes, gente que
busca con desesperacion que alguien les diga qué hacer, cédmo
sobrevivir. Es lo perfecto para alguien que quiere hacerse con el
poder. Una presa demasiado facil.

—éCOomo puedes estar tan segura?

Y ahi estd. El momento que llevaba temiendo desde que la
conoci. Desde que decidi no dejar que la violasen en aquel callejon.

Me levanto y camino hacia la ventana, ordenando
mentalmente mis palabras. Fuera, el bosque esta ya oscuro, apenas
iluminado por una luna menguante.



—Porque es exactamente lo que yo haria, Isabel —admito con
un suspiro de rendicion.

—éQué quieres decir con eso?

—Morana. El nombre que escuchaste en la radio. A la que
esos hombres estaban buscando...

—éQué pasa con ese nombre?

—Soy yo —confieso, bajando el tono de voz hasta convertirlo
en un susurro casi inaudible.

Isabel no se mueve. No parpadea. Solo espera. Petrificada.
Y el silencio se extiende por lo que parece una eternidad.

—Esa que dijeron que seguramente estaria degollando a
gente con un cuchillo solo por diversion?

—Morana era mi nombre de trabajo. Me lo pusieron en
Europa del Este, tras mi primera victima, cuando todavia era una
nifia a la que estaban adiestrando —confieso, pasandome una mano
por el pelo—. Es el nombre de la diosa eslava del invierno y de la
muerte. Muy poético, supongo.

—Joder, Arizona... —suspira, llevandose ambas manos a la
boca.

—Déjame terminar, por favor. Si no lo digo ahora, no lo diré
nunca —suplico, tragando saliva—. Trabajaba para una organizacion
llamada la Corporacién. Haciamos trabajos que nadie mas queria
hacer y éramos muy fiables. Limpieza, lo llamaban. Yo era una de las
mejores.

—¢éLimpieza de qué? Déjalo, prefiero no saberlo —se apresura
a aclarar.



—De personas. De cualquiera que fuese incdmodo para
alguien que pudiese pagar nuestros servicios.

Otra vez silencio. Pero Isabel sigue sin moverse. Sin huir. Solo
escucha, con esa expresion suya de cientifica procesando datos.

—La mayor parte de mis trabajos no eran buenas personas.
Pero eso no cambia nada.

Isabel se sienta despacio en el sofa. Molly se acerca a ella y
apoya la cabeza en su regazo. La perra me mira ahora con
desconfianza, como si pudiese entender lo que acabo de decir.

—Te dije que hacia muifecas de paja tras lo de Lucia. No son
mi firma, ni un trofeo como pensaban algunos de mis compafieros.
Son... no sé. Una penitencia. Era la Unica manera que tenia de
decirle a mi victima que lo sentia. Un modo de reconocer que lo que
hacia estaba mal, que sabia que estaba mal, aunque siguiese
haciéndolo.

—¢Por qué seguias haciéndolo? —pregunta con un sollozo.

—Porque no sé hacer otra cosa. Porque es lo Unico que me
ensefaron desde que era una nifa y esa organizacion se hizo cargo
de mi. Porque después de un tiempo ya no te importa un cadaver
mas o menos —admito, dejandome caer en el silldn frente a ella—.
Porque es mas facil no pensar. No plantearte si lo que haces esta
bien o mal.

Isabel entierra las manos en el pelo de Molly, pero todo su
cuerpo esta temblando.

—Por qué me lo cuentas ahora? —pregunta confusa—.
Podrias... no sé, podrias no habérmelo contado nunca. Supongo que



estas bastante acostumbrada a guardar ese tipo de secretos, ¢no?
¢Qué ha cambiado?

—Porque pensé que este evento Miyake, o como se llame, era
mi oportunidad para vivir una nueva vida, sin mi pasado, sin la
Corporacion. Crei que podria enterrar a Morana para siempre y ser
simplemente Arizona. Porque si vamos a cualquier comunidad,
alguien podria reconocerme. Hay gente del gremio por todas partes,
y un apocalipsis ho cambia ese tipo de cosas. Y porque... —hago una
larga pausa y por primera vez, me siento vulnerable, vulnerable de
verdad—. Porque me importas y prefiero que lo sepas por mi. Que
tengas la opcidn de irte antes de que sea demasiado tarde.

—cIrme?

—Alejarte de mi. De esto —agrego, haciendo un gesto vago
con el dedo en el que pretendo senalar el espacio entre nosotras—.
Ahora sabes quién soy. Lo que hice. Mas de cien personas ya no
respiran por mi culpa. Si quieres coger tus cosas y buscar a tus
padres sola, lo entiendo. No te detendré. Si sigues empefnada en ir a
esa colonia de supervivientes, te acompanaré hasta alli y
desapareceré de tu vida para siempre. No me volveras a ver. Pero
sigo pensando que es peligroso.

Molly suspira.

—¢Mas de cien personas? —repite.

—Si. No llevo la cuenta.

—Y las munecas eran tu manera de pedir perddn.
—Una manera patética. Pero si.

—¢éCuando fue la ultima vez?



La pregunta me pilla desprevenida.

—éiQué?

—La Ultima vez que mataste a alguien por dinero. Para esa
Corporacion o como se llame. éCuando fue?

Pienso. Hago cuentas.
—Cuatro meses. Quiza un poco mas.
—Joder.

—Lo siento... yo... pensé que podria vivir una nueva vida.
Cuando todo se fue a la mierda, crei que seria mi oportunidad de
romper con todo. Pero supongo que este mundo no deja de ser una
variante de mi antigua vida, solo que la violencia ahora esta
permitida y no tiene consecuencias.

Isabel se levanta. Lento, muy lento, como si se estuviese
librando una gran batalla en su interior. Camina hacia mi y se
arrodilla frente a mi sillon, cogiendo mis manos entre las suyas.

—Y0 no soy nadie para perdonarte —admite, dejando escapar
un larguisimo suspiro—. Esas personas tenian familias. Tenian vidas.
No me corresponde a mi decirte que esta bien, que no pasa nada,
porque sabes que no lo esta.

—Lo sé.

—Pero puedo elegir a la mujer que quiero a mi lado —
continda, apretando mis manos—. Y te elijo a ti. No a Morana. A ti.
A Arizona. A la mujer que me salvo en un callején, a la que volvi6 a
por una perra herida, a la que arriesgd su vida y se quemd los
brazos para salvar a gente que no conocia de un edificio. A la que



lee poesia en polaco y guarda un dibujo de una nifia a la que no
pudo salvar. Esa mujer no es ningiin monstruo. No ahora, al menos.

—Isabel, no sabes lo que estas...

—Sé exactamente lo que estoy haciendo —me corta, dejando
escapar una pequefa sonrisa—. Estoy eligiendo a una asesina
retirada en medio del apocalipsis porque me he enamorado de ella.
Mi madre estaria muy orgullosa.

—Eres idiota, joder —murmuro, besando su frente mientras
Se me escapa una risa nerviosa.

—Pero voy a ir a la colonia —afiade, poniéndose de pie—. Voy
a buscar a mis padres. Voy a intentar construir algo en medio de
todo este desastre. Voy a ayudar a que el mundo regrese a la
normalidad si es que eso es posible. Y me gustaria que vinieses
conmigo.

—Sabes que es peligroso.
—Lo sé.

—Viktor y sus hombres irdan a por cualguier comunidad
organizada. Es el movimiento logico. Recursos, control, poder. Es lo
primero que haria cualquiera con su mentalidad —le recuerdo.

—Lo sé.

—Sabes que si me reconocen, si alguien sabe quién fui, nos
echaran. O algo mucho peor.

—Lo sé. éVienes o no? —protesta, cruzandose de brazos.
—Es una decisidn tacticamente estipida —me quejo.

—Totalmente.



—Podriamos morir.

—Podriamos —admite, encogiéndose de hombros—. O
podriamos encontrar a mis padres. Construir algo. Tener una vida
que merezca la pena vivir en lugar de simplemente sobrevivir
perdidas en una cabana en medio de la nada.

Pienso en los Ultimos tres dias. En los libros que he leido mil
veces. En las noches mirando al techo, contando las mufecas de
paja que dejé atras como un rosario macabro.

Pienso en Lucia. En su dibujo inacabado. En sus ojos llenos
de esperanza mientras su vida se apagaba.

Pienso en Isabel. En el modo en que me mira como si fuese
algo mas que una asesina. Como si pudiese ser alguien algun dia.

Todo mi entrenamiento me dice a voces que quedarme aqui
es la opcidon correcta. La Unica, en realidad, porque ir a esa jodida
colonia es un suicidio. Viktor la atacara tarde o temprano.

—Esta bien, salimos al amanecer —accedo, poniendo los ojos
en blanco y negando con la cabeza.

—Gracias —susurra, inclinandose para besar mis labios.
—Eres imposible.

—Y tu eres una borde —bromea, escondiendo los dedos en mi
pelo y despeinandome—. Hacemos un buen equipo.



CAPITULO 18

Isabel
Llevamos dos dias caminando sin descanso y estoy agotada.

El denso bosque en el que se esconde la cabaha de Arizona
ha dado paso a suaves colinas cubiertas de hierba seca y el sol
calienta mas de lo que es habitual en esta época del afio. Molly trota
delante de nosotras, olisqueando cada arbusto como si fuese el
primero que ve en su vida.

Arizona camina a mi lado, atenta a todo. Siempre vigilando. Ni
un minuto de relajacion.

—Sé que odias la idea de que vayamos a esa colonia, y te
agradezco el esfuerzo que estas haciendo —le aseguro mientras
subimos una cuesta.

—Ningun sitio es totalmente seguro ahora mismo. Si estan
bien organizados y tienen armas, los numeros pueden ayudar —
explica, pegando con disimulo una patada a una piedra que rueda
colina abajo.

—También es posible que tengan preguntas. Sobre ti.

Arizona no responde de inmediato. Sigue caminando, la
mirada fija en algun punto lejano.



—Las preguntas puedo manejarlas. Es Viktor el que me
preocupa.

No hemos vuelto a hablar de él desde aquella noche en la
cabana. Pero sé que continda ahi, en su mente. Una sombra que no
desaparece nunca.

—¢éSigues creyendo que atacara la colonia?

—No lo creo. Lo sé. Esa y todas las que encuentre. La Unica
pregunta es cuando —grufe, deteniéndose solo un momento para
mirarme—. Viktor intentarad crear una especie de reino de terror y
una colonia de ese tamano es fundamental para él. Debe tenerla
bajo control para que cualquier otro asentamiento mas pequefio
pierda la esperanza. A las personas se las maneja mucho mas facil
cuando la esperanza ha desaparecido. Suena con conseguir un
imperio sobre las cenizas del antiguo mundo. Un reino en el que él
dicta las leyes. La Unica posibilidad de que no ataque la colonia es
que alguien forme un grupo mas grande y mas violento y acabe con
él. Pero seguiriamos con el mismo problema o peor.

—¢Eso podria ocurrir?

—Podria. Desgraciadamente, la historia nos ensefia que
siempre existe la posibilidad de que aparezca un pez mas grande... y
mas agresivo. La humanidad tiene una extrafia habilidad para
superarse a si misma en todo lo relacionado con la violencia o el
poder —suspira pensativa.

Continla caminando en silencio y pienso que debo estar loca
para empezar a enamorarme de una mujer como Arizona. Anoche,
tuve pesadillas, la veia matando a personas inocentes. Quiero
pensar que ha cambiado, pero épuede cambiar? Es lo Unico que



sabe hacer. Esa organizacion la secuestrd cuando era solo una nifa.
Solo conocid violencia. Fue educada para bloguear las emociones,
para no sentir el dolor. Para matar.

A veces lo pienso, quiza solo la tengo idealizada porque me
salvd en aquel callejon, porqgue me ha mantenido con vida durante
estos dias. Es posible que yo tampoco sea una buena persona y me
esté convenciendo a mi misma de que me empiezo a enamorar
cuando en el fondo tan solo la utilizo para sobrevivir.

Joder, eso seria horrible.

Sé que siento algo por ella. Espero de verdad que no me
decepcione.

Pero hay tantas cosas que todavia no sé. Tantas capas que no
he llegado a ver. Cada vez que creo que la entiendo, descubro algo
nuevo. Algo que me hace preguntarme quién es Arizona en realidad.
La antigua Morana o esa mujer de pocas palabras que me mira
como si fuese lo mas precioso del mundo cuando hacemos el amor.

Los gritos nos llegan antes de que podamos verlos.

Arizona se detiene en seco, instintivamente lleva la mano a la
culata de la pistola. Molly gruiie, el pelo del lomo erizado.

—Quédate aqui —ordena.
—Ni de cona.

Me lanza una mirada que da un poco de miedo, pero no
discute. No hay tiempo.

Corremos hacia el sonido. Detras de una loma, junto a un
viejo coche volcado, uno de esos pocos que todavia funcionan, hay
una escena que me revuelve el estdmago.



Una familia. Un hombre, una mujer, dos nifos. El hombre est3
en el suelo, tratando de levantarse, sangrando abundantemente por
la cabeza y el brazo derecho. La mujer protege a los nifios con su
propio cuerpo. Y alrededor de ellos, cuatro tipos con palos y
cuchillos.

Saqueadores. Los hemos visto antes, de lejos. Gente que ha
decidido que es mas facil robar a los demas que buscar comida.
Siempre pensé que en una situacion de crisis la gente se ayudaria,
que todo el mundo colaboraria con lo poco que tuviesen. Era lo que
decia mi padre. Empiezo a pensar que Arizona tiene razdn. Las
situaciones de este tipo sacan lo peor del ser humano y estan mejor
adaptadas para los violentos, para aquellos que no responden a
reglas ni conceptos morales.

—Dame todo lo que tengas, puta —grufe uno de ellos,
acercandose a la mujer—. Y quiza dejemos vivir a los crios.

Arizona no dice nada. Solo camina hacia ellos en silencio.

Es como ver una tormenta desatarse. Un momento esta a mi
lado, al siguiente esta entre ellos.

El primer tipo cae antes de entender qué esta pasando, su
rodilla destrozada por una patada que ni siquiera ve venir. Se
derrumba gritando, sus manos sujetando la articulacién rota. El
segundo recibe un codazo en la garganta que le deja en el suelo,
agarrandose el cuello, haciendo sonidos horribles mientras intenta
respirar.

Los otros dos reaccionan. Tarde, pero reaccionan. Uno levanta
el cuchillo, apuntando a Arizona. Error.



Le agarra la muneca, gira y el cuchillo acaba en el vientre de
su dueno. El grito que suelta es casi animal. Se desploma, la hoja
todavia clavada en su estdbmago, la sangre empapando sus ropas.

El dltimo intenta huir. Es el mas listo de los cuatro, pero no lo
suficiente. Molly le alcanza antes de que llegue muy lejos, los
dientes clavados en su pantorrilla hasta que Arizona llega. El hombre
cae de bruces, gritando, tratando de quitarse a la perra de encima.

—Molly. Suelta.

La perra obedece de inmediato. Se sienta junto al hombre
caido, ensefando los colmillos mientras grufie, mirandole con esos
0jos oscuros que dicen claramente: “Intenta moverte y te arranco la
garganta”.

Todo ha durado poco mas de un par de minutos.
—Joder —susurro, corriendo hacia la mujer.

Por mucho que la haya visto pelear, dudo que algun dia me
acostumbre a esto. No solo a la eficiencia, sobre todo a la ausencia
total de emociones mientras lo hace. No hay rabia ni ira. Esta en
calma.

El hombre intenta ponerse delante de su mujer, protegerla a
ella y sus hijos, aunque apenas puede mantenerse en pie.

—No vamos a haceros dafo, tranquilo. Déjame ver ese brazo.
Sangra mucho —le dice, levantando las manos en sefnal de que no
pretende causar ningun problema.

El hombre duda. Mira a su mujer. Ella asiente lentamente con
la cabeza.



Me acerco mientras Arizona examina la herida. No es
profunda, pero necesita limpieza y vendaje. El hombre nos dice que
se llama David. Su mujer Alexandra. Los nifios son Leo, de seis ahos,
y Sara, de cuatro. La nifa tiene el pelo oscuro y unos 0jos enormes.
Y Arizona se ha quedado paralizada al verla.

Lucia. Debe estar viendo a Lucia.

No creo que se le parezca, seria casi imposible, pero supongo
que esta teniendo algun tipo de flashback. El pelo oscuro. Los ojos
demasiado grandes para su cara. Todo lo que Arizona perdio,
concentrado en una nifia que acaba de salvar.

Sara, ajena a todo, se suelta de la mano de su madre y corre
hacia Arizona. Se agarra a sus piernas, llorando.

—Gracias. Eres muy buena —dice entre sollozos.

Arizona se queda inmovil. La mano cerca de la empunadura
de la pistola, la otra mano rigida, pegada al cuerpo, sin saber qué
hacer. Su expresion es... no sé como describirla. Dolor. Miedo. Puede
que algo mas profundo que no tiene nombre.

Durante un segundo terrible, creo que va a apartarse. Que el
fantasma de Lucia es demasiado fuerte. Que no puede seguir y le
rompera el corazdn a esa cria.

Luego, lentamente, con torpeza, se arrodilla y la abraza.

Es un abrazo demasiado rigido, como si no supiese como
hacerlo. Como si hubiese olvidado que los abrazos existen 0 nunca
hubiese abrazado a nadie. O quiza nunca la abrazaron a ella cuando
era una nifia. No lo sé. El caso es que poco a poco se relaja. Cierra



los ojos y acaricia el pelo de la cria con una ternura que me
desarma.

Y una lagrima solitaria rueda por su mejilla.



CAPITULO 19

Isabel
Nos encuentran antes de que los encontremos a ellos.

Tres figuras emergen de entre los arboles, sus rifles
apuntando de manera amenazante, dispuestos a disparar. Arizona se
tensa, pero no saca el arma. Molly gruie.

—Alto. Identificaos —ordena el que parece estar al mando.

Es un hombre de unos cuarenta afos, pelo canoso cortado
casi al cero, postura militar. Los otros dos son mas jovenes, se les ve
un poco nerviosos. Novatos.

—Somos supervivientes —explico, levantando las manos—.
Buscamos refugio. Hemos escuchado por la radio que existe una
comunidad por aqui que se esta organizando y...

—¢éDe donde venis? —me corta.
—De Seattle. O lo que queda de esa ciudad —respondo.

El hombre se acerca a mi y me examina. A continuacion, a
Arizona. Le indica que deje en el suelo muy despacio las armas vy la
mochila. Se detiene en ella mas tiempo del necesario. Reconoce
algo. Quiza la forma en que se coloca, siempre lista para moverse.
Quiza sus cicatrices o los brazos bien definidos.

—¢éMilitar? —pregunta, dirigiéndose a Arizona.



—Algo asi.
—¢Algo asi?
—Seguridad privada.

No es mentira del todo, supongo. Tampoco es toda la verdad.
Pero el hombre asiente. Imagino que es una explicacion que Arizona
ha tenido que dar unas cuantas veces a lo largo de su vida.

—Y ellos? —inquiere, senalando a la familia.

—Nos encontraron hace unas horas. Fuimos atacados por un
grupo de saqueadores mientras veniamos hacia aqui. Nos ayudaron.
Richard me esta esperando, hablamos por radio, soy médico —
explica David.

El hombre que estd al mando asiente lentamente con la
cabeza y su expresion cambia por completo, como si llevasen tiempo
esperando por el médico y su familia y ya los diesen por perdidos.

—Esa mujer nos salvé la vida —continda David—. Eran cuatro
contra nosotros y ella se encargd en un par de minutos.

El hombre de pelo canoso observa a Arizona con renovado
interés.

—¢Cuatro?

—Si. Me ayudo la perra —explica, haciendo un gesto con la
barbilla hacia Molly, que grune desconfiada pegada a mis piernas.

—¢Armados?
—Cuchillos y palos.

—¢Bajas?



—Ninguna nuestra. Ellos... no lo s, uno de ellos puede que
esté muerto.

El hombre casi sonrie. Casi.

—Soy el sargento Torres. O lo era al menos, aunque todo el
mundo me sigue llamando sargento. Seguidme. Richard querra
hablar con vosotros.

2 3 3

La colonia es mas grande de lo que esperaba.

Un antiguo centro comercial, bastante aislado de cualquier
zona urbana, reconvertido en una especie de fortaleza. Han
bloqueado los accesos principales con autobuses volcados vy
contenedores de obra, reforzados con planchas de metal y sacos de
arena. Han montado puestos de vigilancia en cada esquina usando
andamios de construccion, protegidos con lonas y palés de madera.
Alambre de espino en el perimetro exterior. Profesional. Parece que
hay alguien que sabe lo que hace.

La entrada principal ha sido tapiada y nos conducen a través
de una de las antiguas puertas de carga que dan acceso al almacén,
ahora flanqueada por barriles llenos de tierra que sirven como
barricadas. Dos guardias mas esperan ahi, armados con rifles de
caza.

Dentro, en la zona principal, el cambio es ain mas
impactante.

Hay gente por todas partes. Mas gente de la que he visto
desde que empez6 todo. Familias, parejas, nifos jugando en lo que
solia ser la zona de restaurantes. Una mujer tiende ropa en una



cuerda entre dos columnas. Un grupo de hombres trabaja en algo
que parece un generador improvisado. Hay sonido de voces, de
risas, de vida.

—Es increible —susurro—. Siento casi como si hubiese vuelto
a la civilizacion.

Me habia acostumbrado al silencio. Al eco de nuestros propios
pasos. Esto es... diferente. Esto es esperanza.

Arizona no dice nada, pero puedo ver como lo evalla todo.
Las entradas, las salidas, los puntos débiles, las lineas de fuego.
Cuenta mentalmente los guardias, mide las distancias, identifica
posiciones de cobertura. Su cerebro nunca para. Es a la vez
fascinante y un poco triste.

¢Alguna vez podra mirar un sitio sin buscar maneras de
defenderlo?

¢0 de atacarlo?

El sargento Torres nos guia a través del mercado improvisado
que han montado en el atrio central. La gente intercambia lo poco
que tiene: comida, ropa, herramientas. Una economia primitiva
renaciendo de las cenizas, aunque uno de los hombres que nos
acompafa nos explica que todo lo importante se pone en comun.

—déCuanta gente hay aqui? —pregunto curiosa.

—Doscientos doce, contando a los que llegaron ayer —explica
Torres, mirando hacia atras—. Doscientos dieciocho si os quedais.

Nos conduce hacia una antigua tienda de deportes. Dentro,
sentado detras de un mostrador, hay un hombre de unos cincuenta



afhos, esta perdiendo el pelo, lleva unas gafas gruesas de pasta y su
tamano indica que en su juventud debid ser muy atlético.

Levanta la vista cuando entramos.

—Richard —anuncia Torres—. Ha llegado David, el médico
que estabamos esperando, con su familia. Van acompafiados de dos
mujeres, una con entrenamiento militar y de un perro pastor
aleman.

La conversacion dura casi una hora.

Richard hace preguntas. Muchas preguntas. De ddnde
venimos, qué haciamos antes, qué habilidades tenemos, si tenemos
familia buscandonos, si alguien nos persigue. Es metddico,
cuidadoso. Muy cuidadoso. El tipo de lider que ha aprendido a
desconfiar, pero que también sabe que necesita gente si quiere
proteger la colonia.

—Arizona nos salvd —le recuerda la nifia de cuatro anos antes
de irse con su familia a la zona que les tienen reservada.

Noto cicatrices en sus manos. Y la forma en que se mueve
sugiere una lesidn en la espalda que nunca termino de sanar.

—Era bombero —explica al notar que estoy pendiente de sus
manos—. Treinta anos. Hasta que el mundo decidid quemarse de
verdad.

—iComo empezd todo esto? —pregunto, sefialando alrededor
con el dedo—. La colonia. Es impresionante.

—Eramos veinte cuando llegamos aqui. El segundo dia
después del apagdn. Pensamos que seria algo temporal, ya sabes,
que el ejército vendria. La zona en la que viviamos se fue pronto a la



mierda —admite con una risa amarga—. Nadie vino, por supuesto.
Asi que empezamos a construir. A aceptar a mucha gente. A
rechazar a otros.

—¢éRechazar? —inquiero, alzando las cejas.

—No todo el mundo merece un lugar aqui. Algunos vienen a
aprovecharse de la comunidad, no a ayudar. Otros traen problemas
que no podemos manejar. Drogas, alcohol, violencia —explica
mientras me clava la mirada—. Tenemos que ser selectivos. Es la
Unica manera de sobrevivir. No sé cuando volvera la normalidad, si
es que un dia vuelve.

Solo asiento lentamente con la cabeza y ruego en mi interior
que decida que podemos quedarnos.

—Asi que eres fisica —repite cuando le digo mi profesion—.
¢Sabes algo de medicina?

—Casi nada. Lo basico. Primeros auxilios, anatomia general.

—Mas de lo que sabe la mayoria. Nuestra enfermeria necesita
ayuda. ¢Te interesaria? Ya conoces a David, llevabamos un tiempo
esperando que llegase un médico.

Desvio la mirada hacia Arizona, que asiente de un modo casi
imperceptible.

—Si. Me interesaria. Quiero ayudar. Haré lo que pueda —le
aseguro.

Richard se gira a continuacion hacia Arizona, aunque su
expresion cambia por completo.

—Y td. Torres me ha contado lo de los saqueadores. Cuatro
hombres armados. TU sola —expone, mirandola por encima de sus



gafas de pasta.

—Me ayud? la perra.

—éDdnde aprendiste a pelear asi?

Una larga pausa. Arizona elige sus palabras con cuidado.
—En muchos sitios diferentes. Durante muchos anos.
—(Ejército? éOperaciones especiales?

—No exactamente.

—Entonces qué exactamente?

El silencio se estira demasiado. Richard no es estupido.

Seguramente ha tenido que lidiar con mucha gente en poco tiempo
y debe confiar en su instinto para evitar problemas. Sabe que hay
algo que Arizona no esta contando.

—Sector privado —dice al fin—. Seguridad. Proteccion de

personas. A veces... resolucion de problemas.

Luego

—¢Resolucion de problemas?
—El tipo de problemas que requieren habilidades especificas.

Richard la estudia durante lo que parece una eternidad.
asiente.

—¢Sois pareja?

—Si —respondo sin dudar y creo que Arizona se ha quedado

algo sorprendida.

—Mira, me importa una mierda a qué te dedicabas antes.

Esta claro que no quieres hablar de ello. Quiza estabas en algun tipo
de operaciones clasificadas del ejército o algo asi. No importa. Lo
que si me importa es lo que hagas ahora. Necesitamos gente que



sepa defenderse. Que pueda ensefar a otros a defenderse. Que
sepa usar armas y ensefe a otros a usarlas. ¢Puedes hacer eso?

—Si. No hay problema —murmura Arizona.

—Entonces tenemos un trato —confirma, levantandose y
extendiendo la mano—. Bienvenidas a la colonia. Estdis a prueba
durante dos semanas. Demostrad que sois Utiles y tendréis un lugar
permanente aqui. Una cosa mas —afade Richard antes de que nos
vayamos—. Aqui no toleramos violencia entre los nuestros. Ni robos.
Ni abusos. Lo que haya pasado fuera, se queda fuera. ¢Entendido?

—Entendido —decimos casi a la vez.
Richard sonrie.

—Torres os mostrara vuestro alojamiento. No es gran cosa,
pero es lo que tenemos. Descansad esta noche. Mafiana empezais a
trabajar.

%k >k

Nuestro alojamiento es una antigua tienda de material
deportivo en la que han vaciado las estanterias y han colocado
colchones en el suelo. Esta dividida con telas que cuelgan del techo
y dan una intimidad minima. Hay incluso una ldmpara de aceite en
una esquina, que proporciona algo de luz. No sé cuanta gente vivira
en esta misma tienda, quiza otras cuarenta personas ademas de
nosotras.

—Creo que lo del sexo se ha acabado por un tiempo —
bromeo con un guino de ojo—. A no ser que puedas ser
extremadamente silenciosa.



CAPITULO 20

Arizona

—Repitelo otra vez. Y ahora, no te dejes caer hacia la
izquierda.

El chico frente a mi, quiza unos diecisiete anos, los brazos
delgados y el miedo en los o0jos, asiente lentamente con la cabeza y
levanta los pufios de nuevo. Se llama Ethan. Llegd a la colonia con
su abuela hace seis dias. Nunca ha pegado a nadie en su vida.

—Los pies separados. Las rodillas flexionadas. El poder viene
de las piernas, del giro de la cadera, no de los brazos —le repito una
y otra vez, aunque no se lo cree.

Lanza un nuevo punetazo. Torpe, lentisimo, predecible. Lo
esquivo sin esfuerzo y le doy un golpecito en el hombro.

—Estas muerto. Otra vez.

Llevamos una hora mas o menos asi. El sol de media mafana
calienta el patio trasero del centro comercial, donde Richard ha
montado una zona de entrenamiento improvisada. Hay otros seis
alumnos esperando su turno, observando. Algunos toman notas
mentales. Otros simplemente intentan no parecer asustados.

Es extrano.



Estas habilidades que usé para matar, ahora quiza sirvan para
algo diferente. Para proteger a estas personas. Para darles una
oportunidad de sobrevivir cuando el mundo intente matarlas.

Ethan vuelve a atacar. Esta vez, su forma es un poco mejor. El
golpe sigue siendo muy lento, pero ya no se inclina hacia la
izquierda. Progreso, supongo.

—Mucho mejor. Descansa cinco minutos —ordeno, levantando
el dedo pulgar en un intento de darle animos.

El chico se aleja, jadeando y agotado. Torres se acerca
mientras me paso una botella de agua fria por la frente.

—Tienes paciencia —dice a modo de saludo—. No te
imaginaba asi.

—éCOmo me imaginabas?

—No lo sé. Mas... dura.

—¢No te parezco lo suficientemente dura? éQuieres probar?

—No me referia a eso, pero he visto tus movimientos. Eso no
se aprende en un gimnasio.

No respondo. Torres es listo. Supongo que ya ha deducido
que mi pasado es algo mas oscuro de lo que he contado. Pero
también es un hombre practico. Necesita lo que puedo ofrecer, asi
que prefiere no hacer las preguntas cuyas respuestas no quiere
escuchar.

—¢Crees que pueden aprender? —pregunta, sefalando al
grupo.

—Algunos. Y depende de lo que consideres aprender. Una
cosa es una pelea en un bar y otra muy diferente enfrentarnos a un



ataque de un grupo bien armado y entrenado. Pero eso ya lo sabes
—le recuerdo.

—Lo sé. ¢éQué opinas de las defensas? —insiste.

—De nuevo, depende de contra qué nos enfrentemos. Un
grupo de saqueadores comunes no osaria atacarnos, pero...

—Pero hay cosas peores —termina por mi.

—Si, hay cosas mucho peores. Y vendran, tarde o temprano,
si esta situacion se alarga, vendran. Te lo aseguro. Si yo tuviese que
atacar estas instalaciones, lo haria desde el sur. Crearia una
distraccion en la puerta este y atacaria en la zona del sur.

—Tiene ldgica —admite—. Tengo un grupo de cazadores bien
armados. Sin embargo, las practicas de tiro quedan totalmente
descartadas por razones obvias. No podemos desperdiciar ni un solo
cartucho de municién, salvo que alguna de las patrullas de
reconocimiento encuentre un arsenal o algo parecido. Y ni siquiera
sé si seran capaces de disparar cuando llegue el momento.

—Ya, supongo que los ciervos no te disparan de vuelta si
fallas el tiro —murmuro.

—Exacto. Por eso necesito a gente como tu.
—éComo yo?
—Que haya matado antes —masculla entre dientes.

Por suerte, Sara aparece corriendo, seguida de cerca por su
hermano Leo, e interrumpe una conversacion que se estaba
volviendo demasiado incomoda para mi gusto. Se detiene a unos
metros de la zona de entrenamiento, mirandome con esos 0jos
enormes.



—iArizona! —grita, saludando con la mano.

La nifia ha venido a verme cada uno de los tres dias que
llevamos aqui. Mafiana y tarde. A veces, se queda mirando el
entrenamiento. Otras veces me trae dibujos que ha hecho con los
lapices de colores que alguien encontrdé en una papeleria
abandonada hace varios dias. Ayer me regald un dibujo de nosotras
dos: ella pequenita, yo alta y seria, Molly, o algo parecido a ella,
sentada a nuestros pies.

Lo guardé. No sé por qué. Pero lo guardé.

—Parece que tienes una admiradora —bromea Torres,
siguiendo mi mirada.

—Se quedd muy impresionada cuando les ayudé con aquellos
saqueadores. Eso es todo —respondo, encogiéndome de hombros.

—Los nifios suelen tener buen instinto para las personas.

Prefiero no responder, porque si Sara supiese las cosas que
he hecho, no me miraria asi.

Nadie lo haria.
kkk
Al dia siguiente, llega un grupo de supervivientes.

El alboroto se escucha desde el patio de entrenamiento.
Gritos, pero no de miedo. De alegria cuando algunos refugiados se
juntan con sus seres queridos.

—iHan llegado mas! iDe la zona norte de la ciudad!

Sigo a la multitud hacia la entrada principal. Un grupo de
unas quince personas entra por las puertas, sucios, agotados, pero



vivos. Familias enteras. Algunos heridos. Todos con esa mirada de
quien ha visto demasiada crueldad y violencia en tan solo unos dias.

Richard les recibe con esa cortesia siempre distante y atenta.
Evaluando, organizando. Torres dirige a los recién llegados hacia la
zona de recepcion donde se les interrogara y se les asignara un
espacio. Pronto, no habra sitio para todos, espero que lo tengan en
cuenta.

Y, de pronto, lo escucho.
—iISABEL!
El grito de una mujer. Desesperada. Rota de emocidn.

Me giro y, entre el grupo de supervivientes, una mujer de
unos sesenta afios corre hacia la puerta de la enfermeria. Detras de
ella, un hombre de una edad similar intenta sequirle el paso.

Isabel sale corriendo del edificio y se abraza a ella llorando. El
padre se une al abrazo, dejando escapar también las lagrimas sin
importarle quién pueda estar mirando.

Me quedo atras. Observando. Al final lo ha conseguido. Ha
encontrado a sus padres. Tenia razén. Han venido al sitio en el que
se han organizado los supervivientes, buscando la proteccién de los
numeros. Supongo que para ellos puede tener sentido.

A mi alrededor, se producen dos o tres reencuentros similares.
Una mujer abraza a un hombre que debe ser su hermano. Un
anciano llora sobre el hombro de alguien mas joven. Lagrimas de
alivio, de alegria, de incredulidad.

Supongo que yo alguna vez tuve una familia. Quizda me
quisieron, pero no lo recuerdo. Mis recuerdos empiezan ya dentro de



la Corporacidon, con sus duros entrenamientos, con sus castigos
fisicos en los que aprendiamos a soportar el dolor.

Los recuerdos de mi nifiez estan llenos de lagrimas, nunca de
amor.

Isabel me busca con la mirada y senala hacia sus padres. Me
dedica una sonrisa hermosa y en sus labios puedo leer “estan vivos,
¢te lo puedes creer? Estan vivos”.

Deberia sentir alegria por ella, pero también me preocupa.

Porque los padres hacen preguntas. Los padres quieren saber
con quién esta su hija. Los padres investigan, juzgan, protegen.

Y cuando sepan quién soy yo o cuando las cosas que puedan
ir descubriendo de mi no encajen, no les va a gustar.

Las presentaciones llegan tres horas mas tarde, una vez que
Torres y Richard han interrogado y alojado a todos los supervivientes
NUEeVos.

—Quieren conocerte —dice a modo de saludo mientras estoy
tumbada en nuestra cama—. Les he hablado de ti.

—éQué les has contado?

—Que me salvaste la vida. Que estamos juntas —hace una
larga pausa—. Lo basico.

Lo basico. Es decir, nada de lo que realmente importa. Nada
de Morana. Nada de Viktor. Nada de los fantasmas que me
persiguen.

—Isabel...

—Sé lo que vas a decir, joder, Arizona, ya hemos hablado de
eso. Es tu oportunidad de empezar desde cero, es un nuevo mundo



y quiza el anterior no regrese nunca. Es una auténtica putada para
la mayor parte de la gente, pero para ti puede ser hasta bueno. A ti
te da una oportunidad de ser alguien diferente —me asegura,
cogiendo mis manos entre las suyas y apretandolas—. Eres la
persona que me ha mantenido viva. Eres la persona que he elegido.
Mis padres lo entenderan y no tienen por qué conocer toda la
verdad. Por favor, Arizona, haz un esfuerzo. Hazlo por mi —insiste.

Los padres de Isabel nos esperan en una de las zonas
comunes. Violet, la madre, es una mujer menuda, el pelo canoso
recogido en un mofio practico, ojos marrones idénticos a los de su
hija. Miguel, su padre, es mas alto, ancho de hombros, con las
manos grandes y fuertes de alguien que ha trabajado toda su vida.

Me evallan en cuanto me ven llegar. Miguel con curiosidad.
Violet con desconfianza.

Antes de las presentaciones, Isabel se gira hacia su padre.
—¢éHabéis sabido algo del tio Eduardo?
Miguel niega con la cabeza, aunque no parece preocupado.

—Estara en su cabafia de Vermont, ya le conoces. Lleva anhos
esperando algo asi. Siempre nos hemos reido de él y ya ves, al final
tenia razdn. Si alguien esta listo para sobrevivir, es él.

—Esta muy lejos —murmura Isabel.

—Por eso mismo estara a salvo —responde Violet—. Lejos de
todo este caos.

Isabel asiente y parece quedarse mas tranquila. A
continuacidon, me sefiala con la mano.



—Mama, papa... esta es Arizona. Ella me salvo la vida. Varias
veces. Como os dije, ahora estamos juntas.

Asiento, incdmoda. Trato de sonreir sin conseguirlo. No sé
qué hacer con las manos.

—Buenas tardes —saludo sin saber muy bien qué decir.

Su padre se acerca, coge mis manos entre las suyas. Noto
cdmo registra la frialdad de mi piel, pero no dice nada.

—Gracias —suspira emocionado—. Gracias por cuidar de mi
hija.
—Ella también me ha cuidado a mi —le aseguro.

Violet no se mueve. Mantiene la mirada fija en mi y Ia
mandibula apretada.

—¢Arizona? ¢Es un nombre o un apodo? —pregunta al fin.
—Es como me llama la gente.
Isabel me lanza una mirada de advertencia.

—Es mi nombre. Mi abuela era de ese estado y supongo que
a mis padres les gustdo —disimulo.

—CY qué hacias antes? ¢Antes del apagdn?
—Papa... no seas cotilla —protesta Isabel.

—Seguridad privada —respondo sin dudar—. Proteccién de
personas.

—¢éGuardaespaldas?
—Algo parecido.

Miguel asiente, pero su madre duda, desconfia.



—¢Y tu familia? ¢Tienes padres? éHermanos?

—No.

—¢No los tienes 0 no quieres hablar de ellos? —insiste Violet.
—Ambas cosas.

—Ya basta, mama. Arizona no es tu enemiga. Te repito que
estamos juntas —protesta Isabel al ver la hostilidad de su madre.

Mas tarde, al atardecer, Miguel me encuentra sola practicando
en el patio de entrenamiento.

—¢éMolesto?
Me detengo. Sostiene dos tazas humeantes.

—Té de hierbas. Es lo Unico que tienen, pero esta caliente —
explica, ofreciéndome una de las tazas—. Mi mujer es una persona
un poco dificili —admite sin preambulos—. Es sobreprotectora.
Especialmente con Isabel.

—Es su madre. Supongo que es lo normal.

—Si, aunque también es injusto. Te esta juzgando sin
conocerte. Ni siquiera sabe de donde vienes, pero eso le asusta —
me explica, bebiendo un largo sorbo de té.

—cY a ti?
Miguel sonrie. Una sonrisa cansada pero auténtica.

—A mi lo que me interesa es como te mira mi hija. El modo
en que se le ilumina la cara cuando habla de ti. COmo parece una
persona mucho mas segura de si misma en tan solo unas semanas.

—Isabel siempre fue fuerte.



—Si, pero de otra manera. Mira, antes de ser panadero,
estuve en el ejército. Sé que hay cosas que no nos cuentas —
continla—. Cosas de tu pasado. No soy tonto. He visto como te
mueves, cOmo observas todo a tu alrededor. Me recuerdas a los
comandos de operaciones especiales con los que me crucé alguna
vez. Quiza no quieras hablar de tu anterior trabajo, y lo respeto.

—Senor...

—Miguel —me interrumpe—. Y no te estoy pidiendo que me
cuentes nada. No es mi lugar. He vivido lo suficiente para saber que
todo el mundo tiene secretos. Algunos peores que otros —anade con
una larga pausa—. Solo te pido una cosa. No hagas dano a mi hija.
El mundo se ha vuelto loco, todos sus planes de futuro se han ido a
la mierda. Ahora parece feliz contigo, pero no pareces el tipo de
persona que se queda mucho tiempo en el mismo lugar.

—No voy a marcharme a ningun sitio sin ella —le aseguro.

—Bien, entonces nos llevaremos bien —murmura, asintiendo
lentamente con la cabeza antes de levantarse y alejarse de mi.



CAPITULO 21

Arizona

La reunion del consejo de seguridad de la colonia comienza a
las nueve de la mafana en punto.

Es la primera vez que asisto. Richard me ha invitado después
de ver como estaba entrenando a los voluntarios de las patrullas de
reconocimiento.

—Necesitamos tu perspectiva tactica —me dijo ayer. No estoy
muy segura de si es un cumplido o una trampa, pero aqui estoy.

Han preparado café. No sé de donde lo han sacado, porque
tedricamente ya no quedaba nada desde hace dias, solo té. Richard
preside la mesa, flanqueado por Torres y David, el médico que
rescatamos hace unos dias. Emily, la jefa de patrullas, se sienta al
fondo con los brazos cruzados sobre el pecho. Hay un par de
personas mas cuyos nombres no recuerdo. Civiles que
probablemente tenian trabajos de oficina antes de que el mundo se
fuese a la mierda y que se han convertido en las personas de
confianza de Richard.

Yo me quedo de pie junto a la puerta. Viejo habito. Siempre
cerca de la salida por si tengo que escapar corriendo.



—Los numeros son buenos —anuncia Richard, revisando un
papel lleno de anotaciones a mano—. Llegaron doce personas mas
ayer. Familias, sobre todo. Las transmisiones de radio estan
funcionando. Estamos creciendo.

Hay satisfaccion en su voz. Yo diria que incluso orgullo. Ha
construido algo aqui, algo verdaderamente importante, y lo ha
hecho en apenas unas semanas. Un refugio en medio del caos. Mas
de doscientas personas que duermen con el estbmago mas o menos
lleno, un techo sobre sus cabezas y una sensacion de seguridad.

Es admirable.
También es un problema.

—Las transmisiones son un riesgo cada vez mas grande —
interrumpo.

Todos se giran hacia mi. Mis palabras les han dolido y creo
que ninguno se esperaba que la nueva hablase tan pronto. Mucho
menos criticando aquello de lo que estan mas orgullosos.

—¢Perdona? —pregunta Richard frunciendo el cefo.

—Las transmisiones de radio —repito—. Se estan convirtiendo
en un problema. Estamos emitiendo nuestra ubicacion en abierto.
Frecuencias sin cifrar, de continuo, dia y noche, con informacion
detallada. Cualquiera que tenga una radio que funcione puede llegar
a nosotros.

—Ese es precisamente el objetivo —interviene uno de los
ayudantes de Richard, el que se sienta a su derecha, utilizando un
tono de voz que parece que le esta explicando algo obvio a una nina
pequefia—. Queremos que nos encuentren. Hay un montdon de



supervivientes que buscan refugio. Familias perdidas. Gente que
necesita ayuda.

—Los supervivientes no son los Unicos que escuchan —
murmuro.

—¢éPuedes explicarte mejor?

—Una sefal asi no solo atrae a familias perdidas o gente que
lo ha perdido todo. Mas temprano que tarde, atraera a grupos
organizados. Saqueadores con recursos. No hablo de pequefios
grupos de cuatro o cinco personas que viven de lo que pueden robar
por los caminos. Hablo de gente que seguramente ya se estara
organizando igual que nosotros, pero para un fin totalmente
diferente, para obtener el poder sobre todos los demas. Los lideres
de esos grupos veran la colonia no como un refugio, sino como un
objetivo.

—Tenemos guardias armados —replica el ayudante de Richard
—. Muros. Mas de doscientas personas. No somos una presa facil.

—Doscientas personas, la mayoria civiles sin entrenamiento.
Muchos nifios. Los que llamas guardias de seguridad son cazadores
que saben utilizar un rifle, pero que nunca han disparado a otro ser
humano. éCuantos crees que podrian hacerlo cuando llegue el
momento? La gente de la que te hablo seran antiguos delincuentes,
personas que no tienen nada que perder y que aprovecharan las
nuevas reglas donde la violencia no tiene consecuencias.

El silencio que se forma a continuacion es demasiado
incdmodo. Richard mira al sargento Torres. El jefe de seguridad
aprieta la mandibula, pero no responde. Sé que piensa mas o0 menos
como Yyo; lo hemos hablado alguna vez.



—éQué propones exactamente? —pregunta Richard, su tono
de voz mucho mas cauteloso ahora—. ¢Quieres que dejemos de
transmitir? ¢Que abandonemos a la gente que nos busca? {Que les
dejemos vagar sin ayuda hasta que mueran?

—Solo digo que debemos ser mucho mas cuidadosos. Utilizar
cddigos de verificacion antes de revelar la ubicacidn exacta.
Protocolos para confirmar que quien responde es realmente un
superviviente y no alguien recopilando informacidén para un posible
atague —hago una larga pausa, ordenando mentalmente las
palabras—. O al menos, que estemos realmente preparados para lo
que puede ocurrir cuando alguien con recursos decida que este lugar
vale la pena ser atacado.

—éPor qué estds tan segura de que eso podria llegar a
ocurrir? —inquiere Richard, observandome por encima de sus gafas
de pasta.

—En cualquier circunstancia de la vida, siempre hay personas
que buscan el poder por encima de todo lo demas. Aqui habéis
construido algo admirable, estais ayudando a mucha gente, pero no
hemos visto ni rastro del ejército o la policia. Todo indica que mas o
menos el tercer dia tras el apagon perdieron el control de la
situacion. Al mismo tiempo, nada indica que lo vayan a recuperar
pronto, si es que siguen organizados en algin sitio y todavia
obedecen drdenes de algin gobierno. Ellos también tienen familias
que proteger. Solo digo que tenemos que operar como si no fuese a
venir nunca nadie a restaurar el orden, porque no sabemos si eso
ocurrird algin dia. Es lo Unico que nos puede mantener con vida a
largo plazo.



De nuevo, todo el mundo desvia la mirada hacia el sargento
Torres y la situacién se vuelve muy incémoda. Creo que al menos les
he hecho pensar.

—Hay un segundo problema —afiado—. Mas urgente.

Richard deja escapar un suspiro de frustracidén y se recuesta
en la silla. Creo que estd demasiado acostumbrado a que todo el
mundo le diga lo bien que lo esta haciendo y la gran labor que lleva
a cabo. No esta acostumbrado a las criticas.

—Iluminanos, por favor —bufa.

—La capacidad. Ahora mismo se acepta basicamente a todo
el que llega. Doce personas ayer, écuantas la semana pasada?
¢Veinte? éTreinta?

—\Veintiocho —confirma Emily desde el fondo.

—Y cuanta comida tenemos almacenada? éCuanto durara si
la poblacion de la colonia sigue creciendo a este ritmo? Las patrullas
de reconocimiento cada vez tienen mas problemas para encontrar
comida o medicinas. En los Ultimos tres dias no han encontrado
nada salvo un poco de fruta que han traido del bosque.

Otro silencio. Este mas largo. Richard intercambia una mirada
con el médico que me dice todo lo que necesito saber.

—Estamos gestionando los recursos —dice al fin—. Las
patrullas traen suministros. Es cierto que en los Ultimos dias menos,
pero eso no indica que vaya a seguir siendo asi. Tenemos un sistema
de racionamiento.

—Un sistema que funciona ahora. ¢Funcionard cuando
seamos trescientas personas? éCuatrocientas? éCuando cada boca



nueva signifigue menos comida para los que ya estan aqui? Eso sin
contar con que el espacio empieza a quedarse pequeno. En el
instante en el que la gente se sienta hacinada, sera mucho mas
dificil mantener el orden.

—éEstas sugiriendo que dejemos de aceptar gente? —
protesta Emily, alzando la voz—. ¢éQue cerremos las puertas y
dejemos que mueran fuera?

—Estoy sugiriendo que en algin momento quiza haya que
elegir, pero, en cualquier caso, es algo que habra que plantearse, no
cerrar los ojos y creer que todo va a ir bien para siempre —le
explico.

Mis palabras caen como una bomba. Puedo ver cdmo impacta
en cada rostro alrededor de la mesa. Horror. Incredulidad. En
algunos casos, algo que se parece sospechosamente al alivio de que
por fin alguien se ha atrevido a decirlo en voz alta.

—Elegir —repite Torres, que claramente ha estado pensando
en esa posibilidad—. ¢éY quién decide? ¢TU? éNosotros? éJugamos a
ser dioses y decidimos quién merece vivir y quién no? Lo que
propones es muy duro, Arizona.

—No se trata de merecer. Se trata de matematicas y logica —
indico, cruzando los brazos sobre el pecho—. ¢{Cuantos médicos
tenemos? ¢Cuantos ingenieros? ¢Cuantos saben cultivar, reparar
generadores, purificar agua? éCuantos saben cémo disparar un
arma? Ahora pensemos... ¢éCuantos contables? éCuantos abogados?
¢Cuantos antiguos influencers de Instagram? Lo siento mucho, pero
no todo el mundo puede aportar igual en una sociedad que ha caido
en el caos. Las prioridades han cambiado.



—Todas las vidas tienen el mismo valor —rebate Richard,
aungue su voz suena menos convencida de lo que probablemente
pretende.

—En el mundo de antes, sin duda. En este mundo, una
persona que sabe suturar una herida vale mas que diez que no
saben hacer nada util con las manos. No es justo. No es bonito. De
hecho, es una auténtica putada. En eso estamos de acuerdo. Pero es
la realidad.

—Acabas de llegar —interviene un hombre al que no conozco,
pelo canoso, gafas; al parecer, era profesor universitario de
literatura, segun anuncia—. Llevas aqui, ¢qué, una semana? éY ya
quieres decidir quién entra y quién se queda fuera?

—Llevo aqui una semana, pero llevo sobreviviendo toda mi
vida —grufo, sosteniendo su mirada—. éCuanto tiempo crees que
duraran tus principios éticos cuando no haya comida suficiente?
¢Qué hara la gente cuando tenga que elegir entre alimentar a su
familia o a la del vecino? éSe lo vas a explicar tu a los que monten la
primera revuelta porque tienen hambre o quieren mas espacio para
vivir? No, claro, te quedaras en tu oficina y enviaras al sargento
Torres o a las patrullas voluntarias para que pongan orden. Hasta
que quiza un dia no sean suficientes.

—Eso no va a pasar —dice Richard, pero veo claramente que
hay una grieta en su voz. Una duda.

—Eso ya esta pasando. Nuestras patrullas de voluntarios cada
vez tienen que ir mas lejos para encontrar suministros. Todos los
lugares cercanos ya estan saqueados. Pronto tendran que visitar
alguna zona muy peligrosa y alguna de las patrullas no volvera. Y



cuando eso ocurra, cuando la gente empiece a pasar hambre, écrees
que seguiremos siendo una comunidad unida? ¢O empezaremos a
preguntarnos por qué compartimos la poca comida que queda con
desconocidos que llegaron ayer?

Emily se levanta con tanta brusquedad que la silla cae hacia
atras.

—iEsto es ridiculo! —chilla—. No podemos convertirnos en
aquello de lo que estamos intentando escapar. Si empezamos a
rechazar a la gente que llega a nosotros, si empezamos a elegir
quién vive y quién muere, éen qué nos diferenciamos de los
saqueadores?

—En que la mayor parte de la gente seguira viva —respondo
con un suspiro.

—CY de qué sirve sobrevivir si perdemos nuestra humanidad
en el proceso? —insiste Richard.

Es una buena pregunta. La que me he hecho a mi misma
muchas veces. Y no tengo respuesta para ella.

—Solo para que quede claro —explico, bajando el tono de voz
—. Yo no estoy diciendo que cerremos las puertas esta misma tarde
o mafana. Reconozco que no soy la persona mas indicada para
opinar y que no tengo ni idea de cdmo se podrian tomar ese tipo de
decisiones. Lo que estoy diciendo es que se necesita un plan de
futuro. Unos criterios. Un limite. Porque si no lo establecemos
nosotros mismos, pensado, meditado y consensuado, lo establecera
la realidad, y eso sera mucho mas duro.

—¢Y cual seria ese limite? —pregunta Richard—. ¢Trescientas
personas? ¢Cuatrocientas? ¢Ddénde trazamos la linea?



—Donde nuestros recursos lo permitan. Crea un comité que
calcule cuanta comida podemos conseguir de una forma sostenible,
que estudie la posibilidad de tener plantaciones cerca o una pequena
granja. Cuanta agua potable podemos conseguir. Cuanto espacio. Y
a partir de ahi, podemos ajustar la poblacion a eso. No al revés. Sé
que resulta muy duro decirlo, pero estamos en una situacién
extrema y, al menos, deberiamos pensarlo. Si se decide que de igual
modo se tira hacia delante y se acepta a cualquiera que necesite
ayuda, bienvenido sea, pero al menos lo hariamos con conocimiento
de causa, sabiendo lo que puede ocurrir.

El profesor universitario deja escapar un soplido de disgusto.

—Nadie sabe cuando volvera la electricidad, nadie sabe
cuando el gobierno recuperara el control —continlo—. Podrian ser
semanas. Meses. Afos. Quiza nunca. Y si es nunca, si este es el
mundo en el que viviremos a partir de ahora, entonces mas vale que
empecemos a pensar en el largo plazo. En construir un lugar que
pueda durar generaciones y no solo hasta que se acaben las latas de
conserva.

Richard se frota los ojos. Parece haber envejecido diez afnos
en los Ultimos diez minutos.

Emily golpea la mesa con el puio. Nunca le cai bien.

—No tenemos por qué escuchar esto. Es una desconocida. No
sabemos nada de ella, ni de dénde viene, ni qué hacia antes.
¢Vamos a dejar que nos diga cdmo gestionar nuestra comunidad? —
rebate, alzando la voz y ganando el asentimiento del profesor
universitario.



—Emily tiene razon en una cosa —admito, caminando hacia la
puerta—. No me conocéis de nada. No sabéis lo que he visto ni lo
que he hecho. Pero o0s aseguro una cosa: he sobrevivido a
situaciones que harian que esto parezca un campamento de verano.
Y lo hice porque entendi una verdad muy simple.

Me detengo en el umbral. Los miro a todos, uno por uno.

—En un mundo sin reglas como el que nos ha tocado vivir, la
compasion sin limites es un lujo que puede matar. Primero a los que
ayudas. Después a ti.

Salgo antes de que puedan responder.
Isabel se relne conmigo diez minutos mas tarde.

—Tienes cara de que ha ido muy mal —ironiza, sentandose a
mi lado.

—Un desastre. No me creyeron. O no quieren creerme. Es
mas facil pensar que soy una exagerada.

—¢Y si tienen razon? &Y si las cosas no son tan oscuras como
crees? —insiste.

La miro. Su mirada todavia estd llena de esa esperanza que
no entiendo como conserva, sobre todo desde que han aparecido
sus padres.

—Pues ojala tengan razén —suspiro—. De verdad. Ojala yo
sea la paranoica y ellos los cuerdos. Es una situacidon en la que no
me importaria en absoluto equivocarme.



CAPITULO 22

Isabel
Nuestra peor pesadilla llega dos semanas mas tarde.

Escucho los gritos mientras estoy en la enfermeria, ayudando
a David a cambiar unos vendajes.

—iVehiculos acercandose! iTres, no, cuatro! iVienen por el
camino norte!

Salgo corriendo, al igual que el resto de habitantes de la
colonia. La gente se mueve en todas direcciones. Algunos hacia las
defensas, otros hacia el interior, buscando refugio. Hemos practicado
este escenario cada semana; es algo en lo que el sargento Torres ha
insistido mucho, pero nada te prepara para cuando ocurre de
verdad.

Arizona esta en el muro norte. Inmdvil en una de las
defensas, observando a través de unos prismaticos.

—Qué ves? —pregunto nerviosa.

No responde. Baja los prismaticos muy despacio. Y entonces
Veo Ssu cara.

La chispa en su mirada de los Ultimos dias desaparece. Sus
ojos se vuelven frios. Distantes. Es como ver a alguien ponerse una
mascara. O quiza quitarsela.



Y juro que la temperatura baja un par de grados.
—~Arizona. ¢Qué ocurre, joder? —insisto.
—Viktor.

Una sola palabra. Pero es suficiente para que todo mi mundo
se venga abajo.

Los vehiculos se detienen a cien metros de la entrada
principal.

Son cuatro todoterrenos negros, antiguos, de hace mucho
tiempo, seguramente de principios de los afios 80, reforzados con
placas de acero. De ellos bajan varios hombres armados. Diez, quiza
alguno mas. Disciplinados. Organizados. Nada que ver con los
saqueadores que habiamos visto hasta ahora.

Y del vehiculo del centro, sale un hombre.

Es mas bajo de lo que esperaba. El pelo oscuro peinado hacia
atras, la barba recortada con precisién, un chaleco antibalas bien
ajustado a su pecho. Camina con la confianza de alguien que nunca
ha dudado de nada en su vida.

Richard sale a recibirlo, flanqueado por el sargento Torres,
Emily y otros guardias. Arizona se mantiene atras, en una de las
torres de defensa, con un rifle apoyado junto a ella. Yo me quedo a
su lado.

—Soy Viktor —anuncia el hombre con un ligero acento del
este de Europa—. Vengo en son de paz.

—Traer a todos esos hombres armados no me parece un
gesto muy pacifico —responde Richard.



Viktor sonrie. Es una sonrisa encantadora, carismatica. La
sonrisa de alguien que podria venderte cualquier cosa. Si no hubiese
sido un asesino, antes del apocalipsis seguramente podria haber sido
un buen comercial.

—Vivimos en tiempos peligrosos. Uno nunca sabe qué puede
encontrar en el camino.

Su mirada recorre la multitud, buscando algo. O a alguien.
Y encuentra lo que busca.

Sus ojos se detienen en Arizona y sonrie.

—Morana. Cuanto tiempo —saluda.

—No el suficiente —responde Arizona desde la torre de
defensa.

Viktor se rie.

—Veo que has encontrado un nuevo... hogar —indica,
recorriendo con la mirada el exterior de la colonia—. Encantador.
Rustico. ¢Esta es tu nueva vida, entonces? No esperaba verte aqui.

—éQué quieres, Viktor? —grune.

—\Vengo a ofrecer mi proteccion a la colonia esta o como lo
llaméis. Como digo, nos ha tocado vivir en tiempos peligrosos ...

—No la necesitamos —corta Richard, levantando la mano.

—Oh, yo diria que si la necesitdis. Y mucho. Hay grupos de
saqueadores. Bandas organizadas. Gente desesperada dispuesta a
todo —de pronto, hace una larga pausa, casi teatral— Yo estoy
construyendo algo diferente. Una federacion de comunidades.
Proteccidon mutua. Intercambio de recursos. Orden en medio del
caos. Una vuelta a la normalidad, o a algo parecido.



—¢A cambio de qué?

—Un tributo razonable. Recursos, mano de obra, alguna
diversidn para mis hombres, lo que podais ofrecer. A cambio,
garantizaremos que nadie os moleste. Es un buen trato.

Richard mira a Torres. Luego a la multitud. Puedo ver como
calcula los riesgos.

—No estamos interesados en pagar tributos a nadie.

—L astima. Eh, no digo que tener a Morana con vosotros no
sea una buena proteccion. No sé qué trato habéis hecho con ella. No
os estara saliendo barato, de eso estoy seguro. Solo digo que os
vendria bien una proteccion adicional.

—¢Morana?

Richard mira confuso al sargento Torres, que se encoge de
hombros, y Viktor sonrie. Es inteligente, acaba de comprender que
Arizona no estd aqui vendiendo sus servicios, sino como una
habitante mas de la colonia. Y de incdgnito.

Y en ese instante, sé que todo esta a punto de saltar por los
aires.

—Ya veo —murmura Viktor, pasandose una mano por la barba
—. Os voy a contar una historia. Os resultara muy interesante. Yo
antes me dedicaba a los asesinatos. Es un trabajo como otro
cualquiera, todos teniamos uno. Trabajaba en algo llamado la
Corporacion y cada operativo tenia un nombre. No un apodo —
explica—. Un nombre. Algo que te definia. Que te convertia en
leyenda.



Viktor pasea frente a la multitud como un profesor dando una
leccion. Todos los ojos estan en él. Excepto los mios. Yo miro a
Arizona.

Esta inmovil. Parece una estatua de hielo.

—Y no habia una leyenda mas grande que Morana —afnade,
sefalando con la barbilla hacia la torre donde esta Arizona—. Lleva
el nombre de la diosa eslava de la muerte y del invierno. Del frio que
mata todo lo que toca.

Escucho murmullos. La gente comienza a mirar a Arizona de
otra manera.

—En el gremio teniamos un dicho sobre ella —continda,
saboreando cada palabra—. No la busques. Cuando llegue tu hora,
sentiras el frio antes de morir.

Escucho varios suspiros.

—No habia nadie mejor que ella. Mas de cien muertes a sus
espaldas. Todas ejecutadas a la perfeccion, sin dejar ni un solo
rastro que la policia pudiese seguir para capturarla. Habia una
tradicion en algunos paises de Europa del Este —prosigue Viktor,
paseando—. Cada primavera, hacian una mufieca de paja
representando a Morana, la diosa de la muerte. Y la ahogaban en el
rio. Para matar al invierno y asi traer la primavera.

Su sonrisa se vuelve cruel.

—Ella tenia su propia versidon de esa tradicién. Dejaba una
mufeca de paja junto a sus victimas. Era su firma. Su manera de
decir: el invierno estuvo aqui y no podréis acabar con él.



Mas murmullos horrorizados. La gente retrocede, alejandose
de la torre en la que se encuentra Arizona como si pudiese
contagiarles alguna enfermedad.

Las mufecas de paja.
El dibujo de Lucia.
Oh, joder.

—éSabiais que la diosa de la muerte se sienta a vuestra
mesa? ¢Qué comparte con vosotros vuestros alimentos? Dos dias —
concluye—. Os doy dos dias para pensarlo —repite antes de
montarse de nuevo en su Jeep y alejarse entre una nube de polvo.



CAPITULO 23

Isabel

El polvo que levantan los vehiculos de Viktor tarda varios
minutos en asentarse.

Nadie se mueve. Nadie habla. Doscientas personas
conteniendo la respiracion, procesando lo que acaban de escuchar.
El nombre. El nimero de muertes. La verdad con la que Arizona
habia estado cargando en silencio desde que la conoci.

Morana.

Las palabras de Viktor se quedan flotando en el aire como la
ceniza tras un incendio. Puedo ver cobmo impactan en cada rostro. El
horror. La incredulidad. El miedo. La gente que estos dias bromeaba
con Arizona, la misma gente que le pedia consejos sobre defensa
personal, que la miraba con respeto, ahora retrocede como si
tuviese algo contagioso... 0 como si se le fuese a ir la cabeza en
cualquier instante y matar al que tiene mas cerca.

—Todo lo que ha dicho es verdad.

Su voz corta el silencio y los murmullos se convierten en
exclamaciones de horror.

—Todos tenemos un pasado. Yo era Morana. Maté a muchas
personas. No tengo excusas ni voy a negar lo que ese hombre ha



dicho de mi.

Alguien grita algo que no distingo. Otro le sigue. De pronto, el
patio se llena de voces airadas, de insultos, de acusaciones. Arizona
no se defiende. No intenta justificarse. Solo permanece ahi,
recibiendo cada palabra como si fuese un castigo que lleva anos
esperando.

—Pero ya no trabajo para nadie —continda, alzando la voz
por encima del ruido—. Llevo varias semanas con vosotros y siempre
he ayudado a todo el que me lo ha pedido. Si queréis que me vaya,
me iré. Solo os diré una cosa: lo peor que podéis hacer es confiar en
Viktor. Incluso para un asesino, es lo peor. No tiene ningun tipo de
moral.

Viktor es inteligente. Ha conseguido exactamente lo que
queria. Les ha mostrado al monstruo. Ha dividido a la comunidad.
Ahora sera mucho mas facil que acepten su propuesta, o que se
destruyan entre ellos intentando decidir qué hacer.

Pero ellos no conocen a la verdadera Arizona. Ahora tan solo
ven a Morana.

No han visto a la mujer que se rompia por dentro mientras
me contaba sobre una nifia que murié en Colombia sin llegar a
terminar el dibujo que estaba haciendo para ella. No han visto a la
que empezd a dejar munecas de paja, no como trofeo, sino como
una penitencia. No han visto a la que me ha mantenido con vida
hasta llegar aqui, la que me sostuvo cuando temblaba de miedo, la
que eligid venir conmigo a pesar de saber que era una decision
tacticamente estupida.



Yo elijo ver a esa mujer. La que intenta dejar de ser lo que un
dia fue.

—¢Sabias todo eso?

El grito de mi madre me golpea como un pufetazo en el
estdmago. Se ha abierto paso entre la multitud y se coloca frente a
nosotras, los brazos en jarra, la cara desencajada.

—déSabias que te estabas acostando con una asesina? éCon
alguien que ha matado a cientos de personas?

—Sabia que Arizona tenia un pasado. Sabia que habia matado
—admito, respirando hondo y dejando que el aire salga poco a poco
—. No me importa el nUmero exacto, pero conozco lo suficiente de
ella como para saber quién es ahora.

—éQuién es ahora? —mi madre practicamente escupe las
palabras mientras sacude la cabeza—. Es la misma mujer que ha
asesinado a mas de cien personas a sangre fria. Y tu la has traido
aqui. A una comunidad llena de familias. De nifios. Les has puesto a
todos en peligro por... équé? éPor sexo?

—Mama...

—¢Crees que matar gente es algo que desaparece? {Que se
borra porque ahora sonrie y ayuda a entrenar a la gente? Es una
asesina y siempre sera una asesina. Esta en su naturaleza —insiste a
vOz en grito.

—La gente puede cambiar.

—La gente como ella no cambia, Isabel. No. Esto se acabd. Te
vienes con nosotros. Ahora. Encontraremos otro lugar, otra



comunidad. Cualquier sitio es mejor que estar cerca de ese... de
ese...

—¢éMonstruo? —termino por ella—. Es lo que ibas a decir,
éverdad? éMonstruo?

No responde. No hace falta. Lo veo en sus o0jos. En los de
todos los que nos rodean.

—iNo! —chillo.
—Isabel...

—He dicho que no. Esa mujer me ha salvado la vida. Varias
veces. Cuando el mundo se fue a la mierda, ella me encontrd. Me
protegid. Me ensefid a sobrevivir. Me respetd. Me traté como a una
igual, no como a alguien que necesita que la cuiden
constantemente.

—iSolo porque eres util para ella! Porque se acuesta contigo;
cuando se aburra, te abandonara —protesta mi madre, alzando de
nuevo la voz, y muchos asienten, dandole la razon—. iEs lo que
hace la gente como ella! Manipulan, usan, descartan. éCrees que le
importas algo? {Crees que alguien capaz de matar a mas de cien
personas puede sentir algo por alguien?

—Esta conmigo porque me quiere. Y yo a ella —murmuro tan
bajito que apenas se escucha, acercandome mas a Arizona para
entrelazar mis dedos con los suyos.

Mi madre cierra los 0jos como si acabase de recibir una
bofetada y se tapa la boca con las manos.

—No puedes... —dice con la voz ahogada.



—No me digas lo que puedo o no puedo hacer, mama. Soy
una adulta. El mundo se ha ido a la mierda y la persona que amo
acaba de ser expuesta delante de doscientas personas por un
psicopata que quiere destruirnos. Asi que perdona si ahora mismo
me importa mucho mas ella que tu opinidén sobre con quién me
acuesto —me quejo, apretando la mano de Arizona.

Las cosas se complican pronto. Mas todavia.

Un hombre, alto, la barba descuidada, ojos llenos de odio. No
recuerdo su nombre, pero sé que perdid a su hermano hace dos
semanas en una patrulla que salié mal.

—¢Vas a defenderla? —ladra—. ¢A una asesina profesional?
—Déjanos en paz.

—Mi hermano murié intentando proteger esta comunidad.
Murié siendo un héroe. Y tu quieres que aceptemos a una asesina.
¢Cémo puedes vivir contigo misma?

A continuacion, se gira hacia la multitud.

—¢éVamos a permitir esto? éVamos a dejar que se quede
después de lo que hemos escuchado sobre ella?

Se escuchan muchos murmullos de aprobacion. Demasiados.
Algunos asienten. Otros miran al suelo, incomodos, sin saber muy
bien qué decidir.

Una mujer mayor da un paso adelante. La conozco de vista.
Creo que se llama Rachel y trabaja en la cocina.

—Mi marido era policia —masculla entre dientes—. Lo
mataron hace tres ahos. Nunca encontraron a quien lo hizo —ahade,



clavandome la mirada—. ¢Y si fue ella? éY si la mujer que defiendes
matd a mi marido?

—Os ha estado ayudando cada dia desde que llegamos.
Mejorando las defensas, entrenando a las patrullas de
reconocimiento. Es la misma persona, solo que ahora la estais
juzgando por lo que os ha contado un psicépata que esta creando
un pequefo ejército. éLa queréis fuera de aqui? Muy bien, yo me voy
con ella... pero équién ayudara a defender la comunidad cuando os
ataquen? ¢EIl profesor universitario? éLos contables? éLos abogados?
Buena suerte negociando con Viktor. No sé si habéis escuchado la
parte donde menciond eso de “algo de diversidén para sus hombres”.
Significa mujeres, por si no lo habéis pillado —chillo, tirando de la
mano de Arizona para salir de aqui cuanto antes.

El patio central se queda en silencio.

Pero no es un silencio de aceptacion. Es el tipico silencio de la
gente que no sabe qué pensar. Que tiene miedo. Que busca a
alguien a quien culpar de todo lo que ha perdido. Que prefiere tener
un enemigo comun porgque es mas coémodo.

Y, de pronto, una voz muy aguda corta el aire.
—iDejadla en paz!
Todo el mundo se gira.

Sara, la nina de cuatro afhos, ha soltado la mano de su madre
y corre hacia nosotras.

—iArizona nos salvo! —grita—. iA mi, @ mi hermano y a papa
y @ mama! iUnos hombres malos querian hacernos dafio y ella les
pard! iEs buenal!



Los habitantes de la colonia se miran los unos a los otros,
confusos.

David, el médico de la comunidad, el padre de Sara, da un
paso adelante. Su esposa le sigue.

—Mi hija tiene razéon —dice con voz calmada—. No me
importa quién fue antes. Solo sé que mi familia esta hoy aqui gracias
a ella. Arriesgd su vida por unos desconocidos. Podria haber
seguido, podria haber pasado de largo, no tenia ninguna obligacion
de ayudar ni ganaba nada con ello. Es posible que haya hecho cosas
terribles en el pasado, pero de lo que estoy seguro es de que hoy
estoy vivo gracias a que se pard a ayudar.

Emily, la jefa de patrullas, alguien que ha tenido mas de una
discusion con Arizona, se une al debate.

—Ha entrenado a mi gente. Ha mejorado nuestras defensas.
Sin ella, habriamos perdido a mas personas en las Ultimas semanas.
Nos ha estado ayudando. Eso es lo que importa ahora, no quién era
antes de que el mundo se fuese a la mierda —concluye.

La multitud empieza a dispersarse con lentitud. Algunos se
alejan murmurando, todavia furiosos. Otros se quedan mirando,
indecisos. Mis padres siguen en el mismo lugar, observandonos
desde lejos. Mi madre ya no llora, pero su expresion es peor que las
lagrimas. Es puro odio.

No me acerco a ella. No sé si algun dia podré hacerlo.



CAPITULO 24

Arizona

La tenue luz del amanecer entra por los tragaluces rotos del
centro comercial e ilumina el polvo que flota en el aire. No he
dormido. Nadie ha dormido. Lo veo en las ojeras, en los hombros
caidos, en las miradas que se apartan cuando paso junto a ellos.

Hasta ayer, era la mujer que entrenaba a sus patrullas, la que
respondia sus dudas sobre posibles brechas de seguridad o la que
les daba consejos sobre como preparar trampas para cazar y asi
poder anadir algo de carne a nuestra dieta.

Hoy soy el monstruo que matdé a mas de cien personas.

Me mantengo al fondo del atrio, junto a una columna de
hormigdn que todavia tiene restos de la publicidad de una tienda de
electronica que hace tiempo que no existe. Isabel se ha colocado a
mi lado, pero no me toca. Sabe que cualquier muestra de afecto
ahora mismo seria como echar gasolina al fuego.

Mas de noventa personas se han reunido en el centro. Los
nifios no estan; alguien tuvo la sensatez de llevarlos a otra zona.
Esto no es para ellos. Quiza no deberia ser para nadie. Otros no se
han molestado en venir. Han perdido la esperanza y les da igual
quién viva junto a ellos, tan solo dejan pasar los dias.



Richard sube a una tarima que han improvisado con unos
palets de madera. El sargento Torres se coloca a su derecha, los
brazos cruzados sobre el pecho, demasiado tenso. Incomodo. A su
izquierda, Emily y un par de personas del consejo que sigo sin
recordar cdmo se llaman. No importa. Lo que importa es lo que van
a decidir sobre mi.

—Todos sabéis por qué estamos aqui —comienza Richard—.
Ayer recibimos informacién sobre el pasado de una de las personas
que conviven con nosotros. Informacion que algunos consideran...
relevante para la seguridad de la colonia.

Murmullos. Varias personas se giran para mirarme.

—Antes de decidir qué hacer con la propuesta de Viktor,
debemos resolver otra cuestion —continda Richard, haciendo una
pausa que se alarga demasiado—. Arizona. {Debe quedarse o debe
irse?

El hombre de la barba, el que perdi® a su hermano, se
levanta antes de que Richard termine de hablar. Miller, me han dicho
que se llama.

—éQué hay que debatir? —alza la voz mucho mas de lo que
seria necesario, quiza tratando de intimidar a los demas. Quiza tan
solo esta nervioso—. Es una asesina. éVamos a dormir tranquilos
sabiendo que tenemos a alguien asi entre nosotros? éJunto a
nuestros hijos?

—iQue se vaya! —qgrita alguien desde el fondo.
—iQue la echen! —se suma una mujer.

Torres da un paso adelante.



—Arizona ha entrenado a nuestras patrullas. Ha mejorado
nuestras defensas. Nos ha ayudado a cazar. Sin ella, habriamos
perdido a mas gente en las Ultimas semanas.

Miller le interrumpe de inmediato, escupiendo en el suelo.

—Y qué? éEso borra todo lo que hizo? Mi hermano murié
siendo un hombre bueno. Ella ha matado a mas de cien personas y
sigue respirando. ¢Ddénde esta la justicia en eso?

No tiene respuesta. Yo tampoco la tengo.
Nadie la tiene.

Isabel se mueve a mi lado. Intento sujetarla por el codo, pero
se suelta con un movimiento brusco.

—No es el momento —susurro.
No me escucha. Nunca me escucha cuando deberia hacerlo.

Camina hacia el centro del atrio, y el murmullo se apaga
como si alguien hubiese cerrado un grifo. Noventa personas
conteniendo la respiracidn para ver qué dice la novia del monstruo.

—No voy a pediros que la perdonéis —anuncia con voz firme
—. Tampoco voy a deciros que es buena persona. Eso no me
corresponde a mi.

Hace una pausa y el silencio que se forma es tan denso que
puedo escuchar mi propio corazén.

—Lo que si voy a deciros es esto: Viktor viene. En dos dias.
Tiene hombres armados, vehiculos, experiencia —mira a la multitud,
uno por uno, como si pudiese ver el miedo dentro de cada uno de
ellos—. Si tenemos que defendernos... éCuantos de vosotros habéis
matado a alguien?



Nadie responde.

—déCuantos sabéis cdmo defenderos cuando entren por
cualquiera de los muros de la colonia?

Mas silencio.
—Eilla si sabe. Y ahora mismo, eso es lo Unico que importa.

Miller da un paso hacia Isabel y, por un instante, me preparo
para salir corriendo hacia ellos. Juro que si la toca, le arranco la
cabeza, aunque sea lo Ultimo que haga.

—iEstas ciega! —ruge—. iTe has enamorado de un monstruo
y quieres que todos paguemos por ello!

Isabel ni siquiera parpadea.

—Mi madre piensa lo mismo que tU. Preguntale a ella si me
importa —grita, girandose de nuevo hacia la multitud—. No os pido
que la querdis. Os pido que seadis practicos. Cuando Viktor ataque,
équién preferis que esté de vuestro lado? ¢El contable? ¢El profesor
de literatura? ¢O alguien que sabe exactamente coOmo piensa ese
hombre porque trabajo con él?

David se levanta. Es, junto con Richard y Torres, la persona
mas respetada de la colonia, a pesar de que lleva en ella el mismo
tiempo que nosotras.

—Mi familia esta viva gracias a ella. No me importa cuantas
personas matd antes. Me importa que salvo a mis hijos y a mi mujer.
El mundo ha cambiado por completo. Todos hemos cambiado en
mayor o0 menor medida —ahade, haciendo una pausa—. Yo lo tengo
claro, voto que se quede.



La gente empieza a murmurar, unos a favor, otros en contra.
Pronto, los murmullos van subiendo de nivel hasta convertirse en
auténticas discusiones. Por suerte, Richard levanta las manos
pidiendo orden y le hacen caso. Es algo que siempre me sorprendio
de esta comunidad, confian en ese hombre ciegamente. Al menos,
de momento.

—\Votemos. Los que estén a favor de que Arizona sea
expulsada, levantad la mano.

Cuento. Es un habito. Cuarenta y dos manos en el aire.
Algunas firmes, otras temblando.

—Los que estén en contra de la expulsion.
Cuarenta y cinco. Mas de las que esperaba.
—Abstenciones.

Dieciséis personas que no pueden decidir si quieren dormir
junto a un monstruo o quedarse sin proteccion.

Richard asiente lentamente con la cabeza.
—Se queda. Por ahora.

Miller escupe de nuevo al suelo, me lanza una mirada que
promete que esto no ha terminado, y se aleja con su grupo de
amigos, murmurando algo que no consigo escuchar. Unos quince
hombres y mujeres que piensan como él. Que quiza tienen razon en
pensar como él.

Isabel regresa a mi lado. Tiembla. No sé si de rabia o de
alivio.

—Gracias —susurro, acariciando su brazo izquierdo.



—No me las des todavia —responde sin mirarme—. Esto no
ha terminado.

Isabel
Richard apenas nos da tiempo para respirar.

—~Ahora, la segunda cuestion —anuncia, y el murmullo que
empezaba a formarse se apaga de golpe—. Ese tal Viktor. Nos ha
ofrecido un trato: proteccion a cambio de pagar un tributo. éQué
hacemos?

Miller, que no se habia alejado tanto como parecia, regresa al
centro.

—Negociamos —propone, y esta vez su voz es mas calmada,
mas razonable, quizd mas peligrosa—. Es la Unica opcion sensata.
Pagamos el tributo y asi nos dejan en paz. ¢Qué importa entregar
algo de comida si podemos vivir tranquilos?

Una mujer a nuestra izquierda asiente.

—Mi marido dice lo mismo. No podemos luchar contra ellos.
Tienen armas, son mas jovenes...

Arizona da un paso adelante y el silencio es inmediato.
Absoluto. Como si el aire mismo se hubiese congelado.

—déQuereéis saber lo que significa negociar con Viktor?
Nadie responde.

—El tributo de hoy es comida. El de la semana que viene sera
medicinas. El del mes que viene sera todas nuestras armas —hace
una pausa, y cuando continla, su voz es mas baja, mas fria—. A
continuacidon, mujeres. Y cuando no tengais nada mas que ofrecer...



Deja la frase en el aire. Todos sabemos como termina.

Silencio. Puedo ver a un grupo de chicas jovenes quedarse
palidas.

—Por si no lo recordais, menciond “diversidbn para sus
hombres” —anuncia, haciendo unas comillas en el aire al pronunciar
esa frase—. Eso significa vuestras hijas. Vuestras esposas. Vuestras
hermanas. Significa que un dia vendran y se llevaran a quien ellos
quieran, y vosotros no podréis hacer nada porque ya les habréis
entregado todo lo demas.

Miller sacude la cabeza. Chasquea la lengua con desdén.
—iEstas exagerando! No todos son...

—Trabajé con Viktor durante afios, practicamente crecimos
juntos —le corta Arizona, y hay algo en su voz que hace que Miller
retroceda un paso—. No estoy exagerando lo mas minimo. De
hecho, lo estoy suavizando. Lo que le he visto hacer a ese hombre...
—se detiene, como si el recuerdo le doliese—. No queréis saberlo.
Solo necesitais saber una cosa: el tributo de hoy es la esclavitud de
manana. No hay término medio con él. Y solo tenéis que repasar un
poco la historia para ver como acaban las mujeres de los vencidos
en una batalla.

Y entonces mi madre se levanta.
Y se me corta la respiracion.

Mi madre, la que no me ha mirado a los ojos desde ayer. La
que votd en silencio durante la primera votacidon, aunque no pude
ver hacia qué lado. La que lleva toda la manana con la mandibula
apretada como si estuviese masticando cristales.



—Qdio a esa mujer —chilla, senalando a Arizona con el dedo
indice—. No confio en ella. Y no me gusta que mi hija haya elegido...
lo que ha elegido.

No puedo respirar.

—Pero no sobrevivi al fin del mundo cuando toda la ciudad se
fue a la mierda para vivir de rodillas ante un matén —afade,
mirando ahora a Richard directamente a los ojos—. Voto que no
negociemos.

Alguien menciona que él antes era psicdlogo y lo de Viktor es
tan solo un farol. Asegura que no se arriesgara a atacar la colonia
cuando tiene objetivos mucho mas faciles. Gran parte de la gente
asiente, quiere creerle. Arizona niega lentamente con la cabeza, pero
no dice nada.

La segunda votacion es mas rapida. Sesenta y siete a favor
de no negociar. Once abstenciones.

—Esta decidido —anuncia Richard—. No negociamos y nos
preparamos para la guerra.

Busco a mi madre con la mirada, pero ya se ha dado la
vuelta. Se aleja entre la multitud sin mirar atras.



CAPITULO 25

Arizona
No hay tiempo para celebrar victorias que no lo son.

Paso el resto del dia organizando las defensas con la
velocidad que la situacion requiere. No hay tiempo para ser amable.
No hay tiempo para dar explicaciones largas y detalladas.

—las trampas van aqui, aqui y aqui —sefialo en el mapa
improvisado que hemos extendido sobre una mesa—. Cables de
nylon transparente a la altura del tobillo, todos los caltrops que
podamos fabricar hasta agotar los clavos. Latas con piedras dentro
para hacer ruido cuando tropiecen con uno de los cables.

No pretendemos matar, no tenemos explosivos, pero les hara
ir mas despacio y nos avisara de su llegada.

Uno de los voluntarios, un chico que no debe tener mas de
veinte anos, levanta la mano como si estuviese en clase.

—¢Y si tropezamos nosotros? —pregunta confuso.

—Aprended ddénde estan. Colocad primero los mas lejanos y
mas tarde id colocando en direccion al centro comercial. No tenemos
tiempo de andar haciendo dibuijitos con las localizaciones —gruno,
poniendo los o0jos en blanco y meneando la cabeza.



Richard me observa mientras trabajo. Se encuentra en una
posicion dificil. Supongo que, si pudiese elegir, no tendria a alguien
como Yo en la colonia. Pero no puede elegir, nadie ha podido elegir
que un buen dia el sol decidiese lanzar una gran llamarada y todo se
fuese a la mierda. Sabe que me necesita, aunque me mira con
recelo. No le culpo.

—éCrees que esperara los dos dias que nos prometidé para
empezar a negociar? —pregunta cuando los voluntarios se
dispersan.

—Viktor nunca cumple su palabra. No va a negociar. Atacara
de noche, probablemente mafiana. Quiza lo haga hoy mismo —le
aseguro.

—éComo puedes estar tan segura?

—Porque es lo que yo haria —respondo, clavandole la mirada.

%k ok

La armeria de la colonia es un pequefio almacén reconvertido
que tiene una puerta metdlica en la parte trasera del centro
comercial. Estanterias metalicas con algunos rifles de caza,
escopetas, pistolas de distintos calibres. Municién ordenada en cajas
etiguetadas a mano. No es un arsenal militar, pero es mas de lo que
cualquiera tendria en la ciudad. Han ido consiguiendo cosas poco a
poco, aungue llevamos muchos dias sin nueva municidon ni armas.
Junto a la comida y las medicinas, son lo mas valioso.

Me encuentro revisando uno de los rifles cuando la puerta se
abre.

Violet.



La madre de Isabel se queda parada en el umbral,
observando las armas como si fuesen serpientes venenosas a punto
de morderla.

—Si vas a estar en la enfermeria con Isabel, me quedo mas
tranquila si vas armada —gruno sin desviar la mirada del rifle que
tengo en las manos.

—No sé usar ninguna de estas cosas —suspira.

—Elige una pistola pequefa. Esa de ahi, la de la culata negra.
Es mas facil —indico, sefialando con la barbilla hacia una caja en la
que hay varias pistolas de pequeno calibre.

Se acerca con la pistola en la mano, temblando mientras le
enseno a montar el arma.

—Si estds en peligro, no pienses, dispara. No trates de
apuntar a la cabeza, vete directamente al pecho, es mucho mas
sencillo, salvo que tenga un chaleco antibalas, pero me imagino que
solamente Viktor y sus personas de confianza tendran uno. Dispara
sin miedo y si ves que sigue avanzando, corre. Al menos, irda mas
despacio.

La escucho moverse. Se acerca. Puedo sentir su presencia
detras de mi, tensa como un cable a punto de romperse.

—Por qué me ayudas? Sabes que te odio —pregunta
mientras guarda en el bolso la pistola.

—Porque Isabel te quiere. Y si mueres, ella sufrira.

—Qué romantico —afade chasqueando la lengua con
desprecio.

Prefiero no responder.



—Ese hombre dijo que eras muy buena asesinando. Si mi hija
muere porgue tl no haces bien lo que se supone que es tu trabajo,
te mataré yo misma —murmura antes de despedirse.

2 3 3

Cuando llego al pequeno espacio que nos han asignado para
dormir, Isabel ya estd tumbada en la cama. Molly levanta la cabeza
al verme y menea la cola.

—He hablado con mi madre hace un rato. Me dijo que le
habias dado una pistola —dice, incorporandose ligeramente sobre el
antebrazo.

—Espero que no tenga que usarla, pero me quedo mas
tranquila si tiene una, sobre todo si va a estar en la enfermeria
contigo.

—Dijo también que me quiere. Que soy idiota y que espera
que no nos maten por tu culpa —explica con una sonrisa—. En ese
orden.

—Suena a que hemos hecho algo de progreso, éno?

—Te llamo asesina psicopata, asi que no lo tengo muy claro —
bromea, encogiéndose de hombros—. ¢éCrees que atacara esta
noche?

—No. Manana por la noche. O eso espero. Querra que
pensemos que es de fiar, que va a venir a negociar como prometio,
que nos relajemos y bajemos la guardia.

—¢Y si te equivocas? ¢Y si ataca esta noche?

—Entonces espero que tu madre tenga buena punteria o que
no entre en la enfermeria mientras estas alli —susurro, acercandome



a ella para besar su frente.
—Eres imposible.

—Y tU eres idiota por quedarte conmigo. Ahi le tengo que dar
la razon a tu madre —ironizo, acostandome a su lado.

—¢TU también tienes miedo? —suspira, apoyando la cabeza
en mi pecho.

—Ahora tengo mucho que perder —reconozco, acariciando su
espalda.

Isabel levanta la cabeza y me clava la mirada con una sonrisa
preciosa.

—Yo?
—Me referia a Molly, pero bueno.
—Eres una idiota —murmura, abrazandome.

—Supongo que es extraho. Nunca tuve nada que me
importase perder hasta ahora —admito, besando su cabeza.

—¢ Extrano bueno o extrano malo?

—Extrafio aterrador. Pero bueno, muy bueno. No lo cambiaria
por nada del mundo —le aseguro.



CAPITULO 26

Arizona
No puedo dormir.

He dejado a Isabel en la cama hace una hora junto a Molly y
me he escabullido sin hacer ningln ruido, como he hecho mil veces
en mi otra vida.

Mientras me dirijo a la torre de vigilancia del sur, el reloj
mental que llevo dentro me dice que son las tres de la madrugada.
Quiza las cuatro. Ya no importa. El tiempo se mide de otra manera
cuando esperas un ataque en cualquier momento.

El sargento Torres sube las escaleras. Le escucho antes de
verle. El sonido de sus botas sobre los peldanos, incluso el crujido de
su rodilla mala. Ha vuelto a fumar, al menos hasta que se acabe el
tabaco. Lo habia dejado hace mas de veinte afios.

—Deberias descansar —jadea cuando llega arriba, su
respiracion ligeramente entrecortada.

—No puedo.
—Dijiste que atacaria mafiana.

—Dije que probablemente atacaria mafana. Es lo que yo
haria, hacernos creer que podemos fiarnos de él, pero quizd haga
justo lo contrario. Viktor es un buen estratega. Antes me vino esa



idea a la cabeza, si sabe que yo pienso que atacara mafana, quiza
lo haga hoy.

—O quiza no lo haga. Ya has escuchado a aquel psicdlogo en
la reunidn, puede que sea solamente un farol y se conforme con
comunidades mas pequenas... 0 que realmente quiera negociar.

Torres se coloca a mi lado y ambos nos quedamos mirando a
la nada. Arboles que son sombras. La carretera, que es una linea
mas oscura que las otras lineas oscuras. Una noche sin luna.

Y entonces lo escucho.

Un rumor. Lejano. Grave. Como un trueno que no termina de
estallar.

—Mierda, joder —gruio.

Torres niega con la cabeza. Luego se detiene. Entorna los
0jos.

—Joder, écrees que son...?
No termina la frase.

No hace falta.

La noche explota.

Un viejo camidn emerge de la oscuridad como un monstruo
que despierta. Sin luces. Solo el rugido del motor y la masa de metal
que se estrella a toda velocidad contra la barricada que hemos
colocado al este.

El impacto es ensordecedor.

Fuego. El camién estaba cargado de bidones de combustible y
la barricada estalla en llamas. Metal retorciéndose. Madera ardiendo.



Gritos que empiezan a brotar de todas partes. Debieron poner una
roca en el acelerador.

—iTODOS A SUS PUESTOS! —grito mientras bajo de la torre
de vigilancia—. iAHORA!

Torres ya esta en la radio, chillando drdenes.

—iBrecha en el sector este! iRepito, brecha en el este! Nos
atacan desde el este.

La gente corre hacia el fuego. Lo veo desde la distancia, pero
ahi no esta el verdadero problema. Estoy segura de que el ataque
principal vendra por la zona en la que me encuentro.

El caos es total.

Humo por todas partes. Gritos. Disparos esporadicos que
podrian ser nuestros o de ellos. Las llamas del camion iluminan la
noche con una luz naranja que convierte las sombras en monstruos.

Los hombres de Viktor entran por la brecha que dejé el fuego.
No son muchos al principio. Una avanzadilla. Cinco, quiza seis. Pero
estan armados y se mueven como si supiesen lo que hacen.

Por la zona sur entran muchos mas.
Uno de ellos me ve. Levanta el rifle.
Soy mas rapida.

El familiar retroceso de la pistola me recorre el brazo. El
hombre cae con un disparo en la cabeza. No miro si esta muerto. Ya
sé que lo esta.

—iCubrid la brecha! —grito a los defensores que empiezan a
llegar—. iNo dejéis que se dispersen! Vigilad la torre sur.



Las trampas funcionan. Un atacante tropieza con los cables,
cae de bruces sobre los caltrops. Grita de dolor. Las latas suenan,
nos alertan. Mas gritos al pisar los clavos de los caltrops.

Viktor ha decidido lanzar el ataque real por el sur, tal como le
habia dicho a Torres.

Desde mi posicidon observo al profesor de literatura. Creo que
se llama Henderson. O Harrison. Algo asi. Cincuenta y tantos afios,
gafas de pasta, tiembla de la cabeza a los pies. Hace unas semanas
daba clases en una universidad de prestigio. Ahora esta parapetado
detras de una barricada con un rifle que no sabe usar.

Uno de los hombres de Viktor emerge del humo. Va directo
hacia un nifo que se ha quedado paralizado de miedo en medio del
caos. Tendra unos ocho o nueve afnos, con el pijama todavia puesto,
debid separarse del resto mientras los llevaban al sétano del edificio.

El profesor ve al nifio. Ve al atacante.
Sus manos tiemblan.

No puede. Nunca ha disparado a nadie. Nunca ha hecho dano
a nadie. Es un hombre que dedicd su vida a ensefiar poesia a
jévenes aburridos con mucho dinero.

El atacante levanta el arma hacia el nifno.
El profesor dispara.

El retroceso le tira al suelo. El rifle se le escapa de las manos.
Pero la bala encuentra su objetivo. El atacante cae.

El profesor se queda mirando el cuerpo. Luego al nifo. A
continuacién a sus propias manos.

—Dios mio —susurra—. Dios mio.



Por suerte, el sargento Torres aparece a su lado y aprieta su
hombro.

—Lo has hecho bien —le asegura—. Ahora sigue. Dispara
primero, piensa después.

Una mujer se lleva al crio. El profesor asiente. Recoge el rifle.
Sus manos ya no tiemblan tanto.

Algo acaba de morir en él. La inocencia. La creencia de que
nunca seria capaz de hacer algo asi.

Es lo que pasa en este tipo de situaciones. Todo el mundo
pierde algo, incluso los que sobreviven.

—iEl flanco sur ha cedido! —chilla Emily.

Mierda. El flanco sur da acceso a la zona residencial. Les dije
que debia estar mas reforzado. Los cazadores deberian estar
disparando desde alli.

Da acceso a la enfermeria.
A Isabel.
Corro.

Paso junto a cuerpos que no miro. Salto sobre los escombros.
El humo me quema los pulmones, pero no me detengo.

La enfermeria estd al fondo. Isabel estara ahora mismo
atendiendo a los primeros heridos sin saber que la linea de defensa
del sur acaba de romperse.

Escucho disparos adelante.
Escucho un grito que reconozco.
No.



No, no, no. Joder, no.



CAPITULO 27

Isabel
Los heridos comienzan a llegar demasiado rapido.

Quemaduras. Cortes. Un hombre con una herida de bala en el
estdmago. Una mujer con la pierna rota. Un adolescente con un
corte en la cabeza; sangra mas de lo que deberia, pero
probablemente no es grave.

Apenas sé qué hacer. Trabajo sin parar. Limpio. Vendo. Coso
mientras el doctor trata de decidir qué casos son los mas urgentes.
David tiene mucha experiencia, pero esto es muy diferente.

Mi madre ayuda como puede, al igual que el resto de los
voluntarios. Hasta ahora, tan solo nos habiamos enfrentado a casos
sin importancia. Un esguince, una nifa a la que le sentaron mal unas
bayas que cogieron en el bosque. Nunca habiamos visto algo asi. Es
una jodida pesadilla.

—Tranquilo —murmuro mientras saco un fragmento de metal
del hombro de uno de los cazadores. Grita, no tenemos anestesia.

Los disparos ya no suenan tan lejanos como hace un rato.
Estan aqui, acercandose a nosotros, quiza en el pasillo, quiza...

La puerta se abre de golpe.

Levanto la vista.



Un hombre vestido de negro. La cara sudorosa, sucia. Sangra
por el hombro izquierdo. Alguien le ha alcanzado, pero sostiene un
rifle en la mano derecha.

Me ve.

Sonrie.

—NMira lo que tenemos aqui...

Mi madre se interpone.

—Aléjate de mi hija.

El hombre rie. Un sonido horrible. Una sonrisa sin dientes.
—¢0 qué, vieja? —grufie, escupiendo al suelo.

Mi madre saca la pistola y dispara.

No pregunta. No habla. Dispara.

No le da tiempo a decir nada.

Un segundo hombre aparece detras del primero y la rafaga de
disparos es ensordecedora en un espacio cerrado.

Mi madre cae al suelo.

Me lanzo hacia ella. Me coloco de rodillas a su lado mientras
la sangre sale a borbotones de su vientre.

Sangre. Tanta sangre. Tres agujeros que tifien de rojo su ropa
con cada respiracion.

El segundo atacante levanta el arma hacia mi y sé que moriré
aqui, junto a mi madre.

Cierro los ojos y escucho el disparo.

La sangre me salpica la cara.



Pero no es mia.
El hombre cae muerto a mi lado.
—Isabel...

Giro la cabeza y veo a Arizona con el arma todavia apuntando
hacia el cadaver.

—No, no, no, mama —sollozo.

La sangre mana sin control, oscura, demasiado oscura. Un
fluyjo que no se detiene. El sonido humedo de sus pulmones
llenandose de liquido.

No hay nada que hacer.
Lo sé. Lo supe en el momento en que cayo.
Pero no puedo aceptarlo.

Mi padre entra corriendo. Alguien debid avisarle. Se derrumba
junto a nosotras, junto al cuerpo de su esposa que trata de hablar.

—Cuidalos —murmura, mirando a Arizona mientras tose
sangre—. A los dos. ¢Me oyes?

Arizona asiente. No dice nada. Solo asiente.
Mi madre cierra los 0jos.
Suelta mi mano. Se queda sin fuerza.

La pistola que Arizona le dio cae al suelo y golpe metalico
resuena en mi cabeza mas fuerte que cualquier explosion.

—Violet —llora mi padre, abrazando su cuerpo.
No responde.

Ya no respondera nunca mas.



Arizona
El fuego se propaga.

La parte sur del edificio arde. Debieron colocar dos o tres
bidones de gasolina junto al muro y prenderles fuego para crear
confusion. Viktor lo sabe bien, el ruido de los disparos asusta, pero
el fuego aterroriza.

—Isabel. Tenemos que irnos —anuncia el doctor.

No se mueve. Continla arrodillada junto al cuerpo de su
madre, las manos empapadas en sangre, la mirada perdida en algun
lugar que no puedo alcanzar.

—Isabel.

Nada.

—ilsabel!

—No la voy a dejar aqui —masculla entre dientes.

La levanto y la cargo al hombro. Patalea, me arana para que
la suelte, pero no pienso hacerlo.

—Tu madre acaba de morir para que tu vivas —le recuerdo.

Miguel sigue junto al cuerpo de su esposa. No se ha movido.
No creo que pueda moverse.

—Torres —grito—. Sacale de aqui.
Torres asiente. No pregunta. No discute.

Mientras salimos, disparo a una sombra que se mueve entre
el humo. Cae al suelo. No sé si estaba armado. Ya no importa.

2 3 3

El ataque se detiene con el amanecer.



No es una victoria. Es tan solo una pausa. Viktor retira a sus
hombres para reagruparse. Volvera. Esta noche, quizéa mafana.
Quiza dentro de un tiempo, cuando consiga mas hombres y mas
armas.

La colonia esta devastada.

El muro este es un agujero humeante. Parte del edificio ha
quedado reducido a cenizas, incluyendo la enfermeria. Cuerpos por
todas partes, algunos de Viktor, muchos nuestros.

Camino entre los escombros. Cuento los muertos, porque
alguien tiene que hacerlo. Veintidos de la colonia. Treinta y cuatro de
Viktor.

Pero a él no le importa.
A nosotros si.

Richard se acerca a mi con paso lento. Tiene una herida en la
frente que alguien ha vendado con demasiada prisa y la sangre se
filtra a través de la gasa, formando una mancha oscura.

—déCuantos? —pregunta sin mirarme.

—\eintidds confirmados. Podria haber alguno mas bajo los
escombros.

Cierra los ojos. Cuando los abre, hay algo muerto en ellos.
—Dios. ¢Crees que volvera esta noche?

—No lo creo, ha perdido muchos hombres, pero no podemos
resistir otro ataque asi —le recuerdo.

—éQué propones?



Desvio la mirada hacia el horizonte. El sol sale rojo, como si el
cielo también estuviese sangrando.

—Que no haya otro ataque.



CAPITULO 28

Arizona
El sol sale sobre las ruinas del ataque nocturno.

Deberia ser hermoso. El cielo tefido de naranja y rosa, la luz
dorada filtrandose entre las columnas de humo que todavia se
elevan desde el muro. Pero no hay belleza aqui. Solo ceniza y
silencio y el olor a muerte que se pega a la garganta como un
recuerdo que no quieres tener.

Llevo horas despierta. No recuerdo la ultima vez que dormi.
Quiza antes del ataque. Quiza hace dias. El tiempo se ha vuelto
elastico, se estira y se comprime en modos que no tienen sentido.

El muro de la zona este, donde se estrelld el camidon cargado
de combustible, es un agujero. Los escombros todavia humean,
desprenden un calor enfermizo que puedo sentir incluso a esta
distancia. Alguien ha empezado a apilar cuerpos en la zona norte,
lejos de los edificios que siguen en pie. Veintidds bultos cubiertos
con sabanas, mantas, cortinas, lo que hubiese a mano.

Violet es el tercer bulto de la fila. Alguien le ha puesto una
manta azul. Era su color favorito. No sé quién lo sabia. Quiza fue
casualidad.

No me acerco. No tengo derecho.



David, el médico, trabaja sin descanso atendiendo a los
heridos. Tiene los 0jos hundidos y las manos manchadas de sangre
que ya no es roja, sino marrdn oscuro, seca. Sara esta pegada a la
pierna de su madre como una sombra pequena, sin decir nada. Ya
no pregunta cuando volveran a casa. Creo que ha entendido que no
hay casa a la que volver.

El sargento Torres coordina lo que queda de las patrullas.
Catorce personas capaces de sostener y disparar un arma. La mitad
de los que teniamos ayer.

Richard permanece sentado en un banco junto a la fuente
seca del atrio. No se ha movido en horas. La herida de su frente ha
dejado de sangrar hace tiempo, pero nadie se ha molestado en
cambiarle el vendaje. Tiene la mirada perdida, la mirada de una
persona que ha visto cédmo todo lo que construyé se ha ido a la
mierda.

He visto esa mirada antes. En otros lugares. En otras
personas.

Es la mirada de la derrota.

Encuentro a Isabel en un Ilugar donde no esperaba
encontrarla.

No esta con su padre. No esta junto al cuerpo de su madre.
Esta en las ruinas de un edificio al otro lado de la colonia, sentada
sobre un blogue de hormigdn, mirandose las manos.

Todavia tienen sangre. La de Violet. Seca ya, casi negra,
incrustada bajo las ufas y en las lineas de las palmas.

No ha intentado lavarselas.



—Te he buscado por todas partes —susurro, sentandome a su
lado.

No responde. Ni siquiera levanta la mirada.
—Isabel —insisto.
Nada. Es como hablarle a una estatua.

El hormigdn esta frio a pesar de que el sol comienza a
calentar. El viento arrastra ceniza a nuestro alrededor, pequenos

copos grises que se posan en el pelo y en la ropa como si fuesen
nieve sucia.

—Deberias ir con tu padre —le recuerdo—. Te necesita.
—No.

Es la primera palabra que dice. Una sola silaba, pero duele.
—Isabel...

—Matalo.

Ahora si levanta la mirada.

Sus ojos. Joder, sus ojos. No son los de la mujer que conoci.
Aquellos ojos tenian luz, esperanza, una terquedad que se negaba a
rendirse. Estos tienen algo diferente. Algo frio. Algo que conozco
demasiado bien.

—No lo detengas —insiste, y su voz parece la de otra persona
—. No lo captures para que Richard decida qué hacer con él.
Matalo.

—Isabel...

—Mi madre estd muerta —me interrumpe, levantando una
mano—. Muri6 protegiéndome. Muri6é usando el arma que tu le diste.



Hace una pausa. Me clava la mirada y sus 0jos ni siquiera
parpadean.

—Asi que ahora vas a hacer lo Unico que sabes hacer. Vas a
matar a Viktor —agrega.

Conozco esa rabia. La he sentido. Vivi dentro de ella durante
demasiados anos. Es un fuego que te consume por dentro, que te
mantiene viva mientras destruye todo lo demas.

—Conozco esa mirada. Es la misma que he visto en el espejo
durante anos.

—aBien. Entonces sabes lo que tienes que hacer —responde.
—Sé que no te llevara a ningun sitio bueno.

Se gira de golpe y me sujeta por el cuello de la chaqueta.
Tiembla. De rabia, de dolor, de desesperacion.

—No me des lecciones, Arizona —grufie, sacudiéndome
ligeramente—. No ahora. No tU. Mi madre esta muerta. Y el hombre
que causo todo esto sigue vivo. Asi que haz tu trabajo.

—¢Mi trabajo? éQuieres que sea Morana otra vez?
—Quiero que Viktor muera.

—Y lo hara, pero tu madre me pidi6 que te cuidase —le
recuerdo.

—No necesito que me cuides —protesta, y su voz se quiebra
por primera vez—. Necesito que lo mates.

Me suelta la chaqueta, se levanta y comienza a caminar. No
sé hacia donde. Quiza ella tampoco lo sabe. Quizd camina sin
rumbo.



No llora. No grita. Solo camina, con la espalda erguida y los
pufos apretados a ambos lados de su cuerpo.

—Lo siento —susurro al viento.
Pero el viento no responde.

Nunca lo hace.

Isabel
No sé donde voy.

Camino por la colonia medio destruida, entre escombros y
cuerpos cubiertos con sabanas, entre personas que lloran o trabajan
construyendo nuevas barricadas o simplemente se quedan de pie
mirando la nada. Apenas los veo. No veo nada.

Solo veo a mi madre cayendo al suelo.

Ese instante se repite en bucle en mi memoria. El disparo. Su
cuerpo doblandose. La sangre. Siempre la sangre, extendiéndose
bajo ella como una sombra oscura, brotando de su vientre,
empapando mis manos mientras intentaba tapar unos agujeros que
no podian taparse.

Deberia llorar. Sé que deberia llorar. Es lo que hacen las
personas normales cuando pierden a alguien. Pero las lagrimas se
agotaron en algin momento de la noche, o quiza simplemente se
congelaron dentro de mi, y ahora solo queda esto.

El frio.
La rabia.

Me detengo junto a los cuerpos alineados en el suelo.



El tercero de la fila. La manta azul. Mi madre esta ahi debajo,
fria, rigida, convertida en algo que ya no es ella. Algo que no volvera
a llamarme por mi nombre, ni a fruncir el cefo cuando hacia algo
que no le gustaba. Tampoco volvera a abrazarme. Ojala me hubiese
dejado abrazar mas veces.

Me arrodillo junto a la manta.

No la levanto. No quiero ver lo que hay debajo. Quiero
recordarla tal como era. Prefiero recordar sus manos manchadas de
harina cuando hacia pan junto a mi padre. Su mirada cuando algo la
preocupaba. Su voz llamando mi nombre con ese tono que solo las
madres saben usar.

—Te odié estos ultimos dias —susurro—. Te odié por cdmo me
mirabas cuando estaba con ella. Por el modo en que me hacias
sentir que habia elegido mal. Por no aceptar quién soy. Por todo.

Una rafaga de viento mueve la esquina de la manta. La sujeto
con la mano.

—Y ahora que te has ido, nunca podremos arreglarlo. Nunca
podré decirte que lo siento, ni tu a mi. Nunca podré explicarte que te
queria, aunque te odiase. Que entendia por qué tenias miedo
cuando veias a Arizona a mi lado, aunque me doliese tu mirada.

Las lagrimas siguen sin venir. Es como si mi cuerpo hubiese
olvidado cémo llorar.

—Prometiste que solo me perdonarias si Arizona moria
protegiéndome. Pero fuiste tU quien lo hizo en su lugar. No sé si
puedo seguir adelante. No sé si merece la pena.



Alguien se acerca. Escucho sus pasos sobre los escombros,
lentos, cuidadosos. No levanto la vista. No quiero ver a nadie. No
quiero que nadie me vea a mi.

—Isabel —murmura mi padre.

Se arrodilla a mi lado. Tiene los ojos rojos, la cara hinchada
de llorar. El si puede llorar. El si puede sentir algo que no sea este
vacio helado.

Nos quedamos ahi, arrodillados junto a la manta azul, sin
tocarnos, sin hablar. Dos personas rotas tratando de recordar como
se hace para seguir adelante, para creer que todavia existe un futuro
por el que merece la pena luchar.

Mi padre comienza a hablar. Me cuenta cosas de mi madre.
Cosas pequeiias, tontas, cotidianas. El tipo de café que le gustaba.
La forma en que arrugaba la nariz cuando algo le hacia gracia. La
primera vez que la vio, en una fiesta de la universidad, con un
vestido verde que le quedaba demasiado grande.

Yo no digo nada. Solo escucho.

Y en algin momento, sin que me dé cuenta, me abraza.

Arizona
Los observo desde lejos.

Isabel y Miguel, arrodillados junto al cuerpo sin vida de Violet.
Dos figuras pequenas recortadas contra el cielo gris, unidas por el
dolor y la pérdida.

Sé lo que Isabel me ha pedido.

Sé lo que quiere.



Y sé que tiene razén.

Viktor tiene que morir. No por venganza. Por necesidad.
Porque mientras siga vivo, seguira siendo una amenaza. Porque la
colonia no sobrevivira a un nuevo ataque. Porque hay personas aqui
que merecen tener un futuro. Porque detras de esta colonia vendra
la siguiente. Todas caeran, grandes y pequefias... y cada vez se hara
mas fuerte y mas cruel.

Antes de morir, Violet me pidid que cuidase de su hija. Voy a
cumplir esa promesa.

Pero no de la forma que Isabel espera.
Necesito pensar. Necesito un plan.

Viktor tiene todavia muchos hombres armados. Nosotros
tenemos catorce personas. En un enfrentamiento directo, nos
masacraria. Pero también tiene un ego del tamafio de una montafa
y una obsesion conmigo que roza lo patoldgico.

Puedo usar eso.

Molly levanta la cabeza al verme, menea la cola y apoya el
hocico en mi regazo cuando me siento en la cama.

Viktor quiere a Morana. Siempre la ha querido. Como trofeo,
como aliada, como una prueba de que es tan inteligente que puede
dominar incluso a los monstruos.

Voy a darle lo que quiere.
—Cuidala si no vuelvo —le susurro a la perra.
Molly menea la cola.

Lo tomaré como un si.



CAPITULO 29

Morana

Durante el dia, hago lo que se espera de mi. Ayudo a mover
escombros. Reparto agua. Asiento cuando Richard habla de planes
de defensa que sé que no van a funcionar. Sonrio cuando alguien me
da las gracias por seguir aqui.

Todo mentira.

Cada gesto, cada palabra, cada mirada de preocupacion. Una
actuacion perfecta.

Evito a Isabel. No puedo mirarla a los ojos.

Cuando el sol comienza a esconderse, me escabullo hacia el
almacén de suministros. Nadie me ve. Nadie me sigue. He pasado
afos aprendiendo a moverme sin ser detectada. Es algo que sé
hacer muy bien.

Mi radio sigue alli. Busco la frecuencia. La que usabamos en
los viejos tiempos, cuando alguien debia morir, cuando trabajabamos
juntos. Cuando éramos... lo que fuésemos. Colegas. Compafieros de
trabajo. Dos monstruos reconociéndose en la oscuridad.

Giro el dial. 147.3. 147.5. 147.8.
Ahi esta.



Respiro hondo. Cierro los ojos. Y cuando los abro, ya no soy
Arizona.

Soy Morana.
—Viktor —digo al micréfono—. Soy Morana. Responde.

Silencio. Estatica. El crepitar de una conexion que atraviesa
kildmetros de aire muerto.

Y luego, su voz. Esa voz que conozco demasiado bien. Suave,
culta, con ese acento del este que se niega a perder del todo.

—Morana. Qué agradable sorpresa. Empezaba a pensar que
habias muerto en el ataque.

—Tus hombres son una auténtica mierda. Lo sabes, éverdad?
Se necesita mucho mas que eso para matarme.

Una risa baja. Casi calida.

—Es lo que he podido conseguir —explica a modo de disculpa
—. Exconvictos, matones, no son profesionales, pero si fieles. Iran
aprendiendo, otros moriran. Dime, éa qué debo el honor de esta
llamada?

Hago una pausa. Larga. Que empiece a saborear la victoria.

—La colonia me odia ahora que saben quién soy —anuncio
con un suspiro—. Me miran como si fuese un monstruo. Susurran a
mis espaldas. Apartan a sus hijos cuando paso cerca.

—Bueno, eres un monstruo. Igual que yo. Es lo que somos.
La parte positiva es que gracias a esa estupida tormenta solar, ahora
son los monstruos los que gobernaran el mundo. Las reglas han
cambiado y por una vez nos favorecen —expone con orgullo.



—Intenté ser otra cosa —mi voz se quiebra, solo un poco—.
Intenté... no importa. Ya no importa.

—iQué paso?

—Violet. La madre de mi novia. Murié anoche en el ataque.

—Murié mucha gente, de ambos bandos —me recuerda—. &Y
la chica? ¢Esta bien?

Cierro los ojos.

—Quiere que mate por ella. Quiere que sea Morana de nuevo.
Que me manche las manos de sangre para que ella no tenga que
hacerlo —hago una pausa—. Y me di cuenta de algo, Viktor. Me di
cuenta de que eso es lo Unico para lo que sirvo. Para matar. Para
destruir. Todo lo demas fue un suefio estipido. Crei que podria llevar
una vida normal, pero fue tan solo una ilusion.

—éQuién puede decir lo que es normal y lo que no? —
pregunta con ironia—. Intentaste ser algo que no eres. No es culpa
tuya. Es lo que ocurre cuando un halcén trata de vivir entre las
gallinas.

—Me uniré a ti —anuncio—. Pero con condiciones.
Una pausa. Demasiado larga.

—¢éCondiciones?

—He visto a tu gente, Viktor. Matones de poca monta.

—Como te dije antes, es lo que hay. El apocalipsis no me dejé
muchas opciones de reclutamiento. Voy cogiendo lo que puedo de
aqui y de alla.

—Por eso me necesitas. Y por eso voy a ponerte condiciones.



Silencio. Puedo imaginarle al otro lado, sopesando. Viktor
siempre fue un hombre de negocios disfrazado de asesino, incluso
en esto.

—Te escucho.

—Primera: si alguno de tus hombres me mira mal, lo mato. Si
me hace un comentario que no me gusta, lo mato. Si me toca sin mi
permiso, lo mato muy lentamente y con mucho dolor. Y td no dices
nada.

—Me parece razonable —murmura.

—Segunda: quiero mi propia tienda. Bien equipada. Separada
de los demas. No voy a dormir rodeada de tus animales.

—Hecho.

—Tercera: nada de trabajo sucio a menos que sea
absolutamente necesario. No soy tu puta, ni tu sicaria personal. Soy
una profesional. La mejor. Me tratas como tal o no hay trato.

—Sigues siendo la misma de siempre —admite, dejando
escapar una pequefa carcajada.

—Y cuarta: te respeto como jefe. No daré oérdenes, no
cuestionaré las tuyas en publico. Pero quiero ser tratada como una
igual. No soy una subordinada. Tampoco una mascota.

Hace una pausa larga y puedo escuchar su respiracion a
través de la estatica.

—Son muchas condiciones para alguien que viene pidiendo
asilo —dice al fin.

—No vengo pidiendo asilo. Vengo ofreciendo una alianza. Hay
una diferencia muy grande y sabes que no te conviene tenerme



como enemiga —le advierto.

—lY qué me ofreces exactamente? Ademas de tu
encantadora compafiia, aunque no hablas mucho.

Respiro hondo. Este es el momento.

—Hay un almacén subterraneo en el centro comercial —le
explico—. La entrada esta oculta. Nadie la usa. Nadie la vigila. Puedo
meterte dentro de la colonia sin que nadie se entere.

—¢Por qué harias eso?

—Porque quiero que esto termine. Esa gente no estd
preparada para luchar. Quiero que tomes la colonia por sorpresa y
que se rindan con las minimas bajas posibles. Estoy cansada de
fingir que me importa esta gente cuando solo me importa una
persona. Estoy cansada de jugar a ser algo que no soy.

—¢Y la chica? ¢Tu novia o lo que sea?

Cierro los ojos. Aprieto la radio con tanta fuerza que los
nudillos se me quedan blancos.

—Isabel no es asunto tuyo. Me la llevo conmigo cuando todo
termine. Si se resiste... —hago una pausa—. Ya me ocuparé de eso.

Una risa al otro lado. Baja, llena de orgullo.

—Ahi esta. Ahi estd la Morana que conozco. Sabia que
seguias ahi dentro, escondida bajo toda esa fachada de chica buena.

—Solo necesitaba recordar quién soy de verdad —mascullo
entre dientes.

—¢éCuando?



—Hoy mismo. A medianoche. Ven con pocos hombres, sin
vehiculos. Si hacéis ruido, os detectaran y todo el plan se va a la
mierda. Si te encargas de la persona que dirige la colonia y del jefe
de seguridad, el resto se rendira sin luchar. No opondran ninguna
resistencia —le aseguro.

—Y cdmo sé que no es una trampa?

—Viktor, si quisiera matarte, ya estarias muerto. Acepta el
trato o no lo hagas. A mi me da igual. Si no quieres mi ayuda, me
largo de aqui yo sola y que la colonia se las arregle. Acabaras
ganando, pero perderas a muchos hombres —le advierto.

Silencio. Largo. Puedo escuchar los engranajes girando en su
cabeza.

—Hoy mismo. A medianoche —repite—. No me decepciones,
Morana.

—Nunca lo hago —respondo, cortando la transmision.

El silencio que sigue es ensordecedor. Me quedo quieta
durante un momento, la radio todavia en la mano, mirando la pared
sin verla.

Hecho.



CAPITULO 30

Isabel
Apenas puedo dormir.

Cada vez que cierro los ojos, veo a mi madre muriendo. El
disparo. La sangre escapandose entre mis dedos. Su mirada
buscando la mia mientras su vida se apaga.

Arizona estd a mi lado, pero esta noche se siente lejana.
Distante. Como si una parte de ella estuviese en otro lugar, en otro
tiempo, con otra persona.

La observo en la oscuridad.

Tiene los ojos cerrados, la respiracion lenta y regular, pero sé
que no esta dormida.

Me levanto sin hacer ruido. Necesito aire. Necesito espacio.
Necesito algo que no sea este silencio cargado de cosas que no nos
decimos.

Ya en el exterior, la colonia duerme un suefo inquieto. Hay
guardias en los muros, pero menos que antes del ataque.

Camino sin rumbo. Mis pies me llevan por los mismos lugares
de siempre: el edificio donde estaba la enfermeria, ahora medio
destruido. La fuente seca del atrio. El lugar donde mi madre cayo.

No me detengo ahi. No puedo.



A lo lejos, veo a mi padre sentado junto a las tumbas
improvisadas. Queremos enterrarles, pero la comunidad no acaba de
decidirse si es demasiado peligroso salir fuera para hacerlo.

Lleva horas ahi. No sé si ha dormido desde que mi madre
murio. No sé si alguno de nosotros ha podido descansar de verdad.
Posiblemente no, ni siquiera los ninos.

No me acerco. Tampoco sé qué decirle. No sé qué decirme a
mi misma.

Vuelvo a la tienda. Arizona sigue en la misma posicidn, los
ojos cerrados, la respiracion controlada.

Fingiendo dormir.

Me acuesto a su lado, pero no la abrazo. Hay algo entre
nosotras que no estaba antes. Una distancia que no sé como cruzar.

Cierro los ojos.
Cuando los abro, Arizona no esta.

Su lado de la cama empieza a quedarse frio, ya no conserva
su calor, como si nunca hubiese estado ahi.

Me levanto.
Algo esta mal. Lo siento en algun lugar dentro de mi.

Busco entre sus cosas, pero ni siquiera sé qué busco. Una
explicacién. Una pista. Algo que me diga qué cofio esta pasando o si
va a volver.

Y entonces la veo.

La vieja radio.



Esta medio escondida bajo su ropa, junto a un mapa doblado
del centro comercial.

Hay un punto marcado. El almacén subterraneo que nadie
usa. Un circulo rojo a su alrededor, como si fuese una diana.

El mundo se detiene.

No.

No, no, no. Joder, no.

El plano se me cae de las manos.

No puedo respirar. El aire no me entra en los pulmones. Hay
un agujero en mi pecho donde antes habia algo; confianza, amor,
esperanza, y ahora solo hay vacio.

Me mintio.
Las palabras que me dijo. Los besos. Las noches en las que
acariciaba mi cuerpo desnudo. Todo era mentira. Era Morana

jugando a algun juego, usando a la gente como piezas de ajedrez,
quiza solo para divertirse.

Usandome a mi.

Mi madre tenia razén. Siempre la tuvo. Arizona es un
monstruo. Y yo fui lo suficientemente estipida como para
enamorarme de ella.

Las lagrimas caen ahora. Por fin caen. Pero no son lagrimas
de tristeza o de pérdida.

Son lagrimas de rabia.
Porque ahora lo comprendo.

La radio, el mapa, el almacén subterraneo.



Es ahi donde esta.

Es ahi donde le entregara la colonia a Viktor.
Corro.

No sé qué voy a hacer cuando llegue.

Solo sé que no voy a permitir que destruya lo poco que queda
de mi vida.

Ya me ha quitado suficiente.

Miguel
Imposible descansar.

Cada vez que lo intento, recuerdo a Violet. Su sonrisa. El
modo en que negaba con la cabeza cuando algo no le gustaba. La
forma en que ponia los ojos en blanco cuando hacia algo que la
sacaba de quicio.

La echo de menos con una intensidad desoladora. Treinta
afos juntos y nunca pensé que su ausencia doleria tanto.

Isabel sale corriendo del edificio.
Algo va mal.

El rifle esta donde lo dejé, apoyado contra la pared. Lo cogi
después del ataque y no lo he soltado desde entonces.

No sé qué esta pasando.
No sé donde va.

Pero no la dejaré sola.



CAPITULO 31

Arizona

Las paredes del almacén subterraneo estan llenas de
humedad, aunque en una noche sin luna, apenas se nota. Nadie lo
usa ya. Solo tenemos dos generadores y debemos utilizarlos en las
zonas donde son mas importantes. No tiene ventanas y a ninguno le
gusta vivir en la oscuridad.

Llevo dos horas aqui. Preparando. Memorizando. Convirtiendo
este lugar en una trampa mortal.

He colocado obstaculos en puntos estratégicos: cables a la
altura del tobillo, cajas que bloquean las rutas de escape, escombros
que haran ruido si alguien los pisa, caltrops por todas partes. He
memorizado cada pasillo, cada columna, cada rincén donde las
sombras son mas densas.

Es una ratonera.
Y ahora es mi territorio de caza.

Miro el reloj. Las once y media. Treinta minutos para la
medianoche.

Me coloco en posicidn. Detras de una columna de hormigdn,
en el punto mas alejado de las escaleras. Desde aqui puedo



observar la entrada sin ser vista. Mi respiracion se ralentiza. Mi pulso
se calma.

Es curioso.

Durante afios, este momento, los minutos antes de matar, era
lo Unico que me hacia sentir algo. La adrenalina. La claridad. El frio
extendiéndose desde el pecho hasta la punta de los dedos.

Ahora siento algo muy diferente.
No es miedo exactamente. Es consciencia.

De lo que podria perder. De lo que estoy arriesgando. Isabel.
Molly. La gente de la comunidad. La vida extrafa y fragil que hemos
construido en el apocalipsis.

Aprieto el cuchillo en mi mano.

No voy a fallar.

A las once cuarenta y cinco, los escucho.
Viktor ha llegado.

Bajan en fila.

Viktor primero, con una linterna que barre la oscuridad.
Detras de él, sus hombres. Cuento seis. Tal como le dije. Sus
mejores, los mas leales, los mas brutales.

Reconozco a dos de ellos. Estaban con él el dia que vino a
ofrecernos sus condiciones. Un tal Dimitri que se habia colocado a su
derecha, el pelo totalmente rapado. El otro creo que se llamaba
Kowalski o algo asi, hablaba en un fuerte acento polaco. Los otros
son mas jovenes, reclutas del nuevo mundo, hombres que
encontraron en Viktor una excusa para ejercer la violencia sin
consecuencias.



Se mueven con cautela, pero sin miedo.

Pobres idiotas.

—iMorana! —susurra Viktor—. iSal! No tengo toda la noche.
No respondo.

Que espere. Que se pregunte. Que empiece a dudar.

—Sé que estas aqui —continda, girando lentamente con la
linterna—. Ya estamos dentro, déjate de juegos.

Viktor chasquea los dedos.
—Separaos. Encontradla —ordena.
Primer error.

Dimitri se aleja del grupo.

Su linterna traza arcos nerviosos en la oscuridad. Es grande,
musculoso, confiado en su fuerza. Pero la fuerza no sirve de nada
cuando no puedes ver a tu enemigo.

Me muevo.

Es algo que no se puede explicar. Ahos de entrenamiento, de
practica, de matar en lugares como este. Mi cuerpo sabe qué hacer
antes de que mi mente lo procese. Un paso. Otro. Silencio absoluto.

Antes de que se dé cuenta estoy detras de él.

Le tapo la boca mientras corto su garganta con el cuchillo. Un
corte limpio. Rapido.

Se desploma sin hacer ruido.

El débil haz de luz de su linterna apunta a la nada.



Desaparezco entre las sombras antes de que nadie se dé
cuenta.

Quedan cinco.
El segundo ve algo.

Una sombra que se mueve. Un destello que no deberia estar
ahi. Levanta el arma, dispara.

El fogonazo ilumina el pasillo durante una fraccion de
segundo.

Pero yo ya no estoy ahi.
—iéQué cono fue eso?! —grita Viktor.
—iNo lo sé! iNo veo nada! —protesta el chico.

Se mueven, intentan reagruparse, pero la oscuridad les
desorienta. No saben donde estan los demas. No saben donde estoy
yo. Cada vez que hablan, revelan su posicion.

El miedo se propaga. Lentamente, pero se propaga.

Puedo olerlo. Es un olor acido, metalico, como la sangre, pero
mas sutil. El sudor del terror. La adrenalina del que sabe que puede
no salir vivo de aqui.

Estos hombres estan acostumbrados a ser los depredadores.
A entrar en casas y coger lo que quieren. Propiedades o personas. A
matar sin consecuencias.

No estan acostumbrados a ser cazados.

El segundo cae cuando tropieza con uno de los cables que
tendi.



No lo mato yo. Lo mata su propio panico. Cae hacia delante y
su cabeza golpea el borde de una estanteria metalica. El sonido que
hace su craneo al romperse es inconfundible.

Quedan cuatro.

Kowalski, el polaco, es mas listo.

Se pega a la pared, moviéndose solo por el tacto.
Pero conozco el lugar mejor que él.

Lo encuentro en el pasillo sur. Estd quieto, escuchando,
intentando captar cualquier sonido que delate mi posicion.

No oye nada.
Hasta que es demasiado tarde.

Dejo escapar una risa baja. Un sonido que viene de todas
partes y de ninguna.

Un sonido que convierte el miedo en terror.

—¢éRecuerdas lo que decian de mi, Viktor? —mi voz rebota en
las paredes, imposible de localizar—. No la busques. Cuando llegue
tu hora, sentiras el frio antes de morir.

Uno de los jévenes entra en panico.

—iA la mierda esto! —grita antes de salir corriendo hacia
donde cree que esta la salida.

No llega.
Encuentra antes el filo de mi cuchillo.
Quedan dos.

Viktor y su ultimo guardaespaldas. Un hombre grande, calvo,
con tatuajes que le suben por el cuello. No sé su nombre. No



importa. Es mejor asi.

Se han colocado espalda con espalda en el centro del
almacén. La linterna de Viktor barre la oscuridad sin encontrar nada.

—iDeja de jugar! —grita Viktor, y hay algo en su voz que no
estaba antes. Un temblor. Una grieta en la armadura—. iSal y
enfréntame como antes!

Como antes.

Como si alguna vez hubiésemos sido iguales.

Emerjo de las sombras.

Despacio. Sin prisa. Dejando que me vean.

El guardaespaldas dispara. Una vez. Dos veces. Tres.

La primera bala pasa a mi izquierda. La segunda me roza el
brazo —un dolor agudo, breve, ignorable—. La tercera se pierde en
la oscuridad.

Pero yo no fallo.

Mi disparo le atraviesa la frente antes de que pueda disparar
de nuevo.

Viktor tira el arma.

Es un gesto calculado. Sabe que no le servira de nada a esta
distancia. Es consciente de que soy mucho mas rapida, mas precisa,
mas letal.

Pero también intuye que no voy a dispararle.
Esto tiene que ser personal.

Saca un cuchillo. EI mismo que usaba en los viejos tiempos.
Hoja negra, mango de hueso, perfectamente equilibrado.



Saco el mio.
Nos movemos al mismo tiempo.

No es elegante. No es coreografiado. No es como en las
peliculas donde los combatientes danzan y giran y todo parece un
ballet violento.

Esto es sucio. Brutal. Desesperado.

Dos personas que se conocen demasiado bien intentando
matarse.

Viktor es fuerte. Mas que yo. Pero yo soy mas rapida. Mas
técnica. He pasado afios perfeccionando cada movimiento, cada
angulo, cada forma de hacer dafio. Y el cuchillo siempre fue mi arma
favorita. Hay algo de poético en matar de cerca y sin hacer ruido.
Cualquier idiota puede matar con un rifle de larga distancia y una
mira telescdpica. Eso no tiene mucho meérito. El cuchillo requiere
destreza y la sensacion del filo cortando la carne es algo Unico.

Nos intercambiamos cortes. Mi brazo izquierdo, su mejilla. Su
costado, mi muslo. Nuestra sangre se mezcla en el suelo de
hormigon.

—Te has ablandado —jadea, acercandose a mi—. El amor te
hace débil.

Me empuja. Caigo hacia atras. Mi espalda golpea una
estanteria antes de caer. El metal rechina.

Viktor se abalanza sobre mi. Su peso me aplasta contra el
suelo. Su cuchillo baja lentamente hacia mi garganta mientras sujeto
su muheca.

El filo se acerca milimetro a milimetro.



—Debiste haber aceptado mi oferta —susurra, su cara tan
cerca que puedo ver cada poro, cada arruga, cada destello de triunfo
en sus ojos—. Podriamos haber gobernado juntos. Ahora vas a morir
sola.

El cuchillo esta a centimetros de mi cuello.

—El amor no me hace mas débil —mascullo entre dientes
mientras empujo su mano con todas mis fuerzas.

Viktor sonrie.

—El amor me da algo que perder. Y eso me hace mucho mas
peligrosa —anado al tiempo que golpeo con la rodilla entre sus
piernas con toda la fuerza que me queda.

Viktor grita. Su agarre se afloja una fraccién de segundo.
Es suficiente.

Le doy un cabezazo en la nariz. Escucho el cartilago cruijir y la
sangre me salpica la cara. Rueda hacia un lado.

Mi cuchillo esta en el suelo, aproximadamente a un metro de
distancia. El suyo también. Pero ninguno de los dos va a por ellos.

Esto ya no se trata de armas.

Viktor se levanta. Incluso en la oscuridad veo que la sangre le
cubre la mitad inferior de la cara, convirtiéndole en algo primitivo,
salvaje. Sus ojos brillan con una rabia que trasciende lo personal.

—Zorra —escupe—. Maldita zorra traidora.
Se lanza hacia mi.

Lo esquivo. A duras penas. Un rodillazo a sus rinones, Viktor
cae, pero no se rinde. Nunca se rinde. Es lo que siempre admiré de



él, antes de odiarlo.

Vuelve a levantarse. Vuelve a atacar. Y yo vuelvo a esquivar, a
golpear, a sangrar.

No sé cuanto tiempo peleamos. El tiempo pierde su
significado cuando cada segundo puede ser el ultimo.

Pero al final, Viktor cae.

Se coloca de rodillas, jadeando, la sangre goteando de su
nariz rota, de los cortes en su cara, de las heridas que le he infligido.
Intenta levantarse, pero sus piernas ya no responden.

Recojo mi cuchillo.
Me acerco a él.

Podria matarle facilmente. Un corte limpio. Rapido.
Misericordioso, incluso. Es lo que él espera.

—Hazlo —grufie—. Matame de una jodida vez. Dame una
muerte digna.

Aprieto la empufadura del cuchillo, me acerco a él. Sonrio. Y
entonces hago algo que ni él ni yo esperabamos.

Guardo el cuchillo.

—éQué cofo haces? —pregunta.

—No voy a matarte.

—iQué?

—No mereces una muerte de leyenda, Viktor. No mereces ser

recordado como alguien que cayd luchando contra Morana. Mereces
el olvido.



Su expresion cambia. Por primera vez, veo miedo real en sus
ojos. No el miedo a la muerte. Es el miedo a algo peor.

La irrelevancia.
—No puedes...

—Puedo hacer lo que quiera. Y cuando la colonia te juzgue,
quiero que vivas el resto de tus miserables dias sabiendo que te
perdoné la vida. Que no valias ni siquiera el esfuerzo de anadirte a
mi lista de muertos.

Le doy la espalda.

Sé que es el mayor insulto que puedo hacerle. Darle la
espalda a un enemigo derrotado. A alguien que siempre se
considerd un guerrero. Tratarle como si ya no existiese. Como si
fuese menos que nada.

Empiezo a caminar hacia la salida.

Y entonces escucho el clic.

Isabel
Bajo las escaleras con el corazdn en la garganta.
El almacén esta oscuro.
Miedo. Huele a miedo.

Mis ojos tardan un momento en adaptarse. Y cuando lo
hacen, lo que veo me detiene en seco.

Cuerpos.

Varios cuerpos desperdigados por el suelo. Los hombres de
Viktor. Inmoviles. Muertos.



Y en el centro del almacén, Arizona. De pie. Dandole Ia

espalda a Viktor, que esta de rodillas, sangrando, derrotado.

No lo entiendo.

Si Arizona nos traiciond, ¢por qué los hombres de Viktor estan

muertos? Si le dio acceso a la colonia, épor qué Viktor estad de
rodillas?

Y entonces lo comprendo.

No era una traicion.

Era una trampa.

No nos traiciono.

Nos salvo.

Y me dejo una pista para que yo la encontrase.

Las lagrimas me nublan la vista, pero Viktor se mueve.

Saca algo de su tobillo. Un arma pequena. Una pistola

escondida.

La levanta.
—iArizona! —grito.
Ella se gira.

Todo ocurre muy despacio. Viktor sonrie. Su dedo se tensa

sobre el gatillo.

El disparo resuena en el almacén.

Pero no viene de Viktor.

Miguel

No pienso.



No calculo.
Apenas apunto.

Solo veo al hombre que causd todo este sufrimiento en
nuestra comunidad. Al hombre por el que mi esposa esta muerta.

Y disparo.
El retroceso me golpea el hombro. El sonido es ensordecedor.

Viktor se sacude hacia atras, el arma se escapa de su mano.
Un agujero rojo se abre en su pecho.

Cae de espaldas.
Me acerco.

Viktor me mira desde el suelo. Tiene los ojos muy abiertos,
esta sorprendido. No me esperaba. No esperaba morir a manos de
un viejo.

—Esto es por mi esposa —mascullo entre dientes.

Viktor intenta decir algo. Un borboteo de sangre sale de sus
labios cuando trata de hablar.

—Esto es por todos nosotros —anado.

Viktor cierra los 0jos y deja escapar un suspiro.
Un sonido largo, himedo, final.

Y luego, nada.

Sus ojos se quedan fijos en el techo. Su pecho deja de
moverse. Un charco de sangre crece bajo su cuerpo, oscura y
brillante a la luz de una de las linternas caidas.

Isabel corre hacia mi. Me abraza con una fuerza que no sabia
que tenia.



—Papa —solloza—. Papa.

Arizona se acerca a nosotros. Tiene la cara manchada de
sangre; suya, de Viktor, de los demas, y los ojos cansados.

—Gracias —suspira.

La abrazo junto a mi hija. Se tensa un instante, puedo ver
que no esta comoda, pero pronto se relaja. Y nos quedamos asi un
momento. Los tres. Rodeados de cuerpos y de sangre.

Pero también rodeados de algo mas.
Familia.

Rota, imperfecta, forjada en un mundo que ya no es el que
era.

Pero familia, al fin y al cabo.



CAPITULO 32

Arizona
Enterramos a los muertos en la colina.

Es un lugar bonito, supongo. Si es que algo puede ser bonito
después de lo que hemos vivido. No sé si cuando llegue el momento
me importara. Me imagino que no, pero de todos modos, me
gustaria que me enterrasen en un lugar como este. O al borde de un
acantilado. Hierba alta que se mece con el viento. Arboles que
empiezan a mostrar los primeros brotes de primavera. El cielo se ha
levantado gris, aunque sin amenaza de lluvia.

Veintidds tumbas nuevas. Veintidos agujeros en la tierra que
tardamos demasiado en cavar. Veintidds personas que estaban vivas
hace tres dias y que ahora son tan solo nombres en cruces de
madera improvisadas.

Violet es la tercera de la fila.

Alguien ha tallado su nombre con cuidado. Violet Reyes. Y
debajo, dos fechas. La del nacimiento, que alguien debid preguntar
a Miguel, y la de la muerte, que todos conocemos demasiado bien.

Richard dice unas palabras. Habla de sacrificio, de comunidad,
de los que dieron su vida para que otros pudiesen seguir viviendo.



Son palabras bonitas. Palabras necesarias. Pero no las escucho en
realidad.

Estoy demasiado lejos.

Me he colocado al borde del grupo, donde la multitud se
difumina y empieza el campo abierto. No me siento con derecho a
estar mas cerca de ellos. No me siento con derecho a compartir el
duelo de personas que murieron por culpa de alguien que un dia fue
Ccomo Yo.

Isabel permanece junto a la tumba de su madre. Miguel a su
lado. Ambos con la cabeza inclinada, sus hombros rozandose. No
lloran. No porgue no quieran, es que ya no quedan lagrimas. Solo
ese silencio denso de los que han perdido algo que no puede
reemplazarse.

Molly esta tumbada a los pies de Isabel. No se ha separado
de ella en dias. Los perros saben.

Siempre saben.

Cuando la ceremonia termina, la gente comienza a
dispersarse. Algunos se despiden de las tumbas de sus seres
queridos. Otros se alejan con rapidez, como si no pudiesen soportar
estar aqui ni un segundo mas.

Yo me quedo donde estoy.

No sé qué hacer.

No sé qué se supone que debo hacer.
Miguel se acerca.

Camina hacia mi con pasos lentos, las manos en los bolsillos,
su mirada fija en el suelo.



Se detiene a mi lado. No me mira. Ambos observamos las
tumbas, la hierba, el cielo gris.

—Gracias —dice al fin.

No respondo. No sé qué decir.

—Por librarnos de ese malnacido y sus hombres.

—Era lo correcto.

—Si —admite, asintiendo lentamente con la cabeza—. Lo era.
Silencio. El viento mueve la hierba a nuestro alrededor.

—Ella te odiaba —me recuerda—. Mi esposa. Te odiaba.

—Lo sé.

—Pero al final... —hace una pausa larga—. Al final, antes de
cerrar los ojos por Ultima vez, creo que entendi6 algo. Sobre ti.
Sobre Isabel. Sobre como funciona el mundo ahora. Esta nueva
realidad que nos ha tocado vivir.

—iQué entendid?
Miguel se gira hacia mi por primera vez. Sus 0jos estan rojos,

hundidos, pero hay algo en ellos que no es odio. No es perdon
tampoco. Es algo intermedio. Algo que todavia no tiene nombre.

—Que a veces necesitamos a personas que son capaces de
hacer lo que otros no podemos hacer —dice, bajando la voz hasta
convertirla tan solo en un susurro—. Que ahora el mundo no se
divide en buenos y malos. Que hay... grises. Muchos grises. Y que, a
veces, se necesita un monstruo para acabar con otro.

Me viene a la memoria la imagen de Violet. Sus Ultimas
palabras antes de morir. “Cuidalos”, me dijo.



—No te voy a llamar hija —continla Miguel—. No te voy a
perdonar por todo. Por lo que fuiste antes de que el mundo se fuese
a la mierda. Por las personas que mataste. Eso no me corresponde a
mi. Si hay algo o alguien después de la muerte, quiza un dia seras
juzgada. Pero te agradezco lo que has hecho por Isabel.

—Ella me ha cambiado la vida —reconozco, encogiéndome de
hombros.

—Estara bien, éverdad? —pregunta, mirando hacia donde
esta Isabel, todavia junto a la tumba—. Mi hija. Estara bien.

—Haré todo lo posible —le aseguro—. Te lo prometo.
Miguel asiente.
—Es suficiente.

Se aleja. Vuelve junto a Isabel. La rodea con el brazo. Ella
apoya la cabeza en su hombro.

Me quedo mirandolos.

Familia. Asi es como se ve. Asi es como se siente, supongo.
No sabria decirlo, porque nunca tuve una.

Una mano pequena tira de mi chaqueta.
Bajo la mirada sorprendida.
Sara. No la escuché llegar.

Me observa con esos 0jos demasiado grandes para su cara.
Ojos que ya han visto cosas que ningun nino deberia ver. Imagino
que es la nueva realidad. Pero todavia queda algo en ellos. Algo que
no se ha roto del todo.



Esperanza, quiza. O simplemente la capacidad de los nifos de
seguir adelante cuando los adultos ya no pueden.

—Toma —dice, estirando la mano para darme un papel
arrugado.

Es un dibujo. Hecho con crayones gastados, de esos que ya
casi no pintan y que hay que apretar fuerte para que dejen marca.

Hay cuatro figuras de palo. Una alta con el pelo negro: yo.
Otra con el pelo castano: Isabel. Una pequefna con coletas: ella. Y
algo parecido a un perro con la lengua fuera: Molly.

Estan bajo un sol enorme, amarillo. Todos sonrien. Incluso yo.
—Es para ti —anuncia—. Para que no estés triste.

Miro el dibujo. Luego a Sara. Luego el dibujo otra vez.

Y recuerdo otro dibujo. Otra nina. Muy lejos de aqui.

Pero este esta terminado. Este tiene colores y un sol amarillo
y sonrisas. Este no se quedd a medias porque alguien murié antes
de poder acabarlo.

Este dibujo tiene un futuro.

—Gracias —murmuro, acariciando torpemente su cabeza.
Sara sonrie.

—Mi mama dice que eres muy valiente. Que salvaste a todos.
—Tu mama exagera.

—No —Sara niega con la cabeza, muy seria—. Mi mama
nunca exagera. Dice que exagerar es de mentirosos y que los
mentirosos no son buenos.

No sé qué decir.



—Me alegro de que no te murieras —afiade—. Algunos si se
murieron. Pero tU no. Eso esta bien.

—Si. Eso esta bien —repito con un largo suspiro.

Ella asiente y sale corriendo hacia su familia. Su madre me
lanza una mirada que podria ser gratitud y se aleja.

Me quedo con el dibujo en la mano.

Lucia nunca termind el suyo. Murié antes de poder afadir los
colores, el sol, las sonrisas. La esperanza.
Pero Sara si lo termind.

Quiza eso significa algo. Quiza no. Quiza solo es un dibujo de
una nina de cuatro afios que todavia cree que el mundo puede ser
un lugar bueno.

Pero, de todos modos, lo guardo en el bolsillo interior de mi
chaqueta, junto al corazén.

Por si acaso.
ok >k
Esa noche, cuando la colonia duerme, trabajo.

Isabel se ha quedado con su padre. Necesitan estar juntos.
Necesitan tiempo que no me incluye a mi, y lo entiendo. El duelo es
algo privado. No siempre hay espacio para alguien de fuera.

Asi que estoy sola en nuestra tienda, con Molly roncando
suavemente en el lugar que deberia ocupar Isabel. La Unica luz es
una vela que parpadea con cada leve corriente de aire.

Y mis manos no paran.



Paja. Cuerda. Movimientos automaticos, grabados en mis
musculos por afos de repeticion. He hecho cientos de mufiecas
como esta. Una por cada persona que maté. Una por cada vida que
arranqué.

Pero esta es diferente.
Esta es mas grande. Mas tosca. Mas fea.

No tiene la elegancia de las otras, esas pequenas figuras que
dejaba junto a los cuerpos como si fuesen una firma macabra. Esta
es deforme, asimétrica, con los brazos demasiado largos y la cabeza
demasiado pequena.

Es perfecta.

Porque esta no representa a una sola persona. Esta lo
representa todo. Los muertos. Lucia. Violet. Las personas que maté
por dinero, por 6rdenes, por inercia. Las personas que no pude
salvar. Las personas que murieron porgque yo existia.

Toda mi vida anterior condensada en paja y cuerda.

Trabajo durante horas. La vela se consume hasta que se
convierte solo en un charco de cera. La luna cruza el cielo al otro
lado de la lona. Molly se despierta, me mira con esos 0jos sabios de
los perros viejos, y vuelve a dormirse.

Cuando termino, el amanecer empieza a tenir el horizonte de
gris.

Sostengo la muneca frente a mi.

—Morana —susurro—. La que trae el invierno. La que hay que
ahogar en el rio para que llegue la primavera.



La mufeca no responde. Es solo paja y cuerda. No tiene
poder. No tiene magia.

Pero los simbolos importan. Los rituales importan. No porque
cambien el mundo, sino porque cambian algo en las personas.

Y necesito que algo cambie dentro de mi,

—Adids —susurro media hora mas tarde, tirando la muneca al
arroyo.

La corriente la atrapa. La mufeca gira, se sacude como si
Morana se negase a morir, choca contra una roca y rebota. El agua
empieza a empapar la paja, a deshacerla.

La observo alejarse. Cada vez mas pequefia. Cada vez mas
deshecha.

Hasta que desaparece en una curva del arroyo y ya no puedo
verla mas.

Se ha ido.

Morana se ha ido.

Para siempre.

Isabel me encuentra junto a la orilla.

El sol ha subido. El gris del amanecer se convierte en azul
palido. Los pajaros llevan horas cantando.

—Tus manos —susurra, apretandolas.
—éQué pasa con mis manos?
—Ya no estan frias.

Solo me encojo de hombros. Ella sonrie y me abraza antes de
besarme y decirme algo sobre que no ha podido dormir en toda la



noche porque su padre ronca.

Molly se acerca, mete el hocico entre nosotras, exige
atencion. Las dos reimos. Es un sonido extrafio después de tantos
dias de dolor. Pero es real.

Nos quedamos asi, las tres, junto al arroyo, mientras el sol
termina de salir.

El invierno ha terminado.

Morana se ha ido con la corriente.

Y algo nuevo empieza.

No sé qué sera. No sé si sera bueno o malo.

Quiza solo diferente.



EPILOGO

Arizona
Varios meses mas tarde, el mundo sigue roto.

No hay electricidad. No hay gobierno. No hay ningun ejército
que haya venido a rescatarnos. Las ciudades siguen siendo
cementerios de metal y cristal, y las carreteras siguen llenas de
coches que nunca volveran a arrancar.

Cada pocos dias, nos llegan noticias de otros grupos. Algunos
amistosos, otros no tanto. La semana pasada, el sargento Torres
volvid de una expedicion con un corte en el brazo y nos informd de
que hay una banda operando al sur, cerca de lo que queda de
Tacoma. No son tan grandes ni tan preparados como la gente de
Viktor, pero estan creciendo.

Siempre hay alguien creciendo. Siempre hay alguien que ve el
caos Y la violencia como una oportunidad para pisar a los demas.

De sus secuaces no queda nada. Se disolvieron como el humo
la misma noche en que Viktor murid. Sin su lider, sin su visidn de un
pequeno imperio construido sobre cenizas en este nuevo mundo, no
tenian nada que les mantuviera unidos. Viktor sofiaba con ser un
sefior de la guerra, con control, con territorio, con poder. Sus
hombres solo querian saquear Yy ejercer la violencia sin



consecuencias. En cuanto él cayd, cada uno se largé por su lado,
probablemente a unirse a bandas como la de Tacoma. Simples
matones buscando a otro lider que les dé permiso para hacer lo que
ya querian hacer antes del apagoén.

El muro de la zona este ha sido reconstruido. Es mas feo que
antes; tablones de madera clavados sin orden, chapas de metal
oxidado, palés apilados y bidones rellenos de escombros, pero
aguantara mejor. Las cicatrices del atague siguen visibles por todas
partes. Agujeros de bala que nadie se ha molestado en tapar.
Manchas de hollin en las paredes.

Espacios vacios donde antes habia edificios.
Espacios vacios donde antes habia personas.

X kK
Esta manana me he despertado antes del amanecer,

Isabel dormia a mi lado, su cuerpo acurrucado contra el mio,
su respiracion lenta y regular. Molly roncaba a nuestros pies, las
patas moviéndose en suefios, quiza persiguiendo algun conejo
imaginario.

Me he quedado quieta durante un rato, escuchando. Solo
escuchando.

El silencio de la colonia antes del amanecer. Los pajaros que
empiezan a cantar. El viento entre los arboles. El latido de mi propio
corazon.

Sonidos pequenos.
Sonidos normales.

Hay una tumba en la colina que visito cada semana.



No la de Violet, aunque también paso por alli acompafando a
Isabel. Esta es mas pequefia, no hay ningln cuerpo dentro, esta
marcada solo con una piedra que traje desde el arroyo.

No tiene fechas. Solo una palabra que tallé con mi cuchillo,
torpe, imperfecta.

Lucia.

Su cuerpo se quedd en algin lugar de Colombia, pero
necesitaba una tumba. Un sitio donde ir cuando el peso de su
recuerdo se hace demasiado grande.

Esta manana me he sentado junto a la piedra y le he hablado.

Le he contado sobre Isabel. Sobre Molly, porque recuerdo que
en aquel coche me dijo que le gustaban los perros. Sobre la colonia
y la gente que vive aqui. Le he contado sobre Viktor, sobre como
termind todo, sobre la mufeca que lancé al rio.

Y le he pedido perdon.
Otra vez.

Siempre le pido perdon. Sé que no puede oirme. Sé que
probablemente no hay nada después de esto, ningln lugar donde
las palabras lleguen, ningun perddn que pueda recibir de alguien
que ya no existe.

Pero lo hago igual.

Porque algunas cosas hay que decirlas, aunque nadie te
escuche.

%k >k

Esa noche salimos a pasear.



Es algo que hemos empezado a hacer. No todas las noches,
pero si muchas. Paseamos juntas por los alrededores, de la mano,
lejos de los muros y los guardias, lejos de las miradas de los demas.
Solo nosotras y el cielo lleno de estrellas.

Hay muchas mas ahora, aunque Isabel me explica que son las
mismas, solo que se ven mejor porque no hay contaminacion
luminica. Me ensefia sus nombres, constelaciones que nunca habia
visto y que ahora brillan con una claridad imposible.

Es lo Unico bueno que trajo el fin del mundo. Las estrellas.

Caminamos hasta el arroyo. Nuestro arroyo. El lugar en el que
ahogué a Morana hace tiempo.

El agua corre tranquila ahora. El deshielo ha terminado. La
corriente es mas lenta, mas clara. Puedo ver las piedras del fondo,
los peces pequefos que han empezado a volver, la vida que insiste
en continuar.

A veces nos bafiamos, pero hoy hace frio.

Hoy nos sentamos en la orilla, con Molly apoyada en la pierna
de Isabel.

—¢éSabes qué dia es hoy? —pregunta.

Lo pienso. Los dias se mezclan. Ya no llevamos calendarios,
solo el ritmo del sol y las estaciones.

—No tengo ni idea —reconozco.
—Hace exactamente un aho del evento Miyake.
Un ano.

Un afo desde que el mundo se apagd. Un afio desde que
todo lo que conociamos dejé de existir. Un afio desde que empezo



esto.
—No parece que haya pasado un ano —digo.
—No. Parece mas.

Tiene razoén. Se siente como si hubiese pasado una vida
entera. Como si la persona que era hace un ano fuese alguien
completamente diferente a lo que soy ahora.

Porque en cierto modo, lo era.

Hace un ano era Morana. La asesina. El monstruo. La mujer
con las manos siempre frias y el corazén congelado.

Ahora soy... otra cosa. No sé exactamente qué. Pero soy otra
cosa.

Nadie sabe lo que traera el mafiana. Nadie lo supo nunca, en
realidad. Solo que antes fingiamos que si lo sabiamos.

Ahora ya no fingimos.

Hay trabajo que hacer. Muros que reparar. Guardias que
organizar. Bocas que alimentar. EIl mundo no deja de ser peligroso
solo porque hayas encontrado algo de paz.

Pero eso esta bien.

Resulta que soy buena en esto. En proteger. En construir. En
mantener a la gente a salvo. Todas las habilidades que usé para
destruir sirven justo para lo contrario. Es casi irénico.

O quiza siempre fue asi. Quiza la misma fuerza que te
convierte en un monstruo puede transformarte en otra cosa, si la
diriges bien. Si encuentras a alguien por quien merezca la pena
luchar.



Las cosas han mejorado. Tenemos un huerto antes de llegar
al bosque, no falta la caza o la pesca e intercambiamos bienes con
otras dos comunidades cercanas.

La gente echa de menos el mundo tal como era antes. Pero
no va a volver. No manana, ni el aflo que viene, probablemente
tampoco en lo que me queda de vida.

Y a mi me gusta esto. Es una vida mas sencilla.

Mafianas saliendo a cazar. Alguien que me quiere
esperandome al volver. Una perra vieja pidiendo caricias.

Puede que no sea mucho.
Pero para mi lo es todo.

No necesito decirle que me salvd. Que cada dia que me
despierto junto a ella es un dia robado a la oscuridad. Que cada vez
que acaricio su cuerpo desnudo, cada vez que me mira, cada vez
que dice mi nombre, mi antiguo yo desaparece un poco mas.

No necesito decir nada de eso.

Isabel lo sabe.

Porque ahora soy exactamente quien quiero ser.
No Morana.

No la asesina.

No el monstruo.

Solo Arizona.

Solo alguien que tuvo la suerte de encontrar a una mujer por
la que vale la pena vivir. O morir.

Y resulta que eso es mas que suficiente.



El invierno siempre termina.

A veces, solo tienes que sobrevivir lo suficiente para verlo.
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