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ADVERTENCIA

este libro incluye escenas con contenido sexual,
intento de agresion y consumo de alcohol.



Dedico este libro a todas

esas almas encerradas, enjauladas,
con sed de libertad. Las que ya no
quieren aguantar un corazon roto
y las que estan dispuestas a
arreglarlos por si mismas.

Busca ayuda y nunca te rindas



PROLOGO

I.PI «Traitor» - Olivia Rodrigo

6 DE JULIO DE 2021

Lagrimas frias descendian por mis mejillas dejando un rastro salado
en mi piel. Tenia el rostro empapado del dolor que sentia en mi
interior, mi vista estaba nublada y los parpados me pesaban. Los
sollozos se escapaban por entre mis labios y no podia retenerlos
mas; intentaba respirar y repetirme que todo estaba bien, que no
era mi culpa que me hubiesen roto el corazén.

Porgue no, no lo era.

No era culpable de que me rompieran.

No era culpable de haber dado todo de mi y que me fallaran.

A pesar de todo, seguia pensando en una sola cosa: que lo
amaba.

Si, como una completa estupida lo seguia amando.

En mi cabeza todavia era dificil aceptar que me hubiera fallado. El
tenia mi completa confianza y pudimos haber arreglado nuestras
diferencias, o el problema que lo aquejaba, de otra forma. Era lo
mas logico. No podia dejar de pensar en todos los otros caminos que
pudo tomar.

¢Qué lograba intentando buscar los motivos?

Nada, no debia seguir dandole pie al dolor, debia cortarlo de raiz,



cortar la hiedra venenosa y evitar que siguiera creciendo, porque me
estaba matando y dolia.

Dolia jodidamente tanto.

Volviamos a ser extrafios. Yo ya no lo reconocia.

Todo me sabia a mentiras, a una escena mal ejecutada, mal
narrada y estructurada, como si fuese parte de una obra de teatro
de segunda clase.

Mi mente trabajaba a mil por hora y muchas situaciones encajaron
en el rompecabezas. Ahora lo entendia todo: aunque lo hubiera
querido evitar, era inevitable, estaba en su ADN, en cada decisién
mal tomada durante nuestros tres Ultimos afios. Para mi habia sido
mi mejor periodo de vida hasta el momento, pero lo que inicia mal,
termina mal.

Nuestro comienzo no fue como el de las demas parejas.
Empezamos a salir después de una noche de pasion. No tuvimos
citas antes de ser novios, no me sonrojé ni me puse nerviosa al
esperarlo en alguna esquina. No pensé que fuéramos a tener algo
mas serio, solo fue sexo casual, aunque nunca es casual tener
intimidad con alguien que te gusta.

Los sentimientos siempre se enredan.

Después de un tiempo comenzamos a salir en serio. Parecia un
cuento de hadas... él era muy lindo conmigo, lo queria muchisimo,
pero el engano me abofeted en la cara.

¢Y qué hice cuando vi que me engafi6 por primera vez?

Lo perdoné.

Y ahora éddénde estaba yo? Sentada en el piso abrazando mis
piernas, hundida en una pena profunda, con el celular en la mano y
el mensaje abierto, la prueba de que me habia enganado otra vez,



pensando en todo, encerrando mi corazon y preparandome para una
separacidén que no queria, pero que merecia.

¢Tan dificil era recibir lo que deseaba?

Amor reciproco, algo basico, intrinseco y tacito que se entrega
cuando tienes una relacion.

Ahora lo tendria que seguir buscando en otra parte.

—Me hundi... me hundi en un puto hoyo, uno tan profundo que ya
no sé cdmo salir de él —susurré mientras trataba de contener las
lagrimas.

—éQué dices, amor?, éestas bien?

No me di cuenta de cuando mi exnovio habia vuelto a casa. No
habia escuchado los sonidos caracteristicos que me avisaban de su
llegada: el motor de su auto, sus pisadas en el piso de madera del
departamento y la bisagra de la puerta al abrirla. Un conjunto de
sefales que relacionaba con él.

Estaba paralizado, mirandome desde la puerta. Sus ojos cafés
irradiaban preocupacion.

Apreté mis parpados y respiré profundo. No queria reaccionar de
mala manera, asi que me concentré en la brisa que entraba por la
ventana y rozaba mis brazos. Era refrescante, como si lo mas
delicado del mundo me estuviera acariciando la piel y me diera
fuerzas. Pero no lo logré, otra lagrima descendioé por mi mejilla.

Marco se agachd a mi lado y me abraz6 con fuerzas,
susurrandome que todo iba a estar bien.

Bufé, incrédula, mientras me reia. Era imposible que las cosas
fueran a ir bien. Me zafé de su agarre y caminé hacia la cocina. El
sonido de mi risa habia mutado a sollozos que brotaban con
intensidad. Solté un grito de frustracion. No queria seguir llorando,



imploraba parar, pero mi alma necesitaba una liberacién, un
desahogo definitivo.

—La vida es una mierda... tu eres una mierda —dije mientras me
limpiaba las lagrimas con rabia y le plantaba cara—. Vete con ella,
no te quiero volver a ver en mi vida.



LUCIA

Siempre habia sofiado con tener un amor inolvidable, un amor lleno,
completo, loco, y enamorarme hasta quedar embobada.
Encontrarme riendo mientras miraba el cielo, ver rastros de él en
cada nube o recordar pequenos momentos juntos que me hicieran
feliz. Sonaba con un amor que me abrazara y que fluyera; uno con el
que estuviera segura de que recibiria lo mismo de vuelta, con el que
pudiera bajar todas mis barreras, mostrar mi lado mas vulnerable,
acudir a él en los dias de tormenta, dejar todos mis miedos de lado y
sostenerme en él.

Alguien que estuviera conmigo y solo conmigo. Alguien que no me
dejara recogiendo los trozos de mi magullado corazon del suelo.

Pero no hay.

No existen.

Eso solo pasaba en... los libros. En ese mundo imaginario que
escribe un autor para que podamos escapar de nuestra miserable
realidad y aspiremos a vivir en un cuento de hadas.

Y, entonces, écon qué nos conformamos?

Con un amor a medias, resignandonos al miedo constante de que
te puedan fallar y a la costumbre de no expresar nuestros



sentimientos, porque al escucharlos se asustan y salen corriendo a la
mas minima insinuacion de una relacion; con un amor...

Espera. ¢Eso es amor?

No lo creo.

Era tiempo de que me conformara con mi amor propio. Y ese era
el que iba a empezar a persequir.



LUCIA

15 DE AGOSTO DE 2021

Fue una pésima noche, no habia descansado nada. Me habia
despertado cada dos horas, porque no dejaba de tener
pensamientos intrusivos. Me pesaban los 0jos, la cabeza y el cuerpo.
Intenté abrir mis parpados, pero me era imposible; sentia que
estaban pegados, de seguro de tanto llorar. Levanté mis manos y me
los refregué con la punta de los dedos. Quiza asi lograria abrirlos.

Pero fue un grave error: después de ese gesto si que no pude
abrirlos.

Me senté y me rasqué el cuero cabelludo. La sensacion fue
exquisita y se extendid por todo mi cuerpo. Todo mi ser pedia a
gritos que volviera a la cama y descansara, me sentia como un
perezoso que necesitaba veinte afios mas de suefio.

Pero no era millonaria y tenia que seguir trabajando.

Un ruido molesto irrumpié en mi ritual de cada manana. «Lost on
You» sond en el parlante de mi teléfono y supe exactamente quién
me estaba marcando.

—¢Al6? —dije con voz ronca.

—éQué estas haciendo que aun no llegas, Lucia? éSabes qué hora
es?



Giré mi rostro de manera lenta y desorientada hacia mi mesita de
noche. Habia logrado abrir un solo ojo e hice mi mayor esfuerzo para
centrar toda mi atencidn en el reloj que debia de haber estado sobre
la superficie de madera al lado de mi cama. Ese feo y antiguo reloj
que me habia regalado Marco para mi cumpleanos.

—éNo? Pero deberian ser las ocho y media, como mucho...

—Tienes quince minutos para llegar, la reunidn empieza dentro de
media hora.

—Mia —dije al teléfono—. {Mia?

Habia cortado la llamada. Me froté la cara y desbloqueé el
teléfono, enfoqué como pude mi vista en la pantalla y en nimeros
gigantes vi: 10.30.

Senti que un frio gélido se colaba por mis huesos.

—Mierda, me quedé dormida.

{COmo era posible quedarse dormida y aun asi no haber
descansado nada? Odiaba la vida, pero en ese momento la odié
muchisimo mas.

Me paré de un salto de la cama y mis piernas se enredaron con las
sabanas. Cai de menton al suelo, mi celular vold lejos y una
maldicion surgi® desde lo mas profundo de mi garganta,
escapandose por entre mis labios.

—iOdio los lunes y todos los dias de la semana en los que se
trabaja! —qgrité.

Agarré mi humanidad y sali trotando en busca de mi bolso, ropa
limpia, mis llaves y mis cosas esenciales. Corri al bafo, dejé todo lo
que traia en el suelo y me desnudé.

La clave para empezar un buen dia era bafarse, pero estaba mas
que claro que ese no seria un buen dia y yo no me daria un bafio.



Me limpié como pude y luego me puse ropa, me hice una coleta
decente, me lavé la cara —en eso consistid mi skincare— y sali del
departamento.

Nunca habia querido vivir en uno, siempre decia que solo era
comprar un pedazo de aire, pero al crecer e independizarme me
surgieron unas ganas locas de estar en un edificio, ver la recepcion,
subir las escaleras y tener vecinos guapos cerca. En dias como ese lo
odiaba con la vida, porque nunca vi a ningun vecino guapo y tener
que bajar infinitas escaleras me hartaba. Era habitual que el
ascensor estuviera en mantenimiento.

Después de comerme las unas de todos los dedos y de haber
muerto tres veces por la ansiedad de no encontrar autobuses ni
taxis, al fin llegué al hospital. No tenia turno, pero habia una reunién
importante para todas las enfermeras y era necesario que estuviera.

Me detuve al lado de la puerta de la sala de reuniones, planché mi
ropa con la palma de mi mano intentando alisar las arrugas, pero
fue imposible. Solté un suspiro y tomé el pomo de la puerta para
abrirla lentamente. Entré con la cabeza gacha para pasar
desapercibida y caminé encorvada y a paso veloz hacia el primer
asiento libre. La habitacién estaba a oscuras, salvo por la luz que
emanaba del proyector que reproducia la presentacion de la
enfermera coordinadora. No escuchaba nada mas que el tambor de
mi corazdn latiendo a mil por hora. No tenia buen estado fisico, por
lo que cualquier actividad aceleraba mis pulsaciones, que ahora
parecian estar en las nubes.

Respiré profundo para recuperar la compostura y me senté lo mas
derecha posible mientras giraba mi rostro a las personas mas cerca y



las saludaba con la cabeza. A pesar de que no conociera a nadie, no
debia ser mal educada.

Llevaba dos meses trabajando en aquel hospital, me habian
contratado para hacer un reemplazo y mi jefa ya me habia
prometido un puesto fijo para el mes siguiente. Siempre mencionaba
lo bien que trabajaba, lo emocionada que estaba de que siguiera en
el hospital. Yo también estaba muy feliz y expectante, quedaban dos
dias para que terminara el mes, pero aun no tenia noticias del
puesto. Les estaba rezando a todos los dioses existentes para que se
pusieran a mi favor.

Mi teléfono vibré y lo saqué con cautela, sin quitar la vista del
frente para que la expositora no pensara que no le estaba prestando
atencion. Bueno, realmente no lo estaba haciendo, pero no queria
que se diera cuenta.

De reojo vi en la barra de notificaciones que tenia un mensaje de
Mia.

Mia (11.30 h)

Tenemos que hablar
después de la reunion,

Nnos vemos en mi oficina.

La reunion se alargaba y mis nervios aumentaban con cada segundo
que pasaba, tanto asi que no logré prestar atencidén a nada de lo
que salia de la boca de la presentadora. Estaba ansiosa por saber en



qué servicio seguiria trabajando, si es que efectivamente me dejaban
en alguno.

Nunca lograba manejar mis nervios y ahora era peor. Mi mente se
paseaba por todas las malas noticias que mi jefa me podria dar. Lo
unico bueno de ese método de supervivencia era que luego no me
sorprendia si la vida me abofeteaba con algin mal resultado. Un
profesor de la universidad me habia dicho que si no me sentia
nerviosa frente a un nuevo desafio o suceso que se presentaba en
mi vida era porgue no me importaba. Tenia razon y a mi este trabajo
me importaba muchisimo. Al fin me habia independizado y por nada
del mundo queria volver a la casa de mis padres.

Caminé a paso de tortuga hacia la oficina de Mia.

A pesar de todas las situaciones, conversaciones y malas noticias
que mi mente ya habia imaginado, tenia una ligera esperanza de que
fueran buenas nuevas.

Pisé el ultimo escalon que me llevaria al cuarto piso, alli donde me
esperaba mi futuro. Habia optado por las escaleras porque
consideraba que en ese tipo de situaciones iba de maravillas hacer
un poco de ejercicio. Mi sistema cardiovascular me lo estaba
agradeciendo cuando mi teléfono empezé a sonar.

Solté un suspiro de agradecimiento al ver quién llamaba vy
respondi.

—éAI6? iAmiga! No sabes el gusto que me da escuchar tu voz —
dramaticé.

—éQué ocurre? éEstas en problemas?

Caminé hacia la ventana para no quedarme en medio del pasillo y
aprovechar de contemplar la vista. No habia nada que me gustara y
aterrara mas que las alturas. Tenian algo sensual que entregar, en



este caso, la espectacular panoramica que se ve desde un cuarto
piso.

—éCrees que siempre estoy en problemas? —pregunté curiosa.

—¢Quieres la verdad?

—Por supuesto, Valeria.

—No estas preparada para la respuesta.

—¢éMe estas tomando el pelo?

Soltd una carcajada al otro lado de la linea y yo no pude evitar
sonreir. Era impresionante lo bien que me hacia Valeria y lo relajada
que me sentia después de conversar con ella o de verla.

—Te llamaba para invitarte a almorzar. Tengo ganas de comer
pizza. ¢Te parece?

—¢No tienes turno?

—No. Bueno, si tengo, pero hoy me toca de noche, asi que estaba
pensando que podiamos pasar tiempo juntas, équé dices? Sé que
han sido dias horribles para ti y quiero ser una buena amiga... mas
de lo que ya soy.

Sonrei, satisfecha. Agradecia al universo por haber puesto una
amiga asi en mi camino, una que realmente se preocupaba por mi y
estaba en mis peores y mejores momentos. Nunca olvidaria que en
la universidad practicamente la obligué a ser mi amiga y después de
€S0 N0 NOS Separamos nunca mas.

—iClaro! Termino una pequena reunién y voy para alla. Mi jefa
pidié hablar conmigo... por lo de la continuidad.

—Ayyy, nena, todo ira bien, ambas sabemos que eres una
enfermera excelente, asi que confia en tus capacidades. No olvides
que te adoro —dijo y escuché el sonido de un beso—. Con todo el
animo, leona. iSé que lo conseguiras!



—Gracias, Vale. Eres la mejor. Después te cuento con lujo de
detalles.

—Hablamos, amiga. iBeso!

Colgué el teléfono y respiré profundo. Estaba lista para saber qué
seria de mi futuro. Me giré y caminé hasta quedar frente a la puerta.
Toqué con los nudillos y vi que la mano me temblaba. Ergui mas mi
espalda.

Mia abrid la puerta y me recibid con una sonrisa.



7

LUCIA

I «Lights Out» - EXO

Cerré la puerta y caminé perezosamente hacia el interior. Me quité el
abrigo y lo colgué en el perchero. Los dias habian empezado a estar
mas frios, igualitos a como se estaba sintiendo mi corazén. Me quité
los zapatos y me acerqué adonde estaba mi amiga mirando
alrededor. La estancia seguia igual que siempre.

El departamento de Valeria era chiquito, solo tenia una habitacién,
el bafio y la sala de estar que también era comedor. Tenia una mesa
pequefa sobre una alfombra peluda en la que nos sentdbamos para
estar a la altura correcta. Era estilo japonés y me entretenia poder
comer de esa manera.

Me senté junto a ella, me quité el blazer y lo dejé en el piso. No
me importé que se arrugara, ya no lo iba a usar mas, por lo menos
no durante el dia. Me relajé y apoyé la espalda en el sofa que tenia
detras. Realmente ese no era mi mes. O, mejor dicho... al parecer
no era mi ano.

Suspiré mientras me masajeaba la frente.

—iComo te fue con tu jefa? —preguntd Valeria acomodando la
caja de pizza y los refrescos en la mesa.



Una mecha de su cabello dorado se le habia escapado hacia
adelante y se la acomodd detras de la oreja. Se habia amarrado sus
rizos de forma descuidada, como siempre hacia cuando yo iba a su
departamento y al igual que yo hacia cuando ella iba al mio. Me fijé
en sus manos Yy Vi que tenia las ufias cortas, limadas y con un
esmalte trasparente. Una vez que eres enfermera te olvidas de que
te las puedes pintar.

Se sentd sobre las rodillas de manera cédmoda. Llevaba un buzo y
una camiseta deportiva, pese a que no hacia ejercicio. Habiamos
ordenado una pizza familiar con carne, extra queso, aceitunas,
jamodn y orégano. Venia, ademas, con papas fritas y refrescos, el
menu tipico de cuando estabamos juntas.

—éCOmo crees que me fue? —Solté el aire de mis pulmones y
trasformé la expresion de mi rostro en la mas triste que pude, a
modo de broma.

Me incliné hacia delante, saqué el pedazo mas grande, porque
estaba hambrienta, y comencé a comer.

—iNo lo sé, cuéntame!

—Entré en su oficina, fue muy simpatica, me dijo que tomara
asiento. Yo estaba totalmente nerviosa, asi que me senté en silencio
y esperé a que Mia empezara a hablar. Cuando vi que no decia nada
le pregunté qué pasaba, si es que sabia algo del puesto en el que
me iba a quedar o si es que me iba a decir otra cosa. Hoy era mi
segundo dia libre, mafhana se suponia que tendria que volver a
trabajar, pero...

Suspiré frustrada y le di un sorbo a mi bebida para terminar de
masticar la comida. Habia hablado con la boca llena sin que me
importara.



—éPero? —me preguntd Valeria con sus ojos verdes bien abiertos,
expectantes de lo que iba a decir.

—Pero no tengo que ir manana. Llegd la colega a la que estaba
reemplazando, y ademas me comentd que el puesto que tenia
pensado para mi se lo habia dado a otra enfermera. «Lo siento, pero
no puedo hacer nada. Es la hermana del director», agrego.

—éQué? éEstas de joda?

Amaba ser su amiga, porque todos los acentos que se me
pegaban se le terminaba pegando a ella también, aunque no le
gustaran las series espanolas.

—Estoy muy enfadada, Lucia. ¢Cdmo pueden ser asi? Llegan y
desechan a los buenos funcionarios para beneficiar a sus familiares.
iAy, no sabes lo enojada que estoy! No te lo merecias, yo vi cdmo te
esforzaste. No es justo, Lu. Ademas, épor qué no te avisd antes?
Minimo respeto para que no quedaras cesante de un dia para otro.
iQué descaro! —dijo casi gritando.

—Sé que no es justo. Nada de lo que me ha pasado el Ultimo mes
es justo. Primero Marco me engand y ahora que por fin logré salir de
la casa de mis padres e irme a vivir sola no tengo trabajo. Bien
sabes que tuve algunas ofertas laborales, ipero es que Mia me lo
habia prometido! Y ahora, por confiar, me quedé sin nada.

No pude evitar dejar la pizza en la caja de nuevo y abrazarme las
rodillas. Ni siquiera me limpié los dedos grasientos antes de tocar mi
ropa, eso queria decir que estaba muy triste, ya que era una
maniatica de la limpieza. Senti las lagrimas bajando por mis mejillas
y traté de respirar profundo para dejar de llorar.

—¢éPor qué estoy llorando otra vez? Ya basta, Lucia —me reprendi.

Estaba harta de sentirme asi, harta de que nadie me valorara, de



que todos me terminaran haciendo dano. éCuanto podia seguir
aguantando mi corazon?

—Ay, amiga. Llora todo lo que quieras.

Valeria dejé su trozo al lado del mio y me atrajo hacia su pecho
con sus brazos, apretandome y haciéndome carifio en la espalda.
Fue inevitable que mis emociones se dejaran llevar y soltara todo lo
que tenia acumulado. Todo el dolor, la decepcion y la frustracion. La
abracé con fuerza y aspiré su dulce aroma a limdn, algo
caracteristico de ella.

—Eso, bdtalo todo. Necesitas sentir tus emociones y darles su
lugar. No las reprimas. Esta bien llorar cuando algo te hace dafo, y
este Ultimo tiempo muchas cosas te han hecho dafo, pero quiero
que me prometas que a pesar de todo no te quedaras en el hoyo,
loiste? Me tienes a mi y me puedes llamar cuando lo necesites, a la
hora que quieras y cuantas veces quieras. ¢Esta bien?

La abracé aun mas fuerte y hundi mi cara en el hueco de su
cuello.

—Lucia. éMe oiste?

Se separ6 de mi y me acundé la cara entre sus manos,
obligdndome a hacer contacto visual.

—Si, te oi. Te lo agradezco muchisimo. Tu amistad es lo que mas
necesitaba en la vida. Y te prometo que no me dejaré hundir.

—Esa es mi chica.

Después de unos minutos me senti muchisimo mas calmada y me
separé de mi amiga. Me sorbi la nariz, pero no fue suficiente, los
mocos llegaron de igual manera a mis labios, asi que estiré la manga
de mi blusa y me la pasé para quitarmelos. No tenia papel higiénico
cerca, aunque la verdad es que me daba lo mismo.



—¢Te sientes mejor?

—Si, muchas gracias, Val.

—Estd bien, pero no te vuelvas a limpiar los mocos con las
mangas —dijo mientras reia y me pasaba una servilleta—. Es
asqueroso.

Estallé en risas y senti cdmo mi corazdén se llenaba un poco mas
de felicidad. Iba a ser dificil llenar los vacios que me habia dejado mi
ex y la ausencia de un trabajo estable, pero junto a mi buena amiga
lo haria.

—No sé qué haré ahora con el departamento. No tengo muchas
Cosas, pero no sé si seré capaz de seguir pagandolo.

Intenté respirar con calma. Mis problemas me estaban agobiando
muchisimo y no sabia como gestionarlos. Me sentia encerrada en
una caja, vacia, sola y sin salida, una caja rodeada de paredes de
vidrio que me dejaban admirar el exterior, haciéndome sentir celos
de que los demas tuvieran las cosas tan claras y yo no pudiera salir
de ahi.

La presion en el pecho volvio y quise llorar otra vez.

Me encontraba perdida.

—No te atormentes. Echa los pensamientos intrusivos de tu
mente, buscaremos una solucion juntas. No estas sola en esto. Ya
veras que este bache lo podremos tapar y después caminaras por
encima de él como una puta ama. Porque lo eres, eres la puta ama.

—Nunca podré agradecerte lo suficiente que siempre estés para
mi, en las buenas, en las malas y... en las peores.

—Es mi labor de mejor amiga, y aunque no fuera mi labor seria un
placer. No me gusta ver que pierdes tu brillo tan caracteristico. Eres



como el sol cuando entras a un lugar, Lucia, alumbras la estancia
con el solo hecho de sonreir y de ser td. No sé si te has dado
cuenta, amiga, pero eres mucho mas de lo que crees que eres,
tienes una capacidad gigantesca de hacer todo lo que te propones, y
no estoy de acuerdo con que un imbécil de mierda que te engafod y
no te valord, sumado a la nula lealtad de tu antigua jefa, te hagan
caer.

Me mird con cara de preocupacion y continuo.

—Saldremos adelante. Estoy contigo en esta y en todas, Lu.

Me abalancé sobre ella y la abracé con todas mis fuerzas. No sabia
lo que habia hecho en esta vida o la anterior para merecer a alguien
asi.

Permanecimos en esa posicion un momento, porque lo necesitaba,
necesitaba contacto fisico y sentir su carifio.

Suspiré. Mi estado de animo estaba mejor, mucho mejor. Por fin
pude sonreir sinceramente, porque en ese momento realmente me
senti feliz.

Me separé de Valeria y asenti con la cabeza.

No hacia falta decir nada mas, asi que me giré hacia la pizza con
las tripas rugiendo y tomé el pedazo que habia dejado a medias.
Estaba exquisita y comi lento para degustar todos sus sabores.

—La mejor pizza de todas.

—Concuerdo contigo, nena.
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LUCIA

¢Qué somos las personas?

Un conjunto de recuerdos, momentos, sensaciones, olores,
canciones y frases. Somos lo que vivimos y los errores que
cometemos, somos la fuerza y la voluntad que ponemos, somos la
capacidad de aprender de nuestros tropiezos para no volver a
repetirlos, somos el amor que damos Yy el respeto que entregamos.

Somos un montdn de cosas, pero por sobre todo somos valientes
al vivir la vida, al superar cada obstaculo, al levantarnos y sanar
nuestro corazon, al aceptar que nadie es perfecto y que estamos
propensos a danar y ser dafados por otros.

Pero no por eso vamos a permitir que lo hagan adrede.

Nunca pienses que el daifo que te hacen los demas es por tu
culpa, solo es lo que tienen adentro para entregar.

Abrazate.



LUCIA

2 DE SEPTIEMBRE DE 2021

La semana habia pasado lenta, muy lenta, y ese dia estuve toda la
tarde en mi casa acostada en la cama, mirando el techo y
haciendo... nada. Habia sido, en parte, un dia horrible, como todos
los que estaba teniendo ultimamente, y decidi ir por una copa. No
bebia alcohol hacia un tiempo. Valeria tenia turno de noche y mis
otras amigas, si las podia llamar asi, siempre estaban ocupadas, asi
que no tenia compania.

Solia pensar que la gente que bebe sola tiene problemas
emocionales o de cualquier tipo, pero de esos grandes. Ese
pensamiento se quedd atras cuando vi que no tenia con quien
satisfacer mis caprichos y que realmente queria tomar una cerveza,
asi que me armé de valor para consentirme y disfrutar de mi
compafiia.

O, tal vez, si que tenia problemas... daba igual.

Las noches estaban bastante heladas. Enfermarme era una
pésima idea, por lo que me puse un abrigo y también cogi una
bufanda y unos guantes para que las manos no se me congelaran y
se me cayeran los dedos. Tomé mis llaves y bajé rapido por las
escaleras. Estaba emocionada ante la idea de hacer algo diferente,



distraer mi mente y salir de mi zona de confort, cosas a las que no
estaba acostumbrada. A algun vecino le habia escuchado decir que
cerca de nuestro edificio habia un bar muy bueno y me parecio
ideal, porque no tendria que pagar el metro y aprovecharia de tomar
un poco de aire fresco mientras caminaba. Me daba cuenta de lo
encerrada que estaba, necesitaba respirar algo que no fuera la
pintura de esas cuatro paredes, especialmente porque me
recordaban que estaba desempleada y eso me hacia sentir de la
mierda.

A pesar del frio caminé a paso lento, mirando a mi alrededor para
no pasar nada por alto. El local tenia muy buena pinta, parecia
moderno y envolvente. Me apresuré a entrar y la iluminacion tenue
me dio la bienvenida. Habia mucha gente, aunque a lo lejos pude
ver la barra y que habia asientos y algunas mesas libres.

La armdnica luz provenia del modelo de lamparas colgantes que
tanto me gustaban y que siempre habia querido comprar para el
departamento, pero que nunca adquiri, ya que antes no tenia tiempo
para ir de compras y ahora —que tenia todo el tiempo del mundo—
no tenia trabajo.

Las personas conversaban en un tono mas alto de lo normal a raiz
del volumen de la musica, muchos bailaban y otros coqueteaban con
descaro moviendo las caderas y entregando miradas lujuriosas.
Sonrei y negué con la cabeza, esa noche no seria asi para mi. No
queria saber de hombres por los préximos cien afos.

Me senté en una silla libre y pedi mi primer trago. Me quité la
chaqueta, dejé mis cosas en el banquillo que tenia al lado y lo
acerqué para tenerlo vigilado. Después de unos minutos la camarera
me entregd el vaso con una sonrisa, y asi de rapido como llegé se



fue. Empiné la bebida y bebi un gran trago. Levanté la mano de
nuevo, esta vez para pedir comida. No queria embriagarme tan
rapido, deseaba disfrutar el sabor del alcohol, y si después me
apetecia podria incluso ir a la pista de baile a moverme un rato.

Después de la cuarta o quinta copa ya no sabia por qué habia
comenzado a beber. La idea de bailar se me hacia cada vez mas
lejana y preferi cerrar los ojos para sentir la musica mientras daba
traguitos.

Un ruido cercano me sac6 de mi disfrute y percibi una figura
frente a mi.

—¢éMe puedo sentar aqui?

—No sabia que habia un letrero sobre mi cabeza que dijera
«hazme compafiia».

Para tener un poco de agua en el bote senti que gesticulaba de
puta madre. Sonrei para mi misma y me felicité mentalmente.

—Ya, pero es que me gustaria hacerte compafiia.

—De seguro debe haber muchas chicas por aqui que quieren
chuparte el...

Sentia todo el cuerpo dormido, desde la mandibula hasta mi
conciencia, por lo que no me molesté en filtrar lo que queria decir.
Tampoco me importaba. Bajé la vista al piso y mi menté comenzo a
divagar. Pensé que podria darme de boca en el suelo y no lo sentiria
de tan anestesiada que tenia mi humanidad.

—Ey, no es esa mi intencion. Solo te veo un poco triste.
¢Problemas en el trabajo? ¢Amorosos? éQué te trae al bar?

Con mi vision periférica vi como el extrafio no deseado tomaba el
respaldo de la silla y posaba su culo en ella. Elevé mi mirada hasta
mi copa, que contenia un liquido azul y sal en el borde, y la movi en



circulos un par de veces. Segun la barman se llamaba Margarita
Blue, pero por su sabor yo lo habria llamado Manjar de los Dioses. Di
un trago largo y cerré los ojos mientras el liquido bajaba hasta mi
estomago.

—Por cierto, encantado de conocerte, mi nombre es...

—No me interesa tu nombre. Solo sé que no sabes respetar mi
decisidon de querer estar sola en este momento.

No deseaba entablar conversacidon con nadie, menos con un
desconocido que no me dejaba en paz. Sabia que las mujeres
borrachas eran mas propensas a que se aprovecharan de ellas
estando bajo el efecto del alcohol, pero él realmente no me conocia
si creia que podria hacerme algo.

—Entiendo cdmo te debes sentir, la vida a veces es una mierda.

—TU no entiendes nada.

—Explicame, entonces. —Su voz era suave y comprensiva.

Realmente no estaba entendiendo nada, no era que estuviera en
una sesion de psicologia, asi que no me molesté en responder. No
tenia ganas. Me terminé de un trago el resto de tequila que me
quedaba y levanté la mano para pedirle a la camarera otro igual.

—Sé lo que estas buscando. Y déjame decirte que no esta en este
bar.

Me giré hacia él. Esta vez si que no me iba a quedar callada.
¢Quién se creia él para decirme lo que estaba buscando?

—No sabes lo que estoy buscando. —Queria decirle tantas cosas...
me habia subido una ira que no sabia de donde provenia, pero vino
acompafada de una sensacidon de decaimiento y sinceridad—.
Bueno, ni siquiera yo misma lo sé. Ya no sé lo que quiero, no tengo
un objetivo, todo me ha decepcionado Ultimamente vy...



Suspiré y me quedé en silencio para ver si el desconocido
terminaba de decir lo que queria decir, como si pudiera guiarme vy
explicarme lo que me estaba pasando.

—¢éSabes? Entiendo como te debes sentir. Me siento reflejado en ti
desde que te vi pasar por esa puerta. Tu mirada perdida me remonté
a una época a la cual espero nunca volver y que no le deseo a
nadie. Si algun dia necesitas conversar, puedes escribirme.

Tomd una servilleta y sacd un lapiz de su delantal. Lo vi
garabatear en ella, pero todo era cada vez mas borroso. Percibi que
me tendia la mano y yo no supe qué hacer.

—Mi nUmero.

—Bueno —dije mientras lo recibia—, me iré a pagar la cuenta. Voy
a pedirle a la mesera que mejor no me traiga el ultimo trago.

—Tranquila, la casa invita.

—¢Puedes hacer eso?

—Claro, mi jefe me ama.

—Si yo fuera tu jefe te despediria por regalar tantos tragos,
porque te aviso de antemano: tomé demasiados.

Escuché la silla rechinar y vi cbmo se ponia de pie para acercarse,
aunque no podia enfocarlo bien. Identifiqué que tenia el pelo negro,
su rostro era una masa confusa. No me quise esforzar en intentar
reconocer sus facciones, porque de igual manera no lo volveria a ver
nunca mas.

Segui recorriendo su cuerpo con mi mirada y noté que estaba
usando una camisa negra. Algunos botones estaban desabrochados
y se podia ver su piel blanca y su clavicula. Tenia las mangas
arremangadas y un delantal amarrado en las caderas que le caia
hasta las rodillas. Vestia un pantaldon a juego con su camisa y sus



botas eran cafés. Tenia estilo, se veia guapo, la ropa le quedaba
ajustada.

Me reprendi mentalmente por estar pendiente de algo asi en un
momento como aquel y me levanté intentando no tambalearme.
Agarré mi bolso y me dispuse a ir hacia mi departamento.

El peor de los errores que uno siempre comete es beber sentada,
porque al pararse es como si la vida se intentara escapar de tu
cuerpo y la Unica solucion es volver a sentarte para no llenar el piso
de vomito.

Eso hice, volvi a apoyar mis nalgas en la silla.

Respiré profundo y el barman me estird su mano. A pesar de todo,
estaba siendo amable conmigo, asi que decidi aceptar su oferta y
me agarré con fuerza. En mi segundo intento por dejar las
instalaciones me levanté despacio, pero mis torpes pies se
enredaron con las patas de la mesa —habia estado tropezando el dia
entero con todo lo que se me cruzaba y me cabreaba tener tan mala
suerte.

El chico me cogid por la cintura para no dejarme caer y senti que
se concentraba todo el calor de mi cuerpo en mi rostro y en mis
partes bajas. Me avergoncé de que mi cuerpo reaccionara de esa
manera, pero lo entendia: cuando estaba borracha se me subia aun
mas el deseo. Posé mis manos sobre las suyas y las quité de mi
cuerpo tratando de no mirar su rostro, que estaba a solo algunos
centimetros del mio.

Carraspeé mirando hacia abajo y me alisé las ropas.

—Muchas gracias por la ayuda... y por el alcohol. Que tengas un
buen turno.

Comencé a rodearlo para llegar a la puerta, pero me agarré del



brazo y me pard en seco.

—¢Te iras sola? éDonde vives?

—Vivo cerca.

Me zafé de su mano y volvi a caminar con paso decidido e
intentando controlar mi respiracion, porque el mundo no dejaba de
girar.

Esperaba estar caminando de manera recta y no en zigzag como
hacen los borrachos.

—éNo me diras tu nombre?

Giré mi rostro mientras me afirmaba de la puerta y trataba de
localizarlo entre la gente. No veia ni una mierda, asi que fijé mi vista
en donde se suponia que debia estar y le respondi.

—Si nos volvemos a encontrar en otro tipo de circunstancias,
puede que si.



O

LUCIA

o Falling» - Harry Styles

Qué dificil es soltar cuando no quieres soltar.

Es aun mas dificil cuando sabes que lo debes hacer, pero una
parte de ti se resiste.

No te podia soltar. Me costaba.

Pero écual es el limite en el que empiezas a perderte a ti y a los
demas por no soltar a otra persona?

¢Cuando sabes que debes decir basta y luchar por el amor propio?

No lo sé, pero lo senti. Estoy feliz de haber podido salir de ahi.



/

LUCIA

—Eres la persona mas hermosa que haya visto, Lu.

—No me digas eso. —Me tapé€ la boca para ocultar la sonrisa boba
que esas palabras me habian provocado. Estaba muy nerviosa, y que
me dijera lo feliz que se sentia conmigo y lo hermosa que era me
ponia como una adolescente en su primera cita.

—Sabes que es verdad. Me vuelves loco y no imaginas las ganas
que tengo de comerte la boca ahora mismo.

—\Vas a tener que esperar a llegar a casa.

—No quiero.

—Bueno, vas a tener que querer —comenté entre risas.

Ibamos de la mano hacia mi departamento. El sol me calentaba el
alma. Era un dia de invierno, soleado y perfecto junto a su
compania.

De repente dejo de caminar, se puso enfrente de mi'y me acuno el
rostro. Me beso la frente y luego sus labios se posaron sobre mis
ojos. Siguieron su camino hasta mis mejillas y descendieron hasta mi
menton para terminar en mi boca. Siempre hacia el mismo trayecto,
y @ mi me encantaba cerrar los ojos y sentir su amor. Sus besos eran
dulces y podia notar todo el carifio y la pasion que emanaba de



ellos. Me fascinaba la forma carnosa de sus labios y lo delicados que
se sentian contra mi piel.

Se separo unos centimetros y nos vimos directamente a los ojos.
—Te quiero... mucho.

—También te quiero mucho, Marco.

3 DE SEPTIEMBRE DE 2021

Me desperté con lagrimas en los ojos y el alma partida.

A pesar del odio que podia sentir hacia él, ganaban todas las
cosas lindas que habiamos vivido. El corazon era tan inoportuno que
anhelaba todo lo que algin dia me habia hecho trizas y ya no estaba
conmigo. No sabia si lo extrafiaba a él, pero si extrafiaba todo lo que
me habia hecho sentir. Por primera vez me habia enamorado, y la
sensacién de estar todo el dia en una nube era malditamente
adictiva. Mientras estuvimos juntos, me habia dado cuenta de que
nunca habia sentido amor con mis otras parejas. Quiza esa era la
razon de por qué habia sido tan ciega.

Suspiré profundamente y me senté en la cama, dejando mis
emociones fluir. Queria llamarlo, decirle que estaba bien, que lo
perdonaba, pero no era lo correcto; él habia tomado la decisidon de
danarme, de no pensar en mi. No merecia que no me valoraran. No
otra vez. Lo habia permitido durante mucho tiempo y no queria que
la Unica persona que realmente debia amarme siguiera con la venda
en los 0jos y no me protegiera. Debia quitarme esa tela y ver mas
alla, porque si yo no me cuidaba no podia esperar que los demas lo
hicieran.

Miré mi celular y lo desbloqueé.



Tenia un mensaje de Marco y comencé a tiritar por los nervios. Lo
extranaba tanto y a la vez lo odiaba desde el fondo de mi ser. Una
parte de mi alma lo anhelaba y gritaba que lo queria de vuelta, de
seguro era la parte pendeja. Traté de hundir bien profundo ese lado
de mi, aunque sabia que dejarlo y cortar el lazo que teniamos seria
un proceso doloroso. Habia creido todas y cada una de las mentiras
que salian de su sucia boca. Siempre.

Me armé de valor y abri el mensaje.

Marco (09.30 h)

Lu, necesitamos hablar.
Sé que estds conectada,
por favor no me
lgnores, necesito
explicarte lo que paso.
Me

sentia muy inseguro en

nuestra relaciony...

Lucia (09.50 h)



Marco (09.52 h)

Lucia (09.52 h)



No lo creo, Marco. Me
hiciste mucho dano.
Esta vez me voy a querer
mds a mi misma y decir

basta.

Marco (09.53 h)

Pero, Lu...

Por favor.

(09.53 h)

Usuario bloqueado.

Lancé el celular sobre la cama y me tapé la cara con ambas manos.
No creia que fuera infantil bloquear a alguien que te hacia dafno, asi
gue no me preocupaba haberlo hecho. Prendi la television y ademas
puse musica. No queria seguir llorando, pero cuando recordaba el
mensaje de la chica con la que me engafd mi exnovio y la nula
importancia que tuve en su vida me sentia fatal. No tenia cdmo
saberlo, jamas imaginé que mi dulce historia de amor terminaria en
odio y traicion.

Respiré profundo por enésima vez durante la mafiana y tomé mis
cosas para ir a la ducha. Ya habia decidido que seria un buen dia y
lo primero para que se hiciera realidad era darme un bafo. Pasé a la



cocina a tomar un gran vaso de agua, porque las bebidas que me
habia tomado la noche anterior me habian dejado deshidratada.

No recordaba mucho, no era habitual que tuviera lagunas
mentales después de beber, pero esa salida en particular no me
importaba haberla olvidado, ya que lo habia hecho cerca de casa. Me
miré de arriba abajo: estaba completa y en una sola pieza; no veia
que tuviera magullones, rasgufos o algo diferente, por lo que pude
inferir que no me habia peleado con nadie y tampoco me habia
caido. Era un triunfo, ya que siempre me caia en todos lados, ebria o
sobria.

Abri el grifo de la regadera mientras esperaba que la habitacion se
calentara.

Escuché la musica sonar desde los parlantes y me noté mas
relajada. Gracias a la melodia que sonaba de fondo pude desviar mis
pensamientos hacia otras direcciones, «El Dorado», de Exo, siempre
tenia ese efecto en mi. Me hacia cantar a todo pulmoén en vez de
quedarme llorando. La clave era no pensar demasiado y ocupar la
mente con cosas interesantes, como intentar adivinar qué carajos
habia hecho la noche anterior o pensar en qué seria de mi vida sin
empleo.

De todas formas, era mejor llorar por eso que por el imbécil de mi
ex.

Me desnudé y meti un pie en la ducha para verificar la
temperatura. Los vellos de mis brazos y piernas se erizaron por el
frio que me habia dado al quitarme la ropa. Justo en ese momento,
el sonido de la notificaciéon de un mensaje captd mi atencién. Me
giré hacia mi teléfono, pero estaba muy lejos para leer la pantalla. El



estante de las toallas estaba en el otro extremo, asi que ni siquiera
intenté estirarme. Negué con la cabeza y pasé de él.

La vibracidn y el sonido de reiteradas notificaciones sonaron con
rapidez. Como era chismosa, sabia que no me iba a poder
concentrar hasta ver quién me habia escrito, asi que pisé con fuerza
para salirme de la ducha. Mi pie resbald y me agarré rapidamente de
la cortina del bafio, pero al parecer no estaba disefiada para soportar
varios kilos, porque mi cuerpo entero termind estampado en la
baldosa.

Un fuerte dolor recorrid mi espalda y solté una maldicion. Suspiré
y me giré para alcanzar el bendito teléfono. Estiré mi mano, lo tomé
del estante, lo puse frente a mi cara y se desbloqued.

Valeria (10.30 h)
;Estds viva?

(10.33 h)



Anoche me dijiste que
tenias algo que
contarme.

iTe liaste con alguien?
iAcaso es el pelinegro de
anoche? (El

barman? ;El que tenia
buen trasero?

(10.34 h)

iEl que tenia un trasero
apretable? ;Se lo
apretaste?, jajaja,
necesito saber.

Por cierto, buen dia.
Lucia (10.36 h)

:De qué pelinegro me

hablas?

Subi con mis dedos la conversacion que habiamos tenido la noche



anterior y quedé con la boca abierta. Si, le habia escrito sobre un
hombre de pelo negro con buen trasero. Senti como mis mejillas se
sonrojaban mientras intentaba buscar en mi memoria algun indicio
que me explicara lo que habia hecho.

Solo espero no haber hecho nada estupido.

Lucia... équé hiciste?

Me sobé la espalda y rapidamente me meti a la ducha.

Bajé cojeando hasta el primer piso lista para dar «un trote a la
manzana». Después de la patética caida que habia tenido en la
bafiera no estaba realmente segura de si debia salir a correr, pero
hacia mucho tiempo que mi ejercicio se habia limitado a la caminata
que realizaba camino al trabajo y del trabajo a casa. Recordando el
dicho «mente sana en cuerpo sano» decidi que lo intentaria. Empecé
a estirar mis musculos y me puse los audifonos iniciando cualquier
cancion en aleatorio que me diera energia, aunque a volumen bajo,
ya que no queria morir por no escuchar los ruidos a mi alrededor.

Admiré el entorno y tomé una bocanada de aire para llenar mis
pulmones. No estaban acostumbrados a ese tipo de trato, pero
debian empezar a estarlo, porque me prometi que seria menos
sedentaria. La calzada de adoquines me encantaba, le daba al
entorno un aire de otras épocas, Y las calles estaban llenas de rica
arquitectura con edificios de disehos antiguos, preciosos. Lo mas
actual era mi departamento, y conste que el ascensor estaba
siempre descompuesto. Me gustaba que el barrio estuviera repleto
de arboles y bancas de cemento que parecian piedras gigantes en
medio de la naturaleza.

Cuando dejé de pensar en el paisaje, me di animos y comencé mi



ruta de ejercicio. Siempre habia querido utilizar ese término, aunque
no tenia una ruta definida. Iba a crearla. Fui pasando por fuera de
algunos edificios con varios locales de comida y de pronto me topé
con una cafeteria que estaba abriendo sus puertas. Bajé la velocidad
al notar que un joven me miraba fijamente. Senti un escalofrio
recorriéndome el cuerpo y desvié la mirada.

—COmo esta la resaca? —soltd cuando pasé a su lado.

Me paré en seco y lo quedé mirando con cara de boba. Su pelo
negro me decia que lo habia visto en alguna parte, pero en ese
momento no tenia ni idea de quién era.

—¢Disculpa? —dije confundida mientras me quitaba un audifono.

—La resaca, como va. Ayer te fuiste del bar con bastante agua en
el bote.

Senti como mis pdmulos se llenaban de sangre y mi cara
aumentaba de temperatura. Jamas en mi vida habia visto a ese
hombre que me hablaba con total confianza. De seguro la noche
anterior me habia enrollado con él... mierda, de seguro era el tipo
del mensaje que me habia escrito Valeria. Necesitaba que la tierra
me tragara o que un alien bajara y me drenara la sangre para no
existir.

Bien hecho, Lucia, enrollandote ebria con tus vecinos mientras aun
lloras la separacién con tu ex.

—Ah. Ehm... Me encuentro bien, he tomado bastante agua y estoy
como nueva. —Lo miré expectante para que me dijera su nombre,
porque por mas que intentara recordarlo no podia.

—Mateo. Mi nombre es Mateo. No tuve la oportunidad de decirtelo
anoche, estabas de mal humor y estad bien, quién estaria contento



de que lo interrumpan. —Sonrid y vi que se le marcaban hoyuelos en
las mejillas.

Tenia una sonrisa calida, me relajaba, y ademas me miraba
atentamente. Lo vi limpiarse las manos en un pano de cocina y
acepté que, a pesar de tener un pafio entres sus manos, era muy
apuesto. Lamentablemente su nombre empezaba con «M», sefal
inequivoca de que era un infiel.

—Un gusto, Mateo. Me llamo Lucia. —Estiré la mano hacia él para
concretar el saludo. Es de mala educacion no estrechar las manos
cuando recién estas conociendo a alguien, aunque no sabia si era
valido para esta ocasidon, puesto que lo habia conocido la noche
anterior.

—Igualmente, Lucia.

—Yo... tengo que seguir haciendo ejercicio —dije rapidamente.

Me sentia avergonzadisima, necesitaba irme, esconderme,
comprar un boleto de avién y viajar al otro extremo del planeta. Por
desgracia, mi tarjeta no podria cubrir ni la mitad del pago, asi que
desestimé la idea al segundo.

—¢éTe gustaria pasar a tomar algo? Para empezar un buen dia no
debe faltar una buena taza de té.

Lo miré y algo me hizo gracia. No sé si la forma en que ofrecio
tomar algo conmigo o la calidez de sus ojos, que me hacian sentir
que lo conocia de toda la vida, como si hubiera estado muchos afos
extranando algo que no sabia que extrafiaba y que ahora que lo
tenia enfrente me percataba del dolor que habia llevado en el pecho
por su ausencia.

No, era imposible.

Solo era una estupida necesidad de contacto humano, aprobacion,



ganas de que alguien me diera amor. Estaba saliendo de una
relacion que termind en tragedia como la de Romeo y Julieta,
aunque en esta ocasidon lo Unico que se habia muerto eran mi
confianza y mi fe en el amor puro y sano.

No estaba lista para una nueva relacion.

Aungue... équién podria pensar que una invitacion a tomar una
taza de té podria terminar en una relacién? Claramente alguien tan
loca como yo. Nada me impedia que fuéramos amigos, asi que me
dejaria de pensamientos inutiles y tomaria el maldito té con él.

—Me encantaria. Necesito que sea un buen dia. Acepto.

Mateo se hizo a un lado esperando que yo pasara. Una vez dentro
camino delante de mi y lo segui. Era un bar muy lindo, estaban las
luces encendidas y noté que tenia unas lamparas colgantes
preciosas.

Me tapé la boca un momento al recordar fragmentos de la noche
anterior. La musica, el calor que emanaba el lugar con tanta gente
bailando y disfrutando, las luces, las mesas y escenas borrosas de
un chico sentado en...

—Toma asiento —me invitd abriendo la silla para mi.

En esa mesa. Estaba al lado de la barra y varias imagenes vinieron
a mi cabeza. Un desconocido sentandose frente a mi, agarrando mi
cintura para evitar que me cayera, la sensacién de molestia y de
amargura de la noche. No me acordaba de lo que habiamos hablado
con exactitud, pero estaba segura de que no fui para nada
simpatica.

—Muchas gracias —titubeé.

Me senté rapidamente, me quité el otro audifono y apagué la
musica desde mi celular. Me puse nerviosa al recordar esos



pequefios momentos que de pronto se hacian mas nitidos en mi
memoria. Ya no sabia cdmo actuar. éDebia pedirle disculpas? No, de
igual forma yo estaba en lo correcto. No sé en qué estaba en lo
correcto, pero sentia que tenia razén. En algo.

Mateo me dio la espalda, se alejé de la mesa en direccion a la
barra y no pude evitar notar que tenia un buen trasero. Solté una
risa por lo bajo al recordar la conversacidon con mi amiga. Si que
tenia un trasero apretable.

Abri el chat con Val y escribi a toda velocidad.

Lucia (11.40 h)

Respuesta a:

JEl que tenia un trasero
apretable? ;Se lo
apretaste? Jajaja,
necesito saber.

No se lo apreté, pero si
que tiene un trasero

apretable, jajaja.

Valeria (11.40 h)



No te quedes sin
responderme los otros
mensajes.

Necesito detalles, nina.

Me sorprendio lo rapido que me respondid mi amiga, aunque debia
admitir que para el chisme ambas éramos veloces. Carraspeé para
dejar de reirme. En mirar no habia engafio. Me sentia un poco
incomoda por volver a fijarme en otros hombres, pero habia sido
inevitable. Ademas, no le hacia dafio a nadie.

—(Estas bien?

Levanté la vista y me encontré con sus ojos cafés que me miraban
con... diversion. ¢Me habia atrapado? Senti que mi cara se convirtio
en la de una pancora y asenti.

—Si, estoy bien. No te preocupes.

—¢Te gusta el té negro? —me pregunté desde el otro lado.

—Si, es uno de mis favoritos.

—¢éCon cuantas de azucar?

—Dos, por favor.

Después de unos minutos se acerco hacia la mesa con una
bandeja y depositd sobre el mantel blanco dos tazas de té y un plato
con distintas galletas y donas. Se veian riquisimas y mi estdmago
rugid de hambre. No habia comido nada mas que una manzana y
tomado el vaso de agua en la mafana para pasar la resaca. Vivir



sola habia empeorado mis habitos alimenticios y horarios de comida,
y necesitaba con urgencia regularizarlos.

—iQué delicia! —dije alargando la mano hacia la primera dona
que vi, una con glaseado de chocolate y chispitas de colores. La
mordi con desesperacion y la boca hecha agua. Me sonrojé al
notarlo y tragué con dificultad. Su sabor era exactamente igual a
Ccomo Sse Veia, o0 sea, estaba riquisima.

—¢Cual es tu dona favorita?

—Bueno, si no pudiera elegir esta, definitivamente serian las
bafiadas en azUcar glas con relleno de mermelada de frambuesa.
Son las mejores, en mi opinion. &Y la tuya?

—Rellenas de chocolate. No hay nada mas rico que el chocolate
en todas sus presentaciones.

Nos miramos y ambos soltamos una risa.

—déTambién trabajas aqui durante el dia? Es como una especie
de...

—Cafeteria? Si. Hasta las siete de la tarde es cafeteria y desde
las ocho se convierte en el bar mas reconocido de la capital.

—éAh, si? &Y por qué yo no los conocia de antes?

—Porque no sabias lo que era bueno.

No pude aguantar la risa y solté una carcajada mientras me
tapaba la boca para que no se me escapara ningun trozo de dona.
Tomé un sorbo de té y pude saborear su gran calidad, era muy
bueno.

—¢éPuedo inferir entonces que trabajas todo el dia y todos los dias
aqui?

—Si y no. Trabajo con el sistema de turnos, pero vivo en el
segundo piso, asi que no me puedo librar mucho del barca.



—¢El barca? ¢Es una forma abreviada de decir bar y cafeteria?

Intentd ocultar su risa avergonzada detras de su mano, pero de
igual forma alcancé a ver sus hoyuelos. Su sonrisa me tenia
hipnotizada, pero debia recordar que no todo lo que brilla es oro.

—Si, es un nombre que le puse hace anos y nunca se lo cambié.
Me acostumbré tanto a él que se me olvida que tiene un nombre
real, uno que me costd mucho decidir, por cierto.

Levantd su mano hacia su cabello y se lo acomodd. Era de un
negro azabache, muy sedoso y brillante.

—COmo es eso? ¢TU le pusiste el nombre?

—Por supuesto que si.

—Pero, acabas de decir que trabajas aqui... olvidalo. ¢Tu jefe no
se enoja si estas platicando aqui conmigo en vez de trabajar?

—No me enojo, necesito a veces un tiempo para distraerme.

—Entonces eres el duefio. Lo debi suponer cuando dijiste lo del
nombre, qué burra.

Se rio nuevamente, ahora de manera muy delicada. Esta vez se
estaba riendo de mi, no conmigo. De igual forma me gustd, estaba
pasando un buen rato y eso era justamente lo que habia estado
necesitando desde hacia tanto tiempo.

Pasar un buen rato.

Me sentia mas ligera, como si todos mis problemas en verdad
fueran una migaja de pan y recién ahora tomara conciencia de que
con mi mano podia sacudirlas y tirarlas para deshacerme de ellas.

—(Eres una apasionada de los deportes? —preguntd de improviso.

—Para nada, recién lo iba a empezar a intentar hoy —confesé con
un poco de verglienza.

—Siempre se necesita un comienzo para adquirir un nuevo habito.



—Intentaré formarmelo, aunque lo dudo. —Solté una risita.

AlUn me sentia un poco avergonzada por la forma en la que nos
habiamos conocido, asi que decidi marcharme vy llevar mi verglienza
a otro lugar.

—Bueno, Mateo, me tengo que ir. ¢Cuanto te debo por...?

—Nada. La casa invita —me corté—, igual que anoche.

—¢Me invitaste los tragos anoche? No bebo poco, Mateo.

—Considéralo un regalo. Te veias triste y solo queria animarte.

Bajé la mirada e instintivamente me alejé un poco de la mesa.

—Si, lo estaba. No quiero pensar en eso ahora. —Le hice un gesto
con la mano para restarle importancia.

—No creo que lo recuerdes, pero te lo volveré a decir. —Inclin6 su
cuerpo hacia adelante y me miré fijamente—: Si necesitas conversar
0 cualquier cosa, escribeme, no importa la hora o el momento. No
hay nada peor que no tener con quién desahogarte cuando mas lo
necesitas.

Vi como su vista se nublaba y se perdia por entremedio de sus
recuerdos. Senti una pena en el corazdn por conocer a una persona
tan amable, que solamente tuviera ganas de ayudar a alguien a
quien vio que lo estaba pasando mal. Me sonrojé por haber pensado
tonterias cuando recién lo habia conocido.

—Te lo agradezco muchisimo, aunque... no me acuerdo donde
dejé tu nimero.

—Pasame tu teléfono.

Obedeci enseguida a la peticion. Abri mi cangurera y le tendi mi
celular desbloqueado. Me mird un momento y tecled rapidamente.
Por un segundo se me pasd por la mente que podria ver la
conversacion con Valeria y rogué que mi amiga no me mandara



ningln mensaje en ese momento, no queria que hubiera malos
entendidos. Esperd un segundo y ambos escuchamos como su
dispositivo vibraba. Corté la llamada y me lo devolvié.

—Ahora si.

—Muchas gracias de nuevo, por el desayuno y por la platica.
Ahora tengo que hacer algo de ejercicio, de lo contrario me dara
flojera y no querré hacerlo.

Me levanté de mi asiento y él hizo lo mismo. Se acercé a mi y me
estrechd la mano.

—Nos vemos, Lucia.

—Nos vemos, Mateo.



S
LUCIA

Hay dias en que nuestra mente es nuestro peor enemigo. Dias en
que los pensamientos negativos se cuelan por entre pequenas
rendijas sin que los hayas llamado y te empapan con tus mayores
miedos y dudas.

Te miras al espejo y no los puedes encerrar mas. Tu alma se
termina de quebrar y lloras todo lo que tu corazén habia estado
aguantando. El llanto se desborda y te deja en el piso abrazandote
las rodillas, rogando por dejar de sentir el dolor y la frustracion.

Pero no hay nada mejor que escuchar a tus emociones,
experimentarlas y recibirlas para luego hacerte carifo, regalonearte
y comenzar el doloroso proceso de sanar y ser capaz de decir que
ese nuevo capitulo sera mejor que el anterior.

Es un proceso dificil, pero decidi que no dejaria que nadie me
juzgara mas que Yo.
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15 DE SEPTIEMBRE DE 2021

La semana habia sido un fiasco, otra vez. No habia podido ver a mi
mejor amiga, porque Val habia estado sobrecargada de trabajo.
Habia abandonado mis ganas de hacer ejercicio, logré hacerlo solo
dos dias y luego la pereza gand la batalla. Ademas, ese dia me habia
ido horrible dejando mi curriculum, pasando de servicio en servicio,
ya que en ninguno estaban necesitando personal.

Caminé por las tormentosas calles del centro de la ciudad a paso
lento, exhalando frustracion. En esos momentos me preguntaba si
realmente habia nacido para ejercer la profesion que habia
estudiado, si mis capacidades eran adecuadas, si mi destino era ese
o si en verdad estaba a la vuelta de la esquina con el trabajo que
habia sonado de pequefia, ser cantante o actriz... puras bobadas.

Mis suenos fueron aplastados por la presion familiar, por la
implantacién de una idea en mi mente que no era mia —pero que
adopté como mia para no quedar mal.

¢Qué hubiera sido de mi si hubiese escogido lo que realmente
queria hacer? éQué era lo que realmente queria ser?



Me senté exhausta en una banca rodeada de arboles que le daban
una sombra fresca. El dia estaba soleado, pero no caluroso; era una
temperatura perfecta. Todo se veia mas verde que meses atras y
noté que la primavera venia a pasos agigantados, cosa que me
encantaba. Respiré profundo, sobandome el cuello, y miré mi
carpeta que ahora estaba vacia. La habia llevado durante la mafiana
para todos lados.

Se me hizo inevitable pensar en mi como la carpeta.

Me sentia vacia, sin un objetivo o una meta, viviendo cada dia solo
porque tenia la oportunidad de vivir, aferrandome a un destino que
pensaba que ya estaba forjado y que solo lo estaba siguiendo, como
si yo no tuviera ni la mas minima oportunidad de elegir nada, como
Si no pudiera, como si no supiera...

Me sentia mas que perdida.

Me esforzaba por hacer lo que la sociedad consideraba correcto, o
sea, conseguir empleo. Dejar los pies en la calle rogando que
miraran mis aptitudes y me dieran el lugar que merecia. Suspiré
profundamente y me di cuenta de que necesitaba tiempo para mi,
para volver a sentirme bien, volver a estar entera. Necesitaba
experimentar algo mas que dolor y... ni siquiera sabia cdmo describir
mi cimulo de emociones revueltas.

Traté de aguantar las ganas de llorar. Cada pensamiento negativo
que entraba en mi cabeza me hacia derramar un afio de lagrimas
contenidas. Me apreté el puente de la nariz con los ojos cerrados y
pensé en cachorritos y en sus sexys duefios.

Solté una risa boba y me levanté decidida. Iria al departamento a
cocinar alguna de las recetas que habia visto en esos videos cortos
de Instagram que perdia el tiempo viendo por las noches. Comer



viendo alguna serie nueva seria una buena opcién. Me lo merecia,
necesitaba ocupar la mente con algo y mi plan era perfecto.

Sacudi mis ropas y comencé mi camino.

—ilucia! —grité una voz un tanto agitada a mis espaldas.

Me sonaba dolorosamente conocida, pero no queria imaginarme
cosas. El karma no podia ser tan malo en la vida de alguien que no
le habia deseado el mal a nadie. Me giré y comencé a mirar en todas
las direcciones, pero no vi a nadie.

El alivio recorrio todo mi cuerpo.

Si, me lo habia imaginado. He leido que después de pasar por
dolores grandes algunas personas se vuelven locas. También era
posible que la marihuana que habia fumado el dia anterior me
hubiese gatillado un cuadro de esquizofrenia. No estaba segura,
pero si sabia que me veia como una lunatica, asi que me serené y
comencé a caminar de nuevo como la gente normal.

De pronto senti que una mano me agarraba la mufieca y me hacia
girar.

El mundo me dio vueltas y me tuve que agarrar la cabeza, porque
el tiron habia sido brusco.

—éQué mierda? —dije al momento que me zafaba de su agarre.

—Disculpa, no fue mi intencion, pero...

Suspiré cansada al darme cuenta de que si: el karma era maldito y
me habia puesto frente al mismisimo hombre que me habia
engafado. El tipico machito que te dice: «Te engané para que te
hicieras mas fuerte, de nada».

—éQué quieres, Marco? éQué son esas formas de agarrar a la
gente en la calle?

—Lo lamento, de verdad. Pero no queria que te fueras. Te vi en



esa banca y pensé que era el momento indicado para hablar contigo.
No me respondes los mensajes y necesito hablarte, arreglar las
cosas, explicarte lo que paso...

Me senti incdmoda. La gente que pasaba a nuestro alrededor nos
quedaba mirando y la situacion me estaba avergonzando. Agaché la
cabeza, intentando que no pudieran ver mi rostro, y carraspeé.

—¢éQué necesitas?

—Hablar, solo eso. Necesito que me escuches, que sepas que no
queria hacerte dano, que te quiero muchisimo. Me sentia muy
inseguro ...

Se veia preocupado Y triste, sus ojos cafés me miraban con anhelo
y esperanza. A pesar de eso, habia una parte de mi que decia que
no le creyera. No estaba dispuesta a averiguar si Marco seguia sin
valorarme. No me iba a arriesgar a que me engahara y destrozara mi
confianza una vez mas.

Lo agarré del brazo y lo llevé cerca del callejéon que estaba entre
unos edificios a mi mano derecha. No habia muchos transelntes, era
perfecto para que dejaran de presenciar la escena que estaba
montando mi ex, el hombre que me habia destrozado el corazén y
que ahora estaba al borde del llanto frente a mi pidiéndome perddn.

—Esa no es una excusa, y tampoco es mi culpa que lo hayas
hecho, Marco —susurré.

—Lo sé, no te estoy echando la culpa, de verdad. Pero...

—Pero équé? —pregunté exasperada.

—Lu, mirame a los ojos y dime si no ves el arrepentimiento que
estoy sintiendo, eres la persona que mas he amado en el mundo,
conoces los problemas familiares que tengo, mi cabeza habia estado
muy confundida y me sentia tan, pero tan...



—Entiendo que te quieras desahogar, quitar la mochila de tus
equivocaciones de la espalda, pero yo no llevaré tu carga, eso es
algo que debes arreglar tu.

Marco agarrd mis manos y las llevd hasta su boca para besarme
los nudillos. Ya no habia nada que pudiera enternecerme viniendo de
él. Negué con la cabeza y quité mis manos de entre las suyas.

—No es la primera vez que me engafas y no dejaré que pienses
que volveré a ser una tonta. Te aprovechaste de mi porque te queria
y te necesitaba en mi vida. Conoces mi historia, mis miedos y mis
mayores temores.

—Lo sé y lo lamento tanto.

Hice caso omiso de su interrupcidon y continué. Vomité todas las
cosas que no le habia podido decir y que aun tenia guardadas.

—Te abri mi corazdn y te conté mi pasado. Fui transparente desde
el inicio, estableci limites, te dije lo que estaba dispuesta a aceptar y
lo que no queria entre nosotros. Que nunca hayas tenido las cosas
claras con respecto a mi o a nuestra relacion. —Hice una pausa
breve para aguantar el llanto—. No es mi problema. Ahora, pues, te
jodes.

Lo miré directo a los ojos. Queria que se diera cuenta lo enfadada
y decepcionada que estaba, pero en respuesta se quedd inmovil. Sus
ojos estaban fijos en los mios con un aire nuevo, como si se hubiese
quitado una venda, como si esa fuera la primera vez que me veia de
verdad.

—Lucia, no digas eso, no entiendes lo que...

—éQué es lo que no entiendo? Si realmente te hubiera importado,
Marco...

—Me importas. Lo siento muchisimo, Lucia, no sabes Io



arrepentido que estoy. No miento cuando te digo que me sentia
inseguro, solo queria sentirme...

—EiQué? éQuerias sentirte mas hombre?

Marco respird de forma entrecortada y aguantd un sollozo.

—Si —reconocid con voz rota.

—LY te sirvié?

—No.

—éQué conseguiste con eso?

Lo miré fijamente con las lagrimas quemandome el borde de los
0jos, insistiendo en querer salir y bajar por mis mejillas, pero no
podia permitir que me viera rota.

No otra vez.

Me mordi los labios para calmarme.

—Solo dolor y arrepentimiento. Y es por eso que estoy aqui, yo...
queria disculparme por todo el dolor por el que tuviste que pasar y
no para que vuelvas conmigo, porque veo en tus 0jos que ya no
queda nada mas que odio, y lo entiendo. Sinceramente yo haria lo
mismo. Pero necesitaba irme de tu vida de la mejor forma posible.

Hizo una pausa dramatica mientras me miraba fijo, sorbia su nariz
y se mordia el labio.

Luego, continud.

—Sé que nada de lo que haga lograra que me perdones, pero... lo
digo de verdad, Lu, te amé muchisimo. Lamento no haberte valorado
como debia. Eres una mujer excepcional y me odio por no haberlo
visto.

Las lagrimas bafiaron nuestros corazones y nos unidé algo mas
grande que el odio: el dolor.

—Ambos estabamos pasando por infiernos diferentes. Y yo



también me senti muy insegura, no hagas parecer que fue mi culpa
que lo hicieras.

Las cosas no se estaban dando como imaginaba. Se suponia que
solo tenia que tirarle odio, mandarlo a las Bermudas y sentirme
jodidamente mejor, pero no, sentia un dolor profundo.

—Para nada, fue mi decisién y no pude pararlo. Lu...

Una vibracidén desde el bolsillo de mi pantalon me sobresaltd, mi
teléfono estaba sonando. Lo saqué con cautela y en la pantalla vi
que Mateo me estaba llamando.

Mi corazdn dio un vuelco de felicidad. Era la excusa perfecta para
alejarme de Marco. Ademas, necesitaba despejarme. Alcé la vista y
me topé con los ojos de mi ex muy abiertos, parecia nervioso viendo
mi celular. Se acomodo el cabello castafio sin pestafear, pendiente
de cada movimiento que hacia.

—Disculpa, tengo que...

—No te preocupes, contesta —dijo con una voz cansada.

Carraspeé y tragué saliva alejandome unos pasos de él.

—¢Al6? Hola, Mateo.

—Hola, Lu. éComo estas? éQué estas haciendo?

—Lamento mucho estar retrasada para nuestra cita, se me
presentd un imprevisto, pero ya voy de camino. —Alcé un poco la
VOz para que mi ex me escuchara bien.

Mi corazon latia desbocado, le estaba rogando a todos los dioses
existentes que Mateo no se enojara y me siguiera el juego, pero al
otro lado de la linea solo se oyd un silencio. A continuacion, por
suerte, oi una risa juguetona.

—No te preocupes, llega cuando puedas.



Suspiré aliviada y sonrei.

—~Gracias, nos vemos.

—Nos vemos, Lu.

Corté la llamada y quedé extrafiada. éMe habia llamado Lu? No
podia evitar sentirme feliz, aunque de todas formas era muy rapido
para que me llamara de esa manera. Me sentia bien teniendo un
buen amigo, uno tan considerado como él.

—Lo siento, Marco. Me tengo que ir.

—Tienes... ¢tienes una cita?

—Eso no te incumbe —respondi molesta.

—éComo tan rapido? Llevamos solo unos meses separados, Lucia.

—Y tu estuviste con otras mujeres estando conmigo. éQué es
peor?

Me mird con sus ojos cristalinos a punto de llorar, pero no me
importd. No iba a pensar en él. No iba a ser considerada si él nunca
lo fue conmigo.

A pesar de que habia sido la primera persona a la que amé con
todo mi corazdn, tenia que saber cuando decir basta y alejarme por
mi propio bien y mi estabilidad.

Y este era mi momento para volver a comenzar de cero.

—Espero que todo vaya bien en tu vida y que nunca le vuelvas a
hacer el dafio que me hiciste a alguien mas. Aunque, después de
todo, el karma se encargara de ti.

Lo miré por ultima vez y me alejé.
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LUCIA

Hay dias en los que la energia se te drena y te das cuenta de que en
realidad nunca la pusiste en primer lugar. Te tumbas en la cama y
permaneces horas y horas sobre ella como si fuera capaz de darte
algo que necesitas con desesperacion y que no sabes donde
conseguir o hallar, algo que ni siquiera sabias que necesitabas.

Es dificil pelear contra tu estado de animo, mas aun cuando echa
raices en tus pensamientos y sentimientos tristes. Te convences de
que te esta consumiendo, que te atrapa y no te suelta. Como si te
necesitara para vivir.

Me miré al espejo y encontré trozos de mi en todas partes. En mis
0jos que me gritaban en un idioma que no podia entender,
implorando que tomara las riendas e hiciera algo, algo por mi. En el
castafio alborotado de mi cabello, sucio y descuidado. En el rimel
corrido que no me quise limpiar. En los cueros de mis ufas mordidas
que vi cuando alcé mi mano hacia mi cara.

Habia dias y dias, pero intentaria no quedarme en estos en
particular, en los que ni siquiera yo me queria.
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Llegué a mi departamento y me desmoroné en la cama llorando a
mares y mojando las sabanas. Me lo permiti. No me hacia bien fingir
que no me dolia, necesitaba quitarmelo del pecho.

Me pregunté qué era lo siguiente en la lista, como si nuestra vida
estuviera marcada por sucesos que nos cambiaran por completo y
una vez vividos se tachaban para darle lugar al siguiente.

Necesitaba estabilidad. Estaba cansada de sentirme triste.

Cuando logré calmarme, me levanté y fui por un vaso de agua.
Pisé algo duro y blando a la vez, que me extrafid. Bajé mi mirada y
me encontré con el oso de peluche que me habia regalado Marco
para nuestra primera cita. Esa bendita cita que logré que tuviéramos
después de estar juntos durante seis meses. Debi haberme dado
cuenta de las red flags desde el inicio.

Me agaché y me senté en las baldosas heladas, pasé mis dedos
por el pelaje del animal y senti mis pdmulos hiumedos otra vez. Lo
apreté con fuerza y me eché a llorar.

—c¢éSabes por qué los osos polares tienen el pelaje blanco, amor?
Lo miré, reprimiendo una sonrisa. Me encantaba que me diera



datos curiosos o que me contara cualquier cosa que quisiera
decirme.

Le agarré la mano y la puse en mi mejilla. Su tacto, como
siempre, me reconfortd. La noche estaba muy helada y su calor me
iba envolviendo de a poco. Marco me mird de manera impaciente y
respondi.

—No lo sé. éPor qué tienen el pelaje blanco? —dije y al hablar
salio vapor de entre mis labios.

—Para camuflarse en su entorno.

Puso su mano en mi otra mejilla y me comenzo a hacer carifio con
su dedo pulgar.

—¢Como sabias eso?

—Lo busqué en internet.

Ambos reimos a carcajadas y me beso de manera delicada, tal
como me gustaba.

Cerré mis ojos y lancé el oso de peluche lejos. Odiaba recordar
momentos juntos, odiaba que mi cerebro me mostrara todas las
veces en las que me sentia enamorada. No era justo que me
torturara de esta manera... simplemente no era justo.

Pero en la vida nada lo era.

Nada era justo.

Me levanté y en un arrebato saqué una bolsa negra de basura y
tiré ahi a Teddy, el oso que me habia regalado en ese lugar en el
que yo fui tan feliz. Caminé hacia mi habitacién, tomé el reloj que
me habia dado para mi cumpleanos y lo arrojé para que le hiciera
compainia al peluche.

—Menuda cosa horrible me regalaste, Marco.



Me di la vuelta sin siquiera verificar si habia caido dentro de la
bolsa.

Estaba tan enojada, tan dolida, que busqué todas las cosas que
me habia obsequiado durante esos anos y las fui poniendo en la
bolsa. La cerré y la dejé en el piso. Necesitaba alejarlo de mi, de mis
pensamientos y de mi vida, aunque me costara lagrimas y mucho
tiempo.

Empezaria desde ya.

Con el pulso acelerado y jadeos brotando de mi garganta no pude
evitar echarme a llorar otra vez. Miré lo que habia hecho,
horrorizada, y busqué con desesperacion la forma de sacar de ese
infierno negro a Teddy. Me agaché y con mis ufias empecé a romper
el plastico, el cual no queria ceder, porque se me habia ocurrido
comprar bolsas resistentes.

Mi ansiedad subid, y cuando al fin pude hacer un orificio saqué a
toda prisa a mi 0so y lo abracé con fuerza. Me sentia patética tirada
en el piso abrazando el regalo que me habia dado mi exnovio.

Pero no estaba lista.

AuUn no lo estaba.

El tiempo paso y dejé de llorar. Era como si mis glandulas lagrimales
se hubieran quedado secas. Me senté en la cama, desvié mi
concentracion y me imaginé viajando y conociendo nuevos paises,
tomandoles fotos a los bellos paisajes que habia visto solamente a
través de una pantalla.

Miré la hora y me di cuenta de que habian pasado varios minutos
desde el descontrol que tuve. Ya me sentia mejor, por lo que me
incliné despacio hacia adelante y me senté en el borde de la cama.



Cuando estuve lista me paré y fui hacia el bano. Abri el grifo y me
limpié la cara con agua tibia, ya que la sentia tirante. Me la sequé
delicadamente con la toalla de manos y me miré en el espejo. Tenia
ojeras, mi pelo se encontraba alborotado, mis 0jos mostraban
tristeza y el rimel estaba corrido. A pesar de que me sentia mas
liviana después de haber expulsado una parte del dolor que
gobernaba mi corazén, aun notaba el peso de la tristeza y la
desesperacion que me hundia y me tiraba hacia abajo tratando de
hacerme caer una vez mas en la cama para fundirme con ella y con
el miedo que tanto trabajo me habia costado apartar.

A pesar de sentirme sola me gustaba mi compafiia y cada dia
estaba valorando mas mi propia existencia.

Necesitaba hablar con Valeria y contarle lo que habia pasado, el
descaro que habia tenido Marco. De seguro me encontraria razon y
podriamos despotricar contra él. Eso necesitaba, que mi amiga me
acompahara mientras tiraba maldiciones contra su persona. De solo
pensarlo una sonrisa se dibujé en mi rostro y caminé de vuelta a mi
habitacion para buscar mi teléfono.

Justo en ese momento escuché el sonido de una notificacion,
realmente estdbamos conectadas. Estaba segura de que me escribia
para pedirme una actualizacion de mi vida; habia estado nadando en
turnos y con suerte dormia. Yo la entendia y habia preferido dejarla
descansar, ya podriamos vernos de nuevo.

Me acerqué a las sabanas, pero no hallé el teléfono. Levanté las
frazadas y finalmente lo encontré debajo de la almohada. Lo
desbloqueé y vi que en la pantalla habia un mensaje de Mateo.
Hablabamos seguido, me contaba su dia a dia, los problemas en el
bar que se le iban presentando y yo le narraba mis aburridas



mafnanas mientras hacia mas cursos para postular a nuevos trabajos.
No habiamos tenido oportunidad de volver a vernos y lo entendia, la
vida adulta a veces era bastante agotadora.

Se me escapd una sonrisa de medio lado y desbloqueé el
dispositivo. Me soné los mocos con la manga del suéter y pensé en
Valeria. De seguro me hubiera reprendido.

Mateo (14.00 h)

Que te vaya bien
dejando tu curriculum. {TU

puedes!

Lucia (1415 h)

Gracias, esto no estd
funcionando, pero no me

rindo.

Mateo (14.30 h)

iAsi se habla!

No podia evitar sonreir mientras escribia. Me gustaba la emocién que
sentia al hablar con él.

Mateo (17.56 h)



Lucia (17.56 h)

Mateo (17.57 h)



Fue un placer, Lu.

Pero lo digo en serio... me
apetece mucho que
tengamos esa cita.

Me gustaria conocertey

saber mds de ti.

Mateo (17.59 h)

Por supuesto.

;Estd bien st nos vemos
en ese restaurante que
estd a dos cuadras de tu
edificio? Se llama

Vintage Gourmet.

Lucia (17.59 h)

;Lo dices de verdad?

Lucia (18.00 h)

Me parece perfecto. ;A

qué hora?



Mateo (18.00 h)

A las 19:30.

Lucia (18.00 h)

iNo tienes turno?

Mateo (18.01 h)

No es que tenga turnos,
trabajo porque me
gusta hacerlo, no pasa
nada st me ausento
por hoy, dejaré a los

chicos a cargo.

Lucia (18.01 h)

Estd bien. Nos vemos.

Mateo (18.01 h)

Nos vemos, Lu.

Estaba sonriendo como una boba, se sentia tan bien tener un amigo



nuevo con el cual salir y divertirse. Miré la hora en mi teléfono y
noté que eran las seis de la tarde. No sabia cuanto rato habia estado
en la cama lamentandome y autocompadeciéndome, pero al parecer
habian pasado horas. La habitacidon estaba un poco oscura, asi que
encendi la lampara de mi mesa de noche y me levanté enseguida.
Me tenia que banar y arreglar para estar lista dentro de una hora y
salir con tiempo.

Caminé hacia mi cdmoda y busqué algo decente que ponerme,
pero no tenia nada que me gustara. Hacia tanto tiempo que no salia
a divertirme que simplemente ya no compraba prendas nuevas y
lindas. Me deprimi levemente, pero traté de pensar positivo por
enésima vez durante el dia y mantener el buen humor.

Después de todo, realmente me hacia feliz salir con Mateo.

No importaba cdmo fuera vestida, lo importante era sentirme
cdmoda. Ademas, no era una cita de verdad, solo seria una junta de
dos personas que se estaban conociendo y volviéndose amigos.

Saqué lo primero que me parecid bien y corri a baflarme.

Habia llegado a las siete con veinte y estaba parada afuera del
restaurante esperando a que llegara Mateo. Me habia apresurado y
salido con el pelo himedo. Alcé la vista y vi que el sol se habia
escurrido del cielo dejando a su paso una estela de colores que se
mezclaban entre si, empezando por el azul, el naranjo, siguiendo con
el fucsia, el amarillo y terminando con el morado. Estaba
ensimismada contemplando algo tan hermoso y que sentia que era
infravalorado.

A veces olvidamos las cosas bellas que nos entrega la vida por
estar inmersos en nuestro propio metro cuadrado, en nuestro propio



infierno personal. Y no es que lo olvidemos sin mas, porque un dia si
que nos damos cuenta de que estd ahi y nos maravillamos con un
atardecer, y nos prometemos siempre admirarlo. Pero la rutina nos
envuelve tan profundamente que solo nos queda vivir de manera
automatica, restandole importancia a algo tan bello, algo tan digno
de asombro, que siempre estuvo ahi.

Lo mismo pasaba con las personas. Nos confiamos tanto de que
siempre estaran para nosotros que dejamos de valorarlas, y cuando
nos abandonan su partida nos deja un vacio que no sabiamos que
tendriamos sin ellas.

—¢Estas bien, Lucia?

La voz me sacO de mis pensamientos y me giré abruptamente
para encontrarme con un Mateo guapisimo. Estaba vestido con unos
pantalones negros que resaltaban muy bien su figura. Se me desvio
la mirada a sus 0jos y luego a su cuello. Llevaba una camiseta azul y
una cadena de corazon. Pensé que quiza se la habia dado su novia y
mi cerebro en menos de un segundo hizo clic: no podia hacer lo
mismo que me habian hecho. Me senti horrible por salir con una
persona con pareja.

Aungue no estabamos haciendo nada malo, ¢éo si?

—Si, todo bien, Mateo. Solo estaba admirando el cielo y dandome
cuenta de nuestra enorme insignificancia en la Tierra —dije.

—Me alegra saber que no soy el Unico.

—déTambién te gusta mirar el cielo?

—A menudo me gusta sentarme en el techo y maravillarme con la
exquisita mezcla de colores que se forma en el atardecer o ver cdmo
las nubes juegan a miles de kildmetros sobre nosotros dejandonos
observar parte de lo que esconden, su trasfondo azul y calido. Es mi



cosa favorita en el mundo. Disfruto poder fotografiar y plasmar en la
camara todo esto. —Bajo su vista y se gird hacia mi emocionado,
mientras agarraba su collar—. éSabes cuantas estrellas hay...? Lo
siento, me dejé llevar, es solo que realmente disfruto este tema.

Carrasped y Vi que se sintid incdmodo. Cuando elevd su rostro
otra vez hacia mis ojos le sonrei. Me habia gustado que se dejara
llevar, se notaba la pasidn en sus palabras.

—No te preocupes, me contagias de tu emocion.

—Fue todo un placer, entonces. —Me devolvid una sonrisa
completamente adorable y se marcaron sus hoyuelos. Me ofrecio el
brazo, lo tomé encantada y entramos hacia el restaurante.

Nunca habia tenido la oportunidad de mirar el interior del
restaurante, aunque habia captado mi atencion cuando caminaba
por enfrente. Pese a que llevaba cuatro meses viviendo en el barrio,
no me habia dado el tiempo para salir a conocerlo. Mi agenda estaba
ocupada en adquirir conocimientos para mi trabajo. Ahora estaba
emocionada de poder probar su cocina.

Era un lugar acogedor, bien iluminado y con detalles bellisimos,
como los arreglos florales donde predominaban el blanco y el verde,
haciendo juego con el color de las paredes. No solo tenian arafias
colgantes, sino que, ademas, candelabros con velas en cada mesa.
Tenia un toque de época y a mi me fascinaba todo lo relacionado a
los romances de época, desde la ambientacién hasta los cortejos,
excepto el machismo, claro, eso lo dejaria completamente de lado.

Caminamos en silencio, dedicandonos pequefias sonrisas, en
direccion a nuestra mesa. Por un momento me di cuenta de que
nuestro codigo de vestimenta no era el adecuado y me avergoncé de
mi misma. No pensé que el lugar fuera tan elegante. Lo bueno era



que ambos ibamos con ropa similar y a Mateo no se le veia
preocupado.

En cuanto nos sentamos nos trajeron la carta. Cada cual pidi6 a su
gusto y no se demoraron en ofrecernos algo para beber. Me
aventuré a pedir un jugo natural en vez de alcohol, ya que no creia
que para un primer encuentro oficial fuera bueno tener agua en el
bote, aunque no seria la primera vez que me viera ebria. Sentia que
debia conocerlo mas antes de volver a beber en su presencia,
porque cuando tenia alcohol en el cuerpo me volvia muy...
descarada.

Cuando nos trajeron lo que pedimos, tomé un sorbo de mi vaso y
Mateo me mir6 fijamente.

—éQuieres hablar de lo que pasé?

Me trapiqué y tuve que coger una servilleta para limpiar mi boca y
el mantel, sobre el que habian caido gotitas de jugo.

—Si no quieres contarme esta bien, pero siento que te haria bien
liberarte un poco de todo el peso que llevas. Se nota en tu mirada y
en tus hombros tensos.

Me acomodé en el asiento tratando de relajar los musculos. Tenia
razon, no me habia dado cuenta de lo tensa que estaba. Me habia
tomado desprevenida.

—Cuando te dije que tu mirada perdida me remontaba a una
época a la que no queria volver, era verdad. Y también es cierto que,
si necesitas hablar, lo puedes hacer conmigo. O como hoy, si
necesitas un salvavidas, estoy para ti. Por algo te di mi numero. —
Me dedicd una dulce sonrisa de medio lado mientras tomaba un
trago de cerveza—. En los tiempos dificiles lo que mas se necesita es
companhia para hablar o echarse a llorar. Esta bien que te quieras



proteger de que no te hagan dafo, pero deja una puerta abierta,
solo una, para que puedan entrar hacia ti y que alguien sea tu apoyo
—continud.

Vaya, empezamos fuerte.

Senti que mi garganta se cerraba y no me dejaba hablar. Cualquier
cosa que intentara decir haria que estallara en llanto y no queria, no
queria derramar ni una lagrima mas por mi situacion. Miré fijamente
la servilleta, porque de repente me parecidé lo mas interesante del
mundo y para ocultarle mis ojos.

—Lo lamento. Creo que fui muy directo, ni siquiera nos conocemos
del todo. Pero siento una necesidad de ayudarte y de... y de que no
se repita la historia —termind en susurro.

Levanté el mentdn y vi su preocupacion mezclada con
arrepentimiento.

—éA qué te refieres? No sé qué pudo haberte pasado a ti en esa
época, pero te aseguro que saldré de esta, Mateo. No tengo ganas
de quedarme estancada aqui, necesito resurgir. —Suspiré un
momento y cambié de tema—. Bueno, no sigamos hablando de mi.
Quiero saber de ti. ¢Cuantos afios tienes, que ya eres propietario de
tu propio negocio?

De fondo se escuchaba una suave musica que no interferia en la
conversacion. Era relajante. Justo lo que necesitaba.

—Hemos hablado bastante por redes sociales, pero siento que no
te he preguntado las cosas basicas para conocerte.

—En eso tienes razon —dijo sonriendo—. Tengo veintisiete afos,
soy Acuario, me gustan mas los gatos que los perros, estudié
ingenieria comercial y cuando vi que tenia la posibilidad de formar



mi propia empresa, pues, no lo dudé y me aventuré en una muy
rentable. El alcohol.

—No sé si sera tan rentable si les regalas tragos a tus clientes.

Ambos reimos.

—Bueno, hay dias en que ando mas caritativo que otros, aunque
no es habitual que lo haga.

—Interesante confesion. No sé si me intriga mas saber por qué
me regalaste los tragos aquella noche o el hecho de que seas mas
de gatos que de perros. Creo que me quedo con la informacion de
los gatos, porque no es habitual que un hombre los prefiera y no
quiero saber lo penosa que me debi haber visto ese dia para que me
regalaras las bebidas. Literal vomitaste toda tu informacion a la
primera —anadi.

Mateo soltd una carcajada mientras se cubria el rostro con las
manos. En ese momento me di cuenta de lo mucho que me gustaba
hacerlo reir. Se veia un poco avergonzado y me senti culpable; no
sabia que seria tan facil hacerlo sonrojar.

—No me avergliences, Lu, soy un poco parlanchin y nunca he
sabido qué responder cuando alguien me dice «cuéntame de ti». Un
amigo me aconsejd que en las citas dijera mi nombre, mi edad, mi
signo, porque a muchas mujeres les resulta interesante, y mi animal
favorito. Y, pues... no habia tenido la oportunidad de ponerlo a
prueba. Pero me estoy dando cuenta de que es un imbécil, o quiza
yo lo soy mas por hacerle caso.

—Ey, si una mujer te pregunta tu signo... amigo, por ahi no es. —
Ambos volvimos a reir—. Pero, bueno, hablando en serio, no
necesitas hacer eso conmigo... ya sabes, esta no es una cita de
verdad.



—¢éCOmo que no es una cita? No me rechaces ahora, Lu.

—No lo es. Ademas, tu novia se enojaria contigo por tener citas,
por mucho que esta en particular sea de caridad.

—¢éCaridad? éNovia? ¢éA cual novia te refieres? —Se acercd mas a
la mesa y me miré confundido.

—iOh! ¢Tienes mas de una? Qué progresista...

—No, me refiero a que no tengo novia. No soy de invitar a
cualquier persona a una cita, Lu. ¢Por qué lo pensaste?

—Por el collar de corazon que llevas.

Tomé con ambas manos mi vaso y me lo empiné, nerviosa.
Comencé a mirar alrededor para ver si la comida venia en camino,
pero el restaurante no me estaba salvando de la metedura de pata.

No sé por qué habia tocado ese tema, no era de mi incumbencia,
aunque, pensandolo bien, si que lo era, ya que si tenia novia debia
impedir que le hiciera lo mismo que Marco me habia hecho a mi.
Aunque no fuera a pasar nada entre nosotros, no sentia correcto
que un hombre con pareja saliera a citas.

—El collar... —Levantd su mano hacia el corazdén de oro que
colgaba de su cuello y su mente parecié recordar cosas del pasado,
porque enmudecio y sus ojos se fueron a otra parte.

—¢Estas bien, Mateo? Disculpame si toqué un tema del que...

—No, esta bien. Discilpame t0 a mi. Me ensimismé en los
recuerdos. En esa época.

—Entiendo. Entonces esa época tiene que ver con tu novia. Lo
lamento. No queria que tu mente...

—No, Lu. No tengo novia, el collar no tiene que ver con alguna
expareja.

Hizo una pausa y me mird con ojos tristes. Se notaba que sus



recuerdos le pesaban y le dolian. Me revolvio el alma y senti ganas
de abrazarlo.

—Este collar era de mi hermana menor, Sofia.

No sabia donde meterme.

—La perdi hace afios en un accidente. Fueron tiempos tristes,
dificiles. De ese tipo de dolor como en el que no quiero que te
encierres. Quiza lo que nos pasd es diferente, pero el sufrimiento es
el mismo. Independiente de su intensidad esta, existe. Y es eso,
dolor. No me gustaria que alguien no tenga la oportunidad de pedir
ayuda. No me gustaria que pasaras por lo mismo que yo, Lu.

No estaba entendiendo. No sabia bien qué habia pasado, pero no
creia que fuera el momento para preguntarle. Tenia que ir con
cuidado.

—No entiendo lo que me pasa contigo, pero siento una necesidad
de protegerte que no habia sentido desde que mi hermana se fue de
este mundo. No tiene sentido, lo sé. Me disculpo si he sido muy
invasivo y he tocado temas que no me corresponden.

Estaba nervioso y se veia muy tierno. Si, me costaba abrirle mi
corazon a gente nueva, y que alguien tomara la iniciativa de formar
parte de mi vida me descolocd. Pero me di cuenta de que realmente
queria mantener esa amistad, asi que era hora de poner de mi parte.

—Te lo agradezco, Mateo, en serio. Y lamento lo que pasod. Siento
mucho que tuvieras que revivir esos recuerdos por mi culpa.

—No me pidas disculpas, porque no solo recordé lo malo, también
todo lo bueno. Era una nifa preciosa, llena de vida. —Miro al techo y
sonrio—. Le encantaban las estrellas, los atardeceres, los planetas,
en fin, el universo.

—Se parecen en ese aspecto.



—Es verdad, adquiri ese gusto gracias a ella. Sofia era una
pequefita tan adorable que siempre me decia que cuando fuéramos
grandes me llevaria a la luna a vivir con ella, y yo obviamente le
seguia el juego, porque me encantaba escuchar cdmo me narraba
sus historias y todo lo que habia aprendido con tanta pasion.

Se acomodd en el asiento y tomd un trago de cerveza. Iba a
seguir hablando, pero fue interrumpido por el mesero, que llegdé con
nuestra comida. Colocd un plato de pasta en frente de Mateo y me
entregd mi lasana.

Dimos las gracias y lo miré, pidiéndole que continuara.

—Pero una vez que crecid, cambid. Ya no era la risuefia hermanita
que me perseguia para contarme sus historias. Era la adolescente
que se encerraba en su habitacion y lloraba mucho. Pasaron muchas
cosas, no presté la atencidn suficiente y yo... —Suspird y me entregd
una sonrisa triste. Me habia dado cuenta de que tenia muchas
sonrisas diferentes y me encantaba ir descubriéndolas todas—. ¢éY
bien? {TU tienes hermanos? — pregunté de un momento a otro.

Era evidente que estaba pidiéndome que cambidaramos de tema y
comenzo a comer. A mi no me gustaba hablar de mi familia, me traia
muchos malos recuerdos, pero decidi que lo intentaria. Por primera
vez en mucho tiempo, lo intentaria.

—Soy hija Unica, tengo veinticuatro afios, soy Aries y también soy
mas de gatos que de perros. Ah, y soy enfermera.

Lo miré y ambos estallamos en risas. De inmediato se aligero el
ambiente y todo se tornd mas relajado. Otra vez, sus mejillas se
volvieron color rosa.

—Actualmente estoy desempleada, buscando trabajo para no
tener que irme a vivir de nuevo con mis padres. Me costd mucho



salir de ese ambiente, y cuando por fin lo logré me quedé sin
empleo. Aungque me gustaria tomarme uno o dos meses para viajar.
Seria precioso visitar playas caribefias o tropicales. Es mi gran deseo,
¢y ta? éTienes algun deseo?

—Por el momento, no. Creo que nunca me he permitido sonar, no
después de... de todas formas, si algun dia quieres ir y no tienes
quién te acompafie, seria un placer ser tu chaperén. Me harian bien
unas vacaciones. Las necesito. Paso dia y noche en el barca y no es
gue no me guste, porque me encanta, pero necesito tiempo para mi
y no me lo he permitido.

Me estaba gustando mucho la forma de ser de Mateo; era abierto,
atento, risueno y tierno. Se notaba que era muy preocupado y que
no tenia miedo a decir lo que sentia.

—Pues, claro. Me parece una idea perfecta. Tu eres el de los
numeros y yo fijo el lugar. ¢Te parece?

—Trato.

Me alargd la mano y se la estreché.

Seria el comienzo de una linda amistad.

Terminamos de comer y la conversacion que tuvimos después fue
divertida. No pensé que disfrutaria tanto salir con un completo
desconocido, el cual —hay que destacar—, pese a que me habia
conocido en mi peor momento, quiso entablar amistad conmigo.
Salimos del restaurante y sentimos de golpe el frio de la noche. El
cielo estaba completamente despejado, pero aun asi el aire gélido
calaba mis huesos. Cerré mi parka e intenté calentar mis manos
frotandolas entre si. Nunca me habian gustado los dias helados y



encontraba que a la gente que si les gustaban tenia problemas,
pero, bueno, nadie podia ser perfecto.

Nos giramos para quedarnos de frente y ninguno dijo nada. Solo
pasamos el tiempo dedicandonos sonrisas nerviosas.

De pronto senti que se me estaba haciendo tarde.

—Lo pasé muy bien, Mateo. Agradezco que hayamos salido a
comer, necesitaba distraerme.

—Lo mismo digo, Lu.

—¢éPor qué me empezaste a decir Lu? —pregunté con curiosidad.

—No sé, senti que sonaba tierno, y tu eres muy tierna. —Soltd
una risa—. Me parece que te queda perfecto. éTe incomoda? Si es
asi, puedo llamarte de otra manera.

—Para nada, solo tenia curiosidad. Muchas gracias por lo de hoy,
me diverti mucho.

—Yo también, gracias por aceptar la invitacién. Y nos queda el
viaje pendiente.

—Claro, irecuerda que tu eres el de las finanzas!

Ambos reimos y nos acercamos para despedirnos con un beso en
la mejilla y un abrazo rapido.

—Hablamos.

—iNos vemos, Mateo!

Comencé a avanzar a paso lento en direccion a mi departamento,
pero no pude evitar mirar hacia atras. Cuando lo hice, lo encontré
aun parado frente a las puertas del restaurante, mirandome con una
sonrisa dibujada en su rostro.

Y eso me llend el corazon.



4

LUCIA

No todos los dias son malos, y esos en los que te sientes
particularmente bien y contenta son los mejores, como si al fin
estuvieras completa y no necesitaras de nada ni de nadie mas que
de ti misma.

Qué ganas tenia de que todos mis dias fueran como aquellos y de
que la vida me sonriera por siempre, llenandome de llantos de
felicidad, risas que hacen doler el estbmago y amores que alimentan
el alma y no los miedos.

¢Qué dia sientes que es hoy?
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IJ"P «Sivuelvo a caer» - SOULFIA

4 DE OCTUBRE DE 2021

Me desperté con buen animo, renovada y mas feliz.

Por la noche no habia tenido pesadillas, cosa extremadamente
rara, porque el ultimo tiempo solo sofiaba con Marco engafiandome,
yéndose con otra, con fuertes discusiones o peleas. Ademas, mi vida
en desempleo y pensando que podia perder mi hogar me torturaba
el inconsciente. Por fin habia despertado sin el pecho apretado, sin
ansiedad ni angustia.

Levanté mis brazos y estiré mis mdusculos. La sensacion fue
exquisita y no pude borrar la sonrisa de mi rostro. Queria saborear,
disfrutar y hacer perdurar lo mas que pudiera esa alegria, porque
realmente me encontraba en paz. Me senté en la cama y admiré los
rayos del sol colandose por el visillo y llegando hasta la alfombra,
iluminando toda la estancia. Habia decidido que iba a apreciar otra
vez todo lo lindo que la vida me pusiera enfrente.

Miré mi celular y vi un mensaje de texto de mi madre. Alberta

(10.58 h)



No llegues tarde.

Y automaticamente mi manana y el resto del dia se fueron a la
basura.

Era increible como una sola palabra de esa mujer podia sacar lo
peor de mi y hacerme sentir como la mismisima mierda pese a que
estuviera a miles de kildmetros de distancia.

Me levanté rapido de la cama y fui hacia la cocina. Necesitaba ver
el calendario y confirmar que...

¢{Como podia haberlo olvidado?

Me reprendi y empecé a hacer pucheros. Realmente queria que
fuera un buen dia; no tenia ganas de ir a la casa de mis padres, pero
no podia dejar solo a papa. No merecia haberse casado con una
bruja.

Solté un suspiro, y alegando conmigo misma me fui al cuarto de
bafo para darme una buena ducha. Eran las once de la mafana y
tenia que llegar a la hora de almuerzo, o por lo menos a la hora en
que ellos almorzaban, o sea, dentro de tres horas, y el viaje duraba
dos. Me di animos para apurarme y me prometi que a la vuelta me
mimaria mucho y me compraria un bow/ de helado. El pensamiento
hizo efecto, porque pronto me senti lista para enfrentar cualquier
cosa que se avecinara.

Estaba segura de que el destino no queria que me moviera de mi
casa, ya que me habia enviado multiples sefiales. Sin querer habia
roto mi pantalon y habia tenido que regresar al departamento a



cambiarme; luego, el sefior de la locomocidén decidid6 que no me
queria como pasajera y no pard cuando intenté que parara; se me
cayo dinero en una alcantarilla y casi me atropellan al cruzar la calle.

Cuando por fin estuve arriba del bus suspiré sacando todo el aire
que tenia dentro y miré fijamente por la ventana como si estuviera
en uno de esos videoclips tristes. No pude pegar 0jo ni siquiera un
segundo, porque al bebé que iba en el asiento de al lado se le
ocurrid comenzar con su propio concierto gratuito de gritos.

En aquellos momentos me habria gustado tener un auto. A pesar
de que tenia licencia de conducir, nunca me habia atrevido a
comprar uno, porque me daba miedo y todavia no tenia confianza.
Entretanto estaria obligada a aguantar un sinfin de olores y sonidos
extranos en la locomocion publica.

Cuando bajé del bus senti el pasado volviendo a paso veloz hacia
mi corazon. Pisar otra vez las calles del lugar del que habia jurado
escapar para siempre me llenaba de sentimientos que no me
gustaban para nada. Quise volver a buscar trabajo como loca para
no tener que vivir otra vez en ese pequeno y feo pueblo. Aln tenia
un buen pozo de dinero ahorrado, pero en algin momento se me
acabaria. Esperaba que durante ese tiempo pudiera descubrirme y
estar segura de lo que queria para mi vida. No era que la enfermeria
no me gustara, pero necesitaba conocerme, necesitaba... pasion.

Me bajé del taxi que habia llamado para ir desde la estacidén de
buses hasta la casa del infierno y respiré para calmarme. Me
encontraba literalmente de cara a esas cuatro paredes que tanto me
torturaron durante mi adolescencia y me di cuenta de que todo
seguia exactamente igual. La misma descuidada pintura roja cubria
las paredes del exterior; el pasto y las flores estaban marchitas y



amarillas, como si nunca hubieran tenido su momento de gloria,
como si no recordaran ese momento en que mi papa se desvivia por
cuidarlas; los barrotes estaban llenos de déxido y las ventanas sucias.
Parecia una casa abandonada.

Al escuchar el sonido de la puerta abriéndose mi ansiedad volvié a
subir. Me habia tranquilizado por un rato al recordar los lindos
momentos junto a mi padre —mejor dicho, los pocos recuerdos
felices que tuve en mi infancia—, pero al ver a mi madre saliendo a
mi encuentro mis vellos se erizaron.

—éQué haces ahi afuera? iEntra! —me gritd desde la puerta.

Tragué saliva y caminé lentamente hacia la entrada. Mis ganas de
estar en ese lugar eran nulas, pero era mi obligacidon. Eran mis
padres y no importaba lo que hubiera pasado; la sangre es la
sangre.

Traspasé la puerta y el olor a tabaco me pegd en el rostro. Lo
odiaba, no me gustaba tenerlo cerca, siempre me traia malos
recuerdos y me daban ganas de vomitar. No entendia como alguien
podia tenerlo, aguantarlo todos los dias de su vida, a cada momento
y en todo lugar.

Dejé mis cosas en el sofa del living y miré hacia todas partes, pero
mi madre ya no estaba. No me sorprendia, nunca me daba la
bienvenida, asi que no le presté atencidon. Cerré la puerta con
delicadeza y corri hacia mi papa, que me estaba mirando con una
sonrisa enorme en la cara. Lo abracé y aspiré su olor para recordarlo
en las proximas semanas. Se encontraba sentado en su silla de
ruedas vestido con el chaleco que le habia regalado para Navidad,
uno verde horrible, pero que a él le encantaba.

Me separé un momento para verlo a los 0jos y reprimi las lagrimas



hundiendo mi cara en su cuello. Lo extrafiaba muchisimo y cada vez
que lo visitaba se veia peor. Me dolia en el alma sentir ese rechazo al
volver a mi propio hogar, porque mi padre no lo merecia, necesitaba
toda mi ayuda, pero...

—Hasta que al fin te dignas a aparecer.

Lo solté rapidamente y me paré recta. Mi madre caminaba hacia la
mesa con los platos para el almuerzo. Una vez que los dejé sobre la
mesa se limpid las manos en el delantal de corazones que llevaba
puesto.

Qué ironia, ella no tenia corazon.

Me quedé quieta y caminé hacia donde estaba.

—Si, tuve mucho trabajo y tomé varios turnos extra.

—Es lo que te corresponde, tienes que pagarle el tratamiento a tu
padre, después de todo, es tu culpa que...

—Alberta. Por favor, basta. Lucia acaba de llegar.

Mi madre se enderezd y me mir6é con sus duros ojos verdes llenos
de desaprobacion. Luego los entornd y abandond la habitacion
rumbo a la cocina, de seguro para ir a buscar mas cosas.

Me giré, aguantando mis ganas de llorar, las cuales eran del porte
de un buque, y me obligué a sonreir. Si iba a esas reuniones que
habiamos fijado cada quince dias era por mi padre, y lo hacia porque
era el Unico que habia demostrado genuino amor durante mi
crecimiento.

—éComo has estado, pequefia potito?

Solté una risilla al oir el sobrenombre que me habia puesto de
nifla. Siempre habia sido buena para caerme, y siempre lo hacia de
trasero, por lo que mi padre me decia que tenia un poto muy fuerte.



Cuando me llamaba de esa forma me sentia mucho mas cercana a
él.

—Muy bien, papa, me gusta la capital, es una ciudad moderna,
muy grande y tecnoldgica, no se compara a nuestro pueblito.

—Me alegro mucho, carifio. —Me sonrid y se acerco con la silla de
ruedas hacia mi. Con una mano apunto al sofa para que quedaramos
a la misma altura. Posd sus dedos en mi rostro y me hizo carifio con
sus frias yemas. Vi como sus facciones cambiaban en un gesto de
preocupacion.

—¢Esta todo bien? Te veo triste, cansada...

Un nudo se apoderé de mi garganta y tragué saliva tratando de
que asi se disiparan las ganas de llorar que se apresuraban con
pasos feroces, instalandose en mi corazén para no dejarme en paz.

—No, papa, esta todo bien —menti. No queria preocuparlo, de
todas formas, confiaba en que encontraria otro trabajo dentro de
muy poco.

—éSegura? {Tiene que ver con Marco? O quiza... éesta todo bien
en el trabajo?

—Marco y yo ya no estamos juntos, papa.

—Carifio, cuanto lo siento. {Quieres hablar de ello? {Qué pasd?

Negué con la cabeza con mas ganas de llorar.

—¢Ese imbécil te hizo algo?

—En verdad, tengo otra cosa mas importante que contarte... —lo
corté y me quedé en silencio. No sabia cdémo decirle.

—Todo lo que necesites, hija, para eso estoy, para apoyarte.

Lo miré con un infinito amor y tristeza. Me sentia un fracaso.

—Papa... me quedé sin empleo. Lo siento tanto.

—iéComo es eso?! —gritd mi madre desde la mesa—. Dios mio,



que no sirvas para nada, Lucia. ¢Te despidieron? —bufd exasperada
—. &Y ahora como pagaremos el tratamiento de tu padre? Mientras
tu te das la vida de lujo en la capital, tus padres no tienen nada.

Me giré rapidamente hacia ella y una rabia que no sabia que tenia
dentro se desatd. Ya estaba harta de que me tratara de esa manera
por un accidente que no habia sido mi culpa. Por lo menos, no del
todo. Me habia torturado toda mi nifiez y adolescencia por ese
suceso, pero ya no estaba dispuesta a aceptar mas de su mierda.

Me miro furiosa y dio un golpe en la mesa.

—Nos hemos esforzado el doble para pagar los gastos, porque tu
padre no podia aportar en silla de ruedas y tuve que salir yo a
trabajar. Tuve que hacer cosas que jamas imaginé. Debiste cuidar tu
trabajo, idebiste pensar en nosotros! Eres una decepcion...

Me quedé callada para evitar una escena y que mi padre no se
sintiera mal, pero cada palabra me dolia y mucho. No pensé que con
el paso de los afios aun pudieran tener ese efecto en mi, pero era
impresionante como las palabras marcaban. Desde que tenia
memoria, siempre eran las mismas.

Me las repitio tanto que me las crei.

—iDime algo! No te quedes ahi parada, équé piensas hacer ahora?
No te puedes quedar en la capital, te vendras a vivir con nosotros,
volveras al pueblo, Lucia.

—No.

—iéNo?

Mi madre puso ambas manos en sus caderas y avanzd hacia mi
con la mirada fija en mis ojos.

—Haras lo que te diga, porque es tu responsabilidad. Vendras a



trabajar aqui al pueblo, se lo debes a tu padre y hay que pagar por
su enfermedad. Es tu puta obligacién pagar...

—iYa basta! —qgrité con todas mis fuerzas—. Basta de este
discurso de mierda.

—No me hables asi, maleducada.

—Alberta, basta...

—Sabes muy bien que la enfermedad de mi padre no es mi culpa
y tampoco el accidente. Solo tenia cuatro afos, écomo vas a culpar a
tu Unica hija por algo como eso?

Estaba nerviosa, jamas en mi vida pensé que me podria haber
rebelado contra mi madre, porque le tenia un miedo profundo.

—Mejor cllpate a ti: éddnde estabas cuando pasd todo? éQué
hacia yo en la calle estando bajo tu cuidado? Deja de culparme por
algo que no me concierne. Me has torturado por anos haciéndome
creer que soy una mala hija por dejar a mi padre lisiado, me has
tratado peor que a un animal. No me dirigias la palabra, me sentia
muy sola, y ya no estoy dispuesta a seguir soportandolo. Que tu
seas una persona de mierda no me hace a mi también serlo.

Habia soltado lo que durante tantos afios guardaba en mi corazén.
Realmente era un logro enfrentarme a Alberta y decirle todo lo que
siempre quise gritarle. Sabia que estaba decepcionada de mi, que
jamas quiso tenerme, que anhelaba otro hijo y que por mi culpa
nunca pude tener un hermano. Fueron anos de acoso a los que
pondria fin.

A mi madre se le desfigurd la cara y estampd su mano en mi
mejilla. Fue un golpe seco y fuerte. Senti un dolor intenso, pero no
por la cachetada en si, sino porque a pesar de todo el dafo
psicoldgico que me habia hecho durante toda mi vida, nunca me



habia pegado, aunque yo tampoco nunca habia alzado la voz frente
a lo que me hacia dano.

—iNo seas mal agradecida! iDespués de todo lo que te he dado!
Siempre supe que serias un fracaso, pero nunca pensé que llegaria a
este grado.

—Alberta, te lo advierto, ibasta! Sabes muy bien que Lucia no es
la culpable. Solo era una nifia. Y, ademas, que yo tenga cancer no es
su culpa, solo es la culpa de mi cuerpo que no haya funcionado bien,
asi que detente.

—Ya veo que escogiste un lado, Luis.

—iNo se trata de escoger un lado, Alberta! Tenia cuatro afos
cuando jugando se escapd a la calle. Fue un milagro que la haya
alcanzado a empujar hacia la otra vereda y que el auto me golpeara
a mi, porque si no esta seria la hora en que estarias llorando a tu
Unica hija. Fue nuestra culpa haber estado peleando, no debimos
dejarla sola y se acabo.

Los ojos cafés de mi papa estaban inyectados en sangre por todas
las lagrimas que se esforzaba por aguantar. Nunca lo habia visto
llorar y me partia el alma sentir esa culpa, ver que nunca mas pudo
caminar, saber que jamas volveria a sentir el tacto del pasto en la
planta de sus pies...

Los segundos parecieron eternos y yo no queria quedarme un
minuto mas en esa casa, por lo que opté por la mejor decision de mi
vida.

Huir.

—Conseguiré otro empleo y te enviaré dinero, papa. No te
preocupes, que no te dejaré a la deriva.

Me acerqué y lo abracé fuerte. Le di un beso en la cabeza, le



acaricié el pelo y lo miré por Ultima vez. Estaba decidida a no volver
por un tiempo, aunque me doliera. Necesitaba recuperar mi salud
mental.

—Te amo, nos vemos la otra semana.

Me giré para agarrar mis cosas y me dirigi hacia la puerta con
pasos rapidos.

—Lucia, por favor, carifio. —Escuché la voz quebrada de mi padre
llamandome.

Me rompid el alma tener que irme y dejarlo con ella, pero era lo
que debia hacer en ese momento.
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LUCIA

Cuando te quiebras, équién te recoge? Cuando realmente te
quiebras, éexiste alguien dispuesto a recogerte? Solo una persona:
td mismo. ¢Por qué es tan dificil aceptar que quien debe cuidarte
eres tU y nadie mas que ti? No tenemos que esperar a que nos
vengan a dar aliento y amor. Somos nosotros los que nos debemos
amar por sobre todas las cosas, romper con situaciones, abrazarnos
para no danarnos.
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I.PP «Been Through» - EXO

11 DE OCTUBRE DE 2021

—(éEstas segura de que quieres acompafarme? —escuché a mi
padre desde el parlante del teléfono.

—Claro que si, épor qué no querria? —pregunté extrafiada.

—Por lo que pasoé con Alberta.

—Ella no tiene nada que ver con nosotros, papa. No te preocupes,
jamas he dejado que el mal genio de mi madre se interponga, tu
tampoco deberias pensar que si peleo con ella me enojaré contigo.

—Me alegra escucharlo, potito. Ya voy de camino a la ciudad.

—¢Vienes solo?

—No voy con tu madre, si es lo que quieres saber. Tenia otras
cosas que hacer y le dije que no era necesario que viniera.

—Cuanto me conoces —dije soltando una risilla—. éCon quién te
vienes? éCon Cristian?

—Si, con el conductor de siempre, no te preocupes mucho por
eso, ¢nos vemos fuera del hospital?

—Por supuesto —dije entusiasmada.

—Nos vemos, te amo, potito.



—Yo también, papa.

Habia sido una semana un poco tensa. Después de lo vivido en el
almuerzo no dejé de pensar en el episodio con mi madre. Volvia una
y otra vez a la pelea, me echaba la culpa, luego me eximia de
tenerla, pero mis pensamientos siempre llegaban al mismo
resultado: no era justo para mi padre.

Habia llegado hacia algunos minutos, estaba sentada en una
banquita afuera del hospital con el sol en lo alto entregando sus
rayos solares, como siempre calidos y reconfortantes. El lugar estaba
lleno de arboles, la gente paseaba, los enfermos caminaban a su
alrededor vistiendo su bata de hospital, jugando con sus mascotas o
riendo junto a sus seres queridos. Yo estaba al lado de la entrada en
donde los autos se estacionaban esperando que llegara mi padre.

Una camioneta conocida captd mi atencion, se detuvo frente a mi
y por la ventana vi el rostro sonriente de mi padre. Me saludaba con
energia con su mano mientras ambos esperabamos a que Cristian lo
ayudara a bajar. Me levanté del banco y caminé hasta quedar frente
al auto.

—Hola, Lucia, écdmo estas?

—¢éBien y tu, Cris?

—Muy bien, gracias por preguntar —dijo mientras bajaba la silla
de ruedas de papa y abria la puerta para él.

Lo tomd en brazos y mientras yo afirmaba la silla lo sentd en ella.
Era un chico alto, guapo —no lo podia negar— y lo conocia desde
hacia afios, ya que siempre llevaba a mi padre a los controles.
Trabajaba para el hospital como conductor, y ya podiamos decir que
éramos amigos.

—Bueno, don Luis, que le vaya bien en su control —dijo mientras



le estrechaba la mano y luego me mir6—. Me avisas cuando deba
venir a buscarlo, Lu. Tienes mi niUmero, éverdad?

—Si, lo tengo, Cris. Gracias, yo te llamo.

Nos despedimos y enseguida agarré la silla de mi padre por los
mangos Yy fui empujando de ella. No estabamos apurados, asi que
teniamos tiempo de conversar y respirar aire puro los dos juntos.

—Te compré el bizcocho que te gusta —dije mientras nos
deteniamos y ponia la bolsa de papel en sus manos.

Vi cdmo la abria con cuidado y aspiraba el aroma a yogurt que
desprendia la masa esponjosa. Probé un bocado y me dio una sefial
de aprobacion con su dedo pulgar.

—Realmente sabes cual es mi favorito.

—Por supuesto, no te cansabas de pedirlo cada vez que iba de
visita a casa. De hecho, se me hizo raro que no me lo pidieras
cuando fui el otro dia.

—No me habia sentido muy bien del estdmago.

—Damelo —dije mientras le quitaba el queque y nos deteniamos
—. No quiero que te caiga mal y después estés vomitando por mi
culpa.

Cuando mi padre fue diagnosticado con cancer, los colicos
estomacales, los vomitos, la pérdida de peso y el dolor eran pan de
cada dia y por nada del mundo queria que él volviera a pasar por
es0, no mientras estuviera bajo mi cuidado.

—No te preocupes, ya me siento mejor. No me quiero privar de
tan exquisito sabor por un poco de dolor de estobmago.

—Sabes que no solo te da dolor.

—Lo sé, pero no te preocupes, solo voy a comer dos trocitos mas,
ya veras que no me va a pasar nada.



Volvi a empujar la silla de ruedas mientras avanzabamos en
silencio. Me preocupaba la salud de mi padre, pero también habia
visto una mejora. De a poco estaba recuperando peso, volvia el color
a sus mejillas y su estado de animo —a pesar de que siempre habia
querido hacerme pensar que todo estaba bien— ahora si reflejaba
que estaba en paz.

No me imaginaba un futuro sin él, sin sus caricias, sin su voz llena
de carino y consuelo. Era el pilar fundamental de mi vida y
realmente estaria coja si lo perdia, no queria aprender a vivir en un
mundo en el que él ya no respiraba el mismo aire que yo, Yy
esperaba nunca tener que hacerlo.

Habiamos entrado por las puestas del hospital y estabamos
esperando el ascensor. La consulta estaba en el segundo piso. Me
gustaba que no tuviéramos la necesidad de rellenar silencios
incdmodos, porque ambos éramos iguales, un poco mas callados
que el resto. Nuestra forma de expresar amor hacia los demas era
con actos, escucha activa y consideracion.

Llegamos hasta la consulta del doctor con quince minutos de
anticipacién, confirmamos nuestra llegada y esperamos a que nos
llamaran.

—éQué paso con Marco, Lul(?

—Papa... bueno, hizo algunas cosas malas que... —Me callé, sin
saber como continuar.

—¢Te engafo?

Tragué saliva y me quedé en blanco mirando hacia la nada,
pensando como contarle. Sabia que Marco le caia muy bien y no
queria sonar rencorosa.

—Nunca me cayo bien, sabia que alguin dia te decepcionaria, tenia



cara de rata seca.

—Pensé que te caia bien.

—Se me da bien fingir, éeh? Asi que habla con libertad.

Solté una risa divertida. Realmente amaba a mi padre y me
gustaba saber que podia confiar en él cada vez que lo necesitaba.

—Si, me engaio, y dos veces.

—éDos veces? —pregunté un poco molesto—. Qué hijo de puta.

—Papa...

—Tranquila, de matarlo no pasa, carino, no te preocupes.

No pude evitar soltar una carcajada con su comentario.

—Sabes que fui cinturdn negro en mi juventud, era un hombre
muy atlético, y es como andar en bicicleta, jamas se olvida. No creas
que porque estoy en silla de ruedas no lo puedo atropellar.

—Basta —dije riendo—, me duele el abdomen de tanto reir.

—Asi te queria ver, preciosa. No como el otro dia. No sabes cuanto
sufri al verte partir de casa tan afligida. Lo lamento mucho, hija.

—No lo lamentes.

—Si que lo hago, no debi permitir que tu madre te tratara asi, no
mientras yo siga vivo.

—No es tu culpa.

—Pero sé que lo pude haber evitado. Carino, nunca he tenido una
personalidad fuerte, lamento no haberte protegido a lo largo de los
afos como merecias.

Tenia una tristeza profunda en sus ojos, y al mirarlos fijamente me
partio el alma. Habia algo en ellos que me gritaba lo cansado que
estaba, lo destruido que se sentia, pero yo solo queria que siguiera
luchando; necesitaba que ganara esa batalla, que se quedara
conmigo y que jamas me dejara. Su mano se apoyd sobre la mia y



me dio un pequeno apreton. Lo miré y me acerqué para darle un
beso en la mejilla. Luego apoyé mi cabeza en su hombro y nos
mantuvimos asi hasta que el médico salid y gritd su nombre.

Entramos rapido, acomodé a mi padre y me senté a su lado. Me
sentia nerviosa de saber cdmo iba el tratamiento, teniamos controles
cada cierto tiempo y mis nervios siempre se disparaban cuando
entraba en la habitacion. Solté un suspiro cargado de preocupacion y
me concentré en escuchar al oncologo.

—Bienvenido, Luis, écdmo te has sentido?

—Muy bien, doctor, ¢y usted?

—Muy bien también, gracias por preguntar. éHas presentado
nauseas, vomitos o algun otro sintoma?

—No, todo bien.

—Perfecto, éte parece si vemos los resultados de los examenes?

—Por favor —dijo riendo, pero pude notar que en su voz habia
una pizca de miedo.

Lo tomé de la mano y le hice carifio en los nudillos. Siempre le
demostraba mi apoyo, de una forma u otra, y ese momento no seria
la excepcidn.

Ambos estabamos callados esperando el resultado de los
examenes. El médico estaba tecleando algo en el computador y
luego agarrd sus lentes para centrar su atencidon en el documento
que se habia desplegado en la pantalla. Tragué saliva mientras
esperaba pacientemente, pero gracias a los cielos una sonrisa
aparecio en los labios del hombre.

—éSon buenas noticias? —me apresuré a preguntar.

—Muy buenas, en realidad.

Ambos quedamos expectantes mientras el médico se sacaba los



lentes y se giraba hacia nosotros.

Por qué se demoraba tanto, maldita sea. Mis nervios me tenian
enferma.

—Estamos muy cerca de acabar con el cancer, don Luis. Los
examenes de hoy han sido los mejores que ha tenido. Lo felicito.

Me giré hacia mi padre y no pude evitar soltar una lagrima de
felicidad. Lo abracé con fuerza y aspiré su aroma tan familiar. Estaba
agradecida de tenerlo y jamas me cansaria de decirlo.
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Me acerqué a la puerta para estirar las piernas y respirar un poco de
aire puro. El barca abriria en dos horas y queria dejar limpio para la
fiel clientela que llegaba justo a las diez de la manana. Se notaba
que seria un dia soleado, de esos que te reciben con un cielo
despejado, pero que luego te atacaban con su frialdad. Esos dias se
parecian a mi ex, la verdad.

Me sacudi a raiz del escalofrio que me provocd pensar en ella. No
la extranaba para nada y no deseaba que volviera a mi vida. Me
habia dejado muchas decepciones y un corazon roto que me habia
costado sanar.

Si pudiéramos conocer de antemano los corazones de las otras
personas seria mas facil abrirles la puerta y dejarlos entrar, asi por lo
menos estariamos seguros de que no nos dafiarian o que no lo
harian tan profundamente, pero es imposible, solo queda darles el
beneficio de la duda y confiar. Mi mente siempre divagaba vy
terminaba pensando en Lu. Con ella no habia sido para nada
complicado quitarle el pestillo a esa puerta, incluso lo senti normal,
como si tuviera que hacerlo, como si todo mi ser la quisiera dentro
de mi vida.



Suspiré y entré hacia al barca. Estaba feliz de ver como crecia
cada dia mi negocio y presenciar la preferencia de nuestros clientes
por sobre otras cafeterias que habia en la misma zona. Mi corazon
estaba lleno de orgullo.

Me giré y vi a Fernanda limpiando la barra. Llevaba su sudadera
habitual, negra, sus pantalones anchos color celeste, sus Converse y
el delantal de la cafeteria. Le gustaban los piercing; tenia uno en la
nariz, tres en cada oreja y ocupaba de esos aros redondos grandes.
La conocia desde hacia varios afios. Desde esa vez en que su pelo
dorado se enredd en mi mochila en la universidad nos hicimos
amigos y me habia ayudado como nadie durante el proceso de
apertura de la tienda.

Se encontraba ensimismada cantando «Happier Tan Ever», le
encantaba Billie Eilish, y como ella era la encargada de poner la
musica, siempre se podia escuchar alguna cancién de sus cantantes
favoritos en los parlantes. En la otra esquina estaba Diego, con sus
audifonos negros de siempre, que trapeaba el piso mientras movia
su metro ochenta de altura en un baile parecido a la bachata.

—Eh, jefe, éno ibamos a hacer una fiesta?

—éQué clase de fiesta? —pregunté, curioso.

—Por mi cumpleanos, claro —me recordd Fernanda—. ¢O acaso ya
lo olvidaste?

—Creo que lo olvidé —comentd Diego.

—No lo olvidé, solo que... bueno, quiza si lo haya olvidado.

—éSera que acaso estas muy concentrado en la chica con la que
te vi el otro dia? —dijo Diego mientras se quitaba los audifonos y se
acercaba a mi. Fernanda lo imité y en cuestion de segundos ambos
estaban a mi lado.



—éQué chica? —se apresuro a preguntar Fernanda.

—Una amiga.

—Bien guapa tu amiga, se bebid casi toda la barra ese dia.

—Asi que es alcohdlica.

—No, no te confundas, Fer.

—Jefe, estoy soltero.

—Qué bueno. Y lo seguiras estando —dije soltando una carcajada.

La insinuacién de Diego me provocd un sentimiento que no pude
identificar, éeran celos, tal vez? No lo sabia, pero no me habia
gustado para nada.

Caminé hacia las escaleras y subi los peldafos de dos en dos. Me
quedé parado en frente de la puerta buscando mis llaves, pero no
las encontraba. Busqué ente mis recuerdos la ultima vez que las
habia visto, pero mis neuronas no querian despertar aun.

—iJefecito! —qgritd Fernanda.

Bajé un par de escalones y me agaché para ver por entremedio de
los barrotes.

—Ya te he dicho que no me llames asi, Fer, no es necesario.

—Pero eso eres, un jefazo.

Tenia el cuerpo apoyado en la barra y su mano movia un juego de
llaves que reconoci a kildmetros.

—¢éBuscabas esto?

Troté el resto de escalones que me quedaban y llegué a su lado
mas que rapido.

—Exacto, buscaba eso.

—Bueno, tengo una idea por haberte salvado de quedar fuera de
tu departamento —dijo de manera coqueta.

Fernanda siempre habia sido asi, era parte de su personalidad. No



importaba si estaba frente a un hombre o una mujer, su lado
coqueto siempre sobresalia y brillaba, mas aln a la hora de vender
tragos.

Me rei despacio.

—¢Cual idea?

—Una cena.

Solté una carcajada y alargué la mano para coger mis llaves, pero
enseguida las alejo, caminando de a poco hacia atras mientras subia
y bajaba las cejas repetidamente.

—No necesitas esto para que cenemos, Fer. Eres mi mejor amiga
—dije al mismo tiempo que le seguia el juego e intentaba agarrar
mis llaves.

—¢éPero si puedes cenar con esa amiga nueva que tienes? —dijo
en tono brusco.

Su sonrisa juguetona se apagd y fue reemplazada por una mas
fria. Dejéo de avanzar y me puso la palma de su mano con ufas
largas pintadas de color rojo en el pecho. Me empujé unos pocos
centimetros y me las tendid. Fue extrafio.

—¢éTodo bien? —pregunté preocupado.

Agarré las llaves y ella me roded yendo hacia la barra y cogiendo
el pano de cocina.

—Si, no te preocupes, solo estoy un poco cansada.

—Sabes que si necesitas un dia libre podemos coordinar los turnos
con los chicos de la noche, no te sobre esfuerces, éestd bien?
Cualquier cosa me avisas.

—Si, esta bien, Mateo. Iré a limpiar.

La miré confundido y me dirigi de nuevo hacia mi departamento.
Abri la puerta y la cerré lentamente. No le di mucha importancia al



asunto, quiza mi amiga tenia problemas que no me queria contar.
Seria paciente hasta que su mal humor se esfumara y quisiera
confiar en mi para decirme qué le ocurria.

Estiré los hombros y suspiré. Amaba mi trabajo, pero habia otra
cosa que también me encantaba, y era dibujar. Aprovechaba las
mafianas antes de abrir el barca para practicar mis técnicas o
simplemente mojar el pincel y pintar lo que se me diera la gana.

Atravesé el living y me dirigi hacia mi dormitorio. El escritorio me
estaba esperando para comenzar a dibujar. Me senté frente a mis
utensilios y estiré la espalda. Estaba un poco tenso y dormir poco
me estaba pasando la cuenta. Me apoyé en el respaldo de la silla y
contemplé las estrellas pegadas en el techo... me hacian pensar en
Sofia, en lo que perdi.

Un pedazo de mi corazon se habia ido con ella, estaba seguro de
que ese pedacito no lo recuperaria jamas, y tampoco lo queria de
vuelta, porque era de ella y de ninguna otra persona. Pensar en mi
hermanita alin me dolia. Aunque queria aparentar que no era asi,
mis emociones se enredaban al recordar momentos juntos.

Nuestra diferencia de edad era muy notoria, y desde que supe que
mi madre estaba embarazada fui el hermano mas feliz del mundo.
Incluso le pedi a mi abuela que me ensenara a tejer; queria hacerle
zapatos, ropa, gorros. Siempre habia querido un hermano menor,
pero que fuera mujer me entusiasmaba adn mas.

Nunca quise darles problemas a mis padres, porque les habia
costado volver a tener otro hijo y eran las personas que mas se
merecian ser bendecidos con otro ser vivo, asi que su felicidad



también fue la mia. Habian estado empenados en tener una chica,
ya habian tenido dos varones, asi que no podia cortar su felicidad.

Sofia crecio y empezo a estudiar desde muy pequefia, siempre me
empapaba con sus conocimientos nuevos, y encontraba que eso era
demasiado tierno.

—Hermano, ésabes cuantas estrellas hay en el cielo?

Se acosto a mi lado mientras hojeaba su libro sobre el universo.
Su cuerpo sabia la posicion exacta para acoplarse con mis brazos, ya
que estaba muy acostumbrada.

—No lo sé. éCuantas hay?

Despego su dulce mirada de las pdginas y elevo su cabeza para
mirarme directamente a los 0jos.

Su iris era del dorado mas bello jamas visto y sus rosadas mejillas
me decian a cada instante que se las tomara y apretara. Se veia muy
tierna con sus ricitos y su sonrisa perfecta, me daban ganas de
comerla a besos.

—Mil millones de billones de estrellas. ¢Te imaginas poder verlas
todas? ¢Poder conocer con tus propios ojos las galaxias y las
supernovas? Ademas, éte he dicho que Ultimamente me estan
gustando los agujeros negros? Encuentro que son sexys.

Me rei por su ocurrencia y le pregunté.

—<¢Por qué son sexys?

—Porque nada puede escapar de ellos.

Me sequé las lagrimas que esos recuerdos provocaban en mi y me
afirmé la cabeza con las palmas de las manos. Desde que conoci a



Lucia todas mis vivencias junto a Sofia me pegaban mas fuerte y la
recordaba mucho mas. Verla me hacia pensar en mi yo de hacia
afos y en lo solo que estuve. Nada podia borrar ese dia de mi mente
y nada lo hara.

—AUn me culpo de lo que pasé —dije emitiendo un suspiro.

Agarré un pincel y saqué una hoja de buen gramaje, busqué las
acuarelas en el cajon y acomodé todo en el escritorio para que
estuviera bien repartido. Cogi un lapiz grafito para comenzar a hacer
el boceto, hacia tiempo no ensayaba un dibujo de ella y mi mente ya
estaba olvidando sus rasgos. No habia nada mejor para mantener su
memoria fresca que eso: queria dibujar a Sofia.

Mi celular sond y lo saqué del bolsillo de mi pantalon. Me fui a los
chats. Tenia algunos sin leer, pero no era nada importante. Mi
corazon se pard cuando vi que Lucia me habia escrito. Desde que la
habia visto en el bar ese dia sentia que queria ayudarla, pero
también creia que era mas que eso.

Habia algo en ella que me llamaba y me decia que la habia estado
esperando, como si hubiera vuelto a casa el pedazo de corazén que
se fue con mi hermana. Me sentia pleno con ella y era un
sentimiento muy extrafio, porque literalmente no la conocia, jamas
la habia visto.

No era que no pudiera ser feliz sin ella, pero me hubiese gustado
compartir mi felicidad con alguien como ella, como Lucia.

Abri el mensaje lentamente.

Lucia (13.30 h)



Hola, Mateo. Me
preguntaba st hoy estds
libre.

Me gustaria salir a beber

algo, ite apetece?
Mateo (13.33 h)

Hola, Lu.
;e parece bien beber en

mi departamento?

Esperé un segundo antes de enviar mi respuesta, no sabia si Lu se lo
tomaria mal, pero no tenia muchas ganas de beber afuera. Ademas,
en mi casa podriamos hablar a gusto y tendriamos todo el alcohol
que quisiéramos.

Respiré profundo y apreté el boton de enviar.

Instintivamente bloqueé la pantalla del teléfono y lo tiré a la cama.

Me quedé extrafiado de mi reaccion; ya no tenia quince afhos para
que una respuesta me asustara asi, pero de todas formas me quedé
sentado en mi escritorio con la cabeza apoyada sobre mis nudillos,
contando los segundos que pasaban, los cuales estaban siendo
eternos y avanzaban lentisimo.

Tomé el |apiz. Habia dejado la tarea a medias y comencé a trazar
lineas inestables e inseguras. Giré mi cabeza hacia el celular y me
senti ansioso. Hacia mucho tiempo no intentaba coquetear con nadie



y me ponia nervioso. Quiza Lu pensaria que me queria propasar, que
iba muy rapido o que era un asesino serial. Me paré decidido y me
recosté sobre las mantas, agarré el celular el mensaje, pero, cuando
lo tomé, ya me habia contestado.

Di vuelta el celular y los nervios me comenzaron a subir por todo
el cuerpo. No recordaba la Ultima vez que mis hormonas se volvieran
asi de locas por una chica, especialmente por una que ni siquiera
sabia si yo le gustaba, pero me estaba pasando. Su forma de reir, de
hablar, de mirarme, me cautivaban. Necesitaba conocerla, pero me
aterraba todo lo que estaba sintiendo.

Tomé el teléfono y apreté el nombre de Lu.

Lucia (13.35 h)

Me encantaria.

¢A qué hora te parece

bien?

Sali del dormitorio y comencé a ordenar todo el departamento. Barri,
trapeé, limpié mesones y abri ventanas para que se ventilara la
habitacion. Habia estado trabajando mucho, por lo que habia
descuidado la limpieza. Lo bueno era que no era grande y podia
terminar en un rato.

Dejé todo lo mejor posible, me fui a dar una ducha y aproveché
de afeitarme. Me gustaba dejarme la barba, pero de igual forma
creia que me veia bien sin ella y en esta ocasion pensé que seria lo
mas adecuado. Saqué de mi comoda una camisa, unos jeans y mis



fieles botas, y me vesti rapidamente. Tenia el tiempo justo ya que
Diego me habia interrumpido por un problema del barca. No habia
llegado la mercaderia que estaba fijada para ese dia y algunos
platillos del mend no se podrian cocinar. Eso significaba que la
clientela se enojaria, porque nuestro local se caracterizaba por servir
buena comida, aparte de buenos tragos preparados, y no queriamos
que nos cambiaran por otro bar.

Despejé mi mente. El problema ya lo habia solucionado y solo
quedaba media hora para que llegara mi cita, por lo que necesitaba
estar listo y presentable.

Mis nervios eran notorios. No habia invitado a nadie fuera de mi
circulo de amigos a mi departamento, que era practicamente nuevo.
No tenia muchos muebles e incluso tenia una habitacion
completamente vacia porque no sabia con qué muebles llenarla. Con
Lu era diferente, queria que se sintiera cdmoda, que pudiéramos
hablar libremente, reirnos y conocernos mas. Deseaba que pudiera
venir @ mi casa, porque de cierta manera era un lugar intimo para
mi.

Levanté la mufieca y vi en las manecillas del reloj que ya era casi
la hora de que llegara, asi que miré a mi alrededor para verificar que
todo estuviera en su lugar y me giré hacia la salida.

Bajé las escaleras despacio y de pronto escuché su armoniosa voz.

—¢éSe encuentra Mateo?

Reprimi una sonrisa, y antes de poder decirle que estaba en la
escalera vi que Fernanda se giraba hacia ella para contestarle.

—éMateo? No, no esta.

Me quedé mirando la escena y esperé algunos segundos. Tenia
curiosidad de saber por qué le habia dicho eso.



—Oh, éen serio? ¢{Menciond a qué hora iba a volver? —pregunto
desilusionada.

—NMira, niita.

—Me llamo Lucia.

Fernanda chasque¢ la lengua.

—Mira, Lucia. No sé quién eres y no me importa, pero éte doy un
consejo?

Lu no dijo nada. Mi corazon estaba desbocado. Muchas cosas se
venian a mi cabeza y comencé a unir cabos sueltos.

Al ver que su interlocutora no contestaba, Fernanda negd con la
cabeza desaprobatoriamente.

—Te lo daré de todas formas: no vengas a buscar a Mateo nunca
mas, no voy a permitir que lo vuelvan a dafar. Tienes cara de ser
inteligente, asi que comprenderas si te digo que te vayas. El ya tiene
a alguien que lo cuide, y esa soy Yo.

—éPerdon? —preguntd Lu confundida.

—Te perdono, ahora saca tu culo de aqui.

Bajé a toda velocidad y llegué corriendo hasta el lado de Lucia.
Fernanda me mird con cara de terror y arrugué el cefio. No entendia
qué estaba pasando, por qué se comportaba asi.

Sus pomulos se tifieron de carmesi, se tapd los ojos con las
manos, haciendo con sus palmas una visera, se gird y comenzd a
caminar rapidamente hacia la barra. Troté para alcanzarla y la tomé
del brazo, me acerqué y me paré enfrente de ella.

—¢éPor qué le dijiste eso? —susurré.

—Permiso, tengo trabajo que hacer, Mateo.

Quiso irse, pero insisti.



—Fer, lo digo en serio. éPor qué hiciste eso?

Me miré fijamente con una expresidbn de odio. Sus ojos se
cristalizaron y mi actitud cambié de inmediato. Estaba muy
confundido.

—No entiendo qué esta pasando, Fernanda. No tienes el derecho
de hacer eso con mis invitados.

—No entiendes nada, Mateo.

—Claro que no entiendo, si no me explicas.

—No lo entenderias, nunca te diste cuenta de nada.

Se gird y trotd hasta la cocina. Miré alrededor y vi a Diego llevar
donas y cafés hacia una mesa mientras el otro mesero atendia la
caja. A pesar de que nos faltaban insumos, el chef habia logrado
hacer unas cuantas delicias para los clientes.

Suspiré y me rasqué la nuca. Jamas habiamos tenido una pelea
con Fernanda en la que no hubiera sabido lo que pasaba. Era muy
directa para decir las cosas, y era la primera vez que no entendia lo
que me queria decir. En la universidad la apodaban la «sin corazén»,
ya que no tenia tacto para decir lo que le molestaba y, ademas, era
una rompecorazones... hunca vi que tuviera un noviazgo serio
porque se aburria a la semana.

Una carraspera me sacO de mis pensamientos y me giré
rapidamente hacia la fuente del sonido. Me habia olvidado por
completo de que Lucia estaba en mi bar. Me giré hacia ella y le
dediqué mi sonrisa mas sincera.

—Lu, te ves...

La miré de arriba abajo. Estaba usando un vestido con estampado
de flores precioso que se le ajustaba al cuerpo. Lo habia combinado



con una chaqueta y botas. Se veia guapa y no pude evitar quedarme
embobado mirandola.

—¢Me veo bien?

—Muy bien —afirmé.

Lucia soltd una pequefa risa avergonzada y fue como un flechazo
a mi corazén. No podia creer que todo lo que esa mujer hiciera me
encantara tanto, me volviera loco, pero tenia que sosegarme, ir con
calma.

—TU tampoco te ves nada mal.

—No hay nada que un par de horas de arreglarse no puedan
lograr.

—(Estas de broma?

—Soy un hombre muy indeciso con la ropa, asi que si. Lo que ves
es el resultado de por lo menos media hora de probarme ropa.

Mi comentario le hizo gracia: me mostr6 una sonrisa
resplandeciente, la mas hermosa que le habia visto. Senti como mi
barriga albergaba una docena de mariposas... y es que nunca habria
pensado que a esta edad estaria asi de ansioso esperando una cita y
nervioso cuando la viera de frente a mi.

—Bueno, my lady, éesta lista para la velada? —pregunté mientras
le ofrecia mi brazo.

—Oh, my lord, estoy mas que lista y muy entusiasmada.

Me cogid del brazo y la guie hacia las escaleras.
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Lucia se sentd sobre la alfombra que sostenia la mesa de vidrio en la
cual yo habia puesto aperitivos y latas de cerveza. Puso sus manos
sobre la hebilla de una de sus botas y me miré preguntando por
aprobacion. Yo asenti con la cabeza y ambos nos quitamos los
zapatos. Se quitd ademas la chaqueta y la dejoé sobre el sofa que se
encontraba detras de nosotros. No pude evitar fijarme en el lunar
que tenia en la clavicula. Se veia muy sexy y era un lugar perfecto
para besar.

Senti un calor subir hasta mis mejillas y giré mi rostro hacia las
bebidas que estaban sobre el cristal. Si Lucia hubiese sabido lo que
estaba pensando, de seguro habria creido que soy un pervertido y
me hubiera dado una buena cachetada. Desvié mi vista hacia sus
manos y noté que se veian delicadas.

Bueno, quiza no pegaba tan fuerte.

—¢Mateo?

—iDime! —dije instantaneamente.

No sabia si me habia hablado antes y me senti avergonzado por
estar perdido en mis pensamientos tan poco importantes. O sea, si
era importante saber donde me gustaria besarla, si queria hacerlo,
pero ese no era el momento.



—Te preguntaba si tenias sal.

—¢éSal? éPara qué?

—éNo te conté? —dijo mientras giraba su cuerpo, emocionada,
hacia mi.

—No, équé cosa?

—Pues, que soy bruja y necesito sal para invocar demonios.

La quedé mirando un momento, un tanto desconcertado. Sus
facciones mostraban un genuino interés, pero no entendia en qué
momento el rumbo de la conversacion habia ido a parar a cosas
oscuras. No me gustaban las brujas ni las personas que hacian cosas
con vudu, me daba miedo, porque en el fondo creia en esos temas,
sentia que eran verdad.

—Bueno...

Lucia me mird y soltd una carcajada que me dejdo aln mas
anonadado. Se estaba agarrando el abdomen y se tapaba la cara
mientras yo seguia perdido en el mar de informacion del universo.
De todas formas, me gustaba verla feliz, queria conocer todas sus
facetas, y hasta el momento conocia solo dos... o tres, mejor dicho,
y me atraian todas.

—Mateo... quita esa cara, no puedo parar de reir.

—Qué cara quieres que ponga, ¢una sexy, por ejemplo?

Estiré los labios, entrecerré los ojos y apoyé una mano bajo el
menton. Me sentia ridiculo haciendo esa pose, pero Lu no pudo
parar de reir y cada vez su ritmica risa iba en aumento. En ese
momento me surgid un deseo de convertirme en payaso para no
tener que verla triste nunca mas.

—éDe donde sacaste esa postura? éDe las revistas? —dijo
mientras intentaba calmarse.



—No puedo revelar mis secretos. Son poses ultrasecretas que solo
a un punado de chicos en el mundo le salen bien.

—Ay, Mateo, basta. Me duele el estdmago de tanto reir.

Se estird hacia atras y apoyd la cabeza en el cojin del sofd
respirando profundo. Se veia adorable.

—¢Y para qué querias la sal?

—Para una chelada.

—Claro, tiene sentido.

—Si, écierto? —respondio divertida.

Me levanté en un segundo Yy fui trotando hacia la cocina, tomé un
plato, sal, limones y regresé.

—Traje de todo.

Lucia me dedicO un pequeno asentimiento y me senté
rapidamente a su lado. Me giré hacia ella y carraspeé.

—Hablando de brujas, étu crees en eso?

Se acercd hacia la mesa mientras tomaba un limén y lo partia con
un cuchillo.

—Para ser sincera, si. Aunque no sé tanto del tema, de verdad
siento que podriamos atraer cosas buenas manifestandolo. Yo aln
no lo he intentado, pero de que me gustaria, me gustaria.

—Y por qué no lo has intentado?

Dejo su tarea a medias y desvid su mirada hacia la mia. Se quedé
pensando un momento, como buscando las palabras correctas, y
continud.

—Porque mis pensamientos no me estan ayudando y ellos
también manifiestan, pero lo hacen a la inversa de lo que a mi me
gustaria tener. No sé si me explico —susurro.

—Perfectamente.



Tomé un trago de la cerveza. No me gustaban las cosas amargas,
pero si que me fascinaban las que tenian sabores.

—\Vaya, ese fue un sorbo muy largo, mejor me apresuraré para
alcanzarte.

—Dudo de que me alcances, ademas tengo un aguante Unico a la
hora de beber. No sé por qué, pero es dificil emborracharme.

—TU ya viste como soy ebria —dijo un poco avergonzada.

Solté una risa al recordar a una Lucia enfadada y un poco ebria,
aungue sobre todo recordaba a una Lucia triste.

—Si, me acuerdo, pero ese dia bebiste solamente tragos fuertes.
Diego dijo que te tomaste una botella de tequila sola. No hay cuerpo
que aguante.

—Es verdad, pero no me arrepiento de nada. Si no lo hubiera
hecho, creo que no nos habriamos conocido.

—Yo creo que si, aungue quiza en otras circunstancias.

Lucia tomd un vaso vacio y mojo los bordes del vidrio con el jugo
recién exprimido para después pasarlo por la sal y comenzar a verter
la sustancia liquida al vaso.

—déSabes cual es la clave para hacer una buena chelada? —
pregunto sin mirarme.

No espero a que yo respondiera e inmediatamente contesto:

—Que la cantidad de sal, limén y cerveza sea la adecuada,
ademas de servirla con espuma para que después no te sientas
hinchado. Es toda una ciencia esto. éQuieres una? —Me ofrecio el
vaso con el trago listo.

—Gracias, veremos qué tal esta.

Se quedd mirando expectante mi reaccion, por lo que decidi tomar



un sorbo enseguida. El sabor me sorprendio. Era la mezcla perfecta
de las tres cosas y se sentia muy suave al paladar. Estaba exquisita.

—Wow, éte gustaria ser barman? Te quedd genial, Lu.

—No me digas eso, porque aceptaria enseguida el trabajo.

Tomé otro trago, mas corto que el anterior, y me giré a verla con
las cejas juntas, extrahado.

—éCAmo es eso?

—Lo que dije. AUn no he encontrado trabajo. Mi madre quiere que
vuelva a casa, pero... Mateo —dijo mientras me miraba y me
mostraba una vulnerabilidad que no crei ver tan rapido—. No volveré
a esa casa. No volveré a ese infierno, mejor dicho.

—éNo has pensado en una companera de departamento?

—Si, le he dado varias vueltas al asunto. Pensé en Valeria, pero el
departamento de mi amiga es demasiado pequeno y... me da miedo
meter a cualquier loca a mi casa. ¢Y si terminan siendo psicopatas?
—Movid su cuerpo en un escalofrio—. Qué miedo. Aceptaria eso solo
si la conociera en persona y si tuviera la certeza de que no me
matara mientras duermo o que no me robara las joyas familiares,
aunque no tenga ninguna.

Una idea loca se comenzd a formar en mi cabeza y me emociond
totalmente.

—¢Te gusta este departamento?

Lucia tomd un trago de su vaso y levantd la mirada. Recorrié con
sus hermosos ojos la television que habia frente a nosotros, la
alfombra en la que estabamos sentados, el balcon que daba hacia
nuestra izquierda y la cocina hacia la derecha. Las paredes eran de
un azul mate que me encantaba y el techo blanco. Sentia que habia



escogido muy bien el color de los muebles con la pintura del
departamento y eso siempre me haria sentir orgulloso.

—Se ve muy lindo, la verdad. Es amplio, esta bien decorado... y
muy ordenado para que un hombre viva aqui —bromeé—. Ademas,
el color azul es mi favorito.

—éQué te parece si te ofrezco ser mi compafiera de piso? Estoy
buscando bajar algunos costos y me podrias pagar ayudandome en
la cafeteria por las mafanas.

Lucia parecid incrédula y se quedd boquiabierta mirandome,
incapaz de reaccionar a lo que mi boca acababa de escupir. Yo no
creia que fuera tan descabellado: ya nos conociamos, yo no era un
asesino serial, tendria un lugar donde vivir y trabajar mientras no
encontraba trabajo en su profesion y seria entretenido vivir con
alguien, especialmente con alguien tan divertida como Lu.

—éQué dices?

—Qué buena broma, Mateo. Por poco me la creo.

Chistd con su lengua y dio un trago largo a su chelada, luego
tomo un snack de la mesa y se lo comid. Por unos segundos solo se
escucho la papa crujiente siendo triturada y no pude no fijarme en
su boca, una boca con labios carnosos que no podia dejar de mirar.

—No. —Titubeé—. No es broma, Lu. Lo digo en serio.

Se pard en seco y me miré detenidamente, no sé por qué sentia
que estaba siendo analizado por esos ojazos que tenia mi nueva
compafiera de cuarto, aunque aun no lo éramos, tenia un buen
presentimiento de que si.

—Ya, en serio no entiendo: épor qué estas siendo tan amable?
Desde que te conoci no he obtenido nada mas que cosas lindas,



como si fueras una tarjeta de felicitaciones y buenos deseos. LY si
eres un asesino en serie?

—No soy un asesino en serie. —Rei por su ocurrencia.

—Ja, eso diria el asesino.

Se gir6 completamente hacia mi y acomodd sus piernas en
posicion de meditacion, afirmé su brazo en el sillén y me mird
fijamente. Vi en su rostro que estaba tramando algo que me hizo
sentir muy vivo, animado.

—Tengo una idea.

—Soy todo oidos.

—Te haré un test.

—déUn test? éDe qué?

—Un test para saber si eres un psicopata.

Esta vez me rei con mas ganas y estiré mi espalda, listo para que
me interrogara. Me alisé las ropas y me arreglé rapidamente el
cabello y la manga de la camisa.

—Esta bien, estoy listo.

—¢Te gusta mentir?

—Qué pregunta es esa, Lu. —Estallé en una carcajada y estiré mi
mano hacia la mesa de vidrio para abrir otra lata de cerveza. Esto se
estaba poniendo interesante.

—Asumiré que si...

—No —la corté—. No me gusta mentir, intento ser lo mas
transparente posible. Creo que ocultar informacion también es un
tipo de mentira, por lo que mi respuesta es no.

—Me agrada.

Lucia estird su mano para alcanzar el plato con las papas fritas, las



puso en el piso, en frente de ella, les vertid salsa de mostaza y se
echd un par a la boca. Masticd ritmicamente y rematé dando un
trago a su vaso.

—Siguiente pregunta —dijo finalmente—. Te haré preguntas
random para conocerte mejor, éte parece?

—Me parece bien.

—¢Tu color favorito?

—Rojo.

—Segun la ciencia, a los homicidas les gusta el rojo.

—¢éPor qué? —pregunté divertido.

—Porque es el color de la sangre —dijo mientras movia sus manos
para hacer la atmdsfera mas terrorifica.

—c¢Invierno o verano?

—Invierno, claramente.

—¢éTe gusta el invierno porque asi los cuerpos se demoran en
degradarse?

—Como lo supiste?

—Mis habilidades detectivescas son superiores a las del resto.

—Tendré que tener cuidado contigo, Lu —dije entre risas.

Me acomodé en mi asiento y puse mis manos en el piso para
afirmarme. Tomé otro sorbo de cerveza y la contemplé mientras
pensaba la siguiente pregunta.

—Si vas conduciendo y encuentras un gato desmayado en medio
de la calzada ¢lo atropellas o te bajas a quitarlo de la calle?

Me masajeé el mentdn con las yemas de los dedos, agaché la
cabeza y arrugué el cefo, haciendo como si realmente estuviera
meditando la pregunta.

—Dificil pregunta. Atropellar gatitos son como quinientos puntos



de una...

Senti un golpe seco en mi brazo izquierdo con el cojin y levanté
las manos para protegerme. No pude evitar reir y Lucia me golped
otra vez, pero de manera mas delicada.

—iPido tregua!

—iéCoOmo le vas a hacer eso a un gatito?!

Dejé el cojin en su posicion inicial y antes de sentarse de nuevo
volvid a acomodarlo para dejarlo tal como habia estado antes.
Suspird y dejo en su delicado rostro una sonrisa bellisima mientras
se acomodaba el cabello.

—Yo0 creo que si encuentro a un gatito desmayado en la calle y sin
dueno, lo adopto. éHas visto ese video en TikTok donde alguien dice:
«No tengo de ese color» cuando ve a un gatito? Ese seria yo —
comenté divertido.

—Yo haria exactamente lo mismo. ¢El dueno del departamento me
dejaria tener aunque sea un gato? —preguntd poniendo la cara de
Gato con Botas en Shrek y juntd ambas palmas para implorar.

—Permito que tengas maximo dos.

—Bien. —Cerrd su mano en un pufio mientras lo elevaba a modo
de celebracion y continud—: pues, test terminado. ¢Ddnde firmo?

—Eso es todo? —pregunté curioso.

—La verdad es que si, quiero darte el beneficio de la duda.

—Interesante, pero ahora me gustaria a mi hacerte unas
preguntas. Después de todo viviras aqui, conmigo, por lo que me
gustaria conocer mas de tus habitos y dejar las reglas claras desde
el comienzo.

—Bueno, estoy de acuerdo. No me gusta levantarme temprano, no
sé cocinar, pero si nos repartimos las tareas del hogar y me toca



hacerlo... podria hacer unos huevos revueltos de puta madre con
agua cocida, mi especialidad. ¢Te parece bien?

—Lo de cocinar déjamelo a mi.

—Cualquier condicion que me pongas la acepto, con tal de no
tener que cocinar —dijo entusiasmada.

—Me parece bien. ¢Te gustaria recorrer el lugar mientras te
interrogo? —pregunté, al mismo tiempo que colocaba una mano en
el piso y me daba impulso para levantarme.

—Si, me parece bien.

Ella se agaché para buscar sus botas debajo de la mesa.

—Si quieres podemos ir en calcetines.

—Seria perfecto, me encanta estar sin zapatos.

—Bueno, ya conoces el comedor vy el living, el departamento venia
con cocina americana y encuentro que es perfecta para ahorrar
espacio. —Caminamos hacia la isla que dividia ambos ambientes y
comencé a abrir cajones—. Aqui estan los servicios, cuchillos con filo
de sierra, cosas para hornear y demas utensilios que no vas a
ocupar de seguro.

—Buen chiste. Los postres se me dan bien.

—Quedas encargada de hacerlos, entonces.

—No te ilusiones, que me viene la inspiracion dos veces al mes,
como mucho. —Hizo un gesto para restarle importancia.

—Es suficiente para mimar a tu companero de piso.

Cerré los cajones y comencé a abrir las gavetas. La cocina no era
grande, pero si lo suficiente para que los dos pudiéramos estar ahi
haciendo de comer o trabajando sin necesidad de pegarle al otro de
casualidad.

—Aqui estan los platos, las tazas, los bowls para comer cereal con



leche o lo que quieras. Tengo poca loza, por lo que te pediré de
antemano que la cuides.

—¢éLo dices porque soy muy torpe? Si, todo se me cae de las
manos, pero prometo cuidarlos —dijo divertida.

Terminamos de ver la cocina y la llevé hasta la que seria su
habitacion con su bafio. Estaba pintada de un lila pastel, el color
favorito de Sofia. Le comenté que lo podia cambiar si le apetecia,
sentia que mantener el color de las paredes de una habitacion que
mi hermana nunca ocupo no iba a preservar su memoria. Solo yo y
mi familia seriamos capaces de eso, y no necesitaba mas que sus
recuerdos.

Me dolia pensar que cada dia que pasaba perdia el eco de su risa
en mis oidos y tenia que recordarla con viejos videos almacenados
en mi celular. Me encantaba ver videos de nosotros cuando
pequefos, lo unidos que éramos y lo felices que nos veiamos. Una
felicidad de la que afios después carecimos y no supimos volver a
incorporar en la vida de ninguno de nosotros.

Una voz dulce y armoniosa me despabil6 y la miré directamente a
los ojos. Relajé un poco el cuerpo y le entregué una sonrisa.

—Entonces, Lu, équé te parece?

—Me encanta.

—Okey. Creo que seria pertinente poner las reglas el dia en que te
mudes.

Esas sencillas palabras alborotaron todo mi ser.



&
LUCIA

Los recuerdos tienen el trabajo de traer al presente todo lo que
extranamos y que un dia amamos. Pueden hacernos felices al revivir
momentos inolvidables, pero también tienen el poder de
atormentarnos con nuestros peores miedos o desilusiones.

En aquellas circunstancias en las que recordamos todo lo que una
persona o situacién nos dafd y volvemos a sentirnos como la
primera vez me gustaria que mis neuronas no tuvieran capacidad de
sinapsis.

Pero elijo pensar bonito, no eliminar lo que me hizo dano, porque,
aunque haya sido una mierda, es parte del proceso. No dejaré que
mis pensamientos negativos o los recuerdos me ganen, porque
siempre llamaré adelante lo que me hace bien, las sonrisas, la
bondad y la calidez de todos los recuerdos que viven en mi mente.
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LUCIA

Estaba completamente loca. ¢Habia aceptado vivir con Mateo? No,
es que estaba chiflada, de seguro un tornillo se me habia zafado de
la cabeza y debia estar rodando por ahi, feliz de haberme quitado la
cordura y esperando a que arruinara mi vida con las decisiones que
tomaria.

Si, llevabamos un par de semanas hablando, pero... estaba loca.

Tenia una mezcla de emociones abrumadora; rondaba el miedo y
la excitacion, luego se iba a extremos como la sensacién de traicidn
y la felicidad. Y es que solo considerar vivir con mi nuevo amigo me
hacia sentir fatal, no podia evitar pensar en Marco, en que estaba
haciendo algo malo, aunque cuando recordaba todo lo que me habia
hecho él a mi me pegaba una cachetada mental.

Ya no estabamos juntos, por lo que no tenia que dar explicaciones
de nada.

Llegué a mi departamento y tiré lejos mis botas, me puse un
cardigan —porque el frio de la habitacion estaba para hacer hielos
sin un refrigerador—, corri hacia mi dormitorio y me lancé a la cama.
Me cubri con la frazada y traté de respirar y meditarlo todo con la
cabeza mas fria. No podia creer lo que habia hecho, de seguro
Valeria me mataria y...



Valeria me mataria.

No habia podido contarle mayor detalle, estaba demasiado
ocupada con sus turnos extra como para pedirle que sacrificara
horas de suefio y leyera mis mensajes larguisimos. No tenia idea del
avance en mi amistad con Mateo o lo que habia pasado con Marco
en la calle y menos que me iria a vivir con alguien mas... sin antes
haber considerado la opcidn de que nosotras viviéramos juntas.

Me lancé a la cama y posé mi mirada en el celular, que estaba
sobre mi mesita de noche, lo levanté para desbloquearlo, y como si
el diablo la hubiera llamado me sond el timbre de un mensaje nuevo.

Un mensaje de Valeria.

—iQué te hice, satanas!

Segundos después sond nuevamente el teléfono, pero no era lo
que esperaba, Valeria me estaba haciendo una videollamada.
Suspiré y practiqué mi sonrisa mas falsa y mas empalagosa posible.
Estiré el cuello y apreté el boton de aceptar.

—iAmiga! —dije al instante en que aparecio la rubia a lo largo y
ancho de la pantalla.

—ilngrata! ¢Sabes que no he sabido de ti por una semana entera?

—Val, lo siento, he tenido muchas cosas en la mente, me desvivi
buscando empleo y, pues...

Hizo un sonido para silenciarme.

—No me lo cuentes por aqui, sino en tu departamento. Abreme la
puerta.

—¢éLa puerta?

Sond el timbre del que aun podia llamar hogar y vi a Valeria
levantando las cejas con cara de satisfaccion en la pantalla.

—Soy yo, nena. Abreme.



Me quité las frazadas y me levanté de la cama a toda velocidad,
no me molesté ni siquiera en ponerme pantuflas, solo me acomodé
el cardigan y corri hacia la puerta. La abri rapidamente y me
abalancé sobre mi mejor amiga.

Era el abrazo que mas necesitaba, el de alguien que me conociera
de toda la vida, me entendiera y me quisiera. Su aroma a limén me
envolvié como siempre, acogiéndome y dandome la bienvenida a mi
lugar seguro, a mi hogar.

Valeria me dio una vuelta y me dejo en el piso. La observé de pies
a cabeza, se veia preciosa, se habia hecho dos trenzas que partian
desde su cabeza, estaba vestida con un chaleco de lana, pantalones
ajustados y botas.

—Te extraié mucho, amiga, lamento no haber venido antes, tuve
mucho trabajo y... —Arrugd los labios aguantando una sonrisa.

—Y? —pregunté curiosa.

—Invitame a pasar primero. —Rio de manera picara—. Tenemos
mucho de qué hablar —dijo mientras me empujaba delicadamente
hacia adentro del departamento.

Cerr6 la puerta con el pie y dejo su bolso sobre el sofa. Yo me
quedé parada mientras la veia ir de alla para aca, quitandose los
zapatos y yendo a poner la tetera. Abrid la despensa para sacar
azucar y dejé sobre la mesa dos tazas con sus respectivos platos y
cucharas para servir el té. La confianza que ambas teniamos era
exquisita y me encantaba.

—Y bien... ya te veo instalada, éeh? No me dejes con la duda y
dime qué es lo que me querias contar, t sabes que para los chismes
no tengo paciencia, si dices algo te condenas solita —le recordé y
caminé de puntitas hasta donde estaba ella. El piso estaba muy



helado y me daba frio el solo hecho de pensar en colocar toda la
planta del pie en el suelo.

—Vayamos a tu habitacién y te lo cuento todo. ¢Al final te
compraste estufa? Las temperaturas estan cambiando muy
drasticamente y las noches estan muy heladas, igual ya deberiamos
estar en primavera, pero aun hay frio. Eres una adulta que esta
viviendo sola, debes priorizar comprarte las cosas basicas para no
morir congelada.

Se gird con cara de sorpresa hacia mi. Tenia los ojos tan abiertos
que realmente pensé que se le podian salir.

—¢Escuchaste lo que acabo de decir, Lu?

—Si, el dia estd malditamente helado.

—Sueno como mi madre.

Solté una carcajada y me encaminé hacia el dormitorio.

Abri la puerta de mi habitacion, troté por la alfombra hasta la
estufa eléctrica que me habia comprado hacia unas semanas y la
encendi. Habia sido mi mejor inversion, especialmente porque
pasaba casi todo el afio con frio.

Di algunos pasos y llegué a mi cama, que también estaba
equipada con un calientacamas, pero que no encenderia en ese
momento.

Valeria entrd por el umbral de la puerta con una bandeja entre sus
manos y a paso rapido. Dejo todo sobre la mesita de noche y se
sentd sobre la cama. Era increible como en las tardes aun se podia
tener un clima tibio y en la noche hiciera tanto frio. Me senté junto a
ella y la miré un momento, expectante de lo que me tenia que
contar.

—Lu, tengo una noticia que te mueres —dijo emocionada.



—Ten piedad de mi y escupelo rapido.

—Conoci a alguien. Es una persona muy linda, atenta,
preocupada, hasta el momento solo he visto una red flag y es que
no le gustan los perros, Lu. Imaginate lo que estoy diciendo. Es un
dios griego en todos los aspectos, solo le falta la tunica y esa corona
de ramas —dramatizo.

—éQué? ¢Cuando? éDénde? éComo? Cuéntamelo todo, ipor favor!

—La verdad... bueno. Amiga, no te enojes.

—¢éPor qué me enojaria? Al contrario, me alegro muchisimo por ti.
Sé cuanto sufriste con Paul, tu ex, y me alegro de que después de
estos anos al fin te hayas permitido conocer a alguien. —Contuve un
sollozo falso, mas que dramatizado, y me limpié una lagrima
inexistente.

Valeria se veia notoriamente nerviosa y con sus ojos me pedia
perdon. Agarrd un cojin con ambas manos Yy lo subid hasta sus ojos.

—Lo que pasa es que empecé a salir hace seis meses con él,
bueno, lo conozco hace muchisimo tiempo mas porque somos
colegas, bueno, no colegas de verdad, pero... tU me entiendes —
logré escuchar.

—iQué?

Cambié mi posicion, me afirmé de mis rodillas y automaticamente
Val supo lo que iba realizar a continuacion porque se tapé adn mas
con el cojin, como si lo estuviera utilizando como escudo. Tomé otra
almohada que estaba en la cama y le aticé varios golpes seguidos
con el lado suave de la funda.

—FEres... una... itraidora! —dije mientras seguia mi violenta
venganza. Valeria y yo no pudimos evitar soltar una carcajada por la
situacion, pero de igual forma no se salvaria.



Unos segundos después me senté y suspiré tratando de
regularizar mi respiracion. Cuando Val sintié que ya no llegaban mas
golpes bajoé su escudo, pero no pensaba dejarla, asi que le lancé el
cojin a la cara y no lo pudo esquivar, por lo que le cayé en plena
nariz.

—~Ahora si, has pagado tu traicion.

Val subid su indice hasta la zona en que le llegd el golpe y se dio
unos pequenos masajes con su delgado dedo.

—Me lo merecia, lo sé.

—No, no te lo merecias, porque tienes derecho a tener tus propios
secretos 0 a no contarme todo, solo fue una excusa para golpearte
con el cojin. —Rei con picardia—. Cuéntame de él, éen que trabaja?

Tomé la bandeja que estaba a mi derecha y la puse en la cama
entre nosotras dos. Abri el paquete de galletas y me eché una a la
boca. Era ese tipo de delicias que tienen una gota de mermelada en
el centro, la mejor invencidon del hombre. Las amaba con la vida.

Valeria agarro su taza de té y dio un sorbo pequefio.

—Es un hombre genial, en pocas palabras. Me tomo por sorpresa
encontrarlo y... que me gustara tanto. Por mas que lo niego, debo
confesarlo, Lu: estoy babosa por ese hombre. Pienso todo el dia en
Tomas, me pregunto si ya comio, si se siente bien, si esta feliz, si me
extrafia como yo a él. Es algo muy demente y... con justa razén
pensaras que estoy loca, pero creo que nos estamos quedando
juntos.

—¢CAOmo es eso?

—He pasado muy poco tiempo en mi departamento Ultimamente...

—¢Estan viviendo juntos?

—Se podria decir que somos como companeros de piso.



—Que tienen sexo.

Mi amiga se puso de todos los colores y rapidamente tomé un
trago de su té, que estaba muy caliente y le provocé un poco de tos.

—Rayos, me quemé la lengua.

—Val, no tienes que avergonzarte.

—Es que...

Suspird profundamente, se notaba que estaba cargando con algo
y que tenia miedo de decirlo en voz alta.

—No te fuerces a contarme nada que no quieras.

—No, si quiero, es solo que... tU me conoces y sabes como son
mis padres. No me hablaran por meses si se enteran de que me iré a
vivir con alguien con quien empecé a salir hace solo seis meses y
que, ademas, aun no es mi pareja de manera oficial.

Se veia muy afligida y le tomé la cara con una mano. Era mi turno
de hacer el trabajo de mejor amiga.

—¢Lo hablaste con Tomas?

—A qué te refieres, Lu? —preguntd con la mirada preocupada.

—¢éLe has hablado de tus temores? éO tus deseos? Quiza no tiene
ni idea que quieres ser su pareja oficialmente. Aunque creas que es
la persona perfecta, déjame decirte que los hombres son bien
idiotas, no se dan cuenta de nada.

Logré sacarle una sonrisa y eso me hizo sentir mucho mejor.

—La verdad es que no. No le he dicho nada, quizd porque no
quiero apurarlo o que piense que soy intensa.

—No, eso esta muy mal. Tienes que ser como eres, fluye, explota
de amor si asi lo sientes, no te reprimas por no querer asustarlo,
porque si es para ti, Tomas no va a huir. Si te gusta, solo dile, y si
quieres probar suerte pidiéndole que sean pareja, hazlo.



—Tienes razodn, es tiempo de que tome las riendas. Ay, de solo
pensarlo me da nervios, pero ya es tiempo. Eres la mejor. —Val
suspird, me tir6 un beso y se volvid a acostar mientras masticaba
una galleta.

Me acurruqué a su lado y pasé una pierna sobre la de ella.

—Vale —dije timidamente.

—Dispara.

Tenia una mano sucia de mermelada y con la otra mano estaba
apretando el botdn para encender la tele.

También tengo algo que contarte.

Se sent6 de manera veloz y me mird directamente a los ojos.

—Por favor, no me digas que volviste con él.

—¢Con Marco?

Asintid con la cabeza. Se estaba devorando mis galletas, por lo
que agarré la bolsa y la saqué de su alcancé. Me miré con el cefio
fruncido y se quejo haciendo un puchero.

—Dame algunas, no seas egoista.

—Val, te estas comiendo todas mis galletas, déjame una al menos.

—Estd bien, te dejaré dos, pero solo porque soy una buena
persona. Ahora dame el paquete. —Alargd su brazo y me quit6 la
bolsa—. Prosigue con lo que me ibas a decir.

—Bueno... yo. Yo también conoci a alguien. éTe acuerdas de que
te conté que un dia en la noche quise ir a beber y fui a un bar que
queda cerca de aqui?

—Aja. El del trasero apretable.

—Bueno, es que lo que pasa...

—Te estas dando muchas vueltas. éTe liaste con él o qué?

—No. Seré directa. Se llama Mateo, es muy simpatico, tiene una



cafeteria que por las noches es un bar; le dije que no tenia trabajo y
me ofrecié empleo y una habitacion.

—¢Lo dices en serio? iMe alegro muchisimo! Cuéntame mas.

Me quedé muy confundida y pensé que tal vez mi amiga no estaba
entendiendo lo que realmente estaba pasando. Suspiré y me di
animos para continuar.

—Val, lo que intento decirte es que me iré a vivir con él. Seré su
compafera de piso.

—éQué? éComo?

—Lo que pasa es que si, su casa esta en el sequndo piso de la
cafeteria y me invitd a trabajar para pagar mi estadia. —Escupi a
toda velocidad la informacion—. Y ahora que lo digo en voz alta
suena realmente estupido.

—Claro que lo es, Lu. No sabes si es un violador, un psicopata o...

—Val, por favor. No tengo otra opcidn, hace unos dias fui a la casa
de mis padres, mi madre supo que ya no tengo empleo y quiere que
vuelva al pueblo. No volveré ahi, no si lo puedo evitar. Tengo dinero,
pero sabes que es para el tratamiento de mi papa. Yo... no sé...

Fue inevitable que se me quebrara la voz, porque de solo pensarlo
me inundaba la pena. No le habia podido contar y tenia que
reconocer que me estaba encerrando en una burbuja, excluyendo a
las personas que realmente me importaban. En este caso: Valeria.

—~Ay, carifo, por qué no me contaste, sabes que estoy para lo que
necesites, pero te entiendo perfectamente.

Se acostd conmigo y me abrazd con uno de esos abrazos fuertes
que transmiten mucho y te llenan el alma. Me permiti llorar por un
momento, esta vez con la compafiia de mi amiga. Y se sinti bien.



—Me dio una cachetada, le dije que no volveria, que ni lo pensara.
Luego sali con Mateo y me ofreci6 empleo, sabe que estoy sin
trabajo hace un tiempo y me ofreci6 esa oportunidad. Si lo
conocieras... Pero no meteré las manos al fuego por él, no te
preocupes. Te diré donde vive para que sepas y estés al tanto por
cualquier cosa. Igual no debo ser tan confiada, ya sé que no lo
conozco del todo. Si quieres me puedes ayudar con la mudanza,
literal es al lado, en el bar ese que queda a media cuadra.

—Esta bien, nena. Lo que necesites. Aqui estaré para apoyarte.

Me hizo carifio en el brazo y no pudo evitar mirarme con cara
coqueta.

—¢Ya lo besaste?

—Dios, ino! —Solté una risilla mientras le pegaba de manera
juguetona—. Somos amigos.

—Eso dicen todos.

La visita de Val me llend de energias. Pasamos un rato animado,
como en los viejos tiempos. Verla y conversar con ella me recargd de
optimismo y fuerza para lo que se me venia por delante.



.

LUCIA

La razdon no concuerda con el corazon. El peor sentimiento que
alguien puede tener es pelear por lo que quiere, pero en verdad
sabe que no debe tener. Esta es solo una de las situaciones que
todos viven aunque sea una vez.

La montafia rusa en la que consiste la vida es el juego mas
peligroso y doloroso que debemos llevar a cabo. Empieza cuando
nacemos y se termina en el momento en que logramos descansar en
la comodidad de la muerte.

Durante el proceso hay altos y bajos, todos sabemos eso, pero lo
que realmente importa es lo que tu haces cuando llegas a la cima o
cuando estas en el hoyo mas profundo. Yo me encontraba en el
descenso del juego, en partes recdnditas que nunca habia notado en
mi, bodegas llenas de telarafias que jamas pensé conocer y de las
que ahora no sabia cdmo salir.

El dolor me absorbia tanto, el miedo me envolvia en una capa
nublosa que no me dejaba ver mas alla de la amenaza inminente
que tenia ante mis ojos y queria evitar a toda costa. Eso fue lo que
pensé, que todo era una amenaza, que no queria ser dafiada de
nuevo. Pero esta vez quitaré la cerradura de la caja en la que me
encerré, tomaré la montafia rusa por los rieles y subiré hasta llegar a



la cima, en la que seré la puta ama y me sentiré otra vez como
merezco.
Feliz.



A

LUCIA

D «Descifrar» - Maye

18 DE OCTUBRE DE 2021

Estaba nerviosa. Valeria me acompafaria a la casa de Mateo a dejar
mis cosas. Habiamos pasado los dias previos pintando, decorando
las paredes y dejamos que la habitacién se ventilara bien para no
morir asfixiada mientras dormia. Con Mateo acordamos que ese dia
seria la fecha perfecta para mudarme a su departamento. No es que
yo tuviera muchos muebles, porque la mayoria eran del duefio del
piso que habia estado arrendando, pero de igual forma eran
importantes para mi. Los habia comprado con la ilusion de por fin
vivir sola y tener la independencia que tanto tiempo habia buscado.

Cuando llegamos, Mateo nos estaba esperando. Llevabamos en
dos cajas las ultimas cosas que me quedaban de mi antiguo hogar.
Ya habia entregado las llaves, por lo que ya no tendria donde mas
dormir.

Me sentia nerviosa, no lo negaba; era nuevo tener que vivir con
una persona a la que no conocia. Esperaba con todas mis ganas que
no fuera alguien raro, por lo menos no mas de lo que yo era.

—Bienvenida a la que sera tu casa estos meses que se avecinan —



dijo Mateo haciéndonos pasar—. Dejaré que se instalen, yo debo ver
algo en la cafeteria y regreso.

Nos sonrid y salié por la puerta.

—Dios mio, no me dijiste que era asi de guapo, Lucia. Te lo tenias
guardado, éeh? —dijo juguetona. Levantd su mano y me dio unas
palmaditas en la espalda.

—Ya te dije que somos amigos, Vale. iControlate!

—La que no se podra controlar seras td, no pasan de un mes.

—¢A qué te refieres?

—Uno de los dos se va a comer al otro a besos y estoy segura de
que le chuparas la polla en maximo un mes —dijo lo que quiso y se
fue hacia mi habitacion. La segui para negarlo todo, pero Valeria se
habia quedado inmdvil.

—Qué pasa, épor qué te quedas ahi parada?

—Lu, ite armd la camal! Ay, es un sueno este hombre.

Dejo la caja en el piso y se tird sobre las cobijas. La imité en
accion y me senté al lado de ella.

—Oye, Valeria, deja de insinuar cosas, que ya te he dicho que
somos amigos. Sabes que terminé hace muy poco con Marco, no
estoy lista para algo nuevo y ni siquiera sabes si yo le atraigo o le
gusto. Seria un poco descabellado.

—Siento la tensidon entre ustedes dos, no te hagas la santa. Y esta
bien, tiempo al tiempo, nena. Pero si se la chupas debes correr a
contarme, no seas egoista. —Se tap6 la boca con la mano de
manera timida.

—Cuando yo te pregunté si habias tenido sexo con Tomas te
volviste muy timida y ahora eres una lengua suelta. Quién te
entiende.



Me paré y comence a abrir una de las cajas que contenia mi ropa
interior y la de vestir. La comencé a sacar y a separar. Me gustaba
guardar todo por secciones y de manera pulcra. Valeria no se
aguantd y saltdé a mi lado.

—Lu, lo digo en serio. Para el amor no hay tiempo ni lugar, Si
algin dia ambos se quieren besar esta bien, solo procura no
enamorarte, de lo contrario tendras que sacar a dos clavos del
corazon y es mejor trabajar de manera unitaria.

La miré de reojo con mala cara.

—Ey, solo digo. —Levanté ambas manos en sefal de inocencia.

—éQué tal vas con Tomas?

—E| también es un suefio. Por dios —dijo de forma abrupta—.
Estamos viviendo nuestra era con novios golden retriever —soltd
entusiasmada.

—Dios, no. Que ni siquiera es mi novio, que es mi jefe, Val.

—déVamos a vivir un romance en el trabajo? Quédense para vivir
esta nueva temporada de pasion y lujuria —dijo mirando hacia una
camara imaginaria, siempre hacia eso.

—Hablas de tu historia de amor, éverdad? Que ustedes si que son
compaferos de trabajo. ¢Acaso se besan en los bafios? —Estallé de
risa.

—No se lo cuentes a nadie, Lu.

—¢Hablas en serio?

—Claro que no, tengo dignidad, nifia —dijo lanzandome un cojin.

—Menos mal, imaginate besarte con alguien en un bafo con toda
esa materia fecal dando vueltas. —Nos miramos y ambas hicimos
cara de asco.

—Pero no me importaria que me empotre contra la pared en los



pasillos del hospital. —Esbozd una sonrisa picara mientras me
miraba con su cara de zorra.

—Contrdlate.

—Seria un sueno, pero lastima que ya no esté trabajando en el
hospital.

—¢éPor qué no?

—Esta trabajando en otro proyecto mas importante.

Seguimos conversando de cosas banales y pasando un buen rato,
guardamos toda la ropa y dejamos mi pieza lo mas preparada
posible. Era una habitacién grande, cabian perfectamente mis dos
libreros, mi escritorio, mi cama de una plaza y media y mi televisor.
Las cosas de cocina las habia dejado donde pertenecian y eso era
todo, no habia mas. No necesitaba mas que mis libros y un rico
colchdn para dormir.

Después de que Valeria se fue me quedé acostada mirando el
techo, esperando a que Mateo llegara. Tenia hambre y queria saber
qué comeriamos. Habiamos acordado que él cocinaria, asi que como
buena inatil para la cocina me quedé descansando hasta que él
volviera.

Senti que una llave empez6 a moverse en la cerradura y me
levanté rapidamente para esperarlo en la sala. Sali de mi cuarto,
pero Mateo ya estaba cerrando la puerta con el pie. Tenia ambas
manos ocupadas por dos bolsas de papel que contenian comestibles
y verduras. Caminé hacia él y tomé la de su mano derecha, que se
veia mas pesada. Realmente lo estaba asi que abandoné la mision y
me fui a la de su mano izquierda.

Escuché una risa salir de sus labios y me giré con direccion a la
cocina. Comencé a sacar las cosas, aunque la verdad es que no me



acordaba donde iba la mitad, asi que levanté mi mirada y mis ojos
se encontraron con los oscuros de mi nuevo companero de piso.

Me senti por un momento nerviosa, los comentarios que Valeria
habia hecho aun rondaban en mi cabeza, pero me dije que me tenia
que controlar. No porque una mujer y un hombre vivieran juntos
tendria que pasar algo, ademas, mi guapo amigo, o sea, mi nuevo
amigo, solo era eso: un amigo.

—No te preocupes por guardar las cosas, tenemos que fijar las
reglas primero y después ordenamos juntos.

—Esta bien, pero ¢{podemos comer primero?, éantes de ordenar?
Me ruge el estbmago —dramatice sobandome el abdomen.

—No hay problema.

Camind hacia el sofa, lo seqgui y me senté frente a él. Acomodé
mis piernas en posicién de meditacidon y lo miré directamente a los
ojos, expectante. No pude evitar bajar mi visidn hacia la ropa que
estaba llevando... es que se veia muy guapo con la chaqueta de
cuero y su pantalon negro.

Concéntrate, Lucia.

—Bueno. Estuve pensando en cinco reglas basicas.

Su voz grave me saco de mis pensamientos.

—Claro, te escucho.

Introdujo su mano en su chaqueta, sacd un papel arrugado, lo
desdobld con cuidado y se lo acercd a los ojos. Quiza era corto de
vista y no usaba lentes.

—Primero: no se puede traer a nuestras parejas, andantes o como
quieras llamarlos al departamento.

—No hay problema de mi parte. Estoy solterisima.

—Por mi parte tampoco sera un problema.



¢Lo decia porque no las traeria o porque no estaba con nadie? Mis
ganas de preguntarle eran altisimas, pero mi cerebro me decia que
no me metiera en lo que no me importaba. Lo que mi cerebro no
sabia era que si que me importaba, aunque fuera un poquito.

Debia confesar que desde el momento en que le habia contado a
Valeria que habia conocido a Mateo no habia podido sacarlo de mi
cabeza. Revivia nuestras salidas una y otra vez, y en todas se veia
muy guapo, atento, simpatico y preocupado. No era posible que me
empezara a atraer alguien tan rapido, pero las acciones de Marco
ayudaron mucho a que me desilusionara de él y lo sacara de mi
corazdn. Del odio al amor, y viceversa, hay un solo paso.

—Segundo.

Su voz me trajo de vuelta a la realidad y subi mi mirada
rapidamente.

—Estaba pensando que... la segunda regla mas importante es: no
deberiamos involucrarnos sentimentalmente. Me refiero a... de
manera romantica.

Rayos. Ese fue un golpe bajo y directo. Una cachetada hubiese
dolido menos.

—Me parece perfecto, para mantener un buen ambiente —
contesté.

—Pienso lo mismo. —Carrasped y continué—. Tercero: /os gastos
de luz, agua y comida se pagardn a medias.

Asenti con la cabeza y le indiqué que continuara.

—Cuarto: /as fiestas o reuniones seran solo hasta las dos de la
manana, que es la misma hora en la que se cierra el bar. Ya sabes,
hay que descansar.



—Por mi parte no hay problema, a las diez de la noche empiezo a
sentir sueno, estoy en la etapa en la que me convierto en una
sefora.

—Bueno, yo igual, cuando no me toca un turno en el bar. Asi que
estaremos muy bien con eso.

Volvié la vista a su trozo de papel y continud.

—Quinta regla y Ultima: esta prohibido pasarlo mal solo.

Arrugué el cefio, confundida, aungue no hizo falta que preguntara
nada, porque Mateo lo aclaré enseguida.

—Si te sientes mal, quieres llorar o cualquier cosa, mi pieza esta al
lado de la tuya, Lu. No tienes prohibido entrar, solo toca la puerta y
entra. ¢Esta bien? Para lo que necesites puedes contar conmigo.

Esas palabras me llegaron al alma, porque se notaba que lo decia
de corazén. Nunca he sido de tener muchos amigos y me sentia muy
feliz de poder ser amiga de él, de alguien que realmente queria
serlo. Solo esperaba que mi mal humor no lo alejara, porque queria
tenerlo en mi vida por mucho tiempo mas.

Lo miré conmovida y le dediqué una sonrisa.

—Dalo por hecho, Mateo.



2

MATEO

I «Lavender Haze» - Taylor Swif

8 DE NOVIEMBRE DE 2021

Lucia se acerco a solo unos centimetros de mi y me toco el hombro
mientras dejaba su plato del almuerzo en el lavaplatos. Su aroma
citrico se introdujo por mis fosas nasales y mi boca se deshizo en
agua, como cuando miras un limén y quieres hincarle el diente.

Esas Ultimas semanas habian sido un infierno, puesto que con
cada segundo que pasaba me daba cuenta de que realmente me
interesaba de manera amorosa. No podia despegar mi vista de todo
lo que hacia, la buscaba y queria pasar tiempo con ella mientras
estabamos en el departamento y en el trabajo.

Y el idiota que habia puesto las reglas habia sido yo.

Durante las mafianas en el café me paraba cerca apropdsito, por
si necesitaba ayuda, por si queria hablar o si tenia algun problema
que no pudiera resolver y siempre terminaba acudiendo a mi, ya que
era un mundo casi completamente desconocido para ella y yo estaba
deseoso de poder ensenarle todo lo que quisiera.

—éQué comeremos hoy, Mateo? Tengo ganas de comer algo frito,
étd no?



—¢Papas fritas?

—Esas artesalanes que cocinaste el otro dia son... uff, el paraiso.
Me parece bien, acepto.

Rei suavemente y le desordené el cabello.

—Ey, ya me habia peinado para ir a trabajar, ahora que entro mas
tarde tengo tiempo para no parecer una momia.

—éA qué te refieres? —Me giré para mirarla mientras ella
caminaba de vuelta hacia el sillén.

—Cuando trabajaba de enfermera siempre me banaba antes de ir
al trabajo, yo estaba fija en el hospital de ocho de la mahana hasta
las cinco de la tarde, es un apoyo fijo. Asi que simplemente me
bafiaba, me amarraba el cabello, me rociaba perfume y salia —dijo
mientras se arreglaba los cabellos que tenia sueltos y continué—: Ya
que constantemente me encontraba cansada, y levantarme una hora
antes solo para arreglarme me daba pereza. La hora del suefio para
mi es sagrada. —Colocd sus manos bajo su mentéon y movid sus
dedos mientras pestaneaba de manera rapida—. Mirame ahora,
hasta me maquillo.

Me sequé las manos con el mantel y di unos pasos relajados hasta
sentarme junto a ella.

—Qué tal, éte gusta? —pregunto ilusionada.

—¢Te habias maquillado antes?

Agarro el cojin y comenzé a golpearme.

Dios, tenia que sacar esa arma infernal de su alcance.

—Lo decia en broma, Luld —medio grité, divertido, mientras
agarraba el cojin y lo bajaba hasta nuestro regazo.

—Eres muy malo, Tobby.

Habiamos comenzado a decirnos asi hace unos dias, cuando me di



cuenta de que se le formaban pequenos ricitos en las puntas de su
pelo. Habia salido de la ducha envuelta en una toalla y tenia el
cabello himedo, era la primera vez que lo tenia de manera natural y
me encantd poder verla asi. Le comenté que se parecia a la Pequefa
Luld y en consecuencia ella me comenzé a llamar Tobby. Me gustaba
que tuviéramos un sobrenombre que solamente nosotros
utilizaramos.

Nos hacia un poco mas cercanos.

—Bueno, creo que ya es hora de ir a trabajar, no quiero que mi
jefe se enfade. —Me mird y me guind un ojo mientras soltaba una
risa.

Realmente esas primeras semanas iban de maravilla, sentia que
nos estabamos acoplando bien y que nos complementabamos de
buena manera viviendo juntos.

—No te preocupes, si te dice algo yo lo enfrentaré, vamos bien en
la hora.

Comenzo6 a caminar hacia la puerta y la segui. Giré la manilla y me
hizo pasar.

—Creo que llegaremos con veinte minutos de anticipacion.

Ambos nos miramos y reimos. Lucia era la persona mas puntual
que habia conocido y me encantaba eso de ella.

Una vez que bajamos la escalera entre sonrisas y bromas, Lucia se
despidio y fue hacia la barra de inmediato. Era responsable,
trabajaba muy bien, era meticulosa, proactiva y siempre estaba con
una sonrisa en los labios. Cubridé su abdomen y parte de sus piernas
con el delantal de la cafeteria y comenzd a trabajar. Me
impresionaba que aprendiera muy rapido todo y que le gustara
repasar las cosas antes de que llegara la gente, «para no ser tan



lenta», como solia decirme. Se veia entusiasmada y me gustaba
verla asi. Feliz.

Caminé hacia la caja y conté el dinero que dejariamos para dar
cambio durante el dia. Siempre habia sido mi labor y no es que no
confiara en mis chicos, sino que de cierta forma me gustaba tener la
contabilidad y ser el encargado del dinero.

Escuché unos pasos y me giré ilusionado pensando que era Lu,
pero en su lugar me encontré a una Fernanda enojada. Habia dejado
de asistir a los turnos de la mafhana, prefiriendo trabajar durante las
noches para no encontrarse conmigo. No me dirigia la palabra desde
el incidente de la visita de Lucia, pero yo no la habia presionado... si
me queria contar, lo haria sola.

—Hola, Fer.

—Hola, Mateo.

—_Y eso que te veo en el turno diurno?

—Diego necesitaba que alguien le cambiara el turno y no me pude
negar. Ambar y René no se manejan mucho en el dia y los deméas
chicos tenian cosas que hacer —respondid rapidamente. Se
encontraba de brazos cruzados y su mirada se posaba en cualquier
cosa que estuviera cerca, menos en mis 0jos.

—déSabes qué le pasd? Me escribid un mensaje avisando de que
vendrias td, pero no me dijo nada mas.

—¢Si sabias entonces para qué me preguntas?

Me quedé de piedra viendo su actitud. Sentia que cada palabra
que salia de su boca hacia mi direccion estaba llena de veneno. No
recordaba que hubiera sido asi conmigo antes.

—Solo... solo queria conversar contigo y, la verdad, no se me
ocurrio otra cosa que preguntarte, Fer.



—Vaya, se nota que eres muy listin, éeh?

—¢Tienes algo que decirme?, te noto enfadada.

Comenzd a mover su pierna con impaciencia y después de algunos
segundos de duda, que me parecieron eternos, me mird con 0jos
asesinos.

—¢La invitaste a vivir contigo, Mateo? —susurro.

Su pregunta me tomo desprevenido. No pensé que ese era el
origen de su enfado. La tomé del brazo y la llevé hacia la escalera
para hablar con mayor tranquilidad.

—Si, necesitaba donde vivir y un trabajo, asi que quise ayudarla.

—¢éPor qué tanto interés en ella?

—No sabia que debia informarte si queria invitar a alguien a vivir
conmigo. —Me estaba cabreando su actitud y no pude evitar que mi
voz sonara mas dura de lo que pretendia.

—No es eso, Mateo, pero... es tan repentino.

—Insisto, Fer. Nosotros somos muy buenos amigos, pero no tienes
el derecho de actuar asi porque invité a Lucia a vivir aqui. Tampoco
te debo explicaciones. Si querias darme tu parecer, lo acepto, pero
debes hablar conmigo, no comportarte de esta manera —dije
mientras trataba de suavizar mi voz.

El pecho de Fernanda subia y bajaba con evidente enfado. Tenia
ambos brazos cruzados y la mandibula apretada.

Se humedecia los labios a cada segundo y su impaciencia iba en
aumento. Abria y cerraba la boca como si quisiera decir algo, sin
estar segura de las palabras.

—éQué es lo que te pasa con ella, Fer? No entiendo. Desde ese
dia que te escuché decirle que yo no me encontraba en casa has



estado muy rara conmigo, no entiendo lo que esta pasando, épuedes
ser directa? iAsi como lo eres siempre!

Me mir6 con sus ojos dolidos, estaba a punto de ponerse a llorar y
entré en panico. Jamas la habia visto asi, tan molesta, tan misteriosa
y tan vulnerable.

—Fernanda...

Mi amiga no hacia ningin movimiento, se habia quedado callada,
mirando hacia el frente como si estuviera reviviendo algun recuerdo
en su mente que no queria exteriorizar. Todo lo que estaba pasando
era muy extrano, la actitud que Fernanda estaba teniendo no era ni
la sombra de lo que realmente era.

Mi enojo fue aminorando para dar mas protagonismo a la
preocupacion, quiza estaba pasando por un momento dificil y no
queria contarle a nadie o también yo estaba tan embobado por Lucia
que no le di la importancia necesaria.

Era un pésimo amigo.

—Fernanda, escucha. Lamento no haberme dado cuenta de que te
pasaba algo. Bueno, si me habia dado cuenta, pero esperé que me
lo dijeras ti, como siempre lo hacias. Lo siento si pensaste que no
soy un buen amigo o que no podias confiar en mi. Si, ahora creo que
tengo a alguien que me gusta, pero no por eso voy a dejar a mis
amigos abandonados...

—éComo es que no te has dado cuenta, Mateo? Después de todos
estos afos sigues asi de ciego —me interrumpid.

—¢éCuenta de qué? —pregunté perplejo.

Su mirada cambid al odio otra vez, negé con la cabeza, cansada, y
se fue. Después de dar algunos pasos pard la marcha y me dijo sin
darse la vuelta:



—No pienses que la voy a ayudar a adaptarse.

Apenas termind de decir esa frase se marchd.

—No seas infantil, por favor. En el trabajo es una empleada mas...

Dudaba mucho de que me hubiera escuchado, porque ya se habia
puesto los audifonos y comenzado a barrer. Me rasqué la nuca y
volvi a la caja.

Eran recién las diez de la mafiana y mentalmente ya estaba
cansado.

El dia habia sido tenso con Fernanda dando vueltas y dedicandome
sus miradas asesinas de encanto. Lucia me preguntd mas de una vez
qué ocurria, pero ni siquiera yo lo sabia.

Me senté en el sofa y estiré el cuello y la espalda. Me sentia
cansado y eso era bueno, porque significaba que mucha gente nos
habia visitado y de solo pensarlo me sonreia el alma.

—Toma, te traje un té —dijo al llegar a mi lado.

Me ofrecid la taza que tenia en su mano derecha y yo la tomé con
gusto. Estos Ultimos dias después del trabajo estaba siendo comun
encontrarnos ahi para descansar y tomar algo caliente. Nos
recostabamos y comentabamos lo mas divertido del dia.

—Hoy no derramé ningun frappuccino y me quedaron muy bien
hechos. Me siento orgullosa.

Lu estaba sentada con las piernas arriba del sofa mientras
apoyaba la taza en sus rodillas y la acunaba con las manos. No podia
creer que esa faceta de ella también me empezara a gustar. Hacia
que mi viejo y dafiado corazon latiera mas rapido y me sentia como
un adolescente de dieciocho anos nervioso cerca de la chica que le
atraia.



—Te felicito. Para ser sincero, a mi me costd bastante. Fernanda
durante la universidad trabajé en muchas cafeterias y ella me
ensefo todo lo que sé. Sin ella quiza no seriamos asi de populares,
ha inventado muchas bebidas de nuestro men.

—Wow, qué genial que te haya ayudado tanto. Y veo que no le
caigo muy bien...

—No te preocupes por eso, Lu. No te desanimes, Fernanda puede
ser dura al principio, pero cuando la conoces es un amor. Hay que
darle tiempo nada mas.

Asintié lentamente con la cabeza y yo le di un sorbo a mi té. Se
veia concentrada, como queriendo controlarse para no hacer
preguntas, asi que decidi ayudarla.

—Te noto pensativa.

—No... es solo que... ustedes son muy amigos.

—Si, la conozco desde primero de universidad. Era una loca de
remate, siempre siendo el centro de atencién. Me reia mucho con
ella. Fer era la persona indicada a la que debias acudir si necesitabas
alcohol durante las clases. Bueno, ahora con mayor razon, ya que
trabaja aqui en el bar.

—Me imagino, ademas de que es preciosa.

Creo que ya estaba entiendo a donde queria llegar Lucia.

—Si, es muy linda. Pero la belleza no lo es todo en la vida. Una
persona se compone de mucho mas que de su fisico. Y déjame
decirte que si de alguien no me gusta cdmo piensa, actlia o
simplemente como trata a los demas, la belleza solo sera un
accesorio sin valor.

—Me alegra escuchar eso.



No queria pensar en lo que sus palabras podrian significar, si es
que significaban lo que yo queria o pensaba que decia entre lineas,
solo me centraria en lo bien y feliz que me sentia cerca de ella. Mas
adelante me preocuparia de si su corazdon concordaba con el mio y
de si tenia los mismos sentimientos que yo.

No volveria a forzar ninguna otra relacién, porque las cosas que
son para nosotros se nos dan sin siquiera darnos cuenta y en el
momento indicado.

Mi teléfono vibro y lo saqué de mis pantalones, lo giré y me fijé
que tenia una llamada entrante de mi padre. Me levanté y antes de
contestar le avisé a Lucia que iria a conversar al balcén. No la queria
incomodar.

Cerré el ventanal detras de mi y la brisa calida de la tarde me
abofeted la cara. Estaba muy rica, dejé que el viento se colara por
mi pelo y danzara por mi piel.

—Hola, papa.

—Hola, Mateito. ¢{Cdmo estas, hijo?

Se escuchaba ronco y hablaba despacio. Me asustaba que
estuviera enfermo, hacia dos semanas que lo notaba mas decaido y
simplemente no tenia las fuerzas suficientes para preguntarle qué
pasaba, porque la respuesta me mataria y la habia estado evitando
desde hacia un rato. Ya no podia seguir asi, por lo que me llené de
valentia.

—Muy bien, papa. Te noto un poco enfermo...

—Ah, si. Es la vacuna, me puse la que corresponde a los setenta
anos y me enfermé un poco, ademas de que cogi un resfriado. No es
nada de lo que te debas preocupar.

Me senti aliviado al escuchar sus palabras. Desde que mi madre



habia muerto me encontraba muy paranoico con todos, y la verdad
es que me costaba preguntar las cosas. No queria volver a vivir el
instante en que mi madre quedd en estado vegetal.

—Esta bien, papa. Por favor, cuidate, cualquier cosa que necesites,
sabes que me puedes llamar, a la hora que sea.

—Lo sé, Mateito. ¢Cdmo va el negocio?

Me afirmé en la barra del balcdn y contemplé la vista que me
entregaba. Me sabia esa cuadra de memoria, la enredadera que
subia hasta el segundo piso y adornaba el lugar, los arboles que
estaban al lado de la cafeteria, las calles de adoquines y las
personas que entraban y salian.

—SuUper bien. Me atrevo a decir que somos los mejores de esta
zona, todos nos prefieren. Hoy durante la mafana estuvimos
ocupadisimos, la cantidad de clientes que habia era exuberante.

—Me alegro muchisimo, hijo. Me gustaria ir pronto.

—Me encantaria. Dile a mi hermano que te traiga, o yo te voy a
buscar, como prefieras.

—Ronald esta ocupado, Mateo.

—Se la pasa trabajando, éieh?

—La verdad es que si. Aunque vivimos juntos lo veo muy poco y
esta bien, tiene su propia vida y esta creciendo como persona. A su
edad yo era igual. Pero no te preocupes, que no me quedo en casa
sin hacer nada, salgo bastante a la plaza a pasear a Nina. Es muy
linda y siempre me bota al suelo para lenglietearme.

Nina era la labradora que le habia comprado casi un afo después
del fallecimiento de Sofia. No queria que se sintiera solo, y no hay
mejor compafiia que una mascota. Verlo jugar, pasear y estar con
Nina me alegraba el alma, porque habia visto una mejora notable en



él y no permitiria que volviera a hundirse, no después de las dos
grandes pérdidas que tuvimos.

No se le habia notado tanto el dolor de la pérdida de mi madre,
porque teniamos a Sofia, la debiamos proteger, pero después de que
ella partio todo pesé mucho mas.

—Pronto los iré a ver, tengo muchas cosas que contarte y me
gustaria hacerlo en persona, y ademas...

—De eso te queria hablar, Mateito. En una semana es el
aniversario de la muerte de tu madre. Ronald me asegurd que ese
dia estaria con nosotros, dice que las tradiciones deben mantenerse.
Pensaba hacer una cena, como siempre.

—Me parece bien. Creo que iré a visitarlas ese dia. Quiza vaya en
la mahana.

—Esta bien, cachorrito. Yo las fui a ver hoy, igual que todas las
semanas. Estuve un rato contandoles mi semana y acusando a Nina,
se habia estado portando muy mal. Asi que tu madre ya esta al
tanto de lo desordenada que es. —Emitié una fragil y armoniosa
risa.

—Me imagino, papa. Es una perrita muy inquieta, esta llena de
vida.

—Si, pronto cumplira cinco anos. Me llena los dias de alegria.
Muchas gracias por regalarmela, cachorro, no sabes lo feliz que me
ha hecho.

Senti mis ojos cargados de tristeza. Ese regalo implicaba muchas
cosas, muchos sentimientos y el deseo de no perder a mi figura
paterna. No sabia si lo podria soportar y haria lo que fuera por
mantenerlo conmigo.

—Lo sé, papa —susurreé.



—Nos veremos para la cena, éverdad?

—Por supuesto, cuenta conmigo.

—Me alegra escucharlo. Ese dia sera importante, porque necesito
hablar con ambos. Es algo que no pensé que me pasaria, pero no lo
puedo seguir evitando y no me gustaria pasar el resto del tiempo
que me queda en este mundo prohibiéndome cosas.

—éSobre qué quieres hablar? —Su repentina confesion me causo
mucha curiosidad. Lo conocia muy bien, y sabia que si queria
contarnos algo a los dos por mas que le preguntara no diria ni una
palabra antes.

—En la cena les contaré.

—Esta bien, no te presionaré. Nos vemos, entonces.

—Nos vemos, hijo mio, te amo. Saludos a Fernanda, hace tiempo
no la veo.

—Yo también te amo, papa. Le daré tus saludos.

Me despegué el celular de la oreja y comprobé que la llamada
habia finalizado. Me tomé de los barrotes del balcdn y respiré
profundo. Otro afho sin mi madre, otro afo sin poder ver la sonrisa
juguetona de mi hermana, otro afio en que las tendria que visitar en
un cementerio.

Cuando creia que lo habia superado llegaban esos dias en que
recordaba que en verdad no, que el dolor lo sentia mas vivo que
nunca. Era imposible superar el fallecimiento de un ser querido, solo
se asumia con el tiempo que ya no estaban y no te quedaba mas
remedio que volver a verlos en tus suefios y en tus memorias.

Me giré y abri la ventana corrediza que daba hacia el
departamento. Vi a Lucia aln en la misma posicion, me estaba
dando la espalda y se veia muy tranquila, muy quieta.



Avancé y me fijé en que tenia los ojos cerrados y la boca
ligeramente abierta. Se habia quedado dormida. Dejé una pequefia
risa flotar en el aire mientras me acercaba hacia ella. Estos dias me
habia dado cuenta de que podia dormir en cualquier lugar y en
cualquier momento. Tenia el suefio un poco pesado, por lo que me
aprovecharia de eso para cargarla y llevarla a su pieza.

Me agaché hasta llegar a su altura y la tomé entre mis brazos lo
mas delicadamente posible. Abri bien las piernas para no dafarme la
espalda y la levanté del sofa, pero al parecer hice mucha fuerza
porque me desequilibré cuando la sostuve en mis brazos. Era como
levantar un cojin, no pesaba nada.

Con cuidado fui caminando hacia su habitacién y con el pie
empujé la puerta que estaba entreabierta. Me fijé que no le fuera a
pegar en la cabeza o en las piernas mientras pasabamos el umbral.
Miré a mi alrededor y no vi nada que fuera un obstaculo, la cama
estaba cerca, asi que apresuré mis pies.

En esos pocos segundos pasaron muchas cosas, no noté que
habia algo duro en el piso y al pisarlo mi pie se dobld, haciéndome
caer. Me entro el panico y todo pasé muy rapido, lo Unico que se me
ocurrio hacer fue lanzarnos a ambos a la cama. Mi cuerpo cayo
sobre el de Lucia y nuestras frentes chocaron. Me separé un poco y
me di cuenta de que mi pelvis estaba contra la suya y mis piernas
entremedio.

Senti como toda mi sangre se concentraba en mi rostro y no pude
evitar mirar los ojos abiertos de par en par de Lucia. Intenté decir
algo, pero noté que todo mi ser seguia encima de ella, por lo que
me levanté lo mas rapido que pude y me ordené el cabello.

—Lucia, no es lo que piensas, te vi durmiendo en el sofa y quise



traerte a tu cama para que descansaras, Y... yo me tropecé con algo
que habia en el suelo y... no lo habia visto y no quise que cayeras al
piso, por lo que...

Lu me miraba con cara divertida, tenia los labios juntos
aguantando una risa. Me confundi, pensé que estaria furiosa, qué
pensaria que era un pervertido o algo por el estilo. No queria que
hubiera malos entendidos.

—Tobby, tranquilo, no te preocupes. Creo en tus buenas
intenciones.

Se habia sentado en la cama y habia apoyado los pies en el piso.

—Esta bien. Espero que el suefo no se te haya esfumado.

—No lo creo, sigo muy cansada.

—Buenas noches, Lu.

—Buenas noches, Mateo.

La miré por Ultima vez, dedicandome una sonrisa preciosa, y cerré
la puerta.



27
MATEO

12 DE NOVIEMBRE DE 2021

Estaba sentado en el sofd esperando que Lucia se terminara de
bafar. Durante toda la semana habia evitado preguntarle, pero ya no
lo podia posponer mas. Seguro que ella me diria que era algo muy
personal, que estaba loco por preguntarselo, pero debia hacer el
intento, porque me moria de ganas de que me acompafara.

Ese dia no teniamos que trabajar, o sea, si teniamos, pero ya
habia arreglado los turnos con los demas chicos para que nos
cubrieran, asi que era cosa de que me dijera que si y nos fuéramos.

Miré el reloj en mi mufeca y vi que eran las ocho y media. Lu
siempre se levantaba temprano, me decia que su reloj bioldgico
estaba acostumbrado a molestarla a esa hora, en cambio yo, aunque
quisiera, jamas me despertaria por voluntad propia antes de las once
de la mafiana, por lo que necesitaba minimo unas tres alarmas.

Escuché el pestillo de la puerta del bafio abrirse y vi que ya estaba
vestida y secandose el pelo con la toalla. Usaba un pantalén de
cuero y una camiseta roja a juego con su labial, se veia bellisima.
Unas ganas enormes de acercarme a su boca me acechaban, ganas
de probarla y de sentir si sus labios eran asi de suaves como se
veian.



—Buenos dias, Mateo.

Su saludo me saco de mi trance y senti mis mejillas arder.

—Buenos dias, Luld.

—éQué haces ahi sentado tan temprano? ¢éY vestido? — dijo
mientras se cepillaba el cabello y se miraba al espejo.

—Bueno, es que hoy es un dia especial. —Al decirlo en voz alta
me senti estupido y patético.

—éQué ocurre hoy? —Su dulce voz me inundd y vi cdmo caminaba
hacia mi y se sentaba en el cojin de al lado. Estiré mi mano hacia los
rizos que se estaban formando en la punta de su cabello y los estiré
como si fueran un resorte.

—Disfratalos, porque una vez que me seque el pelo ya no van a
existir.

—¢Por qué no te gusta el pelo rizado?

—No es que no me guste. —Agarré todo su cabello con una mano,
se lo acomodd y lo siguié desenredando, ahora con sus dedos—.
Solo es mas facil simplemente secarlo y rematarlo con una alisadora.
El cabello rizado demanda mucho trabajo, pero algin dia espero
volver a él.

—Te verias preciosa. Bueno, mas aun —dije mientras le dedicaba
una sonrisa.

Vi cdmo la cara de Lucia pasaba de la perplejidad a tefiirse de un
color rojo igual que el de sus carnosos labios y solo ahi me di cuenta
de lo que habia dicho. No es que no lo pensara, porque lo hacia a
diario, pero nunca lo habia dicho tan abiertamente.

Me gustd, se sintid bien hacerlo. Ademas, me encanté verla
sonrojarse por mi, eso queria decir que me tenia en consideracién y
que no era simplemente un amigo o su companero de piso.



O eso queria creer.

—Eh... bueno, épor qué hoy es un dia especial? —pregunto
todavia nerviosa.

Era el momento de empezar a dejarle claras mis intenciones, las
que habia tenido desde que la comencé a conocer mejor y de las
que no me queria desprender aun. Lucia me atraia y queria
mostrarme con ella tal cual era y que me viera de verdad.

—Lo que ocurre es que hoy debo viajar a mi ciudad natal y me
gustaria preguntarte si me acompahabas.

—Pero... debemos trabajar.

—Lo tengo todo arreglado, ademas mafiana no tenemos turno y
podriamos llegar mafiana en la manana. ¢Qué te parece?

Sus ojos se abrieron de par en par mostrando su sorpresa, pero
habia un brillo de ilusion que me decia lo feliz que estaba por la
invitacion. Una leve sonrisa se dibujd en sus labios y se fue
ensanchando hasta que me mostré sus delicados dientes.

—Si, acepto. Me encantaria acompanarte. Necesito una escapada
de fin de semana, relajarme y poder sentir el sol —dijo aplaudiendo
con emocion.

—Podemos pasar a la playa.

—Acepto todo, Mateo, jajaja. éPor eso estabas vestido tan
temprano?

—Me has pillado. Prepara un bolso con un par de mudas y te
espero abajo, sacaré el auto.

—ilListo! —dijo mientras salia corriendo hacia su habitacion.

Mi estdmago empezd a danzar de los nervios. No sabia lo que
estaba haciendo, pero queria seguir a mi corazén, no volveria a
ocultar lo que sentia o mis deseos.



Y tenia la esperanza de que fuera un viaje memorable.

Lucia iba durmiendo en el asiento del copiloto. El viaje habia sido de
dos horas sin interrupciones. A los minutos dejo de responder a la
conversacion, asi que la dejé dormir tranquilamente y mantuve la
musica a volumen bajo. Me gustd verla asi, despreocupada vy
relajada.

Habiamos llegado a nuestro destino hacia un par de minutos y nos
encontrabamos estacionados, esperando a que la bella durmiente
abriera los ojos.

—Diablos, ¢écuando llegamos? —dijo con voz ronca tratando de
abrir los parpados.

—Hace unos diez minutos.

—Y por qué no me despertaste? —preguntd todavia adormilada
mirando hacia todas partes.

—Te veias demasiado tierna durmiendo. Tenias la boquita abierta y
los ronquidos salian por entre tus labios.

Los pomulos de Lu cambiaron notoriamente a un color rosado y
luego a un rojo mas intenso.

—¢éMe estas tomando el pelo?

Solté una carcajada sin poder evitarlo, se veia muy timida y me
senti mal por haberla incomodado, por lo que me retracté
enseguida.

—Si, lo siento. Era una pequena broma. No te enfades.

—Tranquilo, no me enojo, pero por un momento pensé que era
verdad, porque yo si que ronco.

—¢En serio?

—Si, éacaso no te has despertado por mi culpa a mitad de la



noche?

—¢Entonces eras tU?

Ambos nos miramos y volvimos a reir, dejando nuestras voces
flotar en el aire.

—Es broma. O eso es lo que creo. Si tuviera un cojin cerca te
aseguro que...

—Que estaria ya en mi cara y en todas partes. Fue una inteligente
decisidon no haber traido una de esas armas letales en el auto.

—Ja, chistosito.

Me saqué el cinturdn de seguridad y me puse el jockey que habia
traido, estaba seguro de que el viento marino estaria un tanto
helado. Bajé del auto y senti una brisa fresca, pero no helada, por lo
que no me puse chaqueta y rodeé el auto para llegar hasta donde
estaba Lucia. Se habia puesto una chaqueta de mezclilla y un gorro
negro, de seguro para que combinara con sus pantalones.

—Y bien, écual es el panorama? Estoy lista para lo que venga.

—Primero debemos ir a un lugar especial. éVes ese campo que
esta detras de nosotros? —pregunté.

—Si, es un tipo de plaza o...

—Mmh, no. Es un cementerio.

La miré para ver su reaccion, pero no se alarmé ni nada, solo me
observd comprensiva y se guardd las manos en los bolsillos. Me giré
hacia el campo verde que ahora teniamos enfrente y vi las grandes
rejas que nos separaban del interior. Habia ido muchas veces en los
ultimos ocho afos, pero era la primera vez que traia a alguien que
no fuera Fernanda o mi familia.

La necesidad de que Lucia me acompafara radicaba en el
sentimiento que me habia despertado cuando la conoci, lo perdida



que estaba y la tristeza que emanaba de sus poros. Revivi a un
Mateo muy parecido a esa Lucia, un Mateo que estuvo lleno de dolor
y que vagd mucho tiempo en el abismo de la vida. De cierta manera
queria compartir eso con ella y decirle que no estaba sola.

—Esta bien, entremos entonces —dije finalmente.

Apenas comenzamos a caminar, de un momento a otro se paré en
seco y me mird alarmada.

—No sé a quién venimos a visitar, pero... Mateo, inos faltan las
flores!

—No te preocupes por eso. A la persona que visitamos no le
gustaban las flores. Traigo en mi bolsillo lo que sé que debe
extranar.

Me entregd una sonrisa calida y caminamos de nuevo, esta vez en
silencio, un silencio comodo que no tuvimos necesidad de quebrar.

Levanté mi vista hacia el cielo y miré como las nubes danzaban
sobre nuestras cabezas, mezclandose entre ellas y tapando de vez
en cuando al sol. Se veian esponjosas y tiernas. La caminata fue
corta, la tumba de mi madre y la de Sofia quedaban cerca de la
entrada; solo faltaban un par de pasos y desde el sitio en el que
estabamos ya se podian ver las lapidas.

Le indiqué con un gesto a Lu que habiamos llegado y me senté en
el pasto, ella me imitd y se sentd a unos centimetros de mi. Nos
miramos unos segundos y nos dedicamos palabras silenciosas
cargadas de sonrisas.

—Hola, mama —dije mirando hacia el frente—, y hola, pequeha
aventurera. Hoy vengo con una amiga muy especial, su nombre es
Lucia —dije mientras la miraba.

—Un gusto por fin conocerlas —dijo timidamente.



—Esta viviendo conmigo hace unas semanas y es alguien muy
chistosa, te habria gustado conocerla, Sofia. Lamento haberme
tardado en venir esta vez, sé que esta fecha es mi visita habitual,
pero, de todas formas, lamento no darme el tiempo de hacerlo mas
seguido. No quiero que piensen que por no estar aqui no las llevo en
el corazén, porque pienso siempre en ustedes. Tanto asi que les
traje algo.

Saqué de mi abrigo una photocard de Minho de SHINee, su artista
favorito, y una foto de la Ultima cena que tuvimos con mi padre y
Ronald. Las miré un momento y las coloqué ambas encima,
acariciandolas con las yemas de los dedos.

—No sabes por lo que tuve que pasar, Sofi, para conseguir esta
photocard. Las fans suelen ser un poco salvajes cuando ven que
queda poco stock del cantante que les gusta. —Solté una risa
cargada de sentimientos y suspiré—. Las extrafio tanto...

Comencé a limpiar la lapida, quitando las hojas secas que caian de
los arboles y soplando el polvo. Saqué de mi otro bolsillo una botella
con agua, le quité la tapa y regué las dalias que habiamos plantado
hacia un tiempo a los pies de la losa.

—Qué bellas son —comentd Lu.

—Si, eran las favoritas de mi madre. Le gustaban mucho las
flores... sé que te dije que no le gustaban, pero me referia a que
odiaba que le regalaran flores muertas. Siempre decia que, al
cortarlas, les estabamos privando de la vida. Asi que siempre le tuve
que obsequiar maceteros con dalias. —Sonrei para mis adentros.
Extranaba hablar de mis mujeres favoritas y ahora que lo hacia con
Lucia me encantaba—. Te preguntaras por qué te traje.

Me sentia feliz de hablar asi, de dar a conocer lo que sentia,



cuanto las extrafaba, sin necesidad de derramar lagrimas. Pero
habia otras ocasiones en las que no podia evitar volver a sentir esa
tristeza que me acompafiaba desde que las habia perdido. Esa
tristeza que la mayor parte del tiempo estaba tefiida de alegria al
rememorar todos los momentos lindos que alcanzamos a forjar. Pero
decidi quedarme en paz, sabiendo que de alguna u otra forma habia
disfrutado todo el tiempo que le quedd a mi madre y siempre la
llevaria en mi corazon.

—La verdad es que no. Pensé que necesitabas compaiiia en este
proceso y sé que la vida apesta cuando no tienes en quién apoyarte.
Con gusto puedo estar para ti.

—Eso es lo que yo queria hacer contigo. —Solté una pequeia risa
—. ¢Te acuerdas de que te dije que me recordabas a una época
oscura de mi?

Lucia asintio.

—Cuando yo tenia dieciocho anos mi madre murié. Tuvo un
accidente que la dejé internada en el hospital. Iba conduciendo al
trabajo y un camién la chocd, quedd con multiples secuelas y luego
de unos meses murid, habia quedado casi en estado vegetal. Ya era
tarde.

—Lo lamento —dijo mientras posaba su mano sobre la mia.

—Fueron unos dias cargados de dolor, de visitas al hospital y de
llanto por parte de Sofia. Yo era el hermano mayor y tuve que ser
fuerte para que no me viera caer. Por mucho tiempo me repeti que
no podian verme débil, que debia encerrar mis sentimientos en una
coraza, que debia aguantar todo lo malo que la vida pudiera
ofrecernos para que a Sofia no le llegara ni un apice de dolor. Pero,
después de un tiempo, no supe como ser de otra manera.



Habia estado mirando el pasto y arrancando pequefas hojas con
mis dedos. Removid su mano un momento y me dio un apreton,
como si me dijera que estaba ahi para mi. Levanté la vista y me
encontré con sus dulces ojos.

—El llanto y la desesperacion solo eran para mi, en la oscuridad de
mi habitacion. No era el Unico que estaba roto, me encerré tanto en
que yo era la Unica persona que debia sentirlo, que no me di cuenta
de que a Sofia le habia afectado el doble.

Suspiré y levanté la vista hasta el cielo, esta parte de la historia
siempre me costaba.

—Me centré en ser el hermano que no mostraba sus emociones y
el que no se daba cuenta de las personas que tenia a su alrededor.
Traté mucho tiempo de apagar todo lo que sentia, de sedarme y
ocultar todo bajo la alfombra. Pero ese nunca es el camino
adecuado, hay que sentir las emociones para avanzar. Evité estar en
casa por muchos meses y cuando noté que mi pequena y dulce
hermana me necesitaba ya era tarde. Nunca supe lo sola que se
sentia, lo vacia que estaba. Una noche, como siempre, toqué a su
puerta para decirle que la cena ya estaba servida. Siempre me
respondia con un seco okey, pero esa vez no escuché ningun ruido.

Paré un segundo mi relato para respirar. Tenia un nudo en la
garganta que intentaba hacer desaparecer mientras tragaba, pero yo
sabia que no se iria de esa manera.

—No pudimos hacer nada, se habia quitado la vida hacia muchas
horas. ¢COmo no te das cuenta de que el cuerpo de tu hermana
estuvo bajo tus narices todo ese tiempo? —dije en un hilillo de voz.

Todas las emociones que habia experimentado en ese entonces



volvieron como un torbellino, como si fuera la primera vez que las
sentia. A pesar de tantos afos, la culpa y el dolor no aminoraban.

—Me culpé por demasiado tiempo, porque ni siquiera habia
superado la muerte de mi madre cuando mi hermana habia decidido
irse. Sufri® mucho acoso escolar y nunca me di cuenta. Ronald
estaba viviendo en otra ciudad y mi padre trabajaba todo el dia. El
Unico que la pudo haber ayudado era yo, debi contenerla, debi haber
hecho tantas cosas, pero estaba cargando mi propio dolor. Un dolor
gue no supe gestionar y que me consumio casi por completo.

Suspiré y fijé mi vista en el cielo, en esas nubes que cargaban la
memoria de Sofia. Siempre que las veia sonreia, porque era
inevitable recordarla.

—Después de estar vacio durante un largo periodo, decidi ir a
terapia. No sabes cuanto me ayudd. Y, bueno, cuando te vi entrar en
el bar pensé que no podia, o que no queria, dejarte sola. No creas
que pretendo salvarte o algo por el estilo, solo queria que tuvieras a
alguien en quien apoyarte, aunque fuera solo un desconocido...

Lucia se acercd y me limpid las lagrimas que habian descendido
por mis mejillas.

—Y me ayudaste. Por eso estoy muy agradecida contigo. Porque
no sabes nada de mi, no sabes de qué infiernos estoy escapando, y
de todas formas me ayudaste.

—Ha sido todo un placer.

Nos quedamos mirando por un largo rato. Me levanté y tiré
delicadamente de uno de sus brazos para atraerla hacia mi. Ella los
estird en mi direccidn, hizo un gesto como si estuviera pidiéndome
permiso y yo asenti. Recibi su abrazo con gusto. Era un poco mas
baja que yo, mi cabeza quedaba a la perfeccidn para apoyarme



sobre la de ella. Le sobé la espalda y la apreté. No hay nada mejor
que un abrazo apretado.

—Muchas gracias, Tobby.

Nos separamos y ahora fue mi turno de limpiarle las lagrimas a
ella. No conocia cual era el dolor que la estaba atormentando, pero
estaba seguro de que me lo contaria cuando fuera el momento.

Hasta entonces, esperaria pacientemente.
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Qué rico es cuando la vida te vuelve a sonreir y ya no es todo llanto
y dolor. Cuando nos entrega dias de amor y entretenciéon y una
compania digna que no nos resta, sino que nos suma. Una compaiiia
que nos da todo lo que siempre quisimos que nos entregaran y lo
que sabemos que merecemos, pero que aun tenemos miedo de
aceptar porque nuestras experiencias no se quedan calladas y nos
advierten que no todo lo que brilla es oro.

Y estda bien, me quiero proteger, no quiero que me vuelvan a
dafar, pero no por eso prohibiré que alguien entre a mi vida a
ayudarme a llenarla de color. No es que no pueda sola, solo que es
mucho mejor con un poco de ayuda.
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N Blowin’ Smoke» - Teddy Swims

Fue una tarde de esas que hacia tiempo no tenia. Vagamos por la
ciudad mirando tiendas y puestos de comerciantes promocionando
recuerdos del lugar. No me pude contener y me compré un llavero.
Mateo se comprd uno igual y nos ayudamos mutuamente a pasar
nuestras llaves. Su compania era justo lo que habia estado
necesitando, era agradable estar a su lado, ya que podia ser quien
yo realmente era.

Miramos lentes de sol y gorros para no quemarnos la cara, porque
después del mediodia las nubes habian decidido abandonar los cielos
para entregarnos un azul perfecto.

Almorzamos en un restaurante con vistas al mar y Mateo me
platicd de lo mucho que le gustaba ese lugar en particular, ya que
tenia muchos recuerdos lindos de ahi con su familia. Me conto
anécdotas de su tiempo en la universidad y la primera vez que le
rompieron el corazon.

—Me dijo que no le gustaban los chicos de cabello oscuro.

—¢Por eso termind contigo?

—Si, bueno, a los doce afios la gente es muy superficial.



—Déjame decirte que la gente superficial no tiene edad.

Me gustaba verlo tan contento, que me contara sus historias o que
simplemente conversaramos de lo extrafio que estaba el clima. Todo
con él me gustaba y estaba agradecida de que hubiera llegado a mi
vida para darme la oportunidad de vivir esa nueva aventura. Ese
nuevo capitulo.

Nos subimos al auto y dejamos atras la ciudad para recorrer la
carretera durante treinta minutos. El camino estaba rodeado de
campos verdes llenos de vida y vegetacion, bajé el vidrio y senti el
viento calido recorrer mi rostro y mis brazos, el cielo despejado me
dio la bienvenida. Un aroma a pasto himedo entré y cerré los ojos
para guardar el sentimiento que estaba aflorando en mi interior,
queria sentirme asi la mayor cantidad de tiempo posible y atesorarlo
por siempre.

Mateo gird y traspasamos unas grandes rejas. Desde la entrada
pude ver al fondo una casa de madera rodeada de muchas flores. El
camino estaba despejado y a ambos lados habia arboles altos y
fuertes que danzaban al son del viento. Por entre sus ramas pasaban
los rayos del atardecer bafando todo a su paso y saqué mi mano
por la ventana del auto para recibir algunos.

Mateo aparco en frente de la casa y no esperé un segundo para
bajar. Estaba un poco nerviosa, bueno, en verdad estaba muy
nerviosa. Me giré y alcancé a ver como el sol se escabullia del cielo
dejando a su paso un cielo cargado de colores. Me tomé del brazo y
me llevd hasta las escaleras de la entrada. El olor de las flores
atrapd mi atencion, el antejardin estaba repleto de dalias y sonrei al
ver que parecian muy bien cuidadas.

Mateo posé su mano en mi espalda y subimos dando pequenos



saltitos. Ese sutil tacto hizo que todo se removiera en mi interior
poniéndome mas nerviosa todavia. No es que no quisiera que me
tocara, todo lo contrario, lo deseaba, pero sabia que tenia que
mantener mis sentimientos al margen, estaba saliendo de una
relacion tormentosa y no queria otra desilusion amorosa en mi vida.

Sin quitar su mano de mi espalda toco la puerta con la aldaba que
tenia forma de ledn y decia «Casa de Vesta» arriba de ella. Luego de
unos segundos un hombre alto y delgado abridé la puerta. Me
impresiono lo parecidos que eran, aunque a diferencia de Mateo él
tenia los ojos azules, se habia dejado la barba y estaba vestido de
traje. Al ver a Mateo, el hombre sonri® ampliamente dejando al
descubierto un diente de oro.

Se dieron un afectuoso abrazo acompanado de golpecitos en la
espalda. Luego, su mirada se posd en mi y también me recibidé con
sus brazos alrededor de mi cuerpo. Quedé un poco desconcertada,
ya que no lo conocia, pero senti sus buenas intenciones y decidi ser
educada.

—Bienvenida. Pasen ambos, no se queden ahi, que el dia se esta
tornando helado.

El interior de la casa era hermoso, se veia muy acogedor y
hogareno. Habia muebles fabricados de manera artesanal, libreros
repletos de novelas y por donde mirara podia ver fotos familiares.
Nos adentramos hacia el interior de la casa y una joven de pelo rojo
larguisimo vino directo hacia nosotros mostrando una sonrisa amable
y con un bebé entre sus brazos.

—Julia, tanto tiempo, écdmo estas?

—Muy bien, cunadito, muchisimo tiempo sin verte —dijo mientras
le daba un beso en la mejilla a Mateo.



El se gird hacia mi y sin apartar su mano de mi espalda me
presentd a su cuiada.

—Lucia, ella es la esposa de Ronald, mi hermano. Y él es Hugo, mi
sobrino.

Julia me dio un beso en la mejilla y saludé al pequefio Hugo
tomandole la mano. Al parecer eso le hizo gracia porque me entregd
unas dulces y armoniosas carcajadas.

—déCuantos meses tiene? —pregunté emocionada.

—QOcho meses. Es un rolludo muy risueno.

Le hice mimos y no par6 de reir. Mateo lo tomd y lo elevd en sus
brazos y el pequefio se deshizo en mas carcajadas. Después de unos
minutos de subirlo y bajarlo, Julia le dijo que parara si no queria que
su sobrino lo vomitara encima, porque recién habia comido, y Mateo
devolvié la criatura a su madre.

Caminamos hacia la cocina y vi a un hombre de setenta y tantos
anos que estaba sacando una budinera del horno de manera muy
diligente, totalmente concentrado en su tarea. Mateo carraspe6 y él
se gird hacia nosotros; con solo una mirada pude notar que era su
padre. Era imposible no suponerlo, se parecian muchisimo, y hasta
tenian el mismo hoyuelo en la mejilla.

—iPapa! —saludd mientras trotaba hacia él y lo abrazaba con
fuerza.

—Mateito —contestd emocionado.

Me quedé en la entrada admirando el amor fraternal y me dio
pena pensar que yo jamas podria sentirme asi de feliz al ir a visitar a
mi propia familia. Una nostalgia me invadié por unos momentos,
pero rapidamente alejé esos pensamientos. No queria tenerlos mas,



deseaba poder disfrutar del presente, de ese presente en particular,
cargado de amor.

—Te presento a Lucia, papa.

Ambos se giraron hacia mi y me acerqué timidamente.

—Buenas tardes, sefor.

—No me llames sefor, lldmame Daniel.

Me abrazo con fuerza y le di las gracias por la bienvenida.

—Por favor, vayan al segundo piso a dejar sus cosas, nos vemos
en un rato para cenar.

Nos despedimos de su padre y nos dirigimos hacia las escaleras.
Tenia un sentimiento atorado en la garganta desde que habiamos
llegado a su casa, era algo que me recorria el estdbmago e iba a
parar a las cavidades de mi corazén. Era un sentimiento extrafo,
pero que me hacia sentir bien, me hacia sonreir mas de lo usual y
me gustaba. El recibimiento de la familia de Mateo me sorprendid
gratamente, no pensé que pudiera haber familias tan armoniosas y
lazos tan fuertes como los que ellos tenian.

Al mirar los marcos que estaban en la pared, ralenticé mis pasos
para ir observando cada foto que habia en el lugar y descubrir un
poco mas del pasado de mi companero de piso. Fue inevitable
quedarme mirando una que se encontraba en un marco redondo
blanco. Mateo estaba parado y se notaba tristeza en sus ojos, debia
tener como tres afos y sujetaba un oso de felpa que chocaba contra
el piso. Usaba una jardinera y una camiseta a rayas.

—Qué estas... Ay, no. Habia olvidado el muro de la verglienza.

—éMuro de la vergiienza? —Lo miré extrafiada.

—Si. Si te fijas, mientras vamos subiendo las escaleras puedes ver



muchos cuadros de nosotros cuando éramos pequefios, pero no son
cualquier foto, mi madre colgd las vergonzosas.

—Pero si te ves muy tierno con tu jardinera. Mira el puchero que
estas haciendo con tu boquita —me burlé—. éPor qué te sentias
triste?

—Era muy malhumorado en ese tiempo. Bueno, ahora también. —
Ambos reimos—. Mi madre me dijo que me saco esa foto cuando les
pedi un perro y me dijeron que no. En ese tiempo aun preferia a los
perros, luego creci y cambié de idea.

—Tuviste que haberte sentido muy triste.

—Siempre quise tener uno. Encuentro que son unos seres muy
fieles y nobles. Me gustaria poder adoptar uno alguna vez, pero con
el poco tiempo que tengo, lo mejor seria que no.

Subimos otro peldafio y me encontré a un Mateo feliz abrazando a
su hermana mas pequefia. El debia tener en ese momento éunos
diez afos? y Sofia debia tener la mitad. Ambos estaban riendo a
carcajadas sentados en el suelo al lado de un arbol de Navidad con
su hermano Ronald haciendo caras por detras.

—Qué lindos se ven. Y qué tierna Sofia.

—Esa nifia era un amor. No sabes lo risuena e inteligente que era
mi Sofi.

Con una sonrisa en el rostro subimos hasta el segundo piso. Al
igual que en la primera planta habia maceteros con dalias en las
mesitas del centro y las puertas ostentaban un cartel con el nombre
de cada uno. Me indico que el suyo estaba a la mano derecha.

Cuando abrid la puerta, donde mirara esa habitacion gritaba que
era la de Mateo. Lo percibia en el color azul pastel de sus paredes,
en la cama pulcramente tendida, en los adornos que poseia y en el



orden de las cosas. Mirando con atencidn, pude notar que su gusto
se habia mantenido durante los afios. Me hizo pasar y dejé mi
mochila sobre el acolchado negro de su cama de dos plazas.

—éDénde dormiré yo? —pregunté buscando un sofa con la
mirada.

—Solo tenemos dos habitaciones disponibles y Ronald ocupara la
suya con su familia. Pensaba que yo podria dormir en el sofa que
esta por alli y tu en la cama. No tengo problema.

—Estas seguro? No me importa dormir en el sofa, es tu cama,
después de todo.

—Y td eres mi invitada, asi que no me discutas.

—Esta bien.

Me senté en la cama y vi cdmo Mateo se agachaba y abria la
puerta de su guardarropa. Recorri la habitacion con la mirada y vi
que habia mas fotografias, esta vez de Mateo con su madre. Estaba
lejos, por lo que no podia verla con mucho detalle.

—Hoy vamos a averiguar si roncas.

—\eras que ni notaras mi presencia.

Lo vi sacar ropa antigua desde su armario y guardarla en la
maleta. Estaba distraido haciendo su tarea, asi que aproveché de
acercarme sigilosamente hacia la fotografia, hasta que de pronto se
gird hacia mi. No movi ni un musculo y le correspondi la mirada.

—Es ropa antigua, la tengo desde hace mucho tiempo. Me habia
dicho a mi mismo que me la iba a llevar a la capital para donarla,
pero siempre se me olvida. Aqui guardada solo junta polvo —me dijo
con expresion amable.

Yo no comenté nada y él siguié hablando.

—Espero que te guste el budin de zapallo italiano. Es la



especialidad de mi padre.

—No soy mafiosa para comer, asi que no te preocupes.

Termind de ordenar, cerrd la maleta y la puerta de su armario y se
sacudié las ropas. Camind hasta donde yo estaba y senti como el
colchdn a mi lado se hundia unos centimetros por su peso.

—(Estas lista para una cena familiar?

—La espero con ansias.

Y era verdad, porque no recordaba una cena en familia que no
fuera tormentosa y en la cual realmente quisiera estar.

Esta seria la excepcion y me sentia feliz por eso.

Nos sentamos en las sillas que nos correspondian a cada uno; yo al
lado de Mateo y él al lado de su papa. Al frente estaban Ronald y
Julia con el pequefio Hugo y, en la otra cabecera de la mesa, una
sefiora de la misma edad que Daniel. Tenia el pelo completamente
blanco y llevaba un vestido verde. Su mano temblaba ligeramente
mientras se concentraba en ordenar los cubiertos que ya estaban
perfectamente alineados.

Sobre la mesa habia fuentes con diferentes ensaladas y botellas
de vino, en el centro estaba precisamente el Unico que a mi me
gustaba. Me giré hacia Mateo y él me guifid un ojo en respuesta, no
pude mas que sonreir y sonrojarme. También habia bebida y una
botella de agua. Agradeci la variedad.

—Bueno, chicos. Es un agrado tenerlos a todos reunidos en esta
mesa —comenzd diciendo Daniel—. Hoy conmemoramos ocho afios
de la muerte de Emma y, a pesar de que no fue en la misma fecha,
también agradecemos haber tenido en nuestras vidas el faro
brillante que fue nuestra Sofia. Estoy feliz de que podamos estar



juntos y le doy las gracias al universo por haber puesto a tales
mujeres en nuestras vidas. Creo que hablo por todos al decir que las
extraamos y que esperamos que se encuentren bien y en paz. Feliz
aniversario.

Todos guardaron silencio durante algunos segundos y luego
comenzaron a comer, por lo que inferi que daban por finalizado el
agradecimiento. Julia le hacia mimos a Hugo y este felizmente le
recibia la papilla. Ronald le comentaba algo a su padre, que no
alcancé a escuchar y me dispuse a probar un bocado. Acerqué la
cuchara a mi boca y pude sentir el exquisito budin con papas fritas;
fue un agrado para mi paladar. No pensé que tuviera tan buen sabor.

—Mateo, esto esta para chuparse los dedos.

—NMi padre es gastronomo y él me ensefo todo lo que sé.

—Le daré personalmente las gracias entonces, porque, si no fuera
por ti, comeria arroz y tallarines todos los dias.

Ambos reimos y seguimos disfrutando de la comida. La cena paso
rapida entre risas, anécdotas y un buen ambiente. No podia creer
que me sintiera asi de feliz experimentando algo que jamas pensé
que podria vivir. Me habia dicho que jamas tendria hijos y, ademas,
no me queria casar, pero después de empaparme de esa experiencia
la idea ya no me parecia tan descabellada.

—Tengo algo que contarles, cachorros.

En un segundo todos se quedaron en silencio y giraron sus
cabezas hacia Daniel, expectantes de lo que iba a decir.

—Bueno, si se dieron cuenta, hoy nos esta acompafiando Laura.

—Buenas tardes —dijo timida.

—La han visto mucho en la casa Ultimamente y me gustaria
anunciarles que... —Se notaba que estaba muy nervioso, su voz le



temblaba y no paraba de frotarse las manos—. Bueno, que estamos
en una relacion —dijo con timidez—. Sé qué hace mucho tiempo su
madre fallecid y lamento haber ocupado la cena para contarles,
pero... pero yo queria decirles a ambos al mismo tiempo —remato
mirando a sus dos hijos.

Los hermanos se miraron como si tuvieran la capacidad de hablar
telepaticamente y sonrieron. Mateo fue el primero en levantarse de
su asiento y abraz6 a su padre. Daniel parecia confundido y
agradecido a la vez.

—Papa, no puedo creer que te hayas puesto nervioso, parecias
incluso asustado de contarnos esto, pero estoy muy feliz por ti. Te lo
mereces, llevas muchos anos solo, preservando la memoria de
nuestra madre, y estoy seguro de que, aunque tengas una novia,
ella se unira en honrar su memoria —dijo Mateo.

—Por supuesto —afirmé Laura levantandose de la silla.

Ronald sonrid y se unio al abrazo de su padre y hermano.

—Me sumo a las palabras de nuestro pequenin. No hay ser en la
Tierra que merezca la felicidad mas que tl y estoy muy contento de
que la estés persiguiendo al fin. Y no te preocupes que, aunque
tengas novia, nosotros sabemos que mama jamas se ira de nuestros
corazones.

Los ojos de Daniel se llenaron de lagrimas y ahora fue él quien
abrazd a sus hijos. Fue una escena hermosa de presenciar, algo
intima, pero me llend el alma de una manera que jamas habia
pensado que lo haria. Senti algo parecido a la envidia salir desde lo
mas profundo de mi corazén porque yo también deseaba ese amor,
las miradas cargadas de carifio que se entregaban, poder al fin
soltar lagrimas de felicidad y no de tristeza.
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—¢Quieres salir conmigo a un bar?

Después de la cena fuimos a lavar los platos, Mateo se acercd a mi
l6bulo izquierdo y me susurrd una invitacion al Unico bar que tenia el
pueblo. El estrago que ese gesto provocd en mi me asustd, no pensé
que sentir su aliento en mi cuello y escuchar su voz baja y ronca
despertaria tal grado de deseo en mi cuerpo. Todo mi ser gritd que
Si.

Tenia mas que claro que esa salida seria peligrosa, pero me lo
permitiria y dejaria que todo fluyera. Y si se daba algo mas, dejaria
que asi fuera.

El camino estuvo cargado de tension. Estaba nerviosa como una
adolescente que se escapa durante la madrugada de su casa para
juntarse con el chico que le gusta.

Un pequeno, pero animado lugar nos dio la bienvenida con luces
fluorescentes en los costados y en el techo. Sonaba reguetdn en los
parlantes y la gente disfrutaba bailando y cantando. La melodia me
llamaba a mover las caderas y el ambiente me envolvia y sacaba de



mi todo lo prohibido, todo lo que habia querido hacer desde hacia
algunos dias y me habia estado negando por motivos morales.

Caminamos por el pasillo hasta llegar a la pista de baile. El lugar
estaba oscuro, excepto por la barra, que era iluminada por lamparas
colgantes. Nos dirigimos hacia alla y nos sentamos en los taburetes
que teniamos enfrente.

—éQué te gustaria beber, Lu? —preguntd en un tono mas alto de
lo normal para que lo pudiera escuchar.

—Tequila —dije sin titubear.

Si iba a pasarla bien, lo haria con todo. Tenia mas que claro que
se podia disfrutar sin alcohol, pero en ese momento me apetecia
estar un poco pasada de copas. Mateo me mird reprimiendo una
sonrisa y se gird hacia el barman para pedirle una pinta de cerveza y
un Margarita.

—Buena eleccion —comenté mirandolo con cara de aprobacién y
Mateo me respondid con una sonrisa, complacido.

No tuvimos que esperar mucho; minutos mas tarde ya estabamos
tomando un trago de nuestra bebida y mirando hacia la pista de
baile.

El licor pasé por mi garganta. Cerré los o0jos unos segundos y me
dejé llevar por la sensacion que me provocaba. Miré hacia donde
estaba Mateo y vi su perfil; recorri con mis ojos su frente, su nariz,
sus labios y su mentdn. Desde que lo conoci me senti atraida por
esas bellas facciones.

—Hace mucho tiempo que no venia a un bar por diversion.
Cuando trabajas en uno ya no lo ves como un lugar fiable para pasar
el rato.

—éQué te impulsé a venir a un bar entonces? —pregunté, curiosa.



—T0, Luld. —Se gird lentamente hasta que sus ojos se
encontraron con los mios.

—éA qué te refieres?

Se bajo de su taburete y camind hasta quedar a solo centimetros
de mi, sus manos pasaron por mi costado y se afirmaron en la barra.
Estaba muy cerca, podia sentir el aroma de su locidén y tuve ganas
de hincarle el diente a ese cuello, pero instintivamente eché mi
cabeza hacia atras.

Su boca se comenzd a acercar y mis oidos aislaron todo el ruido
del exterior para dejar el armonioso y ritmico sonido de los latidos
de mi corazdén. Mis ojos no se podian despegar de sus labios, que
estaban un poco separados y humedos. Los nervios viajaron por
todo mi cuerpo hasta depositarse entre mis piernas.

Bruscamente cambid la direccion y su aliento me acaricié el borde
de la oreja.

—¢Bailamos?

Su voz y su cuerpo cerca del mio me derretian completamente.
Mateo se alejo y me miré esperando respuesta. Por un momento me
quedé sin voz y vi como una sonrisa de medio lado se dibujaba en
su bello rostro. Me tenia en la palma de su mano y lo peor era que lo
sabia, sabia todo lo que ese simple acto me provocaba.

—Me encantaria —logré articular.

Me tomo de la mano y antes de que caminaramos me empiné el
vaso con el resto de alcohol que me quedaba. Eché mi cabeza hacia
atras para no dejar ni una gota de tequila en el fondo y senti cdmo
me quemo la garganta. Suspiré y salté de mi asiento, lista para lo
que se venia.

Me llevd hasta el centro de la pista y comenzamos a movernos al



son de la musica. No tenia ni idea qué cancion estaba sonando, solo
podia pensar en que la mano de Mateo estaba en mi cintura y la
apretaba de vez en cuando. Bailamos muy cerca, con nuestros
cuerpos en la misma sintonia. La necesidad de acercarme mas a él
me azotaba, pero mentalmente me decia que fuera con calma... no
queria meter la pata y arruinar nuestra amistad.

Cuando paso6 su brazo por mi espalda, senti cdmo su torso y su
pecho se apretaron contra el mio. Por dios, lo senti con cada fibra de
mi cuerpo y no pude evitar reaccionar ante su provocacion. Se
erizaron los vellos de mis brazos y nuca. Sus labios se encaminaron
hacia mi cuello y ese gesto, mezclado con tantos estimulos externos,
me provoco ganas de besarlo de una forma salvaje y atrevida, de
morderle el labio y de pasar mi boca por ese cuello que me traia
loca.

—Me fascina esta cancion —susurro.

Se alejo unos centimetros y con sus dedos recorrid mi brazo hasta
llegar a mis manos. Me hizo girar y me abrazd por detras, moviendo
nuestros cuerpos de un lado hacia el otro al mismo tiempo. Fue
inevitable que mis pdmulos se sonrojaran.

El baile se estaba saliendo de control y no estaba segura si
dejarme llevar o ser yo la que tuviera que poner el freno. Para ser
sincera, no queria ser la que pensara friamente, por primera vez me
dejaria guiar por mis deseos y acallaria mis miedos y pensamientos.
Por lo menos por unos momentos no queria ser cansina y lo miré de
reojo.

Fue el momento exacto en el que me di cuenta de que no era la
Unica que sentia esa atraccion.

Ahora era mi turno.



Me separé un poco de él y comencé a bajar lentamente, moviendo
mi cadera hasta lo que mis piernas me permitieran, luego subi de
manera controlada mirandolo de vez en cuando por sobre mi
hombro. Me giré y quedé frente a él. Su cara de sorpresa me causo
tal ternura que solo pude abrazarlo mientras le acariciaba el cuello
con los dedos y cantaba la cancion en su oreja.

Sus manos se apretaron en mis costados y rocé mis labios con su
piel. Poder cumplir lo que hacia solo unos minutos habia fantaseado
aumentd la adrenalina en mi cuerpo. Estaba muy nerviosa, pero me
gustaba.

La cancion termind y comenzd a sonar otra mas lenta y triste. Nos
miramos anonadados y se me escap0 una risita.

—¢Te gustaria ir a la playa, Lu? —pregunto timidamente.

—Si, hace demasiado calor aqui.

Sin soltarme de la mano me condujo hacia afuera del bar. Un
viento helado acaricid mis brazos y me apresuré en ponerme la
chaqueta. AUn me sentia muy avergonzada por lo coqueta que habia
sido, pero la situacion me habia hecho sentir atrevida y no me
arrepentia de nada. Mis intenciones ya estaban sobre la mesa, era
cosa de que Mateo las tomara y me correspondiera.

Caminamos en silencio dandonos miradas y sonriendo como
bobos. Sus dedos rozaban los mios y sin darme cuenta llegamos
hasta la orilla del mar. Estdbamos solos, no habia ni un alma cerca
mas que las personas que caminaban por la calle. Fijé mi vista en las
olas y cerré los ojos por un momento. Me fascinaba esa sensacion
de libertad, de sanacién y de que podia con cualquier desafio que
me pusieran enfrente.

No me gustaba comparar, pero sabia que con Marco jamas habria



sido posible bailar asi en un bar. Era muy conservador y de seguro
me hubiera dicho que era mal visto, porque los hombres me
comenzarian a mirar y miles de otras cosas mas. Por un tiempo senti
que lo tenia todo con él, pero no me habia dado cuenta de lo
encerrada que estuve, como si fuera un ave y me tuvieran en una
jaula de metal con todo lo que necesitara, pero no siendo realmente
libre.

Suspiré y Mateo me acaricio el rostro.

—éQué fue lo que te llevo a mi bar la primera vez?

Me sorprendid su pregunta y al recordar todos los momentos que
habiamos tenido me di cuenta de que jamas le habia comentado por
qué me encontrd ese dia alli.

—¢Te gustaria sentarte?

Me respondidé con una sonrisa y me llevd hasta unas rocas. Nos
sentamos debajo de ellas para cortar el viento. Me acomodé y cerré
mi chaqueta hasta el cuello.

—Bueno, por donde empiezo.

Solté una risa nerviosa y Mateo me tomo de la mano. Era todo lo
que necesitaba en ese momento, la playa, las olas, el viento y su
mano sobre la mia. Su calor se traspasd a mi piel y mi corazon
empezo a latir de emocion.

—Ese dia que fui al bar habia... fue un cimulo de cosas. éLas
quieres saber todas?

—Si, cada una de ellas.

—La primera que me perseguia era la ruptura con mi pareja. Me
habia engafiado reiteradas veces y nunca tuve la fuerza de mandarlo
a donde se merecia. Ahora miro hacia atras y me avergiienzo de lo
débil que fui.



—¢Por qué? Fuiste muy valiente de poder salir de un entorno asi,
de poder decir basta y velar por tu felicidad. Nunca es tarde, Lu. éDe
qué mas escapabas?

—Me habia quedado sin empleo y corria el riesgo de tener que
volver a la casa de mis padres, con los que no me llevo muy bien.
Sentia que todo me estaba sobrepasando, que no tenia una salida y
me encontraba desesperada. Necesitaba relajarme y, pues, no tengo
muchos amigos con los cuales salir, por lo que decidi disfrutar sola.

Mi vista estaba fija en el frente. Estaba contandole todo lo que me
habia estado dafiando durante esos meses:

—Es duro darte cuenta de que la vida te estd destrozando por
todas partes, que nada bonito o bueno llega. Que todo por lo que
habias luchado y trabajado no valid la pena y que las personas que
pensabas que te amaban, en verdad, a tus espaldas te hacian
aficos. Agradezco que hayas llegado a mi vida. —Me giré y subi
lentamente mi vista hasta él, tenia miedo de ver su expresion—.
Necesitaba a alguien en quien apoyarme, mi mejor amiga habia
estado muy ocupada y me gustd sentir tu compania. Tu alegria, tu
amistad y tu bondad.

Mateo alargd su mano y la posd sobre la mia. La apretd
ligeramente y fue increible como me reconforto.

—No te mentiré: estaba desesperada por un empleo y me llegaste
desde el cielo. Agradeci que fueras asi de atento y que me
ensefaras con tanta paciencia. Sé que soy buena para arruinarlo
todo, pero agradezco que siempre estuvieras cerca para resolver mis
dudas.

—No lo arruinas, solo eres un poco torpe —dijo mientras soltaba
una risilla.



—éUn poco?

—Si, solo un poco.

Ambos reimos y lo miré fijo. Estabamos explorando un tipo de
intimidad muy importante. Hablar de lo que te preocupa, de lo que
te hace dano y mostrarse vulnerable, no se hace frente a cualquier
persona.

—Te quiero dar las gracias, Mateo. Gracias por pedirme que te
acompafnara a tu casa y ensefiarme lo que es tener una familia asi
de bonita. Saber que hay lazos asi de fuertes que sobrepasan la
muerte y, ademas, corazones tan bondadosos como el tuyo, que lo
Unico que saben es entregar amor.

—Fue todo un placer, Lu.

Levantd su mano y la pasd por mis hombros para abrazarme vy
acercarme hacia él. No pude disimular mi sonrisa. Me acurruqué
entre sus brazos y cerré los ojos por un momento. Queria guardarlo
en mi memoria. Todo. Su olor, el ritmo de su corazdn y el calor de su
piel.

—¢AUn sientes algo por tu ex?

La pregunta me sorprendid y levanté mi vista para encontrarme
con sus 0jos, pero Mateo estaba mirando fijamente hacia el mar.

—Si, no lo puedo evitar, pero siento carifio. Un carifio que esta
tefido de recuerdos bellos y momentos que llevo guardados en mi
corazon. Eso no quiere decir que lo quiera como pareja, porque ya
no existe un nosotros y no existira. No dejaré que alguien me trate
asi de nuevo.

—Las relaciones tormentosas traen mucho cansancio mental y
emocional. Lo sé por experiencia. Mi relacién anterior fue asi, nos
pasabamos peleando y yo también le perdoné una infidelidad



pensando que iba a cambiar, pero fue un gran error y lo Unico que
logré fue anclarme a ella, haciendo que me fuera casi imposible
irme. Me costd mucho, pero también tuve la fuerza de poder decir
basta, de salir, de saber que merecia que me valoraran.

Me mird y vi en sus ojos vulnerabilidad. Me estaba tratando de
contener y me gustaba mucho.

—Eres una persona increible, Lu, una persona que no merece
estar con alguien que no sabe lo que quiere, que no tiene las ideas
claras y que debe estar buscando lo que tu le puedes entregar en
otra persona. No eres el segundo plato de nadie, Lucia. Eres el plato
principal y el unico.

Pasd su mano por mi rostro, acariciandome el pémulo, luego pasé
su indice por mis labios y por el contorno de mi mandibula. Su tacto
quemaba mi piel y no queria que parara, deseaba poder sentirlo por
mucho tiempo mas y me daba miedo lo que estaba sintiendo, eso
que se formaba desde el fondo de mi ser.

Pero me dejaria llevar.

—Quiero que sepas que estoy interesado en ti y no como amigo,
sino de una manera mas romantica. Y si me lo permites, me
encantaria conocerte.

Mi corazdn latia frenéticamente, estaba segura de que si no fuera
por el sonido del mar, Mateo perfectamente podria haber notado lo
acelerados que estaban mis latidos.

Y todo a causa de él.

—Tus reglas decian que no podiamos involucrarnos.

—Aqui no existen esas reglas. —Su aliento rozd el I16bulo de mi
oreja y su voz ronca fue como la chispa que necesitaba para dejar
toda racionalidad de lado.



Su boca se acercO lentamente a la mia. Queria llegar a ella,
deseaba probar sus labios y su piel. Ya no tenia ese deseo salvaje
que me habia surgido en la pista de baile a raiz de la atraccion, sino
que era algo mas profundo. Me gustaba Mateo, me gustaba mucho
lo poco que sabia de él. Sus virtudes, su personalidad y su forma de
ser me estaban volviendo loca. Me gustaba mas eso que su atractivo
fisico, y no es que no fuera guapo, porque era jodidamente apuesto,
pero habia dejado de fijarme en las apariencias y me habia centrado
mas en conocer el cadtico universo de otra persona.

—Dime que pare si asi lo deseas —susurré contra mis labios.

—No quiero que pares.

La distancia que nos separaba era absurdamente minima, deseaba
tomarlo desde el cuello, atraerlo hacia mi y acabar con mi agonia. En
cambio, roz6 sus labios con los mios y ese simple acto produjo un
sinfin de reacciones en cadena en mi corazén y mi entrepierna. No
queria perder mas el tiempo, me acerqué a €l y reclamé su boca de
manera lenta y delicada, mientras acariciaba la piel de su cuello y
me aferraba a su nuca.

Mateo me agarrd de la cintura mas decidido, acortando nuestra
distancia. Me encantaba que lo hiciera, porque sentia el deseo fluir
en ese acto. Con su otra mano me agarro del pelo y eso hizo que se
me escapara un gemido.

Con ese sencillo sonido el beso comenzd a tomar mas fuerza y
senti como su mano pasaba por debajo de la tela de mi camiseta,
SUS suaves yemas recorrieron y trazaron un camino por mi piel. Cada
roce y caricia me erizaba el vello de todo el cuerpo. Su mano subid
por mi tdrax hasta rozar el comienzo de mis senos, me volvia loca.
Senti un calor que empezdé en mi estdmago y llegd hasta mi cara.



Queria perderme en la suavidad de sus carnosos labios. Su lengua
exploro el interior de mi boca y yo cada vez estaba mas excitada.

Agarré su pelo entre mis dedos y lo tiré hacia atras para bajar con
mis labios por su cuello y escucharlo gemir. Su voz ronca provocd
que me volviera mas atrevida y pasé la punta de mi lengua hasta
llegar al 16bulo de su oreja.

Vi cdOmo se estremecia y eso me provocd aln mas placer. Volvi a
su boca con ganas de mas y Mateo me agarrd del trasero para
subirme a su regazo. No me resisti, porque lo deseaba. Sus manos
pasaron por mi espalda, su indice me tocd cada vertebra de manera
delicada y senti que intentaba desabrochar mi sostén.

—Qué atrevido —susurré y le di un beso corto en sus labios.

—AUn no has visto nada.

Solté una risa divertida por su comentario y escondi mis brazos
dentro de mi camiseta mientras realizaba una de las técnicas con la
que estaba mas que familiarizada, sacarme el sostén sin tener que
quitarme la ropa. Lo miré a los ojos mientras me desprendia del
pedazo de tela que me habia estado presionando el pecho todo el
dia y vi una mezcla de entusiasmo y miedo en sus ojos. Lo podia
entender, me sentia igual.

Me lo saqué y lo lancé hacia un lado. Me acerqué de nuevo, le di
otro beso suave y senti sus dedos subir hasta el contorno de mis
Senos.

—¢Puedo tocarte?

—Por favor, hazlo.

Me comid la boca de manera salvaje, como si desde el interior de
su alma naciera una necesidad que debia cubrir con mis besos.
Masajed mi pecho y el solo tacto hizo que otro gemido escapara de



entre sus labios. Jadeé en respuesta y cerré los ojos para disfrutar
de ese placer. Pensé que mi cara iba a explotar por el calor y no
pude evitar comenzar a mover mis caderas. Ya no sabia quién de los
dos estaba gimiendo, pero ambos comenzamos a ser mas osados.

Posé mi mano sobre sus pectorales, recorri un camino de caricias
hasta el borde de su cinturon y meti mi mano por debajo de su
camiseta para sentir su piel contra la mia. Percibi calor en toda la
palma de mi mano, la cual luego de unos segundos viajo lentamente
hasta su pantaldn. Jugué con el botdn hasta que consegui abrirlo y
tirar del cierre. Presioné mi mano en su miembro y me di cuenta de
lo excitados que estabamos.

Sus parpados se abrieron lentamente y me mird con sus ojos
sumidos en el deseo y la lujuria, se percatd en donde estaba mi
mano y sonrid al sentir lo que estaba intentando hacer. Me tomé del
mentdon y me besd con una intensidad que dejoé claras sus
intenciones. Mis emociones me gustaban, me decian que estaba en
el lugar correcto con la persona correcta, y le respondi el beso de la
misma manera.

Nuestros tactos quemaban y queria ir cada vez mas lejos.

Por un momento me senti menos embriagada y pude escuchar
unas pisadas y risas escandalosas que venian hacia nosotros. Me
separé de golpe, con los ojos abiertos a mas no poder, e intenté
mirar a nuestro alrededor para saber si teniamos tiempo, pero al
hacerlo contemplé a un Mateo con los ojos medio cerrados, confuso
de placer y con la bragueta abierta.

Una vez que él escuchd lo mismo que yo, espabild y nos
ordenamos la ropa y el cabello a toda velocidad. Dos chicas rubias



que venian hablando y riendo pasaron por nuestro lado ajenas a lo
que habia ocurrido recién entre nosotros.

Nos miramos y soltamos unas carcajadas ahogadas, Mateo me
abrazd y nos mantuvimos asi unos segundos, recuperando el aliento.

No creia lo que recién habiamos hecho, pero no me arrepentia de
nada.

—éNos vamos a casa? —preguntd en un susurro luego de unos
minutos.

No me queria ir, pero era lo mejor.

—Esta bien, Tobby.



2/

MATEO

Subimos intentando hacer el menor ruido posible hacia mi
habitacion. Bueno, lo mas silencioso que se puede ser cuando aun
tienes la adrenalina a mil. La casa estaba en calma, senal de que sus
ocupantes ya debian de estar dormidos. Nos habiamos quitado los
zapatos y los llevabamos en las manos. Llegamos a mi dormitorio y
meti la llave despacio, le indiqué a Lucia que entrara y cerré de
manera muy delicada la puerta, para no despertar a nadie.

Una vez que encendi la luz pude ver las mejillas sonrojadas de
ella. Nos miramos y comenzamos a reir de los nervios.

¢Qué habiamos hecho?

Me habia gustado tenerla entre mis brazos, su aroma aun
revoloteaba en la punta de mi nariz y adn sentia las marcas de su
cuerpo contra mi piel. No queria quitarme esta sensaciéon de encima,
deseaba que permaneciera un poco mas. No sabia qué pasaria de
ahi en adelante, no estaba seguro de en qué posicion nos dejaba lo
que acababa de pasar, pero esperaba que solamente nos trajera
cosas buenas. El recuerdo de su boca sobre la mia me encendia de
una manera que hacia mucho tiempo no experimentaba.

Me ardian las manos por sostener su cintura y acariciar su cuerpo
otra vez, asi que dejé los pensamientos de lado y me concentré en



no sobrepasarme de nuevo con ella. Caminé hasta mi ropero y
busqué un pijama.

Abri el primer cajon y recé por encontrar algo decente que
ponerme, generalmente dormia en boxer, pero dadas las
circunstancias no podia hacer lo que se me antojara.

—¢Tienes pijama, Lu?

—Si, no te preocupes por mi.

—Esta bien, no me daré la vuelta, puedes cambiarte tranquila, me
avisas cuando estés lista.

Me saqué la camiseta y la tiré sobre el cesto de la ropa sucia que
estaba en una esquina. Senti cdmo el viento gélido pasaba por mis
musculos, me estremeci por el escalofrio que me azotd y supe que
mi cuerpo intentaba recomponer la pérdida de calor, asi que me
apresuré en ponerme una camiseta y quitarme los pantalones. Los
lancé lejos y senti una risa a mis espaldas.

—¢En serio estas ocupando un boxer de Bob Esponja?

Me giré hacia Lucia y vi que no llevaba camiseta. Solo ahora
notaba que el sostén que con tanta destreza se habia quitado en la
playa era de color blanco. Un dato que no me importaba demasiado,
porque preferiria verla sin ellos.

—Mis bdxer son muy masculinos, pero... con gusto me los quito, si
asi lo prefieres.

Pasé las yemas de mis dedos por mis pectorales y rocé mi piel
trazando un camino hasta mi abdomen, luego tomé el borde de mi
ropa interior y lo estiré, dandole a atender de que me los empezaria
a bajar, como una broma, claro.

—Me gustaria que lo hicieras —dijo con una mirada coqueta
mientras se pasaba la mano por el sostén y se bajaba un tirante.



No me habia esperado esa reaccidon, pero en mi interior se
encendid una chispa que iba a ser dificil volver a apagar de ahi en
adelante, la llama cobraba intensidad a cada instante y yo tampoco
queria que se apagara. La deseaba muchisimo, y no solo de manera
carnal, sino que deseaba cada una de sus facetas, desde la Lucia
triste hasta esta nueva Lu que me estaba encantando poder conocer.

Tenerla tan cerca y querer besarla de esa manera no era la mejor
combinacién. No pensé que mi cuerpo y mi corazén reaccionarian
asi, no tan rapido. Estaba vivo solo por las ganas de pasarle mi
lengua para hacerla estremecer.

Nuestras miradas estaban nubladas por la intensidad del
momento, pero aparté estos pensamientos de mi mente, otra vez, y
desvié la mirada negando con la cabeza, aunque con una sonrisa en
el rostro. Suspiré y me puse la parte de abajo del pijama. Busqué en
el armario frazadas y un cobertor para taparme durante la noche,
respiré profundamente y me alegré por dejar que las cosas fueran
mas lento. Queria hacer las cosas bien, que nos conociéramos antes
de decidir si teniamos una oportunidad.

No volvi a levantar mi mirada en su direccién por miedo a mandar
todos mis pensamientos a volar y lanzarme para darle un beso,
dormir acurrucados y reconfortarme con su calor. Estiré una frazada
y la acomodé a la forma del sillon, doblé otra para taparme con ella
y puse la almohada en el lateral.

—¢Ella es tu madre?

Levanté mi vista con curiosidad y noté que estaba sentada sobre
el cubrecama con un cuadro de fotos en su mano. Me levanté y me
acerqué lentamente.

—Si, es mi madre —respondi sin necesidad de siquiera ver la foto.



La observé y ella me tendié el cuadro con una sonrisa en su bello
rostro. Lo tomé entre mis manos y me senté a su lado recorriendo
con mis dedos el vidrio que me separaba de ese viejo pedazo de
fotografia.

—Si, es Emma, cuando estaba embarazada de Sofia.

En el retrato me encontraba acariciando su barriga con una
sonrisa tremenda. Hacia tiempo que no le ponia atencidon a esa
imagen, pasaba siempre de largo y no me sentaba a rememorar
es0s preciosos momentos que ahora flotaban en mi memoria y que
con el paso del tiempo pensé que habia olvidado. No, no era asi,
solo estaba guardando mis recuerdos bajo telaranas, en espacios
reconditos de muy dificil acceso.

Se me apretd el pecho, tenia muchas emociones mezcladas.
Habian sido dias dificiles, me sentia algo melancdlico, pero estaba
bien. Sentirme asi de vez en cuando me parecia normal, y también
estaba feliz de poder compartir con Lucia ese recuerdo.

—Hubo un tiempo en que mis padres me preguntaron si yo queria
tener otro hermano. Les dije que si, a Ronald también le
entusiasmaba la idea y ellos siempre habian querido tener una hija.
Lo intentaron por algunos afios, sin resultados. Me senti mal por
ellos, porque a pesar de que siempre nos mostraban una sonrisa,
podia notar que estaban tristes.

Me acomodé en la cama, dejando mi memoria correr para atrapar
esos recuerdos tan preciados que guardaba bajo seguridad, y
continué.

—Cuando por fin pudieron concebir, fui participe de todo el amor
que mi madre le entregaba a Sofia desde que se enterd de que seria
madre por tercera vez. En ese tiempo, precisamente en esta foto, se



me habia caido un diente de leche. Yo era muy vanidoso y no dejaba
que me vieran asi, pero estaba tan contento, que no me importd y
posé para la foto que nos sacd mi papa.

Me giré. Lucia me miraba con una especie de tristeza que no supe
descifrar. Estird la mano hacia la foto y se la entregué. La acercd a
su rostro para mirarla mejor y trazd pequenas lineas con su dedo por
el contorno de un Mateo pequeno.

—Era la favorita de mi madre.

—Puedo suponer por qué. Te ves radiante y se nota que es de
corazdn. —Suspird y sonrid—. Te envidio un poco. No sabes lo
mucho que me gustaria tener este tipo de relacién familiar. Soy hija
Unica y no me llevo muy bien con mi madre... bueno, para ser
sincera, no creo que tengamos ninguna especie de vinculo afectivo.

—¢éQuieres hablar de eso?

—AUnN no. No quiero arruinar mi estado de animo.

—Esta bien. Cuando estés lista.

Alargué mi brazo hasta sus hombros y la acerqué a mi, le di un
beso en la frente y bajé mi vista, avergonzado, hasta la foto. Fue un
impulso y no pensé muy bien lo que estaba haciendo, pero era algo
que tenia ganas de hacer y que para mi tenia todo el sentido del
mundo.

—No tienes que dormir en el sofa, Mateo, la cama es bastante
grande para que nos acostemos los dos. Lo mejor es que ocupemos
esas mantas para ambos.

—Bueno, en eso tienes razon.

Me levanté de la cama y las fui a buscar. Las puse en mis brazos y
volvi rapidamente hasta el lado de Lucia. Al regresar la encontré



tapandose la boca con los ojos entrecerrados, mientras se reia en
mute, o sea, sin emitir sonido.

Senti cdmo mis mejillas ardian de la vergilienza; habia olvidado
completamente que al reverso del marco habia otra fotografia, una
de las humillantes. Entré en panico. Mi reaccion fue quitarle el
cuadro, esconderlo bajo las almohadas y taparme la cara con la
mano.

—No, Mateo, que no te dé vergiienza, te ves muy... adorable —le
costaba hablar sin soltar pequenas carcajadas.

—No me digas eso, Lu. La guardé aqui porque también era una de
las favoritas de mi madre.

—Y la entiendo perfectamente. De verdad lo hago.

Después de que se rio lo suficiente quedd en silencio y me atrevi a
mirarla, pero una vez que ella me miré no pudo evitar soltar una
carcajada mas. Abri los ojos a mas no poder: ahora si que
despertariamos a toda la casa, o la cuadra, asi que me abalancé
sobre ella para taparle la boca.

—Riete todo lo que quieras, pero hazlo en mute. Son como las
tres de la mafana, no podemos despertar a toda mi familia.

Miré hacia la puerta intentando escuchar si alguien se habia
despertado o levantado, pero todo seguia en silencio. Suspiré de
alivio, giré mi rostro y me encontré con sus preciosos 0jos
mirandome fijamente.

Qué ganas tenia de besarla otra vez.

—Mejor me hubieras callado de otra manera... —dijo.

—¢éAlguna idea? —reprimid una sonrisa y negd con la cabeza.

—\Volviendo al tema principal, me gustaria que me mostraras otra
vez esa foto tan mona.



—No me beneficia para nada.

—Si que te beneficia, porque te ves muy tierno. En tu carita podia
notar que lo estabas pasando muy bien. Ademas, queria volver a ver
a tu hermana. Aparecia detras con el mismo tutd que tu.

Saqué la fotografia de donde la tenia escondida y me la quedé
viendo. Ese dia mi hermana me abrazé6 muchas veces. Mi misidn
siempre habia sido hacerla feliz, y si eso significaba vestirse con tutu
y aprender la coreografia de ballet y ayudarla a que recordara los
pasos, lo hacia con gusto. Incluso ahora lo haria una y mil veces
mas.

—Sofia tenia que practicar su baile de El lago de los cisnes, y yo la
ayudé a pesar de que la musica clasica me daba suefio. Mi hermana
casi toda su vida fue sociable, aunque hubo un tiempo en el que no.
Fue en esa edad en que los nifios son crueles y te excluyen por
cualquier cosa. Mi madre nos sacé muchas fotos, pero con el tiempo
solo quedd esta, en la que salgo feliz, y otra en la que estoy
enojado, ya que mi hermano no paraba de molestarme.

Fui hasta el escritorio y abri el primer cajon. Busqué por entre los
papeles y la encontré en medio de unos dibujos de Sofia que no
habia tenido el coraje de tirar. A pesar de todo el tiempo que habia
pasado desde que me los habia regalado, los conservaba. Regresé
con Lucia y se la tendi.

—Ay, no, solo mirate, con tu boquita amurrada y con una mano
sobre la cintura. Hasta encorvado te veias adorable. Qué ganas de
comerte a besos.

—Lo puedes hacer ahora.

—Ah, ¢si? No digas cosas de las que te arrepentiras después.

—No he dicho que vaya a arrepentirme, Lu.



—Calla, ya es tarde y es mejor que durmamos, mafana tenemos
que volver a la ciudad.

Ambos nos paramos de la cama y comenzamos a estirar las
frazadas. Una vez que terminamos de acomodar las mantas, me giré
y apreté el interruptor. El cuarto quedé completamente a oscuras.

—Mateo, éme puedo quedar con la foto en que apareces
amurrado?

—¢De verdad la quieres?

Se acerco a mi lado de la cama y se acurruco entre mis brazos.

—Con una condicidn.

—éCual?

—Que la cuides con tu vida, porque esta foto la sacé mi madre y
comprenderas que es un objeto muy preciado.

—Esta bien, lo prometo, no te preocupes.

Descansé mi cabeza sobre la de ella y aspiré su aroma. Tenia que
ir con cuidado, debia proteger mi corazon. Ya habia aceptado que
me gustaba, no conocia sus intenciones y la entendia perfectamente
si no buscaba involucrarse sentimentalmente con alguien, pero tenia
que intentarlo.

—Buenas noches, Lulil —susurré.

—Buenas noches, Mateo.



Iz
LUCIA

El deseo acompafiado de la atraccidn es una mezcla exquisita. No
hay nada mejor que besar a la persona que te gusta y esperar de
eso mas que solo una noche de placer.

Las ganas de tener todo con un solo individuo es a lo que la
mayoria de nosotros aspiramos, poder vivir un amor bonito y sano vy,
ademas, congeniar de una manera en que no te dé miedo ser tu
misma, que puedas acudir a él cuando necesitas un poco de
contencion.

Es la persona que vera lo mas intimo de ti y a la que le confiaras
no solo tu corazdn, sino tus mayores miedos y anhelos, tus tristezas
y tus alegrias; y cada momento con esa persona sera
extraordinariamente especial.

Aungue quiza aun no sea el mejor momento.
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MATEO

i «August» - Taylor Swif

20 DE NOVIEMBRE DE 2021

La semana pasd de manera muy lenta, y la idea de llevar a Lucia a
una pared para comerla a besos me taladraba cada vez mas
profundo. Hasta que no lo hiciera realidad, no podria dormir en paz.
Mis ganas de volver a tocarla como aquel dia en la playa iban en
aumento al igual que mis deseos de sentarme a su lado y abrazarla
mientras nos dabamos carifio y besitos. Lo queria todo con una sola
persona y eso era de puta madre.

Los Ultimos dias nos habiamos acostumbrado a acurrucarnos en
ese viejo sofa del living, me habria encantado que también nos
hubiéramos atrevido a volver a dormir juntos, pero entendia que no,
asi que solo veiamos television mientras comiamos algo delicioso,
veiamos alguna pelicula que estuviera en transmision o simplemente
ella leia mientras yo revisaba las cuentas de la cafeteria.

No queria presionarla, sabia que estaba pasando por muchas
cosas Yy queria ser considerado. Mi intencién no era solo revolcarme
con ella.



Bajé trotando las escaleras y llegué hasta la caja registradora.
Lucia estaba atendiendo al dltimo cliente y le toqué la espalda. Se
gird hacia mi y me recibié con una calida sonrisa, de esas que me
estaban embobando cada dia mas.

—Luld, ve a almorzar, yo termino aqui.

—CEn serio?

—Claro, ya acabé de comer y descansé un par de minutos, ve a
sentarte.

—Ay, eres el mejor.

Le dijo al cliente que esperara un momento, se quitd el delantal y
me dio un beso en la mejilla. No nos habiamos vuelto a besar desde
el viaje a mi ciudad natal, pero ganas no me faltaban.

Me puse rapidamente el delantal y me giré hacia el cliente que
estaba mirando el aparador para escoger su dona. Minutos después
el lugar se encontraba mas desocupado y comencé a limpiar la
barra, senti una mano en el hombro y supe enseguida quién podria
ser.

Solo habia una persona que lo hacia de esa manera.

—Hola, Fer.

—Mateo —respondié secamente.

Me giré tranquilo hacia ella, apoyé la espalda en el meson, listo
para la conversacion que se avecinaba y sabiendo que no seria facil.
Para distraerme me peiné el cabello hacia atras y no pude evitar
soltar un suspiro. Fernanda se encontraba con los brazos cruzados y
se mordia el labio. Vestia su sudadera negra favorita y sus
pantalones a juego de pata ancha.

—Me alegra que hayas venido a tu turno diurno, siento que ya ni
nOS vemos.



—Si, necesito un poco mas de dinero y Rafa me ofrecio el turno.
No dudé en aceptarlo.

Otro cliente llegé a la caja y me pidié donas y pasteles. Lo atendi,
le pedi a Fernanda que me ayudara a envolver la comida, porque la
habia pedido para llevar, y le entregamos la bolsa con su pedido. Ese
pequefo instante me remontd a los tiempos en los que solamente
éramos ella y yo contra los clientes. Una Fernanda con melena y yo
con mi pelo lacio largo hasta los hombros atado en un tomate.
Estabamos en la onda rockera. Convencido por ella, me pintaba las
ufias de negro. Fueron meses dificiles, hasta que pude contratar a
mas gente, y por lo mismo la gran ayuda que me brindd siempre la
agradeceria.

De cierta forma, extrahaba esos tiempos.

La voz de Fernanda me sacé de mis pensamientos y pestafieé
rapido.

—Asi que fuiste a ver a tu madre...

—Si, ya sabes, era el aniversario.

—éCAmo esta Daniel? —Me dedicd una débil sonrisa.

—Cada dia se ve mas joven. Nos contd que tiene pareja, me
alegré mucho por él. Lo conoces... hace algunos meses aun pensaba
que si conocia a alguien estaria deshonrando la memoria de mi
madre.

—El amor que le profesa es el mas puro y fiel que he visto jamas,
Mateo. No sabes la envidia que me provoca. La mayoria de nosotros,
los mortales, nos volvemos locos buscando algo asi, pero no todos
tienen la misma suerte. Me alegro de que al fin se permita volver a
abrirle su corazon a alguien. Se lo merece.

—Pienso lo mismo, Fer.



Me senti muy a gusto al hablar con ella sobre mi padre. Era mi
mejor amiga y me habia acompainado tanto en las buenas como en
las malas. Que se preocupara por mi familia, a pesar de que
estuviera enojada conmigo —vaya uno a saber por qué— era la
prueba viviente de que nuestra amistad era verdadera.

—Y, bueno... al parecer no fuiste solo.

Comenzd a mover su pierna de manera insistente con la vista fija
en las lineas del piso.

—No, fui con Lucia.

—\Vaya, tan rapido me reemplazaste —dijo rapidamente.

—No se trata de reemplazar a nadie, Fer.

—Entonces, {por qué no me llevaste? Yo siempre estoy feliz de
acompaharte, no tengo problema, sabes que me gusta.

Por mas que pensaba, no podia entender el repentino odio que
Fernanda sentia hacia Lucia. Me cuestioné en ese momento si
realmente mis otras citas nunca habian llegado o si habian sido
espantadas por mi mejor amiga. Entendia que los amigos tienen esa
labor de verificar si nuestra cita es buena para nosotros, pero sentia
que Fernanda se estaba dando mucha responsabilidad que no le
correspondia.

—Fer, sabes que no me gusta tener que dar explicaciones de lo
que hago o dejo de hacer, pero, ya que eres mi amiga, te las daré. Y
sera la ultima vez. La llevé porque senti que era lo correcto y
ademas pensé que a ella le haria bien.

No me respondio y continud mordiéndose el labio.

Suspiré y miré a mi alrededor. Algunos clientes miraban hacia
donde estabamos nosotros y no queria hacer un escandalo, asi que



tomé delicadamente a Fernanda del brazo y la llevé hacia la escalera
para tener mayor privacidad.

Me afirmé en la baranda, descansando mi cuerpo en ella.

—éMe puedes explicar qué te pasa? Te estas comportando de
manera muy extrafa Ultimamente. Lo dejé pasar y esperé a que tu
me lo contaras, pero de verdad ya no aguanto esta...

Senti unos labios chocar contra los mios y unos brazos
entrelazarse alrededor de mi cuello. Me agarré de la baranda,
porque senti que perdia el equilibrio, y la agarré por la cintura. Todo
pasd tan rapido que no me dio tiempo de esquivarla. Fernanda
intentd hacer el beso mas profundo, pero cuando tomé conciencia
de lo que estaba pasando de pronto la alejé de mi.

Escuché una puerta cerrarse y vi cdmo Lucia bajaba lentamente
por la escalera con la mirada perdida y pasaba por nuestro lado sin
ni siquiera fijarse en nosotros. Me quedé de piedra, con la idea
incrustada en la cabeza de que nos habia visto y que lo
malinterpretaria todo. Miré a mi amiga sorprendido y me quedé
paralizado un momento, sin saber qué hacer.

No sabia que tenia esos sentimientos hacia mi y en vez de
quedarme a decirle que yo no sentia lo mismo, mi cuerpo y mi
mente me gritaban que debia ir a excusarme con Lucia.

Hice el intento de caminar hacia Lu, pero Fernanda me tomo de la
muieca mas fuerte de lo que habria esperado, haciendo que girara
en su direccion.

—Por favor, no te vayas.

—¢éPor qué lo hiciste?

Habia lagrimas en sus ojos, se veian tristes, pero no arrepentidos.
Mi cordura me decia que tenia que ser un buen amigo y dejarle las



cosas claras. Estaba muy enojado por su comportamiento, asi que
me intenté zafar de su agarre, pero su muneca se aferraba
fuertemente a mi ropa.

—éNo es obvio? Estoy cansada de ver como sales con otras chicas
y ni siquiera te has dado cuenta de cuanto me gustas. Te he amado
desde la universidad, Mateo. Lamento haber hecho esto asi, no
queria que fuera tan repentino, pero este impulso lo he reprimido
por mucho tiempo. Solo quiero saber si hay alguna...

—Fernanda, aqui no. Estamos en el trabajo —la corté.

—Si hay alguna posibilidad entre nosotros... sé que estas
encaprichado con Lucia, te conozco, después de Carla no he visto
que tengas parejas serias. —Oi como se le quebraba la voz y cerraba
los ojos con fuerza.

—Las cosas no se solucionan asi...

Abrid los parpados, pero las lagrimas cayeron con fuerza por sus
pomulos mojando su piel, cargadas de todas las palabras contenidas
que se habia tragado durante todo ese tiempo. Miré fugazmente
hacia el aparador y vi que todo parecia tranquilo. Lucia estaba
ocupada con un cliente y di gracias mentalmente.

Suspiré y me concentré en Fernanda, de nuevo.

—Lamento no haberme dado cuenta. Lamento que te hayas
sentido asi. No quiero parecer cruel, pero nunca te he visto como
algo mas que mi mejor amiga. Eres una persona extraordinaria, muy
inteligente, y no sabes cuanto te agradezco todo lo que me
ensenaste y el apoyo que me brindaste...

—No lo hice con intenciones ocultas, solamente queria estar ahi
en tus logros y saber qué contribuia en ellos —dijo tajante.

—Y te lo agradezco, de verdad. Sé que no te bastard, pero solo te



puedo ofrecer mi amistad. No es justo para ti, pero, Fer...

Me quedé en silencio, no sabia cdmo seguir la oracidon, no sabia
cdmo rechazar a la persona que me habia ayudado durante tantos
ahos, la que habia estado en uno de mis peores momentos, la que
me habia levantado del piso después de esa tormentosa relacion.
Habiamos vivido tantas cosas juntos, fiestas, tristezas, alegrias y
promesas... pero el corazon no escoge a quién amar, y a veces las
cosas no salen como se esperan.

—Lo sé, no es tu culpa que yo haya guardado lo que sentia. Y si
ahora te preguntas por qué actué asi, fue simplemente porque...

Se callé un momento mientras respiraba profundo.

—Fue porque veia que ibas muy en serio con ella. Te veo mucho
mas embobado que con las demas y tenia miedo de perderte, miedo
a nunca saber qué hubiera pasado si nosotros lo hubiéramos
intentado. Nuestra imaginacion es nuestra peor enemiga y me
cautivdo con cuentos que en verdad no existian, pensé que
podriamos tener una oportunidad, pero... no era asi.

—Lo siento tanto...

—No lo sientas. Esta bien. Me alejaré un tiempo, necesito dejar de
verte para no pensarte, Mateo. —Levanto la vista y me entregd una
sonrisa tefiida de tristeza—. Fuiste el amor mas lindo que tuve,
porque a pesar de que nunca estuvimos juntos lo que senti por ti fue
real y todo lo que hice fue porque realmente te amaba, nunca
esperé nada a cambio. Por favor, te pido que borres de tu mente
todo lo que acaba de pasar, no quiero que el resto del dia se vuelva
tenso.

Me mir6 un segundo y sin esperar respuesta se puso Sus



audifonos y camind hacia la puerta en la que guardabamos las cosas
de aseo. Tomo la escoba y comenzd a barrer.



)

LUCIA

Que veas a una gaviota en el cielo no significa que se esté
acercando el verano. Pero si percibes que son cada vez mas y mas
volando por los aires, puede que efectivamente el verano esté
llegando.

Esto mismo pasa con las personas: que alguien nos diga una
mentira no quiere decir que es mentirosa, solo lo hace ser persona,
porque todos en algin momento lo hacemos. Pero debemos poner
atencion en que, si nos dice varias mentiras de manera mas
frecuente, puede que realmente esté llegando el verano.
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LUCIA

IJ”I «Yes or No» - JUhg Kook

Sentia que todo pasaba por mi cabeza de una manera muy lenta y
detallada, aunque yo no quisiera. Mi mente era especialista en
sabotearme en esas situaciones. Parecia una grabadora dafiada que
solo rebobinaba una y otra vez el detalle del beso entre Fernanda y
Mateo. Mi logica me decia que me volveria a pasar lo mismo, que me
alejara antes de que fuera muy tarde, porque después me doleria
aln mas, aunque ya me habia comenzado a doler.

Y esa no era una buena senal.

Mis emociones se mezclaban y no podia silenciar las voces de mi
cabeza por mas que intentara. Era como revivir todo, y no queria
pasar por eso de nuevo. No lo merecia.

Suspiré, me estaba precipitando. Mateo no era Marco, no tenia por
qué ser igual. Hablaria con Mateo y le daria el beneficio de la duda,
dejaria que él me explicara lo que habia presenciado. Puede que
hubiera una explicacion que justificara que no estaba jugando
conmigo y ademas con Fernanda. Pese a que no estuviéramos en
una relacion, merecia que me aclarara si yo solo era un pasatiempo.

Odiaba estar en el abismo, sentirme de esa manera, comerme los



nervios con los escenarios que mi cerebro construia de manera cruel
con el fin de hacerme caer. Decidi que debia pensar en otras cosas,
intentar distraerme, bajarme del barco de las preocupaciones del
que yo solita me habia hecho pasajera.

Agarré un libro y me acosté en el sofa. Comencé a leer, pero no
funcionaba, las manecillas del reloj sonaban cada vez mas fuerte y
no podia concentrarme en el mar de letras que tenia enfrente.
Llevaba cinco minutos leyendo el mismo parrafo, pero no entendia
nada. Al parecer, la protagonista estaba teniendo algunos suenos
premonitorios, pero yo solo podia prestarles atenciébn a esas
estUpidas manecillas.

Dejé el libro sobre la mesita que tenia delante y decidi quitarle las
pilas a ese infernal aparato. Una vez que lo logré, lo quedé mirando.
¢Acaso estaba loca? Una persona normal no lo hubiera hecho, asi
que si, estaba completamente loca.

Suspiré frustrada y me senté en el sofa a esperar que Mateo
llegara. Apoy€ mi cabeza en el respaldo, pero no duré mucho tiempo
en esa posicion, por lo que me levanté y caminé hacia la cocina.
Saqué un bowl/ transparente del cajon de abajo y deposité en él un
huevo, harina, una pizca de sal, leche, esencia de vainilla, azlcar,
polvos de hornear y lo revolvi. Repasaba los pasos en mi cabeza
detalladamente para que mi espiritu viajara hacia la otra area que
me gustaba, cocinar cosas dulces.

Dejé el bowl/ con los ingredientes mezclados de forma homogénea
y lo tapé para que reposara durante diez minutos. Fui hasta la
encimera y saqué una sartén, le coloqué un poco de mantequilla y la
derreti a fuego lento.

Tomé un cucharon de sopa y verti la masa de los hot cakes en la



sartén, dandole forma redonda. Me relajaba hacerlo y mi estdmago
comenzo a rugir. Me hizo gracia, porque hacia solo unos segundos
no tenia apetito, pero cuando vi que las masitas esponjosas ya
estaban listas el hambre me domind.

Le di una mordida al primer panqueque y senti la textura
exquisita. Se me hizo agua la boca. Calenté un poco de miel en el
microondas y luego los bafé en ella. Me habian quedado perfectos.
Los separé en dos platos, porque de todas formas le iba a dejar a
Mateo, me llevé el mio al sillén y encendi la television.

Escuché el sonido de la cerradura y mis nervios subieron en un
segundo. La puerta se abrid lentamente, como si fuera una pelicula
dramatica. La bisagra nos deleitd con su tipico chirrido y observé
cdmo mi compafero de piso entraba de manera veloz. Se quedd
quieto cuando me vio en el sofa, como si no hubiera esperado
encontrarme ahi. Me mird a los ojos y escondié su mano derecha.

—¢éCocinaste? —pregunto sorprendido y medio nervioso.

—Si, y no quemé el departamento.

—Me sorprendes —dijo mientras me dedicaba una sonrisa de
medio lado—. Me alegra que al fin hayas cocinado algo, me acuerdo
de que me dijiste que las cosas dulces te quedaban muy bien.

Se acercd con paso vacilante a la cocina y se agacho hasta llegar a
la altura del plato donde yo le habia dejado su porcidn de
panqueques. Cerrd los ojos y aspird el aroma como si fuera lo mas
rico que hubiera olido en su vida.

—Qué exquisito huele, Lu. Se ven muy apetitosos, creo que
lograste muy bien la estética y como despertar el apetito de alguien
solo con el olor.

—Ya salid a relucir tu lado chef —dije soltando una risilla—. Son



tuyos, sirvete.

—¢En serio? iMuchas gracias! Vengo con un hambre que ni te
cuento, hoy fue un dia un tanto... —Suspir6—. Un tanto agotador.

Tomd el plato con su mano libre y pude ver que tenia una bolsa de
papel en la otra. No sabia qué tenia dentro, pero se estaba
esforzando para que yo no la viera, asi que alejé la mirada. No
queria hacerlo sentir incomodo.

Se acercd a mi con paso lento y se sentd en el sillon, dejo la bolsa
en el piso, al lado de la mesita de centro, y se quitd los zapatos.
Solté un suspiro de alivio y su cara me causo gracia, no pude evitar
reir.

—Te juro que habia estado deseando toda la tarde poder quitarme
esa tortura que llaman zapatos. —Se acostd, subid los pies en los
cojines y comenzo a comer—. No sé si lo notaste, pero la clienta
habitual, la que viene por sus donas, estaba de mal humor hoy. Si
no tuviéramos la politica de respetar a los clientes, te aseguro que la
pongo en su lugar.

—éQué te dijo? —pregunté curiosa.

—Que me apurara, porque su dinero me costeaba la vida.

—¢De verdad?

—Si, o0 sea, no me lo dijo con esas palabras, fue mas vulgar, pero
de todas formas eso es lo que queria decir. Me mordi la lengua, ya
estaba mas que irritado, sin mencionar que hoy no ha sido un buen
dia.

—iQué paso? Aparte de la sefiora malhumorada.

Se quedo quieto con el tenedor a mitad de camino. Me mird con la
boca abierta y gesticul6 como si me fuera a decir algo, pero después



se arrepintio. Respiré profundo y luego el utensilio siguid su camino
hasta llegar a su boca.

—Algunos malos entendidos —dijo finalmente—. ¢Qué estas
viendo?

Me acomodé en el sofa con el plato sobre mi estdbmago y apreté el
botén para cambiar de canal, un poco desilusionada con la respuesta
de Mateo.

—Nada en particular, solo estoy buscando algo que ver.

De repente, aparecid una de mis peliculas favoritas y no pude
evitar querer verla por décima vez, asi que dejé el control remoto en
la mesita dando a entender que mi busqueda habia terminado.
Amaba Orgullo y prejuicio y siempre habia deseado a mi propio Mr.
Darcy. Era mi crush literario desde hacia mucho tiempo, pero
lamentablemente habia bajado de posicién después de haber leido
Cazadores de sombras... no habia nada como un Herondale.

La escena mostraba a los actores empapados por la lluvia después
de que la protagonista saliera corriendo de la capilla.

—Adoro esta parte —dije sin pensar—. He luchado contra mi buen
juicio, contra mi familia, la inferioridad de su cuna, mi rango y
muchas cosas mas. Pero estoy dispuesto a hacerlas a un lado y
pedirle que acabe con mi agonia. —Hice una pausa para que la
protagonista hablara y continué—: La amo. Con toda mi alma. Por
favor, haga el honor de aceptar mi mano.

Me tapé la boca, emocionada, mientras disfrutaba del momento.
Por un segundo lo olvidé todo y me permiti sofar con que aun
quedaban de ese tipo de amores, pero Mateo me sacd de mi
ensofacion y me hizo volver a mi triste realidad.

—¢Te gustan los hombres como el senor Darcy?



—¢A quién no? Mr. Darcy es el hombre sofiado.

—Debo reconocer que cuando era mas joven lo encontraba muy
genial.

—¢Viste la pelicula?

—ILei el libro, Lu.

Me sorprendio la respuesta que me dio y me giré para verlo mas
rapido de lo que hubiera querido. Un hombre que leia era mucho
mas sexy que la mayoria, pero uno que habia leido Orgullo y
prejuicio lo era aun mas. Mateo se gird, divertido por mi exagerada
reaccion, y mis pomulos se tineron de carmesi. Maldita sea, me
dejaron en evidencia. Fue inevitable sonreir al ver su reaccién, me
encantaban los hoyuelos que le salian en las mejillas.

—\aya, ese si es otro nivel. Yo igual me lo lei, pero amo mucho la
pelicula, aunque echo de menos que no pusieran ninguna escena de
ellos besandose.

—¢No has visto el final alternativo?

—El final... équé?

Mateo dejo su plato sobre la mesita y apretd el botdn del mute de
la televisidon. Sacd su celular y buscd un video que se empezd a
reproducir, pero que él rapidamente pauso. Me lo tendidé y puse el
video desde el inicio. Solo duraba dos minutos, pero fueron los
mejores minutos de mi vida.

—Me estas tomando el pelo, ino me lo puedo creer! éCOmo vivi
todos estos afos sin haber visto esta escena?

—¢éTe gustd? —me preguntd mientras le devolvia su teléfono.

—Me encantd. Muchas gracias, ahora cada vez que vea esta
pelicula tendré que poner ese final alternativo.

—Por supuesto, yo ya lo hago, ademas, es un clasico de los



clasicos y es muy buena —dijo y le dio un mordisco a su panqueque.

Hasta comiendo se veia lindo.

Tenia que concentrarme y no olvidar lo que mis ojos habian visto.
Me era imposible mantenerme enojada con él, en el fondo sabia que
quiza ni siquiera deberia estarlo, pero mis pensamientos estaban
hechos un lio y mi ansiedad me estaba carcomiendo la mente.

Suspiré, un poco frustrada.

—Si, es buenisima y ya no quedan hombres asi —me aventuré a
decir, pero me arrepenti enseguida y me giré hacia él. No queria
hacer las cosas mal, asi que decidi ser directa.

A la mierda eso de esperar a que él me lo contara, iria derecho al
punto.

—Lu, necesito decirte algo —soltd rapidamente.

Me quedé con ganas de hablar.

—Claro, dime —dije sintiendo que mi grado de ansiedad se
disparaba hacia las nubes.

Dejo el plato sobre la mesa y se limpid la boca con una servilleta,
la pasé lentamente por sus carnosos labios y se los lamid. Tragd
saliva y después de varios minutos mirando hacia la nada, se gird
hacia mi.

—Te quiero hablar de algo que seguramente viste esta mafana. —
Paré un segundo y suspird. Se notaba que no sabia por ddénde
empezar, pero lo dejé continuar—. Y es un completo malentendido.

—éA qué te refieres con que es un malentendido?

Se rascd la nuca y poso sus 0jos nerviosos sobre los mios.

—Eso... que quiza viste algo que pudiste malentender.

Bajo los pies de la silla en donde los habia subido mientras



veiamos la pelicula y se sentd de manera erguida. Separd sus
piernas y afirmo los codos sobre los muslos.

—Hoy... Fernanda me bes6. Estabamos hablando debajo de la
escalera, de cierto modo la encaré porque no estaba entendiendo su
mal humor vy... y de un momento a otro se abalanzo hacia mi.

Se removid el pelo nervioso, como buscando algin tipo de
distraccion, y luego continud.

—No sabia lo que ella sentia por mi, jamas me dijo nada y nunca
lo pensé. Se confeso, pero rechacé sus sentimientos, le dije que en
este momento me interesaba otra persona y que lo lamentaba. Sé
que nos viste, pero te prometo que me tomd por sorpresa y no supe
qué hacer. Lo que si te aseguro es que dejé las cosas claras.

Mis timpanos estaban empapados de la voz de Mateo, pero
también habia otro sonido que no me dejaba concentrarme del todo
en él y eran los latidos de mi corazdn. Se escuchaban muy fuerte y
por un momento temi que él también los pudiera percibir. Mateo me
interesaba de verdad y escuchar lo que pasé de su boca de cierta
forma me tranquilizaba, pero también me ponia en alerta.

—¢Por qué crees que debo saber eso?

Me mird con sus ojos bien abiertos.

—Lu, écrees que lo que pasd en la playa fue solamente porque
estabamos un poco tomados?

No esperd a que respondiera y continud:

—Por mi parte no. Sé que me dijiste que saliste de una relacién
tormentosa hace poco, pero no quiero ocultar lo que siento. Desde
que te vi, realmente pensé lo que te dije, que te veias triste y
perdida. Pero también me pasd algo extrafo, no te rias, por favor...
pero cuando te conoci senti como si en realidad solo nos



estuviéramos reencontrando después de no habernos visto por
muchos afios. Y me senti muy atraido hacia ti. Ahora que hemos
pasado mas tiempo juntos sé que estaba en lo correcto, me atraes
mucho, Lu, y me gustaria saber qué es lo que piensas de esto.

Me quedé muda. No pensé que se terminaria confesando. No es
que me disgustara, al contrario, me hacia mucha ilusion, pero sentia
que todo estaba siendo muy rapido. ¢Acaso me estaba asustando?
Si, aunque tampoco podia negar lo evidente.

—Me siento igual que tU, pero no puedo negar que me da un poco
de miedo. Quiero ser honesta contigo, Mateo, porque me atraes
mucho y me gusta muchisimo la idea de que nos conozcamos, solo
necesito que lo hagamos lento.

—Entiendo cdmo te sientes. Si que lo hago; da miedo, y no creas
que yo no lo siento en este momento. Pero tu no eres esa persona
que tanto dafo me hizo, y nuestra historia es completamente
diferente, quiero apostar por nosotros, quiero creer que sera
diferente, porque eres tu, Lucia.

Me miraba con una ilusién que nadie nunca me habia dedicado y
me derritio el corazon.

—Si después de conocernos mas en profundidad crees que no
estas lista para estar conmigo, o simplemente no quieres, lo
entenderé perfectamente. Haz lo que tu corazon te diga.

—Esta bien. En este momento me dice que quiere conocerte.

—Para mi sera un placer, Lu.

—Igualmente, Mateo.

Me extendio la mano y me la estrechd mientras sonreia con esa
sonrisa preciosa que me volvia cada vez mas loca.

—éQué pasara con las reglas del departamento?



—Pues, que se joda el duefio, no tiene por qué enterarse.

—iEstas loco!

—Si, pero las mejores personas lo estan.

—Bueno, en eso concuerdo.

Ambos nos reimos de manera nerviosa, sin soltarnos la mano. Su
tacto era delicado sobre mi piel, pude sentir su calor viajar por todo
mi cuerpo hasta alojarse en mi alma. Habia algo en Mateo que me
tranquilizaba y eso me gustaba. Era como al fin estar en casa.

Pero no todo podia ser tan bueno y mi cabeza no perdio
oportunidad para comparar la situacion con Marco. Con él siempre
me senti ansiosa, desde el inicio y mas aun después de que me
engafara, pensando en que lo volveria a hacer, en que tenia que
encontrar lo que realmente queria decir entre lineas, averiguando si
realmente me decia la verdad. Fue un tiempo duro, y me arrepentia
de haber permitido que sucediera.

—Quiero que sepas que yo sé que la confianza de alguien se
gana, lo tengo mas que claro, y lo que pasd con Fernanda no me
ayuda a que tengas una buena imagen de mi. Solo espero que
puedas creerme, estoy seguro de que no te arrepentiras, Lu.

Era como si me hubiera leido la mente y me intentara tranquilizar
los demonios. Me asustaba que todo pareciera tan lindo, porque no
todo lo que brilla es oro y Mateo brillaba, brillaba muchisimo. La
parte de mi corazdén que aln creia en el amor me decia que me
diera una nueva oportunidad, que si no era para mi no pasaba nada,
nos alejariamos y ya, pero lamentablemente habia muchisimo en
juego. Mezclarnos conllevaba que, si no funcionaba, lo mas probable
era que me quedaria sin casa y sin trabajo.

—Lu, no te preocupes, si lo nuestro no funciona no creas que te



voy a echar de aqui. Antes que todo siempre te ayudaré.
—¢Me lees los pensamientos?

—Para nada, pero tu rostro y tus ojos me hablan... lo hicieron
mucho antes que tu boca. Solo nos vamos a conocer, éesta bien?
Jamas te voy a obligar a hacer algo que no quieras, y si un dia crees
que no tenemos oportunidad, no te preocupes. No me lo tomaré a
mal.

Me sentia desconcertada. Era muy raro conocer a alguien que
realmente hiciera las cosas bien. Todos estamos acostumbrados a lo
toxico, al desinterés y a la poca responsabilidad afectiva. Y cuando
te encuentras con alguien que no es asi es... se siente extrafo.
Empieza a crecer una ilusion que no sabes si esta bien que crezca,
pero que te causa emocion de todas formas.

—Acepto, Mateo.

Nos quedamos mirando, diciéndonos con miradas y sonrisas todas
las promesas silenciosas que queriamos hacernos.



%
LUCIA

20 DE DICIEMBRE DE 2021

Faltaba una semana para Navidad y decidimos juntarnos para hacer
una entrega de regalos anticipados junto a nuestros amigos mas
cercanos. Cada vez que ponia un pie fuera del departamento me
decidia a entrar en el nido de viboras llamado «centro comercial»
para comprar cosas havidefias. Necesitaba con urgencia un arbol de
Navidad, uno pequeno, pero bonito y acorde a mi presupuesto.

Mateo me habia comentado que nunca le habia hecho falta tenerlo
en el departamento porque siempre viajaba a la casa de su padre,
pero, ahora que me tenia dando vueltas por doquier, decidimos —
mas bien yo lo decidi con una posterior aprobacién por parte del
duefo— empezar a decorar el que actualmente era mi hogar.

Seguro él no imaginaba lo contenta y emocionada que esa
aprobaciéon me habia hecho, era mi primera festividad fuera de casa
y estaba irradiando felicidad por todos mis poros. Por fin podria
darme el lujo de celebrar y sentirme bien; de a poco ir borrando los
malos recuerdos de esas fechas para sustituirlos por los que siempre
debieron haber estado en mi corazon: los buenos. Con mis padres
jamas fueron festividades tranquilas, no con mi madre siendo...
bueno, ella misma.



Para ser sincera, ningun dia junto a ella habia sido tranquilo.

Cuando era mas pequefa toda la familia de mi madre se juntaba
en la casa, ya que mi padre era hijo Unico y solo quedaba él con el
apellido Acosta, por lo que nos debiamos conformar con la visita de
mis parientes maternos, eso no queria decir que la compania fuera
mala, porque esos afios, acompanada de mis primos, fueron los mas
felices.

Si no fuera por ellos, mi infancia hubiera sido aun peor, ya que
Alberta no dejaba que mis tios se me acercaran mucho, pero nunca
pudo evitar que Alex y Andrea, los mellizos de mi tia Noelia, jugaran
conmigo. Con el paso del tiempo, la familia comenzo a distanciarse y
me dejaron en mi cruda realidad, sola en un hogar en el que ni
siquiera se celebraban los cumpleanos.

Cuando fui adolescente deseaba poder llevarme bien con mi
madre, después de todo, la sangre es mas espesa que el agua, asi
que traté de sacar aun mejores calificaciones, me encargaba de
varias tareas del hogar de manera permanente y me esforzaba para
sobresalir en todo lo que hacia, pero nada era suficiente. Solo recibia
miradas desaprobatorias acompanadas de palabras hirientes.

Mi padre siempre me decia que Alberta no sabia expresar el carifio
que sentia por mi, que la entendiera. Tarde me di cuenta de que no
habia nada que entender, asi que, cuando entré a la universidad, me
rendi y dejé de intentar conseguir su amor a través de la validacion
de mis actos.

Gracias a esos duros afios me juré que jamas tendria hijos. No
tenia ganas de ser madre. Preferia no serlo que traspasarle la
frustracion a alguien que no tenia la culpa, alguien que solo espera
de ti amor y comprension.



Son cosas que me dan miedo no poder entregar, porque nunca las
recibi.

Cuando me mudé a mi departamento me prometi muchas cosas,
empezando por lo de las festividades. Mientras pudiera, celebraria
cada dia que estuviera marcado en el calendario; y lo hacia, pero en
casa de Valeria. También me dije que decoraria mi hogar hasta
hacerlo un lugar tan mio que se me hiciera imposible dejarlo, pero la
vida laboral me absorbié de tal manera que las horas libres las
ocupaba para hacer el aseo, comer y dormir.

Ahora que me encontraba en ese nuevo hogar me encantaba
prolongar con Mateo lo que habia empezado con Valeria. Desde que
supe que viviria con él estuve segura de que me acompafaria como
lo habia hecho mi mejor amiga. De hecho, cuando le hablé de las
ganas que tenia de comprar un pino, me dijo que fuéramos a ver el
mas grande. Tenia claro que mi economia no daba para eso, pero de
todas formas agradeci su entusiasmo que, sin tener idea sobre mis
suenos y anhelos, se acoplé muy bien a mis deseos.

Solo esperaba que llegara el dia de poder hacerlo, pero en mi
propio lugar, sola o0 acompanada de estas maravillosas personas que
habia conocido. No queria volver a estar sin ellas.

—Lu, mira lo que te traje. —La voz de Mateo me saco de mis
pensamientos.

Estaba sentada sobre mis rodillas enfrente del pequefio pino que,
si lo comparaba con Mateo, solo era una cosa enana que estaba
cerca de la ventana, ya que solo le llegaba hasta el pecho. Pero en
cuanto lo vi —el precio— supe que habia encontrado lo que estaba
buscando: era pequeno pero perfecto.

—Crei que te podria gustar. Venia de regreso de pagar unas



cuentas y en la vitrina de una pequeha tienda lo encontré. Pensé en
ti cuando lo vi. Crei que se veria muy lindo junto a todo lo
maravilloso que has construido aqui.

Se agacho al lado mio y sacod de su bolsa de papel un pequeno
Papa Noel encerrado en una esfera de agua. Al moverla se podia
observar cdmo la nieve hacia de las suyas.

Estiré mi mano hacia él y lo recibi. Entre mis dedos senti el peso
del objeto, que era bastante pesado, como si consigo vinieran todas
las buenas intenciones y el carifio que me tenia Mateo. Esos
pequenos gestos que tenia conmigo me dejaban el corazon tibio y
me provocaban tantas emociones... de esas que quieres hacer
perdurar y nunca perder.

—No pensé que te acordarias. —Bajé mi vista hasta la esfera de
cristal y sonrei como una boba—. Me encanta, de verdad te lo
agradezco.

Le habia comentado unos dias atras que me gustaban, pero que
generalmente olvidaba de comprarlas.

—No tienes por qué agradecerme, me gusta mucho ver tu carita
de ilusion por la llegada de la Navidad. Simplemente deseo hacerte
feliz.

Me acuno la cara con sus manos y se acerco para darme un beso
en la frente sosteniendo la chaqueta en su brazo. A pesar de que no
nos habiamos vuelto a besar como ese dia en la playa, si que
habiamos estado mucho mas cerca. Nos abrazabamos, nos reiamos,
nos mirabamos de una manera especial que me hacia sentir
vulnerable y querida. Me gustaba sentirme en las nubes.

Solo esperaba que ambos nos sintiéramos de la misma manera.

Mateo se alejd, sin antes dedicarme una tierna sonrisa, y fue hacia



el perchero a dejar su abrigo. Luego camin6 hacia la cocina y
comenzo a sacar platos y cubiertos. Dentro de poco llegarian Valeria
Yy Su nueva pareja, y por lo que tenia entendido también estabamos
esperando a Fernanda.

Miré a mi alrededor y admiré la decoracion. Habiamos comprado
botas de tela que colgamos en la pared que estaba detras del sofa
para dejar dulces. Me atrevi a comprar un reno chiquito, que puse al
lado del arbol, y se veia demasiado tierno. Ademas, decoré el techo
con estrellas colgantes y un muérdago para la puerta.

Apreté en mi mano el regalo de Mateo, atesorandolo, y me levanté
para colocarlo sobre la mesita de centro, en la que habia velas y
corbatines rojos. Apoyé la cabeza entre las manos y contemplé la
habitacion, feliz con el resultado.

—(Estas feliz? Te ves muy orgullosa por la decoracion.

—Si. Contenta de haber tomado las decisiones correctas.

—Pues, me alegro. Y estoy agradecido de ser parte.

—Me siento igual. Es un placer haber aceptado ser tu companera
de piso.

—¢Eso quiere decir que no te arrepientes? —dijo mientras dejaba
todo de lado para mirarme directamente.

—Para nada. Creo que ha sido la mejor decision de este afo.

Me mird con una expresion que me derritid; ver cdmo le afectaban
mis palabras de manera positiva era la mejor sensacién del mundo.
Observar como Mateo me entregaba una de las sonrisas mas bellas
que me habia dado hasta el momento, fue lo mejor.

—Me siento muy halagado —dijo un tanto avergonzado.

—Deberias estarlo.

Ambos reimos como lo habiamos estado haciendo, de una manera



timida pero complice. Senti que mi teléfono vibraba y por un
segundo pensé que podria ser Valeria. Se caracterizaba por llegar
minutos antes o a la hora justa. Saqué rapidamente el celular del
bolsillo de mi pantaldn y senti una presion en el pecho y como la
sangre de mi cuerpo se me enfriaba en un segundo.

Mateo rapidamente se percatd de mi cambio brusco de humor
porque carrasped y no se hizo esperar para preguntarme como
estaba.

—Lu, éestas bien? Te veo muy palida —me dijo desde la cocina.
Su voz sonaba preocupada.

—Si, estoy de maravillas —respondi tartamudeando y poniéndome
la mascara de «no tengo problemas familiares y no me da miedo
que me llame mi madre».

—éEs Val? —me preguntd dulcemente, pero fue como si mi
cerebro entrara en trance, porque Mateo tuvo que senalarme con su
menton mi celular.

—No, no es Val. Dame un minuto, iré al balcén.

Era la escapatoria perfecta para que Mateo no viera lo desastrosa
que era mi familia. No me importaba que mis vecinos si lo vieran,
total, ni siquiera los conocia.

—Si, no te preocupes.

Caminé hacia el ventanal y lo deslicé lentamente. Sali hacia el
exterior y procuré dejar cerrado para que no fuera a escuchar nada.
Me senté en la silla de paja sintética que tenia Mateo, una muy
bonita de color crema que siempre ocupaba para descansar después
del trabajo. Se veia muy comoda y era amplia. Siempre habia
querido tener una silla colgante, asi que decidi sentarme en ella y
balancearme para conseguir calmarme, o por lo menos no estar tan



alterada. Con todo lo que demoré en contestar la llamada esperé
que desistiera, pero mi teléfono seguia sonando.

Me armé de valor y apreté el botdn de aceptar.

Puse el parlante del teléfono en mi pabelldn auricular y respiré
profundo.

—éLu? —Senti la voz de mi padre y mi cuerpo se relajo.

Boté todo el aire que habia inspirado hacia solo un segundo para
tener fuerzas y hablar con la mujer que me habia dado la vida.
Habia preparado hasta un mondlogo para defenderme de la
metralleta de palabras que podria soltarme.

—iPapa! Hola, écdmo estas? —dije entusiasmada.

—Hola, mi pequena Luli —dijo en un susurro. Su voz se notaba
triste y un poco cansada.

—¢Por qué me llamas desde el celular de Alberta?

—Me quedé sin bateria y le saqué el teléfono a tu madre. Queria
hablar un momento contigo y saber cdmo estabas. Te he extranado
mucho y desde ese dia que nos vimos no he vuelto a saber de ti,
hija. Sé que es probable que esta Navidad tampoco nos veamos,
sabes que Alberta no celebra las fiestas.

—Si, lo sé perfectamente, papa. He estado sUper bien, consegui
un nuevo empleo, me mudé del departamento en el que vivia y creo
que mi vida estd tomando un nuevo rumbo. Me estd gustando
bastante, cada dia me siento un poco mas feliz.

—No sabes cuanto me alegro de oir eso, hija. Te mereces toda la
felicidad del mundo y todo lo bueno que llegue a tu vida. ¢Te estas
tomando descansos para divertirte?

—No muchos, la verdad, hay bastante trabajo y me la paso mas
en el departamento.



—¢Por qué? éQué hay de tu amiga Valeria?

—La veo, pero no muy seguido, ella también estd ocupada y la
entiendo. Se fue a vivir con su pareja y esta ahorrando dinero para
comprar sus cosas.

—Vaya, qué grandes estan... Val haciendo vida de pareja y
tomando la importante decisidon de irse a vivir con alguien. No es
algo que se deba tomar a la ligera, es un proceso muy complicado,
porque ahi conoces realmente como es esa persona. A veces te
puedes arrepentir con el tiempo, y después ya es muy tarde para
irte. También puede que te des cuenta de que si tomaste una buena
decision.

Su razonamiento me transportd a mi infancia, a lo que se podria
llamar mi hogar. A esos tormentosos anos en los que tuve que
sobrevivir, en los que pensé que si me quedaba un minuto mas
terminaria ahogada, pero al parecer no era la Unica que se estaba
ahogando, no recordaba que mi padre fuera feliz o haberlos visto
reir en pareja, haberse besado, abrazado o simplemente mirado de
una manera especial.

—Papa... éte arrepientes? —pregunté timidamente.

Un silencio incomodo se instald entre nosotros, pero no me
importd. Necesitaba saber la respuesta.

—Sabes que eres mi mayor tesoro y me duele no saber de ti mas
seguido, siempre deseé haberte dado lo que merecias mientras
crecias. Lamentablemente la vida no es justa y tenemos que
conformarnos con lo que nos da, aunque eso nos queme de
frustracion por dentro.

Mi padre era la mejor persona del mundo, muy noble y entregado
a sus seres amados, no me cabia en la cabeza que su futuro se



hubiera convertido en lo que estaba viviendo, porque no se lo
merecia. Ni el cielo era el limite de todo lo que el universo debia
haberle dado, pero si, la vida era malditamente injusta. Me mordi los
labios aguantando las ganas de llorar. Pensar que él seguia en ese
mismo infierno mientras que yo habia logrado huir, me dolia.
Muchisimo.

—Papa. Ambos sabemos que no es asi...

—Lu, yo ya hice mis elecciones en la vida, tu madre hizo la suyas,
solo espero que tu seas mas sabia y puedas hacerlo bien, elegir
correctamente. Confio plenamente en ti. Vete, escapate si es lo que
necesitas, jamas dejes que nadie te haga sentir menos, porque vales
muchisimo. Eres un regalo.

—Papa... —Intenté contestar, pero tenia un nudo en la garganta.

—Pequena, lo siento, debo...

—éCon quién estas hablando, Luis? éY desde mi teléfono? —
Escuché una voz desde lejos y un ruido azoté en mi pabellon
auricular, como si estuvieran pasando el microfono por la ropa—. Si
llegas a hablar con la perra de tu hija...

Me alejé un momento del celular, porque el ruido era muy fuerte.
Cuando ceso el caos y llegd el silencio, supe que debia volver a
hacer acto de presencia. Tenia que saber si mi padre estaba bien.
Alberta se ponia como loca en algunas ocasiones.

—éPapa? —pregunté en voz baja, como si solo él me pudiera
escuchar, pero enseguida me arrepenti.

—Lucia —contesté mi madre desde el otro lado.

—Alberta.

—Qué maleducada has sido siempre. Bueno, ya que Luis te llamo



aprovecho de decirte que aun me debes la cuota de este mes. No te
retrases.

Luego de decir aquellas palabras cortd la llamada de forma
repentina. No entendia como una madre podia odiar tanto a su hija,
siendo que esa pequena criatura no habia hecho nada mas que
intentar agradarle durante toda su infancia. Mis esfuerzos habian
sido en vano, y a pesar de que me repetia que no me importaba en
lo mas minimo lo que mi madre pensara o dijera de mi, en el fondo
era mentira.

Aun me afectaba mucho, me entristecia y me derrumbaba por
unas simples palabras.

Me dolio el pecho. Subi mi mano hasta dejarla en el centro de mi
térax y comencé a sobarlo mientras respiraba de manera lenta y
controlada. No era la primera vez que me pasaba y ya sabia que
después de un rato el malestar se iria, pero era inevitable pensar en
lo desgraciada que me sentia. Estaba convencida de que todo era
injusto, y la frustracion llenaba todos los vacios de mi alma.

La necesidad de sacar a mi padre de ahi me azotaba dia a dia con
mas fuerza.

Vislumbré una figura que se acercaba hacia mi y rapidamente
intenté cambiar la expresion de mi rostro. No queria que Mateo se
preocupara. Mas bien, no queria ser una carga. Necesitaba huir del
dolor como siempre habia hecho, encerrarlo, tragarlo y olvidarlo,
aunque no lo consegui. Sus ojos se fijaron en los mios y pese a que
intenté escapar de su mirada, me fue imposible. Mis ganas de llorar
aumentaron y mis sentimientos comenzaron a aflorar de entre las
grietas.

—¢Te encuentras bien?



Se acerco con pasos vacilantes y se sentd en la silla frente a mi.
Se movia con delicadeza, como pidiéndome permiso. Alargd su brazo
y me tomé la mano. Me dio un apretén reconfortante. Me gustaba
mucho cuando me hacia carifio. Sus manos siempre estaban calidas
y las mias terriblemente frias.

—Qué dificil pregunta. —Guardé silencio mientras intentaba
serenarme y no llorar la vida frente a él. Levanté mi vista y me topé
con sus dulces ojos—. ¢Como te llevabas con tu madre, Mateo?

Fue una pregunta estupida, ya sabia la respuesta.

Se quedd mirando mis manos y reprimid una sonrisa. Desvié su
mirada y la pased por su alrededor, como si estuviera recordando
algo, hasta que sus ojos volvieron a fijarse en los mios.

—Bueno, nos llevamos mal durante algunos anos de mi vida,
aunque en esa época todo el mundo me caia mal —dijo y solté una
carcajada—, pero siempre fue muy buena conmigo. Nos reiamos
mucho, me escuchaba, me abrazaba y me trataba con mucho amor
hasta cuando ni yo me soportaba. Fue la mejor madre,
especialmente teniéndome a mi como hijo.

El afecto con el que hablaba de su madre me cald profundo y senti
un poco de envidia. Yo jamas podria hablar asi de la mia, jamas
podria recordarla con carifio o necesitar contacto fisico de su parte.
Me hirié darme cuenta de ello, porque siempre anoré que las cosas
fueran diferentes o que de pronto ella fuera una madre orgullosa de
su nina.

Con el paso del tiempo me di cuenta de que esos pensamientos
eran infantiles, que eran los de una persona que no queria aceptar
su realidad.

Que jamas tendria el amor de mi madre.



Por lo menos mi padre habia intentado darme el doble de amor y
siempre me habia consentido, pero no era lo mismo.

Y en mi interior lo sabia.

—éQué pasod, Lu? éPeleaste con tu familia? No sé mucho sobre
ellos, pero si necesitas que te escuche...

Me quedé callada. éCoOmo contarle lo que acababa de pasar? De
seguro pensaria que era una estupidez. ¢Como iba a contarle todo lo
que pasaba por mi mente? ¢Cdmo decirle que a veces aun seguia
decepcionada de no haber cumplido con las exigencias de mi madre?
Que, a pesar de todo, en ocasiones me seguia preguntando «qué
hubiera pasado si...».

—OQjala fuera solo una pelea. —Logré gesticular.

Levanté mi vista hacia él y no pude detener las lagrimas que
descendieron por mis mejillas. Siempre me habia sentido rota y solo
me habia puesto parches para que las grietas no se hicieran mas
grandes. Habia sobrevivido de esa manera, pero las heridas siempre
volvian a abrirse.

Esta vez intentaria compartir mi dolor. Necesitaba sacarme ese
peso del pecho. No me queria hundir, deseaba resurgir, y cada vez
me estaba costando mas.

—Cuando te das cuenta de una verdad que no querias aceptar, el
dolor te pega muy fuerte. Te preguntaras por qué intenté tan
fervientemente no volver a la casa de mis padres. Tuve una infancia
dificil, Mateo. Mi madre nunca me quiso, siempre me culpd del
accidente de mi padre. Yo...

Me detuve para escoger las palabras adecuadas y darme el animo
para verbalizar lo que por tanto tiempo habia tenido atascado en la



garganta. Demostrar que era fuerte y que nada me afectaba me
habia pasado la cuenta, y ahora no sabia como liberarme.

Pero lo intentaria.

—Cuando tenia cuatro afios me escapé de la casa y corri hacia la
calle. Era un dia soleado, precioso. Tengo pequefios recuerdos, el dia
estaba templado y yo lo estaba disfrutando mucho. De un momento
a otro mis padres empezaron a pelear y yo los escuché desde el
jardin. Me acuerdo de que las cosas se estaban saliendo de control y
es probable que me haya escapado porque no queria escucharlos.
Era habitual, si, pero uno nunca se acostumbra a eso.

Suspiré, me limpié el rostro con mis mangas y continué.

—Alcancé a percibir que alguien salia de la casa y pensé que era
mejor correr, porque mi madre enojada era a lo que mas temia de
pequena.

Solté una carcajada, porque cai en la cuenta de que le seguia
teniendo el mismo miedo.

—No me di cuenta de que venia un auto en mi direccién, y si no
fuera porque mi padre me empujo hacia la acera de enfrente quiza
estaria muerta. El quedd en silla de ruedas y con algunas secuelas
que le impidieron seguir trabajando. Nos tuvimos que sostener con
la pension de invalidez que le otorgd el Estado, pero realmente no
era suficiente.

Se me escapd un suspiro y negué con la cabeza.

—Alberta, mi madre, siempre me sacé en cara ese hecho y tuve
una infancia de mierda. No te imaginas cdmo es vivir con alguien
gue nunca te quiso y que ademas te culpaba de sus desgracias.

Me sorbi la nariz, saqué un pafiuelo de mi bolsillo y me limpié. No



habia levantado la vista durante todo el relato, porque mirar a Mateo
me daba verglienza.

—Cuando comencé a trabajar en mi profesién, a mi padre le
diagnosticaron cancer. Yo pago la terapia, pero para Alberta no es
suficiente. Hace un rato estaba hablando con mi padre. Me llamé a
escondidas desde el teléfono de ella, porque a él no le quedaba
bateria. éTe imaginas? iA escondidas! A su propia hija. Cuando ella
se dio cuenta, le quitd el teléfono y me regand. Gritd que me habia
atrasado con el pago. Un puto pago que tengo pendiente y que me
ronda en la cabeza dia y noche.

Aparte de Valeria y de Marco nadie sabia sobre mi situacion
familiar, y me dolia contarlo. Me causaba mucha pena vy frustracion.
Lo Unico que siempre habia querido era una familia normal, una
familia que se quisiera o, mejor dicho, que me quisiera. Pero hacia
mucho tiempo me habia desprendido de la idea. Habia entendido
que ese jamas seria mi caso.

—Una sola palabra de ella es suficiente para joderme el dia
entero, y estoy tan enfadada de que ain me afecte tanto todo lo
que me dice que Yyo... yo...

Comencé a llorar de manera mas intensa. Mateo se acercd a mi y
pasd sus brazos por mi espalda, atrayéndome hacia él. Me abrazo
como siempre quise que lo hicieran y me transmitid una seguridad
que jamas habia sentido. Jamas me habian consolado, sin
reproches. Se limitd a escucharme y a darme lo que necesitaba: un
hombro para llorar.

Aspiré su aroma y lo abracé con fuerza.

Después de un rato mis sollozos fueron cesando y me senti mas
tranquila, mas aliviada. Qué rico era encontrarlo todo en una sola



persona, aunque mi mente me seguia recordando que habia salido
hacia poco de una relacién y que no era correcto que me entregara
tanto a alguien.

Con esfuerzo acallé esas voces negativas y dejé que mi alma
volara a donde ella quisiera ir. No la detendria nunca mas; no se
merecia seguir estando en esa jaula de cristal. Necesitaba salir,
experimentar en carne propia el amor, todo lo que los demas tenian
para dar.

—Eso, bota todo lo que tengas que botar, aqui estaremos Valeria y
yo, apoyandote cada vez que lo necesites. Eres alguien muy
especial, Lu.

El timbre sond y me separé lentamente de él.

Me sentia mucho mejor. Elevé mi mirada y me encontré con sus
calidos ojos marrones que me miraban con afecto.

—Muchas gracias, Mateo —dije dedicandole mi mejor sonrisa.

Estaba feliz de tenerlo cerca de mi.

—No tienes nada que agradecerme, lo hago con gusto.
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—iSalud! —Brindamos al unisono.

Desde que Valeria y Tomas llegaron al departamento mi animo no
hizo mas que subir. Me sentia feliz y entusiasmada de celebrar la
Navidad junto a la gente que consideraba mas importante. Faltaba
una en particular que lo era todo para mi, pero era imposible que
estuviera ahi.

La tristeza siempre inundaba mi corazén al recordar que no lo
podia ver tan seguido como deseaba. Mi padre habia sido el primer
ser humano que me amo y me ensend que el amor debia ser bonito,
pese a que él —al parecer— jamas lo experimentd junto a mi madre.

Cuando Valeria me abrazd para saludarme no tardd mas de una
segundo en darse cuenta de que algo me pasaba. No podia ocultar
mis ojos tristes y, ademas, ella me conocia muy bien. Me encantaba
que nuestra relacion fuera asi. No tenia la necesidad de ocultarle
nada, porque jamas me juzgaba, siempre me apoyaba y nunca, pero
nunca, minimizaba mis sentimientos. Les daba el lugar que se
merecian, en especial cuando yo no lo hacia.

No queria arruinar el ambiente con mi mal humor y mi corazén



roto y, ademas, ya me habia desahogado con Mateo, asi que le
indiqué con la mirada que habldramos después y ella entendid
enseguida y actud con normalidad.

Mateo los hizo pasar y ambas comenzamos a hablar como si nos
hubieran dado cuerda. Siempre teniamos mucho que contarnos, y
eso que no habia pasado tanto tiempo desde la Ultima vez que nos
habiamos visto. Me causaba ternura que Tomas la mirara tan atento,
escuchando cada palabra que salia de su boca.

Al momento de la cena nos sentamos y disfrutamos de la comida
que con tanto esmero Mateo habia cocinado. Los elogios a esos
exquisitos bocados no tardaron en llegar... sus habilidades culinarias
eran evidentes. Esa era la mejor parte de vivir con él: sabia que no
me moriria de hambre y que comeria mejor que nunca. De hecho,
sentia que mi paladar cada vez se iba haciendo mas sofisticado.

Después de cenar nos sentamos alrededor del arbol. Tomas no se
separaba del lado de mi amiga, hacian una pareja adorable. Era alto,
mas que Mateo, su pelo negro y rizado parecia bien cuidado y su tez
morena y lisa era muy linda. Tenia una sonrisa encantadora y se reia
bastante, aunque era mas bien callado.

Decidi que intentaria hacerlo hablar, pero mi amiga se me
adelanto.

—Lu, équé paso con la amiga de Mateo que iba a venir?

—Me llamd hace un rato disculpandose, le surgié un problema y
no podra venir —se apresuro en contestar él.

—¢Esta todo bien?

—Si, Val, no te preocupes, muchas gracias por preguntar.

Me habia estado rondando el hecho de que Fernanda no llegara.
Por un lado me sentia aliviada, pero por otro, ver a Mateo



decepcionado me partio el corazén. Después de todo, era su mejor
amiga.

—Me alegro. éDe dénde son amigos? —indagé Val.

—De la universidad.

—Y ella tiene pareja?

—No, que yo sepa —dijo con una risa herviosa.

—Val —comenté en tono de advertencia—. Y tU, Tomas, écuantos
afnos tienes? —Cambié drasticamente el tema.

—\eintisiete. —Tenia una voz grave con la que podia seducir a
cualquiera, pero percibi que se habia puesto nervioso.

—Eres mayor que Valeria.

—Un poco —contesto entre risas.

—¢Cual es tu profesion?

—Soy arquitecto. Actualmente estoy trabajando en el proyecto del
edificio Alfonso. Ese que esta en... se me olvidan las calles, pero
esta en pleno centro.

Me acordaba de ese proyecto en particular, ya que cada vez que
pasaba por ahi me quedaba mirando la estructura. El disefo era
precioso, y quedaria aln mas lindo cuando estuviera terminado. Me
impresiond tener a la mente maestra detras de esos planos frente a
mi.

—Wow, te felicito. Se ve que estd quedando increible. Realmente
cautivo mi vista.

—Muchas gracias —dijo mientras se sonrojaba.

—No hay de qué. Y dime, Tomas, écuales son tus intenciones con
mi amiga?

—¢éIntenciones?

—Lucia, por favor. iLo estas asustando! —Valeria sali6 en su



defensa.

—iImposible que se asuste con un par de preguntas! Tiene que
acostumbrarse al grupo si piensa quedarse contigo, éno es cierto,
Tomas?

—Claro.

—iComo te gusta que te llamen? éPor tu nombre o tienes algln
apodo? ¢Prefieres que te llame por tu apellido?

—éTomas? —respondio, indeciso.

—Esta bien, anotado. Y...

—Creo que el interrogatorio es suficiente —me interrumpié Val—.
No quiero que mi pareja se sienta incomoda.

No era esa mi intencidn, solo queria incluirlo y conocer mas de él.
Me giré hacia Mateo para ver qué opinaba y descubri que pensaba lo
mismo que Val.

—¢Te estas sintiendo incomodo?

—Claro que esta incébmodo, Lu. iLo estas bombardeando con
preguntas!

—¢Te sientes incomodo, Tomas?

—Bueno, un poco.

—Lo siento muchisimo, no fue mi intencion. Solo queria conocerte.
Lo chismosa lo llevo en la sangre y no me di cuenta de que para ti
somos unos completos desconocidos. Tendré mas cuidado en el
futuro.

—No te preocupes, en serio.

—Si que me debo preocupar. No me gustaria que hicieran sentir
mal a mi pareja y admiro que Valeria te haya salvado asi, porque se
nota que le importas mucho. éMe disculpas? —pregunté estirandole
mi mano.



—Claro que si —respondio estrechandomela.

—Un gusto, Tomas.

—Lo mismo digo. Veo que Valeria también tiene a una buena
amiga. Entiendo tu buena intencidon, no me conoces de nada y de
repente llego de la mano de Val... es hormal que quieras saber cosas
de mi.

—Me alegro de que me hayas entendido.

La hora iba avanzando y todos decidieron seguir la noche con una
copa de vino, todos menos yo, porque no habia del que me gustaba,
asi que decidi prepararme una cerveza con limén vy sal.

—QOkey, momento de abrir los regalos —dijo emocionada Valeria—.
Empieza con el mio, de la persona que mas te quiere, Lu.

Me tendid una caja pequeha envuelta en papel dorado con un
mono. Lo recibi ansiosa, me gustaban los regalos y la sensaciéon de
recibirlos. Saber que pensaron en ti y que de entre tantas cosas
eligieron dicho objeto en particular. Ademas, elegirlo tomaba tiempo,
y que te regalen tiempo es algo muy valioso.

—No puede ser, porque la persona que mas me quiere soy yo —
respondi.

—Bueno, la segunda persona que mas te quiere, entonces —dijo
soltando una risita.

Sacudi delicadamente la caja para adivinar qué podria contener,
pero no se me vino nada a la mente. Lo puse en mi mano para
tantear el peso, y nada. Busqué por la parte trasera la union del
papel para comenzar a abrirlo. No queria romperlo, porque se veia
muy mono, pero Valeria lo habia envuelto muy bien y terminé
usando dientes y garras.

Era una caja de color azul marino que parecia lujosa. Adentro



habia un precioso collar con dos amigas abrazadas formando un
corazon. Levanté mi vista hacia Valeria y me abalancé sobre ella.
Saber que llevaria nuestra amistad colgada al cuello me parecia muy
lindo.

Mi mejor amiga me correspondié el abrazo y me apretd con
fuerza.

—Muchas gracias, me encanto.

—DMira, yo también llevo algo en mi pecho.

Bajo el cuello de su suéter rojo y dejo al descubierto el mismo
collar. Realmente no podia pedir una amiga mejor que esa. Nos
volvimos a abrazar y seguimos con el intercambio de regalos.

Tomas le habia obsequiado un brazalete a Valeria con dijes que
representaban momentos importantes dentro de su relacion o cosas
que queria hacer con ella. Habia uno de un café, porque se habian
conocido en una cafeteria, otro de un avion, porque queria recorrer
paises junto a ella, bolos porque le habia pedido ser su novia en un
bowling, y mucho mas.

El momento fue demasiado tierno y verlo explicarle cada dije lo
fue aln mas. Uno siempre dice que es incdmodo ver parejas
entregandose amor en publico, pero presenciar lo feliz que era mi
amiga me parecio hermoso. Merecia estar recibiendo todo ese amor.

Después fue el turno de Mateo de abrir su regalo. Estaba un poco
nerviosa, porque me habia demorado mucho en escogerlo y queria
que fuera algo especial para él, algo que viera y no pudiera botar,
algo con lo que se acordara que alguna vez pasé por su vida,
aunque fuera de manera fugaz. De todas formas, yo no queria ser
una presencia pasajera.

Se veia risuefo, alternaba su mirada entre el obsequio y mis ojos



con una sonrisa encantadora que me daban ganas de besar. Debia
admitir que su boca sobre la mia era el tacto y la caricia que mi
cuerpo mas esperaba repetir, aunque tenia clarisimo de que no
volveria a pasar en un futuro cercano.

Rompié el papel de regalo y se encontr6 con un segundo
envoltorio de papel café. Movid su cabeza de un lado a otro y soltd
una risita que evidencié que estaba emocionado.

Al quitar el papel pude ver como su expresion cambiaba y se tefiia
de una especia de felicidad triste. Sus ojos se cubrieron con una
niebla y supe que su mente se habia ido directo a sus recuerdos de
infancia.

Esa persona era especial para él y también para mi, porque era la
que nos habia permitido unirnos: Sofia.

Mateo gird el cuadro. Era una pintura de él con tutt y Sofia al lado
bailando bajo las estrellas. El universo y sus misterios, que tanto le
gustaban. Esperaba de todo corazén que Mateo no lo rechazara o
pensara que estaba fuera de lugar, pero mi alma sentia que era un
regalo bonito y que lo aceptaria con gusto.

—Si las personas después de morir fueran estrellas —dije mientras
me acercaba a él y apuntaba el cuadro—, estoy segura de que Sofia
seria una de las mas grandes y luminosas que hay en el cielo.

Vi como intentaba reprimir un sollozo. Tenia los ojos rojos y
miraba con infinito amor la pintura de ellos dos juntos. Pasé las
yemas de sus dedos por el contorno de la figura de su hermana y la
estrella que anteriormente le habia mostrado.

—Me fascind, Lu. No sabes cuanto me gustd tu obsequio.

Dejé delicadamente el cuadro al lado del sofa y se gird hacia mi.
Se levantd de su asiento y senti sus brazos alrededor de mi cuerpo.



Me abrazd con fuerza, pegando todo su torso contra el mio. Senti
cada uno de sus musculos y el calor que emanaba de él.

Mi corazdn se desenfrend por el contacto fisico. Reafirmaba lo
mucho que me gustaba. Intentar hacerlo feliz se estaba volviendo
una droga peligrosa. Habria hecho lo que fuera por ver sus
encantadores hoyuelos. Y si afladiamos que me agradecia los gestos
con besos rapidos en la mejilla, en mi frente o abrazos asi de
apretados, realmente me apuntaba a lograr mi cometido.

—Muchas gracias, Lu —susurré en mi oido mientras me hacia
carino en la espalda.

Nos separamos unos centimetros y se me quedd mirando
fijamente, no pude borrar mi boba sonrisa de la cara y mi rostro
comenzo6 a arder. Lo sentia caliente y un bochorno me subié por el
cuerpo. Su embriagador olor a perfume me atraia a tal punto que se
me hacia imposible alejarme de él.

Mis ojos recorrieron el rostro de Mateo en busca de alguna senal
que evidenciara que estaba sintiendo lo mismo que yo. Sus labios
estaban entreabiertos. Senti un cosquilleo recorrer mi cuerpo y en
mis partes bajas. Era como si todo a nuestro alrededor se hubiera
esfumado por un momento y solo tuviera la dicha de estar junto a
él.

Alguien a nuestro lado carrasped y sali del trance. Me lo habia
querido comer con la mirada hacia semanas y con esos roces se me
hacia dificil controlar mi corazén.

Debia hacer lo que queria.

Debia olvidarme que habia salido de una relacion toxica.

Debia comenzar a vivir.

Y el primer paso era hacer caso a mis sentimientos.



Ya era casi medianoche y Valeria tenia turno al dia siguiente. De
seguro estaria con ojeras las primeras horas de trabajo y odiando a
todo ser humano que se le pasara por delante del suefo que
tendria. En ese aspecto éramos muy parecidas, ambas
necesitabamos nuestras ocho horas de suefio e incluso dormiamos
mas para estar al cien por ciento. Se despidié con un fuerte abrazo y
un beso en la frente e hizo un juego de cejas mientras su vista
saltaba de Mateo a mi. La empujé amistosamente y la invité a irse
del departamento antes de que se le ocurriera decir algo en voz alta.

Sabia que era capaz.

Estaba segura de que sabia perfectamente lo que habia pasado
con mi compafero de piso, porque me conocia tanto. Las miradas
son dificiles de ocultar, estas ain mas, porque lo decian todo. No
necesitaba contarle con lujo de detalles todo lo que ya habiamos
hecho, porque ella ya lo intuia, pero de igual forma se lo queria
decir.

Tiempo al tiempo.
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Con Mateo nos quedamos solos. Seguia sintiendo tensidn entre
nosotros y decidi desprenderla de mi cuerpo para que no hiciéramos
algo de lo que después nos fuéramos a arrepentir. Fui hasta la mesa
y comencé a recoger los platos, los apilé uno sobre otro y dejé los
cubiertos encima del ultimo. Tomé fuerza —porque eran varios— y
los llevé al lavaplatos. Volvi al comedor y agarré los vasos, me los
puse contra el pecho y parti otra vez a dejarlos junto a la demas loza
sucia.

Desde el living escuché que Mateo conectaba su teléfono al
parlante y unos segundos después la cancién de George Michael,
«Careless Whisper», indundd la sala. El sabia que me encantaba esa
cancion, habia algo en ella que me cautivaba y me hacia mecerme al
ritmo de la melodia. Busqué a mi alrededor algo para ocuparlo como
micréfono y terminé tomando una cuchara de madera.

—I feel so unsure. As I take your hand and lead you to the dance
floor. —Comencé a cantar mientras bailaba y caminaba con pasos
lentos hacia él—. As the music dies, something in your eyes calls to
mind a silver screen. And all its sad good-byes.



Mateo me mird satisfecho, como si hubiera logrado su cometido, y
me acompafo cantando con el control del televisor como micréfono.
Nos movimos al ritmo de la musica sin dejar de mirarnos mientras
deciamos:

—I'm never gonna dance again. Guilty feet have got no rhythm.
Tough it’s easy to pretend, I know you're not a fool...

Cerré los ojos, porque el inicio de la cancién me gustaba mucho, y
apreté la cuchara con fuerza cantando a todo pulmoén. Elevé mi
brazo sintiendo cémo la felicidad se aferraba cada vez mas a mi
alma. Una felicidad que siempre habia querido saborear y tener
viajando en cada fibra de mi cuerpo. Y es que era la primera vez en
mi vida que sentia este regocijo, era como si por fin pudiera decir
que pertenecia a un lugar.

Y ese lugar era al lado de Mateo.

Me volvi hacia él y lo apunté.

—So I'm never gonna dance again. Te way I danced with you...
oh, oh, oh. Never without your love.

—éNunca sin mi? —pregunté coqueto.

Le sonrei de oreja a oreja y se acercd hasta donde yo estaba de
manera lenta, como pidiéndome permiso. Asenti de forma rapida y
casi imperceptible, aunque lo suficiente como para que Mateo me
agarrara de la cintura y me sujetara de una mano. Se pegd a mi
cuerpo y apoyo su frente contra la mia. Ese simple gesto me puso
muy nerviosa. Y me gusto.

—Tonight the music seems so loud, I wish that we could lose this
crowd—. Canté mas bajo, casi rozando mis labios en el I6bulo de su
oreja—. Maybe, its better this way, we'd hurt each other with the
things wed want to say...



—We could have been so good together, we could have lived this
dance forever... —Su voz sonaba ronca y me derretia con solo
escucharla. Mis piernas flaqueaban. Sus ojos estaban fijos en los
mios. Podia ver que me estaba abriendo su corazon a través de su
mirada y de una forma bellisima, porque me estaban mostrando su
alma.

El calor que emanaba de su cuerpo se infiltraba desde el tacto de
sus dedos en mi espalda, que danzaba, y desde su pecho, que subia
y bajaba y rozaba mis senos. Mi concentracion se estaba yendo de
vacaciones Yy solo estaba quedando un ser humano que podia atraer
toda mi atencién de vuelta, y era Mateo.

—But now, who's gonna dance with me...

Sus dedos habian comenzado a recorrer mi brazo, trazando todo
el camino hasta llegar a mi clavicula. Luego bajé con delicadeza por
mi pecho hasta mi abdomen. Me agarré6 con ambas manos de la
cintura y susurrd con su voz grave:

—Please stay, Lu.

Chocamos contra la encimera. No me di cuenta de que nos
habiamos desplazado por la cocina mientras baildbamos, pero no me
importd, porque su boca estaba peligrosamente cerca de la mia, a
solo un par de centimetros. Mi rostro y mi cuerpo entero habian
aumentado de temperatura y senti que una fuerza gigantesca unia
mi pelvis contra la suya y no me dejaba despegarme de él —no era
como si quisiera hacerlo, de todas formas—. Sabia que estaba en un
terreno peligroso y no tenia la certeza de estar lista para dar el paso,
sin embargo, todos mis pensamientos racionales fueron acallados
por el deseo de probar sus labios una vez mas y disfrutar del placer
que era besarlo.



—¢Puedo besarte? —pregunté soltando un jadeo.

—Pensé que nunca me lo preguntarias.

Se agachd un par de centimetros y me beso de forma profunda,
sin perder el tiempo. Pude notar su necesidad. Me abrazo6 con fuerza
y me levantd del piso sentandome sobre el mueble.

Escuché como Mateo manoteaba las cosas que estaban a nuestro
alrededor y un fuerte sonido chocé contra nuestros oidos. Nos
separamos y me di cuenta de que un plato se habia estrellado contra
el piso y yacian los trozos por todas partes.

Nos miramos y rompimos a reir. La diversidn se transformd de
nuevo en deseo y Mateo devoréd mi boca, de forma pausada y hasta
cruel, porque me hacia querer cada vez mas. No iba a ser el Unico
que jugaria asi. Me acerqué mas a él y pasé mi mano por debajo de
su camiseta, en su pecho y su abdomen, bien cerca de sus partes
bajas, y le pasé un dedo por debajo del pantalon.

Se separd unos centimetros de mi y con sus ojos nublados de
placer mirdé cdmo me iba acercando hasta su punto sensible. No
llegué hasta el final. Decidi levantar la mano y anclarla en su nuca.
Me acerqué a su boca y pasé mi lengua por su labio inferior.

Me gustaba sentir que podia hacer todo lo que quisiera con él sin
la verglienza que por mucho tiempo me habia dominado. Mi cuerpo
estaba cdmodo y, en vez de ocultarme, queria que Mateo lo viera
entero, que lo probara, lo mordiera y me tocara como nunca me
habian tocado.

Un cosquilleo crecia desde mi punto mas sensible y subia hasta mi
cara, cuya temperatura subio.

—éTe puedo llevar a la habitacion? —Su voz me tenia
completamente derretida.



—Quiero que lo hagas y saborees cada parte de mi cuerpo.

Me agarro fuerte por los muslos y me apegd hacia él. Enrollé mis
piernas en su espalda y me sujeté de su cuello para que nos
fuéramos hasta la puerta del dormitorio. Después de unos segundos
peleando para abrir la chapa, lo consiguid.

Me dejo sentada en su cama y él se acomodd a mi lado. Puso su
mano sobre mi rostro, me observd como si estuviera viendo el
objeto mas valioso del mundo y eso me hizo sentir muy deseada.
Aunque estuviera cubierta con toda la ropa del mundo, me sentia
desnuda y eso me encantd. Ese era el momento que habiamos
estado postergando, y ya no tenia sentido que siguiéramos
ocultando lo que ambos queriamos.

Elevé la vista y miré sus hermosos ojos cafés mientras agarraba
mi chaleco y lo pasaba por sobre mi cabeza. Tomé su suéter,
quitdndoselo de manera lenta y disfrutando del momento, de
nuestras miradas que se decian tantas cosas sin necesidad de hablar.

Me tomo de la cintura y me atrajo hacia él, haciendo que me
sentara en su regazo con una pierna en cada lado de sus caderas.
Algo mas cobraba vida entre nosotros. Me sentia lista para el
siguiente paso, pero queria hacerlo bien. Senti el tacto de sus frios
dedos recorrer mi piel, mi espalda y mi abdomen, mientras iba
subiendo mi camiseta. Cada roce me volvia loca.

Lanzd lejos la prenda y fue a por el sujetador, pero no dejé que lo
desabrochara. Yo tenia una idea mas interesante. Lo empujé hacia la
cama Yy quedd acostado, pero Mateo no quiso quedarse quieto y
ancld sus palmas a mi cintura.

Le di un beso tierno en los labios y bajé hasta su cinturdn,
rozando con mi barbilla su entrepierna. Le comencé a subir la



camiseta y dejé mi propia marca de besos trazando un camino de
deseo desde su ombligo hasta su cuello. Besé cada lunar y cada
espacio que pude, disfrutando de saborear su piel y sus jadeos.

Le quité la prenda y lami la piel de su cuello hasta llegar a el
l6bulo de su oreja y lo mordi delicadamente. Mateo gimio y senti que
el calor de la excitacién me recorria.

Busqué su boca y le di un beso profundo. Mi lengua sabored sus
labios y jugd con la suya mientras peleaba con su cinturdn. Mateo se
percatd de que me estaba costando y elevd sus caderas para que la
tarea se me hiciera mas facil. Puse mis manos en el boton del
pantaldn y lo desabroché. Bajé la cremallera para inmiscuir mi mano
por debajo y acariciar su miembro. Lo masajeé por encima del bdxer
y él volvid a gemir. Le terminé de quitar los pantalones y me senté
sobre él.

El alzd sus manos hacia mi sujetador y no se demord ni siquiera
un segundo en desabrocharlo. Me mird y yo asenti. Me encantaba
que me pidiera permiso en todo momento y no diera por hecho las
Cosas.

Con la musica aun sonando de fondo Mateo elevd su mano y
ahuecé mi pecho derecho, apretandolo y masajeandolo. Su boca no
se hizo esperar y fue por el otro. Me atrajo mas hacia él y no pude
evitar derretirme de placer.

Elevé mis manos hacia su pelo y lo jalé despacio con los ojos
cerrados. Me estaba dejando llevar por todo lo que estaba sintiendo,
un deseo mezclado con otra cosa, una pizca de algo que me estaba
encantando sentir junto a él.

—Lu, eres tan perfecta... —dijo jadeando.

Me gird y me dejo sobre la cama. Me agarrd el pantaldn junto a la



ropa interior y me quitd todo. De un momento a otro quedé
desnuda. Su cabeza se posé entre mis dos piernas y me dio muchos
besos entre el abdomen y los muslos. Era el paraiso.

Me lamid, me besd, me succiond y me hizo disfrutar como nunca.
Estaba perdida en el goce y en el amor... y es que no podia negar
que a ese hombre lo queria, y por un momento me dio miedo;
miedo de tener sentimientos por alguien nuevo sin saber si yo seria
capaz de entregarme otra vez. Confiar y llevar algo sano, ser capaz
de decir basta y cortar lazos otra vez.

Pero Mateo no era Marco, me repeti una vez mas, tenia que darle
el beneficio de la duda.

—éComo quieres que te lo haga?

Lo guie y le mostré exactamente qué tenia que hacer para
tenerme en la palma de su mano... y no es que no lo estuviera, pero
le indiqué cual era el punto clave para que yo pudiera prenderme en
un fuego de placer que me hiciera rezarle dia y noche por el resto de
mi vida.

No necesitd mayor instruccion.

Instintivamente comenzd a mover sus dedos como le habia
ensenado.

Intercalaba los movimientos y a cada segundo me hacia gemir
mas.

Miré hacia abajo y él me devolvid la mirada. Sus ojos estaban en
llamas, embelesados de deleite, y no pude evitar que un cosquilleo
me cerrara los 0jos de manera involuntaria.

Me sentia muy deseada.

Mateo aumentd el ritmo y elevé instintivamente las caderas
mientras las movia agarrandome de las sabanas.



—Mateo...

—Solo disfruta, Lu.

Tuve espasmos musculares acompafados de una corriente
eléctrica y alejé su mano de mi punto sensible. Estaba en las nubes.

Lo vi levantarse y bajarse el boxer. Lo tomé de las mufiecas y lo
acosté en la cama. No podiamos terminar sin que él disfrutara.

Mateo sacd un condon del velador y se lo puso con rapidez. Hice
lo que él me habia pedido con solo una mirada. Me encantaba ver
cdmo sus ojos gritaban que lo hiciera.

Me senté sobre él y senti cdmo mi cuerpo reaccioné ante su
dureza.

Sus ojos estaban cerrados. Jadeaba.

Me movi a un ritmo constante y senti que otra corriente eléctrica
me recorria el cuerpo. Ambos nos retorcimos con la descarga de
placer y me sujeté de su pecho para recobrar el aliento.

Nos miramos a los 0jos y sonreimos.
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LUCIA

24 DE DICIEMBRE DE 2021

Un pitido sonaba cerca de mi, se inmiscuia en mis suefios y no me
permitia disfrutar de la arena que tocaban mis pies, de los rayos de
sol y del sonido de las olas al romper. Luego de unos segundos el
pitido cesd y tuve un momento de calma, aunque el sonido no se
demord en volver a surgir, lo que bastd para despertarme del suefio
que estaba teniendo.

Fueron unas maravillosas vacaciones junto a Mateo en mis
suenos.

Grufii por lo bajo y me froté los ojos. No los podia abrir, era como
si hubiera dormido solo cuatro horas. Me giré hacia la mesita de
noche de mi compafero de piso y vi que eran las ocho y media de la
mafnana. En efecto, habia dormido un poco mas de cuatro horas.

Estiré el brazo hacia mi teléfono y un numero desconocido
figuraba en la pantalla. Me levanté deprisa y contesté.

—eAIG?

—Buenos dias. éMe comunico con la sefiorita Lucia Acosta?

—Si, con ella. éQuién habla?

Me giré y noté que Mateo estaba dormido, asi que me levanté con



discrecion. Al quitar las tapas vi mi cuerpo desnudo, por lo que
rapidamente me envolvi en una manta que habia quedado
desparramada en el piso y sali trotando hasta la sala. Algo habia
escuchado del otro lado del celular, aunque no habia prestado
atencion.

—Disculpe, éme podria repetir lo Ultimo que dijo? No alcancé a
escuchar.

—Claro. Soy Marleen, enfermera del Hospital Nuestro Hogar. La
llamaba para informarle que estamos haciendo el ingreso de Luis
Acosta, pero en este momento el paciente se encuentra
inconsciente, no hay ningln familiar cerca y necesitamos algunos
datos. Revisé su ficha y usted figura como su ndmero de contacto.
¢Es familiar?

Un pito se posd en mi oido y me fue dificil escuchar lo que mi
colega me estaba diciendo. Mas bien, no lo queria creer. Una
sensacion de miedo y ansiedad se apoderé de mi y me cerrd la
garganta, haciendo que me fuera imposible gesticular o decir
palabra alguna. Sabia que mi padre no estaba bien del todo, pero no
creia que estuviera tan mal como para que lo hospitalizaran.
Ademas, éestaba inconsciente? éPor qué?

—Al6? —pregunto Marleen.

—Si, aqui estoy. Soy su hija. ¢Por qué lo hospitalizaron? Disculpe,
pero no vivo con ellos, no tenia conocimiento de que estuviera alli.

—Bueno, anoche don Luis consulté en la urgencia por dolor de
pecho...

—¢Tuvo un infarto?

—Si, sefiorita Lucia. Le puedo dar los detalles cuando venga a
verlo.



—éSu corazdn dejoé de latir? —pregunté lo mas rapido que pude,
sin escuchar lo que la enfermera tenia para decirme.

Mi estado de conmocién no me dio chance a guardar silencio.
Necesitaba saber como estaba mi padre y qué le habia pasado,
necesitaba escuchar los detalles de todo lo que le habian hecho. Era
la persona que mas queria en el mundo y no sabia qué haria si algo
malo le pasaba. Lo necesitaba...

La linea quedd en silencio por un momento y escuché como
Marleen carraspeaba. Sabia lo dificil que era dar esa noticia.

—¢éNo le gustaria que le comentara mas sobre su padre aqui en el
hospital?

—Esta bien. ¢éEn qué piso se encuentra?

—Cuarto, Unidad de Cuidados Intensivos. Yo estaré aqui, puede
pasar sin ningun problema.

—Muchas gracias por llamar. —No esperé a que me contestara y
corté.

Después de algunos meses, me encontraba otra vez entrando por
esas conocidas puertas. Las puertas del trabajo que me habia
permitido independizarme y que también me habia refregado en la
cara lo duro que puede ser un ambiente laboral toxico y lleno de
competencia entre sus funcionarios. Senti un escalofrio al recordar lo
que habia pasado y la razon por la que estaba ahi. Respiré profundo
y avancé hasta las escaleras principales que me iban a llevar hasta
mi destino.

El ambiente tenia impregnado su caracteristico olor a alcohol y mi
cuerpo que me hizo notar lo mucho que extranaba trabajar en el
area clinica de la enfermeria. Necesitaba encontrar una respuesta



para mi vida, me estaba demorando mucho, pero ain no habia
resuelto qué camino escoger.

Y es que el problema era que adn no sabia qué era lo que me
apasionaba. Me senti frustrada mientras mis pies se movian por
inercia hacia el sector de varones y mi mente de a poco volvia a la
realidad.

A mi padre.

Senti una opresidon en el pecho al pensar en él. Porque si; los
sentimientos que predominaban al pensar en mi padre eran culpa y
pena. Culpa por dejarlo solo con ella y pena porque sabia que no
tenia los recursos econdmicos para que viviéramos como siempre
habia querido: solo nosotros dos.

Busqué con la mirada el letrero que me indicara qué direccion
tomar, y cuando vi pasar a una colega con su caracteristico uniforme
azul no dudé en preguntarle.

—Disculpe... buen dia, estoy buscando a Luis Acosta.

—¢Lucia Acosta? —pregunto ella al instante.

—Si, soy yo, su hija.

—Me presento, soy Marleen, la enfermera que la llamd hace una
hora.

—Un gusto —dije mientras estiraba mi mano hacia ella—. ¢Sabe
cdmo esta mi papa?

Los nervios me golpearon el estdmago. No habia asimilado el
hecho de que mi padre estuviera ahi. Después de la llamada me
vesti, me lavé la cara con el corazdon a mil por hora y sali del
departamento a toda velocidad. Sabia perfectamente cuantos
minutos me demoraria en llegar, la locomocion que debia tomar



desde el paradero del piso de Mateo era la misma que tomaba desde
mi antiguo departamento.

Era como si mis neuronas no hubieran hecho sinapsis
correctamente, porque mi cerebro no reaccionaba. Todo a mi
alrededor me parecia ajeno, como si no tuviera nada que ver
conmigo. Sentia que lo que pasaba no pasaba en realidad. Era un
sentimiento extrano.

Caminé al lado de la enfermera por la Unidad de Cuidados
Intensivos hasta que se detuvo y gird la cabeza hacia el paciente.

—La noche del dia veintitrés de diciembre don Luis consulta en
urgencias por dolor de pecho de tipo opresivo irradiado a su
extremidad superior izquierda y epigastrio, ademas de hipotensién
arterial... disculpe por hablar con tecnicismo. Se lo volveré a explicar
—dijo rapidamente Marleen.

—No se preocupe. Lo entiendo, también soy enfermera. Le dolio el
pecho, se le extendid hasta el brazo izquierdo y a la boca del
estdmago. Hable con libertad.

—Perfecto. Como le explicaba —dijo mientras abria la ficha clinica
en donde se encontraban las evoluciones de enfermeria y las
evoluciones médicas—, a eso de las ocho de la noche, don Luis
consulta por esos sintomas en nuestro hospital, por lo que se le
realiza un electrocardiograma para ver el funcionamiento eléctrico
del corazén, momento en el que pudimos observar que estaba
cursando un infarto en la cara anterior y lateral del corazdn.

Marleen me tendid el electrocardiograma y yo lo tomé, evaluando
cada onda que formaban los impulsos eléctricos cardiacos, pero no
fue necesario verlo de forma detenida, porque inconfundiblemente



indicaba que el paciente se habia encontrado cursando con un
infarto.

Cada detalle me convencia de que en verdad habia pasado lo que
la enfermera me explicaba, pero en un minuto habia tenido la
esperanza de que no fuera verdad y solo hubiese sido un mal rato.

—Se le tomaron examenes de enzimas cardiacas y se encontraron
elevadas, indicando lo que vya se presentia con el
electrocardiograma, por lo que se procedié a realizar el tratamiento
de manera urgente. Lamentablemente, don Luis deja de respirar y
su corazdén se detiene luego del procedimiento, entra en paro
cardiorrespiratorio. Nuestro equipo hizo lo posible hasta que al fin su
padre pudo tener pulso otra vez. Sin embargo, no ha vuelto a
despertar.

Por primera vez, al oir con lujo de detalles por lo que mi padre
pasd hasta estar ahi dormido en esa cama —en coma—, me permiti
mirarlo. Mi corazén se encogid al verlo conectado a tantos cables,
que sabia que eran muy necesarios para controlarlo.

Estaba en una cama clinica con dos cortinas gruesas que
obstruian la vision de los laterales; la del frente se encontraba
abierta. Tenia conectado el monitor de signos vitales que emitia
constantemente el pitido que marcaba el ritmo del corazon,
indicando que auln estaba vivo. En la nariz tenia puesto un
dispositivo para que pudiera respirar, tenia conectado un suero en su
brazo izquierdo con algin medicamento que no alcancé a descifrar.
Se veia sereno, en paz, sus signos vitales estaban normales, lo que
me indicaba que él se encontraba bien.

Pero yo no lo sentia asi.

Algo me decia que quiza nunca despertaria. La ansiedad comenzo



a recorrer todo mi cuerpo y un sentimiento aterrador inundd mi
mente, cerrandome el lado que pensaba con logica. No podia creer
nada de lo que habia escuchado, y eso que no era la primera vez
que alguien me relataba un caso clinico de ese estilo. Mientras
ejercia mi profesion era normal informar de los sucesos a los otros
enfermeros y médicos —aunque siempre me habia sentido mal al
saber que alguien cursaba con un infarto—, pero nunca se me habia
ocurrido que yo iba a estar en el otro lado de la moneda y me senti
como la mierda.

Suspiré y senti que mis ojos se llenaban de lagrimas. Miré a mi
alrededor. Marleen ya no estaba, y yo ni cuenta me habia dado de
cuando se habia ido.

Me acerqué con sigilo hacia la cama en donde yacia mi pap3, la
persona que mas adoraba. Me dolid, una vez mas, imaginar que su
vida debid haber sido mejor, que se merecia el mundo entero y no lo
tuvo.

Lo recorri con la mirada. Se veia mas viejo, como si la vida se le
estuviera escapando por los poros de la noche a la manana. Su piel
estaba arrugada y seca. Le acaricié la mano, helada y huesuda, vy la
entrelacé con la mia. El dolor en mi pecho no cesaba y se me escap6
un sollozo. Me senté en el larguero de la cama y apoyé mi cabeza en
su vientre mientras le daba un abrazo.

Recuerdos de él riendo a carcajadas me inundaron la mente,
aunque ese era un Luis del que no conocia nada. El de mi memoria
estaba corriendo detras de mi mientras me decia que me iba a
atrapar. Me quedé mirandolo. Hacia mucho tiempo que no recordaba
nada de mi infancia, de antes del accidente, y en ese momento



habia podido recordar algo que seria muy preciado para mi: a mi
padre feliz.

No necesitaba ser enfermera para saber que lo que habia pasado
era grave y que solo quedaba confiar en que él tendria la fuerza
necesaria para salir adelante.

—éQué haces aqui? —dijo una voz a mis espaldas.

Me separé de mi papa y me volvi hacia Alberta.

La miré de pies a cabeza. Llevaba un vestido soso y se habia
hecho un tomate apretado en el pelo. Siempre habia sido guapa,
pero era una pésima persona. No tenia fuerzas para discutir, asi que
ni siquiera hice el intento de contestar.

Miré a mi papa y le acaricié el rostro, deseando con toda mi alma
que se despertara y me dijera que todo habia sido mentira, que iba
a estar bien y que jamas me abandonaria, que podria contar con su
presencia muchos afios mas. No estaba lista para que me dejara, no
estaba lista para ver el final. O, mejor dicho, no queria.

—Espero que sepas que por tu culpa tu padre esta aqui. No me
pagaste la cuota a tiempo...

—Deja de echarme la culpa, Alberta. Entiende que la terapia de mi
padre es con radiacion y se la dejaron puesta de manera
permanente. La braquiterapia es asi. No permitiré que me sigas
culpando de cosas en las cuales no tengo nada que ver. —Hablé
bajo, no queria que la gente del hospital y los otros pacientes nos
escucharan.

Le di un beso en la frente a Luis y le prometi en voz baja que
volveria. Me levanté y caminé hacia la puerta, pero mi madre me
agarro fuertemente del brazo.

—Si algo le llega a pasar a tu padre...



—No me amenaces, porque con gusto cortaria el lazo que me une
a ti.

—¢éRealmente crees que existe un lazo? No seas ilusa.

La quedé mirando, sus ojos estaban inyectados de enfado. No
sabia de donde provenian tantos sentimientos negativos hacia mi y
me dolia, me dolia tanto. A pesar de vivir la mayor parte de mi vida
con ellos, jamas me pude acostumbrar a que mi madre no me
quisiera. Siempre anhelé su cercania, aunque fuera una sola gota de
amor por su parte, y en el fondo odiaba tener esa esperanza.

Odiaba tener esa necesidad de afecto.

—éQué te hice para que me odiaras tanto? —me atrevi a
preguntar.

—Nacer.

No se preocupd de decirlo bajo, y si su intencidon fue que toda la
sala lo escuchara, pues cumplié su cometido.
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MATEO

La mafiana estaba templada, las sabanas estaban a una temperatura
que me hacia imposible levantarme por mas que quisiera. Me estiré
mientras me refregaba los parpados y me giré hacia Lucia. Por el
rabillo del ojo vi que entraban rayos de sol por la ventana e
inundaban el ambiente con sus buenas energias. Me sentia feliz y
tenia unas ganas horribles de abrazar a Lu a cada momento, me
habia despertado en mitad de la noche solo para atraerla hacia miy
pegar mi cuerpo contra el suyo.

Era el paraiso.

Asi que estiré mi mano hacia el que ya era su lado de la cama,
porque era inconcebible la idea de despertar y no tener entre mis
brazos a la mujer que me sacaba sonrisas todos los dias y a cada
rato. Pero cuando mis dedos tocaron las sabanas las senti heladas.
Me desperté de golpe y escudrifié la estancia. Me encontraba solo y
la cama deshecha a mi izquierda. El panico se instald en la boca de
mi estdmago y mi mente comenzo a hacer su trabajo: imaginarse los
peores escenarios.

Agarré un bdxer y una camiseta y sali de la habitacion.

—¢Lucia? —pregunté en voz elevada.

Abri la puerta de mi habitacion y el silencio inundé mis oidos.



Caminé hasta la suya y toqué la madera insistentemente esperando
a que me diera el pase para abrir la puerta, pero la indicacidon nunca
llegd. Decidi abrirla por mi cuenta, y el vacio me recibid con sus
brazos bien abiertos.

No estaba en el departamento.

Troté hacia mi cama y busqué mi teléfono. Tenia tres llamadas
perdidas de Lu. En ese momento odié mi habito de dormir con el
teléfono en silencio. Abri la aplicacion de texto y vi un mensaje de
ella.

Lucia (1015 h)

Mateo, vine al Hospital
Nuestro Hogar. Mi

padre estd muy grave, se
encuentra en la

Unidad de Cuidados
Intensivos, lamento

no haberte despertado.Te
aviso si llego a

almorzar. Un beso.

Me vesti, me lavé la cara y tomé las llaves del auto. No iba a dejar
sola a Lu en un momento como aquel.



Bajé corriendo las escaleras, saqué algunos panecillos y donas del
mostrador, saludé a mis colegas y sali trotando hacia el
estacionamiento. Ni siquiera hice el intento de ver como iba la
cafeteria, mi mente estaba tan enfocada en que debia llegar lo antes
posible a ver a Lu, que no ofreci ayuda ni pregunté si todo iba en
orden.

A esta hora el trafico estaria un poco mas pesado de lo habitual,
pero el hospital no estaba lejos. Mi concentracién y mi vista estaban
totalmente fijas en la meta.

Puse musica que me ayudara a desatar el nudo de preocupaciones
que se habia formado en mi estdmago. No sirvi6 de mucho. Los
autos me adelantaban y me hacian el camino mas tedioso.
Maldiciones escaparon de mis labios porque no avanzaba a la
velocidad que queria y di un pequeno golpe en el manubrio cuando
un semaforo cambio a rojo.

Una vez que aparqué en el Unico sitio que encontré desocupado a
las afueras del hospital, troté hacia el interior y busqué los
ascensores. Nadie me bloqued el paso, asi que todo se me hizo
mucho mas facil. Subi y apreté el botdn del cuarto piso, pero
escuché la voz de una mujer que decia que la esperara. Suspiré
profundo y coloqué mi mano en la puerta para hacer presion y que
no se cerrara.

—Muchas gracias, joven —comentd la mujer mayor que se subid
con evidente dificultad, y decidi ayudarla.

—No hay de qué —contesté con una sonrisa falsa.

—\Voy a ver a mi marido, tuvo un problema en la cabeza, quedd en
coma. Se le reventd una venita. —Su voz sonaba débil y triste, como



si en cualquier momento fuera a romperse a llorar—. Lo extrano
mucho, joven.

—¢En qué piso esta su marido?

—En el cuarto.

—Yo también voy al cuarto. Dejaré que la puerta se cierre
entonces.

—Lo lamento mucho, joven. éTiene algun familiar ahi arriba?

No supe cdmo contestarle. Queria decirle que iba a ver a mi
pareja, pero Lucia era solo... ni siquiera sabia cdmo definirlo. Estaba
al tanto de que era muy pronto para hacerlo, pero de igual forma
queria saber si nuestros sentimientos concordaban, si ella queria lo
mismo que Yo, si esperaba que fuéramos novios mas adelante, si
proyectaba una relacion amorosa o simplemente queria pasar el
rato.

Necesitdbamos hablarlo, aunque claramente ese no seria el
momento para hacerlo. Tenia que dejar que todo fluyera y esperar a
que su padre estuviera mejor para aclarar algunas cosas.

La puerta del ascensor se abrid lentamente y un sonido anuncié
que ya nos podiamos bajar.

—déJoven? Fue un gusto, nos vemos —dijo la sefiora y me dedico
una sonrisa cansada.

—Ah, si. Igualmente —contesté volviendo a la realidad.

Caminé por los pasillos sin ver a Lu, y luego de unos minutos me
di cuenta de que la mejor opcidn era consultar, ya que el lugar era
muy espacioso. Caminé directamente hasta la estacion de
enfermeria.

—Buen dia. Estoy buscando a don Luis Acosta.

—éEs usted familiar? —preguntd una enfermera joven que



despegd su vista de los papeles que estaba rellenando para mirarme
directamente a los ojos.

—No, vine a buscar a la hija. Se llama Lucia Acosta.

Bajo la mirada y busco algo en el computador.

—Ningun problema, siga hasta el final, debe doblar a la derecha y
en ese pasillo encontrara la habitacién 410.

—Muchas gracias.

Segui, nervioso, la indicacidon de la enfermera. Pasé delante de las
habitaciones 405 y 406 y supe que pronto llegaria a la 410. Escuché
el golpeteo de mi corazdn en mis oidos, me sentia nervioso.
Esperaba con toda mi alma que Lucia no se fuera a enfadar, no lo
habia pensado bien y nadie me habia invitado a venir, solo habia
pensado en agarrar comida del café y llevarsela. Pensé que estaria
hambrienta y queria tener un lindo gesto con ella, ademas de
acompaharla en ese duro momento de su vida.

Agarré la bolsa con mas fuerza y apresuré el paso. Giré a mano
derecha y paré en seco. Un escalofrio recorrio mi cuerpo y una
sensacion de vértigo me azotd violentamente. Arrugué el cefio,
incrédulo de lo que estaba viendo, e instintivamente retrocedi un
paso. Me llevé la mano hacia el pecho, porque una puntada me
taladrd el corazdn y boté el aire que estaba conteniendo para aliviar
el dolor.

Al parecer eso fue suficiente para que Lucia girara su rostro hacia
mi y se diera cuenta de que tenia publico. Se soltd rapidamente de
los brazos del hombre al que estaba abrazando y abrid sus ojos a
mas no poder. Se veia sorprendida.

No sabia lo que estaba pasando, pero era perfectamente capaz de
identificar cuando dos personas estaban a punto de besarse.



Y me dolié como no pensé que me doleria.

Me di media vuelta y sali caminando rapido hacia el ascensor.
Escuché que Lucia decia mi nombre, pero no me detuve.

Necesitaba un tiempo para procesar las cosas.

Sali a toda prisa del lugar, intentando hacer el ejercicio mental que
me habia ensefiado mi psicdlogo: invalidar cualquier pensamiento
negativo con respuestas logicas para bajar la ansiedad.

Pero no encontraba nada ldgico que me salvara de pensar en la
oscuridad que se me venia encima.



5

LUCIA

Mierda.

No, no, no, no. Nada estaba saliendo como lo habia esperado.
Esto no tenia que pasar asi. Habia sido una estlpida al caer en las
palabras y en el calido abrazo de Marco, ya debia saber que todo lo
relacionado a él siempre se transformaba en un caos. Y en uno de
los feos.

Me sentia cansada, habia tenido muchas emociones fuertes en el
transcurso de la mafiana y sabia perfectamente que no era una
excusa, pero... veia todo nublado. La pelea con Alberta me habia
dejado muy alterada y con unas ganas tremendas de llorar.

Después de salir de la habitacion, me encontré con que Marco
estaba fuera de la salita, y en vez de ser distante con él me ablande
y solté todas mis preocupaciones. Era una de las pocas personas que
me conocia bien y sabia por el infierno que habia pasado.

Se veia guapo, siempre lo habia sido. Su piel morena me habia
vuelto loca en su tiempo y su sonrisa tan coqueta fue lo primero que
vi. Su risa ritmica inundd mis recuerdos y mi piel anhel6 su tacto una
vez mas. Cuerpo y mente chocaron: mis dedos querian tocarlo, pero
en mi cabeza una vocecita sutil, casi inaudible, me gritaba que me
habia fallado muy feo.



—Lucy. ¢éEstas bien? —Llegd trotando a mi lado mientras yo
intentaba aguantar el llanto.

—Ya sabes, lo usual con Alberta —contesté con voz rota.

—éQué te dijo ahora?

Miré hacia atras y me movi unos centimetros para que mi madre
no tuviera el angulo para verme desde adentro.

—Que nunca me quiso tener. Repito, lo usual. Conoces bien el
tema y no es primera vez que lo dice, pero ahora... ahora el odio en
su voz fue tan grande que... —Se me escap0 un sollozo que no pude
detener.

Una ligera caricia proveniente del dedo indice de Marco me limpid
una lagrima que habia descendido sin previo aviso y de la que no me
habia percatado.

—Ay, corazdn —dijo mientras me atraia hacia él y me estrechaba
entre sus brazos. Apoyd su cabeza en mi hombro y me abrazd con
fuerza. Una mezcla entre perfume y olor corporal me inund6 las
fosas nasales y me transportd a un pasado en el que yo me sentia
feliz. A medias, pero feliz. A un lugar que habia transformado en mi
lugar seguro y que con el tiempo se fue deteriorando hasta ser un
revoltillo de sentimientos que no sabia identificar. Algo me decia que
me estaba equivocando.

—Entiendo por lo que debes estar pasando y sé que estas
sufriendo en este momento. Aqui estoy por si necesitas desahogarte.

Habia sido mi apoyo muchas veces. A pesar de que me engafara,
era una persona muy considerada y siempre me habia contenido
cuando lo necesitaba, tal como lo estaba haciendo en ese momento.
Su mano subid y bajo por mi espalda haciéndome carifno con sus
dedos. Pero ya nada era lo mismo.



Mi cerebro no se demord en tomar las riendas del asunto, porque
imagenes negativas se introdujeron en mis pensamientos. Mis
mayores miedos, las capturas de pantalla, el engano, el enfado, mi
desilusion al enterarme de que el hombre que supuestamente me
amaba me habia sido infiel... todo me ataco la mente como un
bombardeo en una querra y mi cuerpo se puso tenso en un
segundo. Necesitaba salir de ahi, no podia dejar que mi mente y mi
cuerpo volvieran a caer.

La mente es fragil y yo debia aprovechar los momentos de
valentia.

Me alejé con evidente intencidon de separarme de él, pero Marco
me retuvo con fuerza. Me mird con ojos tristes y dolidos.

—Lucy, corazon. No sabes cuanto te he extranado.

—Marco, por favor, este no es el momento.

—déCuando seria el momento?

—éComo llegaste aqui? —Cambié el tema abruptamente.

—CY eso qué importa?

—Contéstame.

Se instald un silencio inquisitivo entre nosotros. Marco no estaba
cdmodo, porque vi cdOmo su manzana bajaba y subia.

—Tu madre me llamd. Me comentd lo que pasd y no dudé en
correr y ser tu apoyo. Sabes que aun lo soy y lo seguiré siendo... si
es que me lo permites —dijo al fin.

No sé en qué momento se habia acercado tanto a mi; se
encontraba a solo unos centimetros de distancia, por lo que pude
sentir su aliento a chicle de sandia. Un suspiro proveniente del
pasillo me hizo girar la cabeza y como si una daga hubiera perforado
mi corazdon me zafé de un salto del agarre de Marco.



Mateo estaba parado frente a mi. Su mirada estaba confundida y
pude ver tristeza en esos nobles y hermosos ojos. Me quedé
paralizada, no supe qué hacer. No queria que pensara que estaba
jugando con él, porque no era asi. Hice el ademan de ir hacia él,
pero se dio la vuelta y comenzé a caminar rapido.

No se podia ir asi, no después de lo que habia visto.

Mis pies comenzaron a caminar, pero la mano de Marco se aferrd a
mi mufeca y me apretd con fuerza.

—iMateo! —qgrité. No se podia ir. No asi.

La ansiedad me empezd a absorber de a poco, mi mente imagind
lo peor. No queria perder todo lo bueno por una persona que no
valia la pena.

Me dolia el estdmago y tenia ganas de vomitar.

Me giré con violencia hacia mi ex y con la mano que tenia libre
intenté liberarme de él.

—éQué pretendes? iSuéltame ahora, Marco! Deja de ser tan
desgraciado.

—éAsi que ese es el imbécil por el que me cambiaste? —Su mirada
estaba desenfocada y su mano me agarraba con mas fuerza.

—Suéltame, me duele —jadeé.

—No, hasta que me expliques.

—éPor qué tendria que explicarte algo a ti? No tienes ningln
derecho a opinar sobre lo que yo haga o deje de hacer en mi vida.

—ilLucia, me dejaste por él! éAcaso ya lo veias mientras estabas
conmigo? Eres una pequefa zorra a la que le gustd jugar con mi
corazon.

—¢Estas loco? éQué te pasa?

—Todo este tiempo me hiciste creer que el malo de la pelicula era



yo. Cuando la que me fue infiel fuiste tu.

—No te equivoques, Marco. Yo nunca te engafié. No tengo nada
que explicarte, no eres nadie en mi vida y no te atrevas a volver a
aparecer frente a mi, porque no te debo nada, y la Unica persona
que hizo dano fuiste tu.

Le pegué una patada en las partes bajas y cuando Marco se doblé
en dos aproveché para escapar. Le pegué un manotazo en la otra
mano Yy sali corriendo.

El miedo me recorrié las venas. Jamas lo habia visto asi, con un
aura demente y ojos desquiciados. Por un momento pensé que no
dejaria que me fuera, o peor, que me golpearia. Avancé por el pasillo
y fui directo a las escaleras de emergencia ya que las puertas del
ascensor estaban cerradas. No me iba a arriesgar a que pudiera
haberme seguido y que me tomara con fuerza otra vez.

Llegué a la planta baja y me refugié en el bafio de damas, cerré la
puerta con pestillo y escudriié la estancia para saber si era segura.
Una vez que comprobé que estaria a salvo no pude contener las
lagrimas y se desparramaron por mi rostro.

Mi corazon estaba agrietado, una vez mas. Mejor dicho, estaba
roto. Me dolia el pecho y lloré, solté todo lo que me inundaba: la
frustracion que aparecid después de haber hablado con Alberta,
darme cuenta de que mi mente era débil y haberme dejado abrazar
por Marco; la tristeza de ver a mi padre en esa situacidn, sin poder
moverse o articular palabra, sin poder darme esos consejos tan
bonitos que me dedicaba. Era uno de los pocos pilares de mi vida y
el destino me estaba mostrando que me quedaria coja, que mejor
aprendiera a sobrevivir por mi cuenta, porque ninguna silla se queda
parada e intacta con solo tres patas.



El sentimiento de impotencia por no tener el control de mi vida y
no saber qué hacer me tenia la mente y el corazén cansados. Me
habia dejado llevar por la corriente y ahora estaba en aguas
desconocidas, con miedo y sin tener puta idea de cual era el
siguiente paso.

Me compadeci de mi misma y me permiti seguir llorando sentada
en el piso con las rodillas abrazadas.

Me senti sola otra vez.

No veia solucién alguna.

Todo valia mierda.

Respiré de manera entrecortada con el teléfono en la oreja. No sabia
qué mas hacer, necesitaba que alguien me ayudara. Mi padre
permanecia en estado de coma, Mateo se habia ido corriendo al
verme en brazos de Marco, estaba a un paso del colapso mental, de
gritar y tirarme al suelo como los nifios pequenos.

—Lucia, respira conmigo —me dijo la voz al otro lado del teléfono.

—Amiga, estoy haciéndolo todo mal, no entiendo qué pasa
conmigo, por qué...

—éDdnde estas? —me interrumpiod.

—En el bano del hospital.

—¢En cual de todos? —preguntd rapidamente.

—En el del primer piso —susurré.

No queria molestarla en su lugar de trabajo, habia estado
trabajando mucho y no la culpaba, necesitaba dinero para comprar
sus cosas, haciendo todos los turnos de veinticuatro horas que
pudiera soportar.

—No te muevas de ahi, voy enseguida —dijo y corto la llamada.



Me abracé las rodillas sintiéndome patética por molestarla durante
su horario laboral. Me arrepenti de haber acudido a ella en ese
momento, no debia ser egoista y arrastrar a mas gente hacia mi
desesperacion.

Pero en serio ya no sabia qué hacer con lo que sentia, me estaba
atragantando, desgarrando desde el interior, asfixiando.

Mi cuerpo temblaba por el contacto de mis piernas con las
baldosas frias y sucias, pero no me importaba. Queria sentir algo
que no fuera dolor y desesperacion.

La puerta del cuarto de bafio se movid con violencia y me
sobresalté. Me quedé quieta esperando que dijeran algo, pero nadie
habld. La manija volvid a moverse y la puerta se agitdé otra vez.
Entré en panico. Quiza era el sistema de seguridad del hospital que
me sacaria a la fuerza. No queria ir a la carcel por apropiacidon de un
pedazo de metro cuadrado que no era mio, asi que me levanté
temblando para abrir.

—Lucia, abre la maldita puerta. —La voz de Valeria me llegd a
través de la madera y suspiré de alivio.

Quité el pestillo y cuando vi a Val la abracé con fuerza. Ella me
devolvié el abrazo.

Luego puso el cerrojo y me mird con pena en sus 0jos.

—No sientas lastima por mi.

—Lu, no digas eso.

—Lo lamento por hacerte venir, s&€ que tienes mucho trabajo, la
gente de ahi afuera pensara que estoy loca, yo...

—Lucia —me corté—. éQué pasd? ¢éQué haces aqui?

—Me llamaron hoy para avisarme que mi padre estaba
hospitalizado aqui.



—iCOmo? éCuando? ¢Por qué? —preguntd mientras se sentaba a
mi lado. No sabia en qué momento me habia sentado, pero al
parecer mi cuerpo no se mantenia mucho tiempo en pie.

—Tuvo dolor de pecho y Alberta llamé a una ambulancia. Algo
bueno que haya hecho esa mujer. Sufrié un infarto y luego un paro,
sabes lo que significa, ahora esta en coma, Val. —No dejé que dijera
una palabra, porque continué vomitando todas mis preocupaciones
de una sola vez—. Luego tuve un pequeno desliz con Marco y Mateo
lo vio y estoy segura de que ahora me odia.

—éQué tipo de desliz?

—Vino a verme, mi madre lo llamd. Me abrazd y me intentd dar un
beso. Mateo vio eso ultimo.

—¢Le ibas a permitir darte un beso?

—Jamas en la vida, pero fui débil y por un segundo pensé que
habia extrafiado su tacto y sus abrazos. No sé qué hacer, a donde ir.
Estoy segura de que si voy a casa Mateo me mirara decepcionado, y
no estoy lista para esa mirada.

Me abrazd y me acaricid la espalda, aspiré su aroma a limén y me
mantuve asi por un tiempo largo. Cuando me di cuenta de que
estaba pasando mucho tiempo fuera de su trabajo me separé de
ella.

—Debes volver a trabajar. Lo siento por molestarte, Val.

—Deja de decir eso, eres mi amiga, mi familia, y jamas me vas a
molestar. Tienes que saber que jamas te dejaria sola, menos en este
momento en el que me necesitas mas que nunca. No te encierres,
puedes confiar y llamarme cuando lo necesites, incluso mientras
estoy aqui. ¢Esta bien?

Al ver que yo no respondia me tomd del menton y gird mi cara en



su direccion.

—(Esta bien? —repitid.

—Esta bien.

—Ahora iras a tomarte un jugo de frutilla, te compraras algo para
comer y luego de descansar un poco iras a casa y hablaras con
Mateo. Tienen cosas que arreglar y hablar, limites que establecer.
Estoy segura de que no te odiara, te dejara que le expliques, como
tu hiciste con él cuando paso todo eso con Fernanda.

—Iqgual es diferente.

—¢Diferente en qué sentido?

—Fernanda no es su expareja.

—Un malentendido, eso es. Un malentendido.

Respiré profundo tomando fuerzas para lo que se me venia.

Estaba realmente harta de llorar, pero no podia parar y sabia que
aun faltaba mas. Le di un beso en la mejilla @ mi amiga y me levanté
decidida del suelo.



I8
MATEO

Eran las ocho de la noche y Lucia aun no llegaba al departamento.
Estuve toda la tarde comiéndome la cabeza con preguntas que no
tenian respuesta; si debi quedarme y pedir explicaciones, si debi
llamar y preguntarle cdmo estaba, si debi primero haberme
comunicado con ella o haber esperado que me dijera que la fuera a
Ver.

Sabia perfectamente quién era ese hombre y queria confiar en
ella, en que libraria sus propias batallas sin pasarme a llevar, por lo
que decidi que le peguntaria cuando volviera a casa.

Lu habia confiado en mi y era mi momento de hacerlo también.

Pero la espera se estaba haciendo eterna.

Me puse a cocinar algo, cualquier cosa que me distrajera de mis
pensamientos. Ademas, sabia que ella llegaria muerta de hambre,
las batallas internas requieren de mucha energia y no habia nada
mejor que combatirlas con una buena comida. No olvidaba que ese
dia ella me habia recibido con panqueques.

Sazoné el cebollin y las papas, integré todo con el pollo picado y
luego las arvejas, le puse agua y esperé a que el estofado se
cocinara. Fue el primer platillo que aprendi a cocinar y se convirtio
en mi favorito, ya que lo habia aprendido de mi madre y cada vez



que lo preparaba mi mente viajaba hasta esa época que tanto
disfruté, con ella riendo y cantando mientras lo hacia para nosotros.

La puerta crujié y se abridé lentamente, dejando al descubierto a
una Lucia encorvada y con la cabeza gacha. Lu cerrd con delicadeza
y yo apagué el fuego; la comida estaba lista. Me giré y caminé con
paso vacilante hasta quedar frente a ella. Me mird con sus ojos
inyectados en sangre de tanto llorar y los parpados hinchados. No
pude contenerme y le abri los brazos. Me mird confundida y un poco
incrédula y le di la sefial con mi mentdn de que se acercara.

Cuando llegd a mi pecho la abracé con fuerza y le acaricié la
espalda. De seguro lo estaba pasando horrible y queria ser
considerado con ella. Un par de segundos después senti como su
térax subia y bajaba con un ritmo mas rapido, respirando de manera
superficial, y un sollozo se escapé de sus labios.

—Mateo, discllpame, no es lo que piensas, yo... —dijo mientras
intentaba aguantar su llanto.

—No te preocupes. Desahogate y luego me cuentas. Tenemos
cosas que hablar y dejar claras, pero ahora no es el momento, lo
haremos después de comer. éEsta bien?

Se separd unos centimetros de mi y me mird con la cara llena de
lagrimas. Asintid y se sond la nariz con una manga.

—Tenemos papel higiénico, Lu.

—Eso es algo que diria Valeria. —Solté una pequeia risa—. Es una
mala costumbre, lo siento.

Le devolvi la sonrisa y la encaminé hacia la mesa. Ella se percato
de que no estaban los cubiertos y los vasos y fue hasta la cocina
para poner las cosas necesarias para comer. Luego sacd algunas
verduras para hacer una ensalada, las picd, las sazond y las puso en



una fuente. Yo servi dos porciones grandes de estofado vy las llevé a
la mesa.

Los primeros minutos comimos en silencio y yo decidi prender la
television para alivianar un poco el ambiente. Lucia se veia como un
perrito que temblaba y temblaba. Comia despacio, disfrutaba cada
bocado. Me encantaba verla cuando probaba mi cocina, ya que
siempre cerraba los 0jos para sentir los sabores.

Dios, me encantaba esa mujer.

Una vez que terminamos recogi los platos y los llevé al fregadero.
Me dispuse a lavarlos y senti unos brazos que se cerraron alrededor
de mi cintura, que me apretaron con fuerza, y pude notar su cuerpo
pegado al mio con su cabeza en mi espalda. Hice ademan de darme
vuelta, pero Lucia me lo impidio.

—No, Mateo. Quédate asi un momento, por favor.

Permaneci en silencio y posé mis manos sobre las de ella,
haciéndole carifo.

—No sé cdmo empezar a decirte esto, pero gracias por reaccionar
asi. Realmente pensé que me odiarias, en cambio, incluso me hiciste
de cenar. Me estas dando la oportunidad de explicarme, estas
confiando en mi. Sé que no somos pareja, que te dije que fuéramos
lento, pero en mi corazdn ya sé€ que estamos juntos y desde que dije
que me gustabas tenias mi fidelidad, a pesar de que no le
hubiéramos puesto nombre.

Me giré despacio y la miré directamente a los ojos mientras ella
me seguia abrazando por la cintura. Se veia vulnerable y me encanto
que fuera asi conmigo, no solo ese dia, sino desde el momento en el
que me hablé de su padre, de su pasado y de sus miedos. La
confianza que ahora teniamos era el fruto de cada decision que



habiamos tomado, y estaba dispuesto a escucharla y a entenderla lo
mejor posible, asi que levanté mis dedos y le limpié las lagrimas que
habian descendido por su cara.

—No nos besamos, si eso es lo que piensas —dijo con voz rota y
baja—. Cuando lo vi, senti que habia extranado a esa persona de la
cual me habia enamorado, pero no de manera romantica, sino del
companfero que algun dia fue. No debi haberlo abrazado, yo no sabia
sus intenciones, pero después de lo que habia pasado con mi madre
yo... necesitaba un poco de comprension. Y Marco conoce muy bien
mi drama familiar. Lamento si te pasé a llevar, lamento haberlo
hecho, no debi dejar que ocurriera. Lo siento tanto.

Sus ojos estaban enrojecidos y me miraba con una infinita
preocupacion. Estaba nerviosa esperando que yo dijera algo. Me
sentia tranquilo, porque algo en mi interior me decia que habia
hecho bien al esperarla y darle su espacio, porque si, me habia
dolido mucho verla asi con él, pero la entendia, y saber que no habia
traicionado mi confianza me daba paz.

No queria volver a pasar por un engafo, por mentiras, por
desconfianza, ya habia tenido una relacién muy densa con Carla, no
lo queria repetir, pero el Mateo de ahora no era ni la sombra del
Mateo del pasado y me sentia orgulloso de decir que estaba
haciendo lo correcto.

Me agaché hasta quedar a la altura de Lucia y la abracé con
fuerza, transmitiéndole todo lo que estaba sintiendo. Apoyé mi
mentoén sobre su cabeza y nos mecimos al ritmo de una melodia
inexistente para nuestros oidos, pero muy real en mi corazon.

—Te creo. Confio en ti y no tengo motivos para decir que me estas
mintiendo. Sé que ambos hemos tenido muy malas experiencias y



que estamos dispuestos a formar algo lindo y sano. Gracias por
contarme y por ser tan fuerte —dije mientras mis labios rozaban su
cabello y le daba un beso en la cabeza.

—¢éQuieres hablar de lo que pasé en el hospital? —pregunté en
tono dulce.

Asintid y me llevd hasta el sofa. Lu se acercd hasta el televisor y lo
apago. Se aproximd a mi lado y se quedd de pie un minuto, como si
estuviera sopesando sus opciones. Luego me mird a los ojos y, como
si me estuviera pidiendo permiso, se fue sentando lentamente sobre
mis piernas. La agarré por la cintura y la acerqué hacia mi.

—Cuando estés lista.

Enredd sus brazos en mi cuello, se acurrucd, no sin antes darme
un beso rapido en la mejilla, y suspiro.

—Te he contado que las cosas no andan bien en mi casa y la Unica
persona que tengo en mi vida y que amo con todo mi corazén es mi
padre. Hoy en la manana, cuando me llamaron del hospital, no
sabes el miedo que senti de que se fuera a morir, porque...

Corto su relato para respirar y contener el llanto.

Me partia el corazodn verla tan destrozada.

—Porque sin él... équé me queda? Mi madre me odia, me
aborrece, me trata mal y hoy no fue la excepcidon. Antes de que
llegaras me dijo fuerte y claro en frente de toda esa gente que no
me queria. A estas alturas ya deberia importarme menos que un
granito en el culo, pero... me duele tanto. Es como si me escociera
desde el interior y me quemara todo por dentro.

—éQué le paso a tu padre?

—Le dio un infarto y luego su corazén dejé de latir. Tiene cancer
de colon, por lo que su cuerpo estda mucho mas débil y sé que no



hay vuelta atras, sé que se acerca su fin, pero... es tan injusto, no lo
merece. Es un hombre excepcional que lo Unico que hizo durante su
vida fue amarme, inculcarme el bien, protegerme y sostenerme para
que yo no cayera. Y ahora ni siquiera le puedo decir adids, porque
estda en coma. Necesito escucharlo una vez mas, Mateo. Lo necesito
tanto...

Lucia estaba temblando y me agarraba con fuerza mientras lloraba
y hundia su cara en mi pecho.

—Queria que lo conocieras, que pudieras reirte con su sentido del
humor tan peculiar, queria darle mas alegrias y poder sacarlo a la
playa contigo a mi lado. Queria hacer tantas cosas y no alcancég,
porque me aislé del mundo mucho tiempo, me encerré en mi dolor y
me enfoqué tanto en que me debia alejar de mi hogar, de mi madre,
que no recordé que mi padre también me necesitaba. Me siento
como la mierda.

La abracé cada vez mas fuerte. Sabia que no necesitaba consejos
de mi parte, sino que estuviera ahi para ella, para sostenerla, para
escucharla.

Las batallas se deben pelear individualmente, pero cuando se
tiene apoyo, se pelea con mas fuerza.

Estuvimos un rato abrazados. Yo la mecia y le daba pequenos
besos en la frente mientras le susurraba que todo iba a estar bien,
que estaria ahi para ella.

Lu estaba viviendo su duelo antes de tiempo, se estaba
preparando para lo peor, se estaba convenciendo de que era muy
probable que su padre no fuera a despertar jamas, y yo no era nadie
para darle esperanzas.
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LUCIA

Qué cansado se sentia mi corazon, qué cansada se sentia mi mente
de tanto luchar. Al final del dia me daba cuenta de que aln no
estaba lista. Estaba tan rota que la idea de sanar era solo una
utopia, algo inalcanzable.

El camino era dificil. Tirar la toalla cada dia se hacia mas atractivo
a mis ojos, pero no queria flaquear. Una parte de mi queria ganar,
queria estar bien, queria por fin salir del estanque en el que me
ahogaba a diario.

Mis mejillas se empapaban la mayor parte del tiempo de lagrimas.

Conocerse duele mucho, y reconocer lo herida que estas duele
aln mas.

Pero no me rendiria.
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28 DE DICIEMBRE DE 2021

Desde los Ultimos sucesos solo salia del departamento para ir a ver a
mi padre. Me separaba de él Unicamente para irme a bafiar, a comer
y a llorar.

El hospital estaba frio, en el interior se veia todo mas lugubre,
mas triste y oscuro en contraste con el sol que habia afuera. Era
como si la vida de aquel lugar ya no existiera, y como mi corazén
estaba intranquilo ya ni sentia ganas de estar ahi.

Caminé a paso lento junto a Mateo por los amplios pasillos.
Algunas habitaciones tenian la puerta cerrada y el pitido
inconfundible del monitor de los signos vitales hacia su aparicion
constante, erizandome los vellos del cuerpo a cada paso.

La mano de Mateo sobre la mia me reconfortaba.

Habia decidido acompafnarme, se lo habia preguntado mientras
aun estdbamos bajo el tibio manto de las sdbanas. El con gusto
aceptd y senti que mi corazén se llen6 de alegria por poder
compartir mi tristeza con él, hacerlo participe y saber que ante
cualquier cosa que me pasara lo tendria al lado para refugiarme.

Llegamos a la puerta de la habitacion de mi padre y miré con
disimulo por la ventanilla para ver si mi madre estaba dentro.



Cuando comprobé que no estaba, entré rapidamente y jalé a Mateo
conmigo.

La sala seguia el mismo patron que todo el hospital, Iigubre y
oscura. Mi padre estaba acostado con el monitor conectado, el
oxigeno llenando sus pulmones, la toma de presidon en su brazo y en
la misma posicidon que la ultima vez que lo vi. La realidad me golped
en la cara y la senti violenta. Mi corazon se empefiaba en decirme
que saldria bien de ahi, pero mi cabeza me gritaba todo lo contrario.
La razon a veces puede ser una hija de puta bien indeseable.

Me giré hacia Mateo y le di un suave beso en la mejilla,
dedicandole la mejor sonrisa que pude esbozar. A pesar de todo lo
malo que mi mente repetia, estaba feliz de tenerlo junto a mi.

—No podemos contar esta ocasidn como presentacion, pero de
todas formas me gustaria hacerlo de manera formal —dijo para
aligerar el ambiente.

—Estoy de acuerdo. —Solté una pequefa risa—. Solo a mi padre,
eso si. No te ofendas, pero no me importa que Alberta no te
conozca, incluso siento que es mejor. No sabes lo toxica que puede
llegar a ser.

—Esta bien, no te preocupes. —Acercd su rostro y rozé su nariz
con la mia.

—(Estas nervioso?

—Si, pero estaré contigo en todo momento.

Solté la mano de Mateo, caminé unos pasos, me giré un momento
hacia él y le sonrei. Me senté en la cama, agarré con delicadeza los
dedos de mi padre y le acaricié los nudillos. Estaban helados, su piel
seca. Tenia las ufias con un tono morado; su cuerpo se estaba
preocupando de asegurar con oxigeno sus 6rganos nobles, como el



cerebro y el corazon. Negué con la cabeza mientras cerraba mis ojos
con fuerza. Nada bueno saldria de analizar cada cosa.

—Hola, papa —dije en un tono bajo—. Hoy vengo acompafiada.
Te presento a un amigo, su nombre es Mateo. Bueno, no es un
amigo como tal, es el hombre que me tiene comiendo de la palma
de su mano.

Sonrel.

Sabia que a mi padre le habria hecho gracia, me habria mirado
con esos ojos tan llenos de amor que siempre tenia para mi y se
hubiera reido. Me contestaria diciendo que tenia razén y que de
seguro él también estaba comiendo de mi mano.

—Es alguien muy gentil, amable, y estoy viviendo con él. No te lo
habia dicho porque no queria que te enojaras conmigo. Al principio
solo fuimos companeros de piso, pero las cosas cambiaron y me
siento muy bien con él. Feliz.

Le acaricié el rostro y por un momento pensé que despertaria,
pero los segundos siguieron pasando y él continud tal cual. Me giré
hacia Mateo.

—Buenos dias, sefior. Mi nombre es Mateo Cortés. Actualmente
soy el jefe de su hija y podriamos decir que algo mas. —Ambos
reimos sin querer—. De todo corazdn espero el dia en que podamos
reunirnos los tres a platicar sobre el pasado de adolescente de Lucia.
Confio en que tenga guardada una foto vergonzosa de ella, ya que
Lu también tiene una mia.

—No, papa, no le hagas caso.

—Podria ofrecerle algo a cambio, por ejemplo, hacer los planes
para irnos a la playa. Creo que seria un buen trato.

—Si, papa. Hazle caso.



Mateo soltd una carcajada rapida y me beso la cabeza. Me abrazd
un momento bien fuerte y me miro a los ojos.

—Te espero afuera. Te dejaré unos minutos con mi suegro. Me lo
cuidas.

Asenti contenta y lo vi alejarse. Estaba realmente contenta de que
me hubiera acompanado, me sentia un poquito mas aliviada con esa
visita.

Cerr6 la puerta de manera delicada y miré a mi alrededor. Las
cortinas estaban cerradas, asi que me acosté a su lado y lo abracé.

—Te juro que es un buen hombre. Me trata muy bien y presiento
que él de verdad me quiere. No quiero volver a poner las manos al
fuego por nadie, pero... es raro. Mi corazdn sabe que esta seguro
con él y no desconfia. Ademas, jamas me ha dado motivos.

Miré fijamente el perfil de mi padre y me acerqué.

—Me gustaria mucho saber si me estas escuchando. —No sabia si
los pacientes en coma realmente escuchan, pero mi ansiedad era
tremenda y no pude evitar preguntarlo—. ¢{Me oyes, papa?

Lo miré de arriba abajo, buscando algin movimiento o alguna
seflal que me dijera que me estaba escuchando, si estaba de
acuerdo, si estaba feliz, triste, adolorido o cualquier cosa que me
quisiera decir. Pero mientras mas buscaba mas me convencia de que
quizas él ni siquiera estaba ahi, conmigo.

La culpa y el dolor me atacaron de forma directa y fuerte por no
haberle contado de Mateo a tiempo, por no haberle dicho la verdad
cuando tuve la oportunidad de hacerlo. Y por no llamarlo lo
suficiente. Lo que anhelaba en ese momento era solo un
movimiento, un quejido, un suspiro... algo de lo que pude haber
tenido tan a mano antes.



Me sentia voluble y mi animo se alteraba muy rapido; por todo
lloraba. Me dolia el corazon y los ojos me ardian. Apoyé la cabeza en
su térax y volvi a enredar mis brazos a su alrededor. Estaba tibio,
estaba vivo, sentia su corazdn latir, débil, pero funcionando. Hasta
que ese precioso musculo cardiaco dejara de trabajar, mis
esperanzas seguirian intactas.

—Papa, por favor despierta. Lamento que tu vida no haya sido lo
que esperabas. Que te casaras con una mujer que no te amaba y
vivieras en el infierno —dije llorando. Ya no importaba, solo queria
implorarle que volviera—. Pero, por favor...

El monitor comenzd a dar pitidos un poco mas rapido. Despegué
la cabeza de su cuerpo con la ilusidén de estar presenciando la senal
que tanto habia deseado, pero cuando vi el pulso en esa pantalla mi
corazon se fue a pique. En apenas unos segundos las pulsaciones se
habian duplicado y mi cuerpo estaba en conmocion total. Me levanté
rapidamente de la cama y apreté el botdon de emergencia que tenia
la pared para llamar al personal de salud.

No escuchaba nada mas que un tambor muy fuerte en mis oidos,
proveniente de mis propias pulsaciones. Tenia miedo, mucho miedo.
Al ver que nadie venia la desesperacion inundd todo mi cuerpo y las
lagrimas amenazaron con brotar mas fuertes. Me dispuse a salir de
la habitacion para avisarles, pero Mateo me pard en seco y creo
haberle escuchado decir que él iba a hacerlo.

Corri hacia mi papa y le tomé la mano.

—Papa, équé pasa? Papi, por favor, aguanta.

Miré hacia el monitor y vi que las ondas que mostraba eran todas
de diferente tamafio y estaban desordenadas. No. Sabia
perfectamente qué era eso y no podia estar pasando. No ahora, no



cuando estaba junto a él, no cuando aun le quedaba toda una vida
por delante, no cuando no me habia podido despedir como
correspondia. Necesitaba escuchar su risa una vez mas, necesitaba
sentir su mano sobre mi rostro mientras le susurraba cuanto lo
amaba.

El pitido cesd, dejo de sonar. Elevé mi mirada hacia la maquina,
que debia estar emitiendo los latidos de mi padre, pero estaba en
asistolia.

No tenia pulso.

Su corazon se habia detenido.

Una vez mas.

—Papa. Papa. No, no, no... iPapa! —grité a todo pulmon.

Llegaron dos enfermeras a mi lado y una me tomo6 de los
hombros.

—Necesito que esté tranquila mientras hacemos nuestro trabajo.
Sacaremos a su padre de ahi —dijo con rapidez.

Corrié hacia la camilla, le desconectaron los aparatos y llego otro
colega con todo lo necesario para la reanimacién. Lo Gltimo que vi
fue @ mi padre en la camilla y un enfermero masajeandole el
corazon. Todo pasé de una manera lenta y ajena a mis 0jos, como si
en verdad no estuviera ocurriendo y solo fuera parte de una mala
pesadilla. De esas de las que recuerdas la mitad y mas encima son
muy absurdas e ildgicas.

Me quedé parada mirando a la nada, con un fuerte dolor de pecho
y la cara mojada de tanto llorar. Era un llanto silencioso, porque las
gotas saladas de agua caian por mis pdmulos sin esfuerzo alguno.

Senti cdmo unos brazos me envolvian y me apretaban. Una voz
intentaba entrar por mi campo auditivo, pero no era capaz de



entenderla. Solo tenia conciencia de que en mi interior un caos se
habia desatado y todas mis emociones estaban dando vueltas vy
mezclandose. Me giré hacia Mateo y lloré profundamente.

Llevaba mas de dos horas esperando. Me temblaba todo el cuerpo,
tenia ganas de vomitar y mi estdmago se retorcia con espasmos
musculares de forma frecuente. Nunca pensé sentirme asi de
nerviosa en mi vida y no me gusto la sensacion.

Mateo habia estado a mi lado en todo momento preguntandome si
estaba bien, si tenia hambre, si queria tomar agua. Me bombardeaba
con preguntas, y a pesar de que mis respuestas siempre eran
negativas agradecia enormemente que estuviera a mi lado. Su
platica me sacaba de mi realidad y hacia que mi mente pensara en
otra cosa, aunque fuera por algunos minutos.

Me encontraba con los codos apoyados en las piernas y el mentdn
en las manos. No podia dejar de mover los pies y el asiento en el
que estaba se sentia extrafiamente duro. Decidi pararme y caminar
dando circulos por tercera vez en ese par de horas.

Desde la Ultima vez que nos encontramos en el bafo del hospital
no habia vuelto a ver a Valeria, tenia un par de mensajes de ella que
no habia leido. Necesitaba distraerme, asi que los abri y me dispuse
a leerlos.

Valeria, 24 de diciembre de 2021 (21.00 h)



Me rompid el alma verte
tan afectaday me
quedd dando vueltas el
hecho de que te

sintieras una molestia.
Jamas lo vuelvas @
pensar, eres mi mejor
amiga, mi hermana. Me
duele pensar que lo estds

pasando mal.

(21.20 h)
No olvides contarme
cOmo te va con Mateo,

espero que todo se

solucione.

Valeria, 25 de diciembre de 2021 (17.02 h)



Lu, sé que debes sentirte
de la mierda, pero
recuerda que necesito
saber como estds, me

preocupas.

Valeria, 27 de diciembre de 2021 (12.42 h)

Lucla Acosta, te voy a
acusar con tu padre, sé
en qué sala estd
hospitalizado,
respondeme

por el amor de dios. Eres
una pésima amiga.

Al menos dame alguna

senal de vida.

Lucia, 28 de diciembre de 2021 (16.35 h)



Valeria (16.35 h)

El solo hecho de hablar con ella y que me tratara como siempre me
hizo sonreir.

Lucia (16.36 h)

Valeria (16.36 h)



Me alegro, Lu. Estoy en
mi hora de almuerzo,
’tienes hambre? ;Te voy

a dejar algo?
Lucia (16.37 h)

No te preocupes, amiga,
disfruta de tu

comida, te puedes pasar
por casa luego de tu

turno.

Valeria (16.38 h)

Dalo por hecho.

Pude volver a respirar un poco mejor. Me sentia mas liviana y un
poco mas tranquila. Agradecia que me comprendiera a la perfeccion,
que no me juzgara y me escuchara como necesitaba que alguien lo
hiciera.
Bloqueé mi teléfono y lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta.
—¢éQuieres escuchar musica, Lu? Quiza eso te ayude —pregunto
Mateo y me sacd de mis pensamientos.



—Creo que seria maravilloso, muchas gracias.

Volvi hacia mi asiento. Aun estaba tibio, lo cual agradeci, ya que el
hospital —por lo menos para mi— parecia una camara de
refrigeracion.

Mateo me puso un auricular y me paso su teléfono.

—éQué género te gusta?

—En realidad, escucho de todo un poco. Me gusta el rock, pero
también el grupo Sin Bandera —dijo mientras reia suavemente—. O
Luis Miguel. Cualquier cancién que me preguntes me la sé€.

—En serio? —Me sorprendi—. Yo también escucho a Luis Miguel.
Vale, haremos un pequefio test. Te pondré una cancién y debes
decirme el nombre y aunque sea cantar un poco. éVale?

—Okey, acepto —dijo entusiasmado.

Fijé mi vista en la pantalla del celular y busqué una en especial.
Me gustaba mucho y sabia que no la conoceria, porgque segin mi
percepcidn no era tan famosa. Le di al boton de play y miré
expectante su reaccion.

—Uhhh... Te vas porque yo quiero que te vayas, a la hora que yo
quiera te detengo —cantd despacio.

Le di un leve golpecito en el hombro, jugando, y me uni a él
susurrando la letra de la cancion.

—Yo sé que mi carifo te hace falta, porque quieras o no, yo soy tu
dueno.

Nos miramos y nos reimos. Me habia permitido hacer algo mas
que pensar en lo peor, culparme o simplemente revivir la escena en
mi cabeza.

—CY tu padre? —Una voz dolorosamente conocida irrumpié en mis
oidos.



Me quité el audifono y la poca paz que pude lograr en ese corto
lapso se desvanecid tan rapido como habia llegado, dejandome con
un enorme hoyo de ansiedad que, frente a esa mujer, crecia sin
parar.

Me levanté instintivamente y me limpié las manos en los
pantalones. Alberta me miraba de pies a cabeza de manera
despectiva, con el ceno fruncido y los labios haciendo una mueca. Al
intentar hablar noté que me habia quedado sin voz.

—Bueno... cuando llegué...

—éQuién eres tu? —me cortd y mird directamente hacia Mateo.

—Un gusto, sefiora. Mi nombre es Mateo Cortés. La pareja de
Lucia. —Mateo estaba a mis espaldas. Después de terminar su
presentacion me roded y se puso adelante con su mano estirada
para concretar el saludo.

Alberta lo ignord y poso sus ojos inquisitivos en los mios.

—Asi que ya andas con otro. Yo sabia que eras una suelta, pero,
Lucia... étan rapido? El pobre Marco la debe estar pasando muy mal.
Eres una desconsiderada.

Suspird de manera desaprobatoria y por el rabillo del ojo vi cdmo
Mateo se moria por contestar. Lo paré con mi mano y le hice un
gesto de que estuviera tranquilo, que no se tenia que preocupar.

Alberta estaba mirando hacia la sala en la que debia estar mi
padre. Llevaba una bolsa entre su brazo y su abdomen, su cabello
estaba un poco despeinado y tenia cara de odiar a todo el mundo —
no dudaba de que asi era—. Cuando comprobd que estaba prohibido
el paso hacia la habitacion, se volvid de nuevo hacia mi y no le basté
verbalizar lo que con su cara expresaba.

Queria saber dénde estaba Luis.



—Cuando llegué, hace dos horas, estaba bien. Bueno, normal. Le
estuve conversando y de un momento a otro... le dio una arritmia, o
sea, su corazdn comenzo a latir muy rapido v...

No tenia las fuerzas para terminar esa frase. Sentia un nudo en la
garganta que me imposibilitaba terminar el relato.

—Y qué, Lucia?

—Y su corazon... se volvid a parar.

La cara de mi madre se desfigurd, se me hizo imposible leer sus
facciones, porque nunca las habia visto en su semblante. Eran
nuevas, desconocidas ante mis ojos, pero podria jurar que era
tristeza mezclada con enfado.

—éQué le dijiste? éQué le dijiste, nifia irrespetuosa? —gritd con
todas sus fuerzas mientras caminaba con rapidez hacia mi. Tenia su
mano levantada y bien abierta, lista para estrellarla en mi cara.

Apreté los ojos. Seria la segunda vez que pasaba, asi que tenia
mas que claro que me doleria, pero seria peor si me movia. Conté
los segundos. El golpe nunca llegd. Los abri con rapidez y vi que
Mateo tenia prisionera la mufieca de mi madre. Parecia sorprendido,
pero no la soltd.

—Suéltame, mocoso. No tienes ninglin derecho a hacer esto.

—Claro que si. No me voy a quedar quieto viendo como agrede a
la mujer que quiero. Si se quiere desquitar, hagalo conmigo, no con
su hija.

—iNo es mi hija! iNunca lo fue! Estoy harta de esconder la verdad
y haré lo que quiera con esta mocosa. Se lo merece por ser hija de
esa zorra. Tatiana era una suelta y tl estds siguiendo los mismos
pasos que ella —gritd mientras me apuntaba con su dedo indice.

Un sudor helado recorrié todo mi cuerpo y senti que mis piernas



perdian sus fuerzas, amenazandome con hacerme caer. Un fuerte
dolor se alojaba a en mi pecho, era como si un elefante me
oprimiera. Mis manos cosquilleaban y se me estaban durmiendo.

Quise pedirle ayuda a Mateo, pero no me salia el habla. Estaba
hiperventilando y mis dedos estaban tiesos. Tenia miedo, mucho
miedo. El me mird fijamente a los ojos y me ahuecé el rostro con
sus manos mientras me decia que inhalara despacio y botara. Hizo el
gjercicio conmigo y después de un par de repeticiones logré
calmarme. Me sobé los dedos hasta que los pude mover con
normalidad.

Una oleada intensa de llanto me azotd, pero intenté aguantarme.
No queria mostrar esa faceta frente a Alberta. No era la primera vez
que me pasaba, las tenia contadas y era la tercera. Las veces
anteriores habian sido en momentos de tensidn, cuando estaba
desesperada o con mis emociones en descontrol. Era como si mi
cuerpo se congelara para que me calmara y volviera a iniciar.

Las puertas que estaban frente a nosotros se abrieron de golpe y
el médico salid con una hoja en la mano. Se veia cansado. Su pelo
estaba despeinado y tenia un fonendoscopio en los hombros.

—Familiares de Luis Acosta.

Me paré de un brinco y caminé hasta quedar frente a él.

—Soy la hija.

—Yo0 soy la esposa —dijo Alberta con recelo.

—Siendo las cinco y media de la tarde, lamento informarles que, a
pesar de todos nuestros esfueszos, don Luis ha fallecido. Lo
lamentamos.
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LUCIA

¢Qué pasa cuando tu corazén se rompe?

¢Cuanto puede aguantar un corazon antes de romperse?

¢CoOmo recoger los trozos y pegarlos para que todo vuelva a
funcionar?

¢Mi corazon podra latir estando hecho aficos?

¢Podré aguantar?

Necesitaba un salvavidas. Necesitaba una escapatoria,
necesitaba...

Me necesitaba.
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4 DE ENERO DE 2022

Estaba sentada en mi cama mirando hacia la ventana, abrazandome
las piernas con la cabeza apoyada en las rodillas. No habia estado
pensando en nada, como si me encontrara en modo avidn. Desde la
muerte de mi padre habia entrado en un trance en el que no queria
hacer nada; no disfrutaba leer o dibujar, no me apetecia ver
peliculas o salir a dar un paseo. Necesitaba estar acostada, porque
me sentia cansada todo el dia y con ganas de llorar.

Luego de que recibimos la noticia en el hospital, no podia recordar
los demas sucesos con nitidez. Eran como una masa densa que se
mezclaba con pesadillas que habia estado teniendo Ultimamente.
Pero habia algo que mi mente no podia borrar, y era la gran noticia
de que no era hija de Alberta. Me sentia feliz, por un lado. Pude
entender por qué nunca me quiso. El hecho no borraba todo lo
vivido, pero me dejaba una extrafa paz, la paz de saber que nunca
mas tendria que tratar con ella.

Apoyé mi cabeza en la pared.

Casi todo lo que queria estaba en ese departamento, partiendo



por la caja que me habia dejado mi padre.

Luego de la noticia intenté ayudar en lo que mas pude con los
tramites del funeral, pero Alberta fue clara en que no le haria uno,
ya que era el deseo de mi padre. Lo cremaria lo antes posible y ella
se quedaria con el anfora. No tenia ganas de pelear. Deseaba no
tener que ver su horrible cara nunca mas, por lo que le pregunté si
podia sacar algunas cosas que se me habian quedado en su casa, y
extrahamente me dijo que si.

Aproveché la ocasién y le pregunté a Mateo si me podia
acompafar. Enseguida aceptd y al dia siguiente fuimos hasta el
pueblito que habia sido mi hogar, del que tanto tiempo habia
peleado por irme y al que ahora sabia que jamas regresaria. Ya no
tenia un motivo para hacerlo.

Decidid esperarme afuera, le agradeci el gesto, ya que necesitaba
un tiempo a solas para despedirme y cerrar una etapa. Ingresé a esa
casa que me traia tantos malos recuerdos y que odiaba con el alma.
Senti que el lugar se habia hecho mas pequeno, o mas bien le
faltaba luz, de seguro la que desprendia mi padre. El hacia que ese
lugar fuera un hogar y no solo paredes de cemento que se unian y
formaban una casa.

Mis buenos recuerdos con él también azotaron mi mente. Me
dolian, pero los disfrutaba a concho. Decidi que sonreiria cuando
ellos irrumpieran en mi cabeza, porque seria una manera de volver a
verlo feliz y radiante.

Me adentré en mi habitacion. Seguia igual que siempre. Solo era
un lugar que contenia muebles y ropa vieja. Nunca la personalicé,
puesto que Alberta no me dejaba. Me senti una visita durante todo



el tiempo que permaneci alli y jamas habia podido saborear el placer
de saber que algo era mio, o de pertenecer a un lugar.

La verdad, no me moria de ganas por sacar mis cosas de esa
casa, ya que no tenian valor emocional para mi, pero si que
necesitaba llevarme una camisa de mi padre y algunas fotos que
teniamos en una caja al final de mi cléset.

Abri mi armario y me agaché hasta quedar pegada al piso, movi
algunos zapatos viejos y estiré la mano hacia el final hasta toparme
con una... mejor dicho, con dos cajas. Arrugué el cefio, porque
recordaba haber guardado mis tesoros solo dentro de una.

Intenté abarcar con las dos manos ambas cajas, pero se me hizo
imposible sacarlas. El flojo si que trabajaba el doble. Suspiré. La
primera que atraje hacia mi no me provoco sorpresa, porque esa era
la mia, la que afios atras habia escondido de los ojos de Alberta.
Agradecia que no se hubiera puesto a curiosear en mis cosas,
porque de seguro la hubiera botado. La dejé al lado de mi cama y
me volvi a agachar para sacar la otra caja.

Esta era un poquito mas pesada y mas grande. Con mis dedos la
arrastré hasta que quedd a mi alcance. La terminé de sacar de entre
el polvo y soplé la tapa para que la suciedad saliera. En letras
grandes pude ver mi nombre escrito. Era la pluma de mi padre, la
podia reconocer en cualquier parte.

Senti cdmo mi pulso aumentaba por la felicidad de encontrar algo
gue me conectara una vez mas con él, algo que no tenia idea de qué
era y que me emocionaba como la Navidad en la infancia. La abri
lentamente y en su interior pude ver un sobre, algunas fotografias y
una carta. La cerré rapido, porque tenia miedo de que Alberta
volviera de la tienda y me quitara lo que habia encontrado. Tomé



ambas cajas y sali trotando hasta la pieza de mi padre. Agradecia
que tuvieran dormitorios separados, ya que no me hubiera gustado
entrar a la alcoba de esa mujer.

Miré alrededor. Todas sus cosas seguian intactas. Dejé las cajas en
su cama, abri el armario e inspiré su aroma. El olor a mi padre entré
por mis fosas nasales y me transportd a sus recuerdos. Me
inundaron unas ganas violentas de llorar, porque lo extrafaba
muchisimo y, mas que extrafar, volvian la culpa y la incertidumbre
del qué hubiera pasado si...

Me sentia cansada de sentir, de llorar, de existir.

Tomé una camiseta que le habia comprado con mi primer sueldo,
era azul marino y tenia muchos puntitos. No era muy linda, pero él
la habia escogido. Cada vez que lo iba a ver la presumia, e incluso
cuando no, me llamaba y me decia que le encantaba. La vistidé por
tanto tiempo que sus costuras ya estaban gastadas; tenia un
pequefo agujero en una de las axilas. Me causd gracia y la tomé
entre mis manos.

Luego busqué frenéticamente el chaleco verde que le habia
regalado para Navidad. Era extremadamente horrible, pero él lo
adoraba... no me podia ir sin él. Abri la otra puerta del armario y
removi cada prenda que mis ojos veian buscando mi objetivo. Con
cada segundo que pasaba me desesperaba aun mas, no lo podia
hallar. Suspiré frustrada y algo entre la ropa interior llamé mi
atencion. Era una bolsa de plastico. La abri rapidamente y dentro
encontré lo que habia estado anhelando.

Contuve el llanto que me provocd darme cuenta de que habia
cuidado de forma muy dedicada el regalo que le habia hecho.



Guardé ambas prendas en la caja y sali trotando de la casa hasta
llegar al auto de Mateo.

Después de volver al departamento no hice gran cosa, me dediqué
a no salir mas de mi habitacidon. No tenia ganas. Mateo intentaba
animarme, pero sentia el cuerpo y la mente agotados y solo queria
dormir.

Caminé hasta la ventana y apoyé mis palmas en el vidrio,
sintiendo el frio entrar por mi piel. Era lo mas cerca que habia estado
de la naturaleza ese ultimo tiempo. Mateo y Valeria habian estado
cerca de mi, él me habia dado libres todos esos dias por la pérdida
de mi padre y arreglo sus turnos para hacerlos durante las noches.

Se lo agradecia profundamente.

Me encontraba con un poco mas de energia que otros dias, asi
que decidi abrir la ventana para que el aire ventilara. Ya lo sentia un
poco mas denso y de seguro mi habitacidon tendria olores. Respiré
profundo y senti que mis pulmones se llenaban de aire puro. Me giré
hacia la cama y caminé hasta quedar frente a ella. Me sentia lista
para ver lo que la caja contenia.

Me agaché y la puse encima de mis piernas. Me temblaban las
manos Yy suspiré tratando de agarrar fuerzas. Levanté la tapa y pude
ver los objetos que cuidadosamente mi padre habia puesto ahi para
mi. Los saqué uno a uno. Habia varias fotos de una mujer alta y
delgada, que parecia atlética. Estaba con ropa deportiva en la foto
que tomé en mis manos. Se veia guapisima, llena de vida. Recorri su
pelo, sus brazos, su ropa, con la yema de mis dedos, como si asi
pudiera estar mas cerca de ella.

Giré la fotografia. Decia «Tatiana Sandoval, atletismo, 1991».

En todas las demas fotos salia sonriendo, feliz y joven. En varias



aparecia con mi padre. La mirada de amor de los dos era palpable.
Me hubiera gustado tanto presenciarlo, haber vivido en una familia
en la que abundaba el amor.

Saqué otra fotografia del fondo de la caja. En ella aparecia mi
verdadera madre conmigo en sus brazos. Llevaba el pelo corto y me
tenia apretada contra su pecho. Yo me estaba riendo y ella también,
mi boca estaba pegada a su mejilla. Un torrente de emociones me
golped y mis ojos se llenaron de lagrimas. Me senti agradecida de
saber que habia pasado algunos afos con aquella maravillosa mujer.
Di vuelta la foto y decia «Lucia, dos anos de vida. 20 de diciembre
de 1999»,

Me encantaba que mi padre hubiera documentado sus vidas, sus
momentos importantes. Ahora yo tenia el privilegio de apreciarlos y
conocer un poco del pasado de ambos. Jamas sabria lo que habia
ocurrido, cdmo murié Tatiana, porque no tenia a quién preguntarle.
No me llevaba con la familia de Alberta y mis abuelos paternos
estaban muertos. En realidad, no me quedaba familia viva, pero
siempre habia sabido que mi Unica familia era mi padre, asi que no
me dolia tanto.

Dejé las fotos a un lado y saqué un sobre grande que estaba
doblado por la mitad. Lo abri con cuidado para no romperlo y de su
interior extraje un documento que contenia varias hojas. Lo
desdoblé. En letras grandes decia «Testamento». Abri los 0jos a mas
no poder y grité fuerte y claro el nombre de Mateo.

No se demord ni un segundo en aparecer en mi dormitorio con un
cepillo de dientes en la mano.

—éQué... qué paso, Lu? éEstas bien? —preguntd, preocupado.

Tenia ojeras debajo de sus ojos por la falta de suefio, pero de



igual manera lo guapo no se le iba con nada. Llevaba el pelo
despeinado, una camiseta, jeans y sus zapatillas Vans.

—Mira. —Le tendi el documento.

Se acercd con paso vacilante y se senté a mi lado. Hoje6 cada
pagina con atencion, leyendo extractos importantes y asintiendo con
la cabeza.

Cuando terminé me devolvid la mirada.

—Lu, es el testamento de tu padre. No lo puedo creer, dice que
fue efectuado hace solo un par de meses. ¢Tu padre estaba muy mal
de salud?

—Por el cancer, yo creo que quiso asegurarse de dejar estipulado
en papel todos sus deseos.

Dejé que lo siguiera revisando, porque la verdad es que yo no
tenia muchas ganas de leer documentos juridicos. Nunca me habian
gustado y mi concentracién en ese momento no era la mejor.

Mientras él se dedicaba a eso, una carta que tenia mi nombre
escrito en el papel captur6 mi atencion. Estaba arrugada, y por la
tinta corrida se notaba que se habia mojado. Eran unas manchas
redondas que me hacian pensar que habian sido lagrimas. Acerqué
el papel a mi nariz para olerlo.

Abri la carta lentamente y comencé a leerla.
28 de diciembre de 2001

Luly,
mi pequefa y adorada hija. No cabe pena mas grande en mi corazon que la de
saber que tu madre dejo este mundo y lo Unico que queda palpable de ella eres
tu. Tus ojos son del mismo color que los de mi Tatiana, y cada vez que te miro
la veo a ella; en esa sonrisa gigante que me muestras, en la risa alocada que
sale desde tu alma y en esos abrazos tan apretados que me das.

A pesar de todo el tiempo que ha pasado, aun me duele el pecho. Han sido



los peores dos anos de mi vida, llenos de incertidumbre y dolor. Pero me
reconforta saber que te tengo a ti, que hice todo lo posible para que los padres
de mi Tati no te separaran de mi.

Fue un esfuerzo gigante tener que casarme con la hermana de tu madre,
sabia que habia estado enamorada de mi en el pasado, habiamos sido
compaheros de colegio, pero yo siempre amé a tu madre. Esa familia me
amenazo, me dijeron que jamas te volveria a ver si no lo hacia y me dio tanto
miedo... todo por el qué dirdan y no manchar el apellido Sandoval. No concibo
una vida sin ti, amor. Eres lo unico que me queda, lo que me impulsa a seguir
viviendo, y no te puedo perder.

No también a ti.

A veces me pongo a pensar en la tarde en que Tatiana se fue de entre
nosotros. Era un dia tan normal, estaba cocinando galletas y le faltaba harina;
yo estaba ocupado cortando unos palos para hacerte una cuna. Me ofreci para ir
a comprar, pero tu madre me dijo que no, que ella lo podia hacer. Si hubiera
sabido que al salir la atropellaria un auto, jamas hubiera permitido que diera un
paso fuera de casa.

Algunas noches me come la cabeza pensar que debi ser yo quien debio
comprar la harina. Asi hubieras crecido junto a Tatiana, la mujer mas amable y
con el corazon mds grande que he visto en toda mi vida. Todos nuestros deseos
y anhelos se fueron por el desagiie, todos esos planes de viaje que jamds
podremos concretar.

Tu madre era un alma viajera y te amaba tanto, carino. Dios, no sabes cuanto
me culpo por lo sucedido, pero después de un largo tiempo comprendi que no
era mi culpa y que no debia cargar con dolor extra.

Si algun dia te sientes asi de perdida como yo, que no ves el camino, que no
encuentras salida y yo no estoy, por favor, busca ayuda. La salud mental no es
un juego, y que yo no haya podido acceder a ella no quiere decir que tu
tampoco.

Espero, hija mia, que nunca debas pasar por un dolor asi. Espero que jamds
tengas que cargar con una culpa que no te corresponde. Debes ser libre, debes
ser feliz y daré mi vida entera para que lo seas. Te lo prometo.

Eres el faro de mi existencia y el sol de mis dias oscuros.



Te amo,
Papd

Senti como las lagrimas me quemaban, calientes y cargadas de dolor
y amor. No podia amar mas a ese hombre que incluso después de la
muerte me guiaba fielmente por el sendero que tenia que caminar.
Sus palabras se grabaron a fuego en mi corazon. Yo sabia que no
estaba pasando por un buen momento, sabia que no estaba bien,
que desde hacia mucho tiempo no me sentia bien, y ocultaba el
dolor con felicidad momentanea. Sabia que necesitaba ayuda, y ese
tipo de ayuda no la conseguiria de Mateo o Valeria. Eso era algo que
debia hacer por mi cuenta, algo que necesitaba trabajar sola, pero
que habia ignorado y pasado por alto tantas veces.

Habia gente que me podia orientar, pero por alguna razén yo no lo
habia considerado.

—Mateo... —susurré.

Me mird con preocupacidon en su semblante, me limpid las
lagrimas y me dio un beso en la frente.

—Dime, Lu.

—AQuiero ir al psicélogo.

Me dedicd una sonrisa genuina y muy grande, mientras me
acariciaba la mejilla.

—Creo que es una excelente decision.

—Si, yo también lo creo —dije sintiendo un alivio gigantesco en mi
corazon.

Tomar la decisidn me habia hecho feliz. Queria estar bien. Sabia
que seria una lucha interna, que tendria que enfrentarme a tantas



cosas que me hicieron dafo y que habia enterrado en el fondo de mi
corazon, pero estaba lista y dispuesta para trabajar en ellas.

Estaba agradecida de poder contar con Mateo y Valeria por si se
me hacia todo muy dificil. Eran la familia que yo habia escogido.

—Bueno, te tengo otra buena noticia. —Mateo me tendio la hoja y
la tomé delicadamente—. Lee este punto de aqui.

—(...) Deseo que mis cenizas, después de realizada la cremacion,
sean esparcidas en alguna playa tropical del norte del continente y
que lo haga mi hija Lucia Acosta. —Lei pausadamente y en alto.
Cuando terminé mi menté comenzd a pensar en el deseo de mi
padre—. ¢Playa tropical? ¢Ddénde hay playas tropicales, Mateo?

—¢éVes lo importante aqui? Tu padre dejé estipulado que tu te
hicieras cargo de sus cenizas.

No me habia centrado en lo que realmente importaba, y al darme
cuenta senti cdmo mi corazon se tefiia de mil colores que me
calentaban el alma y me hacian sonreir. Una felicidad me invadio
desde el fondo de mi ser, mezclada con la inevitable tristeza del
momento. Mi adorado padre. Haria lo que fuera por cumplir sus
ultimos deseos.

—Gracias, papa, por confiarme esta tarea a mi —dije mientras
abrazaba el pedazo de papel que respaldaba lo que debia hacer—.
¢ Te parece si hos vamos de vacaciones?

No pude evitar mirarlo y sonreir. La vida me habia sefialado el
camino hasta este momento. Cada decision que habia tomado habia
sido la correcta.

—Yo soy el de los numeros y tu fijas el lugar.

Ambos nos reimos al recordar la vieja promesa que nos habiamos



hecho y me abalancé sobre él. Junté mis labios con los suyos de
forma delicada y aspiré su aroma.
Lo queria, si que lo queria.
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La arena tocaba mis pies descalzos. Estaba caliente, pero no lo
suficiente para quemarme. Cada tanto el agua del mar subia, rozaba
mis dedos y hacia el balance perfecto entre frio y calor. Mateo
estaba a mi lado recostado sobre una toalla, teniamos un quitasol
para que nos protegiera de los rayos ultravioleta y prevenir una
insolacion.

Mi padre descansaba a mi otro lado en su anfora. Sabia que
dentro de poco seria libre y visitaria todos esos lugares que siempre
habia querido conocer, junto a mi madre.

Habiamos llegado a la playa hace unas horas. Empezamos a
planear el viaje apenas leimos el testamento, pero yo necesitaba
hacer algunas cosas primero. Comenceé a ir al psicdlogo una vez por
semana. Era impresionante lo aliviada que se sentia mi alma y lo
gratificante que fue trabajar para mi. Si, lloré casi en todas las
sesiones, pero el alivio que se iba apoderando de mi ser era lo
mejor.

Planificamos subir unos metros de altura a una montafa que



habiamos visto cerca y que tenia un acantilado perfecto para que las
cenizas de Luis emprendieran su viaje.

Estiré mis brazos y mi espalda y una sensacion de bienestar me
invadié. Jamas habia sentido algo igual. Una sensacion que hace
unos meses se habia instalado para no irse y pude conocer cdmo era
estar medianamente estable emocionalmente. Una vez que lo
pruebas, se hace imposible querer soltarlo y perder esa estabilidad
que tanto te costo encontrar.

Miré de reojo a Mateo. Parecia tranquilo, sereno. Me agaché hasta
donde estaba él y junté nuestros labios en un beso tierno y rapido.
Lo queria muchisimo y le estaba agradecida de que me acompafara
durante mi proceso. Me dejaba siempre sola, que trabajara en mi
misma, pero habia ocasiones en las que necesitaba mimos y un
hombro en el que llorar y jamas se alejo.

Mi celular sond con la cancién que le habia puesto a Valeria y me
lo saqué del bolsillo. Vi el nombre en la pantalla, «La mejor amiga
del universo», y rei por lo bajo.

Se habia cambiado el nombre en una de las ultimas veces que nos
habiamos visto antes de venir a este viaje. No habia sido necesario
contarle, porque ese mismo dia llegd corriendo al departamento a
bafiarme en mimos y no se separd de mi lado. Fue una de las
primeras —después de Mateo— en enterarse de la buena noticia del
testamento. Y es que habia sido lo mejor que lei desde que habia
perdido a mi padre.

—No quiero ser mala amiga, pero necesitas un bano —fue lo
segundo que me dijo al llegar. La golpeé con un cojin y nos
deshicimos en carcajadas. Sabia muy bien cdmo subirme el animo y
apreciaba que lo intentara.



Le mostré el testamento y luego de buscar dentro del sobre
encontrd una nota de mi padre.

Luly,

Lamento no haberte contado en persona mi decision. Sabia que mi final se
acercaba y no queria dejarte las cosas dificiles. Espero que no hayas pensado
que estaba la opcion de que no te quedaras con el anfora, porque esa es una
idea ridicula. No quisiera que nadie mds que tu se hiciera cargo de mis cenizas.

Espero estés teniendo una buena vida. No llores por mi partida, porque yo
estoy feliz de irme. Ya era mi momento, no me quedaba nada mas en esta
tierra, estas grande, tienes una profesion respetada y estoy seguro de que
encontrards al amor de tu vida, como yo lo hice anos atras.

Cuando lo encuentres te pido que no lo sueltes, que lo cuides y que te aferres
a él con todo tu cuerpo y alma. Un buen amor no aparece dos veces en la vida
y, cuando se van, duele tan profundo que no puedes siquiera respirar.

Confio en ti. Siempre lo he hecho. Eres la viva imagen de tu madre y sé que
tomaras las decisiones correctas. Incluso cuand pienses que no lo son cree en ti,
porgue lo seran.

Me gustaria decirte tantas cosas, acompafarte durante tantas decisiones
importantes, verte enamorarte, casarte, tener un hijo, abrazarte por tanto
tiempo, amarte y mimarte por la eternidad, pero todo tiene un final. Y el mio ya
me alcanzo.

Te envio un beso, hija. Es tiempo de irme y encontrarme con Tatiana. Hace
anos que me esta esperando.

De tu padre que te ama con todo su corazon.
Papa

Despejé mis pensamientos y contesté el teléfono.

—Alo?

—iHola, amiga! ¢Como llegaron?

—Bien, super, ya estamos en la playa, vamos a descansar un



momento con Mateo y luego iremos a hacer un poco de trekking. Te
llamo después de eso. Si no lo hago, debes saber que me desmayé
por tanto ejercicio —dije entre risas.

—Ya lo creo —contestd divertida y luego escuché como se quejaba
—. Tomas, por los dioses, tu hijo me esta perforando el higado.

Cuando Valeria nos contd que seria madre fue para todos una
sorpresa, pero enseguida celebramos el suceso. Fue algo repentino y
rapido, pero ellos lo recibieron con gusto. Estaba segura de que
Lucas llegaria a una familia llena de amor y comprension. No tenia
dudas de que él jamas creceria con los traumas que creci yo y eso
me aliviaba.

—Bueno, te llamo luego para contarte qué tal, éva?

—Me parece bien, dale saludos a Mateo de mi parte... y a Luis.
Cuando lo despidas dile cuanto lo quiero. Te adoro, amiga. Un beso.
Fuerza y animo, recuerda que eres una guerrera.

—T igual, Val. Te adoro —dije y corté la llamada con una sonrisa
en mi rostro.

—Estas lista, mi Luld? —me pregunté Mateo sentandose en la
arena.

—Lo estoy —respondi mientras suspiraba. Estaba lista, realmente
lo estaba.

Nos levantamos, agarramos nuestras cosas Yy las dejamos en el
auto. Me puse un jockey, me abroché las zapatillas de ejercicio y
caminamos agarrados de la mano. Con mi otro brazo sujetaba muy
bien el anfora donde descansaba mi padre.

El dia estaba perfecto para hacer un poco de ejercicio y, ademas,
disfrutar de un viaje los tres juntos. Sabia perfectamente que no era



lo que habia estado imaginando, pero era mi Unica opcion y no la iba
a desperdiciar por nada del mundo.

Nos demoramos una hora en subir y llegar a la cima. No estaba
acostumbrada a hacer ejercicio, me gustaba estar al aire libre, pero
debia admitir que era mas bien sedentaria; siempre preferia
quedarme en casa leyendo o escribiendo. Habia descubierto que
escribir era muy liberador para conocer mis emociones. No tenia
claro si mi futuro se iria por ese camino o si solo lo disfrutaba como
un pasatiempo. Durante la terapia por lo menos me habia dado
cuenta de que si me gustaba mi profesion, que no concebia una vida
sin ejercerla.

Me dolian las piernas. La gran vista que el acantilado nos estaba
ofreciendo era hermosa y podiamos ver el panorama en su amplitud.
El poder de la naturaleza siempre me habia asombrado, y ahora aun
mas.

Mateo puso una palma en mi hombro y me giré a verlo. Me dedico
una sonrisa de apoyo y me besd la frente. Le sonrei de vuelta y
respiré profundo.

—Bueno, papd, subi todo este camino por ti. Me duelen un
poquito las piernas, pero la verdad es que no me arrepiento.
Hablaba en serio cuando dije que haria todo lo posible para cumplir
tu Ultimo deseo. Eres, fuiste y seras el mejor padre que la vida me
pudo haber entregado. Gracias a ti aprendi a amar de manera
incondicional. Fuiste el ejemplo claro del tipo de hombre que yo
queria en mi vida. Te amo y siempre te amaré. Espero que algun dia
nos encontremos los tres y pueda conocer a la maravillosa mujer
que me dio la vida.

Miré el anfora, la acerqué a mis labios y besé la tapa cerrando mis



ojos con fuerza. Me sequé una lagrima que cayd por mi rostro y
quité la tapa. Ya me habia puesto guantes, asi que meti la mano
dentro y agarré un pufiado de cenizas. Lo saqué y le sonrei por
ultima vez. Me acerqué a la orilla y dejé que el viento bailara y me
susurrara que estaba listo para recibir a mi padre.

—Buen viaje, papa.



AGRADECIMIENTOS

La vida es incierta. A veces te hunde hasta lugares reconditos y
oscuros, te envuelve entre sus garras y no ves ninguna salida. La
desesperacion se aferra a tu alma y te rompe a pedazos, dejando las
marcas como una herida sangrante y propensa a empeorar. No ves
el sol brillar. No sabes qué camino tomar y el miedo se apodera de
tus pensamientos.

Pero tarde o temprano todo pasara. La tormenta se detendra, mi
corazon florecera, mis mejillas se secaran y mi alma se levantara.

Deseo que ese momento también llegue para ti.

Estuve perdida por un tiempo. Tomé malas decisiones y dejé que
me clavaran una daga en el pecho. Lloré todo lo que habia reprimido
y rei lo que me habia faltado. Y me di cuenta de que, a veces, los
cambios no son tan malos.

Hace un aflo me mudé de ciudad. No estaba pasando por un buen
momento y, con el paso del tiempo, me di cuenta de que la escritura
se habia convertido en mi gran lugar seguro, donde puedo ser yo
misma y explorar nuevos lugares de mi mente. Aprendi a jugar con
mi ingenio y a demostrarme que cuando se hace lo que se ama, la
vida brilla con mas intensidad.

Tengo un gran camino por delante, muchas cosas que mejorar...
este es solo el comienzo y no saben la ilusidon que me hace.

Este libro lo empecé en uno de los peores momentos de mi vida y
por eso le tengo un carino especial: me supo contener como nunca



nadie lo habia hecho. Lo mejor fue saber que, en el fondo, era yo
misma dandome animos.

Aun recuerdo cuando escribi las primeras paginas. Tenia un nudo
en la garganta del tamafio de un buque, mis mejillas estaban
empapadas de lagrimas, mi estbmago estaba apretado, aguantando
el dolor, y mis dedos temblorosos rellenaban una hoja en blanco con
una historia que me salvaria de mi propio infierno.

El proceso de escritura fue muy interesante y no lo pasé sola. La
Vale siempre estuvo para mi. La aburria con mis borradores e ideas
del libro. Escribia un capitulo y se lo mandaba. Siempre le
agradeceré por ser la primera lectora de mis tres primeras novelas.
Gracias por haberme brindado tu amistad tantos anos, a pesar de
que nos hemos alejado un poco. Siempre te llevo en el corazon.
Quiza a esta altura parece obvio, pero el personaje de Valeria esta
inspirado en Valentina

Mi segunda lectora fiel siempre es mi hermana. No es mucho de
leer libros, pero agradezco que los mios se los devore. Eres mi ancla
y te amo con la vida. Gracias por siempre creer en mi, incluso
cuando ni yo lo hacia.

Durante el proceso de correccion mi roomie fue una de las
primeras personas en leerlo y darme retroalimentacion. Me ayudo a
pulir la historia y a confiar en mi talento. Hoy, mientras hacia la
playlist del libro, la mantuve casi dos horas mostrandole las
canciones que habia escogido para ciertos capitulos. Siempre le
agradeceré el apoyo.

Pasé varias noches trabajando en el libro hasta bien entrada la
madrugada. EXO fue mi fiel companero durante este gran camino,
un grupo musical que me ha acompafnado estos Uultimos doce afos y



a quienes también les tengo un carino especial por todo lo que
significan para mi.

También quiero agradecer a la Vale, mi editora de Penguin
Random House. Gracias por creer en esta historia, por ayudarme a
pulir el texto, por ser tan cercana y aguantar mi intensidad. Espero
que sigamos trabajando juntas en el futuro.

Y, por ultimo, pero no menos importante, te quiero dar las gracias
a ti, que llegaste hasta el final del libro. Espero lo hayas disfrutado,
lo escribi con mucho amor.

La pena pasara, tu mirada volvera a brillar y el sol te volvera a
sonreir, tal como te lo mereces. Confia en ti, en la terapia y en tu
gente cercana.

Nunca tengas miedo de pedir ayuda.

Te mando un abrazo gigante.

P.d.: pediria disculpas por ser tan sentimental, pero asi soy... y /a
gueso. Nos vemos en otro libro.



PLAYLIST

«Traitor» - Olivia Rodrigo «Lights Out» - EXO
«Falling» - Harry Styles «The Door» — Teddy Swims
«Decode» - Sabrina Carpenter «Si vuelvo a caer» - SOULFIA
«Been Through» - EXO
«Descifrar» - Maye
«Lavender Haze» - Taylor Swif
«Blowin’ Smoke» - Teddy Swims
«Snow On The Beach» - Taylor Swif f. Lana Del Rey
«August» - Taylor Swif
«Yes or No» - Jung Kook «Christmas Day» - EXO
«Lose Control» - Teddy Swims

«Marjorie» - Taylor Swif «Cardigan» - Taylor Swif
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