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A quien elige quedarse, incluso cuando seria mas facil huir.



CAPITULO 1

La nieve parecia no acabarse nunca.

Caia en copos espesos, lentos y tozudos, pegando el paisaje a
una sola gama de blanco y gris. El taxi avanzaba a trompicones por
la avenida principal de la Frostvale Academy; las ruedas crujian
sobre el hielo duro, el motor refunfufiaba como si también tuviera
frio.

Ava llevaba las manos escondidas dentro de las mangas de la
sudadera, los dedos aferrados al borde del moévil para no mirar
demasiado hacia fuera. Cada vez que su vista se cruzaba con una
fila de arboles, con las farolas, con los tejados puntiagudos de los
edificios de la academia, sentia la misma punzada: la expectativa. La
de los demas. La suya. La de cualquiera con una opinién sobre si ella
era un «prodigio».

—Ya estamos —el taxista frend hasta casi detenerse y sefiald con
la barbilla mas alld del parabrisas—. Pista principal. Desde fuera
parece una nave espacial, pero dicen que por dentro es un suefo.

Ava alzé por fin los ojos.

El palacio de hielo central de Frostvale era un bloque enorme de
vidrio y acero; las paredes exteriores, opacas por una capa de hielo
artificial, estaban atravesadas por franjas transparentes que dejaban
ver el resplandor de las luces del interior. A un lado ondeaban las
banderas: Estados Unidos, Vermont y una serie de estandartes con
los nombres de los campeones que habian pasado por alli.

Entre los apellidos, vio el suyo.

REYNOLDS.

Su padre, en una foto gigantesca a pie de pista: chaqueta del
equipo nacional, mirada dura, la mano alzada en un gesto de
correccion. Entrenador olimpico, leyenda del hielo. Y un padre que
nunca se equivocaba.

O casi.



—Gracias —le salié la voz mas baja de lo que esperaba.

Pagd, recogid del asiento la bolsa de los patines y se colgd la
correa al hombro. Los leggings se le pegaban a las piernas como
una segunda piel; la sudadera gris estaba medio cerrada bajo el
abrigo acolchado, dejando asomar el top deportivo. Hacia el frio
suficiente para que le escociera la punta de la nariz, pero no tanto
como para hacerla retroceder.

En cuanto el taxi arranco, se quedd sola en el aparcamiento. El
aliento se le condensaba delante de la boca en nubecitas.

Frostvale Academy. Vermont. Nueva temporada.

Una nueva oportunidad de no mandarlo todo a la mierda.

Se subid la cremallera del abrigo con un gesto automatico y echd
a andar hacia la entrada.

Dentro también hacia frio, solo que de otra manera. El de fuera se
metia en los huesos; el de dentro era el de las instalaciones, el del
hielo, el del aire seco y reciclado. Y luego estaba el ruido: patines,
gritos, risas, el golpe seco de un puck contra las vallas.

Ava siguid las sefiales: FRONT DESK - ICE RINK - LOCKER
ROOMS.

Se presentd en recepcion, sonrid lo justo, firmd papeles, escuchd
la perorata estandar sobre el alojamiento, la tarjeta del comedor, los
horarios de entrenamiento, los protocolos de seguridad. La chica
detras del mostrador tenia la cara aburrida de quien repite lo mismo
diez veces al dia.

—CY... la pista principal? —pregunté Ava al final, apretando la
carpeta con los documentos.

—Al final del pasillo, a la derecha. Si quiere puede pasar por los
vestuarios para verla de cerca. Pero los de patinaje, no los de
hockey: hoy aun entrena el equipo, asi que cuidado con entrar en
las duchas equivocadas... —la recepcionista le lanzd una media
sonrisa divertida—. Aqui nadie respeta demasiado los carteles de
«prohibido el paso».

—Claro. Nada de vestuario de hockey —se repitid Ava, mas por
fijar la palabra que por auténtica preocupacion.

Echd a andar por el corredor indicado, la bolsa golpeandole la
cadera a cada paso. Las paredes estaban cubiertas de fotos



enmarcadas: patinadoras posando, equipos de hockey con los cascos
en alto, grupos de estudiantes abrazados a medallas. En dos o tres
imagenes reconocié a su padre, mas joven, con la misma expresion
concentrada con la que miraba sus entrenamientos desde la
barandilla.

«No mires atras», se ordend, bajando la vista al suelo brillante.

A medida que se acercaba a la zona de vestuarios, el sonido
cambiaba. La musica amortiguada del pabelldn se mezclaba con
risas masculinas, chasquidos de toallas mojadas, el golpe metalico
de taquillas cerrandose. El aire olia a jabdn, a sudor, a desodorante
demasiado fuerte y a ese fondo inconfundible de hielo y goma de
protecciones.

Ava inspird hondo, obligandose a mantener la espalda recta.

Nada que no pudiera manejar.

Habia crecido en pistas donde las duchas se separaban por una
simple cortina, en equipos mixtos de juniors donde los chicos iban
con el torso desnudo sin el menor pudor. Su cuerpo era una
herramienta de trabajo, igual que el hielo, los patines, las cuchillas.
Punto.

Solo que ahora, después de una temporada a medias, sentia las
miradas encima mas de lo que queria admitir.

Gird la esquina del pasillo.

La puerta del vestuario se abrid de golpe delante de ella.

Ni siquiera le dio tiempo a frenar: algo —alguien— se le echd
encima de lado, un impacto de calor y agua; su hombro chocé
contra un torso desnudo, duro, mojado. La bolsa se le escurrié del
hombro y sus dedos buscaron instintivamente algo a lo que
agarrarse.

Lo encontraron.

Piel caliente bajo las palmas, resbaladiza por las gotas. Musculos
que se tensaron bajo su tacto como un cable estirado. Una toalla
blanca se deslizd unos centimetros por las caderas de él, atrapada al
vuelo por una mano masculina acompafiada de una maldicidn
ahogada.

El mundo se detuvo en ese instante suspendido.



Ava se quedd con la cara a pocos centimetros de un pecho
desnudo, el aire atrapado en la garganta. El ruido de las duchas
detras, los chorros, las voces... todo se apagd durante un segundo.

—Joder.

La voz venia del pecho. Grave, aspera, con mas irritacion que
verglienza. El bajé la mirada hacia ella al mismo tiempo que ella la
alzaba.

Ojos color ambar. No el tipico marron calido, sino un tono mas
claro, como miel oscura. Las pestafas aun pegadas de agua; una
gota resbald desde la linea del pelo por la sien hasta el pomulo y de
ahi por la mandibula.

Demasiado cerca.

Ava se dio cuenta de que aun tenia las manos sobre su pecho.
Las apartd de golpe, como si se hubiera quemado.

—Perd...

—déSiempre vas tan atenta a donde pones los pies? —se le
adelanto él.

El sarcasmo le cayd encima como un cubo de agua helada.

Ava se irguid; la bolsa colgandole de un brazo, la cremallera del
abrigo a medias. Sintid cédmo el calor le subia de las orejas a las
mejillas, pero se aferrd al Unico recurso que no le fallaba nunca: el
tono de hielo.

—Podria decir lo mismo.

Su mirada bajo medio segundo, lo justo para sefialar la linea
donde la toalla se detenia sobre sus caderas. No lo bastante como
para ser grosera, si lo bastante como para que él entendiera que, si,
habia visto mas de lo que queria.

El se recolocd la toalla con una mano, apretandola fuerte contra el
costado; las gotas seguian cayendo del torso hasta el borde. En la
otra llevaba una camiseta térmica negra hecha un ovillo.

Por un momento no respondid. La miro.

No con esa cara de los chicos que intentan impresionar, como si
ya hubieran decidido quién eres al ver tu mejor perfil. Fue una
mirada afilada, de evaluacion: del rostro a los cabellos recogidos en
un mono alto; bajé por la sudadera abierta, se detuvo un instante en
el top y volvid arriba.



No sonrid. Sus labios apenas se curvaron en una no-expresion a
medio camino entre la diversion y el fastidio.

—Vestuario de hockey —dijo al fin, con un amago de
encogimiento de hombros—. Hay un cartel en la puerta.
Normalmente lo leemos antes de derribarla.

—Normalmente no me arrolla gente medio desnuda cuando abro
una puerta —replico Ava, un poco demasiado deprisa.

El laded la cabeza; una gota le resbald por el cuello y desaparecié
tras la clavicula.

—éMedio desnuda? —repitié, como saboreando la palabra—.
¢Quieres revisar la definicion, princesa?

Princesa.

Esa palabra le molestd mas que el choque.

Solo entonces se dio cuenta de lo cerca que seguian. El pasillo era
estrecho: la puerta del vestuario ocupaba medio paso y el cuerpo de
él, el otro medio. Para pasar tendria que colarse entre él y la pared,
rozandolo.

El no se movio.

Ava apretd la bolsa; sintié la correa clavarsele en el hombro a
través del abrigo. No pensaba pedir permiso.

Dio un paso hacia delante, decidida, empujando con el hombro su
brazo. El olor a jabdn y algo mas masculino —almizcle, sudor limpio
— volvié a golpearla.

En el instante en que pasd tan cerca como para rozarle la cadera,
el algoddn de sus leggings arafid apenas la fibra de la toalla
himeda. Los dedos de él se contrajeron para mantenerla en su sitio.
El contacto fue breve, pero suficiente para ponerle todos los nervios
en guardia.

—Bienvenida a Frostvale, entonces —murmurd él, en un hilo de
voz al que se le habia borrado la sonrisa.

No la miréd mientras le dejaba ese minimo hueco para pasar. Pero
la sintid; lo supo.

Ava no respondid. Lo dejo atras con la sensacion fisica de él
pegada a la piel como un olor.

Solo cuando cruzoé el umbral de la siguiente puerta —la que daba
a las gradas interiores del pabelldn— se dio cuenta de que llevaba



unos segundos sin respirar. Exhalé despacio, largo, y se le nubld la
vista un instante.

Vaya forma de dar la bienvenida.

Se asomd a la pista principal y, pese a todo, el mundo volvié a
enfocarse.

El hielo se extendia ante ella como un lago pulido; las lineas
azules y rojas del hockey cortaban la superficie, los circulos
centrales, la jaula de la porteria. Encima se movia el equipo en pleno
entrenamiento: camisetas oscuras, cascos, palos que dejaban
surcos, el puck que salia disparado con un sonido seco.

En las gradas habia unos cuantos estudiantes, un par de
entrenadores, una figura femenina con traje oscuro —quiza la
directora—. Ava se apoy6 en la barandilla alta, los dedos cerrandose
sobre el metal.

El ruido de las cuchillas, de los gritos, de las instrucciones a voz
en cuello le llegd en oleadas. Olor a hielo, a cinta adhesiva, a
esfuerzo. Era hogar y no lo era.

Durante un momento no hubo Vermont, ni Frostvale, ni su padre
en la pared. Solo el hielo. Y eso, al menos, no mentia.

Bajo la vista hacia su reflejo opaco en la superficie lejana. El pelo
recogido, la cara aln un poco enrojecida por lo de antes. Se
masajed el antebrazo, donde habia sentido presionar su piel contra
el pecho de aquel chico.

El

Sin nombre todavia. Solo un cuerpo mojado que se le habia
echado encima y no habia pestafieado.

Estoy exagerando, se dijo. éCuantos chicos has visto en un
vestuario desde los seis anos? Demasiados para contarlos. Y aun asi,
habia algo en ese choque que no conseguia etiquetar. Quiza porque
no habia pasado sobre una cuchilla, en un salto, en una secuencia
repetida mil veces. Habia sido casual, descontrolado. Y ella odiaba
todo lo que no podia controlar.

Se obligd a apartar la mirada de la pista de hockey y la llevd a la
segunda, separada por un muro de cristal. Alli el hielo era distinto:
sin lineas, sin circulos, solo blanco. Puro, liso, listo para parabolas,
saltos, espirales. Patinaje artistico.



Su lugar.

El corazon le dio un pequefio vuelco. No pudo resistirse.

El vestuario exclusivamente femenino, dedicado al patinaje,
estaba dos pasillos mas alla. Alli el aire olia a lavanda sintética, laca,
polvos de talco; un rastro vago de trajes brillantes y medias.

Ava encontré una taquilla con una plaquita provisional con su
nombre y metid la bolsa casi sin mirar. Su cuerpo se movia en
automatico: fuera leggings, fuera sudadera, fuera abrigo. Top
deportivo negro, una chaqueta mas ligera. Saco los patines, las
cuchillas protegidas con cubrehojas azules.

Sentada en el banco, empezd a atarse los cordones con
movimientos expertos. Apretar, cruzar, tirar. La sensacién del cuero
cerrandose sobre los tobillos era la de siempre: una especie de
armadura. Se sintié mas firme con solo notar esa presion.

Mientras se inclinaba, un mechdn se le escapé del mofio y le cayd
sobre la mejilla. Le vino a la cabeza la forma en que aquellos ojos
ambar se habian detenido en sus rasgos, como si estuvieran
registrando algo.

Espabila.

Anudd el Gltimo corddn, se incorpord sobre los patines con un
leve vaivén y camind por el pasillo hasta la puerta que daba a la
pista de patinaje.

En cuanto el frio le mordié las mejillas, sonrid.

El hielo bajo ella se abrid, familiar. Empujé con un pie y luego con
el otro, dejando que el cuerpo encontrara su equilibrio natural. Una,
dos, tres zancadas; después un giro pequefio, el pelo apenas
moviéndose, el aire helado llenandole los pulmones.

Aqui el ruido era otro. Nada de golpes secos de puck ni gritos,
solo el silbido fino de las cuchillas y algin eco lejano del pabelldn de
al lado.

Cerro los ojos un instante, dejando que el cuerpo recordara.

Un salto sencillo, nada exigente: un toe loop, solo para comprobar
que la rodilla respondia. Aterrizd y un dolorcito le picod en el tobillo,
pero no tenia nada que ver con los dolores de la temporada anterior.
Se permitié un medio suspiro de alivio.

—Reynolds.



La voz a su espalda la hizo dar un respingo.

Abrid los ojos y redujo la velocidad, girandose hacia la barandilla.
Un hombre de unos cincuenta ahos, chaqueta deportiva con el logo
de Frostvale, gorra calada hasta la frente. Solo lo habia visto en
fotos, en correos oficiales. Entrenador de patinaje de la academia.
—Si —respondid, acercandose al borde.

El la observd con atencion: desde cdmo sostenia los hombros
hasta cémo frenaba las cuchillas.

—Soy Mark Jensen. Bienvenida a Frostvale. —No tenia la sonrisa
falsa de los directivos; su apretdon de manos fue seco, firme—. Te
esperaba manana.

—He llegado antes —dijo ella—. Queria... ver el hielo.

—Lo vas a ver mucho, créeme. —Jensen alzd una ceja, pero en
sus ojos habia cierta aprobacion—. éHas viajado hoy?

Ava asintio.

—Entonces, dos vueltas y ya. No quiero rodillas cansadas antes
incluso de empezar. —Hizo una pausa y afadié—: He visto tu Ultima
temporada.

Ava sintid cdmo esas dos palabras, «Ultima temporada», pesaban
mas de lo que queria.

—Sé que puedes hacerlo mejor —concluyd Jensen. Sin juicio; un
hecho—. Aqui vas a tener hielo, tiempo y... —mird hacia la otra pista,
donde la voz de un entrenador de hockey se elevd por encima del
ruido— ...compafiia interesante.

Ava siguid su mirada por instinto. A través del cristal vio al equipo
detenerse en circulo alrededor de un jugador con una camiseta
distinta, roja, con una C blanca cosida en el pecho. Capitan, supuso.

El se quitd el casco con un gesto brusco, sacudiéndose el pelo
empapado de sudor. Desde esa distancia no distinguia el rostro, pero
la postura, la manera de estar en medio de la pista, lo decia todo.

Alguien acostumbrado a que lo miren. Alguien que ocupa espacio.

Un escalofrio le recorrid la espalda, rapido y fino. La mente le
devolvid la imagen de antes en el pasillo: pecho desnudo, toalla,
ojos color ambar. Le bastd un segundo para unir los puntos.

No.

No puede ser...




—ilLiam! —gritd una voz en la pista de hockey, quiza la del
entrenador—. iSi quieres seguir pegandote, hazlo en un ring, no
aqui!

Liam.

Ava agarro la barandilla con demasiada fuerza. Los nudillos se le
pusieron blancos.

—Problemas de disciplina —comentd Jensen con una calma de
quien ya esta acostumbrado—. Mucho talento. Mucha cabeza de... —
se cortd al cruzarse con la mirada de Ava y cambid la palabra a
tiempo— ...hielo.

Ava bajo la vista, fingiendo ajustarse el guante.

Liam. El del pasillo, el de la ducha, el de la toalla a punto de
caerse. Claro.

Puede que Frostvale no fuera solo hielo y segundas
oportunidades. Puede que también fuera un campo de minas.

—Vete a quitarte los patines —dijo Jensen—. Mafana por la
mafiana empezamos en serio. Tendras tu plan, tus bloques. Y... —
hizo una pausa, volviéndola a medir— no estas aqui solo porque te
apellidas Reynolds. Estas aqui porque, si vuelves a poner en orden la
cabeza, puedes ser la mejor sobre el hielo.

—Lo sé —respondid ella, mas bajo de lo que pretendia.

No sabia si se lo creia de verdad. Pero lo sabia.

Se separd de la barandilla y dio una Ultima vuelta lenta hacia la
salida. Cada corte de cuchilla le sonaba como un respiro mas fuera
del agua. Aun asi, mientras abandonaba la pista, no pudo evitar que
su mente volviera al instante en que habia sentido el calor de un
pecho desconocido bajo las manos.

Y a cdmo, durante un segundo, su cuerpo habia reaccionado
antes que su cabeza.

kkk

En el pasillo de los vestuarios, el ruido de las duchas tapaba
medio pensamiento.

Liam se paso la camiseta térmica por la cara, intentando quitarse
el agua que le quedaba del pelo. La toalla seguia apretada a sus



caderas, mas por precaucidn que por decencia. Ya habia tenido
suficientes «accidentes» por un dia.

—iCarter! —una voz del fondo del vestuario lo llamd.

El entrenador de hockey, el coach Andy, asomé entre una hilera
de taquillas con su libreta de siempre en la mano.

—Manana a las ocho en mi despacho. No llegues tarde.

—Qué ganas —contestd Liam sin entusiasmo.

El entrenador lo mird un segundo con una expresion que decia
todo lo que no dijo. Si tuviera un ddélar por cada vez que alguien le
habia soltado que estaba tirando su talento por la borda, podria
comprar media Vermont.

Cuando el hombre se fue, Liam apoyo la espalda contra el metal
frio de la taquilla y cerré los ojos un instante.

Pelea. Suspensidon temporal. Posible parte disciplinario. Y ahora,
ademas, la colision con la nueva patinadora; la que llevaba esa aura
de saber exactamente cuanto pesaba su apellido. éPara eso lo
habian llamado? ¢Otra nota en su expediente?

No es que le hubiera sido indiferente, de todos modos. El
recuerdo de sus manos en su pecho le volvid con un detalle irritante:
pequenas, si, pero fuertes. No cuidadosas, como si tocara cristal;
mas bien como si decidiera sujetarse ahi, por necesidad o por
confianza.

Y sus ojos. Esos ojos frios que le habian disparado una pulla
sobre su ego... pero que, durante un instante —brevisimo—, habian
mostrado otra cosa. Una grieta.

Sacudid la cabeza para apartarlo.

No tenia tiempo para patinadoras con juicios preparados y
apellidos pesados. Ya tenia bastante lio propio.

Se separd de la taquilla, se asegurd mejor la toalla, y le entrdé una
tentacion vaga de volver al pasillo para ver si, por casualidad, ella
seguia alli. Solo para comprobar. Solo para...

Se detuvo.

—Imbécil —murmurd, esta vez para si mismo.

kkk



Ava volvié a ponerse el abrigo pesado encima de la sudadera; el
pelo todavia algo hiumedo de sudor pese al poco rato que habia
estado en el hielo. La bolsa le parecid mas ligera que al llegar, como
si se hubiera dejado parte del peso a pie de pista.

Al salir al aparcamiento, la nieve habia empezado a caer con mas
fuerza. El cielo era una manta baja, sin estrellas. Las luces del
palacio de hielo tefiian el blanco de reflejos azulados.

Inspird hondo, hasta llenar los pulmones.

Mafana estaria la directora, la presentacion de verdad, los planes
de entrenamiento, las reuniones, quiza incluso una llamada de su
padre con sus frases medidas: «Recuerda quién eres. No
desperdicies este sitio».

Hoy le quedaban el silencio amortiguado de la nieve y el recuerdo
de dos cosas distintas y, de algiin modo, conectadas.

El hielo de Frostvale.

Y un pecho desnudo, caliente, que se le habia venido encima
como un golpe imprevisto.

Dos superficies opuestas.

Y, cada una a su manera, peligrosamente resbaladizas.



CAPITULO 2

La mafiana siguiente olia a café requemado y a desinfectante.

Ava miraba el vaso de poliestireno frente a ella como si pudiera
decirle algo sobre su futuro. El comedor de la Frostvale Academy
estaba medio vacio: algin atleta con ojeras, un par de patinadoras a
medio maquillar, y una mesa entera ocupada por el equipo de
hockey, que hacia mas ruido que el resto del edificio.

Ella se habia instalado en un rincén, junto al ventanal desde el
que se adivinaba el bosque nevado. La bandeja estaba casi intacta:
tostadas, huevos, fruta. Solo habia probado una rodaja de manzana,
mas por consideracion hacia su estbmago que por hambre.

El movil, sobre la mesa, vibro.

PAPA — 07:59 — ¢Todo bien en el campus?

El corazdon le dio ese pequefio salto de siempre, irritante. No
porque la pregunta fuera mala. Era la pregunta correcta. Pero en
boca de él sonaba siempre a control de calidad.

Ava cogié el teléfono y escribid una respuesta corta.

Todo bien. Hoy primera reunion con la directora.

La respuesta llegd casi al instante. Ni siquiera tenia que
preguntarse si él estaba delante de la pantalla, esperando.

Da buena impresion. Recuerda: Frostvale no es un regalo.

Ava torcid los labios en una media sonrisa sin alegria. Dejo el
movil boca abajo y aparto la bandeja.

Como si pudiera olvidarlo.

De la mesa de los hockeyistas estalld una ola de carcajadas. Uno
de los chicos imitaba a alguien —quiza a un entrenador— con un
acento exagerado. Los demas daban palmadas sobre la mesa; las
cucharillas tintineaban contra las tazas.

Ava reconocid enseguida aquella voz mas grave, ese timbre
rasposo que ya la habia pinchado en el pasillo.



—iCarter! —una voz femenina, firme, se alzd desde la puerta del
comedor—. En cinco minutos, en mi despacho. No me hagas ir a
buscarte.

El comedor se quedd en silencio un instante. Todas las cabezas
giraron hacia la entrada.

La directora de la Frostvale Academy no necesitaba presentacion.
Ava solo la habia visto en fotos, pero en persona su presencia era
aun mas cortante. Traje oscuro impecable, camisa blanca, pelo gris
recogido en un mono bajo, la espalda recta como una cuchilla. Ojos
claros, atentos, que parecian registrar cada detalle.

Liam Carter —porque ya no habia duda de que era él— levanto la
cabeza de la mesa con un cubierto aun en la mano. Llevaba una
sudadera del equipo, la capucha caida sobre la nuca, y el pelo
todavia un poco himedo. Se le dibujé una sonrisa torcida.

—¢éCinco minutos para terminarme la tostada, jefa? —pregunto,
alzando la taza de café como si brindara.

—Tres —respondid la directora sin titubear—. Y no me llames jefa.

En su mesa se oyd una risa ahogada, que murié en cuanto ella
lanzé una mirada.

Los ojos de la directora se deslizaron, rapidos, hasta el rincén
donde Ava estaba sentada. Se detuvieron un segundo. Un leve gesto
de barbilla, un saludo a distancia.

Ava se levanto casi por reflejo.

—Reynolds —Ila llamoé la mujer—. Después de Carter, te toca a ti.
Pabelldn, sala de reuniones junto a la pista.

—Si —respondid Ava. Le salid mas fuerte de lo que pretendia.

La directora asintid una sola vez y desaparecié por el pasillo; los
tacones repiqueteaban sobre el suelo brillante.

Liam se puso en pie con un suspiro teatral, apurandose el café
como si fuera un jarabe.

—Pobre Carter —se burldé uno de sus compafieros, dandole una
palmada en la espalda—. Directora a las ocho de la mafiana. Eso si
que es amor.

—Si, si —replico él, subiéndosela capucha—. Si no vuelvo, decidle
a mi madre que la quise.



Ava recogid su carpeta, se guardé el movil en el bolsillo y siguio el
hilo de sus pensamientos hacia algo que se parecia demasiado a lo
inevitable.

kkk

La sala de reuniones junto a la pista no era grande, pero daba la
impresidn contraria.

Una pared entera era de cristal y daba a la pista de hockey. Al
otro lado, unos operarios todavia repasaban el hielo: la maquina
avanzaba despacio, dejando una estela pulida. El olor a frio se
colaba también por alli.

En la pared opuesta, una pizarra con esquemas, flechas, lineas de
colores. En el centro, una mesa con varias sillas; una jarra de agua y
Vasos.

La directora ya estaba alli, de pie, con las manos apoyadas en el
respaldo de una silla. A su lado, Mark Jensen —chaqueta de
Frostvale y gorra— y el entrenador de hockey: bajo, robusto, barba
canosa y una mirada de quien ha visto demasiados power plays
acabar mal.

Liam entrd primero, con la capucha aun puesta. Se la quitod al ver
quiénes estaban. Su expresion se tensd un instante, alerta, y luego
volvid a neutral.

—Siéntate, Carter —dijo el entrenador—. Igual asi dejas de
desgastar el suelo.

Liam se dejo caer en una silla con media sonrisa.

—Reynolds —la llamo la directora cuando Ava cruzd el umbral
unos segundos después—. Entra. No es un tribunal, aunque lo
parezca.

Ava dio dos pasos hacia el centro; el corazdn se le acelerd. Solo
entonces se dio cuenta de que Liam estaba alli y de que su mirada le
acababa de recorrer, rapida, del rostro al conjunto: leggings negros,
sudadera clara, el pelo recogido en un mofo impecable.

El arque6é apenas las cejas, como si no la esperara en ese
contexto.



—Ya se conocen, por lo que veo —comentd Jensen, con una
mirada repartida entre ambos—. Frostvale es mas pequeno de lo
que parece.

—Por desgracia —murmuré Liam.

Ava fingié fijarse en el cristal.

—Bien —la directora se movid, rodeando la mesa—. Ya que
estamos todos, vamos al grano.

Se colocd frente al ventanal, dandole la espalda al hielo, con las
manos entrelazadas a la espalda.

—Como sabéis, este afo la academia afronta un recorte de
financiacion —dijo, sin rodeos—. Las instalaciones cuestan. Los
programas cuestan. Y vosotros —su mirada abarcé a los dos atletas
— también.

Liam cruzo los brazos, como si quisiera protegerse de un golpe
que aun no habia llegado.

—Pero tenemos una oportunidad —continué ella—. Un show
benéfico aqui, en Frostvale, con cobertura mediatica. Patrocinadores
interesados, posibles nuevos fondos. Y un formato que nadie ha
explotado en serio.

Jensen asintio y tomd la palabra.

—Quieren algo que una hockey y patinaje artistico —explico,
mirando a Ava—. La potencia, la velocidad, el contacto... con la
elegancia, la técnica, la coreografia.

—Un espectaculo Unico —rematod la directora—. Un escaparate
para la academia. Y para vosotros.

Ava notd que su mente salia disparada en tres direcciones a la
vez. Espectaculo. Coreografia. Medios.

—Yo... —empez0, y se mordid la lengua.

Liam se inclind hacia delante.

—Un momento —dijo, levantando una mano—. ¢éUn show...
juntos? —Se sefiald a si mismo y a Ava con un gesto vago.

—Exacto —respondio Jensen.

El entrenador de hockey se revolvio.

—No pienso convertir a mis chicos en bailarines.

—No es lo que te estoy pidiendo —cortd la directora—. Te estoy
pidiendo que tu capitan, con sus problemillas disciplinarios, ponga su



talento al servicio de la academia en un proyecto que requiere...
cooperacion.

A Liam se le marcd la mandibula.

—De acuerdo. Pero la suspension se mantiene —afadid el coach,
mirandolo a la cara—. Solo que, en vez de pasarte el tiempo
contando las lineas del techo, vas a entrenar para este show.
Considera que forma parte de tu... rehabilitacion.

La palabra se le quedd entre los dientes como una amenaza.

Ava mird a Jensen.

—Y yo? —pregunto, intentando que la voz le saliera lisa.

—TU eres la patinadora con mas nombre que ha llegado este afio
—respondid él, sin adornos—. Tienes un apellido, un palmarés y una
temporada que levantar. Este show va a estar en todas partes en
video antes siquiera de empezar. Eres la eleccion logica.

Ldégica. Era el mismo adjetivo que usaria su padre.

Ava trago saliva, sintiendo el paladar seco.

—¢éPuedo... pensarlo? —se atrevid.

La directora la mird con calma.

—Por supuesto —dijo—. Tienes todo lo que dura esta reunion.

Liam soltd una carcajada incrédula.

—O sea, a ver si lo entiendo —se recosto en la silla—. Yo le suelto
un pufietazo a un idiota que se lo merecia, me suspenden, y el
castigo es... ébailar sobre hielo con la princesa Reynolds para un
pufado de patrocinadores aburridos?

—No es un castigo —respondid la directora, imperturbable—. Es
una oportunidad.

—Me parece una forma elegante de decir lo mismo —se encogio
de hombros.

El entrenador apoyd las manos en la mesa y se inclind hacia él.

—¢éQuieres que los ojeadores sigan leyendo «pelea en pista» cada
vez que tu nombre aparece en un informe? —preguntd, con la voz
baja y grave—. ¢Quieres que cualquier equipo profesional te vea
como un riesgo, no como un fichaje?

Liam apreté la mandibula, pero no contestd.

—Un show asi, delante de patrocinadores, medios y gente que
importa, te permite cambiar el relato —siguid el hombre—. Que te



vean como algo mas que un cabeza loca con dos patines.

La directora se volvio hacia Ava.

—Y en tu caso —dijo— te permite volver a asociarte con
actuaciones impecables, no con caidas en directo a nivel
internacional.

Ava sintid que se le encogia el pecho. El recuerdo de aquella
competicidon volvid nitido: el triple que no llegd, el rugido del publico
convirtiéndose en murmullo, los comentaristas con la voz afilada:
«No esperabamos esto de una Reynolds».

—Yo... —fue a decir, pero se dio cuenta de que cualquier objecidn
sonaria a excusa. Y no era el momento de parecer alguien que se
escuda en excusas.

—Entiendo vuestras reticencias —la directora roded la mesa,
apoyando una mano en el respaldo de una silla—. Hockey y patinaje
tienen culturas distintas. Egos distintos. Pero comparten lo mismo: el
hielo.

Se detuvo junto al cristal y sefialé el pabelldn con un gesto.

—Al mundo de ahi fuera le encantan las historias —dijo—. Dos
atletas de disciplinas opuestas que dejan a un lado sus diferencias
para crear algo Unico. Es una historia que vende. Y si vende,
nosotros sobrevivimos. Vosotros brilldis. Asi de sencillo.

Sencillo. Claro.

Ava sintié el peso de una mirada. Gird apenas la cabeza. Liam la
estaba observando.

No como un companero de equipo. No como un desconocido.
Como alguien que intentaba averiguar hasta donde estaba dispuesta
a dejarse arrastrar.

—Hombre... —murmurd él, ladeando la cabeza—. Si no le
apetece, siempre podemos poner al portero con un tutd.

Jensen suspiro.

—Para tu suerte, Carter, no se trata de hacerla sentir mejor —dijo
—. Se trata de elegir a una pareja capaz de sostener el show. Y os
guste 0 no... sois vosotros.

La frase quedd suspendida en el aire.

Ava apreto los dedos alrededor de la carpeta hasta notar que el
cartdn cedia. La idea de quedar atada a alguien suspendido por una



pelea le mareaba. Pero la idea de no tener suficiente hielo, de no
tener visibilidad, de volver a decepcionar... le daba mas miedo.

—Y si decimos que no? —preguntd, mas por principio que por
otra cosa.

La directora la mird directamente a los ojos.

—Nadie os retiene aqui por la fuerza —dijo—. Pero desperdiciar
una oportunidad asi, al inicio de una temporada ya complicada,
seria... poco inteligente.

El subtexto era clarisimo: yo no os arruino la carrera. Os la
arruinais vosotros.

Liam se masajed la nuca, mirando un punto impreciso de la mesa.
Cuando hablo, su voz tenia menos chuleria.

—¢éCuanto tiempo tenemos para decidir? —pregunto.

—El tiempo de encontrar unos patines —respondié Jensen—.
Porque ahora nos vamos a la pista.



CAPITULO 3

La pista principal estaba dividida en dos: a un lado, zona libre; al
otro, unos conos marcados sobre el hielo para simular un recorrido.
En las gradas, una pequefia delegaciéon: dos hombres con
americana, un par de seforas bien vestidas, tablet en mano.
Patrocinadores, o candidatos a serlo.

A Ava se le encogid el estdbmago al verlos. Era como tener el
panel de jueces siempre presente, incluso fuera de competicion.

—No os dejéis intimidar —murmurd Jensen a su lado mientras se
ajustaba los patines—. Son solo carteras con piernas.

Ella no sonrid, pero agradecié el intento.

Llevaba un maillot de entrenamiento negro, cefido, con una
chaqueta ligera abierta por delante. Las mangas le cubrian los
brazos hasta las mufecas, pero la tela fina dejaba poco a la
imaginacion sobre lo que habia debajo. Era un conjunto normal para
entrenar y, aun asi, en esa situacion, se sentia mas expuesta de lo
habitual.

Liam, a su lado, se calzaba los patines de hockey con una
expresidon a medio camino entre el aburrimiento y el fastidio. Se
habia quitado la sudadera, dejando a la vista una camiseta térmica
de manga larga que se le pegaba al pecho y a los hombros. Los
pantalones del equipo aun iban desabrochados arriba, esperando a
que se colocara las protecciones.

—No me puedo creer que esté haciendo esto —murmuré él
mientras cerraba el Ultimo gancho.

—Nadie te ha puesto una pistola en la cabeza —respondié Ava,
mirando a un punto fijo delante de ella.

—Solo mi carrera en juego —comento él—. Detalles.

Ava iba a contestar, pero la directora subid al borde de la pista.

—Seforas y sefores —dijo, dirigiéndose a los invitados en las
gradas—. Gracias por venir. Lo que veran hoy no es mas que un



adelanto de una idea en la que estamos trabajando. Una
performance que une la fuerza del hockey y la gracia del patinaje
artistico.

Hizo un gesto hacia ellos.

—Liam Carter, capitan del equipo de hockey. Y Ava Reynolds, la
nueva joya de nuestro programa de patinaje.

Ava notd casi fisicamente el instante en que todas las miradas se
clavaron en ellos: una presidn sobre la piel, entre los omdplatos, a lo
largo de la espalda.

Liam alzé una mano en un saludo perezoso.

Jensen dio una palmada, a modo de senal.

—Al centro de la pista —ordend—. Ensefiemos la idea.

Ava empujé con las cuchillas y se deslizé hasta el circulo central.
El murmullo de las gradas pareci6 amortiguarse mientras se
concentraba en la superficie bajo sus pies. El cuerpo reconocia ese
terreno.

Sintié a Liam llegar a su lado, su manera de patinar mas pesada,
mas agresiva. Se detuvo a un palmo de ella, lo bastante cerca como
para que percibiera el calor que desprendia pese al aire helado.

—Carter —lo llamo Jensen desde la barandilla—. é¢Has levantado
alguna vez a alguien que no sea un compafhero con la armadura
puesta?

Liam arqued una ceja.

—Depende de qué entienda por «levantars».

En las gradas se oyeron unas risitas.

—\Voy a fingir que no he oido eso —mascullé Ava entre dientes.

—Hoy no hablamos de bares —anadié Jensen—. Hablamos de
lifts. De presas. Tipo danza. Tipo elevacion de pareja.

Liam miré a Ava. Luego a Jensen.

—Yo no soy bailarin.

—Nadie te pide que lo seas —replicd el entrenador—. Te pido que
uses la misma fuerza con la que mandas un puck a ciento treinta por
hora, pero... con mas cuidado.

Se volvio hacia Ava.

—TU sabes como se coloca una presa basica —dijo—. Guialo.

Ella asintid, notando como se le tensaba el cuello.



Se gird hacia Liam, tratando de ignorar que iba a explicarle a un
completo desconocido —y, para mas inri, a uno que la sacaba de
quicio— como sostenerla en el aire sin partirle nada.

—Vale —dijo, buscando un tono neutro—. Las presas basicas van
asi: tl te quedas estable, yo entro, apoyo el peso, tiU me levantas
con las manos... aqui. —Se sefialo las caderas, justo por encima del
hueso.

Liam sigui® el gesto con la mirada, demasiado atento. Una
sombra de sonrisa le curvo los labios.

—Aqui —repitié, como para asegurarse de haberlo entendido.

—Ni demasiado arriba ni demasiado abajo —anadid ella,
marcando cada palabra— Si vas demasiado abajo, me
descompensas. Si vas demasiado arriba, me aplastas las costillas.

—No querria aplastarte nada —murmurd él.

Ava lo fulmind con la mirada.

—Concéntrate, por favor.

Jensen hizo un gesto impaciente.

—Ensefiad algo —dijo—. No tienen que ver perfeccion; solo
potencial.

Potencial. Otra forma de decir: aparentad que sabéis lo que estais
haciendo.

Ava inspiré hondo. Se colocé frente a Liam, a pocos centimetros.
Podia ver la textura de su camiseta térmica, el punto exacto donde
la tela se pegaba mas al musculo del pecho. Alzd la vista. Los ojos
ambar la miraban sin filtro.

—Cuando diga tres —susurré—, yo salto. Tu levantas. ¢Vale?

—Y si te hago caer...? —preguntd él, inclinando apenas la cabeza
hacia el oido de ella.

Su aliento le rozo la piel, calido, en contraste con el frio del
pabelldn.

—No caeras —respondid, mas como autohipnosis que como
certeza.

—Si te hago caer —murmuro él, tan cerca que solo ella podia oirlo
—, te arrastro conmigo.

Un escalofrio le recorrid la espalda. No era solo lo que habia
dicho, sino el tono: mitad broma, mitad promesa.



—No va a pasar —replicd Ava, apretando la mandibula—. Si aqui
hay alguien inestable, eres tu.

El sonridé apenas, como si esa respuesta le gustara mas de lo que
admitiria.

—Uno —contd Ava, mas para si que para él. Colocé el peso sobre
los patines—. Dos.

Los ojos de él no se movieron de su cara.

—Tres.

Salto.

Su cuerpo se lanzd hacia delante, acostumbrado a esa dinamica.
Solo que, esta vez, el compafiero no era un patinador que sabia
exactamente dénde colocar las manos.

Las manos de Liam llegaron con un retraso perceptible. Y no al
punto preciso que ella le habia indicado.

Demasiado abajo.

Sus dedos le agarraron las caderas por debajo de la linea de los
huesos, casi en el borde superior de los gluteos. Las palmas
calientes la sujetaron con una firmeza que le cortd el aire un
instante, no tanto por la fuerza como por el sitio.

Deberia haberse puesto rigida. Y se puso rigida. Pero no como
pensaba.

Notd como se le contraia el abdomen, el cuerpo suspendido un
segundo entre el salto y la elevacidon. Liam reacciond por instinto: en
vez de dejar que se le fuera hacia delante, empujoé con los brazos vy,
usando la fuerza de las piernas, la subid.

Por un segundo, Ava sintié de verdad que volaba.

Su torso se pegd al pecho de él. El ritmo de la respiracidon de Liam
encajo con la suya. Podia sentir, himedo, el latido bajo la camiseta.

La presa era técnicamente incorrecta, pero, de forma absurda,
estable. Sus manos —demasiado bajas— le anclaban la pelvis con
una seguridad que no tenia nada que envidiar a los patinadores de
parejas con los que habia trabajado. La diferencia era que ellos
habian entrenado afios para saber tocarla asi.

El lo hacia por pura intuicion.

—Aprieta las piernas —sised él entre dientes al notar que su
centro de gravedad se desplazaba un poco.



Ella obedecio, cerrando los muslos por reflejo. Se sintid ain mas
pegada; su cadera rozd la parte alta del abdomen de él. Su contacto
se redujo a un unico punto de equilibrio precario.

Desde las gradas, alguien habria visto solo una elevacién algo
tosca pero efectiva. Desde dentro, era otra historia.

La cara de Ava estaba a pocos centimetros de la de Liam. Podia
contar cada gota de sudor en la linea de su pelo. Una le resbalaba
lenta por el cuello, desapareciendo bajo el borde de la camiseta.

—No sueltes —murmuro él, sin apartar la mirada—. He sujetado
cosas peores que metro sesenta de patinadora.

—Metro sesenta y medio —corrigio ella por instinto.

El se ri6 por lo bajo. El movimiento de su pecho la golpeo, le
descoloco la respiracidon un instante.

En las gradas, el murmullo crecio.

—Interesante —comentod alguien.

—éLo veis? —la voz de la directora llegd nitida—. Fuerza vy
control. Eso es lo que queremos mostrar.

Interesante. Fuerza. Control.

Ava notd una gota de sudor deslizarse de la sien al cuello. No
sabia si era suya o de él. El aire alrededor parecia haberse calentado
pese a la temperatura del pabelldn.

—Vale —Jensen dio una palmada—. Basta. Déjala, Carter, antes
de que acabemos con una demanda por lesion.

Liam inhalé a fondo. Bajo los brazos despacio, dejando que el
cuerpo de ella resbalara hacia abajo.

Las manos se le quedaron en las caderas un segundo de mas; los
pulgares aldn rozaban la curva hacia los gliteos. El cuerpo de Ava
descendid rozandolo, una linea de contacto que se desenrolld
lentamente hasta que sus patines tocaron el hielo con un golpe
amortiguado.

Un instante se quedaron asi. Demasiado cerca. La respiracion
mezclada.

Ava sintid el impulso de apartarse, pero el cuerpo no respondia a
la velocidad de la cabeza.

La mirada de Liam habia cambiado. Ya no era solo divertida ni
solo irritada. Habia algo atento, casi curioso, como si estuviera



repasando aquel contacto al detalle.

Entonces se dio cuenta del silencio relativo a su alrededor. De las
miradas. De todas.

Y fue esa conciencia la que activé el reflejo.

Se apartd casi con brusquedad. Dio un paso atras y, de forma
instintiva, se llevd las manos a la chaqueta para tirar de ella hacia
delante, como si pudiera borrar la sensacién de esos dedos en la
piel.

—Tus manos estaban demasiado abajo —dijo, con la voz mas
seca de lo que queria.

—Y aun asi no te has caido —replicd él, encogiéndose apenas de
hombros.

—Eso ha sido por mi —cortd ella.

—Claro —asintio él, con una media sonrisa—. Repitetelo.

Jensen se acercd al borde, asintiendo. )

—De eso va esto —dijo, dirigiéndose a los patrocinadores—. El
aporta potencia e instinto. Ella, control y técnica. Y en medio... esta
la historia.

La directora sonridé por primera vez.

—Imaginad una coreografia completa —dijo—. Luces, musica,
publico. Una hora de espectaculo donde cada numero juegue con
esta tension. Es un producto Unico.

A Ava la palabra «producto» le pinchdé por dentro, pero no podia
negar que, visto desde fuera, debia de ser impresionante. Desde
dentro, sin embargo, era otro tipo de espectaculo.

—¢éHan visto suficiente? —preguntd la directora a las gradas.

Los hombres con americana se cruzaron una mirada y luego
asintieron.

—Diria que si —dijo uno de ellos—. Es... prometedor. Podemos
trabajarlo.

—Perfecto —concluyd ella—. Entonces seguimos hablando mas
tarde, en mi despacho.

Bajo del borde de la pista, seguida por el equipo.

Unos segundos después, las gradas empezaron a vaciarse,
dejando solo el eco de comentarios en voz baja y pasos.



Ava se quedd en el centro del hielo, con las manos aln tensas a
los lados. Notaba la piel, justo donde él la habia agarrado,
palpitando con una memoria reciente. No le gustaba. O, peor, le
gustaba demasiado.

Liam se mird las manos, como si quisiera sacudirse la sensacion.

—No esta tan mal, princesa —dijo, rompiendo el silencio—. Podria
acostumbrarme a lanzarte por los aires.

—No me llames princesa —replicd Ava, girandose hacia él.

—Como quieras —se encogié de hombros—. Reynolds, entonces.

Habia algo en cdmo pronunciaba su apellido que la irritaba. No
era el respeto automatico que la gente le tenia al oir «Reynolds».
Era casi un desafio.

—No te creas que me gusta —soltd ella antes de que el filtro
entre cerebro y boca pudiera intervenir. Se mordidé la lengua al
instante.

El arqued una ceja.

—El qué? —pregunt?.

—Esto —hizo un gesto vago entre los dos—. El show. La... —no
encontrd una palabra neutra para lo que habia pasado minutos antes
—. Esta movida.

Liam la miré un momento y luego laded la cabeza.

—Tranquila —dijo—. A mi tampoco.

Y, sin embargo, la manera en que lo dijo no sond del todo sincera.
O quiza era su mente buscando sentido donde no lo habia.

Jensen entrd patinando en el hielo y rompid el silencio
suspendido.

—Vale, tortolitos, se acabd el espectaculo por hoy —los llamd, con
sarcasmo deliberado—. La directora ya tiene su demostracion, los
patrocinadores su escalofrio. Ahora toca trabajar de verdad.

—¢éTorto... qué? —protestd Ava, casi tropezando con la palabra.

—Era una broma —respondid él—. No hagais un drama. Id a
cambiaros. Mafiana a las siete aqui. Vamos a construir algo que no
parezca un accidente con suerte.

Liam asintid y se gird hacia la salida.

Ava lo siguid a unos metros de distancia. Al abandonar el hielo, el
patin de ella rozd el suyo: un contacto minimo, suficiente para que



ambos se tambalearan.

El alargd una mano y la sujetd del brazo, estabilizandola.

—Cuidado —dijo.

El toque fue breve, pero a través de la tela fina de la chaqueta
Ava sintid la fuerza de sus dedos, la seguridad con la que la habia
mantenido en equilibrio. La misma presa que poco antes la habia
sostenido en el aire.

Se sacudid esa sensacion como quien se quita nieve de los
hombros.

—No necesito tu ayuda —dijo, apartando el brazo.

El la solté al instante.

—Vale —respondid, sin tono.

Pero mientras la veia alejarse por el pasillo hacia los vestuarios,
Ava tuvo la impresidbn de que, bajo esa voz aparentemente
indiferente, habia un hilo de algo que aln no sabia nombrar.

Fastidio. Curiosidad. O —y no queria ni considerarlo— ese mismo
placer leve e irritante que habia sentido ella cuando las manos de él
le habian agarrado las caderas en el sitio equivocado.

Ese dia, el hielo de Frostvale no era lo Unico resbaladizo.



CAPITULO 4

El hielo aquella tarde parecia mas duro de lo normal.

Ava lo supo en cuanto dio el primer paso fuera del borde: las
cuchillas arafiaron la superficie con un sonido mas seco, como si el
propio pabellon estuviera de mal humor.

Perfecto, pensd. Al menos ya somos dos.

El palacio de hielo estaba medio vacio. Sin patrocinadores, sin
publico curioso; solo algunas luces encendidas y Jensen apoyado en
la barandilla con un silbato en la boca y una carpeta bajo el brazo. El
entrenador de hockey, unos metros mas alla, permanecia con los
brazos cruzados y la mirada desconfiada clavada en su capitan.

—Vale, Romeo y Julieta —los llamd Jensen sin previo aviso al
verlos entrar—. Hoy pasamos de «accidente con suerte» a algo que
no parezca un video de caidas en el hielo.

—Estupendo —murmurd Ava, subiendo la cremallera de la
chaqueta—. No me apetece manchar mi dignidad en YouTube.

—Llegas tarde —solté Liam, tirando del corddn del patin de un
tirdn—. Estoy seguro de que alguien ya ha hecho memes con la
escena de ayer.

Habia llegado con cinco minutos de retraso, casco en mano y aun
medio equipado. Llevaba las hombreras ligeras, nada de
protecciones pesadas, pero lo suficiente para que pareciera mas
grande, mas presente. La camiseta térmica negra se le pegaba al
pecho, marcando esa fuerza que Ava, muy a su pesar, ya habia
comprobado en primera persona.

—Empezamos por lo basico —dijo Jensen, cortandoles el pique—.
Antes de que la directora decida que todo esto ha sido un error.

Silb6é una vez, sefialando el centro de la pista.

Ava empujo con las cuchillas y llegd primero, como si fuera una
carrera. La Unica que podia ganar sin esfuerzo: la del control.



Liam la alcanzd con zancadas menos elegantes, pero rapidas. Su
patinaje de hockey parecia mas una embestida que un movimiento;
las cuchillas mordian el hielo con rabia.

—Primera cosa —empezd Jensen—. Tenéis que aprender a
moveros juntos. Nada de presas, nada de saltos. Solo... caminar,

—Caminar —repitid Liam, escéptico—. Llevo dos piernas y dos
cuchillas toda la vida. Me apano.

—Tu solo, si —replicé el entrenador—. Pero aqui el problema es el
accesorio. —Inclind la cabeza hacia Ava—. Y te aseguro que, si
tropiezas con el accesorio, no se lo va a tomar bien.

—No soy un accesorio —intervino ella, helada.

—Figura retdrica, Reynolds —la despachd Jensen—. Digamoslo
asi: si arrastras a tu compafiera como arrastras un puck, acabamos
todos muertos.

Liam se limitd a bufar.

—Vale —dijo Jensen—. Cara a cara. A una distancia de un brazo.

Ava y Liam se colocaron frente a frente. Ella estird un brazo; él
hizo lo mismo. Las yemas de los dedos se rozaron apenas, manos
suspendidas entre ambos.

—Ahora —continud Jensen— avanzais juntos. Tres pasos, stop,
tres pasos atras.

—¢Estamos haciendo el baile de fin de curso de primaria? —sised
Liam, bajando solo un poco la voz.

—Estds haciendo lo que necesitas para no parecer un 0SO
borracho a su lado —replicé Jensen—. Vamos.

Ava dio el primer paso hacia delante. Empuje controlado, ligero.
Liam la imitd, pero con mas impetu. La distancia entre ellos se
acortd medio palmo.

Segundo paso. Las cuchillas se movieron casi al unisono.

Tercer paso. Ahi algo se rompid.

Liam empujé demasiado. Estaba acostumbrado a usar el cuerpo
para ganar espacio, no para dosificarlo. En un parpadeo, se encontrd
demasiado cerca de Ava.

Las cuchillas se cruzaron.

Ava notd su patin chocar con el de él, una vibracidon que le subio
hasta la rodilla.



—Espe... —intento.

El hielo se le fue.

Fue como pisar una pastilla de jabon. El pie perdié agarre, el
cuerpo se inclind hacia atras. Vio el techo trepar por su campo de
vision.

Antes de completar la caida, una mano le agarré el antebrazo con
fuerza.

—Te tengo —grund Liam, apretando.

Su impulso fue demasiado. Al intentar que ella no se fuera al
suelo, Liam se desequilibré hacia delante. Quedd con el torso
doblado, las rodillas flexionadas, y ella practicamente encajada
contra él.

Durante un segundo, sus cuerpos quedaron atrapados en una
postura ridicula: Ava a medio camino entre caer y sostenerse, Liam
usando su propio peso de contrapeso. El rostro de ella quedd a
pocos centimetros de su pecho.

—déIntentas tirarme o salvarme? —preguntd Ava, buscando el
equilibrio.

—Un poco de cada —jaded él—. Quietecita.

—Estoy quie... —empezd, y el patin volvid a escurrirsele.

Esta vez fue inevitable. Cayeron los dos, descoordinados: ella
logro girar el torso; él se apartd de lado. Las cuchillas arafiaron el
hielo y levantaron una estela de escarcha.

Aterrizaron en un nudo de piernas y brazos. Ava sintio la cadera
de Liam contra la suya; algo duro —la rodilla, quiso creer— le golped
el muslo.

Un silbido de Jensen los devolvid a la realidad.

—Eso —comento el entrenador—. Ejemplo perfecto de lo que NO
hay que hacer.

—Buen comienzo —murmuré Ava mientras intentaba
desenredarse.

Liam soltd una risa breve, casi incrédula, como si no supiera elegir
entre la desesperacion vy la ironia.

—Arriba —ordend Jensen—. Y esta vez, Carter, acuérdate de que
no estas en una melé.



Se pusieron de pie con una dignidad algo maltrecha. Ava se
sacudié el hielo de los guantes. Le ardia una rodilla, pero no lo
suficiente como para preocuparse.

—OQOtra vez —dijo Jensen, implacable.

Esta vez Ava decidié tomar ella el mando. Se coloco frente a Liam
y alzé una mano.

—Dame la tuya —dijo.

—No estamos bailando un vals —protesto él.

—No —replicd ella—. Estoy intentando no romperme nada
mientras tU juegas a ser una excavadora.

Le agarrd la mufieca y la llevd a la altura correcta, guiando su
mano a una distancia que le permitia moverse sin colisionar.

—Sigue mi ritmo —dijo—. TU estas acostumbrado a perseguir un
disco. Ahora es al revés.

—Ah —hizo él, una sonrisa que asomd y se borré al instante—. O
sea, que tu eres el disco.

—Ni se te ocurra.

Volvieron a moverse. Uno, dos, tres pasos. El esfuerzo por no
pisarse resultaba casi cdmico.

—Miraros a vosotros, no miréis los patines —les llamd Jensen.

Ava levantd la vista. Los ojos de Liam estaban fijos en ella,
concentrados. No habia burla en ese momento. Habia la expresién
de alguien que, de verdad, estaba intentando aprender.

—Al menos en el hielo blanco no hay lineas —dijo él en voz baja
—. Las del hockey siempre me joden.

—No es culpa de las lineas —replicd ella—. Es que te mueves
como si el hielo fuera tuyo.

—¢No lo es?

—Aqui, no.

Se detuvieron tras unas cuantas repeticiones. Ava respiraba mas
deprisa, pero no por el esfuerzo; era la tensidn, esa anticipacién
constante de un contacto.

—Ya esta de marcha militar —dictamind Jensen—. Pasamos a lo
divertido. Presas.

—Genial —suspird Liam.



—La de ayer fue una version... —el entrenador buscd la palabra—
proto-primitiva, digamos. Hoy probamos con técnica.

Mird a Ava.

—Ensénale una presa basica correcta —dijo—. La que usariamos
al principio de la coreografia.

Ava asintid. Notd cdmo esa parte del cerebro entrenada durante
anos tomaba el control.

—Vale —le dijo a Liam—. TU quieto. Piernas un poco separadas,
rodillas blandas. Las manos van aqui. —Le guio los brazos y colocd
sus manos en sus caderas, en el punto justo—. Ni un milimetro mas
abajo.

Sintié el calor de sus palmas filtrandose a través de la tela del
maillot. Intentd ignorarlo.

—Yo entro por aqui —continud, trazando un pequeio circulo con
las cuchillas—. Apoyo el peso. TU levantas. Yo cierro la posicion.
¢Claro?

Liam asintio, aparentemente serio. Pero sus pulgares se movieron
apenas: un amago de presidn hacia abajo, como si estuviera
comprobando el sitio.

—Para —sised ella—. No es un teclado.

—Solo estoy... tomando medidas.

—Las medidas son cosa de los entrenadores —los cortd Jensen,
seco—. No del capitan de hockey.

Liam bufd, pero aflojo el juego de los pulgares.

—¢Lista? —pregunto.

—Siempre —mintié Ava.

Se lanzd. El movimiento le era tan familiar que, por un instante,
se olvidd de que su compafiero no era el de siempre.

Liam la levanto a tiempo.

Esta vez las manos estaban casi en el lugar correcto. Casi. Un
pelin mas abajo, lo justo para que ella notara la curva de su propio
cuerpo bajo ese agarre.

Quedd en el aire, el torso inclinado, una pierna estirada, la otra
sosteniendo. Sentia su estabilidad, las piernas firmes, la base
segura. Lo sorprendente era tener que confiar en alguien que, pocos
dias antes, la habia arrollado casi desnudo en un pasillo.



—Mejor —comento6 Jensen—. Otra.

Bajaron, repitieron. Cada vez el movimiento resultaba un poco
mas fluido, pero el error de altura seguia ahi. Al principio Ava intentd
corregirlo con microajustes. Luego, al quinto intento, paso.

Uno de los patines de Liam pillé una pequefia astilla en el hielo.
Nada grave en un partido: un microtropiezo, recuperacion. Pero alli,
levantando a alguien, era otro cuento.

Su equilibrio se fue un poco. No lo bastante para caer, si lo
bastante para colocarlo al limite.

—Liam... —empez0 Ava.

El, para reaccionar, eché el peso atras. Y, inevitablemente, las
manos se le deslizaron mas abajo. Mucho mas abajo. Los dedos
pasaron del borde de las caderas a la curva completa de los gluteos
y apretaron para no perderla.

El cuerpo de ella siguidé esa trayectoria. En vez de quedarse en el
aire con la postura clasica, se encontrd casi a horcajadas. El centro
de gravedad bajd, los muslos se abrieron por reflejo para adaptarse
a una base que cambiaba.

Acabd practicamente sentada sobre su muslo.

Durante un segundo larguisimo, todo se detuvo.

Ava sintié el contacto directo entre la cara interna de sus
cuadriceps y la parte alta de la pierna de él. La Unica barrera era la
tela del maillot y la ropa de hockey, pero la presion era
inconfundible. La aspereza del material contra la zona mas sensible
de sus muslos la tensd al instante.

Se le abrieron los ojos. Se le fue el aire.

Las manos de Liam seguian ahi, firmes en sus caderas, medio
palmo por debajo de la linea que ella consideraba «neutral». No
parecia dispuesto a soltarla... porque soltarla era dejarla caer.

El la mird, intentando decidir si iba a gritarle o a desmayarse. Y,
en lugar de disculparse, eligi® el camino que conocia mejor: la
broma.

—Si querias acercarte —susurrd, con una media sonrisa en la
comisura—, bastaba con pedirlo.

Ava lo miro fijamente. Durante un instante ni siquiera proceso las
palabras. Solo oia el corazdon golpeandole en las orejas, el calor




subiéndole a las mejillas. Luego el sentido le llegd y, con él, un
bofeton de dignidad.

—YO0 no... —se recompuso, intentando recolocar el peso sin caerse
—. No queria...

—Lo sé —murmurd él, y por primera vez la sonrisa le parecio
menos segura, mas nerviosa—. No eres mi forma favorita de
suicidio.

—B4jala, Carter, antes de que os quedéis encajados para siempre
—qgritd Jensen desde la barandilla, en un tono que pretendia ocultar
lo cerca que habia estado de intervenir.

Liam respird hondo. Enderezd las piernas con un esfuerzo visible,
reordenando el peso. Despacio, recolocé el agarre, subiendo las
manos a la zona «permitida». Ava sintid sus dedos deslizarse sobre
la tela, dibujandole un instante la curva de las caderas.

Cuando por fin sus patines volvieron a tocar el hielo, le temblaban
las piernas.

—Perdona —dijo entre dientes.

No sabia si lo decia por la broma, por la postura en la que habia
acabado o por el hecho de que, durante un ridiculo microinstante,
no habia sido solo incomodidad lo que habia sentido.

—Tranquila —respondié él—. Mi muslo se recuperara.

Jensen se pasd una mano por la cara.

—Vale —dijo—. Cinco minutos antes de que el seguro nos cierre
la pista.

Se alejo hacia el banquillo, dejandolos en el centro del hielo. El
entrenador de hockey, en la barandilla opuesta, los miraba con una
expresion entre fascinado y aterrorizado.

—Este show va a acabar mal —se le oyd murmurar—. O de puta
madre.

Ava ignoré el comentario. Se apartd unos metros de Liam,
intentando restaurar la distancia.

El problema era que, ahora, la distancia no era solo fisica.

Los cinco minutos de pausa se convirtieron en diez de silencios a
tirones. Ava dio vueltas sola, probando secuencias en vacio para
descargar la tension. Aln sentia el muslo de Liam bajo ella, y lo



odiaba. Odiaba que su cuerpo hubiera reaccionado antes de que la
mente pudiera decir «alto».

Liam, al otro lado, decidié improvisar ejercicios de patinaje mas
técnicos. Intentd hacer esas «cajas» que habia visto a los power
skaters: cruce, frenada, salida. Le salia bastante decente, pero a
veces una cuchilla rozaba una grieta escondida y él insultaba al hielo
en voz baja.

—Vale —llamd Jensen cuando parecié que nadie iba a matar al
otro—. Seguimos. Esta vez, nada de presas de rodeo. Trabajamos
solo la entrada vy la salida.

—Maravilloso —solté Liam—. La parte del medio es donde casi
muero, asi que me consuela.

—¢Hay alguna manera de hacer esto sin que comentes cada tres
segundos? —preguntd Ava, harta.

—¢Y hay alguna manera de hacerlo sin que tu finjas que no tienes
sentido del humor? —replico él.

—Igual no encima de mi cuerpo.

Se quedaron mirandose dos segundos demasiado largos. Luego,
como si alguien hubiera cortado un hilo, a ambos se les escapd una
media sonrisa. No bonita. No tierna. Una sonrisa de rendicion.

—Vale —murmurdé él—. Tregua temporal.

—Solo para no morir —puntualizo ella.

—Solo para eso.

Volver a empezar después de ese pacto tacito fue, extrafamente,
mas facil. Sus movimientos seguian siendo torpes, pero la tension
habia pasado de explosiva a... eléctrica. Seguia ahi, pero ya no a
punto de estallar en pelea.

Probaron un persigue-y-evita: Ava avanzaba con un tres y él la
seguia intentando mantener la misma distancia. De vez en cuando,
sin embargo, olvidaba que ella trazaba una trayectoria mas amplia y
se acercaba demasiado. ]

En una de esas, ella cambid de direccidon de golpe. El la imitd para
no quedarse atras. No estaba acostumbrado a ese tipo de giros:
traslado el peso demasiado rapido.

Su patin perdid agarre por un milimetro. Basto.



Resbalé hacia delante; el torso se le fue por delante de las
piernas. Para no llevarsela por delante, estir6 una mano y le agarrd
la mufieca, arrastrandola sin querer.

—iLiam! —exclamo Ava.

El mundo volvié a darse la vuelta.

Esta vez no hubo recuperacién posible. Sus cuerpos se encajaron
en algo que se parecia mas a un abrazo fallido que a una presa. Las
cuchillas se cruzaron. Las rodillas cedieron.

Cayeron.

Primero él, luego ella encima.

El hielo los recibié con un golpe sordo. El hombro de Liam chocé
primero, pero gird lo justo para evitar que la cabeza golpeara la
superficie dura. Ava, en cambio, cayo directa sobre él.

Sintié su pecho bajo el suyo como un colchdn vivo. El olor a sudor
frio y jabdn mezclados le llend los pulmones. Las manos se le
deslizaron a los lados de su torso buscando apoyo. Las rodillas de él
quedaron junto a sus caderas, casi cerrandola.

Sus narices se rozaron. El aliento de él le llegd directo a los labios.

—Per... —empezaron los dos a la vez.

Se quedaron quietos.

Un segundo. Dos bocas a milimetros. La misma palabra atrapada
en el aire.

Se miraron.

No fue una mirada larga. No un momento de pelicula. Fue un
destello. Lo justo para ver en sus 0jos la misma mezcla de shock,
verglienza y algo mas que ninguno queria admitir.

Y entonces pasd algo que ninguno esperaba.

Rieron.

Ni siquiera sabian quién empezd. Tal vez un sonido absurdo que
se le escapd a él, tal vez un bufido incrédulo de ella. Pero, de
repente, la tensidn que los habia tenido rigidos durante dos dias se
rompio.

Ava apoyo0 la frente en el hombro de Liam y se ri¢ de verdad. Una
risa auténtica, completa, que le dolid en los abdominales. El sintio
cdmo temblaba sobre su pecho y estalld en carcajadas también, con
la cabeza apoyada en el hielo.



—Somos... —jadeo ella, intentando recuperar el aire— ridiculos.

—Habla por ti —replico él, sin aliento—. Yo me he caido de una
manera muy viril.

—Acabo de oirte gemir —dijo ella, conteniendo otra risa.

—Era mi orgullo rompiéndose —explicd.

Desde la barandilla, Jensen los miraba con resignacion. Cruzd una
mirada con el entrenador de hockey.

—Al menos no se estan gritando —comento este.

—No —suspiré Jensen—. Solo se estan cayendo encima.
Progreso.

En el hielo, Ava intentd por fin levantarse. Apoyd una mano en el
suelo, la otra en el pecho de Liam, y empujé. Pero las cuchillas
resbalaron sobre una capa fina de escarcha.

—Espera... —empezd él, pero ya era tarde.

El pie perdid agarre. La rodilla se le fue hacia un lado, el cuerpo
se le escapd. Estuvo a punto de caer hacia atrds, pero Liam
reacciond por instinto.

Le agarrd el muslo.

De lado. Por dentro.

Los dedos se cerraron sobre la tela del maillot, en la cara interna
del muslo, mucho mas alld de lo neutro. Un gesto de puro reflejo:
frenar, estabilizar, sujetarla para que no se estampase contra el
hielo.

Lo consiguid. La detuvo a media caida. Pero el precio fue un
contacto tan directo, tan repentino, que los dos se quedaron
petrificados.

Ava sintié el roce como una descarga. Ese punto exacto —donde
su mano apretaba— era una frontera que ningln compaifero de
patinaje cruzaba «sin querer». Se le tensaron las piernas. Se le cortd
la respiracion.

Liam, debajo, tenia los dedos abiertos, los pulpejos presionando
contra la tela gruesa. Tardé un segundo en darse cuenta de DONDE
habia puesto la mano.

—Yo... —balbuced, con la risa desaparecida como si nunca
hubiera existido.



El eco de sus carcajadas se apagd de golpe, dejando solo el
zumbido lejano del compresor del pabellén.

Ava noté como el calor le subia en una ola violenta del cuello a las
orejas. Abrid los ojos, clavandolos en un punto cualquiera por
encima de su hombro: en cualquier sitio menos en su cara.

Liam retird la mano como si se hubiera quemado. Demasiado
rapido.

Ella volvié a perder el equilibrio. Logré apoyar las dos manos en el
hielo a tiempo, pero aun asi quedo encima de él, en una postura que
no tenia nada que envidiarle a ciertas escenas de peliculas que,
desde luego, no entraban en la categoria «deportivas».

—Perdon —dijo por fin, con una voz que él no le habia oido aun.
Baja. Rasposa.

—Perdon —dijo él a la vez.

Volvieron a quedarse enganchados en la misma palabra. Solo que
si antes habia risa, ahora habia otra cosa.

Verglienza, si. Pero también una conciencia subita: habian
cruzado una linea sin saber siquiera que la habian trazado.

Ava se apartd con una determinacion nueva, casi rabiosa. Logro
ponerse de rodillas y luego en pie sin mirarlo a la cara.

—Se acabd por hoy —dictamind Jensen antes de que nadie dijera
nada mas. Su tono no admitia discusién—. A los vestuarios. Manana
seguimos.

—Pero... —intentd protestar el entrenador de hockey.

—Mafiana —corto Jensen.

Liam se levantd mas despacio, una mano en la espalda. El hielo le
habia dejado un escozor sordo. Pero no era eso lo que molestaba.

Cuando se recompuso lo suficiente para buscar la mirada de Ava,
vio que ella ya iba hacia la salida, los hombros rigidos, la coleta
balanceandose.

Ella ni siquiera lo mird.

El vestuario de patinaje estaba mas silencioso de lo habitual.

Ava cerré la taquilla con un golpe demasiado fuerte. El ruido
rebotd entre los azulejos blancos.

Se dejo caer en el banco, aun con el maillot puesto, los patines
abandonados en el suelo con las cuchillas cubiertas. Apoy6 los codos



en las rodillas y hundié la cara entre las manos.

Y su cerebro, muy amable, decidié reproducir la escena en bucle
con lujo de detalles.

Las manos de él en sus caderas. Demasiado abajo. La forma en
que la habia levantado como si no pesara nada. Su muslo bajo ella,
ese contacto lleno que le habia hecho vibrar cada musculo. Y luego
ese agarre en la cara interna del muslo: repentino, desnudo.

Se odié por el escalofrio que habia sentido. Un escalofrio nitido,
inconfundible, justo donde no deberia haber sentido nada que no
fuera fastidio.

—Ha sido un reflejo —murmurd para si—. Solo un reflejo.

Reflejo 0 no, al cuerpo le daba bastante igual.

Se rozd la piel por dentro de la rodilla a través de la tela, como si
pudiera borrar la huella fantasma de sus dedos. Pero cuanto mas
intentaba no pensarlo, mas volvia.

Y lo peor no era el contacto en si. Lo peor era que, en vez de
aplastarla contra el hielo o dejarla resbalar, él la habia frenado.
Estabilizado. Protegido, en cierto modo.

Como si su primera reaccién hubiera sido: «que no se haga
daho».

—No te gusta —se repitio—. No te gusta.

Mentira a medias. No le gustaba la sensacién de perder el control.
No le gustaba que alguien pudiera tocarla ahi sin que ella hubiera
previsto el gesto.

Lo que mas la irritaba era que, durante un instante mindsculo, su
cuerpo habia decidido ignorarlo todo y reaccionar, punto.

Se quitd el maillot con movimientos bruscos y se puso una
camiseta ancha de Frostvale. El aire frio le rozd la piel, todavia algo
enrojecida.

Frente al espejo, se obligd a mirarse. Nada raro. Solo Ava: la cara
un poco mas tensa de lo habitual, los ojos brillantes no de llorar, sino
de adrenalina.

—Es trabajo —le dijo a su reflejo—. Solo trabajo.

No era del todo cierto y lo sabia. Si fuera solo trabajo, no se
sentiria asi. Pero tenia que creérselo lo suficiente como para que esa
tensién no se la comiera viva.



Cogiod la bolsa y salid, decidida a no cruzarse con nadie.

En el pasillo oyd las voces amortiguadas del vestuario de hockey.
Una carcajada enorme, alguien imitando el golpe contra el hielo, una
frase que no llegd a entender. Acelerd el paso, con el corazdn
golpeando mas fuerte.

No pensaba escucharlo bromear sobre la escena. Aun no.

kkk

En el mundo opuesto de las duchas de los hockeyistas, el vapor
servia de filtro entre los cuerpos y los pensamientos.

Liam dejo que el agua le corriera por la cabeza, ojos cerrados, las
manos apoyadas en los azulejos. El chorro caliente le golpeaba los
hombros y solo conseguia aflojar un poco la tension.

A pesar de las risas de sus compaieros detras, lo Unico que
seguia viendo era una escena.

Ella encima de él.

Ava Reynolds, la princesa del hielo, con el maillot negro y la
chaqueta abierta, encajada contra su pecho. Su peso repartido sobre
él, la cara a pocos centimetros. Esos ojos que solian ser cuchillas
frias y, de repente, estaban sorprendidos, vivos.

Y luego su muslo.

—iEh, Carter! —una voz lo sacd a la superficie—. iBuena
maniobra, esa presa «a lo rodeo»!
Risas.

—Si —anadié otro—. Si la directora queria un numero para
adultos, yo diria que vamos por buen camino.

Liam abrid los ojos, dejando que el agua le lavara el rubor de las
mejillas. O al menos lo intentara.

—Ha sido un accidente —murmurd, frotandose la cara.

—Claro, claro —contesto alguien—. Y yo vengo a la pista solo a
estudiar la fisica del hielo.

Mas risas.

El entrenador, que cruzaba el pasillo con una toalla sobre los
hombros, se detuvo un segundo.



—Ya estd bien de tonterias —los reprendio—. Carter, mafiana
quiero menos «acrobacias creativas» y mas control. Y vosotros —
sefald al grupo— fuera de aqui en cinco minutos. No quiero que
desperdiciéis agua.

Se alejdé refunfunando algo sobre «gastos de mantenimiento» y
«facturas».

Cuando el ruido de los compaferos se desplazd unos metros,
Liam se permitid por fin un instante de silencio real. Cerré el grifo y
se quedo con el agua escurriéndole aln por el cuerpo.

Se pasd una mano por la cara, echandose el pelo mojado hacia
atras.

No queria admitirlo —ni siquiera a si mismo—, pero la sensacidn
de la piel de ella tan cerca de la suya... seguia ahi. A pesar de la
tela. A pesar del hielo. A pesar de todo.

Y aquel toque en la cara interna del muslo.

No habia sido intencionado. Ni de lejos. Lo Ultimo que necesitaba
era una acusacion: haberla tocado donde no debia. Y, sin embargo,
su cabeza habia grabado el detalle con una claridad desesperante: la
resistencia del musculo, la reaccidon inmediata de ella, la forma en
que se habia tensado.

Y la culpa que lo mordid justo después.

—Enhorabuena, Carter —se dijo en voz baja—. Dos dias de
proyecto y ya estas a un paso de que te echen.

Apretd la mandibula, molesto.

Sobre todo consigo mismo. Porque era lo bastante honesto como
para admitir que, bajo la vergiienza, habia habido también un
segundo de atraccion pura. De esa que no pide permiso a las
neuronas.

Habia sido un instante. Pero suficiente para complicarse la vida.

Apagd del todo el agua, agarrd la toalla y se la pasd por los
hombros. Intentd centrarse en cosas mas simples: el dolor sordo en
el costado, la espalda que esa noche tendria un moraton, el discurso
del coach sobre su suspension.

Y la voz de la directora rebotandole todavia en la cabeza:
«cambiar el relato».



Dificil cambiar el relato cuando lo ultimo que tenia tatuado en la
memoria era una patinadora riéndose encima de él sobre el hielo.

Se seco, se puso el pantalén del chandal, la camiseta del equipo.
Al cerrar la taquilla, su mirada cayé en la puerta.

Durante un segundo tuvo el impulso de cruzar el pasillo, llamar al
vestuario de patinaje y decir algo inteligente. Una disculpa menos
torpe. Un «no era mi intencién» que sonara real y no patético.

No se movio.

Cerro la taquilla con dos golpes secos, se subid la capucha y
camino hacia la salida.

El hielo de Frostvale los estaba poniendo a prueba de maneras
que ninguno habia previsto.

Y solo era la primera semana.



CAPITULO 5

La noticia llegd colandose entre una tabla de saltos y un silbido de
Jensen.

—Y recordad —estaba diciendo, senalando con la punta del
boligrafo una secuencia en su carpeta—: nada de presas complejas
hasta que dejéis de parecer dos ciervos con patines. Ah, casi se me
olvida...

Se gird hacia la barandilla, donde la directora hablaba con un
asistente. Ella lo mird y asintid, apenas un gesto.

—Esta tarde tenemos visita —anuncid Jensen, alzando la voz—.
Patrocinador nuevo. De los grandes.

Ava, que estaba ajustando los protectores de las cuchillas, alzé la
cabeza lo justo.

—¢éNos afecta? —pregunto.

—Nos va a afectar —intervino la directora, acercandose—. Esta
interesado en el show combinado. Quiere ver de cerca lo que
estamos construyendo. Tendréis una breve sesidon de demostracion y
luego una reunidn en la sala de patrocinadores.

—Genial —murmurd Liam, apretandose los cordones del patin—.
Otra degustacién gratis.

La directora lo ignoro.

—Se trata de Ethan Ward —afadio—. Quiza te suene el nombre,
Ava.

El mundo dio un traspié.

Ava consiguid mantener la mano quieta por pura costumbre. El
nombre rebotd contra ella y se quedd ahi, como un eco dentro de
una habitacién cerrada.

Ethan Ward.

La garganta se le secé al instante. Una imagen le cruzo la mente,
rapida: una sonrisa perfecta en una alfombra roja, una mano firme



en su espalda, un micréfono apuntandolos. «La pareja dorada del
hielo contemporaneo», habia titulado alguien, afios atras.

—Si —dijo, con esfuerzo—. Me suena.

La directora la observd un segundo mas de la cuenta.

—Estd interesado en patrocinar el evento —explicé—. Su empresa
esta entrando en el sector de los espectaculos deportivos. Ha venido
a Frostvale para ver si estamos a la altura de su... marca.

La palabra le hizo hervir algo en el estdmago.

Marca.

—Asi que, ojos abiertos —concluyé—. Y espalda recta. Nos
representais.

Se alejoé con paso decidido, ya metida en otros asuntos.

Liam se habia quedado a medio gesto, con el casco aun en la
mano.

—éQuién es? —preguntd, sin demasiada curiosidad—. ¢Tengo que
saberlo?

Jensen se encogié de hombros.

—Empresario —dijo—. Pasta, start-ups deportivas, cosas de
streaming, plataformas de eventos. Esta en todas partes. Cara de
portada con cartera a juego.

—Y bastante influencia sobre los patrocinadores de nuestros
atletas —afadié el entrenador de hockey desde su rincén—. Si le
gusta el show, nos salvamos un ano. Si no... —hizo un gesto vago,
cortando el aire.

—No hace falta hacer reverencias —intervino Jensen, dando un
golpecito con el boligrafo sobre el hielo—. Hace falta que no
parezcais dos personas que aprendieron a patinar ayer.

Liam se gird hacia Ava.

—Se te ve contenta —dijo, sin un apice de ironia amable. El tono
era neutro, pero la mirada no.

Ava se dio cuenta en ese momento de lo rigida que se habia
puesto. Los hombros encogidos, las manos apretadas alrededor de
los patines. La cara controlada.

—Estoy sorprendida —respondid, tirando recto.

—déSorpresa de “oh, qué bien” o sorpresa de “vuelve a meter el
cadaver en el armario”? —insisti6 él.



—No es asunto tuyo —corté ella.

Jensen silbd.

—Bien —dijo—. Ahora que le hemos afhadido un poco de
adrenalina al dia, volvemos a los basicos. En posicion, vosotros dos.

Entrenar sabiendo que Ethan iba a aparecer era como patinar
sobre un lago con la certeza de que, en algin punto, el hielo era
mas fino.

Ava intenté concentrarse en las indicaciones. Un giro, un cambio
de peso, la entrada a la presa. Pero cada vez que su cuerpo se
elevaba, un fogonazo le mostraba otra escena: otras manos en sus
caderas, otra voz en el oido.

—Respira —la llamdé Jensen tras otra secuencia hecha
conteniendo el aire—. No te estas ahogando.

No estaba tan segura.

Liam, por su parte, iba a trompicones por motivos distintos. Ese
nombre, Ethan Ward, le volvia una y otra vez, intentando encajarlo
con algo. No era precisamente un experto en cotilleos deportivos,
pero por como se habia electrizado el ambiente entendia que no era
un don Nadie.

Lo entendia aln mejor mirando a Ava.

Cada vez que Jensen mencionaba el show o la sala de
patrocinadores, los hombros de ella se tensaban un milimetro mas. Y
eso ya era decir, con esa postura naturalmente perfecta que tenia.

—iCarter! —lo llamo el entrenador de hockey cuando él falld el
timing de una presa—. Vuelve con nosotros.

—Estoy con vosotros —gruid él, recolocando las manos en las
caderas de Ava. Esta vez, demasiado arriba.

—Y si puede ser, también tu cabeza —comento Jensen.

Ava le lanzd una mirada de lado, rapida. Habia irritacién, si, pero
también algo que Liam no supo leer al instante. ¢Miedo? No. No en
ella. Tal vez solo... esfuerzo.

—Una mas —dijo Jensen—. Y ya esta hasta después de la visita.
No os quiero hechos polvo.

Repitieron la secuencia; esta vez sin caerse. Sin resbalar en
presas mal hechas. Sin muslos donde no tocaba.



Y aun asi, cuando Ava aterrizd y se separd del contacto, tuvo la
sensacion clara de salir de una burbuja para meterse en otra, mucho
mas traicionera.

kkk

La llegada de Ethan no necesitd presentacion oficial. Se presentd
solo.

La sala junto a la pista, que normalmente era territorio de staff y
algun que otro atleta, esa mafhana se habia transformado en un
visto y no visto. Mesas altas con manteles blancos, un par de roll-
ups con el logo de la academia, un bufé con café, zumos y galletas.
En las sillas, chaquetas de corte moderno. Un murmullo distinto:
mas bajo, mas impostado.

Ava se habia cambiado a la version “presentable” de su ropa de
entreno: maillot limpio, chaqueta subida hasta el esterndn, leggings
sin un grano de hielo. El pelo recogido mejor, un par de mechones
sueltos para no parecer un soldado.

Liam, en cambio, habia mantenido los patines de hockey y una
camiseta de Frostvale no demasiado gastada. Pelo ain himedo, sin
casco. Se habia negado a «disfrazarse de maniqui», como le dijo al
coach. Jensen puso los 0jos en blanco, pero no insistio.

Cuando el ascensor se abrid hacia el pabell6n, alguien junto a la
barandilla lo vio.

—Es él —susurrd una de las asistentes.

Ava levantd la vista.

Ethan Ward no entrd. Aparecid. Habia diferencia.

Alto; americana azul marino sobre camisa blanca sin corbata;
abrigo abierto. La sonrisa ya preparada, pero todavia sin encender
del todo. Pelo castafio peinado con una despreocupacion calculada;
barba de dos dias milimetrada. En la mufeca, un reloj que valia lo
mismo que un afo de matricula en la academia.

Caminaba como si todos los lugares le pertenecieran hasta que se
demostrara lo contrario.

Sus ojos claros recorrieron la pista, las gradas, los logos,
registrandolo todo en medio segundo. Luego se detuvieron.



En ella.

Durante un instante, la distancia dejo de existir. Ava sintié el
recuerdo de otra sala, otro pabelldén, la misma mirada sobre ella
antes de una competicién importante. «No falles, carifio», le habia
dicho entonces, sonriendo. «No la lies».

—Ava —dijo ahora, con esa misma voz suave que recordaba
demasiado bien.

Avanzo con calma hacia el borde de la pista, dejando que la
directora siguiera el protocolo.

—Sefor Ward —lo recibid la mujer, tendiéndole la mano—.
Bienvenido a Frostvale Academy. Es un placer tenerlo aqui.

—El placer es mio —respondié él, estrechandosela—. Vuestro
equipo me ha hablado mucho de este lugar. Queria verlo con mis
propios 0jos.

Mientras cruzaban frases de cortesia, Ava intentd recordar como
se movian las piernas. Tenia dos opciones: quedarse ahi, clavada
como un poste, 0 acercarse y cerrar ese circulo que ya se estaba
dibujando.

Eligid la segunda. Mas por instinto que por decision.

Se acercd, las cuchillas repiqueteando suave sobre el hielo cerca
del borde.

Ethan la vio llegar y, entonces si, encendid la sonrisa.

—Ahi estd —dijo—. Nuestra estrella.

Las palabras le recorrieron la espalda con un escalofrio que no
tenia nada que ver con el frio.

La directora se aparté un paso, casi como si lo hubiera previsto.

—Creo que no hace falta presentacion —dijo, con una media
sonrisa tensa—. Pero, por formalidad: Ethan, esta es Ava Reynolds.
Ava, Ethan Ward.

Como si no hubieran compartido anos de vida. Como si fuera su
primer apretén de manos.

Ethan no le tendié la mano.

La abrazo.

No hubo espacio para un gesto intermedio. Salvd la barandilla con
un paso decidido, abrid los brazos y la atrajo hacia él, ignorando por
completo la rigidez inicial del cuerpo de Ava.



El abrazo fue seguro, firme. Su pecho la envolvid; la americana
rozd su chaqueta. Ese perfume que conocia demasiado bien —
citricos, madera, algo caro— le llend la nariz. Sus manos se
deslizaron por su espalda y encontraron sin dudar el punto exacto,
entre los omdplatos, donde la piel era mas sensible.

Apoyo los dedos alli con una presion calculada. No fuerte. Precisa.

El escalofrio le estalld en ese punto y bajé por la columna.

Desde fuera parecia un abrazo afectuoso, calido. Dos personas
que se habian conocido en otro lugar y se reencontraban ahora en
un contexto profesional.

Por dentro, para Ava, era una correa emocional apretandosele
alrededor del cuello.

—Ha pasado demasiado tiempo —murmurd él junto a su oido. Su
voz le roz6 la piel con entonacién de cumplido—. éTe han hecho
adelgazar aqui? Estas aun mas ligera.

La frase le cayd encima como un comentario cualquiera, pero
golped justo donde tenia que golpear. El cuerpo registré antes que la
mente: recuerdos de pesajes semanales, de tablas con nimeros, de
él controlando con naturalidad lo que deberia haber sido territorio
suyo.

Ava se tensd un poco mas, luego se obligd a separarse. Dio un
paso atras, arrancandose de ese contacto.

—No tenia ni idea de que... —la voz le salié un hilo mas baja— ...
de que fueras tu el patrocinador interesado.

—No vamos a destriparlo todo por teléfono —respondié Ethan,
con una sonrisa que también incluia a la directora—. Le quita gracia
a las visitas.

La directora carrasped, devolviendo la conversacion a carriles
presentables.

—FEthan apoya varios eventos deportivos —explicd a los demas—.
Su empresa quiere crear un circuito de shows sobre hielo que
combine distintas disciplinas. Lo que estamos construyendo aqui
podria ser el primero.

—Con la historia adecuada, podria ser enorme —afiadié él—. Y no
hablo solo de streaming, repeticiones y merchandising. —Se gird
hacia Ava y Liam, que mientras tanto se habia acercado patinando



hasta el borde sin prisa—. Hablo de vosotros. Las caras que la gente
quiere ver en el hielo.

Liam lo estudi®é con calma. Ethan, por su parte, lo mird por
primera vez con el interés de quien evalla un activo, no a una
persona.

—Asi que tu debes de ser Carter —dijo—. El famoso capitan de
caracter... animado.

—Depende de quién lo pregunte —respondié Liam, quedandose
un paso por detras de Ava—. A veces soy un santo.

—Interesante definicion de santidad —replico Ethan, dejando
asomar una sonrisa medida—. He visto el video de tu ultima pelea.
Tienes sentido del ritmo.

Se oyeron unas risitas contenidas detras.

Liam no pico del todo.

—Me encanta saber que mis peores momentos dan audiencia —
contesto—. Me deja mucho mas tranquilo.

El aire entre ellos era distinto. No habia la electricidad que habia
con Ava. Era mas frio, mas calculado. Olia a evaluacién mutua.

—Bien —intervino la directora, cortando antes de que aquello se
volviera un duelo—. Si no os importa, pasamos a la parte practica.
Ethan quiere ver en accién el concepto del show.

—Por supuesto —dijo él—. He venido para eso.

Sus 0jos, sin embargo, no dejaron a Ava.

La demostracion fue extrafiamente facil después.

O quiza, pensé Ava mientras patinaba, era que lo dificil ya habia
pasado. Una vez que el pasado te caia encima en un abrazo ya
escrito, lo demas casi parecia manejable.

Liam se colocd a su lado en el centro de la pista, la cara mas seria
de lo habitual.

—(Estas bien? —le preguntd en voz baja, mientras los invitados
tomaban asiento en las gradas.

—Estoy de pie —respondi6 ella—. Ya es algo.

—Requisito minimo para este trabajo —soltd él, pero no sonrio.

Jensen dio las d6rdenes de siempre; la directora pronuncié su
discurso a los patrocinadores. Andy —el entrenador de hockey— se



mantenia aparte, observandolo todo como quien mira un
experimento con sustancias potencialmente explosivas.

Empezaron con ejercicios de sincronizacién, luego una secuencia
breve con una presa simple. Nada de acrobacias, nada de riesgo de
muslos fuera de lugar. Y, aun asi, la tensidn estaba alli.

No tanto la entre ellos dos. Esa, paraddjicamente, se habia vuelto
mas... sblida. Después de las caidas del dia anterior, de la risa y del
toque incomodo, parecia que sus cuerpos al menos habian dejado
de mentir. Sabian que el contacto era una posibilidad. Ya no fingian
que no existia.

La tension real estaba en las gradas, en las miradas.

Cada vez que Ava era levantada, sentia los ojos de Ethan encima.
No como los de un entrenador evaluando técnica, sino como los de
alguien que habia tenido el monopolio de ese cuerpo en movimiento
durante demasiado tiempo.

Cuando terminaron, los aplausos fueron educados, contenidos.
Nadie esperaba perfeccion, y eso los salvo.

—Hay trabajo por hacer —comentd Ethan, bajando hacia el borde
—. Pero tienes razén, Helen —se dirigid0 a la directora—. Hay
potencial.

Helen. Ava nunca habia oido a nadie llamar asi a un directivo.
Solo nombres; nada de titulos. Era su manera de apropiarse de la
gente, a su modo. Tutear al poder.

—Eso lo tenia claro —respondid la directora, con una sonrisa
controlada—. Si quieres, seguimos la conversacion en la sala de
patrocinadores.

—Encantado —asintid él, y afiadio—: Ava, ven tu también. Y tq,
Carter. Quiero hablaros de algunas ideas que tenemos para el show.

Ava estuvo a punto de asentir. Era lo normal, éno? Ella era la cara
del proyecto. Estar en esas conversaciones era parte del juego.

Pero algo, en cdmo lo dijo, le apretd de nuevo el estdmago. No
«quiero escuchar vuestras ideas», sino «quiero hablaros de las ideas
que tenemos».

Nosotros.

El y su empresa.



La sala de patrocinadores, tal y como la habian montado, parecia
aun mas pequefia una vez llena.

Mesas con tazas de café a medio terminar, platitos con galletas
mordidas, tablets con graficas. La directora sentada a un lado; un
par de responsables de marketing de la academia; dos hombres del
equipo de Ethan.

Ava y Liam se sentaron uno junto al otro al otro lado de la mesa,
todavia con ropa de hielo. Ava se sentia fuera de lugar, como si el
chandal del resto fuera un codigo al que ella no se habia apuntado.

Ethan ocupd el centro. Por supuesto.

—La idea es simple —decia, pasando una presentacion en una
tablet que uno de los suyos le habia puesto en la mano—. A la gente
le encantan las historias. El hockey tiene un publico; el patinaje,
otro. Unes ambas cosas, les das una cara —vuestras caras— Yy
construyes algo que viva mas alld de una sola noche. Contenido
social, entre bastidores, documentales, spin-offs.

—Spin-offs —repitid Liam, como si paladeara la palabra para
comprobar si era comestible.

—Si —FEthan lo mird con una sonrisa— Una serie de
microcontenidos contando vuestro camino hacia el show. Las caidas,
las broncas, la quimica.

Ava sintié un cosquilleo en la nuca.

La quimica.

No era una palabra neutra, dicha asi.

—Obviamente —continué—, todo esto hay que gestionarlo con
cuidado. No queremos un escandalo. Queremos un relato que
enganche.

La directora asintid, tomando nota mental.

—En Frostvale siempre hemos mantenido un perfil profesional —
subray6—. Pero entiendo el valor narrativo de lo que propones.

—Y me importa —afadié Ethan, devolviendo la mirada a Ava—
que tu estés de acuerdo. No quiero hacer nada que te incomode.

La frase le sond a chiste privado.

Durante afios habia corrido sus limites para adaptarse a sus
“visiones”. Cambiar el programa porque él habia conseguido un
patrocinador concreto. Cambiar el vestuario porque «eso quedaba



mejor en camara». Posar para anuncios en los que ella parecia
menos persona que linea de zapatillas.

No decir “no” se habia convertido en un reflejo.

—Entiendo —dijo solo. No era una respuesta, pero sonaba lo
bastante parecida.

—Bien —Ethan cerrd la tablet y la dejo en la mesa con un gesto
fluido—. Diria que tenemos una base sobre la que trabajar.

Se levanto.

—Ava, ¢puedes quedarte un momento? —preguntd después con
la naturalidad de quien estd acostumbrado a obtener el si—. Quiero
hablarte de algunas cosas concretas sobre tu trayectoria. No quiero
robarte demasiado tiempo.

La directora mird su reloj y luego a Ava.

—De acuerdo —dijo—. Cinco minutos. Carter, puedes irte. Tienes
un entrenamiento con Andy en media hora.

—Perfecto —dijo Liam, levantandose. Le lanzé a Ava una mirada
que ella no supo descifrar del todo—. Nos vemos en la pista.

Ava asintio apenas.

Cuando la puerta se cerr6 a su espalda, el mundo parecid
encogerse.

Ethan esperd a que los demas se escurrieran con la excusa de
correos que mirar y llamadas que hacer. En pocos minutos, la sala
quedd casi vacia. Solo ellos dos y un asistente, que se colocd cerca
de la ventana fingiendo leer algo en el movil.

—No te veia desde... —empezd Ethan, girandose hacia ella.

—Tres meses y veintidds dias —lo cortd Ava antes de que pudiera
endulzar la cifra.

—Tres meses y veintidds dias —repitid él, como si saboreara el
tiempo—. ¢Deberia ofenderme porque lo has contado?

—Se me dan bien los nimeros —respondio ella, seca.

El sonrid, como si esa frialdad le divirtiera mas de lo que le
molestaba.

—Sigues siendo afilada —comenté—. Me habia faltado.

Se acercd. No lo suficiente como para tocarla, todavia no, pero si
para que ella notara el calor de su cuerpo a través del aire.

—¢Puedo? —preguntd, sefialando apenas su pelo.




Era una pregunta retorica. Sus dedos ya iban en camino.

Le coloco detras de la oreja un mechdn que se habia escapado
del mofio. El gesto parecia inocente, casi tierno, para cualquiera que
no conociera la historia. Para Ava era un guion. ¢Cudantas veces se lo
habia hecho antes de entrevistas, fotos, ceremonias? Siempre con
esa naturalidad forzada, como si fuera el mas normal de sus
derechos.

La punta del dedo le rozd el 16bulo. Un escalofrio le cruzd la piel
antes de que su cabeza pudiera gritar “basta”.

Ethan la mird.

—Sigues siendo sensible aqui —murmurd, complacido—. Al final
no ha cambiado tanto, éeh?

—Es el frio —mintio ella.

El no la desmintié. No hacia falta.

—He visto tu Ultima temporada —dijo, cambiando de tema sin
cambiar de tono—. Ha sido dura.

—No salié como estaba previsto —respondio Ava.

—Era previsible —corrigié él, con la misma dulzura con la que se
corrige a un nino—. Te empenaste en un programa que no te
favorecia. Te lo dije.

No era eso. Nunca era eso. Era el subtexto: si me hubieras
escuchado, no habrias fracasado.

Ava apretd la mandibula.

—Ahora estas aqui —continué—. Han hecho bien en ficharte.
Necesitas un ambiente controlado, estructurado. Sin demasiados...
elementos de distraccion.

La mente le devolvid la cara de Liam, su manera de reirse en el
hielo. Distraccion. Si, probablemente, segln los parametros de Ethan
lo era.

—Frostvale es una gran academia —dijo Ava—. No necesito que
tu la valides.

—No estoy validando la academia —replico Ethan—. Estoy
intentando averiguar si es el sitio adecuado para ti.

El “sitio adecuado para ti” siempre habia sido cosa suya.

Dio dos pasos mas, hasta reducir la distancia al minimo. Ava se
dio cuenta de que estaba retrocediendo sin notarlo, hasta que sinti6



la espalda rozar el borde de la mesa.

—Sé que ahora estas enfadada conmigo —dijo, bajando la voz—.
Es normal. Pero yo te conozco, Ava. Mas de lo que ellos podran
conocerte en unas semanas.

Le tomd la muieca.

No fuerte. De esos gestos que desde fuera parecen casi animo:
una mano alrededor de la muneca, el pulgar acariciando despacio la
parte interna de la piel.

Donde el pulso se notaba mas claro.

—éVes? —murmurd, con una sonrisa rozandole los labios—.
Siempre se acelera cuando estoy cerca.

El corazon de Ava, de hecho, habia acelerado. No porque le
alegrara verlo, sino porque estaba luchando entre la necesidad de
apartarlo y esa costumbre visceral de dejarse llevar por él.

El cuerpo no distinguia entre atraccién, miedo o rabia. Solo
registraba intensidad.

Ava se sintid invadida. No solo por el toque, sino por la lectura. La
forma en que él daba por hecho que podia traducir cualquier sefial
fisica suya como si tuviera el diccionario.

—No es por ti —dijo, esforzandose por mantener la voz firme—.
Es por la situacion.

—Claro —asintio él—. Repitetelo, si te ayuda.

Solté su muneca un segundo solo para apoyarle la mano en la
mejilla. El pulgar le rozé la comisura de la boca.

—AUn tienes esa arruguita cuando te muerdes las palabras —
comentd—. Me ha costado una fortuna, esa arruga. ¢Recuerdas
cuantas veces te pedi que te lo pensaras dos veces antes de
contestar a los periodistas?

No esperaba respuesta.

Ava sintio la garganta cerrarsele. Y, al mismo tiempo, una parte
pequefia y traidora se enganchd a ese contacto. Estaba
acostumbrada a leer esas caricias como aprobacion. Bastaban dos
dedos en la cara y una sonrisa, y durante afios se habia dicho: «lo
estas haciendo bien».

Era mas dependencia que sentimiento.

Inspird mas hondo, buscando el limite.



—déPara qué estas aqui de verdad, Ethan? —preguntd al fin—.
¢Por el evento o por mi?

El laded la cabeza como si la pregunta le hiciera gracia.

—¢éPor qué tendria que elegir? —respondid—. El evento sin ti no
me interesa. Y tud, sin un contexto fuerte... estas desperdiciando lo
que podrias ser.

—Estoy intentando averiguarlo yo sola —dijo ella, intentando
recordar qué se sentia al usar su voz sin filtros—. No necesito que
me digas donde tengo que estar.

Esperaba que se molestara. Que le soltara la lista de todo lo que
habia hecho por ella. No lo hizo.

Sonrio.

Una sonrisa pequefa, peligrosamente comprensiva.

—Lo dices ahora —comenté—. Porque estas enfadada. Porque
estas en un sitio nuevo, con gente nueva, y es normal querer
demostrar que puedes sola. Te dejaré tu espacio.

La palabra “te dejaré” la irritd mas de lo que queria admitir.

Sus dedos, mientras, habian bajado de la mejilla a la base del
cuello, donde empezaba el maillot. Un roce ligerisimo, casi un
amago, como recordandole cuanta piel habia bajo esas telas que él
ya conocia.

—Pero recuerda, Ava —concluyd—. Cuando las cosas se
compliquen —y pasarda—, yo soy el que siempre ha sabido cdmo
devolverte a lo mas alto. Lo sabes. Tu cuerpo también lo sabe.

El cuerpo, la verdad, en ese momento tenia mas ganas de
abofetearlo que otra cosa. Pero era cierto que el corazén seguia
corriendo.

Ava dio un paso lateral, saliéndose de su orbita.

—Tengo que volver al hielo —dijo—. Tengo entrenamiento.

—Claro —asintié él—. No quiero robarte mas tiempo.

Mientras lo decia, sin embargo, le tomd el codo de nuevo. Un
gesto casi caballeroso para guiarla hacia la puerta. Pero el agarre era
mas firme de lo necesario. No dolia; solo era... posesivo.

La acompafo fuera asi, con la mano cerrando ese punto entre
hueso y musculo donde el brazo se une al antebrazo. El lugar exacto



donde se guia a alguien entre una multitud. O donde se le impide
dar un tiron.

Ava bajo la mirada.

No por sumisidon. No del todo, al menos. Por proteccién. Para no
ver en los ojos de quien los cruzara en el pasillo lo que ella ya sabia:
desde fuera parecian perfectos. Un hombre seguro y afectuoso
conduciendo a su atleta estrella hacia su futuro.

Por dentro, la correa se apretaba.

kkk

Liam salia de la sala de video cuando los vio.

Acababa de terminar una breve sesidon con Andy sobre esquemas
defensivos —la mitad del tiempo se la habia pasado convenciéndolo
de que no convertiria el entrenamiento combinado en un circo—.
Estaba cansado, sudado y, sinceramente, sin ganas de interaccion
social.

Pero se quedo clavado en el umbral al verlos.

Ava y Ethan avanzaban por el pasillo uno al lado del otro, pero el
lenguaje corporal contaba otra historia. El ligeramente inclinado
hacia ella, la mano en su codo, la trayectoria de los pasos marcada
por el ritmo que imponia él.

Liam se fijo en dos detalles.

El primero: la forma en que el pulgar de Ethan se movia, casi
imperceptible, sobre la tela de la chaqueta de Ava. Un pequefo
circulo, como dibujando algo que solo él podia ver.

El segundo: la cara de Ava.

No era la Ava que él veia sobre el hielo. Alli, incluso tensa, tenia
algo orgulloso en la mirada. Un gesto que desafiaba, controlaba,
exigia.

Ahora era mas... pequena.

Los hombros un poco hacia dentro, el mentdn ligeramente mas
bajo, los ojos clavados en el suelo. No como quien se somete
abiertamente, sino como quien se encoge para ocupar menos.

Liam noté cdmo se le tensaban los dedos. El puno se cerrd solo;
los nudillos crujieron.



No era solo el contacto. No era una celosa reaccion de macho, o
no solo. Era el contraste. Le jodia ver a alguien ponerle las manos
encima como si fuera lo mas normal del mundo, como un gesto
rutinario, cuando él, dos dias antes, casi habia entrado en panico por
agarrarle un muslo por accidente.

Y estaba el modo en que Ava aceptaba ese contacto. No
reaccionaba, no sonreia, no se apartaba. Lo dejaba pasar.

Como si alin estuviera acostumbrada a que él la manejara.

Cuando estuvieron lo bastante cerca, Ethan levanto la vista y lo
vio. La sonrisa se le encendid en los labios con precision de
interruptor.

—Carter —lo saludé—. Justo a quien queria ver.

Liam siguié apoyado en el marco de la puerta, con los brazos
cruzados.

—Suerte la tuya —dijo—. Yo, en cambio, no.

Ethan rid. Una risa de superficie.

—Estdbamos hablando de vosotros dos —explico—. Del potencial
del show. Es un buen proyecto.

Liam no apart6 la mirada de Ava.

—Espero que lo hayadis pasado bien —dijo—. En el hielo, quiero
decir.

Ella alzd los ojos un instante. En esa mirada rapida habia
demasiadas cosas como para leerlas todas: un «estoy bien», un
«déjalo», un «ahora no».

—Ha sido... interesante —respondid, eligiendo la palabra mas
neutra del diccionario.

—Ava siempre ha sido buenisima haciendo interesante cualquier
cosa —intervino Ethan, apretando un poco mas el codo de ella al
decirlo—. Con el companero adecuado, puede volverse inolvidable.

Liam capto el subtexto. Y el gesto.

—Por suerte el compafiero no lo eliges tiU —replicd, con una
sonrisa que no le llegd a los ojos.

Durante un segundo, la tensidn del pasillo cambié de
temperatura. De la sala de al lado llegaba el susurro de papeles, el
zumbido distante del compresor del pabellén. Todo lo demas se
contrajo.



—Todavia no —dijo Ethan, calmado—. Pero tengo bastante voz
cuando hablamos de shows.

Habia provocacion ahi. Un desafio a ver quién mandaba de
verdad sobre ese hielo.

—Aqui dentro —intervino la directora, apareciendo de repente
detras—, la voz la tengo yo.

El tono era educado, pero afilado. Habia cazado el final de la
conversacion.

—Los patrocinadores nos ayudan a levantar plataformas —
continud, mirando a Ethan—. Los atletas ponen el cuerpo. Nosotros
ponemos la estructura. Funciona solo si cada uno se queda en su
sitio.

Ava sintié cdmo, alrededor de su codo, algo aflojaba un milimetro,
como si aquella frase hubiera aflojado también la presa de Ethan.

—Naturalmente —asintié él—. Ninguna intencién de saltarme los
roles.

Solté el brazo de Ava con un gesto estudiado, como si también
eso formara parte de una coreografia.

—Tengo que salir pitando —afiadid, mirando el reloj—. Vuelo esta
tarde. Pero estaremos en contacto.

Se volvio hacia Ava por Ultima vez.

—Me alegra verte aqui —dijo, y por un instante la voz se le
suavizd de verdad—. Lo hablamos con calma. Quiza cuando tengas
tiempo de venir a la ciudad. Tengo algunas propuestas para ti.

Propuestas, no preguntas.

Ava asintié apenas. El cuerpo, mientras, respondia como siempre:
pulso acelerado, estdbmago en tension, una mezcla de ndusea vy
necesidad. Dependencia, habria dicho alguien. Ella ain lo llamaba
costumbre.

Ethan se alejé con su asistente. Sus pasos se perdieron por el
pasillo, llevandose una estela de perfume y control.

Cuando su figura desaparecid tras la esquina, el silencio que dejo
fue casi ensordecedor.

La directora suspiro.

—Es un hombre muy... seguro de si mismo —comentd, como si
acabara de decir “es un huracan”.



—Es un eufemismo —se le escapd a Ava.

Helen la mird de reojo con una expresidon que decia: sé que hay
mucho mas detras, pero no ahora.

—Necesitamos su dinero —dijo simplemente—. No su control. No
lo olvides.

Se marcho también, dejandolos a solas.

Liam se quedd apoyado en el marco un par de segundos, en
silencio. No era momento de bromas, al menos no entonces.

—Y bien? —preguntd por fin—. ¢Reencuentro feliz?

Ava inspird despacio.

—No es asunto tuyo —respondio por reflejo.

—Ya —dijo él—. Pero si me mete en medio cada vez que habla del
show, un poco si que lo es.

Ella apretd los labios y soltd el aire por la nariz.

—FEthan es... —buscd una palabra que no fuera un insulto—
complicado.

—Parecia bastante simple —replicé Liam—. Te mira. Te toca.
Decide lo que es mejor para todos.

—No sabes nada de él —saltd Ava.

—Y td si? —preguntd él, tranquilo.

La pregunta le golped mas que cualquier juicio.

Lo mir6 un segundo, luego aparto la vista.

—El me ayudd —dijo, agarrandose a la Unica verdad que no podia
discutirse—. Cuando nadie apostaba por mi, cuando mi padre estaba
demasiado... ocupado siendo el entrenador del universo entero,
Ethan estaba. Sin él no habria tenido ni la mitad de oportunidades.

—Y la correa venia en el pack? —preguntd Liam, incapaz de
contenerse.

Ava sinti6 la sangre subirle a la cara.

—No entiendes —dijo, y la voz le temblé mas de lo que queria—.
TU solo ves a un tipo pesado poniendo las manos encima. Yo veo
afos de mi carrera colgando de su humor.

—Si —asintié Liam—. Justo eso es lo que no me gusta.

Habia algo en la sencillez con la que lo dijo que la descolocd. No
era juicio, ni lastima. Era una constatacion.

—No necesito que me salves —disparé ella.



—Perfecto —respondid él—. Porque se me da fatal hacer de
héroe.

Se despeg6 del marco y le sefiald con la barbilla hacia la pista.

—Pero si mafnana te suelta otra idea genial sin preguntarte —
ahadié— y tu quieres gritarle, yo te traigo palomitas.

Ava se mordié una sonrisa que no queria conceder.

—Eres idiota —dijo.

—Con talento —rematé él.

La acompaind hacia el hielo dejando entre los dos medio paso de
distancia. No intent6 tocarla. No le agarré el brazo, no le coloco el
pelo, no comentd su pulso.

Por primera vez desde que Ethan habia aparecido, Ava se dio
cuenta de que volvia a respirar a pleno pulmon.

El hielo de Frostvale la esperaba. Y por duro, resbaladizo e
impredecible que fuera, tenia una cosa que el resto de su mundo
llevaba tiempo sin tener.

No pretendia poseerla.



CAPITULO 6

El pabelldn sonaba distinto por la noche.

Nada de silbatos, nada de gritos de entrenadores, nada del golpe
seco del puck contra las barandillas. Solo el zumbido grave de la
maquinaria del hielo, el rumor lejano de una fregadora en algun
pasillo, alguna luz encendida por obligacién mas que por necesidad.

Ava paso su tarjeta por el lector junto a la puerta lateral. Un bip,
un destello verde y después el clic de la cerradura.

La puerta se abrié a una semioscuridad azul.

Las luces principales estaban apagadas; quedaban solo las de
servicio, mas suaves, que convertian la superficie del hielo en un
lago lechoso. El aire era frio, pero no cortante. Su aliento se
condensd en nubecitas ligeras mientras avanzaba con la bolsa al
hombro.

Llevaba leggings negros, una sudadera fina anudada a la cintura y
una camiseta de tirantes clara de algoddn. Sin publico, sin
entrenadores, sin patrocinadores, no sentia la necesidad de taparse
como en los entrenamientos oficiales. El pabelldon vacio era de los
pocos sitios donde su cuerpo le pertenecia solo a ella.

O, al menos, ese era el plan.

No esperaba ver una silueta en el centro de la pista.

Por un instante pensd que seria un guarda o un técnico. Pero la
figura se movid: un giro amplio, cuchillas trazando un arco limpio;
un cambio de ritmo mas agresivo, de hockey.

Liam.

Reconocié su manera de cortar el hielo antes incluso de reconocer
la espalda ancha bajo la camiseta oscura.

Llevaba las mangas remangadas hasta los antebrazos; los
musculos le dibujaban lineas nitidas bajo la piel, las venas marcadas.
Sin casco, sin hombreras: solo la camiseta térmica ajustada y el
pantaldn de entrenamiento. Cada zancada era mas contenida de lo



habitual, como si usara ese silencio para corregir el equilibrio en vez
de desahogarse.

Se detuvo junto a la barandilla y solo se dio cuenta de que ella
estaba ahi cuando el sonido de la puerta al cerrarse rebotd en las
paredes.

—¢éTanta falta te hace entrenar que te cuelas de noche? —
pregunt6 Ava, dejando la bolsa en el borde.

El la mird, con la respiracion apenas acelerada.

—Iba a decir lo mismo —respondié—. No sabia que la princesa
tenia el toque de queda flexible.

—Como me llames princesa otra vez, te hago patinar con un traje
de sirena —replico ella, sacando los patines.

—Podria vender un montén de entradas —comentd, pero la
sonrisa se le borrd enseguida.

Ava se sentd en el banco frente al hielo y empez6 a atarse las
cuchillas. El silencio entre los dos ya no era el tenso de los primeros
dias. Habia algo... vivido ahi dentro. Caidas, presas mal hechas, un
muslo en el sitio equivocado, la risa estallandoles encima sin avisar.

—Si te molesta, me voy —dijo él al cabo de un momento. No sond
a cortesia de compromiso. Parecia una oferta de verdad.

Ava apretd el Ultimo gancho y, entonces, alzo la cabeza.

—Si quisiera estar sola, no entraria por una puerta que hace mas
ruido que una bateria —respondié—. Quédate. Es hielo. No es mio.

Liam asintié una sola vez, breve. Se acercé al borde para dejarle
sitio.

—¢éNadie sabe que estas aqui? —preguntd mientras ella se ponia
de pie sobre la cuchilla.

—Jensen —respondié Ava—. Le escribi. Me dijo: «Mejor tu en el
hielo que en tu habitacién dandole vueltas». Y td?

—Andy —dijo él—. Grufid algo como: «Si te rompes fuera de
horario te mato con mis propias manos», pero no me dijo que no.

—Qué gente tan motivadora tenemos alrededor —comenté Ava,
apoyando la mano en la barandilla para impulsarse al hielo.

El primer contacto fue un escalofrio que le subié por los tobillos.
Se sinti® mas ligera al instante. Patind hasta el centro, dando un par
de vueltas amplias para entrar en calor. Notaba la camiseta pegada a



la espalda humeda, el aire frio rozandole la piel descubierta de
hombros y brazos.

Al cabo de unos minutos, Liam la alcanzo.

—¢éJensen te ha mandado deberes? —preguntd, emparejandose.

—Salvar mi carrera —respondio ella—. Un debercito ligero.

—La tuya y la mia —anadié él—. Dos por uno.

Empezaron a moverse juntos, casi por inercia. Una curva amplia,
luego una secuencia de cruces. Sin presas, sin saltos. Solo el sonido
de las cuchillas cortando el hielo al unisono.

No hablaron durante unos minutos. No hacia falta: el idioma
compartido estaba en los movimientos. La sombra de ella
estirandose junto a la suya, las trayectorias rozandose, las distancias
midiéndose mejor que en los entrenamientos abarrotados.

En la tercera diagonal, Ava bajo el ritmo.

—Pausa —dijo, sin aliento.

Se deslizé hasta la barandilla y se sentd en el borde, dejando las
piernas con los patines colgando sobre el hielo. La superficie fria le
atraveso las medias, pero el calor acumulado en el entrenamiento
nocturno lo volvié casi agradable.

Liam llegd un poco después y se colocd a su lado. Se sentd con
una maniobra menos elegante, casi un medio salto. Sus rodillas
quedaron cerca de las de ella, a pocos centimetros. El aire entre los
dos olia a esfuerzo, a jabon y a ese vago olor a hielo quemado por
las cuchillas.

Se quitd los guantes y se remangd un poco mas. Sus antebrazos
eran un entramado de mdusculos y venas; la piel, ligeramente
enrojecida por el frio. Se pasdé una mano por el pelo, himedo de
sudor, para echarselo hacia atras.

—Este silencio es oficialmente raro —comenté al cabo de unos
segundos.

—Mejor que el espectaculo oficialmente bochornoso —replicd Ava
—. Como ayer, cuando decidiste convertir mi muslo en un agarre de
emergencia.

Liam hizo una mueca, medio culpable.

—Creia que teniamos un pacto para no hablar de eso nunca mas
—dijo.



—No recuerdo haber firmado nada —respondid ella—. Pero
podemos someter a votacién una amnesia selectiva.

Durante un instante, el espacio se llend de esa ligereza nerviosa
que les habia acompafado después de la caida. Era extrafio como su
relacion habia pasado, en pocos dias, del choque frontal a un
equilibrio hecho de pullas y silencios compartidos.

Ava apoyd las manos detras de si en el borde y echd el torso un
poco hacia atras. La camiseta se tensd, dejando a la vista una linea
de piel a la altura del costado. Notd el aire fresco lamiéndola.

Liam miré al frente, hacia el centro de la pista.

—Entonces —dijo, sin dramatismo—. éCudntas veces te ha dado
asco que Ward te tocara hoy, del uno al diez?

La pregunta entr6 como una cuchilla en la calma. Ava gir6 la
cabeza hacia él. El no la estaba mirando; fijaba un punto indefinido
sobre el hielo, con la mandibula ligeramente tensa.

—déSiempre eres asi de directo? —pregunté ella al cabo de un
momento.

—Solo cuando intento no acabar rompiendo muros mas grandes
después —respondio él.

Ava siguio su mirada, enfocando la superficie blanca.

—Depende de quién hubiera alrededor —dijo al fin—. Delante de
los demas... diria que un tres.

—Y a solas? —preguntd él, bajando la voz.

—Siete —respondio casi sin pensarlo. Y luego—: No, ocho.

Liam asintié, como si fuera la respuesta mas ldgica del mundo.

—Vale —dijo—. No es cero.

—Nunca va a ser cero —replicd Ava, casi irritada—. No puede
convertirse en cero de un dia para otro.

—No he dicho que tenga que hacerlo —respondié él—. Solo... te
estoy sefalando que si te dejas tocar por alguien que es un ocho
sobre diez de asco, quizad no encaja mucho con la definicion de
“estoy bien”.

—No me dejo tocar —salto ella—. Es distinto.

—¢Te deja elegir? —pregunto.

La pregunta quedd suspendida. Ava se dio cuenta de que habia
apretado los dedos contra el borde de la barandilla. Los nudillos,



blancos.

—A veces si —dijo por fin—. A veces no.

Liam se humedecid los labios, como si quisiera tragarse algo.

—éSabes? —murmuré—. Para alguien que dice conocerte tan
bien, parece olvidarse a menudo de que tl también tienes un cuerpo
que no es uno de sus activos.

La palabra activos le golped con una precisién cruel. No porque
fuera injusta, sino porque era demasiado exacta. Se quedo callada
un rato. Solo se oia su propia respiracion, la de Liam, el zumbido del
pabelldn.

—Y t0? —preguntd ella, cambiando de direccion antes de
ahogarse—. éPor qué estas aqui a estas horas? No me digas que es
solo por mis fascinantes conversaciones.

El esbozd media sonrisa.

—Por el hielo vacio —dijo—. Y porque si me quedo en la
residencia, 0igo a mis companeros hablar de la pelea y de lo
“legendario” que fui por partir un casco en dos. Prefiero la compania
de alguien que me recuerda que soy un idiota.

—¢éAlguien o alguna? —le pinchd Ava.

—Alguna, en realidad —admitié él—. Mas precisa.

Apoyo los codos en los muslos, entrelazando las manos entre las
rodillas. Esa postura cerrada y defensiva contrastaba con el resto de
Su cuerpo, siempre tan abierto y expansivo sobre el hielo.

Ava lo mird de reojo. Habia algo en la forma en que bajaba un
poco la cabeza que no le habia visto antes. El orgullo parecia
haberse retirado un paso, dejando sitio a algo mas... pesado.
—Carter —dijo ella en voz baja—. ¢Por qué lo hiciste?

El no fingié no entender.

—La pelea —aclaré ella—. No la versién de pasillo. La de verdad.

Liam guardo silencio mas de lo esperado. El zumbido del hielo
parecio subir de volumen, tapando palabras que no llegaban.

—déSabes esa parte en la que deberia decir “no es lo que parece”?
—empezd al fin, con una sonrisa cansada—. Pues es exactamente lo
que parece. Perdi la cabeza.

—Eso ya lo he pillado —dijo Ava—. ¢Por qué?




Liam bajé aun mas la mirada, clavandola en un punto del blanco
que reflejaba solo las luces de servicio.

—Habia un partido importante —comenzd, con la voz mas plana
—. Ojeadores en la grada, gente que vino a proposito, todos con el
“esta es tu oportunidad, Carter” en la boca.

Ava asintid. La presion de las “oportunidades” la conocia
demasiado bien.

—Un companero mio —continud él—, uno de esos con los que
juegas desde hace ahos, con los que creces, con los que te dejas la
espalda entrenando... —hizo una pausa, buscando una palabra—
decidié que, para quedar bien, era buena idea sacrificar a alguien.

—¢éSacrificar cdmo? —preguntd Ava, sin apartar la vista.

Liam se pasd una mano por detras del cuello, como si el recuerdo
le doliera en la piel.

—Ibamos perdiendo —explic6—. Ellos eran mas grandes, mas
rapidos, mas todo. Nuestro portero ya habia parado lo imposible. En
un momento, este “amigo” mio se fue detras de la porteria, cerca de
uno de los rivales. —Inspiré—. Le oi decir: “Te dejo el tiro libre si te
cargas al niUmero veintisiete”.

Ava se tenso.

—\eintisiete —repitio.

—Yo —confirmd él—. Su capitan ejemplar. El mismo al que le
habia cubierto el culo mil veces. Me estaba vendiendo a mi para
asegurarse de que su nombre sonara ante los ojeadores.

Un silencio pequefio cayd entre los dos. No estaba vacio: estaba
lleno de imagenes que Ava podia construir demasiado bien.

—(Estds seguro de que oiste bien? —preguntd, aunque sabia que
era inutil. A esas alturas daba igual.

—Lo suficiente —respondié Liam—. No me hacia falta el replay en
audio.

Se apretd las manos entre los muslos; los nudillos se le
blanquearon un poco.

—Fui a por él —siguib—. Nos gritamos en el banquillo, el
entrenador intentando entender qué pasaba, el ojeador mirando
como si estuviera viendo un reality gratis. Y luego...

Hizo un gesto con la mano, un golpe seco en el aire.



—Si —concluydo—. Usé el pufio en vez de las palabras.

—Y éI? —pregunt6 Ava—. ¢Qué hizo?

—Se cayo —dijo él, con un asomo de ironia amarga—. Tremendo
numerito. Casco volando, sangre en la nariz, todos corriendo a
separarnos. El gritando que yo soy inestable, que arruino partidos,
que solo pienso en mi...

Ava sintié que algo se le apretaba en el estdbmago.

—Y nadie oyd lo que dijo antes —dijo, mas afirmacidon que
pregunta.

—Nadie a quien le importara —respondid Liam—. Al final, lo que
se ve es lo que cuenta. El capitdn ejemplar perdiendo los papeles
delante de los ojeadores. Titular facil.

Se detuvo un instante, con los hombros subiendo y bajando
apenas.

—No soy inocente —afadio, sin intentar justificarse—. Podria
haberme tragado el orgullo. Jugar, hacer mi partido, pasar. Pero no.
Reaccioné. Y ahora estoy aqui, a prueba, con el cartelito de
“problema disciplinario” pegado en la frente.

Ava lo observd. Era raro oirlo hablar asi. Sus palabras no tenian la
armadura del sarcasmo ni esa ligereza estudiada.

—No te has arrepentido —dijo al cabo de un momento.

—Me he arrepentido de las consecuencias —corrigié él—. No del
pufo.

Dejo caer la frase sobre el hielo como un puck.

—Soy asi —anadid luego, en voz baja—. Cuando alguien traiciona
a los demas para salvarse el culo, me... —buscé la palabra— se me
va la cabeza.

Se quedaron callados. Ava siguid con la mirada el balanceo
imperceptible de su pie sobre el hielo, adelante y atras, mientras él
intentaba mantener quietas las manos.

No se dio cuenta de cuando lo hizo.

Su mano se movid sola, dejando el apoyo en la barandilla y
deslizandose hasta la rodilla de él. Los dedos se apoyaron sobre el
tejido del pantaldn, justo encima del punto donde el misculo estaba
mas tenso.

Un gesto instintivo.



Un “te creo” que no sabia decir en voz alta.

Liam lo sintié6 como un ancla. El calor de su mano atraveso la tela
en un instante, subiéndole por el muslo, trepandole al pecho. No era
un toque sensual, no como la tocaba Ethan. Era mas... humano.

Durante unos segundos no dijo nada. Solo sintid ese contacto.
Los dedos de Ava eran ligeros, pero firmes, como si hubieran
encontrado un punto exacto que sujetar.

—No deberia habértelo contado —murmurd al fin—. Solo te da
MAs razones para pensar que soy un caso perdido.

—Estoy evaluando —respondioé ella, con media sonrisa—. De
momento vas por mitad.

El se rid, bajito.

—Medio caso perdido es una mejora —admitio—. Me lo llevo a
casa.

Se giré un poco hacia ella.

La luz tenue del pabelldon le dibujaba una linea suave en la
garganta descubierta, a lo largo del hombro desnudo. La camiseta
de tirantes se le pegaba a la piel hUmeda de sudor, marcando el
movimiento de su respiracion.

—Y td? —preguntd, devolviéndole la moneda—. éPor qué alguien
como tU ha acabado en un sitio como este, dejando que uno como
yo la levante?

Ava bufd, echando la cabeza hacia atras, como si mirara un techo
que alli arriba no existia.

—Porque la lié —dijo al cabo de un momento—. De una forma
menos ruidosa que la tuya, pero lo bastante como para arruinar una
temporada.

Volvié a enderezarse, fijando un punto delante.

—Mi padre es un exentrenador olimpico —empezo, como si leyera
un pie de foto—. Supongo que ya te lo han contado.

—Un par de veces —confirmé él—. Normalmente con el tono de
“tienes un apellido que pesa”.

—Ya —dijo ella—. Para él, el hielo es un sitio donde se gana o se
pierde. Punto. Sin grises. Yo creci junto a la pista, con él
cronometrandome hasta el aire que respiraba. La primera vez que



fallé un salto en competicidon tenia ocho afios. Me hizo ver el video
veinte veces seguidas. Luego dijo solo: “No lo vuelvas a hacer”.

Liam no dijo nada. No hacia falta.

—Funcionaba —continué Ava—. Durante un tiempo. Cada error se
convertia en un muro que no podias volver a tocar. Coleccioné
programas limpios, podios, articulos. Todo el mundo diciendo “la hija
de” que nunca falla.

Se detuvo, inspirando hondo.

—Y entonces llegd Ethan —prosiguio—. Me vio en una
competicion junior, llamé a mi padre y le dijo que yo era “la inversién
perfecta”. Patrocinios, visibilidad, giras. Al principio era... —buscd la
palabra— familia. O al menos lo parecia.

Se le escapd una sonrisa, pero sin alegria.

—déSabes qué pasa cuando pones a un entrenador que te trata
como un proyecto y a un companero que te trata como una marca?
—pregunté—. Durante un tiempo te sientes en el centro del mundo.
Luego te das cuenta de que, si te caes, solo se cae tu pieza del
puzle. Ellos encuentran otra imagen.

Liam la miraba de lado, en silencio. A Ava le entraron ganas de
reir al pensar en cuantas veces, en los Ultimos dias, lo habia
reducido a su sarcasmo. Ahora era el Unico que no se reia.

—La temporada pasada —retomé—, habiamos construido un
programa demasiado grande para mi. No técnicamente... —levanto
una mano, anticipandose a lo que los ojos de él podrian decir—, sino
mentalmente. Mi padre queria un salto concreto, Ethan queria un
efecto concreto, y yo queria... contentar a todos.

La escena le volvid ardiendo.

—Era una competicién importante —dijo—. Final del Grand Prix.
Luces, camaras, comentaristas. Ya habia sido bronce el afio anterior.
Esta vez tenia que subir. O, como mucho, mantenerme. No habia
espacio para bajar.

Notd que la voz se le afinaba.

—Entré al salto clave —continué— vy, por primera vez en mi vida,
pensé: “si fallo, équé pasa?”. Antes incluso de despegar la cuchilla.

Liam hizo un gesto pequeno con la barbilla, como si ya supiera lo
que venia.



—Y lo fallaste —dijo.

—Ni siquiera lo hice —lo corrigié Ava—. El cuerpo se bloqued. Di
vueltas en vacio, “simplifiqué”. Un doble en vez de un triple. Un
gesto que para una principiante seria normal. Para mi fue... —busco
la palabra— un suicidio deportivo en directo.

AUn oia el rugido del publico convirtiéndose en murmullo, las
voces de los comentaristas: «Error inesperado para Reynolds». La
vista borrosa peleandose con la musica del pabellén.

—Quedé quinta —prosiguié—. Que no es el fin del mundo si eres
una persona normal. Pero yo ya no lo era. No para ellos.

Se dio cuenta de que le temblaban un poco las manos. Liam lo
Vio.

Un reflejo le movid la mano. No lo pensé demasiado.

Le rozd el antebrazo a la altura del codo. Un toque leve, con el
pulgar haciendo un pequefio vaivén sobre la piel desnuda.

No queria ser sensual. Queria ser tranquilizador.

Pero el tiempo se estiro.

Ava sintié esa caricia como una estela de calor. El pulgar de Liam
estaba caliente, un contraste nitido con el aire frio del pabelldon.
Marcaba un ritmo distinto al de su pulso, mas lento, como
diciéndole: respira aqui.

—Mi padre no dijo nada durante dos dias —continu6 ella, mirando
al vacio—. Ethan si. Dijo que, si lo hubiera escuchado, si hubiera
hecho el programa como él decia, si no hubiera querido demostrar
que podia decidir sola, no habria pasado.

—Qué comodo —murmuro Liam.

—Me propuso que me tomara un descanso —afadi® Ava—.
Traduccidon: “para hasta que te arreglemos y vuelve cuando seas
presentable”.

Se quedo con la garganta seca.

—Hice lo mas racional —dijo—. Lo dejé todo. Le dije a mi padre
que no queria entrenar mas con él. Le dije a Ethan que no queria
seguir siendo su... proyecto.

La palabra se le quedd pegada.

—Y viniste aqui —concluyé Liam.



—Vine aqui —confirmd ella—. A intentar averiguar quién
demonios soy en el hielo sin sus voces en la cabeza.

Solo entonces se dio cuenta de lo dificil que era decirlo en voz
alta. De cuanto significaba admitir que, por valiente que hubiera sido
largarse, habia llegado con las piezas sueltas.

Liam no hizo una broma. No dijo “bien hecho” ni “vaya historia”.
Solo siguid acariciandole el antebrazo con el pulgar, un gesto que se
habia vuelto casi automatico, pero no lo era.

Era... intimo, de otra manera.

No habia posesion, no habia control. Era un contacto que pedia
permiso mientras ya estaba ocurriendo.

Ava se gird hacia él.

Casi al mismo tiempo, Liam hizo lo mismo, quiza para decir algo.

Se encontraron cara a cara. )

Sus rodillas se rozaban; las cuchillas casi se tocaban debajo. El
estaba apenas un poco mas alto, sentado como ella en el borde. La
distancia entre sus caras se habia reducido sin que se dieran cuenta.

El pulgar de él se detuvo. El calor se quedd.

Durante un instante, ninguno de los dos respiro.

El aire entre ellos se volvio denso, como si la humedad del
pabelldn se hubiera concentrado en esos pocos centimetros.

Los ojos de Ava bajaron de los de él a la linea de su nariz y luego
a su boca. Sin querer, pero demasiado evidente. Vio un pequeho
corte en el labio inferior, quiza un recuerdo de la pelea o de una
caida reciente.

Liam la mird a los ojos y luego hizo el camino inverso: ojos,
pomulos, boca. Su respiracion habia cambiado, mas profunda.

Sus bocas se quedaron a medio camino entre el pensamiento y la
accion. No se movieron, pero la posibilidad estaba ahi, clarisima,
como una linea de salto trazada sobre el hielo.

Ava trago saliva. El movimiento le levantd apenas el pecho. Liam
lo noto, incluso a esa distancia.

Si él inclinaba la cabeza un centimetro. Si ella cerraba los ojos
medio segundo. Si uno de los dos ignoraba todas las complicaciones,
las consecuencias, los patrocinadores, a Ethan, la suspension,
Frostvale.



Si.

Liam abrié la boca para decir algo que aun no sabia cual era. No
le salio.

Lo que salié fue una risa breve, casi atragantada, y una broma.

—Si sigues mirandome asi —murmuro, bajando un poco la voz—,
no respondo de mi conducta disciplinaria.

La frase cayd entre ellos como una piedra en un lago quieto.

Rompid el momento. Pero no lo borré.

Ava se echd a reir. Primero nerviosa; luego de verdad, subiéndole
hasta los ojos. Se llevd una mano a la frente, como para taparse
parte de la cara.

—Eres idiota —dijo, con una sonrisa que ya no podia contener.

—Acabo de salvarte de la tentacién de besar a un caso perdido
con antecedentes —replicd él—. Deberias darme las gracias.

—¢Y quién te ha dicho que la tentacién era mia? —intentd darle la
vuelta.

—Que no te has echado atras —respondi6 él, rapido.

Ella fingié ofenderse, pero el rubor en las mejillas la delato.

—No eres tan irresistible —dijo.

—No —acepté él—. Pero empiezo a gustarte. Y eso ya es
peligroso.

La ligereza habia vuelto, pero tenia un fondo distinto. Ya no era
solo defensa. Era una manta encima de algo que los dos habian
visto.

Se separaron unos centimetros, como si de pronto recordaran que
existia el concepto de espacio personal. Y, aun asi, ninguno se
apresuré a alejarse de verdad. Las rodillas siguieron cerca; el pulgar
de él en su brazo volvié a moverse, mas despacio.

—Gracias —dijo Ava al cabo de un rato, casi sin mirarlo.

—¢éPor no aprovecharme de tu fragilidad? —probd él.

—Por escuchar —corrigid ella—. Y por no soltar estupideces tipo
“eres fuerte, tU puedes”.

—Por favor —dijo él—. No soy tu padre y no soy el tipo del
dinero. Si empiezo con discursos motivacionales, disparadme con las
cuchillas.

Ava volvid a reir, mas bajito.



Se dejaron envolver por el silencio durante unos minutos. Ya no
era el silencio cargado de antes, el del casi-beso. Era uno de esos
silencios raros en los que puedes quedarte al lado de alguien sin
tener que llenar cada hueco con palabras.

Al final, fue Ava quien lo rompid.

—¢éVolvemos al hielo? —pregunté—. Antes de que el conserje
apague las luces y nos encuentre aqui como dos delin...

La luz bajé de golpe un punto, como si el pabelldn hubiera
entendido la sugerencia.

—Demasiado tarde —comenté Liam—. Nos enterraran aqui y
dentro de unos afos haran un show sobre el misterioso hallazgo de
dos idiotas congelados en actitud sospechosa.

—El sospechoso eres tu —replicd ella, bajando del borde con un
pequeno salto al hielo—. Yo solo era una inocente victima de las
circunstancias.

—Si —le siguié él, deslizandose a su lado—. Victima con un
equilibrio excelente. Excepto cuando estoy yo de por medio.

Volvieron a patinar, esta vez sin ejercicios. Sin presas, sin
coreografias. Solo curvas, cortes, cruces. A ratos se rozaban: un
hombro contra un brazo, una cadera contra otra, y cada uno de esos
toques se llevaba consigo la memoria de lo que habian compartido
minutos antes.

Cuando por fin decidieron quitarse los patines, las luces habian
bajado todavia mas. El reloj de la pared marcaba una hora que haria
grufir a cualquier entrenador.

Sentados otra vez en el banco, ahora de cara a la puerta, se
ataron las zapatillas.

—Mafana —dijo Liam, poniéndose de pie—, cuando Jensen nos
grite por una presa mal hecha, fingiré que no te he contado la
historia del puietazo. Asi no podras usarla contra mi.

—No me hara falta —respondié Ava, levantandose también—. Ya
tienes material incriminatorio de sobra.

Caminaron hacia la salida. Sus pasos sonaban huecos en el
pasillo.

Justo en el umbral del pabelldn, Liam se detuvo.

—Eh.



Ava se giro.

—EQUE?

El la mird un instante, con la mano en el pomo.

—Si algun dia —dijo, con una ligereza que no le llegaba a los ojos
— decides que ese ocho sobre diez de asco tiene que convertirse en
siete, luego en seis, luego en cinco... no tienes por qué hacerlo sola.

No habia dicho el nombre de Ethan. No hacia falta.

Ava notd algo aflojandose dentro. No del todo, pero lo suficiente
para que entrara aire.

—Y si algun dia decides que pegar pufietazos no es la Unica
forma de reaccionar? —replicod ella—. Puedo ensefarte a pelear con
palabras. Son mucho mas afiladas.

—Trato hecho —dijo él.

Salieron al aparcamiento helado, con la nieve empezando a caer
de nuevo, lenta.

Se separaron unos pasos después, cada uno hacia su residencia.
Sin abrazos, sin despedidas dramaticas.

Solo una certeza nueva, sutil pero tenaz: bajo el hielo duro de
Frostvale, algo se estaba moviendo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, Ava no se sintio
completamente sola mientras intentaba entender qué era.




CAPITULO 7

Al dia siguiente, el hielo no tenia ninguna intencién de ser
amable. Ava lo supo por como miraba Jensen su carpeta.

—Hoy se sufre —anuncid, golpeando el boligrafo contra el borde
de la pista—. Y se sufre en el aire.

Liam resoplé mientras se ajustaba el guante.

—Qué bien —comento—. Sufrimiento vertical, una experiencia
nueva.

—Tranquilo —replicd Jensen—. TU solo tienes que hacer de
ascensor. El trabajo dificil lo hace ella.

—Qué tranquilizador —murmurd Ava, apretandose mejor la coleta
alta.

El pabelldn, a esas horas, estaba mas lleno de lo habitual. En la
pista de al lado entrenaba el grupo junior de patinaje; algunas
chicas hacian espirales en la diagonal, otros probaban saltos
sencillos entre charla y charla. De vez en cuando, alguna mirada se
deslizaba hacia ellos: la pareja rara, hockey y artistico, el
experimento de Frostvale.

Entre ellas estaba Maya, companera de pista de Ava: pelo rizado
recogido en un half-bun desordenado, el movil siempre en la mano,
talento para los saltos y para los reels.

—Ya tenéis fandom, élo sabéis? —habia dicho esa manana en los
vestuarios, mientras se ataba los patines—. Subi una historia el otro
dia con vosotros de fondo y me escribieron treinta: “éééquiénes son
estos dos???”

Ava habia fingido que le daba igual. Pero ahora sentia esos
moviles como focos invisibles.

Jensen seguia golpeando el boligrafo.

—A ver, genios del hielo —dijo—. Hoy probamos la figura del
puente.

—Suena fatal —comentd Liam—. éPuente de qué?



—Puente entre el hockey y el patinaje —respondio el entrenador,
satisfecho con el juego de palabras—. Tu la levantas a la altura del
pecho, ella se arquea hacia atras —tipo arco— y luego vuelve a subir
hacia ti. Al final quedais cara a cara. De momento nada de
rotaciones: solo la entrada y la salida.

Ava notd un nudo pequefio en el estdmago.

—déCara a cara cuanto? —preguntd, buscando sonar solo
profesional.

—Lo justo para que el publico deje de mirar el movil —contesto
Jensen—. Es un show, no un simulacro de Proteccién Civil.

Liam la mird con una sonrisa ladeada.

—No te preocupes —dijo—. Prometo no besarte... por accidente.

—TU no eres de los que besan por accidente —replicd ella al
instante—. Mas bien de los que se comen la culpa después.

La directora, que observaba desde la barandilla con los brazos
cruzados, intervino:

—Recordad que estais en el hielo para trabajar —dijo—. Si al
equipo de marketing le da dolor de barriga de la alegria, es un
efecto secundario asumible.

—Traduccién —susurré Liam a Ava mientras se colocaban—:
haced lo que tengais que hacer, pero que no parezca “casual”.

—De alguien con tu expediente disciplinario, hace gracia oir
hablar de “gestién” —le devolvid ella, aunque el corazoén ya se le
estaba acelerando.

Se situaron en el centro.

Liam tomd posicidon: piernas abiertas, rodillas flexibles, espalda
recta. Ava se le acercé de frente, a pocos centimetros. Veia el aliento
condensarse ante su boca, la linea de las venas en el cuello, las
mangas de la térmica remangadas dejando los antebrazos al aire.
Tenia pequenos arafiazos, marcas de palos, vida de defensa.

—Vale —dijo Jensen—. Ella entra por la derecha, una zancada,
apoya las manos en tus hombros. TU cargas el peso, elevas,
estabilizas. Ava, cuando estés arriba, te abres hacia atras como un
arco. Luego cierras y vuelves hacia él. Todo en ocho tiempos.

—Si, claro, facilisimo —murmuro ella.



—Te tengo, évale? —dijo Liam, inesperadamente serio—. Si te
dejo caer, Jensen me hace correr por este hielo hasta que me
evapore.

—Si me dejas caer, te mato yo —rectificd Ava.

Se sostuvieron la mirada. Una de verdad, no una broma.

—Entonces mejor no te dejo caer —concluyo él.

Jensen silbd.

—Uno, dos... iya!

Ava arranco.

La cuchilla cortd el hielo con seguridad: una zancada, dos. Entré
en la trayectoria, llevo las manos a los hombros de Liam, sintié como
los musculos bajo la camiseta se tensaban al contacto. El le agarrd
la cintura en el punto correcto, esta vez, a base de errores y
correcciones.

—Arriba —murmuro.

La levantd.

Los patines de ella se separaron del hielo, la vista subid; las lineas
azules y rojas se hicieron mas pequefias. Ava sintié el pecho de él
bajo las manos, la fuerza con la que la sujetaba. Siguiendo Ia
indicacion, dejoé que la espalda se abriera hacia atras.

Durante un segundo fue solo curva y aire.

El pelo le rozd el esterndn, la garganta expuesta a las luces.
Confiar era un salto al vacio controlado. Notaba los dedos de Liam
apretandole la cintura, anclandola.

—Bien —llegd la voz de Jensen, lejos.

Y entonces tocaba volver.

—Cierra —dijo Liam, muy bajo.

Ava activd el abdomen, levantd el torso con un esfuerzo fluido,
como su memoria muscular sabia hacer desde siempre. Pero esta
vez habia algo distinto en el punto donde debia detenerse.

No era una simple posicion de cierre.

Al subir, se quedd cara a cara con Liam. Cara a cara de verdad.

El cuerpo de ella se detuvo a un suspiro del suyo. Las manos
todavia apoyadas en sus hombros, las de él en su cintura. Sus
narices casi alineadas, el aliento chocando a mitad de camino.



Sintié su respiracion caliente golpearle la boca. La sangre le subid
a las mejillas en una oleada.

—Aguanta —marco Jensen.

Aguanta. Facil decirlo.

Durante dos tiempos larguisimos se quedaron asi. Ava percibia
cada detalle: la marca de un corte cerca de la ceja de él, el punto
donde la térmica estaba mas oscura de sudor entre los oméplatos, el
pulso acelerado en el cuello.

Sus 0jos, por un instante, se cerraron. Como si el cerebro hubiera
decidido que quitar la vista ayudaria al equilibrio.

Y justo entonces les llegd el “clic” del mundo de fuera.

Un movil, en alto, encuadraba la escena perfectamente.

Maya, apoyada en la barandilla, habia empezado a grabar por
juego unos minutos antes, «para estudiar la técnica», le habia dicho
a una companera. Ahora tenia el teléfono quieto, la boca
entreabierta.

En la pantalla, dos cuerpos enlazados en una figura que, a
velocidad normal, era solo un ejercicio de lifts. Pero con esa entrada
fluida, la curva hacia atras, la subida lenta, el plano detenido con sus
caras tan cerca y los ojos cerrados... parecia otra cosa.

Parecia un beso.

—iStop! —grité Jensen.

Liam obedecio.

La bajo despacio, las manos aun firmes en su cintura. Los patines
de Ava tocaron el hielo, pero ella se quedd un segundo pegada a él,
demasiado cerca. Se separd de golpe, medio paso atras, respirando
hondo.

—Mejor —comentd Jensen—. Mucho mejor. AlUn hay que trabajar
los tiempos, pero visualmente funciona.

—Visualmente —repitid Ava, intentando no pensar en cuanto
funcionaba para su temperatura corporal.

—Otra vez —ordend el entrenador—. Y esta vez nada de trance
mistico en el cierre. Ojos abiertos: sois profesionales, no dos
adolescentes escondidos detras de las gradas.

Liam carrasped, llevandose un pufio a la boca.

—Recibido —murmuro.



Repitieron la figura una y otra vez.

Cada vez la ejecucidn salia mas limpia. Y cada vez Ava intentaba
mantener una distancia mental entre su cara y la de él, pero el
cuerpo parecia divertirse enviando sefiales contradictorias: el
corazon acelerado, la piel caliente, la conciencia de cada respiracién
multiplicandose.

Mientras tanto, Maya habia repasado el video por instinto, con el
ojo entrenado para las historias.

El ralenti automatico que ofrecia su app hizo el resto.

La curva hacia atras se estird en una linea casi sensual; la subida
parecid una trayectoria lenta hacia un beso inevitable. EIl momento
en que sus 0jos se cerraban —un parpadeo de menos de un
segundo—, a velocidad reducida se convirtié en una eleccion.

—Virgen... —susurro.

—éQué pasa? —pregunto la compafiera de al lado, asomandose a
la pantalla—. Oh. Dios. Mio.

En segundos ya habian elegido el filtro, afiadido una musica de
fondo —un tema lento, voz femenina sensual, nada explicito pero
muy sugerente— y una caption irénica:

Cuando el show aun esta en pruebas pero ellos ya estan en modo
fanfic #Frostvale

—Maya, no... —empezd una tercera.

Demasiado tarde.

El pulgar ya habia rozado “Compartir”.

kkk

Ava descubrid el video dos horas después, en el sofa incbmodo de
la sala comun de la residencia.

Deslizaba mensajes, intentando ignorar el cansancio en las
piernas y el recuerdo todavia demasiado vivo de las manos de Liam
en su cintura. Tenia pensado llamar a su madre, fingir autonomia,
contar solo la version filtrada.

No le dio tiempo.

La notificacion aparecid arriba.

@maya_skate te ha etiquetado en un video.



Suspiro.

—éQué has liado ahora? —murmurd para si, abriendo Instagram.

El reel arranco al instante, con el audio al minimo.

El primer fotograma era inocente: ella y Liam en el centro, él con
los brazos listos, ella entrando en la presa. Nada del otro mundo.

Luego entro la musica.

Una voz aterciopelada cantaba algo dulce y vagamente indecente,
un beat lento.

El video en ralenti mostraba los segundos que ella acababa de
vivir. Pero de una forma que no reconocia.

La curva hacia atras: su cuerpo abriéndose como en un baile, el
pelo rozandole el torso a él, la luz delineandole el perfil. Sus manos
en los hombros de Liam, firmes. Las de él en su cinturg,
sosteniéndola como si fuera lo Unico que existiera.

La subida: lenta, prolongada a proposito. La distancia entre sus
caras cerrandose en un movimiento continuo, sin cortes. El encuadre
apretado justo cuando sus narices casi se rozaban.

Y luego, el freeze.

Un frame elegido con malicia y con oficio: él mirandola como si
estuviera a un aliento de ceder; ella cerrando los 0jos en un
parpadeo. Los labios a menos de un centimetro.

Sobre la musica, Maya habia metido un efecto eco leve justo
cuando sus respiraciones se encontraban.

Ava sintié cdmo el cerebro se le desconectaba unos segundos.

—Joder —murmuro.

Subié un poco el volumen. El mdvil vibro casi al instante: likes,
comentarios apareciendo en tiempo real debajo.

«Vale, pero équiénes son? Los shippeo ya.»

«Hockey boy + ice queen = FIRE»

«Que alguien me escriba la fanfic.»

«¢Es Reynolds??? No la veia desde los Grand Prix!»

«¢Es él el famoso Carter suspendido? Ahora entiendo por qué lo
mantienen: la quimica vende.»

—éAsi es como parecemos desde fuera? —se le escapd, en voz
baja.



Se vio por primera vez desde fuera. No como atleta corrigiendo
técnica, sino como parte de una imagen. Y esa imagen era... mucho.

Demasiado cerca. Demasiado intensa. Demasiado.

—No debi cerrar los ojos —se reprendiéo—. Idiota.

No habia terminado de decidir si odiarlo 0 no cuando una sombra
le cubrio la pantalla.

—éMe estoy perdiendo algo? —preguntd una voz que ya conocia
demasiado bien.

Liam se dejo caer en el sofa a su lado sin pedir permiso, con una
bebida en la mano. Tenia el pelo todavia mojado de la ducha y una
camiseta gris con el logo de los Frostvale Blades. Nada de térmica,
nada de capas: solo algoddn fino sobre piel.

—Nada —dijo Ava demasiado rapido—. Una cosa de la pista.

El alargd la mirada hacia el teléfono.

—Ah —hizo—. Esa cosa de la pista.

Se lo quitd de las manos con un gesto descarado, pero no
agresivo.

—iEh! —protesto ella.

—Tranquila, prin... Ava —se corrigid, por una vez—. No quiero ver
tus privados. Solo nuestras verglienzas publicas.

Le dio al play.

La musica llend el espacio entre los dos. El ralenti volvido a
mostrarlo todo.

Liam estuvo extrafiamente callado mientras lo veia. No brome9,
no se rid. Sus ojos siguieron el movimiento en la pantalla: cémo
sostenia a Ava, el arco de su cuerpo, el instante suspendido.

Cuando llegd al freeze del casi-beso, inclind apenas la cabeza.

—Bueno —dijo al fin—. Podria ser peor.

—En qué sentido? —pregunté Ava, a la defensiva.

—Podriamos habernos caido —respondié—. O parecer dos sillas
chocando.

Se quedd un segundo de mas.

—O podriamos... besarnos de verdad —afadidé, soltandolo con
una ligereza cuidadosamente casual.

Ava sintidé el estdbmago apretarsele de un modo peligrosamente
agradable.




—Supongo que te habria hecho ilusion —intentd devolverle.

—No lo sé —dijo él—. Preguntamelo cuando no haya ciento
catorce mil visualizaciones.

Ella se quedo helada.

—Ciento cua... —se acercé al movil. El nimero bajo el reel subia:
114k, 115k—. Ay, Dios.

Liam bajé un poco, leyendo comentarios a toda velocidad.

—Mira —leyd—. “Enemies to lovers arc unlocked.” “El video que
me hace volver a creer en el amor.” “Quiero un chico que me mire
como él la mira a ella.” —Se paré—. Hostia.

—éQué? —preguntd Ava, recuperando el movil.

—"Si él la deja caer, lo denuncio personalmente.”

—Ya tienes un comité de defensa —dijo ella—. Enhorabuena.

—No tiene gracia —replicd Ava, pero los labios la traicionaron con
una curva.

—Un poco si —dijo él, recostandose y estirando las piernas—. A
nivel técnico, ademas, no estamos mal.

—Técnico —repitid ella—. Es lo Unico que te interesa, ¢no?

Liam gird la cabeza hacia ella. Sus ojos le bajaron un instante a
los labios antes de volver a subir.

—No —respondié serio—. Pero es lo Unico que puedo comentar
sin que me echen.

La frase le dio un vuelco. Ava apartd la mirada, fingiendo
centrarse en los comentarios.

—La directora nos va a matar —dijo, cambiando de tema—.
Quiere profesionalidad. No un trailer soft porno.

—Ya —observd él—. Pero también mira los numeros. Y estos
numeros gritan “entradas vendidas”.

—Eso no significa que podamos... —gird la pantalla para que él la
viera—. No podemos convertir el show en un reality de pareja.

—Tranquila —dijo él—. Para eso ya esta Ethan.

El nombre le clavd una rigidez inmediata.

Liam lo noto.

—Le ha llegado, éverdad? —preguntd, en voz baja—. El video.

—Esta por todas partes —admitié Ava.



No tuvieron tiempo de ir mas alla. El movil vibré otra vez:
mensaje de Jensen en el grupo de entrenos.

Ahora mismo en la sala de briefing. Helen quiere hablar con
vosotros. Traed sentido de la responsabilidad. Y el movil, para que
0S mire a los 0jos mientras os mata.

—Perfecto —dijo Ava, poniéndose en pie—. Funeral en la sala de
briefing.

Liam se levanté con un gemido exagerado.

—Yo llevo flores —dijo.
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La sala de briefing no era grande, pero ese dia parecia aln mas
estrecha.

En el centro, una mesa. En una pared, una pantalla grande
conectada a un portatil. La directora de pie delante, brazos
cruzados. Jensen sentado a un lado, la carpeta sobre las rodillas,
cara de “sabia que iba a pasar algo”. Andy apoyado en una columna,
manos en los bolsillos.

Cuando Ava y Liam entraron, el aire se espeso.

—Sentaos —dijo Helen, sin alzar la voz.

Obedecieron.

Ella cogidé el mando y encendio la pantalla.

La imagen congelada era ya familiar: ellos dos, casi beso, en
pausa.

—Ya lo hemos visto —probd Liam—. ¢Podemos ir directamente a
la parte de “no lo hagais mas"?

—Lo vais a ver otra vez —respondid la directora—. Asi nos
aseguramos de que hablamos todos de lo mismo.

Le dio al play.

La musica sensual llend la habitacién, fuera de lugar entre
paredes blancas y sillas de plastico. El ralenti mostrd la figura de
principio a fin. Nadie habld. Ni siquiera Jensen, que habria podido
comentar la técnica.

Cuando lleg6 al momento clave, Helen lo pauso.



En la pantalla, sus caras eran enormes. Cada detalle amplificado:
el rubor de Ava, la tension en la mandibula de Liam, los labios a un
suspiro.

Ava habria querido desaparecer bajo la mesa.

—Profesional —dijo la directora, senalando la pantalla—. ¢éOs
parece profesional?

La pregunta quedd flotando.

—Desde el punto de vista técnico... —empezd Jensen, levantando
un dedo.

—No hablo de técnica —lo cortd ella—. Hablo de percepcion.

Se gird hacia los dos.

—Como entrenadora, veo una presa interesante, buen control,
una secuencia por pulir pero prometedora —continu6—. Como
directora de una academia que tiene que sobrevivir, veo una bomba.
Y esa musica... épor qué?

Ava sinti6 el estdbmago encogerse.

—Ayer por la noche teniamos un proyecto —siguié Helen—. Hoy
tenemos un proyecto y un fendmeno viral. En pocas horas, este
video ha superado las doscientas mil visualizaciones entre varios
perfiles. Esta acabando en paginas de memes, en fan accounts de
patinaje, en foros de hockey. Gente que no habia oido nunca hablar
de Frostvale ahora sabe que existimos.

—Y sabe que estos dos flirtean sobre el hielo —afiadié Andy, seco.

—Exacto —asintio ella—. Y aqui es donde esto se divide en dos
planos.

Dio un paso hacia la pantalla.

—Plano uno: soy responsable de vuestra imagen y de vuestro
camino deportivo —dijo—. No puedo permitirme que el foco se
desplace por completo de la performance a vuestra supuesta vida
sentimental. No somos un dating show.

Los mird a ambos, directa.

—Quiero profesionalidad —marcé—. En pista. Fuera de pista. En
los pasillos. Nada de escenas de serie delante de los dormitorios,
nada de broncas publicas, nada de besos en vestuarios que luego
algun imbécil pueda grabar.

Liam levantd las manos.



—No hemos... —empez0.

—Lo sé —lo frend Helen—. Este video no nace de un
comportamiento “incorrecto”. Nace de una figura pensada para
comunicar intensidad. Bien. Solo que la intensidad, cuando sale del
contexto, cobra vida propia.

Se pasd una mano por la cara, por un momento menos glaciar.

—Plano dos —continué—: soy la directora de una estructura que
necesita patrocinadores, alumnos, visibilidad. Y no puedo permitirme
ignorar que, a nivel de marketing, esto es oro.

Mird a Jensen.

—La idea de jugar con la quimica entre vosotros era un riesgo
calculado —dijo—. Ahora ya no es solo una idea. Es un hecho. Y ahi
fuera ya lo han visto.

Jensen esboz6 una media sonrisa amarga.

—Siempre he tenido debilidad por las decisiones sencillas —
comentdé—. O esto funciona muy bien o nos mata.

Helen volvid a centrarse en los chicos.

—He recibido dos correos esta manana —dijo—. Uno de una
brand manager entusiasmada, hablando de “nuevo rostro de las
disciplinas sobre hielo” y proponiendo ya merchandising con vuestras
siluetas. El otro, de Ethan Ward.

El nombre cayd como hielo en un vaso.

—Y él qué dice? —preguntd Ava, intentando que no le temblara
la voz.

—Que el proyecto le interesa ain mas —respondid la directora—.
Porque ahora tenemos una narrativa potente. Pero que no piensa
asociar su marca a un escandalo. Palabras textuales.

—Escandalo —repitié Liam—. Si ni siquiera nos hemos tocado.

—Para el publico es casi irrelevante —explicd Helen—. No importa
lo que haya pasado de verdad. Importa lo que parece y lo que van a
construir encima.

Ava se mordio el interior de la mejilla. En la pantalla, esa version
congelada de si misma le devolvia una imagen que le costaba
reconocer: abierta, expuesta, involucrada.

—Y entonces? —preguntd al fin—. éQué quiere que hagamos?

Helen inspird despacio.



—Quiero que sigais haciendo vuestro trabajo en pista —dijo—.
Que uséis esa quimica como herramienta artistica, no como arma de
autodestruccion. Que sedis conscientes de que cada toque, cada
mirada, cada figura puede salir de su contexto.

Hizo una pausa.

—Y quiero que me prometdis que, pase lo que pase entre
vosotros como personas —afadid sin rodeos—, no vais a sabotear el
show. No vais a sabotear Frostvale.

Esas palabras abrieron una posibilidad que nadie habia osado
nombrar.

Pase lo que pase entre vosotros.

Ava sintid los ojos de Liam sobre ella. No se los devolvid de
inmediato. Mird sus manos sobre la mesa, los dedos entrelazados,
los nudillos aln algo enrojecidos por el puio del que él le habia
hablado.

—Yo estoy aqui para trabajar —dijo, apretando la voz—. No
pienso fastidiar esta oportunidad.

Liam asintio.

—Yo no he venido aqui a ligar —anadié—. He venido porque, si se
va a la mierda también esto, acabo de portero de discoteca mucho
antes de lo previsto.

Andy grufié algo parecido a «te pegaria», pero lo dijo tan bajo
que nadie lo tomé en serio.

Helen los observd un momento mas, como midiendo el peso de
sus palabras.

—Bien —concluyé—. Entonces haremos esto: a partir de hoy,
oficialmente, el elemento “quimica” entra en el paquete del show.
Pero lo gestiono yo. Si tiene que haber tension, sera en pista, con
los focos encima, en los tiempos que decidamos nosotros.

Senald el moévil de Ava.

—No quiero videos subidos sin pasar por nuestros canales —
ahadié—. A Maya ya se la ha “educado”. A partir de ahora, todo lo
que os concierna pasa por el filtro de la academia.

Jensen levantd la mano.

—Y yo puedo seguir pidiéndoles que trabajen sin mandarlos
directos a Hollywood? —pregunto.



—TU puedes seguir haciendo tu trabajo —respondié ella—. Pero
recuerda que no solo coreografiamos pasos. Coreografiamos
percepciones.

Apagd la pantalla.

La imagen enorme del casi-beso desaparecid, dejando la pared en
blanco. Pero el fantasma de la escena se quedd, mas vivo que
nunca.

—Podéis iros —dijo por fin—. Y ya que estamos... probad la figura
del puente con la misma intensidad, pero con los ojos abiertos.

Liam se levanté el primero, tragandose un comentario.

Ava lo siguid.

Cuando salieron al pasillo, el aire parecié mas frio.

Caminaron en silencio unos metros, hasta que él rompid la
quietud.

—Solo por saber —dijo en voz baja—. Cuando han pausado el
video... ¢tU también has pensado que parecia que estaba a punto de
besarte?

La pregunta era una tonteria. Y no lo era.

Ava suspiro.

—Si —admitié—. Lo he pensado.

—Vale —dijo él—. Porque por un segundo he creido que me habia
vuelto loco.

Se apoy6 en el marco de una puerta, mirandola de lado.

—Pero... —afadid, con esa media sonrisa que intentaba aligerar
sin borrar— si algun dia llega a pasar de verdad, preferiria no tener
mi cara en HD, gigante, en una pantalla de tres metros.

Ava se rid, pese a si misma.

—Si llega a pasar de verdad —contraataco—, espero que al
menos no esté Maya cerca.

—O la directora —anadio él.

Se quedaron ahi un instante mas, el pasillo vacio alrededor, la
conciencia de que en un solo dia habian dejado de ser dos atletas a
prueba para convertirse en una historia en la que el mundo habia
puesto los ojos.

El hielo los esperaba otra vez.



Y ahora sabian que cada paso, cada respiracion cercana, cada
casi-beso ya no seria solo cosa suya.

Seria un fotograma. Un contenido. Un activo.

Y, quisieran o no, su quimica habia entrado oficialmente en el
paquete Frostvale.



CAPITULO 8

La habitacion de Ava, aquella noche, parecia mas pequena de lo
habitual.

No porque lo fuera de verdad —los dormitorios de Frostvale eran
austeros, pero funcionales—, sino porque ella estaba dentro como si
llevara encima un estorbo invisible. Una tensidon que no se veia, pero
ocupaba sitio. Se colaba entre los cajones abiertos, entre los
pliegues de las sabanas, en el vapor que aun flotaba después de la
ducha.

Encima de la cama estaba extendido el vestido del gala.

Oscuro, fluido, elegante de esa manera que no necesita brillar
para que lo mires. La tela parecia agua quieta, lustrosa, lista para
deslizarse sobre la piel y quedarse alli. El detalle que lo volvia
peligroso estaba detras: la espalda descubierta, una linea limpia que
dejaba desnuda la columna casi hasta la cintura, sostenida apenas
por tirantes finisimos y un corte calculado para hacerte olvidar que la
vulnerabilidad puede ser un arma.

Ava lo contemplé un tiempo que no supo medir.

—Es solo una noche —dijo, como si ensayara una frase ante un
juez—. Una gala. Un evento. Caras, sonrisas, patrocinadores. Fin.

Pero su voz sond mas fragil de lo que queria.

En la mesilla, el movil vibro por tercera vez en cinco minutos.
Ignord la pantalla. No queria ver mas comentarios debajo de aquel
video, mas corazones rojos, mas frases que hablaban de ella y de
Liam como si fueran personajes disenados para entretener a la
gente.

Ese era su reflejo condicionado: controlar la percepcion. Medir.
Corregir.

Solo que aquella noche no se trataba de corregir un lutz ni una
entrada. Se trataba de entrar en una sala llena de ojos sin tener el
hielo como escudo.



Ava cogid el vestido y lo levantd. La tela se le escurridé entre los
dedos con un peso leve, casi enganoso. Se lo colocd frente al espejo
y se mird: camiseta de tirantes sencilla, el pelo ain hiimedo, la cara
limpia. La Ava que existia cuando no tenia que ser “Reynolds”.

Inspird y, luego, se metiod el vestido.

Le cayd encima sin pelear, como si estuviera hecho para ella. Le
roz6 las caderas, marcé la cintura, se abria sobre las piernas con una
abertura que prometia movimiento. Cuando se lo cerrd, sintid lo
primero que no habia previsto: el aire frio en la espalda.

Un escalofrio le subié por la columna como una mano.

Se quedd inmdvil un instante, los hombros apenas tensos. No era
pudor. Era conciencia.

Se gird despacio para verse la espalda en el espejo. El corte era
nitido. La piel se veia lisa, vulnerable, expuesta. Una invitacién, un
riesgo, un desafio.

Y, como siempre, el pensamiento fue donde no queria.

Ethan.

Por un segundo lo vio nitido: la forma en que, afios atras, le habia
rozado la espalda entre bambalinas antes de un evento. Un toque
ligero que, desde fuera, parecia proteccién. Por dentro era una
marca. Un “eres mia” sin palabras.

Se le encogid el estdmago y, casi como defensa, una parte de ella
intentd recordar también el lado seductor de aquel poder. Lo facil
que Ethan hacia que todo pareciera bajo control. La manera en que
la miraba como se mira un diamante: bonito, caro, para guardarlo a
salvo.

Le entraron ganas de arrancarse el vestido y ponerse una
sudadera.

Y entonces, como un corte limpio, se le cold otro pensamiento.

Liam.

No el Liam que gritaba sobre el hielo o resoplaba delante de
Jensen. El Liam del pabellon vacio. El que le habia rozado el
antebrazo con el pulgar, despacio, como si el tiempo pudiera
estirarse hasta volverse soportable. El que habia bromeado con su
comportamiento disciplinario porque la habia visto mirarlo
demasiado de cerca.



Ava apretd la mandibula.

—No —susurrd, como si le hablara a una tentacion—. Esta noche
no es por él.

Se recogid el pelo en un medio mofio suave. Dejoé algunos
mechones sueltos, enmarcandole la cara sin la severidad del
entrenamiento. Se puso unos pendientes pequenos, casi invisibles.
¢Perfume? No. Demasiado. No queria afadir otra arma.

Luego se mird a los ojos en el espejo.

Habia un temblor minimo; no de miedo, sino de la conciencia de
que esa noche podia perder el control de una forma nueva.

Cogio el clutch, cerrd la puerta y salid.

El centro de eventos donde se celebraba la gala era un edificio
moderno de cristal y madera, frente al lago helado. Fuera, el aire de
Vermont mordia y la nieve crujia bajo los pasos. Dentro, el calor era
dorado, olia a cera, a telas buenas y a champan.

Ava entré con Maya y otras dos chicas del patinaje. La sala estaba
llena: patrocinadores, personal, algin que otro padre influyente,
donantes locales, periodistas invitados “de confianza”. No era una
multitud enorme, pero era la adecuada. La que cuenta. La que
habla.

Cada vez que entraba en un lugar asi, Ava notaba cémo su
cuerpo cambiaba la manera de estar. La espalda se le enderezaba, la
barbilla se le elevaba un grado. No era vanidad. Era supervivencia.

—Vale —susurré Maya, agarrandole el brazo con entusiasmo—. Si
esta noche nadie te pide una foto, me enfado.

Ava esbozd una sonrisa.

—Si esta noche alguien me pide una foto, yo salgo corriendo —
respondio.

—Demasiado tarde. —Maya sefalé con la barbilla hacia un grupo
de chicos cerca del bufé—. Ya te han reconocido. Culpa tuya y del
reel.

Ava evitd mirar. Aun asi sentia los ojos encima. Mas de una vez,
en los Ultimos dias, habia tenido la sensacidon de haberse convertido
en “contenido”. El video viral habia abierto una ventana sobre ella y
Liam que nadie parecia dispuesto a cerrar.

Pero se repitid: gala. Sonrisas. Patrocinadores. Fin.



Hasta que lo vio.

Liam estaba junto a una de las mesas altas, en medio de un
grupito. Hablaba con Andy y con un hombre al que Ava reconocio
como patrocinador local: abrigo elegante, barriga de directivo,
sonrisa de “tengo dinero y sé usarlo”.

Liam llevaba un traje oscuro de corte limpio, camisa clara sin
excesos. La tela seguia la linea de sus hombros anchos y los
convertia en elegancia en vez de en muro. El pelo estaba arreglado;
no demasiado, pero lo suficiente para que pareciera... adulto.

Demasiado guapo, pensd Ava, y la frase le sond casi como un
insulto.

El Liam que ella conocia pertenecia al ruido: cuchillas, golpes,
sudor. Este Liam pertenecia al silencio que precede a una reunién
importante.

Se gird, como si la hubiera notado.

Sus ojos se le clavaron y se quedaron alli.

No fue una mirada rapida, educada. Fue una mirada lenta. Como
si estuviera leyendo un idioma nuevo en su piel. Como si el vestido
le hubiera quitado la posibilidad de fingir indiferencia.

Liam se separd del grupo y se acerco.

Ava sintio, antes de que llegara, una corriente caliente cruzandole
el estdmago. Se odid un poco por ese aviso fisico. Pero no pudo
apagarlo.

—Carter —dijo cuando él estuvo a distancia de conversacion,
como si fuera un saludo neutro.

—Reynolds —respondid él, casi imitandola.

La mirada le bajé despacio, de la cara a los hombros, a las
claviculas. Volvio a subir. Y luego, con un leve giro de cabeza, se fue
detras. A la espalda descubierta.

Ava sintidé esa “pausa” por todo el cuerpo, como si fuera un
silencio musical puesto a propdsito para que notara el peso del aire.

Liam tragd saliva.

—Estas... —empezo.

Y se detuvo, como si la palabra siguiente fuera peligrosa.

—Estas bien —termino, y la frase se quedd pequeiia para todo lo
que habia detras.



Ava alzé una ceja, intentando recuperar el control.

—¢éSolo “bien”? —lo pinchd.

Liam medio sonrio, pero los ojos no se le reian.

—No quiero arriesgarme a decir algo que luego acabe en internet
—contestd—. Ya somos un “activo”. {Te acuerdas?

La palabra activo le tensé la mandibula.

—Cierto —dijo, irénica—. ¢Cémo olvidarlo?

Liam se movié medio paso para que los demas no quedaran justo
detras de él. No era huida. Era instinto. Como si, incluso alli, buscara
un rincon de privacidad.

—No te reconocia —dijo Ava, un punto mas suave—. Estas...
presentable.

—Gracias. —El resoplé—. He tardado treinta minutos en entender
cdmo se ata una corbata. Casi llamo a Jensen. Luego recordé que
me odia.

Ava soltd una risita breve.

—Te odia porque le das trabajo extra.

—Me odia porque existo —replicé Liam—. Pero si, también por
eso.

Se miraban demasiado. Ava lo supo por la tensién que se le
acumulaba en los hombros. Era raro: estar rodeada de gente y, aun
asi, sentir que estaban solos.

Una voz cortd el espacio entre ellos.

—Ava.

El nombre dicho asi, suave, seguro, tenia un peso propio.

Ethan.

Ava lo vio llegar con la misma naturalidad con la que habia
entrado en Frostvale dias antes: no pedia espacio, lo ocupaba.
Esmoquin perfecto, reloj discreto y caro, sonrisa calibrada para el
publico.

A su lado, Claire: la socia joven, elegante, lista para ser el
accesorio que se rie en el momento justo.

Ethan posd los ojos en Ava y la escaned en un segundo: vestido,
pelo, espalda al aire. Su mirada no era deseo. Era evaluacion.

—Estas espectacular —dijo.

El cumplido era impecable. Demasiado. Olia a flashes.



—Ethan —respondié Ava, educada.

El se acercd lo suficiente como para que ella percibiera su
perfume. Un olor limpio, caro, construido para quedarse.

—Hacia tiempo que no nos veiamos en un contexto tan... —dijo,
mirando alrededor— adecuado para nosotros. Lo echaba de menos.

Ava noto la trampa en la frase: “nosotros”. La idea de que seguian
existiendo como unidad.

—Esto es un evento de Frostvale —respondio, sin darle agarre—.
No un... regreso.

Ethan sonrid, como si aquella resistencia lo divirtiera mas de lo
que lo irritaba.

—Claro —dijo—. Siempre tan precisa.

Luego hizo un gesto hacia Claire.

—AVva, te presento a Claire. Claire, Ava Reynolds.

Claire le estrechd la mano con entusiasmo medido.

—Encantada. Por fin —dijo—. Te he visto por todas partes estos
dias.

Ava lo entendié al momento: video. Reel. Viralidad.

—Ah —hizo, eligiendo una respuesta neutra—. Si, bueno... es
trabajo.

Liam, que habia sido una presencia silenciosa a su lado, soltd una
carcajada sin alegria.

—Es increible cuanta gente sabe lo que hacemos “por trabajo” —
dijo.

Ethan lo mird con la paciencia de quien tolera una variable
molesta.

—Al publico le encantan las historias —comenté—. Y vosotros dos
le estdis dando una muy interesante.

Ava sintié que la temperatura de la sala bajaba medio grado.

—Estamos dando una actuacién —corrigid, mas seca.

Ethan inclind la cabeza.

—Las actuaciones son historias, Ava. Tu lo sabes —dijo—. Y yo sé
cdmo vender historias.

Detrds, el cuarteto empezé una pieza mas lenta. La mdusica
cambio el color de la sala. Una invitacién a bailar que se col6 entre
las mesas como un perfume.



Liam captd ese cambio como una salida de emergencia.

Se volvio hacia Ava, ignorando deliberadamente a Ethan.

—¢éBailas? —pregunto.

La pregunta era simple. Pero el contexto la convirtid en una
declaracion.

Ava sintié la mirada de Ethan encima, de pronto mas fria. Claire
sonrid como si estuviera viendo un triangulo del que solo habia leido
en la prensa rosa.

Ava mird a Liam.

En sus ojos habia una chispa que no era solo provocacion. Si,
queria darle celos a Ethan. Pero no era solo eso. La verdad estaba
en como se lo habia pedido: como si también estuviera pidiendo otra
cosa. Como si preguntara: “éme eliges? aunque sea un minuto”.

—Solo para fastidiarlo —afiadio Liam, bajando la voz un tono.

Ava notd una pequefia llama encenderse en el estdmago.

No por venganza. No solo.

Porque, por primera vez, alguien le ofrecia un gesto publico que
no era control, sino eleccion.

—Solo por eso —respondid Ava, dejando que sonara como una
promesa irénica y fragil a la vez.

Apoyod la mano en la suya.

Ethan no dijo nada. Pero Ava vio su mandibula tensarse, apenas.
Un detalle minimo, pero suficiente.

Liam la condujo hacia la pista de baile.

La pista era un rectangulo de parquet brillante en el centro de la
sala, enmarcado por luces calidas y gente que se movia despacio:
parejas y parejitas, patrocinadores y atletas, personal y donantes.
Todo en modo “elegancia de compromiso”.

Ava, sin embargo, sintié enseguida que lo suyo con Liam no iba a
ser de compromiso.

En cuanto se detuvieron, él le colocd una mano en la espalda.

No en la parte alta, donde habria sido formal.

Mas abajo.

Donde el vestido dejaba la piel desnuda.

El contacto fue directo, piel con piel, caliente en contraste con el
aire de la sala. Ava se trago el aliento. Sintié la mano de Liam como



una presion llena, real, que no pedia perdon pero tampoco exigia.

El entrelazd la otra mano con la suya. Sus dedos encajaron con
naturalidad, como si ya lo hubieran hecho antes. Quiza lo habian
hecho, sobre el hielo, de otra manera.

—Dime si aprieto demasiado —murmurd él, cerca.

Ava alzé la mirada.

—Dime si te piso —respondid.

Liam esbozd una sonrisa lenta.

—No entra en mi conjunto de habilidades —admitid.

Empezaron a moverse.

Los pasos eran sencillos. Un lento casi de principiantes. Pero Liam
guiaba sin brusquedad. Con atencién. Desplazaba el peso antes de
desplazarla a ella, como si quisiera que el cuerpo lo entendiera antes
que la cabeza.

Ava se dio cuenta de que lo seguia. Con una facilidad que la irritd
y la tranquilizé al mismo tiempo.

Sus cuerpos se acercaron poco a poco, como si el ritmo empujara
a reducir el espacio. El pecho de Liam rozaba el de Ava en cada
paso. No era un golpe; era un contacto repetido, inevitable, que le
hacia notar cada respiracion.

Los muslos se tocaron. Una vez, y luego otra. La tela del vestido
contra el pantaldn de él. Cada vez, un escalofrio.

Ava percibié el olor de Liam, no un perfume fabricado: era piel,
jabdn, un resto de hielo y esfuerzo que ningun traje podia borrar.
Notd su aliento en el cuello cuando él bajé la cabeza para hablar.

—Lo estas haciendo bien —susurrd.

—¢éBailar? —pregunto ella, irdnica, pero la voz le salid mas baja
de lo previsto.

—Existir sin armadura —respondié él.

La frase le golped mas que el contacto.

Ava apretd sin querer los dedos en su mano. Liam lo sintio, y su
mano en la espalda se volvi6 mas presente, mas firme. No era
posesion. Era sostén.

Como en el hielo.

Solo que aqui no habia excusa de lift.



Ava sintié el corazén acelerarse. Se odié un poco por el placer
peligroso que le invadia. Se odid porque, después de Ethan, se habia
prometido no volver a confundir contacto con seguridad.

Y, sin embargo, esto era distinto. Y precisamente por eso daba
mas miedo.

Liam dio medio paso y la hizo girar despacio. La espalda de Ava
siguid bajo su mano y cada movimiento de la palma sobre la piel
desnuda era un recordatorio de que el vestido no protegia nada.

Ava se dio cuenta, con una punzada, de que Ethan los miraba.

Lo vio por encima del hombro de Liam: quieto, inmdvil, con una
copa en la mano, la cara bajo control. Claire, a su lado, se reia con
alguien, pero Ethan no se reia.

Liam siguié la mirada de Ava y lo entendid. Una sonrisa le cruzé
los labios, pero no era alegre.

—éQuieres que me pase? —preguntd en voz baja, como si
hablara de una figura.

Ava inspiro.

Una parte de ella queria decir que no. Ser racional. Acordarse de
la directora, de Frostvale, del “no sabotear el show”.

La otra parte, la que habia sido demasiado tiempo dirigida y
gestionada, queria decir que si. Solo una vez. Solo para sentir qué se
siente al elegir.

—Haz que parezca natural —respondid Ava.

Liam solt6 una risita.

—O sea que si quieres fastidiarlo —dijo.

—No —corrigid ella, mirandolo a los ojos—. Quiero dejar de
dejarme guiar por él.

Durante un instante, Liam la mird como si esa frase fuera una
linea en el hielo.

Y entonces se acerco aun mas.

El contacto entre los dos se volvio pleno. Cuerpo contra cuerpo.

Ava sintié el pecho de Liam presionando contra el suyo a cada
paso, el calor atravesando la tela, su mano en la espalda sujetandola
exactamente donde queria. Ya no lejos. Ya no “segura”. Presente.

La musica se hizo mas lenta... o quiza eran ellos quienes habian
ralentizado.



Liam bajé la voz, con la boca cerca de su oido.

—Si esto sigue asi —susurré—, no voy a saber si lo hago para
fastidiarlo... o por mi.

Ava cerré los ojos medio segundo.

Sintié las palabras deslizarse por la piel como un roce. No era una
declaracion de amor. Era una confesidn instantanea. Un “ya no estoy
jugando” sin decirlo.

Ava abrid los ojos y lo sostuvo.

—Quizd —murmurd— deberias dejar de separar las dos cosas.

Liam contuvo el aliento. Ava lo notd en su pecho. Una expansion
lenta, como una ola.

Su mano entrelazada se apretd apenas. Los dedos de Ava
resbalaron un poco hasta el interior de la muneca de él, donde podia
sentir el pulso.

Iba rapido.

No por el baile. Por ella.

Ava sintié un placer subito, casi culpable. Un pensamiento fugaz:
soy yo quien te lo provoca.

Se odid por pensarlo. Pero lo pensd.

Pasaron unos segundos asi, en un equilibrio fragil. Ya no
hablaron. Solo se movieron. El mundo alrededor —charlas, copas—
parecia lejos.

Ava tuvo la sensacion de que, si levantaba la barbilla un
centimetro, si Liam inclinaba la suya, entrarian en esa zona donde la
quimica deja de ser “activo” y se convierte en eleccion.

Y por primera vez no fue solo el miedo lo que la detuvo.

Fue la lucidez.

Esa noche era publica. Habia ojos por todas partes. Y ella no
queria que el primer beso —si alguna vez ocurria— fuera un
contenido.

Liam, como si le hubiera leido el pensamiento, no empujé mas.
Pero tampoco se retird. Se quedd cerca, como diciendo: no hoy,
Pero no me Voy.

La musica termino.

El cuarteto dejo caer la Ultima nota lentamente. Algunos aplausos
discretos. La sala volvid a respirar.



Pero Ava y Liam se quedaron quietos un segundo mas de lo
necesario.

Los dedos aun entrelazados.

La mano en la espalda aun apoyada.

Ava notd el calor de la palma de Liam sobre la piel como una
marca.

Luego, despacio, él la soltd.

Centimetro a centimetro.

Como si separarse costara.

Ava inspird. Sintio el aire mas fresco en la espalda desnuda justo
donde la mano ya no estaba.

—Gracias —dijo, sin saber muy bien por qué.

Liam sonrié apenas.

—¢éPor qué? —preguntd, suave.

Ava nego con la cabeza.

—Por no hacerme sentir... —buscd la palabra— pequefia.

Liam la mird. Se le endurecié la seriedad en los ojos.

—No lo eres —dijo—. Solo que alguien te ha convencido de lo
contrario.

Ava iba a contestar cuando una presencia fria corto el aire.

Ethan.

Estaba a pocos metros, quieto, con la copa en la mano. La mirada
helada. No parecia furioso de forma teatral. Parecia... calculador.
Alguien que ya esta decidiendo su siguiente jugada.

Cuando Ava cruzd su mirada, Ethan sonrid apenas. Una sonrisa
fina, mas para el publico que para ella.

Y se acerco.

—Bonito nUmero —dijo, con voz ligera—. Muy... convincente.

Ava sintio la rabia subirle como una ola. No por la frase. Por la
forma en que Ethan convertia cualquier cosa en performance.

—Era un baile —respondio Ava.

—Claro. —Ethan asintio, los ojos pasando por Liam y volviendo a
ella—. Y la quimica es muy atil para el show. Helen estara
encantada.

Liam dio un paso, casi imperceptible, hacia delante. Ava lo notd:
un gesto de proteccion mas que de desafio.



Ethan lo vio y se divirtio.

—Carter —dijo—, tengo que admitirlo: con traje casi pareces
presentable.

—Casi —respondié Liam, plano—. Es lo maximo que puedo
ofrecer.

Claire aparecid junto a Ethan, sonriente, ajena a la tension.

—iOh, os he visto bailar! —dijo entusiasmada—. Sois... realmente
magnéticos. El publico se va a volver loco.

Ava forzd una sonrisa.

—Es solo una noche —dijo.

Claire se rid.

—Si, pero asi empiezan las historias que funcionan —comento.

Ethan le puso una mano en la espalda a Claire, gesto impecable,
y miré a Ava como si dijera: yo también sé jugar.

—Deberiamos hablar, Ava —dijo, cambiando el tono—. Quiza
luego. Tengo algunas ideas para gestionar esta... atencion.

Ava sinti6 el viejo reflejo: decir que si, aceptar, escuchar.

Y debajo de ese reflejo, sintid otra cosa: la mano de Liam en su
espalda, piel contra piel, que nunca habia intentado poseerla. Solo
estar.

Ava inspird y dio un paso pequefio pero decidido atras, fuera de la
orbita de Ethan.

—Esta noche no —dijo.

Ethan parpaded apenas. Una sombra de sorpresa que enseguida
cubrid con la sonrisa.

—Como quieras —respondido—. Pero ya sabes donde encontrarme.

Se alejé con Claire, dejando tras de si la estela de su perfume
caro.

Ava se quedd quieta, siguiéndolo con la mirada hasta que se
perdi6. Notd un temblor interno. No miedo. Una liberacion
incompleta, pero real.

Liam le rozd la mano con la suya, sin entrelazarla.

Solo un contacto leve. Una pregunta silenciosa: éestas bien?

Ava asintié apenas, sin mirarlo al instante.

Cuando lo hizo, encontré en sus ojos algo distinto a Ia
provocacion.



Habia respeto. Y un hambre que él estaba conteniendo con
disciplina, como si supiera que ceder alli, en medio de aquella sala,
lo complicaria todo.

Y Ava entendid, con una claridad que casi dolia, que algo habia
saltado y ya no podian fingir.

No era solo un truco para darle celos a Ethan.

No era solo un “activo”.

Era un hilo tenso entre los dos, ya visible incluso para quien
miraba desde fuera.

Ethan lo habia visto.

Ella lo habia sentido.

Y Liam... Liam lo sostenia con la misma atencidon con la que la
sujetaba en el hielo: lo bastante fuerte para que no se cayera, pero
no tanto como para hacerle dano.

La gala continud a su alrededor —risas, copas, musica—, pero
Ava se sintidé como si acabara de salir de una habitacidon y hubiera
abierto otra, mucho mas peligrosa.

Una habitacidn sin reglas escritas.

Y con una sola certeza: después de ese baile, ya no podrian decir
“es solo trabajo” sin mentir.



CAPITULO 9

El hielo, aquella mafiana, tenia una manera muy particular de ser
cruel.

No lo hacia con ruidos fuertes, ni con grietas repentinas como en
las peliculas. Era mas sibilino: una superficie lisa, casi perfecta, que
prometia estabilidad mientras, por debajo, en los puntos donde la
humedad se habia condensado o donde una cuchilla habia marcado
demasiado profundo, existia una variacion infima del rozamiento.
Una nada. Lo justo para hacer resbalar una certeza.

Ava lo notd en la primera vuelta.

Una vibracién mindscula, un temblor que le subié desde la
cuchilla hasta el tobillo como un mensaje cifrado. El cuerpo lo
registrd al instante. La mente, mas cabezota, intentd ignorarlo.

—Otra vez —ordend Jensen desde la valla, golpeando la carpeta
con el boligrafo—. Desde el cambio de direccion. Mas suave. Mas
limpio.

La voz del entrenador rebotd en el aire frio del pabelldn junto con
mil sonidos mas: palos de hockey golpeando el puck, gritos cortos,
patines arrancando el hielo, el zumbido del sistema bajo la pista.

El proyecto Frostvale, en su versidbn mas brutal: convivencia y
ruido.

Ava asintio sin mirarlo. La coleta alta le tiraba un poco del cuero
cabelludo, un recordatorio fisico de la disciplina. Llevaba puesto el
maillot de entrenamiento oscuro y una chaqueta ligera abierta por
delante. La rodilla derecha estaba “bien”. O, al menos, siempre lo
habia estado. Una de esas partes del cuerpo en las que nunca habia
tenido que pensar de verdad.

Mientras no piensas en ello, el cuerpo funciona.

En el borde, Liam estaba apoyado en la barandilla con una
despreocupacidon que ya no engafiaba a nadie. Casco bajo el brazo,
guantes metidos en la cinturilla del pantaldén, camiseta térmica



ceflida bajo el uniforme. Oficialmente estaba alli “de paso”: su
entrenamiento con Andy empezaba mas tarde, y habia decidido
quedarse a ver la sesion de Ava.

No la miraba como un patrocinador, ni como un entrenador. La
miraba como alguien que conocia tu peso cuando te apoyabas en él
y que ahora lo recordaba sin querer.

Ava sintié esa mirada en la espalda como una fuente de calor.

Le molestaba que le gustara.

—¢Lista? —preguntoé Jensen, mas impaciente.

Ava se llevd las manos a la cintura, inspird hondo. Una inhalacion
larga que sabia a hielo y metal.

—Si.

Arranco.

Una diagonal. Un cruce. Un cambio de canto. La entrada del
cambio de direccidn era sencilla, en teoria. Y justo por eso resultaba
humillante: no era un salto espectacular ni una combinacion dificil,
sino un fundamento que debia salir perfecto.

Cargo el peso en el pie izquierdo, gird el torso, alined la rodilla.

Durante una fraccion de segundo, todo estuvo bien.

Y entonces el hielo hizo esa broma diminuta.

La cuchilla se deslizd donde no debia. Un centimetro. Quiza
menos. El cuerpo intentd compensar con un gesto automatico: la
cadera se cerrd demasiado, la rodilla derecha asumid la carga con
un instante de retraso.

Y la rodilla cedio.

No como una simple pérdida de equilibrio. Fue un derrumbe
interno: una flexién antinatural, un angulo equivocado, la sensacion
de que “algo ya no esta en su sitio”.

El dolor exploté al momento: blanco, feroz.

Ava sinti6 el grito atascarse en la garganta.

—iAh!

La voz se le apagd mientras el mundo se inclinaba de golpe. La
vista se le llen6 de luz y hielo. El techo parecid venirse encima
demasiado rapido.

Vio el borde de la pista, un destello de chaquetas, caras que se
giraban.



Sintié su cuerpo caer.

Y entonces sintié a Liam.

No lo vio llegar. Lo percibid como urgencia. El ruido de cuchillas
cortando el hielo a otra velocidad, mas agresiva, mas desesperada.
Un grito lejano —éJensen? ¢Andy?— diciendo “iparad!”.

Liam la alcanzo antes de que la cabeza pudiera golpear.

Un brazo le pasd por detras de los hombros, el otro bajo la
cadera. La atrajo contra si con un gesto instintivo, como si su cuerpo
ya supiera donde ponerse para hacer de escudo.

El golpe en la cabeza no llegbd.

Ava sintid el hielo solo un instante, y después el calor de él en
todas partes: bajo la nuca, contra la espalda, a lo largo del costado.
Su pecho era un muro solido que absorbid el impacto.

—Ava —la llamé Liam, con una voz de pronto baja y afilada a la
vez—. Eh. Mirame. Mirame.

Ella buscd aire. El dolor en la rodilla latia como una alarma, pero
la cabeza estaba clara.

—La rodilla... —consiguid decir, apretando los dientes, la voz rota.

—Lo sé —respondid él al instante, sin dudar, como si hubiera
hecho el inventario de danos en un segundo—. No te muevas.

A su alrededor, el pabellén cambié de ritmo. Los entrenamientos
se detuvieron en oleadas: primero el patinaje de al lado, luego el
hockey. Alguien gritd que dejaran espacio. El sonido de los patines
se alejo, y quedd un vacio repentino, un silencio tenso que hizo que
el zumbido del sistema bajo la pista sonara ain mas.

Ava intentd mover la pierna por instinto. Liam le bloqued el gesto
con una presidon firme en el costado, sin hacerle dafio pero
impidiéndole cualquier movimiento indtil.

—No —dijo, mas duro—. Quieto.

Ava tembld. No supo enseguida si era por el frio o por el shock. El
dolor le humedecia los ojos.

Liam la apretdé mas, como si quisiera impedir que se perdiera
dentro de esa sensacion.

—Respira —le dijo, y ahora su voz era otra: mas calmada, mas
cerca—. Conmigo. Uno, dos... asi.



Ava intentd seguir ese ritmo, no porque fuera una orden, sino
porque era lo Unico estable en ese momento.

El médico llegd corriendo y se arrodilld junto a ellos. Un hombre
de unos cuarenta, manos expertas, expresion ya concentrada.

—¢éRodilla? —preguntd.

—Derecha —respondid Liam antes que ella—. Torsién. Ha cedido
en un cambio de direccidn.

El médico asintio.

—déPuedes sentir los dedos del pie? —le preguntd a Ava, sin
rodeos.

—Si —respondid ella, con la voz aun fina.

—éHormigueo? —insistio.

—No.

—Bien —dijo, comprobando rapido—. Hay que llevarla a la
enfermeria. Despacio.

Ava sintié un peso en el estdmago, un miedo mas grande que el
dolor: el miedo a que la vieran asi. En el suelo. En un lugar donde
todos esperaban que ella fuera el equilibrio hecho persona.

No mir6 alrededor. No queria 0jos, ni susurros.

Pero Liam si la miro.

—La llevo yo —dijo al médico. No era una pregunta.

El médico lo observd un segundo, calibrando fuerza y prisa.

—Vale, pero con cuidado —asintid al fin—. Y que alguien avise a
la directora. Ya.

Liam metid un brazo bajo sus rodillas y el otro detras de su
espalda. La levanté con una delicadeza sorprendente, sin tirones.
Ava se aferrd a su camiseta por instinto; los dedos se le cerraron
sobre la tela como si fuera el Unico asidero del mundo.

Sintié el cuerpo elevarse, el cambio de presidn. La rodilla lanzd
una punzada que la hizo estremecerse.

—Perdona —murmuré Liam de inmediato, apretandola un poco
mas para estabilizarla—. Dime si empeora.

Ava intentd sonreir, pero solo le salié un aliento roto.

—No... no me sueltes —dijo, y odio lo vulnerable que sond.

Liam no respondié con palabras. Solo la estrechd. Mas fuerte, mas
seguro.



En el pasillo que llevaba a la enfermeria, el ruido del pabellén fue
apagandose poco a poco. Quedaron el latido del corazén de Liam
contra el suyo, su respiracion junto a su oreja y el dolor
martilledndole la pierna como un metronomo cruel.

La enfermeria era un cuadrado blanco, demasiado limpio,
demasiado iluminado. Olia a desinfectante y a plastico nuevo. No
tenia nada de la poesia del hielo; era un lugar que existia solo para
recordarte que el cuerpo es carne y limites.

El médico la sentd en la camilla. Ava apoyd las manos a los lados,
intentando sostenerse. La rodilla derecha estaba elevada, vya
hinchada, la piel mas caliente que el resto del cuerpo.

Liam se sentd frente a ella, en las sillas bajas junto a la camilla,
con las piernas abiertas para que ella pudiera mantener la rodilla
entre ambas sin forzar la postura. Se quedd alli, cerca, como si
temiera que alguien fuera a llevarsela.

Ava lo miré un segundo, solo para agarrarse a algo real. La
camiseta térmica se le pegaba al pecho, ain himeda de sudor. El
pelo era un desastre controlado. Los 0jos oscuros, tensos.

El médico palpd, preguntd, comprobd movilidad con gestos
rapidos y profesionales. Cada presidn era una pequefia explosion.

Ava no gritd. No porque no doliera, sino porgque no queria
concederle ese sonido al mundo. Aun asi, el cuerpo le temblaba.

Liam, en cambio, no temblaba. Pero sus manos si: las mantenia
apretadas entre las rodillas, los nudillos blancos.

—No hay fracturas evidentes —dijo el médico después de la
ultima prueba—. Probable esguince. Necesitamos una radiografia
para descartar lesiones ligamentarias. Inmovilizamos, hielo. Y
reposo.

Ava cerrd los ojos. No por rendicién, sino porque la palabra
reposo sabia amarga.

—déCuanto tiempo? —preguntd, con la voz plana, casi sin
emocion. Era peor si mostraba miedo.

El médico dudd.

—Depende —respondié—. Dias. Semanas. Hay que hacer una
resonancia. Hoy y manana veremos cémo evoluciona.



Vendd la rodilla con cuidado, capa tras capa. La venda estaba
tibia al principio; luego se convirtid en una presion tranquilizadora. Al
final colocd una bolsa de hielo encima.

—Diez minutos si, diez no —recordd—. Nada de hielo directo
sobre la piel. Y nada de entrenamientos.

Ava abrid los ojos y se quedd mirando el techo, como si alli arriba
pudiera haber una solucién.

—Y el show? —pregunto sin pensar.

El médico la mird con severidad.

—Primero camina —dijo—. Luego bailas en el hielo.

Ava apretd la mandibula.

El médico se giré hacia Liam.

—Vigilala —dijo—. Si aumenta el dolor, si se hincha demasiado, si
pierde sensibilidad: me llamais. Y quiero que la vea un especialista
en menos de veinticuatro horas.

—Si —respondid Liam, seco.

Cuando el médico salid, la puerta se cerrd con un clic que sond
demasiado fuerte en el silencio.

Ava se quedd inmovil. La rodilla latia bajo el hielo, pero lo peor
era esa sensacion de estar parada. Impedida.

Liam le mird la cara.

—éCOmo estas? —pregunto.

—Como si me hubieran arrancado una parte —respondié ella, sin
sarcasmo—. Y la hubieran dejado en el hielo.

El no intentd bromear.

—Te he agarrado a tiempo —dijo en cambio.

Ava trago saliva. El recuerdo del cuerpo cayendo, y luego su
pecho haciendo de escudo, seguia vivo. Demasiado vivo.

—Gracias —murmuro.

Liam hizo un gesto minimo con la cabeza, como si no fuera nada.
Pero la tension en los hombros decia lo contrario.

Se levantd despacio de la silla y se acercdé a la camill,
agachandose a un lado para ver mejor la bolsa de hielo.

—Se resbala —observé—. éPuedo colocartela?

Ava asintio.



Las manos de Liam se movieron con una lentitud inesperada. No
era el Liam brusco del vestuario, el de los chistes rapidos para tapar
lo demas. Era un Liam atento, casi delicado.

Cogid la bolsa de hielo y la centré en la rodilla, presionando
apenas para que encajara mejor. Sus dedos rozaron la piel desnuda
por encima de la venda, justo donde el maillot estaba arremangado.

Ava temblo.

No solo por el frio.

Liam se detuvo al instante; los ojos le saltaron a la cara.

—¢éTe duele? —preguntd, mas bajo.

—Si —respondid ella. Y anadid, con un hilo de voz—: Pero no
solo.

Liam se quedd quieto un segundo, como si estuviera calculando
qué estaba permitido. Luego volvidé a ajustar el hielo, con ain mas
cuidado, evitando puntos sensibles, repartiendo la presidon como si
su mano pudiera proteger de verdad algo.

Ava se quedd mirando sus dedos. Las venas marcadas, las unas
cortas, las pequefias sefales de arafiazos. Parecian manos hechas
para encajar golpes y devolverlos. Y, sin embargo, en ese momento
eran manos que pedian permiso sin palabras.

—No tienes que quedarte —dijo Ava, intentando recuperar control
con la voz—. Tienes entrenamiento.

—Ya he avisado a Andy —respondié Liam—. Me ha dicho que si
no vuelvo con tus dos piernas funcionando, me mata.

Ava esboz6 una sonrisa que se le apagd enseguida.

—¢Y Jensen?

—Jensen seguramente esta escribiendo un discurso motivacional
que le pondra los pelos de punta hasta al hielo —respondid Liam.

El silencio cayé entre los dos un instante. No era incémodo.
Estaba lleno.

Entonces, sin aviso, el movil de Ava vibré sobre la camilla, junto al
clutch. Un mensaje.

Ava lo vio sin leerlo. La notificacién mostraba solo un nombre.

ETHAN.

El corazdn le dio un pequefio golpe. No porque lo quisiera. Por
costumbre. Por condicionamiento.



Liam lo vio.

—Es él —dijo, mas afirmacién que pregunta.

Ava no contestd de inmediato. Mird la notificaciéon como si fuera
un insecto bajo cristal.

—No tienes por qué... —empezo.

—No me importa el contenido —la cortd Liam, tenso pero sereno
—. Me importa la cara que se te queda cuando lo ves.

Ava apreto los labios. Luego, con un gesto rapido, cogié el mévil y
lo desbloqued.

El mensaje era breve, perfecto, como él.

Me han dicho lo del accidente. Ya he contactado con un
traumatologo privado. Llega esta tarde. No quiero que te pongan en
manos de cualquiera.

Ava sintié una rabia fria subirle.

—Ya ha... —murmurd, incrédula.

Liam se inclind lo justo para leer. Se le tensé la mandibula.

—Claro que ya ha contactado con alguien —dijo—. Porque no
puede ser algo que gestiones tU. O la academia. Tiene que pasar por
él.

Ava apretd el mévil con tanta fuerza que la funda crujio.

—No es un delito mandar a un médico —dijo, mas por defenderse
que por conviccion.

—No —concedié Liam—. No lo es. Pero no es un gesto neutro,
Ava. Es una correa disfrazada de cuidados.

Le dolié porque era verdad.

Y porque una parte de ella ya estaba pensando: quiza es mejor
tener un especialista. Quiza lo necesito de verdad. Quiza...

El condicionamiento era un animal que conocia bien sus caminos.

La puerta de la enfermeria se abrid.

Helen, la directora, entré con paso controlado. Traia la mirada de
quien ya ha recibido tres llamadas y dos correos.

—éCOmo esta? —preguntd, y por una vez la voz le dejo asomar
algo humano.

—Esguince —respondié Ava—. Hay que hacer resonancia.

Helen asintid.



—Ya he reservado una cita con nuestro traumatdlogo concertado
—dijo—. Y he informado al personal. Hoy descansas.

Ava abrid la boca para decir “no puedo”.

Helen se lo leyd en la cara.

—Ahora no discutas —dijo—. Tu orgullo puede esperar. Tu rodilla
no.

Liam no dijo nada, pero no dejo de mirarla.

—Ethan Ward me ha escrito —afadid Helen, como si hablara de
un temporal inevitable—. Dice que envia a un especialista suyo.

Ava sintié un nudo apretarle por dentro. Helen la observo.

—No me niego a una segunda opinidn —continud la directora—.
Pero no vamos a aceptar imposiciones. ¢Esta claro?

Ava asintio, pero era un si fragil.

Helen dio un paso hacia Liam.

—TU —dijo, tajante—. Gracias por agarrarla. Ha sido...

No termind la frase. No estaba acostumbrada a agradecerle a sus
atletas el ser humanos. Liam asintid apenas.

—¢La llevo al dormitorio? —preguntd él.

Helen dudd y luego asintio.

—Si. Y, Carter... —anadié con un tono mas duro— nada de héroes.
Si le duele, se para. Si dice “estoy bien”, no la creas.

Ava habria protestado, pero el dolor la traiciond con una punzada.

Helen salié dejando la puerta entornada.

Liam se volvié hacia Ava.

—¢éQuieres que le conteste yo? —preguntd, en voz baja.

Ava lo fulmind.

—No.

—Vale —dijo él, sin ofenderse—. Entonces contesta tu. Pero
contesta td, no la Ava que él se espera.

Eso le dio mas fuerte que cualquier consejo. Ava bajé la vista al
movil y escribidé despacio, como si cada letra fuera una eleccion.

Gracias. Ya estoy siguiendo las indicaciones del médico de la
academia. Valoraré al especialista, pero decido yo.

Pulso enviar antes de cambiar de idea. Enseguida la ndusea de la
ansiedad le apretd el estdmago. Liam la miro.

—Bien —dijo, muy bajo.



—No me digas “bien” —saltd ella—. No soy un perro.

—Tienes razén —concedié—. Entonces: has hecho algo dificil.

Ava no respondid. Pero el temblor de las manos se redujo un
milimetro.

Volver al dormitorio fue un trayecto mas largo de lo que deberia.

Liam insistié en llevarla. Ava protestd, intentd apoyarse, pero en
cuanto cargd peso el mensaje fue clarisimo.

Al final se dejé levantar otra vez. Una parte de ella se odid por
esa rendicion. Otra se ablando en un alivio involuntario.

En el pasillo, Liam caminaba despacio, calculando cada paso,
como si transportara algo fragil que no queria romper. Ava sentia su
mano bajo sus rodillas, el brazo tras la espalda, el calor de su
agarre.

De vez en cuando, Liam preguntaba:

—¢Asi bien?

Y ella siempre respondia:

—Si.

Pero ese si significaba muchas cosas.

Cuando llegaron a su puerta, Liam la dejé en la cama con
cuidado, casi con reverencia. Luego se arrodilld para colocarle un
cojin detras de la espalda.

—éLlamo a alguien? —pregunté—. ¢A Maya? éA Jensen? ¢A tu
madre?

Ava torcio el gesto.

—Mi madre me haria volver a casa metida en una maleta —dijo—.
Jensen me pondria a hacer meditacidon sobre el dolor. Maya subiria
un reel con “she’s down but not out” y musica dramatica.

Liam se rid bajo y luego se quedo serio.

—Vale —dijo—. Entonces solo tu y yo. Y mucho hielo.

Ava sefiald la rodilla.

—Ya lo tengo.

Liam se sentd en el borde de la cama, frente a ella. Sus rodillas
quedaban lo bastante cerca como para enmarcar la pierna lesionada
sin tocarla. Habia una tension rara en el aire: una intimidad no
buscada, pero inevitable.

Ava mirdé sus manos.



—¢éHas visto cdmo me miraban? —murmurd sin querer.

Liam alzo la vista.

—éQuiénes?

—Todos —dijo Ava—. Cuando me he caido. Como si... —tragd
saliva— como si por un segundo hubiera perdido el derecho a existir
en ese hielo.

Liam no respondio con una frase hecha. Solo acercd la mano a su
rodilla, sin tocarla. Un gesto que pedia permiso.

—¢éPuedo comprobar que el hielo no se te resbala? —pregunté de
nuevo.

Ava asintio.

Liam colocd la bolsa con cuidado. Sus dedos rozaron otra vez la
piel por encima de la venda, apenas. Un contacto breve, casi
involuntario. Pero Ava lo sintié como un chispazo.

Temblo.

Liam se quedd quieto.

—No es solo dolor —dijo él, muy bajo.

Ava se mordid por dentro la mejilla.

—Para —susurro.

—éDe qué? —respondid Liam. Pausd, y afiadid aun mas bajo—:
Veo que cuando alguien te toca con control, te cierras. Pero cuando
alguien te toca para.. —buscd la palabra— para sostenerte, te
tiemblan las manos porque no estas acostumbrada.

Ava lo mird. Le ardian los ojos.

—No soy fragil —dijo.

—Ya lo sé —respondio él, instantaneo—. Pero estas cansada de
ser invencible.

La frase le corto el aire.

Ava solt6é una risa amarga, pequefia.

—A lo mejor es una senal —dijo, y esta vez la voz le sali® mas
real—. A lo mejor deberia dejarlo. Ya. Fin. Total... —tragd saliva—
total, siempre acaba pasando algo. Un error, un salto fallado, una
rodilla. Y entonces todos encuentran el motivo para decir “ya te lo
dije”.

Liam se incorpord. La mirada se le endurecid, seria.

—No.



—No puedes... —intentd Ava.

—No —repitid, mas firme—. Asi no.

Ava lo mird, sorprendida por la fuerza.

—Si lo dejas —continud Liam, con voz baja pero nitida—, no sera
por una rodilla. Y desde luego no sera por él.

“ElI” era Ethan. No hacia falta nombrarlo. Ava sintié el pecho
apretarse.

—No sabes lo que es cargar con una carrera que pesa mas que tu
—dijo, la voz resquebrajada.

Liam no retrocedio.

—Si sé lo que es cargar con una etiqueta que no te has elegido —
respondié—. Inestable. Problema. Riesgo. Es lo mismo, con otras
palabras.

Se levantd del borde de la cama y dio un paso hacia ella. Ava lo
siguid con la mirada. La distancia se redujo.

Liam alzd las manos despacio, como si entrara en un lugar
sagrado. Le apoyo las palmas en la cara: una mejilla y luego la otra.
El calor de sus manos, la firmeza de sus dedos. Los pulgares le
rozaron los pomulos con un movimiento minimo, casi como para
centrarla.

Ava contuvo el aliento.

El estaba demasiado cerca para ser neutro. Pero no la besd. No
buscé su boca. No cruzo esa linea.

Solo la mird.

Y esa mirada no era la de la gala ni la de la coreografia sobre el
hielo. Era una mirada cruda, abierta. Como si ya no quisiera
esconderse detras de la ironia.

—Escichame —dijo, suave—. Si no vuelves como antes, vuelves
distinta. Pero no peor. Y si alguien intenta convencerte de lo
contrario... —Hizo una pausa; los pulgares se detuvieron sobre los
pomulos—. No es porque te quiera. Es porque necesita que sigas
siendo manejable.

Ava sintid una lagrima empujar por detras de los ojos. La retuvo.
No queria llorar delante de él.

—CY si yo...? —empez0, pero la voz se le rompid.

Liam no le dejé escapatoria. No con fuerza. Con presencia.



—No estas sola —dijo—. Ni ahora. Ni aunque duela. Ni aunque te
parezca ridiculo que te tiemblen las manos.

Ava cerré los ojos un segundo, dejando que esas palabras la
tocaran mas que su piel.

Cuando los abrid, el mévil vibro sobre la cama.

Otro mensaje.

Ava lo vio de reojo. ETHAN.

El corazdn le dio un salto automatico. Liam lo notd, pero no
apartd la mirada de su cara.

—Respira —dijo, sin soltarla.

Ava alargd una mano temblorosa, cogio el moévil y lo abrid.

El especialista llega a las 16:00. Te conviene que te vea. No dejes
que decidan por ti.

Ava solt6 una risa sin alegria.

—Es increible —murmuré—. Me dice que no deje que decidan por
mi, mientras decide él.

Liam se separd apenas lo justo para no ahogarla, pero mantuvo
las manos en su cara un segundo mas.

—Contesta —dijo.

Ava lo mird.

—Ya he contestado antes.

—No lo suficiente —dijo Liam, y se frend, como si se diera cuenta
de que estaba empujando. Suavizd la voz—. No porque tengas que
demostrarme nada. Sino porque cada vez que le dejas la Ultima
palabra, él se construye una casa con ella.

Ava inspird. Escribié despacio, precisa.

Agradezco la preocupacion. Pero mi rodilla es asunto mio. Si veo a
tu especialista, sera una decision, no una orden.

Envid. Al instante el estbmago se le cerrd. El miedo a las
consecuencias era una costumbre vieja. Liam por fin le soltd la cara,
pero no se alejo. Se sentd de nuevo en el borde de la cama, cerca.
Las manos se le fueron a los muslos, como si tuviera que contener
impulsos.

—Se va a enfadar —dijo.

—Lo sé —respondid Ava, y la voz le tembld.

Liam la mird.



—Y?

Ava trago saliva.

—Y entonces... —murmuré— y entonces sobreviviré también a
eso.

Liam asintié despacio. Una sombra de sonrisa le rozé la boca.

—Eso —dijo—. Esa es la Ava que conozco en el hielo. La que se
cae y luego se levanta. Incluso cuando duele a rabiar.

Ava cerrd los ojos y dejé salir un suspiro largo.

—Hoy no me levanto —dijo, con una punta de sarcasmo.

—Hoy no —confirmé Liam—. Hoy te dejas cuidar.

Pauso y afiadid, mas bajo:

—Y mafana... manana veremos. Pero no voy a dejar que tires
todo por la borda porque tu cuerpo haya hecho algo humano.

Ava lo mir6 fijamente.

—¢éPor qué te importa? —preguntd antes de poder frenarse. La
pregunta era peligrosa.

A Liam le dio la sensacidn de recibir un golpe en el estdmago. Se
pasé una mano por la nuca, nervioso. Luego la miré de nuevo, serio.

—Porque eres la persona mas cabezota que he conocido —dijo—.
Y porque cuando te he agarrado en el hielo... —se detuvo buscando
palabras— he entendido que si tu te sueltas, no te caes solo por
fuera. Te caes por dentro.

Ava sinti6 el pecho apretarse.

—Y yo no quiero verte asi —termind él, mas bajo.

Se hizo un silencio espeso.

Ava mird sus manos. Luego su cara. Luego la rodilla, como si
fuera lo Unico a lo que pudiera agarrarse.

—Me quedaré en el proyecto —dijo de pronto.

Liam parpadeo.

—iQué?

—Me quedo —repitid Ava, mas firme—. Aunque solo pueda
trabajar brazos, aunque tenga que sentarme al borde y mirar. No...
no le voy a dar el gusto de pensar que he parado porque me he
roto.

Liam asintié despacio, casi conmovido, pero se contuvo.

—Eso si que es orgullo —dijo.



Ava lo mird, agotada.

—Es lo Unico que tengo —admitid.

Liam laded la cabeza.

—No —dijo—. Tienes algo mas. Solo que estas aprendiendo a
verlo.

A Ava se le escap6 una sonrisa pequefia, dolorida.

—No te pongas profundo —murmurd.

—Demasiado tarde —contesto él.

Se quedaron alli un rato, con la luz del dormitorio calentando
apenas la habitacion. Liam recolocaba el hielo cuando se resbalaba.
Le trajo agua sin preguntarle. Le acomod6 la manta sobre las
piernas con un cuidado que no queria llamar ternura, pero lo era.

Y cuando Ava, por fin, cerrd los ojos un momento, no lo hizo para
huir.

Lo hizo porque, por primera vez en dias, sinti6 que aunque se
cayera, alguien haria de escudo.

No para salvarla.

Para darle tiempo de levantarse sola.



CAPITULO 10

Ava se despertd con una certeza extrafia. No era dolor. Era... la
memoria del dolor. Como cuando muerdes una manzana después de
haberte quemado la lengua: el miedo llega antes que el sabor y, aun
asi, el sabor estda ahi. La rodilla derecha seguia envuelta en el
vendaje, un blanco limpio bajo el pijama, pero ya no palpitaba como
la noche anterior. No estaba ese fogonazo cruel que le habia cortado
el aliento sobre el hielo.

Solo quedaba una molestia densa, profunda, como un moraton
que te recuerda que estas hecha de carne, no solo de ambicion.

Ava se quedd mirando al techo unos minutos, escuchando los
ruidos del dormitorio: duchas abiertas, puertas que se cerraban de
golpe, risas lejanas, pasos apresurados. El mundo seguia. Y ella, por
una vez, no tenia que salir corriendo detras.

Se incorporé despacio, apoyando la planta del pie en el suelo
como si estuviera haciendo una prueba secreta. La rodilla protestd
apenas, un murmullo mas que un grito.

—Vale —susurrd, mas para si que para el cuerpo—. Te he oido. Ya
lo pillo.

Fue al bafo con calma, sin la prisa habitual por meterse el maillot
y peinarse de manera que ningun pelo se atreviera a salirse de su
sitio. Aquel dia no habia entrenamientos. Jensen habia sido tajante.
Helen, todavia mas.

Un dia de reposo. Uno. Habian dicho que era suerte. Que no era
grave. Que era una alarma, no una condena.

Ava se mird al espejo mientras se cepillaba los dientes. La cara
estaba un poco mas palida de lo normal, los ojos marcados. No
habia dormido bien, y no era culpa de la rodilla.

Era culpa de la sensacion de caer.

Y del recuerdo de Liam cogiéndola.



No lo habia vuelto a ver desde que la llevd a la enfermeria.
Habian hablado, si. Se habian mirado de esa manera que se te
queda pegada incluso después de apartar los ojos. Pero luego los
separaron horarios, personal, prudencia.

Y ese silencio que, cuando te protege, también sabe volverte loca.

Se vistid con unos vaqueros blandos y un jersey ancho. Nada que
apretara la rodilla. Se puso la chaqueta y salié al pasillo.

Maya ya la esperaba, apoyada en la pared con un vaso de café en
una mano y el movil en la otra.

—Mirala —dijo, arqueando las cejas—. Nuestra estrella lesionada.
¢Qué tal va esa pierna?

Ava fruncid el gesto.

—No me llames estrella. Me da ansiedad.

—Vale. —Maya fingid pensarlo—. Nuestra diva traumatizada.
¢Mejor asi?

Ava resopld, pero se le escap6 una sonrisa.

—Duele menos —admitié—. El médico ha dicho que con un dia de
reposo vale. Por suerte no era grave.

Maya le dio un empujoncito con el hombro.

—Te lo dije —soltdo—. Estas hecha de acero. Solo que a veces se
te olvida que incluso el acero se dobla si lo aprietas en el punto
equivocado.

Ava mird su café, luego el pasillo.

—¢éPor qué me has sacado tan pronto? —pregunto.

Maya levantd el movil como si fuera una bandera.

—Porque hoy hay amistoso —contestd, como si fuera obvio—. Y
td... —le lanzd una mirada cargada de subtexto— tienes que ver una
cosa.

Ava noto que el corazén le daba un pequefiio tirdn.

—El qué? —intentd preguntar, pero la voz le sali6 demasiado
neutra.

Maya sonrid, maliciosa.

—A él.

Ava habria querido decir que no era eso. Que era curiosidad
deportiva. Que era importante entender el nivel del hockey, el
contexto, la fisicidad. Que...



Pero no mintid.
Se limitd a meterse las manos en los bolsillos y a seguir a Maya.

kkk

La pista tenia otro sonido en los dias de partido. Aunque fuera
solo un amistoso, aunque no hubiera camaras ni patrocinadores en
primera fila, la energia estaba alli: una corriente eléctrica que
pasaba entre la gente incluso antes de que empezara el juego. El
olor era el que Ava asociaba a la parte “cadtica” de Frostvale: hielo y
goma, sudor y desinfectante, telas sintéticas, palomitas que a
alguien se le habia ocurrido —malisima idea— vender cerca de la
entrada.

—¢éVes? —dijo Maya al entrar—. Esto es otro mundo. Aqui no hay
gracia. Hay supervivencia.

Ava apreto los labios, observando el hielo de la pista secundaria.
No era la principal de sus shows, pero si donde los Frostvale Blades
jugaban a menudo partidos internos. Las gradas ya estaban a medio
llenar: estudiantes con sudaderas, algun padre, entrenadores,
ojeadores. Un murmullo constante.

Ava bajo los escalones despacio, con la rodilla recordandole que
anduviera con cuidado. Se sentaron junto al borde, lo bastante cerca
como para oir como los patines iban a rajar el hielo.

Ava se envolvid mas en el abrigo.

—Sabes que él estaria sancionado —dijo, intentando sonar casual.

Maya se encogié de hombros.

—Si, pero en los amistosos no cuenta —respondio—. Reglas
flexibles. No oficiales. Y ademas... —inclind la cabeza hacia el
banquillo de los Frostvale Blades— éde verdad quieres que hoy lo
dejen fuera, con el rival que hay?

Ava siguid su mirada. Al otro lado del pabellon, detras del
banquillo contrario, estaba su padre.

Coach Reynolds.

El abrigo oscuro, los brazos cruzados, la postura de un hombre
que nunca habia necesitado pedir atencidon porque siempre la habia



conseguido con autoridad. Hablaba con alguien del staff, la boca
moviéndose en frases cortas. No se reia. No sonreia.

No miraba hacia ella.

Ava sintié que el estdmago se le cerraba.

—No lo sabia... —empezo.

Maya la mird.

—éQue era él? —preguntd, mas suave.

Ava asintié apenas.

—Helen me dijo que era un amistoso “de prestigio”. —Maya torcio
el gesto—. Traduccidn: el equipo que entrena tu padre quiere
medirse con los Frostvale Blades. Y al revés.

Ava no respondid. Ver a su padre y a Liam en el mismo espacio, el
mismo dia... era como acercar gasolina a una chispa.

El silbato del arbitro los corto.

Los jugadores saltaron al hielo para calentar. Subio el ruido de los
patines, los golpes de palo contra el hielo, el puck rebotando en las
vallas.

Y entonces lo vio.

Liam entrd en pista con la energia de quien no sabe ir a medias.
Camiseta oscura, hombros anchos, el casco en la mano un instante
antes de ponérselo. Patinaba con una agresividad distinta a cuando
entrenaba con ella: menos lineas, mas arrancadas. Cada cambio de
direccion era un golpe. Cada frenada, un aranazo.

—Es raro verlo asi —murmurd Ava sin darse cuenta.

Maya sonrio.

—¢éAsi cOmo?

Ava dudg, y luego dijo la verdad.

—Asi... hecho para golpear.

Maya se ri6 por lo bajo.

—Bienvenida al hockey, princesa del hielo.

Ava le lanz6 una mirada, pero no protestd. Porque habia algo
cierto en eso. En el patinaje artistico, Ava dominaba desde el
control. Aqui el control era otra cosa: la capacidad de no perder la
cabeza cuando alguien te empuja, te provoca, te hace dano.

Y Liam... Liam siempre habia bailado en el filo.



El calentamiento termind. Los jugadores se reunieron. El arbitro
reclamé atencion.

El partido estaba a punto de empezar.

Ava se llevo instintivamente una mano a la rodilla, como si
pudiera recordarle que se quedara en su sitio.

—Respira —dijo Maya, en voz baja—. Es solo un partido.

Ava asintio, pero no era solo un partido.

No con su padre alli.

No con Liam en el hielo.

El silbato inicial fue un corte limpio.

El juego explotdé desde el primer segundo, sin ese minuto de
“toma de contacto” que Ava esperaba. Parecia que ambos equipos
habian decidido que amistoso era solo una palabra. En el hielo era
guerra controlada.

El puck salié disparado, los Frostvale Blades lo recuperaron, pero
enseguida los aplastaron contra la valla. Un golpe seco. El plexiglas
vibrd. El publico hizo un “oh” colectivo.

Ava se descubrié apretando los puios sin darse cuenta.

Liam entrd en accidon casi al momento. Cruzo la pista con una
arrancada, el cuerpo bajo, el stick en posicién. Un rival intentd
superarlo. Liam lo cerrd contra la valla con un impacto que hizo
temblar el aire.

No era elegante.

Era eficaz.

Y por un instante Ava entendié por qué el hockey lo mantenia
vivo: era un lugar donde podia convertir toda esa energia en algo
util. No en destruccion. En juego. En victoria.

El problema era que, para Liam, la frontera entre lo Gtil y lo
destructivo era finisima.

El primer periodo fue una secuencia de choques y sprints. Los
jugadores parecian muelles: comprimidos y luego disparados. El
ruido era constante: palos, cuchillas, golpes, gritos.

Ava se dio cuenta de que aguantaba el aliento cada vez que Liam
entraba en contacto.

—Estas tensa —le susurré Maya, sin apartar los ojos del hielo.

—No lo estoy —mintié Ava.



Maya la mird de reojo.

—Vale, entonces estas... intensamente implicada.

Ava resopld, pero no respondid. Porque Liam patinaba junto a la
valla, justo delante de ellas. Y en ese instante un rival lo empujo con
un golpe de hombro mas fuerte de lo necesario.

Liam se tenso.

Ava vio como la cabeza se le giraba hacia el otro, el cuerpo
estirandose como un arco. El stick se elevd un centimetro. El publico
lo notd. El plexiglas lo notd. Ava lo noté en el pecho como una
alarma.

El arbitro pitd una falta y los separd. Pero el mensaje ya estaba
enviado. El rival no estaba jugando solo para ganar.

Estaba jugando para provocar.

Y al otro lado del pabellon, Coach Reynolds observaba inmovil.

Ava busco su mirada sin querer. Como una nifa que comprueba si
un adulto esta mirando cuando se cae.

Su padre hablaba con un asistente. No parecia interesado en ella.
No parecia interesado en nada que no fuera el partido.

El primer periodo termind 0-0, pero daba la sensacion de que
alguien ya habia ganado y perdido cien veces.

En el descanso, Maya se inclind hacia Ava.

—¢éLo ves? —dijo—. Esto es un duelo de egos. Y tu padre... —se
pard buscando las palabras— no esta regalando nada.

Ava se quedo callada. No por deporte. Por ella.

Porque el simple hecho de que él estuviera alli, en ese mismo
edificio, y ni siquiera... ni siquiera...

Ava sintié un nudo en la garganta.

Se obligd a tragar.

El segundo periodo empezo aln mas duro.

Los Frostvale Blades marcaron primero con un tiro lejano: un
puck que se cold entre piernas y sticks y acabd en la red con un
sonido seco. El pabelldn estalld en un rugido. Liam golped el hielo
con el stick y le grité algo a sus compafieros. Su energia contagiaba.

Pero el otro equipo respondidé enseguida.

Una jugada rapida, un pase mal cortado, una distraccion, y el
puck entrd en la porteria de los Frostvale Blades. 1-1.



El sonido cambid: menos euforia, mas tension.

Ava se dio cuenta de que la rodilla ya no le dolia.

No porque estuviera mejor, sino porque su atencidon estaba en
otra parte.

A mitad del segundo periodo pasd. Un jugador rival empotrd a
Liam contra la valla de manera brutal, con un golpe a la espalda.
Liam rebotd y se gird de golpe. El otro le dijo algo; Ava no oyd las
palabras, pero vio la forma: un insulto. Una ofensa que no era sobre
el juego.

Liam avanzo.

Uno, dos pasos.

El stick volvid a elevarse, como una tentacion.

El publico se puso medio en pie, por instinto, como si quisiera ver
mejor o salir corriendo mas rapido.

Ava sinti6 el pulso dispararse.

—No —susurro sin voz.

Andy, desde el banquillo de los Frostvale Blades, se levantd
gritando algo que se perdié entre el ruido.

Pero Liam ya estaba demasiado cerca.

El rival avanzé también, pecho contra pecho, casco contra casco.

Era la chispa. Ava se levantd sin pensarlo. La rodilla protesté con
una punzada, pero apenas la sintid. No era ese el peligro.

Se llevd las manos a la boca y gritd:

—iLIAM!

Su voz corto el pabelldn como una cuchilla en el hielo.

Por un instante Liam pareci®é no oirla. Todo su cuerpo estaba
dentro de ese segundo, en ese punto exacto del mundo donde la
rabia se te hace justicia.

Entonces gir6 la cabeza.

La vio.

Ava estaba en pie, junto al borde, con los ojos clavados en él. No
suplicaba. No rogaba. No era fragil.

Estaba firme.

Estaba ahi.

Y en esa mirada estaba todo: la caida, la rodilla, el miedo, la
confianza. Cémo él la habia recogido y cémo ahora ella lo estaba



recogiendo a él.

Liam se quedd quieto.

No del todo. No al momento.

Pero lo suficiente para romper el instante.

Dio un paso atras. El rival intentd seguirlo, provocando todavia.
Liam apreté la mandibula, pero no avanzo.

Coach Andy entrd a medias en la pista, gritando:

—iCARTER! iFUERA DE LA CABEZA!

Llegd hasta él y le agarré del hombro, sacudiéndolo con una
fuerza que solo un entrenador puede permitirse.

—iDentro del juego! —grufid—. iDentro del juego, éme oyes?!

Liam respiraba fuerte. Ava lo veia incluso desde lejos: el pecho
subiendo y bajando, la tensién en los brazos, las manos aferradas al
stick como si fuera lo Unico que lo mantenia en equilibrio.

Y luego Liam asintié. Una sola vez. Seco. Bajé el stick. Se gird y
patind hacia atras, dejando al rival gritar solo.

El publico estalld en un ruido confuso: aplausos, silbidos,
exclamaciones. No por la jugada. Por el hecho de que no hubiese
estallado una pelea.

Maya se gird hacia Ava con los 0jos enormes.

—Vale —dijo, a medio camino entre el shock y la euforia—. Tu lo
has...

Ava se dejé caer de nuevo en el asiento, con el corazdn
desbocado.

—Lo he llamado —dijo, con la voz demasiado baja.

Maya negd con la cabeza.

—No. Tu lo has parado.

Ava buscd a Liam en el hielo.

Volvia a estar dentro del partido. Pero algo habia cambiado en su
manera de moverse: seguia duro, seguia agresivo, pero... mas
centrado. Como si aquel momento hubiera descargado la rabia en
otro sitio.

Ava inspird despacio.

Solo entonces se dio cuenta de que le temblaban las manos.

En la breve pausa antes del tercer periodo, Ava volvié a mirar al
otro lado del pabelldn.



Su padre seguia alli.

Mismo sitio. Mismo abrigo. Misma postura.

Ava se gird hacia él casi por inercia, como si el cuerpo aun tuviera
el habito de buscar aprobacién. Durante un segundo creyé que él
miraba hacia ella.

Sus miradas se cruzaron.

Ava contuvo el aliento.

Su padre la reconocid. Se notd: un cambio en la cara, una rigidez
imperceptible. Y luego... nada.

Apartd la mirada, como si Ava fuera un punto cualquiera entre el
publico. Como si no tuviera ningln motivo para mirarla. Como si no
fuera su hija.

Ava sinti6 el golpe en el estdmago como algo fisico.

No era rabia.

Era ese tipo de dolor que te deja helada.

Maya, a su lado, lo vio.

—Qué cabron —solto, sin filtro.

Ava trago saliva.

—Estd  concentrado en el partido —intentd justificarse
automaticamente. La voz le salié plana, falsa incluso para ella.

Maya le apretd la mano.

—Ava —dijo—. No. No hoy.

Ava cerrd los ojos un segundo. Se obligd a respirar. No iba a llorar
alli. No delante de él. No delante de nadie.

Empezo el tercer periodo.

El juego se aceler6 aun mas, como si todos hubieran decidido
quemar la Ultima reserva de energia. Los choques aumentaban, pero
ahora Liam parecia usar su agresividad como un arma controlada,
no como una mecha.

Los Frostvale Blades marcaron otra vez. 2-1.

El rival intentd reaccionar, subiendo la presion. El juego se apretd
cerca de la porteria de los Blades: un caos de sticks y cuerpos.

Ava lo seguia todo con el estdbmago en la garganta.

Entonces Liam recuperd el puck en defensa y salio disparado.

Una arrancada por la banda, una finta, un pase profundo. No era
un gesto “bonito” en el sentido artistico. Era bonito porque



funcionaba. Porque habia inteligencia dentro de la brutalidad.

La jugada termind en el tercer gol.

3-1.

El publico estalld. Incluso Ava se descubrié aplaudiendo sin darse
cuenta.

Luego se detuvo.

Mird al otro lado. Su padre no aplaudia. No cambid de expresion.
Se limitd a hablar con alguien, probablemente ya desgranando
errores y ajustes.

Ava sintié una punzada, pero menos afilada que antes.

Como si su cuerpo por fin estuviera aprendiendo que esa
aprobacion no era un derecho. Ni una certeza.

El partido termind 3-1 para los Frostvale Blades.

El pitido final sond seco, definitivo. Los jugadores se reunieron, se
dieron golpes de stick en el hielo y palmadas en los hombros.
Algunos se abrazaron. Algunos siguieron insultandose por lo bajo.

Liam se quedd un instante atras, respirando con fuerza.

Luego abandond el hielo. Ava lo siguid con la mirada mientras
patinaba hacia el tlnel. Antes de desaparecer, alzd la cabeza.

Buscd. La encontro.

Ava no sonrio abiertamente. No hizo gestos teatrales. Pero lo mird
a los ojos y asintié apenas, como diciendo: lo has conseguido.

Liam le devolvié el gesto. Solo un instante. Después desapareci6
por el pasillo.

Ava se quedd sentada, con el rumor del publico deshaciéndose
poco a poco. Maya se estird como si acabara de despertarse de un
sueno demasiado intenso.

—Vale —dijo—. Oficialmente: yo no sobreviviria en este deporte.

Ava esbozé media sonrisa.

—Yo tampoco —admitio.

—Pero tU acabas de salvar a un jugador de una expulsion y quiza
de una segunda sancion. —Maya le dio un codazo—. Asi que... eres
un poco badass.

Ava bajo la vista a la rodilla.

—Yo solo... —buscé las palabras— he sentido que iba a
destrozarse él solo.



Maya se puso mas seria.

—Y tU? —pregunto—. éVas a destrozarte tu sola porque tu padre
te ignore?

Ava se quedo quieta un segundo. Luego negd despacio.

—No —dijo. Y al decirlo se sorprendié de su propia voz—. No hoy.

Se levantd con cuidado, probando la rodilla. Aguantaba. El cuerpo
la sostenia.

Bajaron de las gradas y fueron hacia la salida. En el pasillo el aire
era mas calido, mas denso. Ava aun tenia el partido metido en los
huesos.

En un cruce lo vio de cerca: a su padre.

Estaba a pocos metros. Hablaba con un asistente, marcando algo
con gestos cortos. Ava aflojé el paso sin querer, el cuerpo buscando
una posibilidad.

Su padre la vio de reojo. Por un segundo Ava pensé que diria
algo. Un simple “écédmo va la rodilla?”. Un gesto. Un... cualquier cosa
humana.

No dijo nada. La mirada pasé de largo, como si estuviera ocupado
mirando a través de ella.

Ava sintié que el aire se enfriaba, aunque alli dentro hacia calor.

Maya le agarrdé del brazo, lista para tirarla de alli. Ava la detuvo
con un gesto leve. No porque no doliera. Sino porque, de repente,
comprendid que ese dolor ya no iba a definirla.

Siguid caminando. La espalda recta. El paso firme.

Cuando salieron al frio de verdad, Ava inspird hondo. El aire
helado le quemd los pulmones y le despejo la cabeza.

Maya la mird.

—Si quieres, vamos a por un chocolate caliente e insultamos al
mundo —propuso.

Ava sonrié de verdad.

—Si —dijo—. Pero antes...

Se pard y sacd el movil del bolsillo. Abrid el chat de Liam. El
cursor parpadeaba.

No escribié un poema. No era el momento.

Tecled solo:

Gracias por parar.



Y, después de un segundo, anadio:
Me has escuchado.
Le dio a enviar. El mensaje salid.

Ava guardd el mdvil sin esperar respuesta, como si ese gesto
bastara.

Porque lo era.



CAPITULO 11

La rodilla de Ava ya no era un cuchillo. Se habia convertido en un
metrénomo.

No le cortaba el aliento a cada paso, no la doblaba por la mitad,
pero le recordaba —con una precision casi arrogante— que el cuerpo
tiene memoria. Cada vez que cargaba el peso, sentia un pequefio
“no” escondido debajo del “si”. Un aviso sutil, una exigencia de
atencion. Como si el hielo le estuviera diciendo: Ya no te regalo
nada. Te lo vas a tener que ganar otra vez.

Después del gala, Frostvale parecia mas ruidosa. Mas ojos. Mas
susurros. Mas sonrisas de “lo sabemos”. Incluso sin moviles en la
cara, sentia el eco del video viral por los pasillos. Y, sobre todo,
sentia a Ethan como una sombra elegante: siempre un paso fuera
del encuadre, pero lo bastante cerca como para marcar el tono.

Aquella mafiana, Ava se encontré un mensaje de Helen en el
movil:

Sala de video a las 16:00. Tu y Carter. Hay que decidir claramente
la coreografia y la musica. Jensen estard. Y si, es importante.

Importante. Otra palabra que, en Frostvale, siempre significaba:
No puedes equivocarte.

A las cuatro en punto, Ava entré en la sala de video con el bolso
cruzado y la rodilla vendada bajo los leggings. No llevaba muleta; no
queria. Pero la pierna la traicionaba con microcedimientos que ella
fingia no notar.

La sala de video era oscura y calida, con butacas colocadas en
dos filas frente a una pantalla grande. Olia a plastico y a café
requemado. Sobre la mesa habia una tablet, un mando a distancia,
un par de hojas con apuntes de coreografia.

Jensen ya estaba alli, de pie, brazos cruzados, con esa mirada
suya de “os leo por dentro como un libro”.



Liam llegd unos segundos después. Sin uniforme de hockey.
Camiseta térmica gris, mangas remangadas, el pelo ain humedo,
como si se hubiera duchado a toda prisa. Entrd, se detuvo un
segundo en el umbral y la miro.

No de manera evidente.

Lo que lo delataba era la pausa. Esa vacilaciéon, como en el gala;
ese intervalo que parecia atravesar a Ava de la piel a los huesos.

—éComo vas? —preguntd él, en voz baja.

—Depende —respondié ella—. Si te refieres a la rodilla, hoy esta...
diplomatica.

Liam asintid, como si entendiera perfectamente el idioma de los
dolores contenidos.

—CY si me refiero a todo lo demas? —anadio.

Ava sintié que el corazon le pegaba una aceleracion estupida.

—Entonces es... —buscd una palabra— complicado.

Jensen carrasped con fuerza, teatral, como si de pronto la sala
fuera un aula.

—Buenas tardes también a vosotros —dijo—. Sentaos. Y tratad de
recordar que vuestra quimica, por muy emocionante que sea para
las redes, no sirve de nada si sobre el hielo no cuenta una historia
clara.

Ava se sentd en primera fila. Liam se senté a su lado.

Demasiado cerca.

No porque faltaran sillas. Porque su cuerpo habia elegido esa
distancia sin pedir permiso. El muslo de Liam rozé el suyo en cuanto
se acomodd. Un contacto minimo. Lo bastante inocente como para
poder ignorarlo, lo bastante real como para alterarle la respiracion.

Jensen puso el video.

En la pantalla aparecidé el ensayo del dia anterior: la figura del
“puente”, el arco de Ava, la subida hacia Liam. Esta vez los ojos
estaban abiertos. Esta vez no estaba ese parpadeo que, en camara
lenta, habia incendiado internet.

Y aun asi, la tensidn era evidente.

Jensen pauso justo en el instante en que sus caras se acercaban.

—Aqui —dijo, sefialando la pantalla—. Este es el punto. Si nos
quedamos con esa musica, todo parece... romantico. Y ya. Y Ethan



Ward, con su mania del control, va a hacer lo imposible por
convertirlo en un producto. Helen quiere evitar que el show se
convierta en un circo de cotilleos. Asi que tenemos que decidir: o
abrazamos esa lectura y la gestionamos con inteligencia, o
cambiamos de registro.

Ava se tenso al oir el nombre de Ethan, aunque Jensen lo hubiera
dicho sin malicia.

Liam no dijo nada, pero su rodilla chocd con la suya. Un roce
involuntario y, sin embargo, pareci® un gesto. Como si quisiera
traerla de vuelta aqui, al presente.

Ava mird la pantalla. Se miré a si misma. La linea del cuerpo, el
aire alrededor, la mano de Liam sosteniéndola. Vio la historia que el
mundo estaba construyendo encima y comprendid que podian
convertirla en un arma o en un lenguaje.

—Cambiemos la musica —dijo, antes incluso de pensarlo
demasiado—. No para censurarlo. Para hacerlo... menos facil.

Jensen alzé una ceja, interesado.

—Explicate —pidid.

Ava inspird, buscando palabras exactas.

—La gente mira y piensa enseguida: beso, romance —dijo—.
Vale. Pero el show no puede ser solo eso. Tiene que ser... un duelo.
Un riesgo. Dos mundos que chocan y luego encuentran un equilibrio.
Fuerza contra gracia. Control contra instinto.

Liam la miré de reojo, como si reconociera esa parte de ella que
mandaba sobre el hielo.

—Un duelo bailado —murmuré—. Me gusta.

Jensen asintid despacio, como si la frase le estuviera levantando
una estructura.

—Entonces una musica mas intensa —concluyo—. Mas simbodlica.
Menos “baile lento”. Mas... tensidén que quema.

Ava noto que el muslo de Liam se movia un milimetro. El contacto
entre ellos cambid. Su rodilla rozd la de él otra vez.

—Tengo una —dijo Liam, cogiendo la tablet sin pedir permiso—.
Escuchad esto.

Tocd la pantalla. Soné un tema: cuerdas oscuras, un ritmo en
aumento, una base de percusidén que parecia un pulso acelerado. No



era agresiva como una pista de hockey. No era etérea como un
programa clasico de patinaje. Era un término medio tenso,
cinematografico.

Ava sintié cdmo la piel reaccionaba.

—Esta... —dijo, muy bajo.

Jensen hizo un gesto con la mano.

—Bien —dijo—. Ahora veamos la coreografia con esto.

Reanudo el video con la nueva musica de fondo. De golpe, las
mismas presas Yy los mismos pasos contaban otra historia: no un
beso, sino una lucha a corta distancia. Una persecucion. Una colision
controlada.

Ava se inclin6 hacia delante sin darse cuenta. Liam hizo lo mismo.

Sus rodillas volvieron a tocarse, esta vez mas claro. Ava podria
haberse apartado. No lo hizo.

Jensen avanzaba y retrocedia, deteniéndose en pequefios
detalles.

—Aqui, Ava, si inclinas un poco mas el hombro parece que estas
cediendo. Y no quiero que parezcas fragil —dijo—. Quiero que
parezca que eliges. Que confias. Es distinto.

Ava asintio.

—Y td, Carter —continudé Jensen—, no puedes parecer el bruto
que la agarra. Tienes que parecer el punto fijo que la sostiene
mientras ella decide lanzarse. {¢Entendido?

Liam apreté la mandibula, serio.

—Mas 0 menos...

Ava notd que, mientras hablaba, los dedos de Liam se movian
sobre la tablet para sefalar un punto del video. Cada gesto le
acercaba el brazo al suyo, le rozaba la piel, la obligaba a sentir.

—Aqui —dijo él, sefialando un fotograma—. Entro tarde. Si llego
medio latido antes, ella no tiene que “tirar” de la subida. Se deja
encontrar.

Jensen emitié un sonido de aprobacion.

—Por fin hablas como alguien que no solo quiere hacerse el duro
—comento.

Liam resoplo.

—Estoy evolucionando —dijo.



Ava se volvié hacia él casi sin querer. Sus caras estaban cerca. El
perfil de Liam, iluminado solo por la luz de la pantalla, parecia mas
duro y mas suave a la vez. Una contradiccion viva.

—Vale —dijo Ava, para cortar esa linea de pensamiento—.
Entonces cambiamos el cierre. Ya no quiero ese remate tan...

No termind.

Porque Liam se levantd de golpe.

—Te lo enseno —dijo.

Ava se quedo sentada, desconcertada. Jensen no intervino. Liam
se planto frente a ella.

—Levantate —dijo, sin teatro.

Ava lo mird.

—éAqui? —pregunto.

—Si —respondio él—. Aqui. Ahora. Te juro que no te dejo caer en
la sala de video.

Ava se levanté despacio, apoyando el peso con prudencia. La
rodilla lanzd una sefal pequefia, pero ella la ignord.

Liam le puso las manos en las caderas. No como un atleta que
coloca a su compafnera. Como alguien que ya se sabia de memoria
ese punto de su cuerpo. Sus dedos se cerraron con una seguridad
que le subid un escalofrio por la espalda.

—Imagina que entras asi —dijo Liam, guiandola medio paso—. Yo
estoy aqui. TU vas al arco. Luego subes... pero no terminas encima
de mi. Terminas aqui.

La atrajo contra él con un movimiento fluido, imitando Ia
trayectoria. Sus cuerpos encajaron sin esfuerzo. Pecho contra pecho.
Abdomen contra abdomen. Las rodillas casi alineadas.

Ava sinti6 el calor de él atravesandole la ropa.

Liam bajo la vista hacia su rodilla vendada.

—¢éTe duele? —preguntd, de pronto mucho mas amable.

Ava trago saliva.

—Ahora no —mintio.

Liam no comentd la mentira. Sus manos seguian en las caderas,
pero la presién cambid: mas ligera, mas atenta.

—Asi —retomd, devolviendo el foco a la figura—. No es un beso.
Es un cara a cara. Es... desafio.



Ava alzd la mirada. Estaba tan cerca que podia contarle las
pestanas.

—Y tU? —preguntd, intentando sonar fria—. ¢Eres capaz de
hacerlo sin convertirlo en una provocacion?

Liam esbozd media sonrisa, pero en sus 0jos no habia solo juego.

—Yo puedo hacerlo todo —dijo—. El problema es si tu eres capaz
de no reaccionar.

Ava sintié un golpe en el estdbmago.

—Yo no reacciono —replico.

—Ya —soltd él, y esa palabra no era un insulto. Era un reto dulce.

Jensen se aclard la garganta, cortandolos antes de que la sala de
video se convirtiera en otra cosa.

—Vale —dijo—. Basta de demostraciones. Ya lo he visto.
Cambiamos musica. Cambiamos cierre. Y mafiana os mando al hielo
con una version nueva y menos... apetecible para hacerse viral.

Ava se apartd de Liam un paso. El cuerpo protestd. No la rodilla:
el estdmago. Liam dejo la tablet sobre la mesa como si fuera un
objeto peligroso. Cuando salieron de la sala, el pasillo parecid mas
frio.

Caminaron en silencio, uno al lado del otro. De vez en cuando,
Ava notaba el roce de su brazo con el suyo. Cada vez era un “casi”
que el cuerpo registraba como “otra vez”.

—Esta noche tenemos que apagar las luces del pabelldon —dijo
Liam, como si fuera cualquier cosa—. Helen ha dicho que no quiere
a nadie extra después de las nueve. Jensen nos ha dejado las llaves.

Ava asintio.

—Vale —dijo—. Entonces... esta noche.

Se separaron en el cruce de pasillos. Ava dio dos pasos y se
detuvo.

—Liam —lo llamd sin volverse.

—¢Si?

Ava inspiro.

—Lo de la sala de video... —empezo.

Liam guardd silencio. Ava no encontrd la frase adecuada y lo odi6
por eso.

—No era... —intentd.



—Ya lo sé —dijo Liam, con la voz baja, tranquila—. No era solo
técnica.

Ava se giro.

El la miraba como si ya estuviera mas alld. Como si ya hubiera
aceptado el riesgo y solo esperara a que ella dejara de huir.

Ava se obligd a no apartar la mirada.

—Vale —dijo Unicamente, y se fue antes de que el corazon se le
escapara.
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Por la noche, el pabelldn era otro lugar.

De dia era ruido, orden, rituales. De noche era una carcasa vacia
que amplificaba cada paso. Las luces de servicio proyectaban
sombras largas sobre el hielo, y ese blanco lo reflejaba todo: los
movimientos, las respiraciones, incluso las vacilaciones.

Ava llegd con diez minutos de antelacion, la bolsa al hombro. La
rodilla estaba rigida, pero se habia puesto hielo y vendaje nuevo. Se
repitid que no debia hacer ninguna tonteria. Solo revisar. Solo probar
en seco. Solo apagar.

Liam ya estaba alli.

Apoyado en la barandilla, llaves en mano, sin patines. Llevaba una
sudadera negra y vaqueros. Sencillo. Y, aun asi, la temperatura de la
sala parecié cambiar.

—Llegas puntual —dijo.

—Siempre llego puntual —respondid Ava.

—Ya —hizo Liam—. Es una de tus cosas irritantes.

Ava dibujo media sonrisa.

—Y tu siempre... —lo mird— eres un problema.

Liam inclind la cabeza.

—Me lo tomo como un cumplido.

Se cambiaron sin hablar demasiado. Cuando Ava se puso los
patines, la rodilla lanzd una sefal mas fuerte. Ella la ignoro, pero
Liam la vio.

—Eh —dijo, acercandose—. Dime la verdad: écuanto te duele?

Ava apreto el corddn.



—Lo suficiente como para cabrearme —respondio.

Liam se agachd delante de ella, de pronto muy serio, y rozd la
venda con la yema de los dedos, apenas, como si pidiera permiso al
dolor.

Ava contuvo el aliento.

No era un toque provocador. Era un gesto de cuidado.

Y quiza por eso era mas peligroso.

—Vale —dijo él al incorporarse—. Entonces nada de tonterias.
Probamos solo la nueva trayectoria. Despacio. Y si notas que cede,
paras. Aqui no hacemos de héroes.

Ava asintio, aunque el orgullo le mordia el pecho.

Salieron al hielo.

Al principio se limitaron a deslizarse, a tomarle la medida al
espacio vacio. Liam no patinaba: llevaba protectores en las cuchillas
y caminaba por el borde, siguiéndola. Era raro verlo asi, fuera de su
elemento. Pero la forma en que la miraba era la misma: atento,
presente.

—Vale —dijo cuando ella volvid a la barandilla—. Vamos a hacerlo
sin elevacion. Solo posicion.

Ava se colocd frente a él.

—Entonces yo entro —dijo.

—Si —contestd Liam—. Y yo estoy aqui.

Ava dio dos zancadas, y se paré en la posicion que habian
probado en la sala de video. Se inclind un poco, como si estuviera a
punto de ir al arco, y luego subié hacia él, sin cerrar demasiado la
distancia.

Liam le puso las manos en las caderas. Un apoyo ligero, pero real.

—Asi —dijo—. Perfecto.

Ava sintid que el aire entre los dos cambiaba. Demasiado silencio.
Demasiada cercania.

Intentd apartarse, pero la rodilla protestdé con una punzada
inesperada.

La cuchilla temblo.

Ava perdio el equilibrio.

Liam reacciond al instante.



Le agarrd por detras de los muslos y la levantd apenas; no era
una elevacién de verdad, solo lo justo para quitarle peso a la rodilla
y estabilizarla.

Ava inhald con fuerza.

—Liam...

—Te tengo —dijo él, mas bajo—. No te caigas. No ahora.

El cuerpo de Ava se pegd al suyo, inevitablemente. Su pecho
contra el de él. El calor de sus manos bajo los muslos. Su agarre
firme, protector.

Ava alzé la vista.

Sus caras estaban a un suspiro.

El pabelldn estaba medio a oscuras. El hielo devolvia luz a la
barbilla de Liam, a los pdmulos de Ava, como si los iluminara desde
abajo. Parecian ain mas cerca de lo que estaban.

—Deberiamos... —susurrd Ava, sin terminar.

—Ya lo sé —respondid Liam, pero no se movio.

El beso llegd como una rendicién.

Primero fue un contacto leve, casi timido. Una pregunta posada
en los labios. Liam la rozé apenas, como si estuviera comprobando si
Ava se echaria atras.

Ava no se echo atras.

Se abrio.

El segundo beso fue mas pleno, mas lento. Sus bocas se buscaron
con una decisidn que ya no necesitaba excusas. Ava notd un sonido
bajo en el pecho de Liam, una respiracién rota, una respuesta
instintiva.

Sus manos subieron a los hombros de él y se aferraron a la
sudadera. Los dedos se hundieron en la tela como si buscaran
estabilidad.

Liam le llevé una mano al rostro, dejando la otra sosteniéndola. El
pulgar le rozod la mejilla, luego la comisura de la boca, como si
quisiera memorizarla.

El beso volvié a cambiar.

Se hizo mas hondo, mas urgente. No violento. Urgente como una
verdad contenida demasiado tiempo. La respiracion de Ava se
quebrd, y ella lo odid por lo evidente que era.



Liam se separd un segundo, solo para mirarla.

—Ava —dijo, como si fuera una plegaria y una advertencia al
mismo tiempo.

Ella no le dio margen.

Lo beso otra vez.

Esta vez con mas fuerza, mas decision, como si el cuerpo por fin
hubiera dejado de pedirle permiso a la mente. Una mano de Ava se
deslizd a la nuca de Liam y lo atrajo hacia ella. El respondié de
inmediato, apretando el agarre bajo sus muslos lo justo para que
sintiera que la queria, que la sostenia, que la elegia.

Se movieron sin darse cuenta, paso a paso, hacia el borde.

Liam la condujo con cuidado, evitando que cargara demasiado la
rodilla. La apoyd contra la barandilla como si fuera lo mas natural del
mundo, calculado para darle seguridad. No la aplastd. Solo la dejo
ahi, con su cuerpo cerca, protegiéndola del aire frio, del vacio, de lo
que fuera.

El beso se calentd.

Los labios de Liam bajaron por la linea de la mandibula de Ava.
Luego al cuello.

Ava inclind la cabeza, sintiendo cdmo la respiraciéon se le rompia
en un sonido que no queria dejar salir. Sus manos seguian en los
hombros de él, los dedos tensos, incapaces de decidir si empujarlo o
acercarlo aun mas.

Liam se detuvo.

Se quedd inmovil de pronto, como si hubiera visto el borde de un
precipicio.

Se quedd con la frente apoyada en la de ella, respirando juntos
en el aire frio.

El corazén de Ava latia demasiado fuerte. La rodilla dolia, pero era
un detalle lejano. El dolor real, o el riesgo real, estaba en otra parte.

—Si sigo —dijo Liam, con la voz ronca—, ya no sera solo un error
en el hielo.

Ava cerrd los ojos.

Todavia tenia el sabor de él en los labios. El calor de su presencia
en todas partes. La conciencia plena y casi aterradora de lo facil que
seria cruzar esa linea.



—Ya lo sé —susurro.

Liam se quedd ahi, quieto, como si estuviera peleandose consigo
mismo. No con ella. Con la parte que solo queria. Con la parte que,
en cambio, elegia no hacerle dafio, no convertir ese momento en
algo de lo que ella tuviera que defenderse después.

Cuando se apartd, lo hizo despacio. No lo suficiente para borrar
nada. Solo lo suficiente para respirar.

Ava abrid los ojos.

Lo miro.

—Y entonces? —pregunto, con la voz mas fragil de lo que queria
—. ¢Lo dejamos aqui?

Liam le rozé la mejilla con el pulgar.

—Lo dejamos aqui... por ahora —dijo—. Porque mafiana todavia
tienes que caminar. Y porque yo... —tragd saliva— quiero que,
cuando pase de verdad, no sea porque estamos solos en un
pabelldn a oscuras y hemos fingido demasiado tiempo.

Ava sintié un nudo cerrarsele en la garganta.

—¢Y si yo no supiera como...? —empez0, y se detuvo.

Liam la mird, y en sus ojos ya no quedaba nada que esconder.

—Lo aprendemos —dijo, sin mas—. Como todo lo demas.

Se quedaron un instante mas apoyados en la barandilla,
demasiado cerca, temblando por razones que ya no eran el frio.

Luego Ava bajé con cuidado; la rodilla protestd. Liam le puso una
mano en la cintura para estabilizarla. Un gesto simple y, aun asi,
lleno.

Fueron hacia la salida en silencio, apagando las Ultimas luces,
cerrando puertas, guardando las llaves.

Fuera, el aire cortaba. Vermont, de noche, sabia ser cruel.

Ava se detuvo un momento en el escaldn, inspirando.

Aun sentia a Liam encima. En la piel. En los labios. En la cabeza.

El se puso a su lado sin tocarla, como si respetara ese limite
nuevo y fragil.

—Manana —dijo Liam, mirando al frente—, cuando estemos en el
hielo con todos los 0jos encima... évas a poder hacer ese cierre
sin...? —hizo un gesto vago— sin pensar en esto?

Ava no respondié de inmediato.



Luego lo mird.

—No —dijo, honesta—. Pero puedo hacerlo igual.

Liam sonrid, despacio.

—Perfecto —dijo—. Eso es exactamente lo que significa “riesgo
controlado”.

Ava habria querido reirse. En su lugar, sintié un escalofrio lento
que no venia del frio.

Se separaron alli, sin otro beso. Sin promesas. Sin palabras
demasiado grandes.

Pero con la certeza nitida de que, desde ese momento, los “casi”
se habian terminado.

Y de que la coreografia del riesgo ya no estaba solo sobre el hielo.



CAPITULO 12

Al dia siguiente del beso, Frostvale parecia mas ruidosa. No
porque alguien hubiera descubierto nada —nadie los habia visto de
verdad—, sino porque Ava percibia cada sonido como un eco
amplificado: las cuchillas sobre el hielo, los silbidos de los
entrenadores, las risas en los pasillos, incluso los mdviles vibrando
en los bolsillos ajenos como insectos impacientes.

El sabor de Liam se le habia quedado pegado durante horas,
obstinado. No solo en los labios, sino en un lugar mas hondo, en esa
zona del pecho donde se acumulan las cosas que no puedes contarle
a nadie sin cambiar para siempre la forma de tu vida.

Por la mafhana, hicieron como si no hubiera pasado nada.

En el comedor, Ava eligi® una mesa apartada, con Maya y dos
chicas del grupo junior. Liam llegd con Andy, el pelo ain himedo,
una indiferencia estudiada en la cara. Solo se cruzaron una mirada
rapida —lo justo para decir “éestas?” y “si"— y luego miraron a otro
lado.

Profesionalidad, habia dicho la directora. Percepcion.

Y, aun asi, bastaba con que Liam pasara por detras de su silla, lo
bastante cerca como para que ella notara el calor de su presencia,
para que el cuerpo de Ava lo recordara. Un escalofrio seco en la
base de la espalda. La rodilla protestando en voz baja, como si
también quisiera participar en la conversacion.

Cuando llegd el momento del entrenamiento conjunto, Ava ya se
notaba tensa.

No por la figura. No por la coreografia.

Por lo que habia debajo.

El cuerpo de Liam contra el suyo, el recuerdo de sus manos en su
espalda, la promesa muda que se habian dejado en la oscuridad: ya
no es un juego. Ya no podemos fingir.



Y el miedo, siempre ahi, debajo de todo desde que la rodilla
cedid: la idea de que bastaba un apoyo mal puesto para que se
viniera abajo.

En el tinel que conducia a los vestuarios, Jensen la intercepto.

—Reynolds —dijo, con ese tono que no admite réplica—. ¢Cémo
vas hoy?

Ava hizo una mueca que pretendia ser una sonrisa.

—Mejor —respondié—. No perfecta.

—No quiero perfecto —replicd Jensen—. Quiero claridad. Si notas
siquiera una sombra de inestabilidad, me lo dices. ¢Entendido?

Ava asintio.

Y, como si el destino necesitara recordarselo, vio a Ethan al otro
lado del pasillo.

Estaba alli con la directora, impecable como siempre incluso para
una simple visita: abrigo oscuro, bufanda perfecta, el mévil en la
mano como una prolongacion natural del cuerpo. Decia algo en voz
baja y la directora asentia con esa expresion de “lo estamos
gestionando”.

Cuando Ethan la vio, su sonrisa se encendid un instante.

—Ava —dijo, acercandose—. ¢Como esta la rodilla?

La pregunta era cortés. La atencidn, no del todo. Tenia el mismo
sabor de siempre: control disfrazado de cuidado.

—Estoy bien —respondid Ava, manteniendo la voz neutra.

Ethan hizo un leve gesto, como si registrara el dato.

—Estupendo —dijo—. Este show tiene que ser impecable. Y tu...
eres el corazdn del proyecto.

El corazon del proyecto. Ava noté como le subia el fastidio.

—Es un trabajo de equipo —replicd.

—Claro —dijo Ethan, y su mirada se deslizd por encima de su
hombro.

Liam habia aparecido a poca distancia, ya con el chandal, el casco
bajo el brazo. No se acercd. No hizo nada.

Y, aun asi, Ethan lo mird como se mira algo que no quieres en tu
mesa.

—Carter —dijo, sin alzar la voz.



Liam no respondid con un saludo. Se limitd a inclinar la cabeza,
un gesto minimo. Ava sintid la tension tensarse como un hilo.

La directora intervino antes de que alguien dijera algo irreparable.

—\Vamos —dijo, dando una palmada—. A la pista. Vamos justos
de tiempo.

Ethan dio un paso atras, suave, elegante.

—Nos vemos luego, Ava —dijo, y en su tono habia un subtexto
que ella odio.

Luego volvid a hablar con la directora. )

Ava se gird6 hacia Liam solo un segundo. El ya estaba
concentrado. Pero cuando sus 0jos se encontraron, Ava vio algo
distinto del sarcasmo habitual.

Una promesa sin palabras.

Estoy aqui. Te sostengo.

Y el cuerpo de ella, estlpido y sincero, se relajé apenas.
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Al entrar, el hielo parecia perfecto.

Liso como una pagina en blanco. Reflejos limpios bajo las luces.
Ninguna huella evidente de surcos, ninguna zona mate. Si habia algo
que estuviera mal, no lo mostraba.

Ava dio las primeras vueltas despacio, dejando que la cuchilla
recuperara confianza. La rodilla derecha respondia con una molestia
soportable, como una cicatriz que tira cuando cambia el tiempo. No
le gustaba, pero no la detenia.

Liam patinaba cerca, sin invadirla. Siempre a una distancia
segura, como si quisiera darle espacio y, al mismo tiempo,
mantenerse lo bastante cerca para intervenir.

Jensen y el entrenador de hockey coordinaron al grupo.

—Hoy probamos la secuencia tres —dijo Jensen—. Pero nada de
heroicidades. Nada. ¢Entendido?

Respondid un coro de “si”, pero Ava notd que Jensen los miraba a
ella y a Liam mas que al resto.

La secuencia tres era la que lo unia todo: un cambio de direccidn
rapido, una sujecion breve y una transicion en la que debian parecer



un duelo armonico. Era el corazdn dramatico de la coreografia. Y era
justo ahi donde un apoyo inseguro podia convertirse en caida.

—¢Listos? —pregunto el entrenador de hockey—. Musica.

El sonido arrancod en los altavoces, profundo, pulsante. No la
musica antigua, “segura”. La nueva, mas intensa. La que habian
elegido para que el show fuera un riesgo declarado.

Ava sinti6 la piel reaccionar al primer golpe de beat.

Liam llegd hasta ella. Se colocé detras para la primera parte, una
sombra cdlida en su espalda. Aln no la tocaba, pero Ava lo sentia.

—éComo va? —le preguntod en voz baja, solo para ella.

—Ahi va —respondié Ava, y luego afiadio, mas sincera—: Confio.

Liam no sonrié. No hizo bromas.

—Yo también —dijo.

Arrancaron.

Los primeros pasos salieron limpios. Ava se centrd en el ritmo, en
la respiracidon, en el peso. Cada vez que cargaba en la derecha,
notaba la rodilla como una puerta que chirria pero aguanta. No
debia forzar: debia escuchar. Debia dejarse guiar por la experiencia,
no por el miedo.

Llegaron al cambio de direccion.

El punto critico.

Ava entrd con la cuchilla izquierda y luego trasladd el peso a la
derecha para la rotacion rapida. Un gesto que habia hecho mil
veces, en competicion, en entrenamiento. Puro automatismo.

Pero el hielo bajo la derecha no era el mismo.

Fue como apoyar el pie en cristal mojado.

La cuchilla no “mordio”. Se fue de lado, una traicién subita. Ava
sintié la rodilla intentar compensar y no poder. El cuerpo se le
escapo, el hombro bajando, la cabeza yendo hacia el hielo.

El terror le explotd en el estdmago antes incluso del dolor.

Ahora no. Otra vez no.

No...

Liam ya estaba detras. No llegd con un agarre “deportivamente
correcto”. Llegd con el cuerpo.

Sus brazos se cerraron en torno a su cintura, altos y solidos, y el
pecho de Liam se pegd a su espalda con un impacto controlado. Ava



sinti® la presidn plena de su torso, el calor atravesandole la
sudadera.

El clavd la cuchilla en un contramovimiento, una estabilizacién de
hockey convertida en proteccién. La sacd literalmente de la caida
usando su propio peso como ancla.

Ava no toco el hielo.

Pero lo sintid todo.

Sintié la respiracion romperse, el temblor nacerle en los dedos y
subirle por los brazos. Sintié el corazdn fuera de control.

—Te tengo —dijo Liam al oido, con una voz baja, aspera—. Ava.
Respira.

La musica seguia, pero alguien la corté enseguida.

—iStop! —grité Jensen.

El pabelldn se llend de cuchillas chirriando y voces agitadas.

Ava se quedd bloqueada entre los brazos de Liam, incapaz de
moverse de inmediato.

Fue como si, al esquivar el desastre, el cuerpo decidiera soltar el
miedo de golpe. Le temblaban las piernas. La rodilla, ahora, no dolia
como la otra vez —todavia no—, pero la sensacidon de inestabilidad
le habia despellejado el alma.

Liam no la soltd.

Se quedd pegado a ella, el abrazo alrededor de su cintura sin
aflojar. Al contrario: se apretd un segundo, como si quisiera impedir
que se desmoronara.

—Eh —murmurdé—. Estoy aqui.

Ava asintid sin hablar; tenia la garganta demasiado cerrada para
una frase.

—éQué demonios ha pasado? —pregunté Jensen, llegando a toda
prisa, los ojos saltando de la rodilla de Ava al punto del hielo.

Liam bajoé la vista hacia la superficie.

—Aqui —dijo—. No agarro.

Se movid con Ava aun entre los brazos, llevandola a un lado con
cuidado. Luego, sin soltarla del todo, se agachd y pasd la mano por
el hielo justo donde habia resbalado.

Cuando levanté la mano, los dedos brillaban.

No era solo agua.



Habia una pelicula distinta, mas viscosa. Un brillo demasiado
uniforme.

Jensen se agachd también, toco, y su cara cambio.

—Esto no es normal —dijo, y no habia nada de teatral. Era un
hecho.

El entrenador de hockey se acerco.

—¢éCondensacién? —aventuro.

Jensen negod con la cabeza.

—No —dijo—. Es como si... —se detuvo, porque decirlo en voz
alta lo hacia real—. Como si alguien hubiera echado algo viscoso
sobre el hielo.

Ava sintié que la sangre se le enfriaba.

Alguien.

Durante un instante, el pabelldn parecié contener la respiracion
con ella.

La directora llegd casi al momento, seguida de un técnico de la
pista. Tenia el gesto tirante y los ojos afilados.

—éQué pasa? —pregunto.

Jensen sefialo la zona.

—Pérdida de adherencia —dijo—. Pelicula sospechosa.

El técnico se agachd, tocd, casi olfated. Hizo una mueca.

—No es la humedad normal —murmurd.

Ava se dio cuenta de que Liam seguia sosteniéndola. Su pecho
aun contra su espalda. Sus brazos aln alrededor de su cintura.

Ya no era solo un “salvamento”. Era un refugio.

Ella seguia temblando, y Liam lo notaba en cada fibra.

—Sacadla de aqui —dijo la directora, y esta vez no sond a
peticion—. Ahora.

—Estoy bien —intentd Ava, con la voz fina.

—No —cortd Helen—. No estas “bien”. Estas en riesgo. Y no
pienso tener un accidente serio en plena prueba general.

“Prueba general”.

La palabra le recordd lo cerca que estaba el show.

Lo fragil que era todo.

Liam la acompafd hasta la barandilla. No la dejé caminar sola
hasta que estuvo sentada, segura. Ni siquiera entonces se aparto:



demasiado cerca para ser solo un companero del proyecto.

Jensen le toco la rodilla con dos dedos, muy ligero.

—¢éDolor? —pregunto.

Ava respird hondo.

—Solo miedo —admitid.

Liam soltd un sonido bajo, como si esa palabra le hubiera
encendido algo por dentro.

Mientras tanto, la directora ya hablaba con el técnico.

—Quiero que limpiéis todo —dijo—. Ya. Y quiero saber como ha
pasado.

El técnico se froto la nuca.

—Podria ser un problema de la maquina resurfacer. Si alguien ha
cambiado la mezcla...

—¢Si alguien? —repitio Liam, en voz baja.

Helen lo mird con un destello.

—Carter —dijo, y en su tono habia una advertencia—. No hagas
suposiciones en voz alta.

Liam no bajé la mirada.

—No estoy suponiendo —respondié—. Estoy mirando el hielo.

El silencio que siguid peso.

Ava entendid en ese instante que la directora queria una cosa por
encima de todas: que esa historia no saliera. Patrocinadores,
reputacion, fondos. Un accidente durante la prueba general
derrumbaria la narrativa construida con el video viral.

Un sabotaje seria todavia peor.

Helen recompuso el gesto.

—Reanudamos en media hora —anuncié al grupo—. Nadie habla
con nadie. Nada de posts. Nada de mensajes. ¢Queda claro?

El grupo murmurd un si inseguro.

Ava se levantd despacio, con Liam ayudandola. La rodilla
aguantaba, pero las piernas seguian flojas por el shock.

—Ven —le dijo Liam en voz baja—. Fuera.

No esperaba permiso.

Ava lo siguid.

El pasillo detras del pabellén era el de siempre y, sin embargo,
parecia otra dimension. Lejos del hielo, lejos de los ojos, lejos de las



luces.

Ava caminaba de un lado a otro, con los patines aln puestos, las
manos en el pelo. Cada vez que respiraba, sentia el pecho apretado,
como si el aire no alcanzara.

Liam estaba a pocos pasos, quieto. No la interrumpié enseguida.
La dejaba vaciarse, como si supiera que contener la explosidon seria
peor.

Ava se detuvo en seco y lo miro.

—No puedo —dijo.

La voz le salid mas alta de lo previsto, rota.

—No puedo —repitid, y esta vez la frase le tembld en los huesos
—. No puedo hacerlo si cada vez corro el riesgo de caerme.

Se sintio ridicula y desesperada a la vez.

—No es solo la rodilla —continuo, y las palabras empezaron a salir
atropelladas—. Es la cabeza. Es que... —seiald el pabelldn detras de
ellos como si fuera una bestia— ahi dentro yo tengo que ser perfecta
o me rompo. Y ahora tengo que ser perfecta mientras tengo miedo.
Es imposible.

Liam dio un paso.

Ava alzé una mano como para frenarlo, pero no era lo que queria.

—¢Y si me vuelvo a caer? —dijo—. ¢Y si esta vez no me coges?

La pregunta se quedd suspendida entre ellos, cruel, real. Liam se
acerco otro paso.

—Eh —dijo, bajo.

Ava negod con la cabeza, los ojos himedos.

—No me sueltes un discurso motivacional —escupié, amarga—.
No me digas que soy fuerte. No me digas que se me pasara. No me
digas...

—No lo haré —la interrumpid Liam.

Su voz era calma, pero por debajo habia algo tenso, sostenido a
pulso.

Ava inspird y, por un momento, se dio cuenta de que estaba
temblando de verdad. No solo por dentro. También por fuera:
manos, brazos, un temblor fino que le recorria la piel.

El cuerpo ya no sabia fingir.



Liam estuvo encima de ella en dos pasos. No de forma agresiva.
De forma inevitable. Le puso las manos en los hombros y la empujo
con suavidad contra la pared a su espalda. Ava noté la superficie fria
detras, un contraste tajante con el calor de él.

El gesto no era dominio. Era contencion.

Como cuando apoyas una mano en el pecho de alguien que esta
a punto de hiperventilar y le dices: quédate aqui. Ahora. Conmigo.

Ava abrid la boca para protestar, pero Liam le sujetd las mufiecas
antes de que pudiera alzar las manos.

Se las elevd y las apoyd a ambos lados de su cabeza, contra la
pared, en un gesto que la inmovilizaba y, al mismo tiempo, la
obligaba a dejar de huir.

La piel de Ava se encendid donde él la tocaba.

No porque fuera brusco —no lo era—, sino porque todo estaba
demasiado cerca, demasiado lleno, demasiado cargado.

Liam se inclind hacia ella, el rostro a pocos centimetros.

—Mirame —dijo.

Ava lo mird con rabia y miedo y algo mas calido que no queria
nombrar.

—Mirame —repitido, mas bajo—. No al hielo. No a la idea de la
caida. A mi.

El aliento de él le rozaba los labios. Estaba tan cerca que Ava
sintié la tentacion fisica, instintiva, de acortar la distancia y besarlo,
solo para callarlo todo.

Pero Liam no lo hizo.

Se quedd ahi, quieto, como si estuviera conteniendo algo con la
misma fuerza con la que la contenia a ella.

—No estas sola en esto —dijo—. Ni en el hielo ni fuera.

Ava trago saliva.

—No entiendes —susurré—. Yo... llevo afios aprendiendo que si
me caigo, es culpa mia. Siempre. Que si algo sale mal es porque no
he controlado lo suficiente. Y ahora...

La voz se le quebro.

—Ahora ni siquiera puedo controlar el suelo.

Se le escapd una lagrima, traidora. Ava gird la cara de golpe,
como si pudiera esconderla.



Liam le soltd una muieca solo un instante para llevarse la mano a
su mejilla. No le borrd la lagrima con gesto dramatico. La recogio
con el pulgar como se quita un copo de hielo de la piel: simple,
inevitable.

—No es culpa tuya —dijo.

Ava soltd una risa rota.

—Ya lo sé —dijo—. Pero el cuerpo no.

Liam se acercé un milimetro mas. Ahora su pecho casi tocaba el
de Ava, la distancia reducida a un borde finisimo.

Sus manos volvieron a sus muinecas, pero la presion cambid: ya
NO era un agarre. Era presencia.

—Mientras sea yo quien te coja —dijo, con la mirada desnuda—,
no te vas a hacer dano.

Ava sintid el corazdn golpeandole las costillas.

Los labios de Liam estaban ahi, a nada. Su aliento calido contra la
boca. Un paso diminuto y ocurriria.

Ava contuvo el aire.

Liam tembld, apenas. Como si él también estuviera equilibrandose
al borde.

Luego, en vez de besarla, apoyd la frente en la suya un segundo.
Un contacto minimo, intimo, que hizo mas ruido que un beso.

—Y escichame bien —anadid, con la voz ronca—: no voy a dejar
que nadie te haga esto. No en mi pabellon. No mientras me miras y
me dices que tienes miedo.

Ava cerrd los ojos, sintiendo el calor de él metérsele bajo la piel.

Cuando los abrid, estaba mas Iucida.

—Alguien —repitié en voz baja—. ¢De verdad crees que alguien lo
ha hecho a propdsito?

Liam no apart6 la mirada.

—He jugado en hielos de mierda —dijo—. He visto condensacion,
agujeros, maquinas que la lian. Pero eso... —hizo un gesto vago
hacia el pabelldbn— no era casual. Estaba limpio. Demasiado limpio.

Ava sintié una punzada fria.

—Y la directora quiere taparlo —murmuro.

Liam asintié apenas.

—Por el show —dijo—. Por los patrocinadores. Por Ethan.



No pronuncid el nombre como una acusacidon segura. Lo dijo
como una posibilidad que quemaba.

Ava trago saliva.

—No puedes decirlo —susurro.

—No lo diré —respondio Liam—. No sin pruebas.

Aflojé las manos en sus mufiecas. Pero no se apartd. Se quedo
ahi, lo bastante cerca para que ella supiera que era real.

—Pero —afiadié— tu no vas a pisar ese hielo si yo no me fio. Y yo
no me fio hasta saber qué demonios ha pasado.

Ava sintié un impulso absurdo: reirse de su cabezoneria.

—¢Eres siempre asi? —preguntd, con la voz todavia temblorosa—.
Tan... protector.

Liam esbozd una media sonrisa sin alegria.

—Soy asi cuando alguien intenta hacer dafio a quien esta bajo mi
responsabilidad —dijo—. Y ahora... td lo estas.

La frase le calentd el estdmago de un modo peligroso.

Ava bajé la mirada a sus manos. A esos dedos que le habian
salvado la cintura en el hielo y ahora le sujetaban las mufecas sin
hacerle dano.

—¢Y si no quiero ser una responsabilidad? —susurro.

Liam inclind la cabeza.

—Entonces no lo seas —dijo—. Sé... —buscd la palabra— una
eleccion.

Ava alzé los ojos, golpeada.

La distancia entre ellos seguia ahi. El casi-beso suspendido, la
tension vibrando en el pasillo como un hilo tirante.

Liam no se movio.

No la besod.

Pero los ojos le bajaron a los labios medio segundo, y ese medio
segundo fue una confesion.

Ava inspird, sintiendo como el cuerpo respondia.

Entonces, desde lejos, llegd una voz.

—¢Reynolds? éCarter?

Jensen.

Liam se apartd un paso, despacio, como arrancandose una tirita.



Ava se dio cuenta solo entonces de lo encajada que habia estado
contra la pared y de lo poco —en un rincdn secreto— que le habia
molestado.

Jensen aparecio al final del pasillo, serio.

—Reanudamos en diez —dijo—. Y quiero que los dos me digais la
verdad: Ava, éte ves? Liam, éte fias del hielo?

Ava abrid la boca, pero Liam habld antes.

—No —dijo, seco—. No me fio.

Jensen lo mir6 fijo y luego mird a Ava.

Ava notd el miedo, aun ahi. Pero también la voz de Liam, sus
manos, su cuerpo salvandola.

—Yo... —empezd, y se detuvo para elegir bien—. Yo quiero sequir.
Pero no asi.

Jensen asintié despacio.

—Bien —dijo—. Entonces hoy se ajusta. Trabajamos partes
seguras. Y lo demas... lo resolvemos.

Detras de ese “lo resolvemos” habia un mundo de cosas no
dichas: la directora, los patrocinadores, Ethan, el riesgo de un
escandalo.

Jensen los mird por Ultima vez.

—Y vosotros dos —afadio, bajando la voz—, la cabeza en su sitio.
Este lugar no os va a perdonar otro incidente.

Se fue. Volvieron a quedarse solos, a un paso de distancia. Ava se
dio cuenta de que aln respiraba como si hubiera corrido.

—Gracias —dijo, muy bajo.

Liam hizo un gesto minimo, como si darle las gracias fuera casi
demasiado.

—No me des las gracias —respondiéo—. Prométeme solo una cosa.

—iQué?

Liam la mird a los ojos.

—Si tienes miedo, me lo dices —dijo—. No te hagas la fuerte tu
sola. No conmigo.

Ava asintio.

—Lo haré —susurro.

Liam esbozd media sonrisa y, por un instante, volvié el Liam que
ella conocia.



—Y ahora —dijo—, vamos a hacer lo que mejor se le da a
Frostvale: fingir que todo va de maravilla mientras, bajo el hielo,
alguien acaba de prender un incendio.

Ava solto una risa breve. Una risa de verdad, por fin.

Luego echaron a andar hacia el pabellén.

Y, mientras caminaban, Ava seguia sintiendo en el cuerpo el
contacto de él: el agarre que la salvo, la presién contra la pared, el
casi-beso no consumado.

Una cosa era segura.

Fuera quien fuese la mano que habia vuelto traicionero ese hielo,
habia logrado el efecto contrario al que quiza buscaba.

Porque Ava ya no estaba sola en el riesgo.

Y Liam —fuera por proteccion o por deseo contenido— ya estaba
demasiado cerca como para permitir que alguien la tirara.



CAPITULO 13

El invierno, en Frostvale, nunca era solo un paisaje. Era una forma
de vivir dentro de un cuerpo.

Ava se dio cuenta a la manana siguiente del casi desastre en el
hielo. No porque fuera hubiese mas nieve de lo normal —Vermont
era generoso en ese sentido—, sino porque ella se sentia como si
aun llevara encima los brazos de Liam. Como si su pecho siguiera
pegado a su espalda, su agarre alrededor de la cintura fuese un
circulo de hierro y calor.

Se despertd con el corazén ya en la garganta.

Durante unos segundos se quedd inmovil en la cama, los ojos
clavados en el techo del dormitorio. El silencio era el tipico de las
primeras horas: alguna puerta cerrandose a lo lejos, un grifo, unos
pasos en el pasillo. Y, aun asi, Ava seguia oyendo el sonido del hielo
cediendo bajo la cuchilla, ese vacio repentino bajo el apoyo, el
miedo disparandole un escalofrio tan violento que le habia hecho
castafetear los dientes.

Y luego él.

Liam cogiéndola antes de que el mundo se le viniera encima.

Ava se llevd una mano a la cintura, instintivamente, como si aln
pudiera encontrar la huella de sus brazos sobre la tela del pijama.
No habia nada. Solo piel. Solo respiracion.

Y, sin embargo, cuando se levantdé y se puso la sudadera, sintio
cdmo el cuerpo reaccionaba como si la memoria fuera una segunda
piel. Un calor fino bajo el esterndn, unas ganas absurdas de volver a
ese punto exacto en el que no se habia caido.

En la mesilla, el mévil vibro.

Un mensaje.

NUmero guardado como ETHAN.

Hablamos hoy. Ya. Necesito claridad.



Ava se quedd mirando la pantalla hasta que la luz le hizo dafio en
los ojos.

La claridad, con Ethan, nunca habia sido algo neutro. Siempre
habia sido una forma elegante de control. Una habitacién en la que
él entraba primero y decidia incluso el aire.

Apretd la mandibula, dejé el mdvil sobre la cama, se puso los
leggings y se recogid el pelo con un gesto mas brusco de lo
necesario. La rodilla protestd apenas al bajar las escaleras. Una
molestia breve, casi irdnica: yo también estoy aqui, parecia decir.

—Hoy no —susurré Ava—. Hoy no.

Al salir al frio, el aire le pegd como una bofetada limpia. El cielo
estaba bajo, gris, y los muros de la academia parecian aun mas
helados. Cada respiracidn se veia; cada pensamiento pesaba mas.

Cruzo el patio hacia el edificio administrativo. El cristal de la
entrada le devolvidé su figura: sudadera oscura, abrigo, una bufanda
demasiado apretada. Una versidn de si misma que parecia lista para
defenderse.

Y lo estaba.

Dentro, la calefaccidon olia a madera vieja y a café. Los pasillos
estaban limpios, brillantes, demasiado silenciosos. Ava subid las
escaleras que conocia demasiado bien, como si esos peldafios se
hubieran aprendido de memoria el peso de sus dudas.

Llegd ante la sala de patrocinadores. La puerta estaba
entreabierta. Dentro, una voz hablaba por teléfono, baja, precisa.
Ava inspird y llamo con los nudillos, apenas. La voz se cortd.

—Adelante.

Entro.

Ethan estaba de pie junto a la ventana, el teléfono en una mano y
la otra metida en el bolsillo. Llevaba una camisa perfecta y un abrigo
elegante descansando sobre la silla. Parecia un hombre hecho para
estancias como aquella, para luces cdlidas y acuerdos sobre papel
con membrete.

Al verla, la sonrisa se le dibujo con la misma facilidad con la que
otros se ponen un guante.

—Ava —dijo, guardando el movil—. Gracias por venir tan rapido.

El gracias era una formalidad. Lo de tan rapido era la parte real.



Ava cerrd la puerta tras ella, no con fuerza, pero lo bastante como
para marcar un limite.

—Has escrito que era urgente —dijo—. Aqui estoy.

Ethan dio dos pasos hacia ella.

Dos. No uno.

Entrdé en su espacio como si aun le perteneciera.

Ava sintio la espalda tensarse bajo el abrigo. Su cuerpo, por un
instante, reconoci® aquel acercamiento como un guion vya
representado: él avanza, ella se detiene, él decide el tono.

—éCOomo esta la rodilla? —preguntd Ethan, y la voz se le volvid
mas suave. Casi intima. Casi sincera.

Ava se obligd a no mirar hacia otro lado.

—En pie —respondio—. De momento.

Ethan asintié y en su mirada paso algo rapido, evaluador. Como si
estuviera calculando cuanto estaba comprometido el “activo”.

Luego levantdé la mano.

El gesto llegd con una naturalidad que le helé a Ava antes incluso
del contacto. Los dedos le resbalaron por la nuca, justo bajo la linea
del pelo. La palma se posd con precisiébn, como si recordara su
forma.

Ava contuvo la respiracion.

Ethan acercd el pulgar a su boca, rozandole el labio inferior. Un
toque breve, intimo, deliberadamente lento.

Un gesto antiguo.

Un gesto que antes le apagaba la voz. Que le hacia tragarse las
palabras, confundir el silencio con paz.

Durante un segundo —solo uno— el cuerpo de Ava reacciond
como un perro adiestrado: un sobresalto, una tensién que se
aflojaba por costumbre, no por deseo. Un reflejo condicionado.

Luego, como una cuchilla que entra en el hielo y de pronto
encuentra agarre, la mente de Ava volvid.

Vio a Ethan de verdad. No el recuerdo. No la version perfecta. Al
hombre en una habitacidn intentando recuperar el control.

Y el hielo le subié del pecho a la garganta.

Ava alzé despacio la mano y le agarré a Ethan la mufieca.

Lo hizo con calma.



No con rabia explosiva. Con lucidez.

Apartd su mano de la nuca centimetro a centimetro, como se
aparta algo que quema.

—No lo hagas —dijo.

Ethan se quedd quieto, la sonrisa a medias.

—Ava...

—No lo hagas —repitio ella, mas firme—. No conmigo.

La mano de Ethan quedd suspendida entre los dos y luego cayd
despacio a lo largo del costado. Su mirada cambié. El calor
construido dejo paso a algo mas duro.

—Estds dramatizando —dijo, la voz adn controlada—. Es un
gesto. Antes te calmaba.

Ava trago saliva.

Antes.

Y, en ese instante, su cuerpo traidor le ofrecié otra imagen.

Las manos de Liam, grandes y calidas, colocandole el hielo sobre
la rodilla en la enfermeria. La forma en que la tocaba sin invadirla,
como si cada centimetro de su piel mereciera respeto. Su pulgar
lento sobre el antebrazo, esa caricia que decia estas aqui.

Y, sobre todo: Liam apretandola en el hielo saboteado, pecho
contra espalda, brazos alrededor de su cintura. No para callarla, sino
para salvarla. No para cerrarle la boca, sino para impedir que se
hiciera dafo.

Ava sintio la diferencia en la carne.

El toque de Ethan era frio. No porque sus dedos estuvieran
helados, sino porque dentro del gesto habia una intencién que
nunca habia sido realmente por ella.

Era por él.

—No me calmaba —dijo Ava, despacio—. Me apagaba.

Ethan apreto la mandibula.

—Siempre te he protegido —replicd—. Siempre te he ayudado a
mantener el control. T4 sin control... —hizo un gesto vago— te
haces dafio. Lo estas viendo incluso ahora.

Ava sintié un fogonazo de rabia y miedo a la vez.

—No uses la rodilla —dijo—. No uses eso para hacerme volver
atras.



Ethan esbozd una media sonrisa tensa.

—No te estoy haciendo volver atrds —dijo—. Estoy intentando
impedir que te tires por la borda con un crio impulsivo que...

—No lo llames asi —lo cortd Ava.

La frase le salid antes de poder frenarla. Y con esa frase entendi6
que su defensa ya no era teodrica.

Ethan la mir6 fijo, y entre sus cejas aparecié una arruga.

—Ah —dijo en voz baja—. O sea que es él de verdad.

Ava se obligd a no apartar la mirada.

—También es él —admiti6—. Porque él no me trata como una
extension de su ego.

La palabra ego quedd en el aire como una astilla.

Ethan dio un paso hacia ella. Esta vez solo uno. Medido.

—Yo te lo he dado todo —dijo, y su voz se volvid mas baja, mas
intensa—. Te he dado oportunidades. Patrocinadores. Visibilidad. Un
futuro. TU eras...

—¢éEra? —lo interrumpid Ava.

Ethan se quedd clavado, como si no se esperara esa pregunta.

Ava dio otro paso atras, creando distancia, obligandolo a
quedarse donde estaba.

—Hablabas de mi en pasado incluso cuando estabamos juntos —
dijo—. Me describias como si ya fuera una estatua. Una historia
cerrada. “Ava es perfecta”. “Ava es disciplinada”. “Ava no falla”.

La voz le tembld apenas, pero no cedio.

—Y cuando fallé —continué—, cuando tuve miedo, cuando tomé
una decision humana... intentaste corregirme como se corrige un
programa que funciona mal. No me viste. Me arreglaste.

Ethan negd con la cabeza, incrédulo.

—Lo estas tergiversando todo —dijo—. Yo te he querido.

Ava sonrid sin alegria.

—Querer no es apretar hasta que el otro no respira —dijo—. Y
tampoco es usar el contacto para callarme cuando digo algo que no
te gusta.

El rostro de Ethan se endurecid. Se acabd la amabilidad. Quedo lo
real.



—No estas pensando con claridad —dijo—. Estas bajo presion. El
video viral, el sabotaje...

Ava sinti6 un escaloftio.

—El sabotaje —repitio.

Los ojos de Ethan se movieron un milimetro, apenas. Pero Ava lo
vio. Porque ahora estaba mirando de verdad.

—No sé de qué hablas —respondié él enseguida, demasiado
rapido.

Ava inspird despacio.

—No tengo pruebas —dijo, y era verdad—. Pero tengo ojos. Y
tengo memoria. Has llegado, has empezado a mover hilos, a hablar
de imagen y de escandalo, y de pronto el hielo se vuelve inestable
justo en el punto en el que yo...

—Ava —la interrumpid Ethan, y su voz se afilo—. Estas insinuando
cosas muy graves.

—Estoy diciendo que tu siempre has usado el miedo como freno
—respondid ella—. Y que conmigo ya no funciona.

Ethan avanzd otra vez y, esta vez, Ava sintié el impulso viejo:
retroceder, suavizar, ajustar la frase para que él no se enfadara. Era
una ola antigua.

La frend antes de que llegara.

Apoyo la palma abierta en el pecho de Ethan, no para empujarlo
con violencia, sino para detenerlo. Una mano entre los dos. Un
muro.

—Ya no puedes usarme como una extension de tu ego —dijo,
marcando cada palabra—. No soy tu trofeo. No soy tu proyecto. Y no
soy tu prueba de éxito.

El contacto duré un segundo. Ella notd bajo los dedos la rigidez
de su respiracidon contenida.

Luego retird la mano.

Ethan la mird como si esa distancia fuera un agravio personal.

—¢éCrees que Carter te “ve"? —escupié—. Carter ve una salida de
su desastre. Ve una historia para vender. La quimica es un activo;
también lo ha dicho la directora. No te pongas romantica.

Ava sinti6 la sangre calentarsele.



Y en ese momento, el recuerdo de Liam le cayé encima como una
manta.

Su voz en el pasillo: Mirame. No estas sola. La forma en que le
sujetd las mufiecas y se las apoyd a ambos lados de la cabeza, no
para dominarla, sino para impedir que se rompiera. Su frente contra
la suya, el deseo contenido como eleccion.

Ava alzé la barbilla.

—Liam me ve cuando tiemblo —dijo—. Y no me usa. Me sostiene.

Ethan solté una risa amarga.

—Te sostiene mientras le convenga —dijo—. Luego se ird a la
primera oferta seria. Es asi.

A Ava le dolié algo en el pecho, como si esa frase hubiese
encontrado un punto vulnerable. Porque una parte de ella sabia que
era posible.

Pero esa parte no le pertenecia a Ethan. Le pertenecia a la
realidad. Y, sobre todo, no le daba derecho a volver a entrar.

—Ya no me importa lo que pienses de él —dijo Ava—. Me importa
lo que piense yo de mi.

Dio un paso hacia la puerta.

Ethan le agarr6 la mufieca. Rapido. Seco. Ava se tenso al
instante. Un reldampago en la sangre.

—No te vas asi —dijo Ethan, y su voz era baja, peligrosa—. No
entiendes lo que estas haciendo. Los contratos, los patrocinadores,
Frostvale... yo puedo...

Ava mird la mano en su mufeca.

Y luego mird a Ethan a los ojos.

No gritd. No se lanzod.

Con la otra mano, fue abriendo los dedos de Ethan, uno a uno,
hasta soltarse.

El gesto fue mas contundente que cualquier bofetada.

—No me toques —dijo, casi en un susurro.

Ethan se quedd con la mano a medio aire. Por un instante parecié
no saber qué hacer con ella, como si de pronto ya no sirviera.

Ava abrid la puerta.

—Si quieres hablar de patrocinadores, habla con Helen —afiadio
—. Si quieres presionar, presiona a alguien que te pertenezca.



Conmigo no.

Avanzo medio paso y luego se gird una Ultima vez, solo para
cerrar de verdad.

—Y si vuelves a acercarte a mi vida como si fuera tuya, te juro
que ya no me limitaré a intuir —dijo, y sus palabras eran frias como
el hielo—. Encontraré pruebas.

Ethan la miré fijo. Su rostro era una mezcla de rabia e
incredulidad. Como si ya no reconociera a la chica a la que podia
callar con un pulgar en el labio.

Ava cerrd la puerta.

En el pasillo, el aire era mas frio, pero por fin respirable.

Dio dos pasos y las piernas le temblaron. No de miedo. De
descarga. Apoyd un segundo la frente contra la pared, sintiendo el
pulso en la garganta.

Y en esa pausa minima, en esa vulnerabilidad subita, su cuerpo
busco a Liam como si fuera un iman.

No lo vio.

Pero lo sintio.

Como una presencia calida bajo la piel.

Ava se separd de la pared y siguié caminando. Salié del edificio y
el frio le pinchd las mejillas. El mundo parecia igual que antes, pero
ella no.

Acababa de hacer lo mas dificil: quitarle a Ethan el acceso a su
cuerpo. Y, con eso, al control.

kkk

La habitacidn de Liam, esa noche, era un cuadrado de sombras.

La Unica luz real venia del teléfono: un rectangulo palido que le
iluminaba el pecho y la cara desde abajo. Liam estaba sentado en la
cama, las piernas abiertas, los codos sobre las rodillas, la camiseta
levantada a medias, como si se la hubiera quitado por inercia y se
hubiera quedado a medio camino, detenido por un pensamiento.

El pelo seguia himedo. La ducha no le habia lavado la tension.
Solo le habia dejado la piel mas sensible, mas viva.



El mensaje en la pantalla no cambiaba y, sin embargo, él lo releia
como si pudiera transformarse.

PRUEBA OFICIAL — propuesta formal. - Detalles adjuntos.
Respuesta en 72 horas.

El nombre del equipo le hacia temblar por dentro. Profesionales.
Un paso fuera del limbo. Un paso dentro del suefo.

Y Liam Carter nunca habia sido de dudar.

Deberia sentir solo emocion. Adrenalina. Un por fin explotandole
en el pecho.

En cambio sentia... peso.

Porque, nada mas leerlo, su mente no se fue al hielo de una
arena mas grande. Se fue a Frostvale.

Ava contra la barandilla, la respiracion rota. Ava riéndose nerviosa
en la sala de video mientras él le ponia las manos en las caderas
“para explicar”. Ava temblando en el pasillo tras el sabotaje, y él
sujetandole las mufiecas y apoyandoselas a ambos lados de la
cabeza para impedir que se desmoronara.

Y, sobre todo: Ava bajo él, en el hielo, en la oscuridad del
pabelldn, sus labios por fin suyos.

Liam se pasd una mano por el cuello. Bajo la piel aun sentia el
recuerdo de su boca. La forma en que ella se habia agarrado a sus
hombros, como si tuviera miedo de caerse incluso en el beso.

—Joder —murmuré Liam, y la palabra le sali6 como un aliento
caliente en una habitacién helada.

Estaba sentado en la cama, la espalda encorvada, los codos en
las rodillas. La camiseta seguia a medio quitar, arremangada sobre el
abdomen, como si no hubiera tenido paciencia para terminar el
gesto. La luz del mdvil le cortaba el pecho y las claviculas,
dibujandole sombras duras en la piel, como una pista mal marcada.

Habia releido la oferta tres veces.

Luego una cuarta, solo para asegurarse de que no era una
alucinacion.

Prueba oficial. Equipo profesional. Plazo: 72 horas.

Setenta y dos horas.

Un nimero que parecia inofensivo hasta que se convertia en una
cuenta atras.



El mévil vibro.

Un mensaje. Coach Andy:

¢Lo has visto? Es gordo. No me hagas perder el tiempo: contesta.

Liam se quedd mirando la pantalla como si las palabras pudieran
moverse, cambiar de orden, volverse menos pesadas.

Coach Andy casi nunca le escribia asi.

Andy era el tipo de entrenador que te miraba a los ojos y te decia
las cosas a la cara. Uno que no usaba el mévil para hacer de padre o
de amigo. Lo usaba por dos motivos: horarios y disciplina. Y ese No
me hagas perder el tiempo significaba que, por una vez, estaba
mezclando ambas cosas.

Liam inspird despacio. El corazon le golpeaba como si acabara de
terminar un turno demasiado largo.

No contesto.

El teléfono vibrd otra vez. No era otro mensaje. Era un golpe en la
puerta.

Dos toques secos, y luego la manilla bajando.

Coach Andy entrd sin esperar.

Esa noche no llevaba chandal. Iba en vaqueros y sudadera, la
chaqueta abierta. Parecia mas joven sin el silbato al cuello, pero
mantenia la misma postura de hombre que ocupa el espacio sin
pedir permiso.

Se quedd en el umbral, la mirada repasando la escena: Liam
sentado, la camiseta a medias, el mévil encendido, esa expresion de
perro enjaulado que finge que esta bien.

—¢éSigues vivo? —preguntd, seco.

Liam alzd la vista. La luz del mdvil le iluminaba la cara desde
abajo, haciéndolo parecer mas cansado de lo que queria.

—Depende de lo que entiendas por vivo —respondio.

Andy hizo un sonido que podia ser una sonrisa 0 un suspiro, y
entrd, cerrando la puerta detras.

—Entiendo: ¢éte has propuesto joderte la vida o no? —dijo,
avanzando un par de pasos.

Liam apretd la mandibula. No era un insulto. Andy no insultaba
por deporte. Cuando usaba ciertas palabras era porque veia algo
que los demas no veian.



O porque le importaba lo suficiente como para no edulcorarlo.

Andy se acerco y mird el movil.

—Vale —silbé apenas entre dientes—. Asi que es verdad. Ha
llegado.

Liam asinti®é una sola vez. Un gesto minimo, como si mover la
cabeza ya fuera demasiado compromiso.

Andy se sentd en la silla junto al escritorio. No se acomodo. Se
sentd como un coach, listo para levantarse en cualquier momento.

Lo observd un segundo largo.

—Deberias estar de pie gritando —dijo—. Haciendo flexiones de la
alegria. Reventando el colchon. Algo.

Liam bajé la mirada a la pantalla, como si la luz le quemara.

—Lo sé —dijo—. Y, sin embargo, siento como si...

—déComo si qué? —apremid Andy, sin subir la voz.

Liam inspird. El aire se le quedd atrapado a medias.

Con Andy no podia enganar. Andy tenia un talento especial para
ver a través de las mentiras, sobre todo las que te cuentas a ti
mismo.

—Como si me estuvieran pidiendo elegir entre dos cosas que
quiero —soltd, dejando salir la verdad sin adornos.

Andy guardo silencio. Un silencio real, no una pausa teatral.

Luego dejoé escapar un “ah” suave, casi de comprension.

—Vale —dijo—. O sea que no es solo hockey.

Liam no respondid.

No hacia falta.

El silencio bastaba para llenar la habitacién con un nombre que
no se pronuncio.

Ava.

Andy lo miréd con una expresion distinta a la del hielo. Menos
dura. Mas atenta. Como si estuviera mirando a un chico y no a un
atleta.

—Dijiste que no querias lios —comento.

—No los queria —admitio Liam.

—Y ahora? —preguntd Andy.

Liam se pasd una mano por el pecho, como si pudiera calmar el
golpe del corazdn. La camiseta le resbalé un poco mas, pero no se la



recolocd. No era eso.

—Ahora es distinto —dijo.

—¢Distinto cdmo? —Andy no soltaba.

Liam se detuvo, buscando palabras con una lentitud que no era
propia de él. Estaba acostumbrado a reaccionar. A golpear. A decidir
con el cuerpo.

Aquella decisién, en cambio, estaba en la cabeza. Y en el pecho.

—Ella no es un lio —dijo al fin. La voz le sali6 mas baja, mas
aspera—. Ella es...

Busco la palabra y no le salid. Le salieron imagenes.

El pabelldn medio a oscuras. El hielo devolviendo medias luces.
Ava contra la barandilla. La respiracidon rota. Las manos de ella en
sus hombros, los dedos hundiéndose en la tela como si buscaran un
agarre.

Y luego la enfermeria, el rostro palido, la broma amarga: A lo
mejor deberia dejarlo. Y él cogiéndole la cara entre las manos, sin
besarla, solo para decirle: No estas rota.

—Es real —termind Liam, como si esa palabra fuera la Unica
capaz de contenerlo todo.

Andy lo miré como si estuviera viendo una parte de él que, en un
ano de entrenos y broncas, no habia asomado nunca.

—eY tl? —pregunté—. ¢TU eres real con ella? éO solo estds... —
hizo un gesto vago— poniéndole un parche a tu desastre?

Liam sintid la pregunta como un golpe seco. No por maldad. Por
precision.

Apretd la mandibula.

—No la estoy usando —dijo de inmediato.

—Ya lo sé —respondié Andy sin dudar—. No es eso.

Andy se inclind un poco hacia delante, los codos sobre las rodillas.
La voz se le volvid mas baja, menos de entrenador y mas de
hombre.

—Lo que digo es: éestas preparado para perderla? —pregunté—.
Porque si te vas, puedes perderla. No hoy. No manana. Pero...

Dejo la frase en el aire.

Liam cerrd los ojos un instante.



Vio a Ava temblar entre sus brazos después del casi accidente.
Oyé su voz: No puedo si cada vez corro el riesgo de caerme. Y él
empujandola contra la pared, sujetandole las muiecas, diciéndole:
Mirame. No estas sola.

Si él se iba ahora... équién estaria ahi cuando el hielo cediera?

Esa pregunta le dolié en un lugar que no tenia musculo.

Liam abrid los ojos.

—No puedo quedarme por ella —dijo, mas para si que para Andy
—. Seria... seria injusto.

Andy asintié, como si apreciara esa lucidez.

—No, no puedes —confirmé—. Si te quedas solo por ella, luego se
lo haras pagar. Incluso sin querer. Y ella ya tiene suficiente gente
haciéndole pagar cosas que no deberia.

Liam bajé la mirada, tocado.

Andy siguid, mas seco:

—Pero tampoco puedes irte fingiendo que no existe.

Silencio.

El teléfono, en la cama, seguia iluminando la habitacidn. Setenta
y dos horas. Un cursor invisible corriendo.

Liam lo cogid y abrid el chat de Ava.

Su nombre, ahi, pequefo y normal, le pegd de una forma
absurda. Como un disco en el estémago. Como algo tierno en medio
de un partido brutal.

Escribio:

Tengo que decirte algo.

Se detuvo. Borrd. Volvid a escribir:

¢Podemos vernos esta noche?

También lo borrd. Los dedos quedaron suspendidos sobre el
teclado, incapaces de escoger una frase que no sonara a despedida
0 a promesa.

Andy lo miraba en silencio, como se mira a un jugador que por fin
esta peleando una batalla de verdad, una que no ganas con fuerza.

Liam cerrd el movil y lo dejo caer sobre la cama.

—No quiero estropear lo que acabamos de... —se cortd, porque
decir lo que acabamos de empezar le parecia demasiado vy
demasiado poco a la vez.



Andy lo sostuvo con la mirada un segundo, y luego se levanto.

Dio dos pasos hacia Liam y se paro frente a él. Sin invadir, pero
presente. Como cuando, en el banquillo, se te planta delante y te
obliga a respirar antes de volver al hielo.

—Escichame bien, Carter —dijo, y en el tono habia esa mezcla
rara de autoridad y respeto que Liam habia aprendido a reconocer—.
Yo te enderecé cuando nadie apostaba por ti. No porque seas facil
de llevar. Sino porque debajo de toda esa mierda... hay algo que
vale.

Liam tragd saliva, la vista fija en el suelo.

Andy continuo:

—Y de las pocas cosas que he entendido de ti, esta es una:
cuando de verdad te importa algo, te entran ganas de romperlo por
miedo a que se te escape. Asi que no, no te vas a poner romantico
de pelicula. No vas a mandar el mensaje perfecto. Pero puedes
hacer una cosa simple.

Liam alzo los ojos.

—éCudl? —pregunto.

Andy sefialé el movil con un gesto de mentén.

—Dile la verdad —dijo—. Antes de que lo haga otro. Antes de que
Ward lo use. Antes de que Frostvale lo convierta en un comunicado.

El nombre de Ethan le encendié algo en la mirada a Liam. Una
chispa oscura.

—Ward hoy estaba aqui —dijo Liam, y la voz se le volvid mas
baja, mas peligrosa—. Y te lo juro, Coach, si descubro que...

Andy lo frend con una mirada seca.

—No seas el Carter que revienta cascos —dijo—. Ahora no. Por
ella no.

Liam inspird, contuvo.

—Lo sé —dijo. Pero aun asi se le cerrd el pufio en la sabana.

Andy asintié, como si ya hubiera visto bastante.

—Bien —dijo—. Entonces haremos esto.

Se metid las manos en los bolsillos y fue hacia la puerta.

—Yo me voy —dijo—. No porque te deje solo, sino porque si me
quedo me entran ganas de darte dos hostias hasta que mandes ese
mensaje.



Liam esbozd una media sonrisa cansada, una linea que no le llegd
a los ojos.

—Gracias —murmuro.

Andy abrid la puerta y se quedd un segundo con la mano en el
pomo.

—Carter.

—éSi?

Andy lo mird un instante, y ahi dentro estaba todo lo suyo:
broncas, banquillos, la suspension, las segundas oportunidades. Pero
también la confianza construida a base de disciplina y verdad.

—eElijas lo que elijas —dijo—, eligelo como un hombre. No como
un crio que huye. Y no como un soldadito que obedece.

Liam asintié despacio.

—Vale.

Andy salid, dejando la puerta entornada.

Liam se quedod sentado en la cama, la camiseta aun a medias, el
pecho desnudo en la penumbra. Se pasé una mano por la boca,
como si pudiera borrar y a la vez retener el recuerdo del beso con
Ava.

El pabelldn oscuro. La barandilla. Su voz ronca: Si sigo, ya no sera
solo un error en el hielo.

No habia sido un error.

Habia sido una eleccién.

Y ahora otra eleccién le estaba esperando.

Liam volvid a coger el movil y lo encendid. La luz le ilumind el
pecho, dibujandole sombras sobre las claviculas.

Abrid el mensaje de la oferta.

Lo releyd.

Luego volvid al chat de Ava.

Los dedos quedaron suspendidos sobre el teclado, como patines
en el borde antes de lanzarse.

Y Liam se quedd inmdvil, con el teléfono en la mano, el corazén
golpeandole como si estuviera a punto de salir a la pista para el
partido mas importante de su vida.

Porque quiza —y esta vez no podia negarlo— lo era.



CAPITULO 14

El dia antes del show, Helen convocd a todos para el briefing
final. Los hicieron sentarse en la sala de eventos: staff,
entrenadores, atletas principales. En la pantalla, el orden del
programa. Los tiempos. Las luces. Las entradas.

Helen hablaba con ese tono de directora que no admitia
desviaciones.

—Manana por la noche quiero disciplina —dijo—. Quiero
presencia. Quiero que recordéis por qué estdis aqui. Sois la cara de
Frostvale. Cada gesto cuenta.

Sus ojos se deslizaron hacia Ava y Liam, sin detenerse demasiado,
pero lo suficiente para que se sintieran observados.

—Y quiero que nadie me regale sorpresas —anadio—. Nada de
improvisaciones emocionales. Nada de... interpretaciones personales.

Ava noté como se le tensaba el cuello.

Interpretaciones personales era una forma elegante de decir: no
os dejéis arrastrar.

Jensen intervino con un apunte mas técnico.

—La coreografia esta lista —dijo—. Funciona. Esta limpia. Y... —la
mirada se le posd en Ava y Liam— si confidis el uno en el otro,
mafiana sera inolvidable.

Ava sintid a Liam moverse apenas en la silla. Un gesto minimo, y
aun asi lo notd, como si fuera un contacto a distancia.

Cuando terminé el briefing, todos se fueron dispersando.

Ava salio la Gltima. Liam salié por otra puerta.

No se buscaron. No se tocaron.

Y, sin embargo, en el pasillo, por un instante, acabaron
caminando en paralelo, separados por unos pocos metros y por un
abismo.

Ava captd su perfil con el rabillo del ojo. Liam oyo el sonido de
SUS pasos.



Ava aceleré medio paso.

Liam redujo medio paso.

Como si ambos tuvieran miedo de que, si coincidian en el mismo
ritmo, pasara algo.

Y ese era el punto: algo queria pasar.
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Esa noche, Ava no consiguié dormir.

Se daba vueltas en la cama como si las sabanas se hubieran
vuelto arena, incapaces de sostenerla. La rodilla dolia lo justo para
recordarle que el cuerpo tenia limites. Pero la mente... la mente era
una pista de hielo saboteada.

Se levant6 y fue al espejo. Observd sus hombros, la linea de su
espalda. Se pasd una mano por el cuello, por el punto donde Liam le
habia hablado al oido durante la sujecion.

Sintié un escaloffrio.

Se odio por lo fisico que era.

No era solo deseo. Era necesidad. De sentirse tomada en serio.
Sostenida. Vista.

Volvié a la cama y cogid el movil. El nombre de Liam estaba ahi,
listo, como una tentacion.

No lo hagas, se dijo.

Y, aun asi, escribio.

Mahana...

Se detuvo. Borrd. Cerrd el teléfono. Se tumbd y se quedd mirando
el techo.

El silencio antes del show no era paz. Era la calma antes del
derrumbe. Porque mafana, sobre el hielo, tendrian que contar una
historia delante de todos.

Y esa historia ya no era solo coreografia. Era el lugar exacto en el
que se habian evitado durante dias. Era la electricidad que habian
mantenido bajo una placa delgada. Y Ava, con el corazon
golpeandole demasiado fuerte en la oscuridad, entendi6 que
mafana no seria solo “un show”,



Seria el momento en que descubririan si ese silencio los estaba
salvando... o si los estaba preparando para estallar.



CAPITULO 15

La noche del show, Frostvale ya no parecia Frostvale. El pabelldn
era el mismo —las mismas vigas, el mismo olor a hielo y goma, el
mismo zumbido de las instalaciones—, pero todo lo demas habia
cambiado: luces calidas, paneles negros enmarcando la pista,
cables, técnicos, voluntarios con acreditaciones y pinganillos. El hielo
reflejaba los focos como un espejo roto, mil fragmentos de luz
temblando a cada paso.

Entre bastidores, Ava tenia la sensacién de que su cuerpo era
algo separado de ella.

Lo notaba caliente, listo, perfectamente entrenado. Pero la cabeza
estaba llena de un silencio tenso, el mismo silencio que habia
cultivado con Liam durante dias, solo que ahora ese silencio estaba a
punto de estallar delante de todo el mundo.

En el vestuario improvisado, sentada en el banco con el traje ya
puesto bajo el chandal, Ava se apretd los cordones de los patines
agujero a agujero, con esa precision casi ritual que usaba cuando no
queria pensar.

La venda de la rodilla derecha estaba oculta, pero Ava la sentia
como un limite. No le dolia. No lo suficiente como para frenarla. Solo
estaba ahi para recordarle que el riesgo no era una metafora.

En el banco de al lado, el teléfono vibraba a intervalos:
notificaciones, mensajes del equipo de redes de Frostvale, Maya
spameando corazones y «ESTA NOCHE ARRASAIS». Ava no abrid
nada. Apagd la pantalla con un gesto seco.

La puerta se abrid. Jensen asomé la cabeza, rapido.

—Dos minutos —dijo—. éComo vas?

Ava levanté la mirada.

—Estoy bien —mintid.

Jensen entrd igualmente, porque se le daba bien reconocer las
mentiras técnicas.



Se agachd delante de ella, la mirada deslizandose hacia la rodilla.

—¢ Estabilidad? —preguntd.

Ava asintio.

—Y la cabeza? —insistio él.

Ava inspird despacio y luego dejo salir el aire.

—Esta... llena —admitid.

Jensen esbozd media sonrisa.

—Mejor llena que vacia —dijo—. Vacia significa disociada. Llena
significa que te importa.

Se incorpord y le apoyd una mano en el hombro. Solo un instante.
Un gesto sobrio, de entrenador.

—Recuerda lo que te dije —anadié—. No tienes que hacer mas de
lo necesario. Tienes que hacer exactamente lo que sabes hacer. Y
él... —hizo un gesto hacia el pasillo— él te coge. Siempre.

Ava sintié un escalofrio, no de miedo, sino por esa palabra: coge.
Tan fisica. Tan real.

Jensen salidé dejando la puerta entornada.

Ava se quedo inmovil un segundo. Luego se levanto.

El traje era negro con detalles metdlicos, elegante sin ser
ostentoso. Hombros descubiertos, un corte que seguia las lineas de
su cuerpo como si lo hubieran dibujado para alargarla, para afilarla.
El chandal encima, sin embargo, lo borraba todo. Era una forma de
permanecer invisible hasta que llegara el momento.

En el pasillo, la musica del pabelldn llegaba amortiguada: la voz
del presentador, aplausos, otra actuacién en marcha.

Ava caminé hacia la salida lateral que daba a la pista.

Y alli, a mitad de pasillo, lo vio.

Liam estaba apoyado en la pared, la espalda contra el cemento,
una pierna flexionada con el patin rozando la superficie. El también
llevaba el chandal, pero la postura lo delataba: hombros anchos,
manos grandes, una energia contenida lista para saltar.

Cuando Ava pas6 a su lado, no fingié que no la veia.

Alz4 la cabeza.

Sus miradas se encontraron y, por un instante, el ruido del
pabelldn desaparecio.

—Hola —dijo él, en voz baja.



Ava trago saliva.

—Hola.

La palabra le sali®é mas grave de lo habitual.

Liam dio medio paso hacia ella y se detuvo. Como si un hilo
invisible lo sujetara. O como si estuviera luchando contra la misma
decision que habian tomado los dias anteriores: no tocarse. No
ceder.

—éQué tal la rodilla? —preguntd.

Ava podria haber contestado con una broma. No lo hizo.

—Aguanta —dijo—. Pero...

Liam laded la cabeza.

—¢Pero?

Ava mird la puerta que daba a la pista. El reflejo de las luces se
colaba por una rendija. La multitud ahi fuera era un mar que no
veia, pero que sentia.

—Me da miedo sentir demasiado —admitio.

Liam se quedd quieto un segundo. Luego respird despacio,
controlado, como si estuviera sujetando su propia tormenta.

—Es lo mismo —dijo—. Solo que a mi me da miedo... —se
interrumpid con una risa breve, nerviosa— olvidarme de como se
hace para no tocarte.

Ava sintié que se le encogia el estdmago.

—Entonces no te olvides —susurro.

Liam la mird, y en sus ojos estaba todo ese no-contacto de los
dias previos convertido en algo mas denso.

—No puedo —dijo—. No esta noche.

Ava asintio. Sabia lo que queria decir.

No que no pudiera tocarla.

Que no podia tocarla a medias.

El presentador anunci® otra recaudacion de fondos, un
agradecimiento a los patrocinadores. El nombre de Ethan Ward sond
con entusiasmo. Del publico se alzd un aplauso.

Ava sinti6 que un viejo reflejo intentaba imponerse: tensarse,
encogerse, convertirse en «perfecta».

Luego oy6 a Liam soltar un sonido bajo, casi imperceptible.

No era celos teatrales.



Era una promesa muda: no te dejo sola dentro de esta historia.

—Nos toca después de esto —dijo él.

Ava inspiro.

—Lo sé.

La puerta del backstage se abrid y un voluntario asomo la cabeza.

—Reynolds, Carter, listos. Un minuto.

Liam se separo de la pared.

—Vale —dijo.

No se tocaron. Todavia no.

Pero mientras caminaban hacia la puerta de la pista, Ava sinti6 el
calor de él como si ya estuviera en su piel.

El pabellon, visto a pie de pista, era un organismo vivo. Las
gradas llenas, focos clavados, gente susurrando y senalando. El hielo
era un escenario. Y ellos, aun con el chandal puesto, eran dos
sombras a punto de convertirse en otra cosa.

Ava se asomo por la rendija del teldn lateral.

Vio a Ethan.

Sentado en primera fila, ligeramente de lado, con una sonrisa que
no le llegaba a los ojos. A su lado, Claire —u otra mujer parecida—,
elegante, compuesta. Ethan tenia las manos entrelazadas, postura
impecable. Pero la mirada... la mirada estaba tensa.

Ava apartd los ojos enseguida. No porque no pudiera sostenerlos.
Sino porque no queria regalarle ese poder.

El presentador anuncid:

—Y ahora, la actuacién principal de la noche: una fusidn entre la
gracia del patinaje artistico y la fuerza del hockey. iAva Reynolds y
Liam Carter!

Un rugido.

Ava sinti6 las piernas ligeras. No de miedo: de adrenalina. Liam se
acerco a ella y bajd la voz para que solo ella lo oyera.

—Respira conmigo.

Ava inspird. Liam inspir6 con ella. No se tocaron, pero sus
respiraciones se alinearon. Era un contacto distinto. Por dentro.

—Pase lo que pase —anadié—, te cojo.

Ava levanté la mirada.

—Lo sé —dijo—. Y yo me dejo coger.



Liam tragd saliva. Por un instante, se le marcd la mandibula,
como si esa frase fuera una cuchilla.

Luego arrancé la musica. Ava salié al hielo.

El chandal vold con un gesto rapido, coreografiado. El traje
apareciod bajo los focos como una confesion. Ava sintié el aire frio
sobre la piel, la atencién del pablico cayéndole encima como una luz
fisica.

Liam entré un segundo después.

El también se deshizo del chandal y la figura que emergidé parecia
otra persona distinta del chico de hockey en entrenamiento: traje
oscuro, lineas limpias, mangas que resaltaban los antebrazos. No
elegante de manera clasica. Elegante de manera peligrosa.

Se encontraron a distancia.

La musica los mantenia separados, como dos polos de un mismo
iman. Se movian en paralelo, sin tocarse, pero cada paso de Liam
era un desafio, cada paso de Ava una respuesta.

El publico veia técnica. Veia potencia y gracia.

Pero debajo habia algo que no era técnica.

Habia un juego de distancia.

Ava sentia la presencia de Liam como una corriente recorriéndole
la espalda. Cuando él pasaba por detras, el aire cambiaba. Cuando
la adelantaba por un lado, su cuerpo reaccionaba como si la hubiera
rozado de verdad.

Llegd el primer agarre.

Liam se acerco, la mano lista en su cadera. Durante dias se
habian evitado fuera de los contactos necesarios. Ahora, el contacto
necesario era un permiso.

Los dedos de Liam se cerraron sobre la cadera de Ava y el mundo
se contrajo.

No habia nada explicito. Era un gesto técnico. Pero la manera en
que su palma se apoyd —plena, firme, caliente— le dijo al cuerpo de
Ava: me acuerdo de ti.

Ava no huyd.

Se dejoé guiar y, cuando él la atrajo hacia si para la entrada, sus
pechos se rozaron apenas. Un contacto de un latido. Una chispa.

El publico contuvo el aliento sin saber por qué.



La coreografia siguid en un crescendo de acercamientos y huidas.
Arrastres que parecian duelos. Rotaciones en las que Ava se
deslizaba bajo el brazo de Liam y reaparecia al otro lado como algo
conquistado y perdido a la vez.

Cada vez que sus manos se encontraban, era como si el pabelldn
subiera un grado mas.

Ava notaba la rodilla, si, pero como se nota un secreto: presente,
controlado. Liam modulaba cada agarre para no forzarla nunca. Era
un didlogo fisico constante. Un «te veo» susurrado a través de la
presién de una palma, el angulo de una muneca, la estabilidad de
una pierna.

En una transicidn, Liam le agarrd la mano v la tird hacia él con un
gesto mitad guia, mitad captura. Ava quedd con la espalda casi
contra su pecho, la mano de él deslizandose por la parte baja de su
abdomen, técnicamente para estabilizarla antes del cambio.

Ava sinti6 la piel reaccionar.

No pudo evitarlo.

El pdblico murmurd.

—Oh —dijo alguien cerca de las primeras filas, como si hubiera
visto algo prohibido.

Ava gir6 con elegancia para soltarse, pero el cuerpo le seguia
guardando el eco de ese contacto. Como una huella.

Llegd la figura del «puente», la que habia desatado el video, la
que habia vuelto loco a internet. Esta vez no habia moviles
delatando nada. Solo ojos de verdad.

Liam la elevd a la altura del pecho. Ava se abrid hacia atras,
espalda arqueada, garganta expuesta a las luces. Sintid las manos
de él en sus caderas. Firmes. Presentes.

Subié despacio y, cuando quedd cara a cara con él, no cerrd los
0jos.

Los mantuvo abiertos.

Y Liam la mir6 como si estuviera diciendo: ahora si. Ahora,
delante de todos.

El publico estalld en un aplauso prematuro, como si no pudiera
esperar al final. Ava respird contra la boca de Liam, a un suspiro.
Sus labios no se tocaron.



Pero la distancia era tan minima que el pabellén la percibié como
un contacto. Jensen, junto a la valla, apretaba los punos entre
orgullo y miedo.

La mdusica cambid, mas profunda, mas sensual, mas lenta.
Llegaba el agarre arriesgado. El de verdad.

Ava sintié un escalofrio frio y caliente a la vez. La rodilla, el
sabotaje, el miedo. Todo intentd reaparecer.

Liam le tomo la mufieca y la condujo al punto de entrada. Lo hizo
con una seguridad que no era arrogancia. Era promesa.

—Conmigo —susurro al guiarla—. Solo conmigo.

Ava asintio.

Y confid.

Liam la levant.

El cuerpo de Ava subidé y, durante un instante, en el paso, ella
roded con las piernas la cintura de Liam.

Era un gesto técnico, si. Un enganche breve para estabilizar la
rotacion. Pero la sensacion fue total, completa: el centro de su
cuerpo contra el de él, su cadera sostenida por él como algo
precioso e inevitable.

El publico dejo de respirar.

Un murmullo recorrié las gradas como viento.

Liam apretd apenas el agarre —imperceptible, pero Ava lo sinti6
—. El pecho de él se expandid bajo ella y, durante un segundo, Ava
percibid el latido de su corazén como si fuera el suyo: rapido y
potente.

Luego se deshizo.

Las piernas se estiraron hacia la posicién final, elegante, pura.
Ava abrid los brazos como una cuchilla de luz, larga, perfecta. Liam
la sostuvo como si hubiera nacido para estar ahi.

Cuando la dejo en el hielo, lo hizo mas despacio de lo necesario.

La palma en su cintura se quedd un segundo de mas.

Ava no retird la mano enseguida. Por primera vez en dias, no
huyd del contacto. Y ese gesto pequefio —ese segundo de mas—
fue mas erdtico que cualquier cosa explicita, porque era una
rendicidon consciente.

El pablico lo sintié aunque no supiera nombrarlo.



La coreografia retomdé un ritmo mas rapido, pero ahora la
distancia entre ellos era distinta. Ya no fingian ser solo atletas.
Estaban convirtiendo todo ese deseo contenido en forma.

Ava se deslizaba cerca de Liam, lo suficiente para sentir el aire
moverse por su hombro, lo suficiente para notar su calor sin tocarlo.
Liam pasaba por detras y, cuando sus manos rozaban las de ella, los
dedos se demoraban lo justo para ponerle la piel de gallina.

Era erotismo sublimado.

Una promesa en cada agarre.

Una confesion en cada arrastre.

Ethan, en primera fila, ya no sonreia.

Ava lo vio de reojo en un paso lateral: su mirada era helada, pero
debajo habia algo, una grieta. Porque lo que estaba viendo no era
un juego de marketing. Era algo real. Y él ya no tenia acceso a esa
verdad. ]

La musica bajé. Ultima secuencia.

Ava y Liam volvieron al centro.

El pabelldn parecia contener el aliento con ellos.

Liam se acercd con una lentitud casi insolente. No habia prisa. No
habia huida. Solo dos pasos medidos.

Ava se mantuvo firme.

Cuando él le puso una mano en la parte baja de la espalda vy la
atrajo contra si, el contacto fue pleno.

No una pose clasica. No una distancia elegante.

Un gesto que decia: te quiero aqui.

Ava apoyd la mano en el pecho de Liam. Sintié el corazén
desbocado bajo la palma, como si hubiera corrido mas de lo que el
cuerpo habia hecho de verdad.

Sus cuerpos estaban alineados, pegados, respiracion compartida.
La mano de Liam en la espalda de Ava la sostenia no como un
trofeo, sino como algo fragil y poderoso a la vez.

Se miraron.

No era una mirada de escenario. No era «mira qué bien
quedamos».

Era una mirada de confesion.



Ava notd humedad en los ojos, pero no por tristeza. Porque por
fin no estaba conteniendo. Porque por fin ese silencio de los dias
anteriores habia encontrado un idioma.

Los labios de Liam se acercaron un suspiro. No un beso. No un
gesto que convirtiera el show en «escandalo». Solo la promesa de
un beso después.

Liam susurro, tan bajo que nadie pudo oirlo.

—Estas aqui.

Ava respondid sin voz, solo con un minimo movimiento de la
mano sobre su pecho, como diciendo: estoy aqui. Soy mia. Y te elijo.

La musica se apago.

Durante un segundo, el pabelldn quedd inmavil.

Y luego estalld.

Una ola de aplausos lo arrasé todo, un rugido rebotando en las
paredes. Gente en pie. Gritos. Silbidos de entusiasmo. Palmas
golpeando tan fuerte que parecia temblar la grada.

Ava oyd ese ruido desde lejos, amortiguado, porque seguia dentro
del circulo de Liam. La mano de él no se separaba de su espalda. La
de ella seguia en su pecho.

Se apartaron despacio, como si el cuerpo no quisiera obedecer,

Liam le tomd la mano vy, por primera vez esa noche, la sostuvo sin
necesidad técnica.

Un gesto simple. Desnudo.

El publico gritd aln mas, como si acabara de ver un beso. Ava se
inclind para el saludo final y luego se incorporo.

Liam se acerco lo justo para hablar sin micréfonos.

—¢éHas temblado? —pregunto.

Ava trago saliva.

—No —dijo—. Esta vez no.

Liam sonrid apenas, una sonrisa que no era para el publico.

—Lo sabia —murmurd.

Ava mird hacia las primeras filas sin querer.

Ethan seguia sentado. Ya no aplaudia. Tenia la mandibula tensa,
la mirada fija, como buscando la manera de encerrar aquel momento
en una caja.

Ava aparto los ojos.



Porque lo que acababa de vivir no cabia en ninguna caja.

Cuando salieron del hielo, entre bastidores, el eco de los aplausos
seguia, como si no quisiera acabarse.

Jensen los alcanzo y los agarrd por los hombros —a uno por cada
lado—, sacudiéndolos apenas como para comprobar que eran reales.

—Bien —dijo, con la voz ronca—. Muy bien.

Ava sintié que, de golpe, las piernas se le volvian blandas.

Liam la mird. En ese pasillo estrecho, lejos de los focos, lejos de
los ojos, la distancia entre ellos volvid un segundo, como un habito.

Luego Liam dio un paso mas cerca. No la tocd. Pero la mird6 como
si estuviera a punto de hacerlo.

—Ya no podemos fingir —dijo, en voz baja.

Ava sintio el corazdn acelerarse otra vez.

—Lo sé —respondid.

Y, por primera vez en dias, ese silencio no dio miedo. Era solo... €l
instante antes de decidir qué hacer con él.



CAPITULO 16

El olor a hielo no se te va de encima cuando te quitas el traje. Se
queda en la piel.

Ava aun lo notaba mientras caminaba por el pasillo lateral del
pabelldn, con la bolsa cruzada y el pelo himedo de la ducha, la
cabeza llena del rugido del publico que ya se habia convertido en un
eco lejano. El cuerpo estaba cansado, la rodilla latia como una brasa
tapada, pero habia una parte de ella que no conseguia dejar de
vibrar.

No por el dolor.

Por él.

El final. La mano de Liam en la parte baja de su espalda, esa
presidon plena que la habia atraido contra él en mitad de la pista. El
corazon desbocado bajo su palma, su mirada desnuda delante de
todos. Ningln beso y, aun asi, habia sido como si le arrancaran la
piel.

Se habian prometido algo sin decirlo.

Y ahora, después de la tormenta, estaba ese instante extrafio: la
calma en la que las cosas se ensefan tal cual son. Sin focos, sin
musica.

Ava busco a Liam entre el ajetreo de la trastienda.

Lo vio apenas un segundo al fondo del pasillo, rodeado por dos
patrocinadores y Andy gesticulando como si estuviera vendiendo la
luna. Liam sonreia a medias, educado, pero sus 0jos... sus 0jos
estaban en otra parte. Buscaban.

A ella.

Ava dio un paso hacia él.

El teléfono vibrd. Un mensaje.

Ahora. Detras de la sala de patrocinadores. No montes numeritos.
—E.

El frio le atravesé el estdbmago. Ethan.



Ava apretd el teléfono en la mano, como si pudiera partirlo. El
primer impulso fue ignorarlo. El segundo, reirse. El tercero fue un
recuerdo fisico: la mano de Ethan en su nuca, el pulgar en su labio,
esa forma de apagarla sin subir la voz.

El cuarto impulso era mas nuevo. Mas duro.

Ya no.

Levantd la vista hacia Liam, aun al fondo del pasillo. Habria
querido alcanzarlo, decirle algo, cualquier cosa. Pero no se movia
bien cuando Ethan estaba en el aire. Era una llamada antigua,
tdxica: una parte de ella que no queria “dar problemas”, que temia
el escandalo, la culpa, perder el control.

Ava inspiro.

Luego, con la calma de quien toma una decision irreversible, gird
a la izquierda hacia el pasillo que llevaba a las oficinas.

La trastienda se iba vaciando a medida que avanzaba. Puertas
cerradas, luces de nedn, el ruido del pabellon quedandose atras
como el mar después de una tormenta.

Ethan la estaba esperando. No en un despacho. En el pasillo.

Apoyado en una columna, chaqueta impecable, una sonrisa que
no le llegaba a los ojos. En cuanto la vio, se despegd de la pared y
se acercd como si siempre fuera él quien decidia la distancia.

—Bien —dijo—. Una actuacion... perfecta.

Ava no aflojé el paso.

—No estoy aqui para recibir halagos.

Ethan dio un paso lateral y le cortd el paso. El pasillo era
estrecho. Ava se detuvo para no chocarse con él.

—Estas aqui porque te conviene —respondio él, con la voz baja,
controlada—. Y porque, pese a todo, una parte de ti entiende que yo
soy el Unico que sabe convertir lo que eres en algo... concreto.

Ava sintid la rodilla mas pesada, como si el cuerpo hubiera intuido
el peligro antes que la cabeza.

—Quitate.

Ethan sonrié apenas, como si fuera un juego.

Luego su mano se movid de golpe. Le agarrd el brazo, un poco
por encima del codo. No lo bastante fuerte como para hacerle dano



al instante. Lo bastante como para que entendiera que no era una
invitacion.

Ava se tenso.

—Suéltame.

—No te pongas dificil —dijo Ethan—. Aqui no.

Y, con un gesto rapido, la arrastré hacia la puerta del despacho de
patrocinadores.

Ava intentd plantarse, pero llevaba aun las zapatillas blandas del
post-show, el cuerpo rendido, la mente buscando durante un
segundo una solucion “limpia”. Ethan aprovechd esa vacilacion. Abrid
la puerta, la empujo dentro y entré detras, cerrando de un golpe
seco.

El sonido de la cerradura fue un puinetazo en el estdmago. Ava se
gird al instante, la espalda recta.

—éQué estas haciendo?

Ethan se sacé el mdvil del bolsillo con calma y lo dejé sobre el
escritorio. Como si quisiera demostrar que todo era ordenado.
Razonable.

—Te estoy salvando de un error —dijo.

Ava dio un paso hacia la puerta. Ethan se la cerr6 en dos.

—Ni se te ocurra —dijo, y esta vez la voz le salid6 mas cortante—.
No después de lo que he hecho por ti.

Ava solt6 una risa breve, sin alegria.

—¢éLo que has hecho por mi o lo que has hecho a través de mi?

Ethan se acercd. Demasiado.

La habitacién no era grande: escritorio, dos sillas, una ventana.
Paredes decoradas con fotos brillantes de deportistas sonriendo. El
tipico templo de la imagen. Ethan abrié una carpeta que no habia
traido por casualidad. La dejé en la mesa y la deslizd hacia Ava.

—Mira —ordeno.

Ava no bajo la vista.

—No me interesa.

—Claro que te interesa —dijo él, y la sonrisa se afind—.
Campahas. Sesiones. Patrocinios. Trajes disenados para resaltar tu
cuerpo justo como toca. Espalda, hombros, piernas. éSabes cuanto
vale lo que tienes?



Las palabras le dieron nauseas.

Ethan hizo un gesto y, como si estuviera presentando un
producto, le rozé el antebrazo con los dedos, subiendo despacio. Un
toque frio. Evaluador. No habia calor. Habia posesion.

Ava se apartd medio paso.

Ethan la siguid.

—No te pongas asi —dijo, y en los ojos le destelld la impaciencia
—. No me hagas perder el tiempo. Has montado un lio con ese...
Carter. El video, la gala, la escenita en el hielo. La gente piensa
que...

—La gente piensa lo que le da la gana —lo cortd Ava—. Yo no te
debo nada.

Ethan hizo un sonido, como si Ava hubiera dicho una ingenuidad.

—Me debes la carrera —dijo—. Me debes la estabilidad. Me
debes...

Ava lo mir6 fija.

—"Me debes” —repitidé, marcando cada silaba—. Ahi esta. Ese es
el problema. No sabes hablar de otra manera.

Ethan se le echd encima. Le cerrd la mano sobre la nuca, como
antes. Ese gesto viejo, automatico. El pulgar se movidé hacia el labio
inferior, dispuesto a callarla.

Ava sinti6 que el reflejo condicionado intentaba saltar. Ese
segundo en el que el cuerpo quiere quedarse quieto para sobrevivir.

Entonces, como si se rompiera un hilo, Ava levantd la mano y le
agarro la mufeca.

Lo detuvo.

Le aparté la mano de la cara despacio, centimetro a centimetro,
como quien despega un anzuelo de la piel.

—No lo hagas —dijo Ava. La voz le sali®é baja, pero no habia
miedo.

Ethan la miré como si no la reconociera.

—Te estas volviendo una desagradecida —sise0.

Ava retrocedié un paso.

Ethan avanzd. La distancia se cerrd otra vez. La espalda de Ava
chocd con el borde del escritorio. El frio de la madera en la parte



baja de su espalda la devolvid al cuerpo de golpe. Ava sintid la
protesta de la rodilla. Sintio el corazén acelerarse.

Ethan apoyd una mano en el escritorio, junto a su cadera,
bloqueandole la salida. Con la otra volvio a agarrarle el brazo.

Esta vez mas fuerte.

—Escichame. —La voz de Ethan ya no era solo dura: era afilada,
pegajosa de rabia. Le apretd el brazo y tiré de ella hacia si con un
tirdn seco, tanto que Ava tuvo que dar un paso para no perder el
equilibrio—. Yo decido cdmo se cuenta esta historia. Yo decido en
qué se convierte.

El pulgar se le hundié en la carne por encima del codo, un dolor
preciso. Sus ojos le recorrieron el cuerpo como una mano sucia, de
la garganta al pecho, abajo, midiéndola.

—TU eres... —escupid, acercandose hasta que Ava sintid su
aliento— ...una inversién. Y yo no tiro una inversion.

Ava sintio la sangre subirle, caliente y furiosa. Intentd zafarse con
un tirdn.

—Yo no soy tu capital —dijo, la voz baja pero firme—. No soy una
extension de tu ego. No soy un trofeo que exhib...

Ethan la cortd apretando mas. La tird hacia delante y luego la
empujé hacia atras, estampandola contra el escritorio con la parte
baja de la espalda. El golpe le arranco el aire.

—Basta —grufid. La otra mano le subié al cuello, no para apretar
de verdad, sino para marcar el limite, para que supiera que podia.
Sus dedos le rozaron la piel como una advertencia—. No hables
como si fueras una victima. Te lo he dado todo.

Ava intentd empujarlo con el hombro, pero la rodilla cedié un
minimo, lo justo para traicionarla. El peso se le fue.

Ethan aprovechd ese vacio al instante.

La agarrd y la estampd contra el escritorio con mas decisién; la
madera vibrd bajo ella. La carpeta se deslizd, los papeles se abrieron
como alas rotas y cayeron al suelo con un ruido seco, ridiculo en su
brutalidad.

Ava se tragd un gemido —dolor y rabia a la vez— y sintid un
escalofrio helado correrle bajo la piel.



En ese instante entendid, sin mas ilusiones: Ethan no iba a parar
porque ella se lo pidiera. No porque lo mereciera. No porque fuera
“razonable”.

Solo iba a parar si algo, o alguien, lo interrumpia.

Ava abrid la boca para gritar.

El picaporte bajo. Un golpe. Luego otro.

La puerta se abrid de golpe.

Liam llend el umbral como una tormenta.

Alun llevaba parte del chandal, el pelo himedo, la mirada
encendiéndose al instante sobre Ethan y luego sobre Ava, aplastada
contra el escritorio.

El tiempo se hizo anicos.

—éQué cono estas haciendo? —La voz de Liam era baja,
peligrosa.

Ethan se giré de golpe, todavia demasiado cerca de Ava.

—Carter —dijo, intentando colocarse la mascara a toda prisa—.
No es...

Liam no le dio tiempo.

Avanzo dos pasos y le soltd un punetazo.

Seco. Directo.

El sonido fue un golpe sordo, casi irreal en esa habitacion llena de
fotos sonrientes.

Ethan trastabillé hacia atras, chocoé con la silla y luego con el
escritorio. Una mano se le fue a la cara, y Ava vio aparecer un hilo
de sangre en la comisura de la boca.

Durante un segundo, hubo silencio.

El pecho de Liam subia y bajaba como si hubiera corrido. Los
pufos cerrados. Los ojos clavados en Ethan con una ferocidad a
duras penas contenida.

Ava temblaba. No solo de miedo. De adrenalina. Por la manera en
que Liam habia entrado sin dudar.

Porque la habia visto.

Y la habia creido, sin necesitar explicaciones.

Ethan escupié un poco de sangre hacia un lado y luego se rio. Un
sonido breve, sin humor.

—Ah —hizo—. Ya veo ddnde estaba el problema. El caballero.



Liam dio un paso al frente. Ava le apoyd una mano en el brazo.
No para frenarlo. Para anclarlo.

Ethan se enderezo, los ojos brilldandole de rabia y orgullo herido.

—Acabas de firmar tu final —le dijo a Liam—. Sé lo de las ofertas.
Sé quién te estd mirando. Y puedo hacer una llamada. Una sola.

Liam apreté la mandibula.

—Inténtalo.

Ethan sonrid, cruel.

—Lo haré —dijo—. Haré que ninglin equipo vuelva a ficharte. Que
te quedes aqui pudriéndote con tu bonita historia de redes. Te
arruino, Carter. Y ella...

Los ojos de Ethan resbalaron hacia Ava.

—Ella vuelve conmigo. Porque sin mi no sabe ni mantenerse en
pie.

Ava sintié que algo chasqueaba. No una rabia ciega. Una lucidez
afilada. Dio un paso adelante, entre los dos. La rodilla protesto, pero
no retrocedio.

Mird a Ethan directamente a los ojos.

—Si te atreves a hacer algo asi —dijo Ava, con la voz firme como
una cuchilla—, todo el mundo sabra por qué. Todo el mundo sabra
que me estabas agrediendo. Que me arrastraste aqui dentro. Que
me pusiste las manos encima.

Ethan abrid la boca, pero Ava no le dejd espacio.

—Y sabes qué? —continud, acercandose medio paso mas—. Ya
no tengo miedo de tu escandalo. Porque mi silencio era tu poder. Y
yo... —inspird, notando el corazén fuerte pero estable— ...no voy a
permitir nunca mas que controles mi vida.

Por un instante, Ethan parecid realmente golpeado. No por el
pufetazo. Por ella.

Luego se le endurecid la cara.

—No entiendes lo que estas haciendo —sised.

—Lo entiendo perfectamente —respondi® Ava—. Estoy
eligiéndome a mi.

Ethan lanz6 una mirada a Liam, llena de veneno.

—Disfratala mientras puedas —dijo—. Porque este sitio se
sostiene con patrocinadores. Y yo soy uno de ellos.



Se limpid la boca con el dorso de la mano, agarrd la chaqueta de
la silla y se dirigid a la puerta. Antes de salir, se giro.

—Se acabd —dijo, y lo dijo como una amenaza y como una
despedida.

Luego se fue. La puerta se cerrd. El silencio que quedd no era
vacio. Era el después de una explosion. Ava temblaba tanto que los
dedos no le obedecian. Liam se gird hacia ella de inmediato, la cara
aun tensa, la rabia pegada a la piel como calor.

—Ava...

Ella intentd hablar, pero la voz le salié rota.

—Yo...

Liam estuvo encima de ella en un segundo, pero no como Ethan.
Liam le tomd la cara entre las manos, las palmas calientes en las
mejillas, los pulgares rozandole los pédmulos con un gesto casi
desesperado.

—(éEstas bien? —pregunté—. ¢Te ha hecho dafio? éDdnde te
ha...?

Ava negd con la cabeza, pero se le escapd un sollozo igual, mas
rabioso que triste.

—Me ha agarrado del brazo —dijo, temblandole la voz—. Me ha
empujado contra...

Liam bajo la vista al brazo. Vio el halo rojo que empezaba a
marcarse.

Su respiracion cambid.

—Hijo de...

Ava le agarrdé la camiseta con una mano y tiré de él hacia si,
como si ho pudiera permitirse perderlo ni un segundo.

—No te vayas —susurro.

Liam levantd la mirada. El fuego en los ojos se le transformd en
otra cosa. Algo mas oscuro. Mas hondo.

—No me voy a ninguna parte —dijo.

Y lo dijo como una promesa fisica.

Ava inspird. El temblor le cruzé la espalda como un escaloftio.
Liam le puso una mano en la parte baja de la espalda —justo ahi—y
Ava sintié el contraste con el frio de Ethan como una herida que se
cerraba.



Esa mano estaba caliente. Presente. Humana.

Ava dejo salir el aire que llevaba reteniendo minutos.

—Lo siento —murmuro.

Liam fruncié el cefio.

—¢éPor qué?

—Por haberte arrastrado a esto —dijo Ava—. Por... por ponerte
contra él.

Liam esbozé una sonrisa sin dulzura, solo verdad.

—No eres tu la que me ha puesto contra él —dijo—. Se ha puesto
él contra mi en el momento en que te ha tocado asi.

Las palabras le cayeron encima como un golpe.

Ava lo mird. Vio los nudillos enrojecidos, la mandibula aln tensa,
y debajo de todo... vio miedo.

No por él.

Por ella.

Y de pronto toda la tensidn de los dias de silencio —el hambre, la
rabia, la necesidad de sentirse en el cuerpo y no en la cabeza— se
compactd en un Unico impulso.

Ava se puso de puntillas y lo beso.

No fue un beso dulce. No fue un beso educado.

Fue un beso que sabia a recuperacidn, a territorio recuperado.
Sus labios chocaron contra los de Liam con urgencia, como si
estuviera borrando con la boca la huella que dejaron unas manos
equivocadas. Como si, para volver a respirar de verdad, antes
tuviera que quemarlo todo.

Liam soltd un sonido bajo, casi un grufiido ahogado, y la agarro.
La agarrd de verdad.

Las manos le bajaron del rostro al cuello, luego a la cintura,
apretando con una firmeza que no pedia permiso —no para
dominarla, sino para mantenerla unida—. La atrajo contra si con
fuerza controlada, pecho con pecho, hasta hacerle notar la solidez
de su cuerpo como una barrera: aqui no entra nadie mas.

Ava golped con la espalda el borde del escritorio.

Liam se detuvo en seco, los ojos abriéndose como si el mundo
volviera a enfocarse.

—¢Te hago dano?



Ava negd, con el aliento ya roto. Le clavd los dedos en la
camiseta, tirandolo mas cerca.

—No —dijo—. Me haces...

La frase murid, tragada por otro beso.

Esta vez Liam la bes6 mas despacio, mas hondo, como si agarrara
el tiempo por el cuello y lo obligara a quedarse quieto. Sus manos se
posaron en las caderas de Ava, firmes, y esa presidon le mandd un
escalofrio por la espalda: era un agarre que no evaluaba, no media,
no “usaba”. Era un agarre que decia: eres mi eleccion.

Ava le metié los dedos en el pelo y tird apenas, lo justo para
hacerlo respirar fuerte contra su boca. El sonido que le salié del
pecho le golped el estdbmago, caliente y vivo.

Se sintio entera. Peligrosamente viva.

Liam se separo solo para tomar aire, la frente apoyada en la suya.

—Dime si quieres que pare. —La voz le salié ronca, oscura.

Ava tembld, pero no de miedo.

Le sostuvo la cara entre las manos, obligandolo a mirarla, y el
desafio en sus ojos era un incendio controlado.

—No pares —dijo.

Y Liam no paro.

La levantd con un movimiento preciso, como si lo hubiera hecho
mil veces, y la sentd en el borde del escritorio con un cuidado feroz
—feroz porque la queria, cuidado porque sabia todo lo que ella
acababa de vivir—. Ava le abrid espacio por instinto, y él se colocd
entre sus piernas como si ese sitio le perteneciera desde siempre.

El contacto pleno entre sus cuerpos le arrancé un jadeo.

Liam le agarrd las munecas, sujetandole las manos donde pudiera
sentirlo. Se las guid a los lados de su cuello y luego al pecho, como
diciéndole sin palabras: aqui. aqui es real. aqui no esta él.

Ava sinti6 el latido bajo la palma, rapido, potente, casi enfadado.

—Mirame —murmurd Liam, la boca bajando a la linea de su
mandibula y volviendo a subir, encontrandole los labios con un
hambre que casi dolia.

Ava respondio con el mismo hambre.

Sus piernas se cerraron un poco, un gesto instintivo, y Liam se
quedd inmdvil un segqundo —no para parar, sino porque lo sintio.



Porque ese gesto minimo le habia dicho mas que cualquier frase.

Las manos de Liam se deslizaron por la espalda de Ava, bajo el
borde de la tela, encontrando piel caliente y sensible. No era un
togue indeciso: era un toque que pedia permiso solo en la manera
de ralentizarse, de esperar su respuesta.

Ava se la dio con un suspiro, con un movimiento del cuerpo que lo
atrajo todavia mas cerca.

Liam le mordié apenas el labio, como un castigo dulce, y Ava le
devolvid el gesto con un gemido que la hizo enrojecer y sonreir al
mismo tiempo.

—Asi —susurrd él contra su boca.

Ava le clavo las ufias en los hombros, sujetandolo como si temiera
perderlo.

—No te vayas —le salio, crudo.

Los ojos de Liam se oscurecieron aun mas.

—No me voy —respondid, y no sond romantico: sond a
juramento.

El mundo se estrechd, se volvid pequeio, demasiado lleno de
ellos. Aliento contra aliento. Calor subiendo. Una promesa
volviéndose accion.

Y la cosa era esa.

Fuera cual fuera la mano que habia convertido ese hielo en
traicidon, habia conseguido justo lo contrario de lo que quiza queria.

Porque Ava ya no estaba sola en el riesgo.

Y Liam, fuera por proteccién o por deseo contenido, ya estaba
demasiado cerca como para permitir que alguien la tirara abajo.



CAPITULO 17

El pabelldn de Frostvale, cuando estaba vacio, tenia un sonido
que nunca se oia durante el dia. No era silencio, en realidad. Era un
zumbido bajo, constante, como un aliento contenido: el sistema que
mantenia el hielo vivo, las luces de emergencia vibrando apenas, el
viento que de vez en cuando hacia temblar una puerta lejana. A Ava
le encantaba por eso. Porque en ese sonido habia una promesa:
aqui dentro, aunque fuera todo cambie, el hielo permanece.

Aquella mafiana entré temprano, antes de que llegaran los
demas, con la bolsa de deporte cruzada y el pelo recogido en una
coleta alta que le tiraba un poco de la nuca. Llevaba leggings negros
y una sudadera fina, la chaqueta abierta porque, después de meses
de trabajo, el frio ya no la asustaba de la misma manera.

La rodilla derecha seguia siendo un pensamiento, no un
problema. De vez en cuando, una sefial discreta, un “estoy aqui”,
pero no una alarma. Un recordatorio. Y Ava habia aprendido a
contestarle con respeto, no con miedo.

Bajo al hielo despacio, dejando que las cuchillas encontrasen el
agarre. La primera vuelta fue un rito. La segunda, un didlogo. La
tercera, una sonrisa.

Habia trabajado muchisimo sola Gltimamente. Después del show,
después de decirle que no a Ethan, después de la promesa con
Liam. Habia elegido no quedarse quieta esperando. Era una forma
de no traicionarse.

Y, aun asi, aquel dia... aquella manana... habia algo en el aire que
la hacia estar mas atenta.

Quiza solo era que el invierno empezaba a aflojar. O quiza era esa
calma especial que precede a las sorpresas, como si el mundo se
preparara para cambiar de escena sin avisar.

Ava empezd una secuencia sencilla, limpia: cruces, curvas, un
cambio de direccidn. Notd la respuesta de la rodilla y, en vez de



ponerse rigida, dejd que el cuerpo la acompafiara. Ahi estaba la
diferencia: ya no intentaba dominarlo todo. Confiaba.

—Bien —se dijo en voz baja, y esa palabra no sond a orden. Sond
a caricia.

Dio otra vuelta y entonces lo vio.

Al principio no lo entendid. Solo era una figura en el hielo, cerca
del centro, como una sombra que antes no estaba. Ava frend, y el
corazon le dio un golpe seco, no de miedo: de reconocimiento.

La figura levanté la cabeza.

Y durante un instante, el pabelldn dejo de respirar.

Liam.

No podia ser Liam.

Tenia un equipo nuevo. Una vida nueva. Habia prometido
escribirle, y lo hacia, si: mensajes, fotos borrosas desde autobuses,
videollamadas diarias, emojis escuetos cuando estaba agotado. Pero
no... no alli. No ahora.

Y, sin embargo, estaba alli.

Llevaba un chandal oscuro, la chaqueta abierta, el pelo un poco
mas largo, revuelto, como si hubiera dormido poco. Parecia mas
delgado, o quiza era solo la luz marcandole los pdmulos. Pero los
ojos eran los mismos: oscuros, vivos, llenos de esa presencia que él
no sabia fingir.

Ava se detuvo en seco.

Las cuchillas chirriaron sobre el hielo y ese sonido le parecid
demasiado fuerte.

—No —murmurd, sin darse cuenta de que lo habia dicho en voz
alta.

Liam sonrié despacio, como si de verdad la hubiera oido.

Reduciendo la velocidad —uno, dos—, se paré delante de ella.

Tan cerca que Ava podia ver las gotitas de agua en sus pestafias,
el rubor leve en las mejillas por el frio, la forma en que su aliento
hacia nubecitas.

No hablaron enseguida.

Solo se miraron, como si las palabras fueran un riesgo.

Ava notd el corazdn golpeandole fuerte, desordenado. Intentd
ponerse rigida, marcar distancia, recordarse todas las razones por



las que Liam no deberia estar alli. Pero el cuerpo no obedecié. El
cuerpo ya estaba en otro lugar: en la memoria de sus manos, en el
calor de un beso, en el sonido de una promesa pronunciada sobre el
hielo.

Liam dio un paso mas cerca, lento, deliberado.

Ava inhal6 su olor.

Hielo y piel, si. Pero también carretera. Viaje. Un rastro de jabdn
barato de hotel. La vida real, no la perfeccion.

—Hola —dijo él, al fin.

Su voz era mas grave de lo que ella recordaba. O quiza era que,
en ese pabellén vacio, todo parecia mas intimo.

Ava trago el nudo de la garganta.

—Hola —respondid, y la palabra le sali® mas fragil de lo que
habria querido.

Liam la observd, como si necesitara comprobar que era real.
Luego, sin invadirla, alargd una mano. No para cogerla. Solo para
ofrecerla.

Ava miré esa mano.

Los dedos tenian marcas, un pequefio corte en el dorso, los
nudillos enrojecidos por el frio.

—T0... —empezo Ava, pero la frase se le rompid.

Liam esboz6 media sonrisa.

—Sorpresa.

Ava soltd una risa breve, casi incrédula. Y entonces, como si la
realidad le cayera encima de golpe, esa risa se convirti6 en un
aliento tembloroso.

—éQué haces aqui? —pregunté por fin—. Tienes una gira.
Tienes...

—Dos dias de descanso —la interrumpio él—. Pasaba cerca y... —
bajé la mirada, como si le diera vergiienza lo simple que era la
verdad—. Queria verte.

Ava sintié que se le cerraba el pecho.

—No me avisaste.

—Si avisaba ya no era una sorpresa. —Liam levantd la vista, y en
esa mirada estaba todo: el riesgo, la eleccidon, el valor de



presentarse sin garantias—. Y me daba miedo que me dijeras que
no.

Ava se quedo en silencio.

—¢éPuedo? —preguntd Liam, sefialando otra vez su mano.

Ava dudd un segundo. Luego se la tomd. El contacto le subid por
el brazo como una sacudida. No por la fuerza, sino por la
familiaridad. Por ese calor que echaba de menos sin haberse
atrevido a admitirlo.

Liam cerrd los dedos apenas, como diciendo: estoy aqui. No me
largo. No esta vez.

Y Ava, sin saber cdmo, notd que le picaban los ojos.

—No llores —dijo él en voz baja, con una dulzura que le hizo
daho.

—No estoy llorando —replicé ella al instante, como si todavia
fuera la Ava de antes.

Liam sonrio.

—Claro.

Se movieron juntos, mano con mano. No era una coreografia. Ni
un ejercicio. Era una vuelta lenta, como cuando dos personas
vuelven a aprender el mismo idioma.

Ava sinti6 el cuerpo de Liam cerca, la manera en que se ajustaba
a sus tiempos como si nunca hubiera dejado de hacerlo. Sus
cuchillas mordian el hielo con un sonido distinto, mas pesado, mas
masculino. Pero el ritmo se encontro.

—Te he visto online —dijo Liam mientras deslizaban—. Tu Ultimo
video. La secuencia con el cambio de direccion...

Ava resopld, mitad orgullosa, mitad molesta.

—No era perfecta.

—Era tuya —replicé él—. Y habia esa cosa... —hizo un gesto vago
con la mano libre, como buscando las palabras—. Esa ligereza
nueva. No la falsa. La... de verdad.

Ava bajo la mirada al hielo.

—He dejado de pedir perddn por cada fallo —murmurd.

Liam la mird, serio.

—Por fin.



Ava se rio otra vez, mas cdlida. Se acercé un poco Yy, por un
instante, el brazo tenso entre sus manos se acortd. Los cuerpos
quedaron mas cerca.

Liam hizo un movimiento repentino, un pequefio quiebro lateral, y
Ava lo siguid instintivamente. Era un juego, un desafio suave.

—Ah, ¢éasi que el equipo nuevo te ha ensefiado a ser romantico?
—Ilo provocd.

—No —respondié él—. Me ha ensefiado que, si no me muevo
ahora, pierdo el tiempo.

La frase se le quedd pegada.

Ava lo mird. Liam no sonreia. Estaba serio, y en esa seriedad
habia una confesion.

Estaban a punto de decir algo mas.

Y fue entonces cuando una voz, desde arriba, cortd el aire.

—Ava.

Ella se detuvo.

Ese nombre, pronunciado asi, con ese peso, le apretd el
estdmago. Ava se gird hacia la barandilla, hacia la entrada lateral.

Y lo vio.

Su padre. Coach Reynolds.

No lo veia alli desde hacia meses. Desde el amistoso, desde que
su relacion se habia resquebrajado en silencios demasiado largos y
llamadas demasiado breves. Estaba alli, con un abrigo oscuro sobre
los hombros, la bufanda subida, los ojos brilldndole con una
severidad que Ava conocia demasiado bien.

La sangre se le enftid.

Liam apretd su mano de forma casi imperceptible, como
preguntandole sin palabras: équieres que me aparte?

Ava, por instinto, retiré la mano.

No con maldad. Con panico.

Liam se quedd quieto, respetando ese gesto sin protestar. Pero
Ava sintid cdmo la distancia se abria entre los dos como una herida.

—éPapa? —dijo, y la voz le sali6 mas fria de lo que habria
querido.

Coach Reynolds bajo los escalones de la grada despacio hasta
llegar a la barandilla. No entrd en el hielo. Se quedd alli, a medio



camino: lo bastante cerca para hacerse oir, lo bastante lejos para no
invadir.

Su mirada se deslizé hacia Liam. No era hostil, pero si evaluadora.
Como si estuviera identificando un problema. O un elemento que
descoloca.

Ava contuvo el aliento.

—No sabia que estabas aqui —dijo Ava.

—No se lo he dicho a nadie —respondi6 él, y ya esa frase sond a
guion viejo.

Ava cruzo los brazos.

—¢éPor qué?

Coach Reynolds la observd y, por primera vez, Ava notd algo
distinto: no solo dureza. Habia cansancio. Y una sombra de
vacilacion, como si él también estuviera aprendiendo un idioma
nuevo.

—He vuelto para felicitarte —dijo.

Ava parpaded.

Esas palabras no encajaban con el hombre que recordaba. Con el
que media el amor en resultados, en clasificaciones, en “podias
haber”.

—_¢Felicitarme? —repitio, escéptica.

—Si. —Coach Reynolds inspird, como si eligiera cada palabra—. Vi
el show. Lo vi de verdad, esta vez. No como entrenador. Como... tu
padre.

Ava sintié un pinchazo.

Detras de ella, Liam se movid apenas, pero se mantuvo en
silencio. No era su momento, lo entendia.

—Y ahora... —continud Coach Reynolds— estoy aqui para pedirte
una cosa. Una cosa que debi pedirte hace afios.

Ava se quedo inmovil.

El frio le subid por la espalda, como cuando sientes venir una
caida antes incluso de perder el apoyo.

—Dime —dijo.

Coach Reynolds miré el hielo y luego volvio a ella.

—Quiero volver a entrenarte —dijo—. Como tu entrenador.

Ava sintié que el mundo se inclinaba.



Fue como si el pabelldn, las luces, el hielo, Liam... todo se
desplazara un centimetro hacia el lado equivocado. Como si la
rodilla, solo al oir esas palabras, recordara.

—No —soltd Ava, sin pensarlo.

Una respuesta visceral. Pura defensa.

Coach Reynolds no se ofendid. No reacciond con rabia. Se quedd
quieto, como si esa respuesta la esperara.

—Lo entiendo —dijo—. Y tienes derecho a decirme que no.

Ava lo mird, desconfiada.

—déDesde cuando? —preguntd, con la voz afilada—. éDesde
cuando tengo derecho a decirte que no sin que td... —hizo un gesto
brusco con la mano— sin que me hagas sentir un fracaso?

Coach Reynolds bajé la mirada un instante. Cuando la alzo, habia
algo himedo en sus ojos que Ava no le habia visto jamas.

—Me equivoqué —dijo en voz baja.

Ava sintié un golpe en el pecho.

—No lo digas asi —murmuré—. No lo hagas facil.

—No es facil —replico—. He tardado demasiado. Y... —tragd saliva
— he tenido que verte sin mi para entender hasta qué punto te
asfixié.

Ava se quedo sin palabras.

Coach Reynolds siguid, con la voz mas baja, casi aspera.

—Yo creia que te protegia —dijo—. Creia que, si te apretaba lo
suficiente, si controlaba lo suficiente... te ahorraria el dolor. Pero te
di otro dolor, y ni siquiera me di cuenta.

Ava sinti6 la rabia mezclarse con algo mas fragil.

—Me quitaste el aire —susurro.

Coach Reynolds asintio.

—Lo sé —dijo—. Y no puedo borrarlo. Solo puedo... —hizo una
pausa— solo puedo pedirte otra oportunidad. Pero a tus condiciones.
No a las mias.

El silencio cayo entre los dos, pesado.

Ava mird las manos de su padre apoyadas en la barandilla. Manos
grandes, marcadas; las mismas que antes le corregian la postura
con una presion demasiado fuerte. Esas manos que decidian.



Ahora estaban quietas. Abiertas. No en gesto de mando, sino de
espera.

Ava sinti6 el corazdn golpear fuerte.

—Y si vuelve a ser como antes? —preguntd en voz mas baja—.
¢Si empiezas a... a tomar el control?

Coach Reynolds negd con la cabeza.

—Ya no quiero ser esa versidon de mi —dijo—. He entendido mis
errores. Y... —la voz se le quebrd apenas— mi hija es mas
importante que cualquier medalla.

Ava contuvo el aire.

No porque se emocionara. Porque una parte de ella todavia no
confiaba. Una parte queria protegerse, mantenerse en pie sola.

Y, aun asi, habia otra parte —la que Liam la habia ayudado a
sacar— que sabia que crecer no era solo cerrar puertas. También era
elegir como abrirlas.

—Yo ya no soy la de antes —dijo Ava, despacio—. No te
pertenezco. No le pertenezco a nadie.

Coach Reynolds asintié, como si lo estuviera aprendiendo de
verdad en ese mismo instante.

—Lo sé —dijo—. Y si vuelvo, sera para estar a tu servicio. No para
usarme de ti.

Ava noto subirle una ironia amarga.

—Suena raro oirtelo decir.

—Lo es —admitié—. Pero es verdad.

Ava mird mas alld de la barandilla, hacia el pasillo. Como si
buscara una salida. ]

Y, en cambio, encontré a Liam. El seguia alli, unos pasos detras,
en silencio. No se habia metido. No habia ido de salvador. Pero
estaba. Presente. Y en sus 0jos seguia la misma promesa que le
habia hecho meses atras: no estas sola.

Ava volvié a mirar a su padre.

—No te digo que si —dijo—. Todavia no.

Coach Reynolds asinti6 al instante.

—De acuerdo.

—Pero... —Ava se aclaré la garganta—. Podemos intentarlo.
Despacio. Un paso cada vez. Con limites claros.



Coach Reynolds dejé escapar un aire que parecia retenido desde
hacia afos.

—De acuerdo —dijo—. TU me dices donde puedo estar. Y yo me
quedo ahi.

Ava asintié sin sonreir. No era una escena de pelicula. Era la vida
real. Iba a llevar tiempo.

Coach Reynolds miré a Liam otra vez.

—TU —dijo, y a Ava se le tensé el cuerpo.

Pero la voz de su padre no sonaba agresiva. Sonaba... contenida.
Curiosa.

—Gracias —dijo simplemente.

Ava abrid mucho los ojos. Liam, por primera vez, parecio
realmente descolocado. Se acerco un paso, prudente.

—No he hecho nada —respondid.

Coach Reynolds negd con la cabeza.

—Has hecho lo suficiente —dijo—. La he visto... distinta. Y sé que
eso no viene de un contrato ni de un trofeo.

Ava sintid un calor repentino en el estdmago. Una parte de ella
queria defender a Liam, protegerlo de cualquier posibilidad de que
su padre volviera a ocupar el centro.

Pero en ese momento su padre hizo algo que nunca habia hecho.
Se detuvo. Dejé que el espacio siguiera siendo de ellos.

—Os dejo —dijo—. Ava... —la miré—. Estoy orgulloso de ti. Nos
vemos luego.

La frase quedo suspendida como una cuchilla que por fin deja de
amenazar. Ava no respondio enseguida. No pudo. Tenia la garganta
cerrada, los ojos ardiendo. Coach Reynolds se dio la vuelta y se alejo
por el pasillo, despacio.

Cuando desaparecid, el pabelldn volvié a respirar.

Ava se quedo quieta sobre el hielo, los hombros rigidos, como si
todavia esperara un golpe. Liam se acercé sin hacer ruido.

—Eh —dijo en voz baja.

Ava soltd una risa corta, casi incrédula.

—¢éHa pasado de verdad? —murmurd.

—Si —Liam la miré—. Y t0 te has mantenido en pie.



Ava lo observd. Y, de pronto, todo lo que habia contenido le subio
a la garganta: la sorpresa de verlo, la tensién por su padre, la
eleccion hecha en un minuto que tardaria meses en volverse real.

—No sé como me siento —confeso.

Liam asintio.

—No tienes que saberlo ya.

Ava bajo la mirada y luego la alz6é de nuevo.

—Y ti? —preguntdé—. éCOmo... cdOmo estas?

Liam sonrié apenas.

—Cansado —admitiéo—. Pero... —hizo un gesto vago hacia el hielo
—. Echaba de menos esto. Te echaba de menos a ti.

Ava notd deshacerse un nudo. Se acercé un paso. Luego otro.
Liam abrid los brazos sin tocarla todavia, como si le pidiera permiso
con el cuerpo. Ava entré en ellos.

El contacto la sacudid.

No era la sujecion urgente de los dias del show. No era el beso
robado. Era un abrazo entero, firme, como un regreso. El pecho de
Liam contra el suyo, los brazos rodeandole la cintura, la cabeza
apoyandose en su sien.

Ava cerrd los ojos.

—De verdad estas aqui —susurro.

—Estoy aqui.
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