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Nota de la autora

Esta novela es ficcion. O eso se supone que debo decirte.

Los hechos que aqui se relatan no ocurrieron. El cadaver no es
real, ni tampoco la escena del crimen. Pero el hombre que inspira
esta historia si existe: Biel Ribera nace de Biel Giner.

Es psicdlogo, terapeuta y médium, reconocido a nivel
internacional por acompafar a quienes arrastran heridas invisibles.
Su método es singular: une la psicologia con la mediumnidad para
sanar lo que no se dice, lo que se hereda, lo que duele sin
explicacién. Ha ayudado a miles de personas a transitar duelos,
comprender bloqueos que se heredan, romper patrones y restaurar
vinculos con sus ancestros. No es magia, es memoria. Y lo que él
hace en la vida real, su alter ego lo hace aqui, en estas paginas.

Buscalo en www.yosoybielginer.com/biel_giner

Podria decirse que esta novela nace de una casualidad que no lo
es tanto. Biel y yo nacimos a la vez. En el mismo hospital, a la
misma hora, con apenas unos minutos de diferencia. Nuestras
madres no se conocian y nada indicaba que nuestros caminos
volverian a cruzarse... pero lo hicieron. Anos mas tarde, nos
encontramos sin saber quiénes éramos el uno para el otro. Nos
hicimos amigos. Y un dia, lo descubrimos: somos hermanos
astroldgicos. éCoincidencia? Nosotros lo entendimos como una sefial
y, desde entonces, ese lazo invisible nos acompana.

Por eso, supe que no podia crear un personaje cualquiera. Tenia
que ser alguien como él, que escucha lo que los demas no oyen, ve
lo que se oculta entre silencios y entiende lo que los muertos aun
gritan. Alguien que, al remover el pasado, ayuda a descubrir
verdades incdmodas, pero necesarias.

Este no es un thriller convencional, es una grieta. Si decides
atravesarla, descubriras que la ficcién es solo una forma distinta de
contar la verdad.



https://yosoybielginer.com/biel_giner/

Y que algunos secretos familiares no solo hieren, también matan.

Eva Vida, julio 2025.



Primera parte



La llamada

Un ndmero desconocido.

Dudo unos segundos antes de descolgar.

—¢Biel Ribera?

—éQuién es?

—Esteban Balaguer. Soy el abogado de tu padre.

Su padre. Una figura tan lejana como inexistente en su vida. Que
le llamara su abogado solo significaba problemas. Movié un dedo
hacia el botdn para colgar. Entonces, oyo:

—Lamento comunicarte que ha muerto. Suicidio, segun parece.
Tendremos que esperar al informe forense.

Biel permanecié inmdvil, con el teléfono pegado al oido.

No tenian ninguna relacion. Aun asi, algo dentro de él se contrajo
al escuchar la noticia. Su padre se habia suicidado.

—Eres su Unico familiar vivo —prosiguié Balaguer, sin molestarse
en darle tiempo para procesar la informacidon—. Necesito tu correo
para enviarte unos documentos que debes firmar. Pero tienes que
venir a Collbaté para aceptar o renunciar a la herencia. La burocracia
sera mas lenta al tratarse de un preso...

—¢Estaba en prision?

—Ya veo que no os hablabais.

—¢éPor qué lo condenaron?

El abogado hizo una pausa mas larga de lo necesario.

—Asesinato.



Biel Ribera convivia cada dia con los secretos de los vivos y los
susurros de los muertos.

Desde nifio, habia sentido la presencia de aquello que escapaba a
los ojos de los demas. Al principio, eran luces y sombras que iban y
venian, envueltas en un silencio que pesaba mas que cualquiera de
sus gritos. Los terrores nocturnos lo acechaban, pero lo que
realmente le hacia chillar en mitad de la noche no era lo que veia...
sino lo que no alcanzaba a ver.

Fue su abuela, una mujer de mirada afilada y voz templada, quien
le ensefid a observar mas alld del miedo. Le mostré cémo
domesticar el caos y escuchar los murmullos que otros ignoraban.
Con el tiempo, Biel dejo de resistirse. Aprendié a convivir con su
don, a descifrarlo, a usarlo. Y decidié convertirse en guia para otros,
como su abuela lo fue para él.

Ahora, con treinta afos, atendia una pequefia consulta de
psicologia en la planta baja de un edificio antiguo del Eixample de
Barcelona. De techos altos, suelo de mosaico y grandes ventanales.
Reformado para mantener su elegancia, con un toque funcional. Las
paredes, forradas de estanterias, contenian una vasta coleccion de
libros: de psicologia clinica, manuales de espiritualidad y textos
literarios de muchos géneros distintos.

Hacia dias que el cielo estaba nublado, algo inusual para
principios de junio. Las nubes bajas tefiian la luz de un gris que se
colaba con desgana a través de la ventana del despacho, sumiendo
la estancia en una penumbra incomoda. Biel se concentraba en
clasificar los papeles de su escritorio, pero sentia cierta inquietud,
como si algo estuviera a punto de romperse.

El Ultimo paciente del dia entré puntual en la consulta y se dirigid
directo al divan.



Aquel joven, de origen rumano y asiduo al gimnasio, tenia
predileccién por el sofa de estilo vintage. Siempre se desparramaba
alli, como si la posicion le otorgara un extrafio consuelo, un lugar
seguro desde el que afrontar sus problemas.

Al montar el gabinete psicoldgico, Biel compré el divan como un
guifo al psicoanalisis clasico de Freud, que preferia que sus
pacientes se tumbaran para relajarse. Esa imagen que tantas veces
aparecia en las peliculas y que en la realidad facilitaba la honestidad
y la introspeccidon de las personas. De ese modo, el terapeuta podia
observar mejor sus gestos, las pequenas fisuras que dejaban
entrever lo que no se atrevian a decir.

Biel se levantd de detras del escritorio y arrastrd una silla. Con su
libreta sobre las rodillas, soltd el cordon de cuero del cierre y abrid la
solapa negra, ornamentada con runas de proteccion. Era uno de los
muchos cuadernos que le regald su abuela, cada uno con un
propdsito Unico: algunos contenian oraciones para conectar con el
mundo espiritual y otros, como este, estaban destinados a proteger
las palabras que nunca debian ser dichas en voz alta.

Buscd la primera pagina en blanco y sonrié a Andrei, que miraba
el techo esperando el inicio de la sesion.

—¢éCbémo ha ido la semana?

—Tatiana me ha dejado.

Biel animd al chico a contar lo sucedido y este se incorpord. Lo
miré desde el divan, con los brazos apoyados en las rodillas.

—Discutimos. Dijo que lo nuestro habia terminado. No pude
soportarlo y me largué de casa. Mis relaciones siempre acaban del
mismo modo y no entiendo qué hago mal.

Andrei se agarro la cabeza con las manos y hundié los dedos en
los mechones revueltos. Relaté la discusion entre el enojo y la
tristeza.

Biel tomd algunas notas en su libreta. De pronto, percibid la
energia que vibraba en la estancia con una intensidad sutil, casi
imperceptible. Una sensacion familiar.

Levantd la mirada por encima de su cuaderno. Detras de Andrei
se dibujaba la silueta de un hombre, con la tez arrugada y la ropa



ajada y descolorida. Un aroma a alcohol lo acompafaba como una
especie de halo a su alrededor.

La presencia le habld. No las escuchaba con los oidos, sino con
esa parte de si mismo que llevaba afios perfeccionando, el puente
entre lo tangible y lo intangible.

Combinar la profesion de psicdlogo con sus habilidades de
médium era complicado.

Los problemas que se repetian en la vida de sus pacientes solian
tener raices profundas, arraigadas en traumas que a menudo
pertenecian no solo a ellos, sino a su linaje. Biel sabia que muchas
veces los conflictos presentes eran heridas no resueltas en
generaciones anteriores. Y cuando eso ocurria, casi siempre habia
un ancestro que intentaba guiarlos, aunque no siempre de la manera
mas clara o sencilla.

Sus pacientes acudian a él porque conocian su doble habilidad,
pero no todos estaban preparados para enfrentarse a lo que eso
implicaba. Cuando mencionaba la presencia de un ser querido
muerto, algunos reaccionaban con escepticismo, otros, con auténtico
pavor. Por eso preferia abordar el tema con cautela, dejando que la
idea se asentara antes de desvelar todo lo que veia.

Biel cerrd la libreta y se inclind hacia Andrei.

—Te voy a contar algo que quiza te sorprenda, pero intenta abrir
tu mente y liberarla de prejuicios.

Hizo una pausa para ver su reaccidon. Andrei se enderezd, parecia
receptivo, y Biel continud.

—Somos energia acumulada de nuestras experiencias y las de
nuestra familia. Muchos de los problemas presentes estan arraigados
en nuestro arbol genealdgico. Si comprendemos el origen de un
conflicto, incluso uno que no nos pertenece del todo, podemos
sanarlo.

Andrei lo mird con una mezcla de duda y curiosidad.

—No entiendo a donde quieres llegar.

—¢Te suena el nombre de Emil?

—Mi padre —respondié Andrei, desconcertado.

Biel debia elegir las palabras con delicadeza.

—Su espiritu quiere comunicarse contigo.



El muchacho se encogid en el divan. Su temor confirmé a Biel que
le creia.

—Noto una antigua tensién familiar. Quiza eso es lo que se esta
repitiendo en tus relaciones. Vamos a trabajar el patréon que viene de
ahi, para que aceptes lo que ocurrid con tu padre, le perdones y
sueltes esa historia.

Andrei se cruzd de brazos.

—éQué es lo que tengo que aceptar? éQue mi padre preferia
beber todas las noches a contarme un cuento porque a su vez tuvo
un padre borracho, o un abuelo, o un bisabuelo? Eso no me ayuda.

—Ponte en su lugar por un momento. También te refugias en la
bebida cuando una situacién te sobrepasa. ¢Tatiana dijo que te
dejaba, o solo discutisteis y preferiste rehuir el conflicto en la barra
del bar?

El muchacho permanecié en silencio y al rato asintio.

Continuaron la sesidn y profundizaron en el problema. Al terminar,
Biel le dio algunas claves para trabajar durante la semana.

—Trata de comprender por qué tu padre hizo lo que hizo.
Después sera mas facil enmendar tus errores.

—Lo intentaré —dijo Andrei con la voz apagada, mientras salia del
despacho.

Biel cerrd la puerta y observd la consulta vacia. Las heridas de los
vivos no siempre sanaban con palabras. A veces, hacia falta un
empujoén desde el otro lado.

El teléfono mavil vibrd sobre la mesa. Era un nimero desconocido
y dudd unos segundos antes de descolgar.

—¢Biel Ribera? —dijo una voz seca, con un timbre rasposo.

—éQuién es?

Su interlocutor interpretd la pregunta como una afirmacion y se
aclaré la garganta antes de sequir.

—Esteban Balaguer. Soy el abogado de tu padre.

Su padre. Una figura tan lejana como inexistente en su vida. Que
le llamara su abogado solo significaba problemas. Movié un dedo
hacia el botdn para colgar. Entonces, oyo:

—Lamento comunicarte que ha muerto. Suicidio, segun parece.
Tendremos que esperar al informe forense.



Biel permanecié inmdvil, con el teléfono pegado al oido.

No tenia ninguna relacidn con su padre. Su madre se habia
llevado a Biel del pueblo siendo apenas un nifo de cinco ahos, y
desde entonces, aquel hombre habia desaparecido de su vida. Aun
asi, algo dentro de él se contrajo al escuchar la noticia.

Su padre se habia suicidado.

—Eres su Unico familiar vivo —prosiguié Balaguer, sin molestarse
en darle tiempo para procesar la informacidon—. Necesito tu correo
para enviarte unos documentos que debes firmar. Pero tienes que
venir a Collbatd para aceptar o renunciar a la herencia.

El sonido metdlico de un mechero cortd el silencio, seguido por
una exhalacién prolongada.

—¢éHerencia? —repitid Biel, casi sin pensar.

—La burocracia sera mas lenta al tratarse de un preso... —afadid
Balaguer, con la calma de quien estd acostumbrado a este tipo de
conversaciones.

La confusién en Biel dio paso a un desconcierto palpable.

—¢Estaba en prision?

Otra exhalacion, lenta y pesada, probablemente llena de humo.

—Ya veo que no os hablabais —el tono del abogado apenas
ocultaba cierto sarcasmo—. Llevaba veinte afos entre rejas en
Lledoners. La condena habria sido menor, si no se hubiera fugado
cinco anos a Costa Rica. Le quedaban unas semanas, pero ayer
decidié colgarse.

Veinte anos. Debid cometer un crimen muy grave. Biel sinti6 el
nudo de la incertidumbre creciendo en su garganta mientras
formulaba la pregunta.

—¢éPor qué lo condenaron?

El abogado hizo una pausa mas larga de lo necesario.

—Asesinato.

La revelacion lo impactd. éQué sabia de ese hombre? Nada, mas
alla de algunos recuerdos borrosos de su infancia. Cuando su madre
y él se fueron, su padre se convirtid en un espectro del pasado. Y
ahora resultaba ser un asesino.

—Lo encontraron muerto en su celda. El informe preliminar
dictamina asfixia por ahorcamiento. El definitivo tardara un par de



semanas. —al otro lado de la linea el abogado solté el humo del
cigarro antes de continuar—. Te sugiero que vengas a Collbatd para
agilizar los tramites y gestionar el papeleo.

Biel no respondid de inmediato. En su cabeza se arremolinaban
muchas preguntas.

—Lo pensaré —consiguio decir al fin.

Tras facilitarle su correo electronico, colgo.

Se quedd con el mdvil en la mano, mirando aquel nimero que
quiza no volveria a marcar.

La palabra «asesinato» quedd suspendida en la habitacion, como
un OScuro presagio.

Sabia que, antes o después, lo que acababa de contarle el
abogado lo arrastraria a un camino del que no regresaria intacto.



Tras abandonar el pueblo para instalarse en Barcelona, su madre
siempre evitd hablar de su exmarido, como si al hacerlo pudiera
borrar su existencia, y Biel jamas preguntd.

Al fin y al cabo, nunca ejercid de padre ni le presté demasiada
atencion. Cuando era nifio, no jugaban juntos, no le leia cuentos por
las noches, no le ensefié a montar en bici, ni a pescar en el rio. Con
el paso de los ahos, se dio cuenta de que tampoco fue un marido
ejemplar. En muchas ocasiones, vio a su madre llorar a solas en la
cocina, cuando pensaba que Biel dormia. Asi que asumid que
estaban mejor sin él.

Pero ahora necesitaba respuestas y se sentd ante el ordenador.
Tecled el nombre de su padre, Arnau Ribera, entre el temor y la
urgencia. Los resultados aparecieron de inmediato, un desfile de
noticias antiguas.

Abrid la primera, el enorme titular le held la sangre: «Arrestan a
un hombre por el brutal asesinato de una mujer frente a sus dos
hijos».

Recordaba vagamente que la tarde que abandonaron el pueblo,
sin ni siquiera hacer las maletas, su madre se lo llevd de casa
durante la fiesta de su quinto cumpleahos. El 8 de septiembre de
1999. La noticia databa justo del dia siguiente.

Se desplazd por el texto y se detuvo cuando aparecid la fotografia
de la victima.

Maria Estrada.

La reconocid al instante.

La madre de Ian, su mejor amigo de la infancia.

Su corazén latid con fuerza al leer los detalles de la crénica. La
noticia mencionaba que los hijos de la mujer presenciaron el crimen.
Ian y Samuel, su hermano mayor.



Las tardes compartidas con Ian en su memoria contrastaban con
la frialdad de las palabras en la pantalla. Paliza mortal. Contusion
cerebral. Dos nifios presentes. Biel se pasé la mano por la cara. Su
amigo habia vivido un horror.

Todos los periddicos especulaban sobre los motivos del crimen.
Algunos hablaban de una rifia entre vecinos que se les habia ido de
las manos, otros sugerian viejas rencillas por dinero e incluso
rumores de una relacion clandestina que habia terminado mal. Pero
ninguno aportaba pruebas solidas, solo eran hipdtesis construidas a
partir de suposiciones y testimonios vagos.

Abrid mas enlaces, reconstruyendo la vida de su padre, y
comenzo a armar el puzzle.

«Un recluso se fuga de la prision de Lledoners hiriendo de
gravedad a dos guardias».

Cinco afios después, otra noticia confirmaba su captura en Costa
Rica y su extradicion a la prision catalana. Habia una imagen en
blanco y negro de su padre, esposado, cabizbajo y extremadamente
delgado. No era el aspecto de alguien recién llegado del Caribe, se le
veia exhausto.

Se recostd en su sillon de cuero.

Las piezas encajaban. Todo era real.

El débil zumbido del ventilador del ordenador rompia el silencio
opresivo del despacho.

Una ventana emergente aparecid en la esquina de su pantalla.
Era un aviso turistico, una fotografia de las montafias de Montserrat
de cimas redondeadas. Un titular promocionaba una ruta de
senderismo por Collbatd, una invitacion a descubrir el «corazén
oculto de la region».

Desde que se marcho, era la primera vez que pensaba en el
pueblo. Jamas imagind que tendria motivos para regresar. Aun asi,
en el fondo sabia que ese lugar seguia vivo en su memoria.

Se levanto y se dirigié a la ventana. Fuera, la ciudad comenzaba a
encender sus luces que marcaban la caida de la tarde. Contempld la
luz del atardecer diluyéndose entre las fachadas y los balcones de
hierro. Los coches circulaban a un ritmo lento, mientras los
viandantes se apresuraban en los Ultimos recados del dia.



Su reflejo en el cristal le devolvid una mirada confusa. Habia
construido su vida para ayudar a otros a reconciliarse con sus
demonios y ahora tenia que enfrentarse al suyo.

La idea de regresar a Collbatd le provocaba un nudo en el
estdmago. Significaba abrir puertas que creia selladas y no estaba
seguro de querer desempolvar todo lo que habia quedado congelado
en el tiempo.

Pero comprendia que debia hacerlo. Solo unos dias. Gestionaria el
papeleo y volveria a casa.

Aunqgue a veces la vida tiene sus propios planes.



El coche alquilado serpenteaba por la carretera hacia Collbatd. Biel
ajusto el aire acondicionado, directo a su rostro. El frio lo despejo un
poco. Estaba muy cansado. Llevaba mucho tiempo durmiendo mal y
en los Ultimos dias habia ido a peor.

El rugido del motor deportivo del BMW X5 llenaba el espacio entre
él y su madre. Elena contemplaba el paisaje con esa mezcla de
curiosidad y confusion que la acompafiaban desde que el Alzheimer
nubld su mente.

La silueta majestuosa de la montana de Montserrat dominaba el
paisaje, con sus formaciones rocosas, altas y de cimas redondeadas
recortadas contra el cielo.

A menos de una hora de Barcelona, Biel tenia algunos conocidos
que visitaban el valle para hacer senderismo. También habia leido
sobre la zona, famosa por sus leyendas. Muchos recorrian sus
caminos en busca de las cuevas escondidas entre la arboleda. Se
decia que esas grietas subterraneas albergaban vestigios de historias
pasadas que los humanos quisieron ocultar, pero que la tierra se
negaba a olvidar. Aunque pocos admitian haber entrado mas alla de
los primeros metros, todos coincidian en la opresion que sentian al
adentrarse en la roca.

La carretera serpenteaba por la falda de la montaina y ofrecia
vistas de los pequefos pueblos encaramados en laderas. De vez en
cuando, aparecian miradores improvisados desde donde se podian
ver los campos de cultivo y algunas casas de piedra. En ciertos
tramos, la vegetacidn era mas densa, con pinos y encinas que se
cerraban a ambos lados de la calzada.

Se imagind conduciendo su moto por aquella carretera sinuosa.
Preferia el viento en la cara y la adrenalina en las venas. Pero habia
alquilado el coche para viajar con su madre.



Elena sostenia un mapa en el regazo. Cuando le diagnosticaron la
enfermedad, compré la guia de Barcelona, con el callejero y los
lugares de interés, «para no perderse en su ciudad». Con el paso de
los meses, los mapas se convirtieron en un objeto de apego que la
anclaba a una realidad que se desvanecia dia a dia.

—Me gusta este sitio —murmuro Elena, sin apartar la vista.

Biel esbozd una sonrisa, hacia rato que habian salido de la
autopista y habia decidido dar una vuelta por la zona, sabia que su
madre disfrutaria del paisaje.

Aunque algunas veces no recordaba ni su nombre, aln mostraba
destellos de su antiguo yo cuando algo despertaba su interés. Y a
pesar de su enfermedad, o quiza gracias a ella, seguia admirando la
belleza del mundo con una fascinacion casi infantil.

—Viviste aqui unos afios. ¢Recuerdas?

Ella asintié, con una gran sonrisa y la duda en la mirada. El
corazon de Biel se contrajo.

La relacion entre madre e hijo siempre habia sido cercana. Biel la
admiraba, llegd a Barcelona con un hijo pequefio y salid adelante
sola. Ejercié de enfermera muchos afios en el hospital Vall D'Hebron,
donde era muy querida por su caracter amable y generoso. Le habia
regalado una infancia feliz. En Barcelona encontraron un hogar y
amigos que, con el tiempo, se convirtieron en familia. Durante los
veranos, viajaban a Galicia, para visitar a su abuela materna, una
mujer reservada y sabia que fue una verdadera mentora para Biel.

Ahora, Elena dependia de él, y esa carga, aunque la asumia con
amor, era agotadora. La tristeza lo mantenia despierto por las
noches. Temia que su ritmo de trabajo le impidiera atenderla y que
no fuera feliz.

Los pensamientos lo llevaron a una imagen de su infancia en el
pueblo que se quedd grabada en su mente. Su madre solia sentarse
en la cocina, siempre con una taza de café, tanto de dia como de
noche, hasta que llegaba su marido, discutian y volvia a quedarse
sola. Su matrimonio habia sido una historia de ausencias y silencios.
Tras huir de aquel tormento, Elena reconstruyd su vida en Barcelona,
convirtiéndose en una mujer fuerte y segura.



Biel habia jurado ser diferente a su padre. Queria protegerla y
evitar que se sintiera abandonada otra vez.

Por eso estaban alli. En los papeles de la herencia que le envio el
abogado, constaba que la vieja casa familiar era suya ahora. La
venderia e invertiria todo el dinero en los mejores cuidados para su
madre.

Se adentraron en las tranquilas calles de Collbatd. Las fachadas
eran un mosaico de historia, con paredes encaladas y persianas de
madera. A medida que avanzaban, algunos vecinos observaban el
coche con curiosidad. Biel ignord las miradas, centrandose en
encontrar la casa de su infancia.

La reconocid en cuanto la vio. Se alzaba al final de la calle,
rodeada de arboles. Tal y como la recordaba: grande, con una verja
de hierro y rodeada de un amplio terreno lleno de cipreses y
algarrobos. Aunque el tiempo habia dejado su huella. La valla, ahora
oxidada, se inclinaba levemente, y la pintura de las paredes estaba
desconchada y agrietada.

Detuvo el coche frente al enrejado. Sacd el llavero que Balaguer,
el abogado, le habia enviado. La llave mas grande encajo a la
primera, pero el cerrojo ofrecid resistencia antes de ceder con un
chasquido. Empujoé la verja que chirrid al abrirse. Después, aparco a
la entrada del garaje.

Se quedaron un rato en silencio, contemplando la casa. A pesar
del deterioro, seguia evocando los dias en los que fue su hogar.

—Nuestra casa —susurrd Elena, con una claridad inesperada.

Biel se aped y la ayudd a bajar.

Un sentimiento de nostalgia lo envolvié. Recordé el dltimo dia que
habia pasado alli.

La fiesta comenzd con risas y regalos desenvueltos, pero termind
con lagrimas cuando Elena cogid a su hijo, lo montd en el coche y
huyd para no regresar. Tenia tanta prisa por dejar atras su vida en el
pueblo, que no hizo ninguna maleta.

—Y ahi vivia esa desgraciada... —Elena sefialaba el chalé de al
lado, con un dedo tembloroso y la mirada cargada de ira.

Era la casa de Maria, la vecina asesinada.



Las persianas estaban bajadas y no habia signos de que nadie la
habitara. Sin embargo, el jardin se veia cuidado y la fachada bien
mantenida. Alguien se encargaba de su buen estado.

Elena murmuro algo casi inaudible y Biel se inclind hacia ella.

—éQué has dicho?

—Se lo merecia, Biel... tuve que hacerlo... por nuestra familia.

Biel estaba acostumbrado a las frases inconexas y carentes de
significado que su madre solia pronunciar. Aunque en esa ocasion,
habia cierta chispa de lucidez en su expresion. Iba a preguntar qué
significaban esas palabras tan extrafias, pero Elena tird de él y lo
condujo hacia la entrada.

La vivienda los recibié con el aroma acre del polvo y la madera
envejecida, a pesar de que dias antes habia llamado a una empresa
de limpieza que la puso a punto. Solo se quedarian unos dias, los
necesarios para realizar los tramites tipicos tras una defuncion vy
poner en venta la casa. Aun asi, Biel queria sentirse comodo en
aquel lugar del que huyeron veinticinco anos atras.

Al subir las persianas, la luz entré en el amplio saldén. Una de las
ventanas tenia los cristales nuevos y relucientes, con el marco
diferente al resto, mas moderno. Contratd los trabajos de reparacién
cuando Balaguer menciond que, durante una época, un grupo de
adolescentes se colaba para hacer botellones.

Elena se movia con pasos lentos, como si tratara de conectar con
un pasado que se le escapaba.

Biel recordaba cada rincdn de la vivienda, aunque la sentia lejana
y la miraba con otros ojos ahora que sabia que fue el hogar de un
asesino.

Percibid la pesadez en el ambiente. Era el rastro energético del
sufrimiento y la tristeza. Esa casa habia permanecido cerrada
veinticinco afios y seguia impregnada de dolor. Las paredes retenian
el llanto de las constantes discusiones de sus padres. No fueron una
familia feliz y la desazon le oprimid el pecho.

Pero habia algo mas. Notd un hormigueo en la nuca al sentir una
presencia que habitaba la vivienda. Vibraba con violencia y
desesperacion.



De repente, un ruido seco. Algo habia caido al suelo en la
estancia contigua.

Solo los espiritus verdaderamente poderosos podian mover
objetos, y esa entidad, aunque intensa, no tenia tanta fuerza.

Biel se puso en alerta. Si la casa fue refugio para las fechorias de
algunos jévenes durante un tiempo, quiza alguien seguia colandose
en ella.

—\Voy a ver qué ha sido.

Entrdé en la cocina con cautela. La luz del mediodia se colaba por
la ventana que daba al jardin trasero. Un pequefio recipiente de
plastico estaba volcado sobre un charco de agua.

Una sombra cruzod fugazmente junto a sus pies y lo sobresalto.

Un gato, negro como la noche, lo miraba desde la puerta.

—¢éDe ddnde has salido tu? —murmurd Biel, aliviado.

Recogié el cuenco hecho con una botella cortada por la mitad.
Alguien de la empresa de limpieza debid apiadarse del animalito. Biel
lo rellend de agua del grifo, pero antes de que pudiera acercarse, el
felino salid disparado hacia el pasillo.

En el saldn, su madre acariciaba un reloj de pared que se detuvo
un dia a las dos en punto.

—Es tardisimo —dijo ella, dirigiéndose a la cocina—. Pon la mesa
mientras preparo la comida. Tu padre no tardara en regresar.

Biel la cogid del brazo con delicadeza.

—Murié la semana pasada. ¢Recuerdas?

Lo mird con los ojos velados por la confusidon. Hubo un momento
de silencio antes de que un destello de cordura brillara en su rostro.
Luego asintio.

—Me alegro. Debi matarlo cuando tuve ocasion... pero le queria
tanto... Ella no tuvo tanta suerte.

Y esboz6 una sonrisa que Biel no habia visto jamas en su madre,
una mezcla de satisfaccion y crueldad.

La observd mientras se acomodaba en el sofa, sin saber qué
decir, qué preguntar, qué interpretar de aquellas palabras.

Otro golpe retumbd en el piso superior.

Sin pensarlo demasiado, subié los escalones de dos en dos. El
pasillo estaba en penumbra y notd la tensidon en los hombros y la



respiracion agitada. No llevaba nada para protegerse, ni siquiera
algo tan simple como un objeto contundente.

Llamaria a la policia. Pero maldijo al darse cuenta de que se habia
dejado el movil en el coche.

La puerta frente a él estaba entreabierta y vio una silueta
moverse. Un escalofrio le recorrio la espalda, aunque su
determinacion superd al miedo. Abrid la puerta con tanta fuerza que
golped la pared, provocando un breve estruendo. Durante un
instante, se prepard para lo peor.

No habia ningun intruso. Solo era el gato sentado sobre el
escritorio del despacho de su padre. Bajo sus patas, varios boligrafos
tirados, una libreta con algunas hojas arrugadas y un marco de fotos
boca abajo.

Las estanterias estaban repletas de camaras antiguas y objetivos
de diferentes tamafios. Arnau era un apasionado de la fotografia,
que fue su profesidon y también su forma de observar el mundo.
Siempre llevaba una camara al cuello y una mochila con diferentes
artilugios: un tripode, filtros, carretes.

Biel se acercd a la mesa de trabajo y el animal saltd al suelo y
huyd.

Colocé todo en orden y observd la foto enmarcada y amarillenta.
Era una imagen de sus padres, jovenes y sonrientes, junto a otra
pareja. Reconocid a los vecinos: Maria y su marido. Sentados a una
mesa repleta de comida y copas de vino. Parecia una celebracion.

Viéndolos tan unidos, nadie presagiaria que Arnau acabaria
matando a Maria. éQué motivos empujaron a su padre a cometer el
crimen?

En la fotografia, las dos mujeres se abrazaban. Eran amigas, Biel
diria que incluso confidentes, porque recordaba que Maria pasaba
tardes enteras en su casa.

Sin embargo, su madre se habia alegrado al recordar que estaba
muerta.

¢Qué ocurrid entre ellas? Algo tan oscuro que ni el Alzheimer fue
capaz de disipar.

Quiza aquella casa desempolvara un poco la memoria de su
madre, para revelar por qué decidié romper con todo.



Biel no imaginaba que iba a descubrir un fragmento del pasado
que pondria en duda sus planes, comenzando por su propia
determinacion de proteger a Elena.

La verdad estaba a punto de emerger de entre las sombras y
cambiaria para siempre su relacion con el presente.



El atardecer arrojaba sombras alargadas sobre el jardin descuidado y
el viento movia la broza acumulada. Biel tomaba una taza de café en
el porche trasero.

Habia dedicado la tarde a deshacer las pocas maletas que traian y
a recorrer las habitaciones. Cada estancia era un viaje al pasado:
muebles antiguos, numerosos albumes con fotografias de dias felices
y detalles que Biel habia olvidado. La suya seguia como la
recordaba, la colcha decorada con la via lactea, los folios con
garabatos de colores amontonados sobre el escritorio y las pegatinas
en forma de estrella pegadas en el techo.

Dejo la taza vacia sobre la mesa y bajé los escalones. La maleza
llegaba hasta mas arriba de las rodillas. Contrataria a un jardinero
para hacer la casa mas atractiva a la venta. El amplio terreno seria
un buen reclamo.

Los cipreses y algarrobos habian resistido el paso del tiempo,
pero habia un arbol sin fruto. Biel se acercd y recordd que antafio
cogian de alli limones.

Observo la casa vecina. Un espectro de su infancia. Le embargo la
incomodidad de saber que algo turbio habia sucedido detras de
aquellas paredes. Costaba creer que un hogar tan lleno de vida se
hubiera convertido en un escenario macabro.

¢Qué llevd a su padre a matar a Maria? Por mas que lo pensaba,
no encontraba un motivo que encajara. Arnau no era un hombre
violento. Cuando discutia con Elena, alzaba la voz, si, y perdia los
nervios. Pero jamas fue una amenaza. Nunca hubo un golpe, ni
siquiera un portazo. Era de genio rapido, no de actos extremos.
¢Como asumir entonces que habia cruzado una linea tan brutal? La
idea de su padre como un asesino resultaba extrana, como si
hablara de otra persona, de un desconocido o de alguien que supo
esconderse demasiado bien.



El teléfono vibrd en su bolsillo.

Balaguer.

—Hay novedades —dijo con su habitual tono de suficiencia—. El
juez ha ordenado que el cadaver de tu padre permanezca en la
morgue. El forense encontré algo... raro.

Biel sintid un nudo en el estdmago. ¢Qué podia ser tan inusual
como para que el juez tomara esa decision?

—éQué quieres decir con «raro»?

—AUn no tengo todos los detalles, pero no lo mato la soga.

—Entonces, no fue un suicidio...

—Hay que esperar al informe definitivo para que sea oficial.
Puede tardar dias o semanas. Por cierto, el inspector Marc Vidal, de
la Divisidon de Investigacion Criminal de Martorell, ira mafiana a
verte.

—¢éPara qué?

—Ni idea. Ha llamado para pedirme tu contacto. No ha dicho nada
mas. Hablaba como si estuviera por encima de mi. Es un gilipollas.

El abogado continué hablando, aunque Biel apenas lo escuchaba.
Cada palabra abria nuevas preguntas y Balaguer no las respondia.

Si no se suicidd, lo mataron. Faltaban solo unos dias para que lo
hubieran puesto en libertad. El crimen podria ser consecuencia del
conflicto con algin preso, o Arnau sabia algo que alguien quiso
silenciar ahora que iba a salir a la calle. Quiza el inspector fuera la
clave para desentranar el enigma.

Cuando colgd, su madre estaba en la puerta.

—Entiérralo ya y vamonos —dijo ella, con los ojos fijos en los
suyos—. El pasado nunca trae paz.

Esa noche, Biel se sentd en el saldn con uno de los dlbumes de su
padre. El murmullo del viento movia con impetu las ramas de los
arboles y a lo lejos se oy0 el sonido metalico de algo al caerse.

El gato negro aparecid de nuevo, andando con serenidad felina,
como si aquel lugar le perteneciera. Se detuvo frente al chico,
aunque a cierta distancia.



—Hemos invadido tu hogar —murmurd y dejo el album sobre su
regazo— Nos quedaremos pocos dias, después la casa volvera a ser
tuya... al menos hasta que alguien la compre.

El gato maulld y parecid que protestaba. Pero subid al sofa y le
dio un cabezazo en la mano, luego se acomodo cerca de Biel.

—Te llamaré Ombra.

Cuando volvid a abrir el album, una delgada tira cayo entre sus
piernas. Era un negativo fotografico.

Lo colocd frente a la lamparilla de lectura y distinguidé varias
siluetas, aunque no con suficiente nitidez. Para descubrir sus rostros,
necesitaba revelarlo.

Se puso en pie, movido por la curiosidad. Durante la inspeccién
de la casa, habia encontrado un cuarto de revelado en el sotano.

Bajo los peldafios de madera que crujieron bajo sus pies.

La vieja habitacion olia a productos quimicos y humedad.
Inspecciond la estancia.

En la universidad, habia cursado una asignatura optativa de
fotografia. No era una actividad que le interesara, pero el profesor
era guapo Yy por aquel entonces las hormonas nublaban su juicio.

Tras comprobar que los productos estaban en buen estado y
habia papel para las fotos, limpid los utensilios y encendié la tenue
luz roja. Colocd el negativo en la ampliadora y después pasé el papel
por diferentes tanques de revelado: agua, revelador, fijador.
Movimientos precisos, casi automaticos.

Poco a poco, las imagenes empezaron a aparecer, mostrando a un
grupo de adolescentes en la playa. Los detalles iban cobrando
nitidez: las toallas sobre la arena, sus gestos despreocupados, la
inconfundible alegria de las vacaciones.

Biel contuvo la respiracion cuando una de ellas tomé forma.

Su padre, mas joven, con el brazo alrededor de una mujer.
Sonreian. Era Maria.

Otra vez esa mujer en los recuerdos de su familia.

Entonces, un escalofrio le recorrid la espalda. No estaba solo. Al
levantar la vista, la vio. Su silueta se recortaba contra la penumbra,
distinta a como la recordaba, palida, con los ojos hundidos y vacios.

—Maria —susurrd Biel.



La mujer abrid la boca, aunque su voz no llegd hasta Biel, que dio
un paso hacia adelante, acercandose y tratando de entenderla.

—éQué quieres decirme?

Ella continu6 moviendo la boca, su gesto cada vez mas
desesperado. Era como si gritara, pero en un silencio absoluto,
mientras el aire se hacia cada vez mas pesado.

Los labios de la mujer muerta se movian mas rapido, su expresion
se torcié en desesperacion, abridé su boca aun mas, cada vez mas,
hasta que fue un abismo negro que amenazaba con engullirlo.

El cuarto oscuro se llend de un zumbido sordo, la tensidn era
insoportable.

Y entonces, en un parpadeo, desaparecio.

Solo quedaron las fotografias colgando del cordel, imagenes de su
padre abrazando a Maria, viva aln. Recuerdos que pesaban como
una maldicion.

Encontré a su madre en la cocina, delante de la pequeiia
television sujeta a la pared. Estaba sentada en un taburete y
sostenia el mando a distancia. Desde que habian llegado, se
empefiaba en pasar casi todo el tiempo alli. Biel suponia que se
sentia tranquila en la Unica estancia sin objetos personales de su
exmarido.

Arrastrd una silla a su lado. Ella sonrié de buen humor.

Biel pensd una vez mas en las imagenes que acababa de revelar.
Arnau y Maria abrazados. ¢Habrian sido algo mas que amigos en su
juventud? Se les veia felices, sin sospechar que afios después él la
mataria y pasaria el resto de su vida en prision.

El espiritu atormentado de Maria habia querido comunicarse con
él. Esa mujer, la victima, deseaba contarle su verdad.

Suspird y se apoyd en el respaldo con resignacion.

Al salir de Barcelona, habia pensado que su estancia en Collbaté
seria sencilla. Llegarian, harian las gestiones y regresarian. Pero
ahora tenia la impresion de que le aguardaba una verdad mas
oscura de lo que estaba preparado para afrontar.



Collbat6é habia amanecido encapotado. El viento levantaba remolinos
de polvo y llenaba las aceras con las hojas de los arboles. Era un
mes de junio atipico y el verano se resistia a llegar al valle de
Montserrat.

El inspector Marc Vidal estaba de pie en el porche delantero de la
casa, con las manos en los bolsillos y su figura recortada contra el
cielo gris. Biel lo observd mientras se presentaba. Alto y de gesto
autoritario. En su mirada habia algo desafiante que sugeria peligro.

Entonces, Biel lo vio.

Una pequefia nebulosa negra levitaba detras del inspector. Algo
0Scuro, como una niebla espesa y acechante.

Su fuerza llenaba el aire y Biel supo que no pertenecia a ninguna
presencia que lo acompafase, sino que era parte de él, de su propia
alma.

Jamas habia visto a ninglin ser vivo con una oscuridad tan visible.

Frente a la verja de la entrada, un hombre apoyado en un bastdn,
con un pafnuelo anudado al cuello y una boina calada, los observaba
con el gesto serio y una expresion de desaprobacién. No era el
primero. Desde que habian vuelto al pueblo, varios vecinos se
habian dejado ver cerca de la casa, curiosos, fingiendo paseos que
no enganaban a Biel. El regreso de la familia del asesino era, sin
duda, el tema del que todos hablaban.

—Pasa, por favor.

Biel hizo un ademan que invitaba al inspector a entrar en la casa
y cerrd la puerta, dejando fuera la mirada severa del vecino.

—iCafé?

Marc asintio.

—Negro. Sin azlcar.

Entraron en la cocina, donde Elena, apoyada en la mesa,
estudiaba un mapa de Barcelona. Sus dedos trazaban lineas



invisibles sobre el callejero, mientras murmuraba el nombre de las
avenidas principales. Tenia esa expresion de concentracidn ausente
que la caracterizaba.

—Mama3, el inspector Vidal.

Biel colocd una mano sobre su hombro y ella levantd la mirada un
instante, con una sonrisa difusa, antes de volver a su mapa.

—¢Alzheimer?

—¢éCbémo lo has sabido?

—Mi madre padecid la misma enfermedad.

Ambos se miraron en silencio, conectados por el peso de una
experiencia compartida. Marc relajo el semblante, apoyandose en la
encimera y Biel, casi sin querer, se detuvo un instante en sus
facciones: una belleza tentadora, definida y serena. Sin embargo, la
sombra que lo envolvia seguia presente.

Biel cortd el contacto visual y llend el cacito de una cafetera
italiana.

—Balaguer comenté que vendrias.

—Tu padre llamé hace un par de semanas. No dijo quién le habia
dado mi teléfono. Me rogd que reabriera el caso del asesinato.

Biel fruncio el cefo y sopld para apagar la cerilla con la que habia
encendido el fuego.

—¢Lo hiciste?

—Nada justificaba revisar una investigacion cerrada hace tanto
tiempo. Pero ahora que las cosas han cambiado... —Hizo una pausa,
sopesando sus palabras—. ¢Qué te ha contado el abogado?

—El forense cree que mi padre no se suicido.

El inspector inclind ligeramente la cabeza, sin apartar la mirada de
Biel.

—Arnau asegurd haber recibido una nota que le advertia que
jamas saldria a la calle. Dijo que querian silenciarlo, insistié en su
inocencia, que le tendieron una trampa y le asignaron a un abogado
corrupto.

—Lo amenazaron y no le protegiste.

Biel hablaba despacio, controlando el enfado que estaba a punto
de hacerle estallar.



—No denuncié por el canal oficial, ni presentd la nota para
corroborar su versidon. Condenado por asesinato, préfugo cinco afios,
veinte en prision...

—¢éPara qué has venido? —cortd Biel, perdiendo la paciencia.

—El forense es amigo. Me contd sus sospechas desde que vio el
cadaver de tu padre. Ayer aprobaron mi solicitud para investigar su
muerte.

—Y el caso de Maria Estrada?

Creia en la versidn de los hechos de su padre y tenia claro que la
muerte de Maria debia investigarse de nuevo.

—He empezado a leer la documentacion recopilada por los
agentes en su dia. Si no encuentro irregularidades, no me
autorizaran para reabrirlo.

—Te informd sobre la amenaza y, dias después, lo asesinaron.
Estoy seguro de que tampoco mintié cuando se declard inocente. La
policia no hizo bien su trabajo entonces y no lo hara ahora. Al final,
su muerte os ha venido de perlas para que no pudiera demostrar
gue os equivocasteis.

Marc se irguid y cuadrd los hombros, su semblante firme dejaba
claro que no toleraria ninguna recriminacion por parte de Biel.

—Hace veinticinco anos que no hablabais y vuelves al pueblo
justo para heredar... Hasta ahora, tu eres el Unico beneficiado de su
muerte.

El silbido del café saliendo a presion llend la cocina y el aroma
intenso impregno el aire. Biel, imperturbable, guardd las tazas que
habia dispuesto y, con la palma de la mano extendida, indicé a Marc
que abandonara la casa.

De pronto, la madre de Biel murmurd algo, apenas un susurro, y
Marc se giro.

—éQué ha dicho?

La mujer levantd la mirada con los ojos empafiados por la
satisfaccion.

—Yo lo hice... —balbucedé—. Por nuestra familia.

El inspector se inclind hacia ella.

—éQué hizo, sefiora? Necesito que sea clara.

Biel se colocd entre ellos.



—No puedes tomar en serio sus palabras.

—Si tu madre sabe algo, debe decirlo.

—No hablarj, si no lo ordena un juez. Ahora, vete.

El inspector apretd los pufios e inspird hondo. Después se dirigid
a la puerta y, antes de salir, dijo con total sequridad:

—\Volveré.

Tras el portazo, Biel se arrodilld junto a su madre y tomo sus
manos.

—Mama3, éa qué te referias?

Lo mird, aunque su mente parecia estar en otra época, en otro
lugar.

—Se lo merecian... los dos... demasiadas mentiras...

—éQué hiciste? —insistid Biel, con la desesperacidon creciendo en
su pecho.

—Destruyd nuestra familia... me destruyd a mi.

Elena sollozo y Biel intenté calmarla. La abrazo con fuerza.

Ella se apartd y le acaricidé el rostro, como habia hecho tantas
veces cuando era nifio, pero su mirada seguia perdida.

Solo quedaban fragmentos de la mujer que fue.

Y los pedazos no encajaban en la imagen que tenia de ella.

El reloj del despacho marco la medianoche. Biel trabajaba en su
portatil. Habia usado una mesa auxiliar para despejar el escritorio,
amontonando varios cuadernos y el bote de boligrafos. Puso boca
abajo la fotografia de sus padres con los vecinos para no mirar sus
rostros sonrientes.

Contestaba los correos acumulados tras varios dias desconectado.
Retomaria las consultas con sus pacientes por videollamada porque
su estancia en Collbatd se alargaria mas de lo previsto. Estaba
dispuesto a esclarecer la verdad sobre su familia.

La visita del inspector lo habia cambiado todo al descubrir que su
padre fue amenazado dias antes de morir, que confesd su inocencia
y asegurd ser victima de un engafo y un abogado corrupto.

Biel le creia.



No conocia al hombre que fue, pero, de algin modo, su instinto le
decia que no era un asesino.

Sabia que desenterrar la verdad tantos anos después seria
complicado. Para colmo, se habia ganado la enemistad con Marc
Vidal y, ahora, el inspector habia puesto a su madre en el centro de
sus sospechas.

Se frotd los ojos, le escocian por el agotamiento, y se estird en el
sillén. Compuso una mueca de dolor cuando su cuello se resintio. El
estrés de los Ultimos dias le estaba pasando factura.

Se levantd y camind hasta el centro de la alfombra que cubria
parte del despacho. Se sentd con las piernas cruzadas, colocando
ambos pies encima de los muslos y las manos sobre las rodillas.
Cerro los ojos y se concentrd en la respiracion.

De pronto, sintid el cambio en la atmdsfera. La energia en la
estancia. Las cosquillas en la nuca.

Al abrir los ojos, encontré de nuevo a Maria. Su figura era tan
sélida como etérea y su expresidn mostraba angustia.

Intentaba hablarle, aunque solo se oia una especie de pitido
agudo.

—Algo impide que cuentes tu historia. Pero te ayudaré —dijo Biel.

Maria creyd en su determinacion y relajé su semblante. Después
se desvanecio.

Biel observd unos segundos el espacio donde antes se encontraba
el espectro.

Habia estado dandole vueltas al caso desde que el inspector se
fue. Tantos afios y la mentira seguia viva. Desconfiaba de Ila
actuacion de la policia, asi que investigaria por su cuenta.

Se levantd con un suspiro y salié de la habitacidén, decidido a
descubrir lo que nadie mas parecia querer destapar.



Lola, de la inmobiliaria local, recorria las estancias de la casa con
pasos enérgicos y sacaba fotos con su movil de cada rincon.

—Esta casa tiene un potencial increible —dijo con entusiasmo.

Hablaba sin parar, sefialando aqui y alla.

Una hora antes, al recibirla, Biel dudé de su profesionalidad.
Veintipocos, el cabello recogido en una coleta alta y vestida con
sudadera y zapatillas. Pero ahora que la veia moverse con soltura,
reparando en detalles que él no habia detectado, se reprendid
mentalmente por sus prejuicios.

Entraron en el salon.

—Me encantan los techos altos. Recién pintada y con algo de
decoracidn, sera la joya de la zona.

Lola anotd algo en su tablet. Se acerco a los grandes ventanales y
aparto las cortinas.

—iMira qué luz natural! Los compradores la adoran. Con unos
pequenos retoques, esta casa va a volar —asegurd sonriente.

Enfilaron el pasillo en direccidn a la cocina.

La muchacha enderezd un par de cuadros torcidos y tocd un
desconchado de la pared.

—Lo primero es la pintura. Algo en tonos claros. Blanco roto. Eso
siempre da sensacion de amplitud.

Biel estaba fascinado ante su optimismo. Donde otros verian
ruinas, para ella eran oportunidades.

Elena descansaba en el taburete de siempre en la cocina, con el
gato en su regazo. En los ultimos dias, el felino y la mujer se habian
vuelto inseparables.

—Aqui esta la verdadera estrella de la vivienda —dijo Lola,
divertida—. ¢El gato viene incluido en la venta? Porque eso si atraera
a muchos interesados.



Elena bajo el volumen de la television con el mando a distancia y
examind a la desconocida.

—Solo si el comprador sabe cocinar. No le gusta la comida en
lata. —Abrazé al gato, protectora.

—Por supuesto —respondid Lola en tono serio y profesional—. Me
aseguraré de que asi sea.

Elena sonrid, se relajé y acaricié al animal, que ronroneaba con
satisfaccion.

La agente inmobiliaria continud su inspeccidon. Abrid la puerta del
cuartito que servia de despensa. El interruptor no funcionaba, igual
que en mas de la mitad de las habitaciones.

—Necesitamos un buen electricista que arregle la instalacion.

Concluyeron el recorrido en la terraza trasera. Ese dia el cielo
estaba despejado. Lola entrecerrd los ojos y evalud el terreno, un
espacio salvaje y descuidado donde la hierba crecia libremente entre
los arboles y el limonero seco.

—Llamaremos a un jardinero que convierta esta jungla en un
pequefo paraiso. —Hizo algunas fotos mas y tomd notas con su
boligrafo electrénico—. Pintura, jardin, electricidad... Cosas basicas.
Cuando la pongamos a punto, sera un iman para inversores. Te lo
prometo.

De regreso al interior, Lola bajoé el tono de voz, como quien
comparte un secreto.

—Aunque hay algo que debes saber. En el pueblo tienen una
forma peculiar de llamar a esta casa.

Biel arqued una ceja.

—éCbémo la llaman?

Lola hizo un movimiento teatral, su expresion era mitad divertida,
mitad seria.

—La casa de los lamentos. Por lo que pasé con aquella vecina.

—No murié aqui.

—Cuentan que su espiritu vaga por esta vivienda, esperando a su
asesino para atormentarlo. Algunos aseguran que por las noches se
oyen sus gritos.

Biel fruncio el cefio.

—Las almas no regresan para atormentar a nadie.



Lola agitd la mano, restandole importancia.

—Ya sabes cdmo son los pueblos pequefios. La gente inventa
historias para darle emocidon a sus vidas. Aunque podemos
aprovechar la tonteria para darle un toque de exclusividad. éCuantas
casas tienen una leyenda propia?

No estaba seguro de que eso atrajera a alguien, pero habia gente
con gustos curiosos y la amplia sonrisa de Lola desarmd la tensién
que sentia.

—No te preocupes, Biel. Haremos que sea un lugar irresistible.

La muchacha tenia una habilidad especial para encontrar luz
incluso en las sombras. Sin embargo, mientras ella enumeraba sus
ideas, él no dejaba de pensar en el sobrenombre.

«La casa de los lamentos».

La leyenda no era tan infundada como Lola creia.

Esa casa estaba llena de historias, algunas de las cuales ni él
mismo comprendia del todo. Debia encontrar el modo de entender a
Maria, el espiritu que gritaba en silencio.

El atardecer envolvia a Collbaté de misticismo, con los Ultimos rayos
del sol dibujando sombras en las montanas de Montserrat.

Tras despedirse de Lola, Biel entrd en el despacho del primer piso
con una taza de café. La luz del ocaso iluminaba tenuemente la
estancia.

Encontré al gato negro sobre el sillon de lectura, con la cabeza
erguida, como si lo estuviera esperando.

—Hola, Ombra.

El felino inclind la cabeza y bajo al suelo, acercandose a él con
sus andares elegantes.

Se dejé caer en la butaca, agotado tras una larga jornada
pasando consulta online. Sus pacientes lo necesitaban y habia
dedicado el dia entero a llamar a muchos de ellos.

Y ahora, al caer la noche, empezaba su otro trabajo.

Oyd el pitido de su ordenador portatil. Una notificacion iluminaba
la pantalla. Su alumno lo esperaba.



Cuando superd los miedos de su infancia y entendid lo que
significaban sus habilidades, se dio cuenta de la importancia de
contar con apoyo para desarrollar todo el potencial que llevaba
dentro. Su abuela materna fue sanadora y le guio en el proceso,
pero lo que mas lo empoderé fue rodearse de otras personas
espirituales durante su adolescencia. Entonces supo que queria
ayudar.

Un par de afios atras, habia cumplido su suefio: fundd una
escuela de mediumnidad, donde ejercia de coach espiritual y
ensenaba a sus pupilos a canalizar sus dones.

No era solo un trabajo mas. Era un proposito. Guiar a otros en un
camino que no podian recorrer solos. Y, cuando un alumno se
transformaba, se construia un nuevo puente entre lo terrenal y lo
mistico.

Biel inicid la videollamada y Ombra saltdé con agilidad sobre el
escritorio.

—{Qué es esa bola de pelo que tienes encima?

Alex tenia un humor oscuro y escasas habilidades sociales. No se
lo reprochaba, porque pasaba mas tiempo entre cadaveres que
charlando con los vivos.

Forense de profesidon y aprendiz de médium. En su morgue los
muertos hablaban y él queria entenderlos.

Ombra desafié el comentario mordaz y se acomodé frente a la
pantalla y el rostro anguloso de Alex, de ojos cansados y labios
fruncidos. Las canas le hacian mayor de lo que era. Sentado en una
habitacion apenas iluminada, parecia mas un espectro que un
humano. Llevaba puesta una camiseta negra con un lema que
encajaba perfectamente con su actitud: «Mejor en silencio que en
mala compafiia».

Biel desatd las tapas de su libreta y paso las paginas.

—éCOmo ha ido esta semana en el trabajo?

—Mucho lio. Dias de hasta cinco cuerpos. Pero solo dos me
hablaron con claridad.

—Cuéntame como ayudaste.

—Le di la pista adecuada a Hernandez, que resolvid un crimen
pasional en tiempo récord, y una ricachona de Pedralbes ahora




duerme tranquila porque ha hecho las paces con el fantasma de su
hermana.

Alex solia mostrar poca empatia hacia los vivos y también hacia
los muertos. Pero, en realidad, tenia una sorprendente capacidad
para interpretar las emociones humanas y una sensibilidad especial
que lo conectaba con los espectros. Esa conexion tenia un precio: en
su trabajo habia muchos espiritus y todos lo buscaban atraidos por
su energia. El murmullo constante de sus voces lo atormentaba dia y
noche.

De pronto, Biel sinti® una presencia al otro lado del monitor,
aunque no la veia.

Dio un trago a la taza aun caliente y apoyd los codos en el
escritorio.

—&Hubo alguna energia que no lograste canalizar?

—Varias. —Alex se rascé la incipiente barba—. Siento que algunos
cuerpos vibran bajo mis manos. Un cosquilleo al abrirlos. Veo la
causa de la muerte, pero sé que sus almas quieren contar su historia
Y no consigo oirlas.

—Sigues bloqueado... éHas practicado la meditacidon para conectar
con tus guias espirituales?

Alex nego.

—Te ayudaran a descifrar los mensajes —insistio Biel.

—Hay algo que me impide concentrarme...

El forense desvid la mirada hacia un punto mas alejado de la
camara de su ordenador y se removié inquieto. Algo inusual en él,
que siempre se mostraba seguro, incluso en sus primeras sesiones
con Biel, cuando aun no comprendia las sefiales que percibia en la
morgue y que la ciencia no explicaba.

Biel permanecid en silencio. Muchos de sus alumnos acudian a él
con dudas que no sabian expresar y Biel les guiaba con preguntas y
gjercicios para entender qué ocurria. Sin embargo, Alex solia
agobiarse con facilidad y se tomaba su tiempo antes de hablar.

La energia que Biel percibia se intensificé ligeramente.

—Hasta ahora, todas las presencias que he visto estaban en la
morgue. Pero desde hace unos dias... una me sigue a casa.

Alex volvié a desviar la mirada. Estaba preocupado.



El espectro no se mostraba ante Biel, solo ante el forense. Su
mensaje iba dirigido a él.

—¢Pertenece a alguno de los cuerpos que has examinado?

—No. Aunque su rostro me resulta muy familiar.

Que lo viera con nitidez era un signo de que habia avanzado
mucho en su percepcidon del mundo espiritual, solo necesitaba saber
lo que intentaba transmitirle.

—No habla ni muestra nada, solo me sigue y me observa todo el
dia.

—Quiza usa su propia imagen para comunicarse. Describelo.

—Cabello gris, grandes ojeras... y cojea. Esto Ultimo no sé si es
porque se burla de mi.

—¢Cojeas? )

Hacia unos meses que Alex habia acudido a Biel para que fuese
su coach espiritual. Y, a pesar de que ambos vivian en Barcelona,
nunca se habian visto si no era a través de la pantalla.

—Hace afios, un chaval se durmié al volante, su coche se paso al
carril contrario y lo embesti. Murid en el acto y a mi me quedaron
secuelas en el nervio ciatico.

—¢Podria ser éI?

El forense lo miré confuso y nego.

—Ha pasado mucho tiempo. No recuerdo su cara. Pero tenia
veinte anos, este es mayor.

—Dime fecha y lugar del accidente.

_ Biel empez0 a teclear en su ordenador la informacion que le daba
Alex y no tardd en encontrar un periddico que se hizo eco de la
noticia, con la imagen de los dos vehiculos siniestrados y una foto
del joven fallecido. Compartio el enlace con Alex.

—Es él —confirmd el hombre, contrariado.

—Se muestra con una apariencia similar a la tuya... Intenta
decirte algo.

Alex se recostd en la silla con su particular gesto indiferente. Pero
sus ojos revelaban el peso del descubrimiento. Aquella presencia le
afectaba, aunque no lo admitiria.

Biel sabia que el forense necesitaba estar solo para procesar toda
la informacidn y abrirse al mensaje del espectro. Cerrd el cuaderno



de notas.

—Practica la meditacion. Respira y siente. Escucha y comprende.

Antes de terminar la sesion, Alex agregd algo mas.

—Hubo otra conversacion... Fue muy breve. Llevaba un limén en
la mano y menciond que la autopsia revelara la verdad. Vestia una
especie de pijama marrén con un nimero en el pecho. Deduje que
era el preso suicida que estudia mi companero Ricard.

El corazon de Biel dio un vuelco y un torbellino de emociones lo
sacudio.

—{Murié en Lledoners?

Alex se encogioé de hombros.

—No es mi paciente. Puedo preguntarlo...

No hacia falta. éCuantos presos se suicidaban en la provincia de
Barcelona?

—Es mi padre.

Biel vio la pregunta en el gesto del forense y explicé lo sucedido
los ultimos dias. Alex escuchd la historia sin pestanear y afiadio:

—Dijo algo mas... que hablara con el nifio. éTiene sentido para ti?

Biel se quedd pensativo un instante, después nego.

Antes de finalizar la videollamada, le pidi® que averiguara los
detalles de la autopsia. No queria esperar a los largos plazos
burocraticos. Necesitaba respuestas ya.

Cerro el portatil con un leve golpe. Sus pensamientos seguian
enredados en la conversacion, en una especie de caos que no sabia
cdmo ordenar. Apoyd los codos en la mesa y se frotd el rostro con
las manos.

Entonces, un ruido sordo lo hizo alzar la cabeza.

Un crujido en el pasillo. Leve, casi imperceptible, pero suficiente
para que su instinto se encendiera. Se puso de pie de inmediato y
contuvo la respiracién mientras avanzaba hacia la puerta.

Una suave corriente de aire frio se filtraba desde el final del
pasillo. La ventana estaba abierta y la cortina ondulaba con el viento
de la noche.

Quiza Lola se la habia dejado abierta cuando inspeccionaba la
vivienda.

La cerrd y se dirigid de vuelta al despacho.




De repente, vio a Maria al otro lado del pasillo.

Palida y con su boca abierta en un grito desgarrador y silencioso.
Sefiald la ventana con un dedo translicido. Biel se gird. Estaba
cerrada.

Sus labios se movian rapido, frenéticos, pero el silencio lo
envolvia todo, pesado y opresivo.

Y luego, como si comprendiera que él no podia escucharla, antes
de desaparecer, su grito mudo se convirtid en un aullido de horror
que Biel sintié hasta en los huesos.

Dio un paso atras, con el corazén acelerado, y contuvo el aliento,
hasta que la atmdsfera se volvid mas liviana, aunque el tormento de
aquella presencia siguié vibrando en su interior el resto de la noche.



Biel corria a un ritmo frenético.

El reloj marcaba 170 pulsaciones.

Y en cada respiracion, su pecho ardia como si le faltara el aire.

Aunque, en realidad, se sentia mas vivo que nunca.

Por los auriculares sonaba una cancién de The Chemical Brothers
y sus zapatillas golpeaban el suelo levantando una capa de tierra y
polvo.

Recorria un camino que serpenteaba montafia arriba. Acababa de
descubrir que le gustaba hacer deporte al amanecer cuando no
habia nadie en los senderos. En Barcelona, iba al gimnasio todas las
mafanas, pero la cinta de correr no tenia nada que ver con el
paisaje que se extendia frente a él.

Unos guijarros se desprendieron de una enorme pared vertical y
los sorted sin aminorar el ritmo. Al otro lado, el precipicio se perdia
entre los pinos, donde una cabra desafiaba la gravedad sobre un
estrecho penasco.

175 pulsaciones.

La senda se adentraba entre los arboles un poco mas adelante.
Echd un Ultimo vistazo a la cima, coronada por dos gigantescas
rocas apoyadas entre si que formaban un agujero en el centro. Se
dirigia a ese mirador.

En la arboleda, resbald ligeramente con la hojarasca del suelo,
pero recobrd el equilibrio con rapidez y dos roedores que masticaban
algo en el camino se escondieron cuando oyeron sus pisadas.

180 pulsaciones.

Llegd hasta otra pared de piedra con varias cadenas sujetas por
argollas. Escald la roca y, consciente del precipicio bajo sus pies, se
concentré en mantener el equilibrio.

190 pulsaciones.



En la cima, se quitd los auriculares para disfrutar del canto de los
pajaros y el susurro del viento. Alli arriba, el Unico sonido era el de la
naturaleza que despertaba lentamente.

A lo lejos, en el centro del valle, se veia Collbatd, sus casas con
tejados rojizos, el campanario y la carretera que conducia a la
autovia.

Tardo en normalizar su respiracion.

120 pulsaciones.

Se seco el sudor del rostro y sintié frio bajo la camiseta himeda.
Busco el sol, aunque aln no calentaba mucho, y se sentd en una
roca para atarse bien una zapatilla.

De repente, entre las enormes piedras que formaban el mirador,
aparecid un chico de hombros anchos y piernas fuertes, con
camiseta deportiva amarillo chillon y zapatillas a juego. Llevaba el
cabello oscuro pegado a la frente y puso un gesto de sorpresa al
encontrar compafiia.

Marc Vidal.

El inspector camind en su direccion, seguro de si mismo, y Biel
quedd atrapado en sus ojos. Oscuros, enigmaticos... y desafiantes.
Habia algo en él que le erizaba la piel.

La sombra que lo rodeaba era como un aviso. Resultaba mas
amenazante que el dia que Marc estuvo en su casa. El instinto le
gritd que se alejara del peligro y Biel desvid la mirada, incdmodo con
la avalancha de sensaciones.

—Iba a llamarte mas tarde... Tengo el expediente de Ia
investigacion del asesinato de Maria Estrada y faltan algunos
archivos. Creo que los quitaron adrede.

Biel recorrid los pocos metros que le separaban del inspector.

—éQué documentos?

—La grabacidn de los interrogatorios a los hijos de la victima y
también su transcripcidon. Lo declararon culpable porque los nifios
dijeron haber presenciado el crimen, pero, al sustraerlos, jamas se
podra revisar si realmente sefialaron a Arnau. Tampoco si habia
alguien mas.

Su tono y la forma en que lo mird dejaron claro, una vez mas,
que seguia desconfiando de su madre. Biel no tenia ganas de



enfrentarse al inspector y se dio la vuelta, dispuesto a marcharse.

—Sospecho de varias personas —aclaré Marc antes de que Biel se
alejara—. La investigacion que condend a tu padre fue una chapuza.

—Asi que has encontrado algo.

—Gerardo Lépez, exmarido de Maria. Fue descartado por tener
una coartada en Galicia. Aunque hay un dato que no se tuvo en
cuenta en el juicio, tenia avidén privado. Podria haber viajado,
cometido el crimen y regresado a tiempo.

Una chicharra a lo lejos llend el silencio entre los dos. Biel
jugueted con los auriculares entre los dedos, procesando las
implicaciones que tenia aquel dato.

Recordaba al padre de Ian. Un tio violento, siempre con un ojo
morado o el labio partido. Con una coleccion de coches caros que
conducia su chofer. Cada dos por tres llegaba a casa de su exmuijer,
se encerraban en el sétano y gritaban durante horas.

—El inspector que llevo el caso murid hace dos afios y el juez me
ha autorizado a reabrirlo y a realizar nuevos interrogatorios. Mahana
voy a Vigo, para ver a Gerardo —hizo una pausa antes de continuar
—. A la vuelta, hablaré con tu madre.

—Déjala fuera de esto. Esta enferma y no tuvo nada que ver —
respondidé mientras pasaba de largo.

Marc lo sujetd del brazo, con brusquedad.

—No puedes bloquear la investigacion. Ella fue otra de las
principales sospechosas.

Biel se solto.

—No vas a cargarle la culpa. Se fue del pueblo antes del
asesinato, me llevaba a mi y fuimos directos a Barcelona a casa de
una amiga. Sigue viva, puedes preguntarle a ella.

—Mantenerla callada no es protegerla. Piensa en lo que
significaria limpiar el nombre de Arnau, de Elena... de tu familia. Y
no tienes eleccion.

—El juez ha denegado tu solicitud para hablar con ella. —Un leve
cambio en la expresidn de Marc bastd para que Biel supiera que
tenia razdn—. Si no, habrias ido directo a mi casa.

El inspector apretd los labios y tensd la mandibula.

—Conseguiré la orden judicial.



Biel se enfadd por el desdén que percibié. Aunque no le dio
tiempo a afrontarlo porque Marc ya corria sendero abajo.

—Gilipollas... —susurrd Biel, mientras se colocaba los auriculares.

Emprendié el descenso y su mente hervia con el peso de las
palabras del inspector. No obstante, se obligd a concentrarse en la
carrera. Un paso en falso y podria lesionarse.

Pero la inquietud en su pecho no desaparecié en toda la jornada.

«No todo lo enterrado estd muerto», solia decir su abuela.

Y no se equivocaba.



El despacho de la casa de Arnau Ribera no era demasiado amplio.
Las paredes, forradas con estanterias desde el suelo hasta el techo,
estaban tan cargadas de cuadernos, fotografias y objetos varios que
transmitian una sensacién de claustrofobia.

Biel y Balaguer conversaban frente al escritorio, donde el abogado
habia esparcido varias carpetas con documentacion.

Se encendid un cigarrillo y llend la estancia de humo.

Biel abrié la ventana. Observd un momento a los jardineros que
habia enviado Lola. Podaban el limonero seco para darle una forma
bonita. Se habia negado a que lo arrancaran. Su padre solia cuidarlo
y permaneceria alli, como un elemento mas del jardin donde habia
nacido, crecido y vivido.

Advirtid que en el patio trasero de la casa de Maria habia otro
limonero, aunque ese seguia dando frutos.

A su espalda, Balaguer maldijo. Después tosio y volvié a maldecir.

Se sentd frente a él, que buscaba algin papel entre las carpetas e
iba dejando ceniza por todo el escritorio.

Desde el primer dia, le habia dado una mala impresién y, ahora
que el inspector habia dicho que su padre calificd de corrupto a su
abogado, un temor se instald en su pecho.

—¢éQuién se encargo de la defensa de mi padre?

—Ramon Esteban. Un cabronazo sin escripulos que cogia los
casos que nadie queria. Su Ultimo cliente fue tu padre. Después se
jubild. Por aquel entonces, yo acababa de salir de la carrera y estaba
de becario en su bufete. Asisti a todas las sesiones del juicio a
Arnau.

—éQué pruebas lo inculparon?

El abogado exhald el humo.

—Esa tarde tu padre y Maria discutieron. Los vecinos aseguraron
que los gritos se oian por toda la calle. Pero la prueba mas



contundente fue la declaracidon del hijo mayor de la victima, testigo
del crimen.

Continud rebuscando entre sus papeles, tirando mas ceniza.

—Supongo que mi padre no se declard culpable.

—Dijo que era inocente y que, en el momento del crimen,
limpiaba su casa tras la fiesta de cumpleafios. Después testificd
Elena, aseguré que ella se habia ido del pueblo y no se pudo probar
la coartada de Arnau.

Se tensd cuando el abogado menciond a Elena.

—No sabia que interrogaron a mi madre.

—Primero los Mossos y después en el juicio.

Su madre lo sabia. Y jamas se lo contd. Biel creia que no habia
secretos entre ellos, pero se daba cuenta de que no era asi.

—Todo apuntaba en su contra. Después se fugd a Costa Rica vy,
cuando regreso, le aplicaron la maxima condena.

El abogado dio una palmada sobre el escritorio con satisfaccién al
encontrar el documento que buscaba entre su desorden.

—Aqui esta— dijo, con el cigarro atrapado entre los dientes.

Lo extendio y alisd una esquina doblada. Biel apenas lo vio, ni oyd
el resto de la conversacién de Balaguer.

Su mirada se perdid mas alla del papel, mas alld del despacho y
mas alla del presente.

Su madre le habia mentido.

Sintié una punzada de rabia y tristeza al pensar que su vida se
habia construido sobre una imagen falsa. Su familia no fue lo que
habia creido. Sus padres guardaban secretos que ahora ya nadie
podria desvelar y, a cada paso que daba, la verdad se hundia mas en
el hoyo del olvido.

El teléfono sond justo cuando Biel vaciaba el cenicero desbordado.

Saludo a Lola mientras pasaba un trapo al escritorio donde habia
estado Balaguer.

—Tengo el nimero del pintor.

Biel busco algo donde apuntar y tomd un cuaderno del montén de
la mesa auxiliar. Estaba completamente escrito y no encontrd



ninguna pagina en blanco. Asi que anoté el nimero en una esquina.

Al colgar, sus ojos se fijaron en el texto. Leyd un par de renglones
y se dio cuenta de que era una declaracién de amor, escrita con
trazo inseguro, como si cada palabra contuviera la urgencia de un
sentimiento reprimido. Percibié un tono cargado de pasidon, aunque
también de arrepentimiento.

Reviso el resto de cuadernos amontonados. Habia dado por hecho
que serian anotaciones de trabajo y en realidad eran los diarios de
su padre, repletos de sus experiencias y emociones.

Biel se sentd en el silldon junto al escritorio y abrid uno de ellos.
Las primeras paginas databan de 1986 y hablaban de un fin de
semana en Sitges con los amigos. Biel hizo calculos, su padre tendria
dieciocho afos. Hacia alusiones a juegos en la playa, noches de
fiesta y en cada pagina hablaba de una chica de la que no
mencionaba el nombre, pero a la que llamaba <«ELLA», en
mayusculas. No era la madre de Biel. Elena y Arnau se conocieron
dos anos antes de nacer Biel, lo suyo fue un flechazo y vivieron su
historia de amor con intensidad y rapidez.

O eso es lo que le habia contado Elena. Porque a estas alturas, no
sabia qué habia sido cierto.

Recordd las fotografias que habia revelado unas noches antes. Un
grupo de amigos sobre la arena. Arnau y Maria sonrientes. Estaba
convencido de que «ELLA» era Maria.

Biel suspird y cerrd el diario. La vida de su padre era todo un
misterio y, ahora que empezaba a desempolvar su pasado, queria
limpiar su nombre, descubrir qué pasd. Arnau no fue ningun santo,
aun asi merecia que se supiera la verdad y se quedaria en Collbatd
hasta lograrlo.

Aungue no sabia ni por dénde empezar a investigar los hechos.

Se levantd y se acercd a la ventana. Afuera, el viento susurraba
entre los arboles. El limonero seco, en medio de la explanada de
césped recién cortado, parecia una figura espectral que lo
observaba.

Bajo la mirada hacia el cuaderno que aun sostenia. Si su padre
tenia tantos diarios, debid escribir muchos mas durante los
veinticinco anos que estuvo preso. Sin embargo, en los objetos



personales que recuperd Balaguer de prision, no habia ninguno. Pero
Biel no se fiaba del abogado.

Tuvo una idea: solicitaria una reunion con el director del centro
penitenciario.

Abrid la pantalla de su portatil y buscd en el navegador. La
informacién en la pagina oficial del Departament de Justicia de la
Generalitat de Catalunya no era precisamente accesible. Le costé un
buen rato y al fin dio con un documento que explicaba los pasos a
seguir. El procedimiento formal se reducia a rellenar un formulario y
enviarlo por correo electronico. Luego, podian tardar hasta un mes
en responder e incluso declinar la solicitud.

Aunque Biel intuia que su caso no era tan sencillo como rellenar
un formulario y que la direccién de Lledoners lo recibiera con los
brazos abiertos. Su padre habia fallecido en su centro, aquello
seguro que les acarred una inspeccion y una sancion.

Respird hondo y empezd a redactar el correo. Repasd cada
palabra, siendo cuidadoso y pensando muy bien cada frase.

Después de enviarlo, permanecid frente a la pantalla, inmovil
durante unos segundos.

Quiza le pondrian trabas. Pero si la direccion de la prisidn queria
evitar un posible escandalo, aceptarian reunirse con el hijo del preso
fallecido en extrafias circunstancias. Para dar su versién y zanjar el
tema.

Solo podia esperar.



El timbre sond justo cuando Biel se servia un café. Su madre, frente
al televisor, veia una serie ambientada en un hospital que
despertaba algunos recuerdos de sus anos como enfermera.

Se dirigié a la puerta.

Estarian en Collbaté mas tiempo del previsto y necesitaba retomar
su trabajo. Por ello, habia contratado a una mujer que le ayudaria a
cuidar de su madre. Le costd decidirse y, ahora, tenia la sensacién
de que ese dia marcaria un cambio, aunque no estaba seguro de si
seria para bien o para mal.

En el umbral, Clara Morales sonreia. Una mujer robusta, con el
cabello negro recogido en un mono y arrugas en la frente. Llevaba
un vestido azul de flores y varias piezas de bisuteria, iba arreglada
como si fuera a una feria de pueblo en lugar de a un trabajo. En una
mano, sostenia una bolsa de tela y, en la otra, una caja de pastas
caseras.

Una figura en la acera llamo la atencién de Biel. EI mismo hombre
del bastdén y la boina que los habia observado dias antes, quieto, sin
molestarse en disimular su desaprobacion. Le produjo un mal
presentimiento, como si no solo los juzgara y esperara algo de ellos.

—Es Julian, el chiflado del pueblo —dijo Clara con un acento que
aun conservaba la cadencia colombiana—. Siempre anda por ahi,
mirando a todo el mundo con arrogancia.

Biel la apremié para que entrara. No le apetecia dar mas
espectaculo del necesario.

—iQué casa tan bonital —exclamé mientras recorria el salén—. Le
falta un toque de calidez, pero ya vera, con unas cortinas nuevas y
un poco de vida, esto cambia.

La avalancha verbal de Clara era como un vendaval inesperado.
Apenas habia abierto la boca y ella ya inspeccionaba todo con una
mirada entre critica y maternal.



—Traje estas pastas, recién horneadas. Y el periddico, porque hay
que estar informados. La Bustia lo dice todo, a veces mas de lo que
deberia —rio, ofreciéndole la caja y el periddico.

—Gracias. —Sefald el pasillo—. Mi madre esta en la cocina.

Una hora mas tarde, en el despacho, Biel atendia a una paciente por
videollamada.

Cuando comenzé su carrera como psicologo, se especializd en
terapia del duelo. El luto no era un problema a resolver, sino un
compafiero que se quedaba con uno el resto de su vida. Y él
ayudaba a sus pacientes a transformar la pena en recuerdo.

—éComo te has sentido desde la Ultima vez que hablamos?

—Ya no tengo esa angustia... esa sensacion de que me falta el
aire al pensar en Manuel.

Laura hablaba tranquila. Su gesto era muy diferente al que
mostraba semanas atras cuando llegd a la consulta de Biel en
Barcelona, con unas profundas ojeras, y sosteniendo un panuelo
arrugado que se llevaba al rostro cada pocos minutos. Desde que su
esposo habia fallecido en un accidente, su duelo habia sido una
espiral al abismo y acudié a Biel en busca de ayuda.

—Eso es un gran paso. éQué te da esa paz?

—Hace unas noches sofé con él. Era tan real... Sostenia mi mano
y decia que estaba en un lugar mejor.

La mujer desvié la mirada hacia algin punto de su habitacidn,
rememorando el suefio. Y sonrio.

—Lo siento aqui —dijo, llevandose una mano al pecho—. Como si
quisiera hablarme.

—Cuando el dolor se transforma, puede dejar una sensacion de
conexion.

Biel sinti6 una punzada de anticipacion. Manuel no tardd en
mostrarse. La primera vez que lo vio fue en la Gltima sesién con
Laura, en aquella ocasion prefirid no decirle nada a ella hasta valorar
si estaba preparada.

—Tiene pensamientos suicidas —dijo, de pronto.



La revelacidon sorprendid a Biel. Laura no tenia el perfil de alguien
que piensa en quitarse la vida. Aunque a veces, los que mas
decididos estan son los que mejor lo esconden. Tenia que conseguir
que se abriera.

—El subconsciente puede regalarnos momentos para ayudarnos a
sanar. Hay quienes creen que esos suefos son algo mas. Una visita,
un mensaje. ¢Cémo te sentiste?

—Como si realmente hubiera estado alli conmigo. No fue una
despedida, sino una... invitacion. Esta feliz. Y yo también quiero eso.

Laura jugueted con el anillo de matrimonio que llevaba en una
cadena de oro.

—Dile que mi paz depende de la suya —la voz ronca de Manuel
estaba cargada de angustia—. Si muere, todo lo que fuimos, lo que
compartimos, perecera con ella.

Biel se apoyd en el escritorio y buscd su atencidn. Era dificil a
través de la pantalla, pero consiguid que la mujer fijara sus ojos en
los de él.

—Sueles contar que Manuel disfrutaba de la vida y te daba alas.
Le gustaba viajar, bailar y fotografiar atardeceres.

Laura asintié. No se rompidé como en sesiones anteriores. Biel
supo que tenia la idea de suicidarse muy clara.

—éQué crees que desea para ti?

La mujer apretd los labios y, tras un momento en silencio, se
quebré brevemente.

—Que viva y disfrute. —Sec6 una lagrima con el dedo—. Pero no
sé cdmo hacerlo sin él.

—No estas sola. Tienes recuerdos, planes... Si sigues adelante,
puedes cumplirlos por los dos.

Ella sollozo y se disculpd para ir a por un pafiuelo.

—En el cajon de la mesilla de noche guarda un bote de pastillas
—dijo Manuel—. Quiere tomarselo entero esta noche.

Laura regresé en menos de un minuto. Sus ojos vidriosos
auguraban un llanto seguro.

—Imaginate con él.

La mujer respird hondo tratando de controlar el temblor de sus
labios antes de seqguir las indicaciones del terapeuta.



Biel consultd las anotaciones de las primeras sesiones con ella y
se aclaro la voz para que su tono sonara suave y calido.

—Como cada noche después de cenar, estais en vuestra terraza,
con una manta sobre las piernas y una infusion calentita. —Hablaba
con una cadencia lenta—. Manuel saca el tema de vuestro proximo
viaje. éDonde iréis?

—Hace poco, mi cufiada visitd la Selva de Irati y nos ensefié fotos
del bosque de hayas y abetos centenarios... Manuel quiere ir.

Biel escribid en su libreta y pidio a Laura que abriera los ojos.

—Hoy mismo, haz la maleta y ve a Navarra.

Ella negd.

—Consigue que te lo prometa —la presencia de Manuel miraba a
SU esposa con carifjo—. Siempre cumple sus promesas.

—Por Manuel. El deseaba ir, éno es asi? —Biel hizo una pausa
esperando a que ella asintiera y, cuando lo hizo, Laura compuso una
mueca para contener el llanto—. Prométeme que saldras hoy de
viaje.

La mujer lo pensd v al final acepto.

Quedaron que le llamaria desde Navarra si necesitaba hablar. Al
despedirse, Laura seguia aferrada al pafiuelo, aunque habia un brillo
en sus 0jos que antes no estaba alli. Un atisbo de ilusion.

—Le has salvado la vida —dijo Manuel cuando Biel pulso el botdn
de colgar.

La presencia del espiritu estaba en medio del despacho, alto,
translicido, con la mirada agradecida.

Biel inclind la cabeza, él también se sentia satisfecho por haber
reconducido la situacion.

El reloj de la pared marcaba las once. Aun faltaba una hora para
su proxima cita, asi que decidi® bajar a la cocina en busca de
compafiia.

El aroma a café recién hecho lo recibidé al entrar, junto con el
murmullo de la television y el sonido de los utensilios de cocina que
Clara organizaba en el armario.

—Siéntese un rato con nosotras —dijo Clara, dejando el trapo de
cocina para servirle una taza humeante—. éA qué se dedica?

Biel sonrid, intuyendo la reaccién que su respuesta provocaria.



—Soy psicologo... y médium.

Clara se llevo las manos al pecho y se santigud con exageracion

—iVirgen Santa! Qué cosas tan modernas hacen ahora los
jovenes. Los muertos merecen respeto. Hay que dejarlos descansar
en paz.

—Ellos vienen a mi para ayudar a sus seres queridos.

—¢Se le aparecen? —preguntd Clara con genuina curiosidad.

—Algo asi.

Clara murmurd una breve letania, mirando a Biel con cautela, y
luego siguid limpiando.

—iOmbra! —qgritd Elena, sin apartar la vista del televisor. En ese
momento, habia un anuncio de comida para gatos—. Tendra
hambre. éDonde se ha metido?

Se levantd apoyandose en la mesa, repleta de mapas, y se dirigio
hacia el salén mientras llamaba al felino. Biel sonrid. La enfermedad
no la habia vencido del todo y continuaba pendiente del bienestar de
los demas con la misma entrega de siempre.

A Clara se le resbald un vaso y se hizo afiicos. Biel hizo ademan
de ayudarla a recoger, pero ella se lo impidid y lo obligd a sentarse
de nuevo, mientras barria el estropicio. Era una mujer con mucho
brio que aparentaba menos edad de la que en realidad tenia.

—En la entrevista me contd que se acordaba de mi madre cuando
vivia aqui. éCuantos afios lleva en Collbatd?

—Casi cincuenta. Llegué siendo muy nifa. Adn no habia mucha
gente de mi tierra aqui. Iba a la escuela con su papa.

—Llegb a conocerlo bien, entonces.

Ella asintié y mird hacia el pasillo, asegurandose de que Elena no
regresaba.

—Y jamas imaginé que fuera capaz de hacer lo que hizo... y
menos a ella, con lo que la queria.

«Ella». Otra vez ese calificativo.

—¢A quién se refiere?

—A la Mari... Maria Estrada.

—_éFueron pareja?

—Estaba muy enamorado, pero ella lo abandondé por el
problematico de su marido. Le pegaba tantas palizas que en el



pueblo estdbamos seguros de que la mataria. Fijese, al final se
divorcié y la matd el que siempre la tratd bien.

Dejo la escoba de golpe, lanzd6 una mirada rapida al pasillo y
luego clavé los ojos en Biel.

—¢éPor qué pregunta por ellos?

—Creo que mi padre no fue el asesino de Maria y alguien esta
tratando de borrar lo que paso.

Clara se limpid las manos en el delantal y le sostuvo la mirada.

—Hay cosas en este pueblo que es mejor no remover.

—Hace veinticinco afos alguien pensd como usted y por eso mi
padre cumplié una condena injusta. Voy a limpiar su nombre.

La mujer apreto los labios.

—Si va a seguir con esto, tenga cuidado. No es el Unico que anda
haciendo preguntas.

Clara sabia mas de lo que decia. Biel tratd de sacarle informacion,
pero ella se negd en rotundo y se sumid en un silencio incomodo,
hasta que Biel regresd a su despacho.

Esa noche, en la cama, su mdvil vibrd sobre la mesilla. Biel sintio
que la sangre se le helaba en las venas. Un mensaje de un ndmero
desconocido.

«Deja de buscar respuestas. O terminaras como tu padre».

Alguien lo estaba vigilando.

Sabia de sus intenciones.

Y queria impedirlo.
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El sonido metalico de la rampa del camién de transporte resoné en
la calle cuando los operarios comenzaron a bajar la moto.

Biel observaba desde la acera, con los brazos cruzados. Habia
devuelto el coche de alquiler y gestionado el transporte de su
Triumph desde Barcelona. Estaba deseando arrancarla.

—Una Thruxton. Bonita maquina. No ves muchas como esta por
aqui.

La voz era grave y segura. Biel se encontrd con un hombre alto,
de complexion atlética, cabello canoso y ojos oscuros. Llevaba una
chaqueta de cuero negro en una mano y un casco en la otra.

Le resultaba familiar, pero no recordaba en qué momento lo habia
visto antes. Pasaron varios segundos antes de que hiciera la
conexion.

Samuel Lépez. El hijo mayor de la mujer asesinada. Hermano de
Ian.

—Has cambiado —comentd Samuel, con esa forma de mirar de
quien intenta encajar el presente con el recuerdo.

No habia rencor en su expresidon. Al contrario, su sonrisa era
casi... éencantadora?

—TU también —respondid Biel, aun sin saber cédmo interpretar la
situacion.

Samuel se acercd.

—No te imaginaba volviendo por aqui.

—Seran solo unos dias. He venido a vender la casa.

Samuel inclind la cabeza, como si la frase le divirtiera y tocd el
asiento de la moto con los nudillos.

—Si te has traido a esta belleza, es que piensas quedarte mas
que solo unos dias —Su sonrisa se amplid, aunque habia algo en sus
ojos que Biel no terminaba de descifrar—. ¢Es porque han reabierto
la investigacion?



Hubo un silencio tenso. Biel sintid un nudo en el estémago, pero
se obligd a mantener la expresion neutra mientras asentia.

—Y tU? éPor qué has vuelto?

—Siempre paso los veranos aqui.

—c¢Ian también ha venido?

Samuel fruncié los labios y negd con un gesto contenido.

—No hablamos. Desde hace afios. Sé que vive en Bilbao, es
arquitecto, se casé y tiene mellizas.

Después, deslizd un dedo por el manillar de la moto antes de
levantar la vista otra vez.

—Podriamos hacer algo juntos y ponernos al dia.

Biel abrid los o0jos con asombro y se sefiald a si mismo.

—¢éQuieres ponerte al dia conmigo?

—¢éPor qué no? —Samuel se encogid de hombros—. El pasado es
solo eso, pasado.

Parecia una frase inofensiva.

Y, sin saber por qué, Biel aceptd y quedaron en verse.

Observo a Samuel mientras se dirigia a su casa y, en el Ultimo
momento antes de entrar por la puerta, este se gird, sorprendid a
Biel mirandole y sonrid. Parecia un gesto forzado. Aun asi, Biel le
devolvid la sonrisa.

Cuando los operarios se fueron, arranco la Triumph y la moto se
puso en marcha con un ronroneo grave y profundo. La vibracion
bajo su cuerpo era hipndtica, como un pulso que sentia hasta el
pecho y liberaba adrenalina. Se ajustd el casco, se abrochd la
chaqueta con las protecciones y acelerd. El motor bramd en
pequenos estallidos salvajes, pero discretos y elegantes.

Mientras recorria la serpenteante calzada que bordeaba el pueblo,
penso en el encuentro con Samuel.

Habia algo demasiado casual en su tono. Como si lo sucedido
resultara irrelevante. Biel se habia sentido incédmodo, aquella
conversacion tenia muchas capas que aun no podia ver.

El rugido grave de la Triumph contra el viento rompid el silencio
del valle e interrumpid sus pensamientos. Biel mantenia las manos
firmes en el manillar y el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante,
en una pose en la que conductor y motocicleta parecian solo uno.



Volcd su peso hacia la derecha al tomar una curva cerrada y
aceler6 en la siguiente recta. La carretera se deslizaba bajo las
ruedas y el peligro de la velocidad lo mantenia alerta.

La luz del sol de primera hora de la tarde se colaba entre los picos
de Montserrat. La cordillera se alzaba como una fortaleza de piedra y
sus cimas redondeadas recortaban el cielo.

Detuvo la moto al borde de la carretera y apagd el motor. Aln
sentado sobre ella, se quitd el casco y lo apoyd en el tanque
cromado. Frente a él, el valle estaba cubierto por los pinos y Collbaté
destacaba como una isla edificada en medio del océano verde.

Inhald profundamente el aire puro de la montafia y cerrd los ojos.

Aguzé el oido y percibid el canto de los pajaros, los coches en la
autovia cercana y el viento que descendia de la montana.

Sobre la moto, era libre y feliz.

A mitad de la tarde, regresé a casa.

La puerta del garaje estaba abierta. Le diria a Clara que tuviera
mas cuidado y cerrase puertas y ventanas.

De pronto, se sintié observado. Aunque no vio a nadie.

A veces, tenia esa sensacion en el momento previo a que se le
apareciera alguin espiritu. Esperd... y no ocurrié nada.

Habia estado despistado todo el dia. La amenaza recibida en el
movil la noche anterior le estaba afectando. Al quedarse y tratar de
investigar lo sucedido, habia cruzado una linea invisible.

Y ya no habia vuelta atras.

Consulto el teléfono mientras entraba en casa y vio la notificacién
de un correo electrdnico.

Le habian aceptado la reunién en Lledoners.

Hablaria con el director de la prision donde su padre pasé gran
parte de su vida. Trataron de silenciarlo encerrandolo alli, pero Biel
esperaba encontrar su voz entre esos muros.
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La reja electrificada se cerrd con un golpe seco. Biel trago saliva.

El control de acceso al centro penitenciario de Lledoners habia
sido riguroso. Revisidn de identidad, escaneo de objetos personales
y un detector de metales que habia pitado ante la simple presencia
de su hebilla. La mirada fria de los guardias acompanaba a la
burocracia implacable.

Ahora, avanzaba por los pasillos de la prisiébn y a cada paso
notaba como la opresidon en su pecho aumentaba. Su padre vivid
entre esos muros y su asesino quiza siguiera ahi.

El ambiente olia a desinfectante y solo se oia sus pisadas y las del
guardia que lo guiaba.

El funcionario se detuvo frente a una puerta de madera maciza y
golped dos veces.

El despacho de Jordi Capdevila, director de Lledoners, era
sorprendentemente acogedor en contraste con la frialdad
institucional que reinaba afuera. Luz calida, dos sillones de cuero
frente al escritorio y una planta de interior junto a la ventana
abierta, por donde entraba el aire del campo.

En una esquina de la estancia, una mesa infantil, donde un nifo
dibujaba con pinturas de colores.

El pequeiio saludd a Biel con la manita y volvié a su dibujo.

Era un espiritu. La mesita se difuminaba en el ambiente.

El director termind de colocar una carpeta numerada en la
estanteria y se acercd para estrechar su mano.

—Bienvenido.

De mediana edad, con el cabello entrecano y gafas de montura
fina, le indicd que tomara asiento.

—No suelo reunirme con los familiares de los reclusos. Pero he
hecho una excepcidén. Apreciaba a tu padre. Era un hombre
excepcional.



Biel se encogié de hombros y se apoyd en el respaldo.

—No lo conoci bien. Perdimos el contacto cuando yo era muy
pequeno.

Jordi asintid y la tristeza veld sus ojos por un instante.

Al nifio se le cayd una pintura de las manos. Biel desvid la mirada
hacia él.

—Arnau tenia un gran carisma. La gente lo escuchaba. ¢Sabias
que daba clases de literatura a sus companeros? Era un lector voraz.
Y escribia mucho. Siempre con su cuaderno a todas partes.

—Por eso estoy aqui. En casa he encontrado algunos de sus
diarios. Leerlos me sirve para comprender quién fue. Y queria
solicitar que me entreguéis los que escribié estando preso.

—No encontramos ninguno en su celda —y ante el gesto de
sorpresa de Biel, anadid—: A mi también me extrafo.

—Alguien los robd.

—O él los escondié.

—Mi padre sabia que alguien queria matarle.

Jordi aparto la mirada.

—Prefiero no hablar de eso. Hay una investigacion abierta.

—¢éCrees que mi padre fue el asesino de Maria Estrada? —Biel fue
directo, no queria darle la opcién de eludir el tema.

El hombre suspird y tomd su boligrafo, girandolo entre los dedos
antes de responder.

—Si te soy sincero, no. No tenia el perfil de los criminales que hay
aqui. Y hablaba tan bien de esa mujer. Seguia enamorado de ella.

Biel enarco las cejas.

—¢éPor qué hablaba de Maria con el director de la prisién?

—Fue el preso que mas afios pasd aqui. Era muy proactivo. A
veces lo recibia en este despacho para organizar alguna actividad. Y
acabamos siendo amigos. Nos unia la tristeza de haber perdido un
hijo... No del mismo modo, pero... esas cosas unen.

El silencio se espesé en la sala. El espiritu del nifio se levanto y
abrazd a su padre. El hombre sonrid cabizbajo. Probablemente, la
sutil energia de aquel contacto despertd algin bonito recuerdo. El
pequefo corrid de vuelta a la mesa repleta de folios coloreados.

—Es una lastima que no conocieras mejor a tu padre.



—Por eso busco sus cuadernos.

El director se reclind en su silla y entorno los ojos.

—Si de verdad quieres saber mas, deberias hablar con alguien
que estuvo muy cerca de él. Un preso. Se hace llamar El Nifo.

Biel contuvo el aliento un instante. Su padre, en su vision, le
habia dicho a Alex: «Habla con el nifno». Ahora, ese nombre volvia a
aparecer. No podia ser una coincidencia.

—Fue su mejor amigo aqui dentro. Tendra mas anécdotas de las
que yo podria contarte.

El teléfono mavil del alcaide sond y con un gesto indic a Biel que
debia responder. Saludé a su interlocutor y salié del despacho.

—Te pareces mucho a él —dijo la presencia del nifio.

Biel lo mird sin entender qué queria decir. El pequefio hizo un
gesto con la mano como si fuera evidente su respuesta.

—A tu papa. Venia mucho por aqui. Me gustaba, era un buen
amigo para mi papi. No como el otro.

—¢éDe quién hablas?

—Un sefor con cara de enfadado que asustaba a mi papi cada
vez que venia. Solia hablar del tuyo, queria hacerle dafo.

A Biel le dio un vuelco el corazdn. Quiza era el asesino de Arnau.

—¢éSabes como se llama?

El pequefio negd, pero no pudo pedirle que lo describiera con
mas detalle porque el director entrd en el despacho.

Ese hombre sabia que alguien amenazaba la vida de su padre.

Sintidé un retumbar en su cabeza y a duras penas memorizo el
proceso para solicitar una visita que el alcaide le explico.

Cuando cruzé de nuevo la reja de salida, permanecid un rato
observando el penal.

El Niho.

Esa era la pista clave.

Regresd a Collbato, con el viento golpeandole el pecho y el rugido
del motor como acompafante.

Al llegar a su casa, se quitd el casco mientras esperaba a que la
verja se abriera. El nuevo sistema de apertura automatico iba mas
lento de lo deseado.



De repente, un coche se detuvo de forma brusca a unos metros.
Marc Vidal sali® como un resorte y avanzo hacia él con el rostro
encendido de rabia.

—éQué estabas haciendo en la carcel? —le increpd sin
preambulos.

Biel soltd el aire con fastidio.

—No es asunto tuyo.

—Un compainero me ha dicho que te has reunido con el director,
Sé que era amigo de tu padre, pero se mostrd reacio a colaborar
cuando fui a verle.

—Si escucharas en lugar de acusar, quiza obtendrias respuestas.

Marc chasqued la lengua.

—Tramas algo. Tal vez, épara proteger a tu madre?

Biel sinti6 la furia arder en su pecho.

—Crees que todo gira alrededor de tu maldita versién de los
hechos. éNo puedes ver mas alla de tus prejuicios?

—Destaparé la verdad.

—Eso espero, inspector, que hagas tu trabajo.

Marc lo seiald, amenazante, con la ira contrayendo su expresion.
Y, sin decir nada mas, giré sobre sus talones y se metié en el coche
dando un portazo.

Samuel, con su chaqueta de cuero negro y su presencia
imponente, se acerco a Biel con paso lento y cargado de intencidn.

—Ese inspector es un gilipollas —soltd sin preambulos.

Biel suspiro.

—Lo tengo claro.

Samuel mird la carretera por donde se habia ido Marc a toda
velocidad.

—Esta revolucionando al pueblo con sus interrogatorios. Quiere
colgarse una medalla y no duda en avasallar para que los vecinos
digan lo que desea oir. Por lo que sé, la tiene tomada con tu madre.

Un escalofrio le recorrié la espalda. Las palabras de Samuel
reafirmaban su temor sobre las intenciones del inspector.

Samuel se subié a la Harley aparcada en la acera y Biel observo
las luces traseras de la moto perderse calle abajo, mientras la
inquietud le oprimia el pecho.



Aquel inspector estaba decidido a encontrar indicios que
inculparan a su madre.
Y si los encontraba, no sabria protegerla.
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Una mujer de rostro amable, apoyada sobre un bastén, sonreia con
timidez en la puerta.

—Soy Rosa. No me recuerdas porque eras solo un bebé cuando
conoci a tu madre. Me he enterado de que Elena esta en el pueblo y
queria saludarla.

Biel la invitd a pasar.

—Quiza ella tampoco te recuerde. Padece Alzheimer. Pero siempre
se alegra de recibir visitas.

Enfilaron el pasillo. Rosa cojeaba de una pierna y avanzaba a
paso lento, mientras admiraba el buen estado de la vivienda.

—Los pintores la han dejado como nueva —explicé Biel.

Entraron en la cocina. Elena, sentada frente a la mesa, daba
vueltas a un plano de Collbatd. Biel le habia comprado mapas
nuevos, ahora que vivirian un tiempo en el pueblo.

—Elena, qué alegria reencontrarnos —su voz era clara y sosegada
y el rostro de Elena se ilumind.

Se abrazaron y, al separarse, Rosa la cogié de las manos con
afecto.

—He venido a pasar el verano con mi hija. Me han dicho que
estabais aqui y queria verte.

Biel ayudd a Rosa a sentarse en una de las sillas. Después se
apartd para preparar café, mientras escuchaba que la mujer relataba
algunos momentos compartidos. Elena asentia de vez en cuando.
Aunque no la reconocia, se mostré muy cémoda en su compania.

Biel dispuso tres tazas sobre la mesa.

—Tu madre cuidd de mi padre cuando sufrio el ictus —afadid
Rosa, con un deje de emocion—. En aquella época, las ayudas eran
escasas Y ella fue su salvacion.

Elena le regald una sonrisa amable. Biel advirtid que su madre
estaba feliz. La visita le habia venido bien a su humor.



Rosa se dirigié a Biel con complicidad y contd que su padre perdid
la capacidad de valerse por si mismo. Elena acudia cada dia para
revisar la medicacion y atenderlo en todo lo que fuera posible.

—Siempre te llevaba en brazos... y mirate ahora, cuidando tu de
ella.

—Ha dedicado su vida a ayudar a los demas. Es el momento de
atenderla a ella.

Rosa asintié y bebid de la taza.

—Era muy generosa. No aceptaba que le pagara. Yo me sentia en
deuda con ella y solia venir todas las tardes a tomar café y
conversar. Parecia tan sola...

Elena, todavia con las manos entrelazadas con las de Rosa,
desvid la mirada y su expresion se ensombrecié un poco, como si un
recuerdo sobreviviera al olvido. Biel sintié un nudo en la garganta al
imaginar a su madre sola, cargando con responsabilidades que tal
vez la superaban.

—Si quieres, puedo venir mas veces —propuso Rosa—. Me
gustaria intentar que recuerde lo positivo. Por lo menos, lo que
podamos rescatar.

Le parecidé una gran idea y, mientras se despedia, Rosa prometid
a Elena que volveria pronto.

Biel la acompaid a la puerta.

—Eras la alegria de tu madre. Solo contigo se le veia feliz. Sufria
porque queria rescatar una relacién que no funcionaba. Decia que, si
él cambiaba, todo podria ir mejor. Pero las Ultimas semanas que
estuvo aqui, parecia frustrada, como si cada dia se convenciese mas
de que sus esfuerzos no servian de nada.

Biel sintié que cada palabra trazaba una imagen mas definida de
esa historia que nunca llegd a conocer en detalle: su madre luchd
por mantener a flote un matrimonio que la fue consumiendo con los
anos, hasta convertirla en una mujer amargada.

No le sorprendia que el rencor la empujara a borrar a su padre de
sus vidas y a guardar silencio sobre todo lo relacionado con él.
Tampoco le extrafiaba que la casa, donde tanto llord, despertara sus
instintos mas oscuros, aunque velados por la enfermedad.



Lo que si le inquietaba era esa aparente satisfaccion ante la
muerte de Arnau y, sobre todo, de Maria. No sabia si su madre
conocia el romance que tuvieron de adolescentes, aun asi, después
llegaron a ser intimas amigas. éExistia algin motivo para esa
reaccion?

La enfermedad disfrazaba sus emociones, pero Biel intuia que su
madre recordaba mas de lo que expresaba. Tal vez habia razones
ocultas que la llevaron a no lamentar esas pérdidas. A cada nueva
revelacion, se volvia mas evidente que habia una parte de la historia
capaz de cambiarlo todo.

El silencio denso de la noche apenas era interrumpido por el sonido
ocasional de algun vehiculo en la calle. Biel rebuscaba entre las
diferentes cajas de almacenaje que habia en el despacho de su
padre. A estas alturas, tenia claro que habia mil secretos guardados
en la casa y queria descubrirlos todos.

La luz de la lampara proyectaba sombras alargadas en las
paredes. Ombra lo observaba tumbado en el silldn orejero. Si el gato
hubiera habitado la casa veinticinco afios atras, Biel hubiera jurado
que el sillon estaba alli para él.

El reloj sond en la pared. Medianoche. Se pasé una mano por el
rostro, cansado.

—La dltima y lo dejo por hoy —murmuro.

Cogid una de las cajas de plastico y la puso sobre el escritorio.
Pesaba poco, no tardaria mucho en analizar su contenido.

Solo habia un pequefio paquete envuelto en una tela fina y
amarillenta. Al tacto, se notaba que dentro habia algo rigido.

Desenrolld la tela y dejo al descubierto un fajo de postales sin
direccion y sin matasellos. Eran antiguas, con los bordes algo
gastados. No habia nada escrito en ellas, pero cuando deslizéd un
dedo sobre la superficie trasera, sintié un relieve apenas perceptible.
Puso una de ellas a la altura de sus ojos, se intuian unos trazos,
aunque de ser asi, la tinta se habia borrado.

Imposible.

A no ser...



Recordd que su padre le ensefid que el zumo de limén se
empleaba como tinta invisible que solo podia leerse al aplicar calor.

Encendié una de las velas que usaba durante sus meditaciones y
pasd con cuidado una de las postales sobre la llama. Poco a poco,
las letras fueron emergiendo del vacio blanco. Su pulso se acelerd.
Era la caligrafia de su padre.

«Pienso en ti a cada instante. No puedo seguir con esta farsa.
Necesito verte».

El corazén de Biel dio un vuelco. La segunda postal reveld una
escritura distinta, delicada, diria que femenina.

«El nos ha descubierto y ella pronto lo sabra».

Eran cartas de amor, mensajes breves y secretos. Su padre tenia
una amante. Y Biel tuvo la certeza de que esa amante era Maria, su
amor de juventud.

Todo encajaba.

El director de la carcel dijo que hablaba de ella con carifio.

Porgue nunca dejé de amarla.

Maria habia sido la mejor amiga de su madre, pero Elena empezd
a odiarla.

Porgue los habia descubierto.

Cada nueva postal era una pufialada mas profunda. Frases
cargadas de pasién, de miedo. De un amor prohibido entre su padre
y la vecina. De la traicion a Elena.

Entonces, un sonido desgarrador atravesd la habitacién. Un
alarido que no pertenecia a este mundo. Tan potente y tan agudo
que se cubrio los oidos tratando de protegerse.

Maria aparecid frente a Biel y el aire de la habitacién se cargd de
energia, chispas de electricidad iluminaban las sombras.

Ahora que Maria habia conseguido hacerse oir, Biel se dio cuenta
de que no era un grito de dolor, sino un lamento de pena.

Una visién lo golped con la fuerza de una tormenta.

El pasillo en penumbras.

El sonido de una discusién ahogada detrds de una puerta
entreabierta.

Elena, con el rostro descompuesto por la ira y enfrentandose a
Maria. Arnau, con los ojos hinchados de desesperacion. Ian vy



Samuel, acurrucados en la habitacion, temblando, suplicando.

De repente, las sombras lo envolvieron todo. Biel no veia nada,
aunque escuchaba los chillidos, los lloros, las suplicas. Hasta que un
fuerte golpe apago los gritos y solo quedd el silencio absoluto.

La noche del crimen. Estaba seguro de que ese fue el momento
exacto en el que Maria murio.

Poco a poco, Biel recuperd la vista y el oido. Le costdé mas tiempo
normalizar la respiracion acelerada.

Un nuevo grito lo alertd. Esta vez, venia del piso de abajo.

Corrid hacia las escaleras. La casa parecia mas oscura de lo
habitual, mas fria. Tropezd en el Ultimo peldafo, pero se incorpord
de inmediato.

Su madre estaba en el suelo de la cocina, encorvada y sollozando
con las manos en el rostro.

—iMama! ¢Qué pasa?

Al cogerle las manos, vio la sangre en sus dedos.

Biel busco la herida. Se habia golpeado en la cabeza. Pensé que
se habia resbalado. Aunque parecia aterrada, temblaba, su
respiracion era erratica y tenia los ojos desorbitados.

Cogid un trapo limpio, se arrodillé junto a ella y presiond la
herida. Elena gemia, temblorosa.

—Ha estado aqui... —susurro, con la voz quebrada.

—éQuién? ¢Ha entrado alguien? éTe han atacado?

Elena asintié y se eché a llorar.

La puerta que daba a la terraza trasera estaba abierta.

Hizo ademan de levantarse en busca del intruso, pero su madre
se aferraba con fuerza a su camiseta y le suplicaba que no la dejase.

—Tranquila. Ya estas a salvo —murmuré Biel, abrazandola.

Elena gemia contra su pecho. Su cabello estaba empapado de
sudor y su piel helada.

Con una mano libre, Biel saco el teléfono de su bolsillo y marco el
nimero de emergencias.

—Necesito una ambulancia y a la policia. Han asaltado mi casa y
mi madre esta herida.

Biel respondio las preguntas del operador y de pronto vio, a pocos
metros de ellos, en el suelo, un trozo de papel arrugado y roto, con



una de las esquinas manchada de sangre.

Con cuidado, extendid la mano y tomd la nota escrita a
ordenador.

«Entierra a tu padre y largate de aqui. O sera tu madre a la que
veas entre rejas y después colgada».

Biel tragd saliva. Sus ojos recorrieron el mensaje una y otra vez.

—Mierda... —susurro.

Llevaba dias en alerta, desde que recibié la primera amenaza.
Estaba preparado para protegerse, pero no para esto.

Apretd los pufios, conteniendo la rabia que le quemaba en el
pecho. Habian agredido a su madre y no consentiria que le pasara
nada grave.

La policia y la ambulancia llegarian pronto. Haria lo que debia: dar
su testimonio y colaborar. Sin embargo, algo cambid dentro de él. No
podia ignorarlo.

Hasta ese instante, creyé que investigar lo que estaba pasando
era una eleccién personal, algo que podia detener si lo deseaba.
Pero ya no habia marcha atras. Lo que empezd como una busqueda
de respuestas, ahora era también una cuestion de justicia.

Mientras sostenia a su madre sollozando entre sus brazos, supo
que no bastaba con limpiar el nhombre de su familia. Necesitaba
encontrar al responsable, al que llevaba tanto tiempo haciéndoles
dafho en la sombra.

Si intentaba asustarlo, habia cometido un error.

No iba a retroceder.

Estaba decidido a llegar hasta el final.

Aunque tuviera que remover verdades incomodas que algunos
preferirian dejar enterradas.



Segunda parte



La noticia

Biel atendié el teléfono.

—Dime, Alex.

—Tengo los resultados definitivos de la autopsia de tu padre.

—Supongo que confirma lo que ya sabiamos.

—Si, cuando lo colgaron ya estaba muerto.

—éCdmo lo hicieron?

—Asfixia. Habia unas marcas que no corresponden a la cuerda
con la que aparecié ahorcado.

—¢éHabéis encontrado algo en el cuerpo que sefiale a un culpable?

—Quien lo hizo es fuerte. Y meticuloso. Se tomd su tiempo en
que pareciera un suicidio. Pero ahora le toca a la policia hacer su
trabajo. Ricard entregara el informe a los Mossos esta tarde.

—Con mi padre, la policia nunca ha hecho su trabajo...0 hay
alguien detras interesado en que no lo haga.

—Biel...

—\Voy a descubrir quién lo hizo.
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Tras el ataque a Elena, las amenazas recibidas y el informe forense
que confirmaba que Arnau habia sido asesinado, los Mossos
d’Esquadra establecieron un operativo de vigilancia frente a la casa
de los Ribera.

Una semana apostados al otro lado de la calle con un coche sin
distintivos.

Cada vez que salia, Biel sentia sus miradas tras el parabrisas, una
presencia distante, pero constante.

En casa se respiraba un miedo contenido. Clara solia observar el
coche policial a través de los ventanales del salon, murmuraba en
voz baja y se santiguaba. Y su madre apenas hablaba, se refugiaba
en su habitacion y evitaba la cocina, donde la habian asaltado. Tanto
la policia como Biel habian intentado que describiera al intruso,
aunque solo obtenian frases inconexas y ninguna pista.

Los dias pasaron y no hubo movimientos sospechosos ni
aparecieron mas notas andénimas. El caso parecia haberse enfriado,
al menos para las autoridades. Cuando Biel recibié la noticia de que
el operativo seria cancelado, se enfadd. Oficialmente, estaban a
salvo. Extraoficialmente, la sensacidon de peligro seguia incrustada en
su piel.

Ese dia, Biel pasd largos ratos controlando la calle desde las
ventanas del primer piso. Segun avanzaba la tarde, el cielo se cubrid
de nubarrones y, al anochecer, empezd a llover.

Se asomd una Ultima vez, antes de bajar a cenar. Gruesas gotas
repiqueteaban contra el cristal. Un vehiculo pasé por delante de la
casa Yy sus faros iluminaron un coche estacionado que llamé su
atencion.

Estaba justo donde habian aparcado los policias esa semana.

Sin embargo, no eran los Mossos.

Alguien los acechaba.



Biel sinti® un vuelco en el pecho, aunque decidié afrontar su
miedo y averiguar quién estaba detras de aquella ventanilla.

Buscd con la mirada por la habitacion algo con lo que defenderse
y cogié un abrecartas, consciente de lo ridiculo que resultaba, pero
no tenia otra arma.

Sin pensarlo dos veces, abrid la puerta y se aventurd bajo la
lluvia, cruzando la calle con paso firme. No se dio cuenta de lo
intenso que era el aguacero hasta que lo empapd en pocos
segundos.

Antes de que llegara al vehiculo, el cristal bajo y aparecid el rostro
de Marc en la penumbra del habitaculo, con el gesto severo y la
mandibula tensa.

—Deberias ser mas discreto —dijo el inspector.

Biel soltd el aire, un poco aliviado.

—Pensé que la vigilancia habia terminado.

—Segun mi jefe, ya no hay amenaza. Pero no estoy convencido.

Biel, con los brazos cruzados para protegerse del frio y del agua
que calaba su ropa, oculté el abrecartas.

—Asi que has decidido vigilar mi casa por tu cuenta.

—Tu casa no, a los que merodean la calle —replicd Marc,
mirandolo con fijeza.

Habia algo en la forma en que el inspector hablaba que no le
cuadraba, como si supiera mas de lo que decia. Sin embargo, su
presencia lo tranquilizd. Biel también intuia que el peligro no habia
pasado. Y agradecié su guardia.

—No tiene sentido que sigas bajo la tormenta —comentd Biel,
intentando hablar por encima del ruido de la lluvia contra Ia
carroceria—. Entra en mi casa.

—No estoy aqui para socializar.

—Y yo no estoy aqui para convencerte. Aunque dudo que
distingas a ningun intruso a través de esta cortina de agua.

Marc no respondid enseguida. Mird al frente. Al cabo de unos
instantes, accedid con una leve inclinacion de cabeza y salié del
coche.

Entraron en la casa, dejando atras el estruendo del temporal. En
el recibidor, se descalzaron, mientras el agua chorreaba de su ropa y



se formaba un pequefio charco. Entonces, Biel miré de reojo la
sombra que siempre acompahnaba a Marc. Era perturbadora.

El inspector observd alrededor, fijandose en cada detalle, la
puerta, las ventanas, la escalera que subia al piso de arriba...
Después se quedo de pie en mitad del saldon, como un extrafio en un
territorio hostil.

Biel llegd con toallas y un par de camisetas.

Marc secd su cabello con impetu. Después, se desabrochd la
camisa, bajo la atenta mirada de Biel, que al darse cuenta de que se
habia quedado pasmado con el inspector, se sonrojo y se dio la
vuelta. Maldijo para sus adentros, mientras se quitaba la camiseta
empapada. Ese hombre despertaba en él todo tipo de
contradicciones.

De pronto, percibié un roce en el bolsillo trasero de su pantaldn.
Al girarse, Marc sostenia el abrecartas.

—¢Ibas a atacarme con esto?

—Por suerte, no eres ningln asesino —contestd Biel,
encogiéndose de hombros.

—éQué hubieras hecho si llego a serlo?

—Clavarlo en tu ojo.

Marc soltd una carcajada desenfadada y Biel se quedd prendado
de nuevo. Observd la sonrisa perfecta, el brillo en sus ojos y las
gotas que resbalaban por su torso desnudo. Se sorprendié pensando
que, de no disgustarle tanto la forma de ser del inspector, se sentiria
atraido por él. Notd6 que Marc también lo miraba de forma intensa,
una mezcla de curiosidad y tensién que quedd suspendida entre los
dos.

La nebulosa negra a su espalda se expandio hasta rozarlos. Biel
retrocedid y sinti6 cdmo el ambiente se cargaba de un modo
inquietante. Marc apretd los labios y desvid la mirada.

La magia se quebrd de golpe y ambos se vistieron, con una
incomodidad casi palpable.

Ya cambiados, se dirigieron a la cocina, donde Biel sacé dos
platos y sirvio las sobras recalentadas de la comida.

—No es un banquete, pero sabe bien. Clara es buena cocinera. —
Colocé un plato frente a Marc, invitandole a sentarse. Al ver la duda



en su gesto, anadido—: Sigues sin confiar en mi.

—No confio en nadie. No en este asunto.

Biel lo comprendia. Y también lo agradecia. Quiza al fin alguien se
tomaba en serio el caso.

Observd de reojo la sombra. Habia encogido adoptando su
tamafio habitual. Aunque seguia siendo inquietante. Biel nunca habia
visto algo asi. No comprendia aquella energia tan oscura y pesada.

Marc se sentd y lo mird a los ojos y Biel, incomodo, bajo la mirada
hacia su plato.

—éComo fue el interrogatorio con Gerardo Lopez?

—Ya sabes que no voy a decirte nada relacionado con la
investigacion.

Biel torcio el gesto y continud centrado en su comida.

Marc masticd lentamente antes de afiadir:

—Lo Unico que te diré, es que creo que seguis en peligro. Quien
ataco a tu madre y dejo el mensaje, es alguien que lleva veinticinco
anos ocultando la verdad. No se va a rendir por cuatro policias que
han estado una semana en la puerta.

El escalofrio que recorrid la columna de Biel no fue sutil.

—¢Tienes algln sospechoso?

Negd. Aunque Biel no supo si era porque no tenia mas
informacién o porque no revelaria ningun avance.

De pronto, un sonido seco en la terraza trasera los puso en alerta.
Un golpe leve, lo bastante claro como para que ambos
intercambiaran una mirada rapida.

Marc se levantd de inmediato y llevd la mano a su arma
reglamentaria. Avanzo con sigilo hacia la puerta y se detuvo un
instante, escuchando. Otro golpe, mas suave esta vez. La respiracion
de Biel se entrecorto.

El inspector alzd un dedo, para que permaneciera quieto y en
silencio. Abrid la puerta de un tirdn y apunté con su arma.

Entonces, el gato irrumpid en la cocina, cruzd a toda velocidad y
desaparecid por el pasillo, dejando un rastro de agua tras de si.

—Ombra —sefialo Biel y relajo los hombros.

Marc chasqued la lengua, guardd el arma y volvio a sentarse a la
mesa.



—En el pueblo hablan de ti —dijo, de pronto.

—Supongo que el hijo de un asesino debe haber dado para
mucha especulacion.

El inspector sonrid de medio lado.

—Me refiero a tu profesion. Dicen que eres psicdlogo. Y que
también eres médium.

—Por cdmo lo dices, juraria que no crees en el mundo de los
espiritus.

El inspector asintio. Biel se acercd al armario y sacoé dos vasos.

—Hay mucho escéptico, aunque la ciencia ha avanzado y la
sociedad estd cada vez mas concienciada. éSabes que hay
investigaciones policiales que recurren a médiums para esclarecer
crimenes y encontrar cuerpos desaparecidos?

Marc levanto la vista.

—Eso suena a cosas de la tele.

—Porque no lo has vivido. A veces, los muertos tienen mas que
decirnos de lo que imaginamos.

Marc se mantuvo firme, con la expresion inalterable. Biel desvid
su atencion una fraccidon de segundo hacia la sombra a su espalda.

—Ningun juez aceptaria como prueba algo que haya salido de un
fantasma.

Biel no se inmutd ante el tono sarcastico y gird el tenedor en el
plato para atrapar un espagueti.

—iComo te afecta todo esto? —preguntdé Marc, cambiando de
tema. Esta vez no hablaba como policia, sino como alguien dispuesto
a escuchar.

A Biel le pillé por sorpresa, aunque necesitaba hablar de lo que
sentia para aliviar el peso que llevaba encima.

—Descubrir la historia de mi padre lo ha cambiado todo. Me ha
agotado. Y a mi madre le esta costando adaptarse a este lugar.

—A mi madre le ocurria igual —dijo, tras un momento—. Las
personas con su enfermedad no aceptan los cambios. Encontraras
las rutinas que le van bien.

Se observaron un segundo y continuaron la cena en un silencio
que, lejos de tensar el ambiente, reforzaba su complicidad.



Biel notd de nuevo la sombra detras de Marc. Esta vez no percibid
ninguna amenaza. Era como si estuviera esperando algo que adn no
entendia.

Entonces, la madre de Biel entrd en la cocina, en camisén y con
el cabello revuelto.

—EI nunca quiso matarla —susurré—. Pero yo si.

Marc se puso de pie de inmediato.

—¢A quién se refiere?

Biel corrid hacia su madre, sujetandola por los hombros.

—Mama3, tranquila. Vuelve a la cama.

Ella se apartd, con una energia inusual. Perdida en algun punto
del pasado, en recuerdos oscuros que ahora salian a la superficie.

—Yo si quise matarla —repitié con la voz rota.

Marc avanzd un paso, su expresion se habia endurecido.

—¢A quién? Necesito que me lo diga.

—iBasta!l —qgritd Biel, girandose hacia Marc que fruncio el cefio.

—Esto es importante.

—Ya te dije que no hablara sin una orden judicial. Y, si ain no la
has conseguido, supongo que sera porque el juez no ve claro que
interrogues a una persona con demencia.

Los dos se enfrentaron en un silencio cargado de electricidad.
Marc apreto los dientes vy, finalmente, dio un paso atras y salié de la
cocina. Su sombra, aquella presencia que siempre lo acechaba, lo
siguié cuando cruzo la puerta.

Elena seguia murmurando palabras inconexas. Biel la roded con
un abrazo y la guio de regreso a su habitacién. Ambos temblaban.
Ella, sumida en un desvario que no cesaba, y él, con el temor de que
esas frases fragmentadas fueran mas reales de lo que queria admitir.
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Habia salido temprano de Collbatd.

Al llegar a la nacional en direccion a Manresa, la majestuosa
silueta de Montserrat se desvanecid en el retrovisor de la moto y el
paisaje cambid. El encanto agreste de la montafia dio paso a un
terreno abierto, con campos pajizos y poligonos industriales
dispersos.

Era la primera vez que no se abandonaba a la sensacién de
libertad al sentir el viento contra el cuerpo y la vibracién bajo sus
piernas. La incertidumbre le pesaba en el pecho.

Borded Manresa mientras el trafico matutino se hacia mas denso.
La torre de vigilancia de la prision se perfild en la distancia.

Dos dias antes, habia recibido el correo electrénico en el que le
comunicaban la fecha de visita. Desde entonces, habia estado
dandole vueltas y era frustrante que aun no supiera con exactitud
qué deseaba preguntarle al que fue amigo de su padre.

No era un simple encuentro. Era un paso mas en la busqueda de
respuestas.

Redujo la velocidad al acercarse a los blogues de hormigon
rodeados de alambradas. El aparcamiento estaba mucho mas
concurrido que el dia que se reunid con el director.

Se mezcld con la comitiva de visitantes que se dirigian hacia la
entrada, con gestos de resignacion vy tristeza.

Igual que la primera vez, el proceso de ingreso fue lento y
burocratico. Y, durante todo el rato, soportd el escrutinio de un
funcionario que parecia disfrutar demorandolo. Después, lo pasaron
a una sala de paredes blancas con mesas atornilladas al suelo y
sillas de plastico, donde los familiares iban ocupando las mesas
vacias.

Biel se acercd a una junto a la ventana. A través de las rejas se
veia el campo yermo.



Y entonces, la puerta al fondo de la sala se abrio.

El primer preso que entrd tenia la piel curtida y la mirada afilada
de alguien que habia visto demasiado. Llevaba el uniforme
reglamentario y se movia con la confianza de quien conoce las reglas
del juego. Avanzd escoltado por un guardia, que le indicd con la
mano la mesa de Biel.

En su expresidn, una mezcla de nostalgia y melancolia.

—El hijo de Ribera. —Se detuvo junto a Biel, que se levanté para
saludarle—. Joder, sois idénticos.

Se observaron el uno al otro con curiosidad. El Nifo ahora debia
tener mas o menos cincuenta afios. Habia leido su historia. De
origen colombiano. Llegd a ser uno de los mayores narcotraficantes
de Espafa cuando aun no contaba con la mayoria de edad.

—Decia que lo Unico que lamentaba en la vida era no haber sido
un buen padre —continud El Nifio, sentandose.

Biel esbozd una sonrisa torcida y no supo qué responder. El
hombre debid notar la contradiccién en su rostro y afiadio:

—Tomd malas decisiones y la vida no le dio la oportunidad de
enmendarse.

Su padre no habia sido un santo, pero Biel también pensaba que
era mejor persona que lo que se recordaba de él.

—Por eso estoy aqui. Quiero conocer al hombre que fue. Sé que
escribia diarios, aunque los guardias no han encontrado ninguno.
¢Sabes si los escondia o se deshizo de ellos?

—Tenia la celda llena de cuadernos. La noche que lo mataron
alguien se los llevo.

A Biel no se le escapd que El Nifio sabia que no habia sido un
suicidio. El preso mird de reojo a los guardias del fondo de la sala,
se incorpord hacia delante y bajé la voz:

—Ribera sabia que iban a por él. Dias antes de morir, me entregd
uno y me dijo que, si le pasaba algo, te lo diera.

Su pulso se acelero.

—¢éDoAnde esta?

—En consigna —respondio el preso y se recosté de nuevo en la
silla—. Hablé con los funcionarios y aceptaron que lo recogieras
antes de irte.



—¢Lo has leido?

—Estd lleno de dibujos. Playas paradisiacas, muchachas en
pareo... No hay nada escrito. Quiza tu le encuentres sentido. —Se
encogié de hombros—. Habia cosas que no nos contabamos. Aqui
dentro y con los palos que nos ha dado la vida, uno no puede fiarse
de nadie por completo.

Biel tenia muchas preguntas, y habia una en concreto que no
conseguia apartar de su mente.

—¢éSabes quién lo maté?

El Nifio suspiro.

—Gerardo se la tenia jurada.

—¢éGerardo Lépez? ¢El exmarido de Maria?

Asintio.

—Tu padre y yo teniamos el mismo enemigo. Mis negocios le
hacian competencia a Gerardo y me envié a este agujero. Pero
Ribera le quitd lo que mas queria. Su Maria. Poco antes de que fuera
libre, encargd su muerte.

Biel se quedo helado.

—¢Estas seguro de lo que dices?

—No tengo pruebas, pero estoy convencido de que fue él.
Aungue nunca se sabra, tiene amigos entre los polis.

A Biel se le ocurrio una posibilidad.

—¢éCrees que fue Gerardo quien asesind a Maria e inculpd a mi
padre?

El Nifio lo observd con los brazos cruzados, pensativo.

—No sé si matd a su exmujer, la queria demasiado. Aunque si lo
veo capaz de aprovechar la situacién para meter en prision a Ribera.

—Descubriré la verdad para limpiar su nombre.

—Mucha suerte, chico. Porque lo vas a tener dificil.

Biel le estrechd la mano y le agradecié todo lo que le habia
contado.

—¢éNecesitas algo del exterior? éLibros, periddicos, algo que haga
tu estancia mas llevadera?

—Tu padre era el que leia. A mi me van mas otros placeres. No
me vendria mal un extra de tabaco.



Antes de irse, Biel se dirigi6 a la zona de consignas. Un
funcionario le entregd un cuaderno dentro de una bolsa de plastico
transparente.

Cuando lo sostuvo entre las manos, sintid que pesaba mas de lo
que parecia.

Lo que fuera que su padre habia dejado alli dentro, era
importante.

Al llegar a casa, Biel encontré a su madre en la cocina. Clara leia el
periddico a su lado, mientras Rosa contaba alguna de sus anécdotas.
Elena asentia distraida con una media sonrisa.

Esa mafana, ya habia salido de su habitacién. Clara, con la
constancia que la caracterizaba, llevaba dias animandola a moverse
por la casa, aunque no habia querido volver a pisar la cocina. Sin
embargo, la compafila de Rosa habia marcado la diferencia, al
recordarle las tartas que cocinaban juntas alli mismo, afios atras. La
mezcla de rutina y recuerdos habia surtido efecto.

Biel dejo el casco y la chaqueta en la entrada, subid al piso de
arriba y se encerré en el despacho a estudiar el cuaderno.

Como habia dicho el preso, estaba lleno de dibujos. Montafas,
rios, selvas...

No obstante, algo llamdé su atencidn: tenia las primeras paginas
en blanco. Entonces, le vino a la mente el montén de postales con
tinta invisible que habia encontrado hacia poco.

Arrastrd la lampara de escritorio hasta tenerla justo delante y
acerco el diario. Las palabras comenzaron a emerger lentamente
sobre el papel.

«Ldpez me confesd en Costa Rica que matd a Maria. Lo hubiera
ahogado en aquel preciso momento. Ella no se merecia morir,
merecia vivir. Era alegria, era vida, era luz. Y él la apagd. Si no lo
maté, fue porgue me retenian las esposas de la policia. El cabrén me
encontrd, se rio en mi cara y después me entrego.»

Tuvo que volver a leerlo. No habia duda. Su padre sefalaba a
Gerardo como el asesino.



Cogio el teléfono y buscd el nUmero del inspector Vidal, aunque
se detuvo antes de pulsar la tecla de llamada.

El Nifio habia dicho que Gerardo Lopez tenia amigos entre los
policias.

¢Seria Marc uno de ellos? Parecia integro, pero... éy si no lo era?

Por eso alargd la vigilancia, para tenerle controlado.

Por eso insistia en culpar a su madre, para desviar la atencion.

Por eso se enfadaba con Biel por investigar, porque temia que
descubriera la verdad.

Dejo el teléfono sobre el escritorio con gesto tenso. Antes de
informar a los Mossos sobre la revelacidon de su padre, necesitaba
tiempo para observar, atar cabos y confirmar si el inspector era
aliado o enemigo.

Si habia una verdad oculta, pensaba encontrarla antes de cometer
otro error.
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El aire fresco de la manana se colaba entre los arboles, cargado con
el aroma a tierra hUmeda y pino. El Monasterio de Montserrat se
alzaba a lo lejos, imponente ante los primeros rayos de sol del dia.
Biel aceleré el paso. Sus zapatillas golpeaban el suelo y en sus
auriculares sonaba To the moon and back, de Boris Brejcha.

Correr le servia para ordenar sus pensamientos.

Le estaba costando mucho no llamar a la policia para informar de
que Gerardo LAépez confesd a Arnau que matd a Maria Estrada. El
cuaderno de su padre no serviria de nada sin pruebas. Ademas, el
informe que se elabord hacia veinticinco afios, decia que los hijos de
Maria presenciaron el crimen e inculparon a Arnau Ribera. Si su
padre contd la verdad en su diario, entonces los que mintieron
fueron los ninos. O quizd no lo vieron, sino que oyeron algo e
interpretaron mal la situacion. Marc Vidal confirmd que la
transcripcion de sus interrogatorios habia desaparecido y el inspector
encargado del caso ya habia muerto, asi que no habia forma de
averiguar qué vieron con exactitud.

Aunque el instinto le decia a Biel que si destapaba quién asesind
a su padre en prisidén, encontraria la pista necesaria para incriminar
a Gerardo.

En los Ultimos dias, su insomnio se habia agravado y empleaba
las horas en vela leyendo los diarios de su padre, gracias a los cuales
habia descubierto gran parte de su vida. Arnau y Maria habian sido
novios en la adolescencia. Luego ella se alejo, empezd a salir con
Gerardo, un tipo peligroso. Arnau nunca superd ver a Maria en
brazos de otro hombre y se fue de Collbaté unos anos, viajando por
medio mundo. Cuando regresd, ya estaba casada, con un hijo, y
maquillaba su rostro mas de la cuenta para ocultar unos moratones
que todo el pueblo sabia que estaban ahi. Entonces, tenia un
romance con alguien llamado Pipe, al que dejé al volver Arnau, su



amor de juventud. Por lo que leyd en un diario, al tal Pipe no le hizo
ninguna gracia. ¢Quién demonios era?

Cuanto mas se adentraba en la vida de Arnau y Maria, mas
intrincado se volvia todo, mas sospechosos salian y mas confundido
estaba.

La pendiente se tornd mas empinada y sintié el familiar ardor en
los muslos. Esquivé una gran piedra en medio del camino y bajo el
ritmo al llegar a la carretera asfaltada.

Entré en el pueblo, que comenzaba a despertar. Las persianas
subian y algunos coches recorrian las calles. Tras una pequefa
cuesta de adoquines, atraveso la plaza principal, casi vacia, salvo por
una figura que movia las mesas v sillas de una terraza.

Una chica morena, delgada, con un mono alto y la camisa
remangada. Era Lola, la joven de la inmobiliaria. Biel se acercé a
saludar mientras ella colocaba la terraza del bar con movimientos
rapidos y seguros.

—déTambién trabajas aqui? —preguntd Biel, deteniéndose a su
lado.

Se gird, sin dejar de acomodar las sillas.

—Estoy ahorrando. No pienso quedarme en este pueblo toda la
vida. Me iré a Londres. O Berlin. O donde sea.

Biel la ayudd a mover una mesa.

—¢éNo te gusta Collbaté?

—Es bonito, pero pequeno. Todo el mundo conoce la vida de los
demas y, sin embargo, hay demasiados secretos —dijo, y le guifid un
ojo antes de volver al trabajo.

Biel retomd su camino.

Secretos.

Collbatd estaba lleno de ellos.

Y él estaba justo en el centro.

Cuando entrd en casa, lo recibi®6 un murmullo de voces en la
cocina. Se detuvo en el umbral. Su madre y Clara estaban sentadas
a la mesa. Frente a ellas, un hombre que Biel no habia visto antes.
Alto, delgado, con la piel oscura. Se levantd en cuanto Biel entro.

—Le presento a mi primo Jacobo —dijo Clara.



El hombre extendid la mano. Biel se la estrechd con cautela. Tenia
una piel aspera y dedos huesudos.

Junto a él, habia una presencia: otro hombre, de semblante
severo. Llevaba la ropa mojada y los mechones de pelo se le
pegaban a la frente y goteaban sobre su rostro livido.

—He oido que eres psicélogo —Jacobo tenia un leve acento
colombiano, idéntico al de Clara.

Biel asintid, y Jacobo mird a su prima un instante antes de afiadir,
en un tono mas bajo e inseguro:

—Y que tienes... dones especiales.

Biel observé de reojo a la presencia, sospechaba que Jacobo
estaba alli por él.

—Necesito tu ayuda. Algo me atormenta.

—Me ducho y bajo. Hablaremos en mi despacho.

Veinte minutos después, Biel abrié su libreta junto a una taza de
café humeante. Jacobo parecia aun mas tenso que antes y el
espiritu que le seguia permanecia a su espalda, con gesto desafiante
y las gotas de agua resbalando por su frente.

Animd a Jacobo a explicar lo que le preocupaba y el colombiano
se mird las manos mientras entrelazaba los dedos, como si buscara
las palabras exactas.

—Hay algo en mi cabeza... —murmuro.

Biel apoyo los codos en la mesa.

—Explicate.

Jacobo respird hondo y se inclind hacia adelante.

—Desde hace meses... escucho una voz.

En su expresion detectd el mismo terror que habia visto en otros
pacientes que comenzaban a oir voces, muchas veces sin saber que
estaban desarrollando el don de la clarividencia.

—éCémo es?

—Distorsionada. Como si alguien hablara desde el otro lado de un
muro. Y siempre dice lo mismo. —Jacobo imitd la voz cavernosa que
escuchaba—: éPor qué me mataste?



Biel dejo un largo silencio. Cuando habld, lo hizo muy
suavemente.

—¢Y mataste a alguien, Jacobo? —pregunté con calma.

Jacobo no contesté de inmediato. Se frotd las palmas contra los
muslos, como si tratara de deshacerse de algo.

—No. Pero vi morir a alguien.

Biel tomd un sorbo de café y dejo que la pausa lo obligara a
continuar.

—Fue hace diez anos —su rostro se contrajo ante el recuerdo—.
En Medellin. Un tipo al que conocia termind con un disparo en la
cabeza, justo delante de mi. No hice nada. No lo ayudé. Me quedé
congelado, mientras tiraban su cuerpo al rio.

—¢Escuchas la voz desde entonces?

Jacobo nego.

—Comenzé hace un afio. En suefos. Luego, en cualquier
momento del dia. A veces... lo veo. Al principio solo en lugares
oscuros, ahora incluso a plena luz del dia.

Sus nudillos estaban blancos de tanto apretar los punos.

—Me recetaron ansioliticos y no sirvieron. Esto no es estrés ni una
pesadilla. Es real. No sabia a quién acudir y Clara me habld de ti.

Biel mird al espiritu a su lado. Seguia sin decir nada. Intuia que
ese espectro sabia que Jacobo podia oirle y esperaba el momento
adecuado para hablar. Aunque, primero, el colombiano debia dejar
de lado su miedo y estar dispuesto a escuchar.

—Dime una cosa, éesa persona que murid, tenia motivos para
buscarte?

Jacobo tragd saliva.

—No lo sé.

—Piénsalo bien.

Se paso la lengua por los labios resecos antes de hablar.

—Le debia dinero y no perdonaba una deuda. Pero cuando lo
mataron... lo vi en sus 0jos. No era rabia. Ni miedo. Era una
pregunta. Como si no entendiera por qué estaba muriendo.

—éQuién disparé?

—No los conocia. Un auto negro se detuvo, dos tipos bajaron vy
uno dispard. Luego lo tiraron al rio. Yo estaba en shock.



—¢Lo denunciaste?

Jacobo rio con amargura.

—¢En Medellin? Nadie denuncia nada.

Biel tamboriled sobre el escritorio, pensativo.

—Vamos a hacer una regresion leve. No es hipnosis, solo una
relajacion profunda. Quiero que abras tu mente para poder escuchar
qué quiere decirte la voz que te habla.

Jacobo se removid en la silla, incomodo. Pero accedid.

Biel adoptd un tono pausado.

—Concéntrate en tu respiracion.

Jacobo cerrd los ojos y Biel le guio hasta que observd cdmo sus
hombros se relajaban.

—Ahora vuelve a esa noche. Medellin. La calle. Escuchas el motor
del coche. Cuéntame qué ves.

Jacobo respird mas rapido y empezo a detallar la escena: los dos
hombres que mataron a la victima por la espalda, su Ultima mirada
llena de preguntas sin respuesta, el panico que sintid él, la
impotencia al ver cdmo se hundia el cuerpo en el rio, cdbmo buscd
testigos cuando se quedd solo...

De pronto, el espiritu le hablo.

—No hiciste nada.

Jacobo se encogid en la silla. Biel pensé que abriria los ojos y
terminaria la sesién, aunque para su sorpresa, respondié a la
presencia.

—Tenia miedo de que me mataran. Después, cuando se fueron,
temi que me culparan y me metieran en prision. La carcel alli es peor
que la muerte. Por eso hui y no dije nada.

El hombre temblaba; aun asi, permanecié con los ojos cerrados,
como si al fin hubiera encontrado el coraje para enfrentarse al
trauma. El espiritu continud.

—Mi mujer estaba embarazada de mi hijo. El nino cree que les
abandoné. Tienes que contarles la verdad, yo nunca los habria
dejado atras.

Jacobo se mantuvo en silencio un largo rato.

—Mi prima sigue siendo amiga de Isabel. Puedo llamarla —
contesté al fin.



—Hazlo —suplico el espectro—, diles que los amaba.

Jacobo abrié los ojos despacio y se secé una lagrima con el dedo.

—Gracias —susurrd con la voz ronca.

Se despidieron con un abrazo. Jacobo seguia conmocionado, pero
sonreia.

Biel sabia que lo volveria a ver. Ahora que se habia atrevido a
escuchar, seguramente empezaria a percibir otras presencias.
Entonces, lo buscaria. Varios de sus alumnos de la escuela de
mediumnidad empezaron a través de un trauma.

Observo el despacho. Si empezaba a tratar a gente del pueblo,
compraria un divan.

No habia nadie en la cocina. Clara y su madre habian salido a dar su
paseo matutino.

Prepard la cafetera y, mientras esperaba a que saliera el cafg,
abrio el periddico que Clara habia dejado doblado sobre la mesa.

Leyd los titulares de la portada. Nada fuera de lo comin. Una
intervencion de los Mossos en un pueblo vecino, un evento en el
monasterio, la inauguracion de un edificio publico por parte del
alcalde...

Entonces, algo llamd su atencidn.

El nombre estaba ahi, en negritas: Pipe Vidal, alcalde de Collbaté.
«Pipe». Poco comuUn para que hubiese mas de uno en un pueblo tan
pequeno. Tenia que ser el amante de Maria del que hablaba Arnau
en su diario.

Hizo la conexidon de inmediato. No era un nombre cualquiera. No
era un desconocido. Era el alcalde del pueblo. Un hombre con poder,
con influencia sobre la policia.

En la noticia se mencionaba que llevaba treinta anos en el puesto.
Cuando Maria lo dejé por Arnau, Pipe ya ocupaba el cargo. ¢Y si no
acepto la traicion sin consecuencias?

Biel mird la foto del politico en blanco y negro. Su mente
planteaba infinidad de teorias.

Hablaria con él.



Estaba seguro de que no le faltaba mucho para llegar al fondo.
Pero no tuvo en cuenta que, si hay un politico implicado, las cosas
rara vez salen como uno espera.
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—El alcalde estd ocupado y no recibe visitas —dijo la secretaria sin
levantar la vista de la pantalla.

Tecleaba en su ordenador y sus ufas, de manicura perfecta,
golpeaban el teclado con energia. Se ajustd las gafas con un
movimiento crispado y continud sin prestarle atencion, invitandole a
marcharse.

Biel plantd los codos sobre el mostrador y se inclind hacia ella.

—Dile que le busca el hijo de Arnau Ribera.

La mujer alzé la vista y abrid los ojos. Ocurria a menudo. Cuando
un vecino conocia su identidad, lo miraban con temor, como si fuera
un criminal en potencia. Su apellido pesaba en aquel pueblo como
una losa.

—¢éDe «ese» Ribera?

—EIl mismo.

La secretaria se levantd, dio un paso atras y se aliso la falda. Salié
por la puerta lateral.

Biel permanecié de pie en medio de la recepcion. Las paredes,
antiguamente blancas, habian adquirido un tono grisaceo que
delataba décadas de abandono. Un par de plantas agonizaban en
una esquina y el fluorescente sobre su cabeza emitia un suave
zumbido.

Un funcionario cruzé el vestibulo y lo mird de reojo.

La puerta se abriod y la secretaria sefialo el pasillo.

—Puedes pasar.

La mujer lo acompafd. Las puertas de los diferentes despachos
estaban cerradas. Detrds de algunas se oia el murmullo de las
conversaciones telefonicas y, de fondo, una voz masculina hablaba a
gritos.

Llegaron al final del pasillo, de donde procedian los gritos, y la
secretaria dio dos golpecitos antes de entrar.



Pipe estaba de pie junto a la ventana, mévil en mano, con el ceno
fruncido. Colgd sin despedirse de su interlocutor, se acercé decidido
al escritorio y se acomodo en su sillon de cuero, desabrochandose el
botédn de la americana. Sacudié la mano para que su secretaria los
dejara solos.

Biel se sentd frente a él, aunque el politico no le invitd a hacerlo.

En los estantes junto a la mesa, habia muchas fotografias del
alcalde con varios futbolistas famosos. Una bufanda del Barca
coronaba todos aquellos trofeos.

El teléfono de Pipe vibro.

—Habia oido que el hijo de Ribera estaba en Collbatd —dijo
mientras tecleaba en su moévil—. Tu madre también, éverdad? Me
han dicho que se le ha ido la cabeza.

—Ahorrémonos la charla trivial —corté Biel—. Estoy aqui porque
sé gque tuviste una relacién con Maria Estrada.

Pipe lo observd unos instantes y después se encogidé de hombros.

—Tuvimos un lio. ¢Y qué? Solia buscar en otros lo que no le daba
su marido.

—Te dejo por mi padre y te lo tomaste bastante mal. Cuando
mataron a Maria, ya eras alcalde. Un cargo con influencia. Y la
investigacion que metié a mi padre en la carcel fue un despropdsito
lleno de errores y omisiones... No lo digo yo, lo dice el juez que ha
ordenado reabrir el caso.

El hombre resopld y soltd el teléfono.

—Si quieres saber quién matd a tu padre, no fui yo, chaval.
Ribera era un gilipollas y mucha gente se la tenia jurada.

—Que no fue un suicidio sigue siendo secreto de sumario... Tienes
amigos entre los polis.

Se le borré el gesto de superioridad.

—Esto es un pueblo, todo el mundo sabe ya que lo mataron. —Se
frotd la cara con ambas manos y apoyo los codos sobre el escritorio
—. Me jodié que me dejara. No es facil que alguien pase de ti por un
amor de juventud. Pero eso no significa que yo la matara. Y
tampoco a él.

—¢éDe quién sospechas? —preguntd Biel, sin disimular que sabia
que tenia contactos.



Pipe mird por la ventana antes de responder.

—Gerardo.

De nuevo, alguien senalaba al exmarido de la victima. Sin
embargo, los Mossos creyeron su coartada y Marc aun no lo habia
metido entre rejas, por lo tanto, tampoco habia encontrado nada.

—Su mujer le puso los cuernos. Un hombre como él no perdona
algo asi.

—A ti no te ha pasado nada.

—Lo mio no lo supo. Fue un rollo pasajero. Aunque Ribera era
distinto, Maria lo amaba de verdad, algo que Gerardo no logréd
jamas.

La expresion del alcalde indicaba que no estaba improvisando,
aunque Biel no sabia si contaba la verdad. Era un politico al cargo
desde hacia casi treinta afnos, habituado a la mentira.

—Hubo irregularidades en la investigacidon del asesinato de Maria.

—Gerardo es uno de los mayores narcotraficantes de nuestro
pais. No lo seria sin amistades entre los policias. El caso debia
cerrarse rapido y lo consiguieron.

Biel era consciente de que, sin pruebas, no servia de nada la
confesion en el diario de su padre o las sospechas de Pipe y El Nifio.
Todos apuntaban en la misma direccidon, pero necesitaba encontrar
indicios reales para que los Mossos lo tomara en serio o se quedaria
en una simple conjetura.

Aunqgue no daba con el hilo correcto del que tirar para desenredar
todo.

Se dispuso a marcharse, pero se detuvo ante una fotografia sobre
una mesa auxiliar. Un joven con expresidon seria y traje oscuro. Lo
reconocid de inmediato.

El inspector Marc Vidal.

El alcalde y el inspector compartian apellido. Sin embargo, no
habia pensado que fueran familia.

—¢Tu hijo?

El alcalde levantd la mirada de su teléfono con el cefo fruncido.
Observd brevemente la foto que Biel sefialaba, asintié y volvid a
teclear en su movil.



Biel comprendid de golpe muchas cosas y la actitud de Marc
cobré sentido.

Hasta el momento, habia creido que Marc buscaba un nuevo
culpable para colgarse una medalla y ascender en su puesto de
trabajo.

Ahora sabia por qué insistia en inculpar a su madre.

Queria desviar la atencion de su propio padre. El alcalde. Un
politico influyente que tuvo un romance con la victima y que odiaba
a Arnau.

El inspector tenia todo a su alcance para saber la verdad... y
enterrarla.

Biel haria lo que fuera por proteger a su madre. ¢éQué haria Marc
por salvar a su padre?

No se fiaba de aquel politico ni del inspector. Tanto el padre como
el hijo parecian capaces de traicionarlo... igual que hicieron con
Arnau.

Salid del ayuntamiento hecho una furia. Habia encontrado
respuestas. No las que esperaba, sino otras mucho mas
esclarecedoras.
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Biel salid de casa al amanecer. La calle estaba completamente en
silencio. Configuré el pulsdmetro en el modo carrera, colocd los
auriculares alrededor del cuello y realizd algunos estiramientos de
piernas.

A los pocos minutos, llegd Samuel trotando desde la esquina.
Intercambiaron un par de frases breves y comenzaron a correr.

La tarde anterior, Biel recibié un mensaje de Samuel. Al principio,
duddé en quedar con él, pero tenia la intencién de reconstruir el
tiempo que habian estado sin verse. Queria preguntarle por la
fatidica noche, necesitaba que le contara qué vio, qué escuchd, qué
calld durante todos esos afos. Aunque sabia que no le diria nada
hasta ganarse su confianza. Compartir momentos juntos, podria
unirlos y abrir una puerta que lo acercara a la verdad.

La ruta los llevo por calles empedradas y avenidas bordeadas de
casas antiguas, con las contraventanas aun cerradas. El sol, apenas
visible en el horizonte, comenzaba a tehir de luz tenue la fachada de
los edificios. A esa hora, el aire era fresco y algo hiumedo.

El ritmo se ajusté con naturalidad, como si hubieran hecho
aquello muchas veces antes. Corrian en silencio, entre el ruido de las
zancadas Y la respiracion acelerada. Salieron del pueblo y el paisaje
se volvid mas agreste. La carretera dio paso a una senda de tierra
rodeada de pinos, donde el olor a resina se mezclaba con el de la
vegetacion. Las ramas crujian bajo sus pasos y varios pajaros
alzaron el vuelo.

Media hora después, se detuvieron a descansar en uno de los
miradores de la montafa.

Biel apoyd las manos en las caderas y bajo la cabeza, regulando
la respiracion. Samuel se sentd en una roca plana y admird las vistas
al valle. A lo lejos, se oyd un coche subiendo por la carretera y el
canto aislado de un pajaro.



Poco a poco, recuperaron el aliento y alternaron comentarios
sobre su vida actual con recuerdos de tiempos remotos. Samuel
relatd con naturalidad las vueltas que habia dado desde que dejo el
pueblo. Biel escuchaba con atencién y notd que, en ciertos
momentos, el relato de Samuel se volvia impreciso. Algunas frases
quedaban a medias, otras se desviaban hacia temas sin importancia.
No era evasivo, aunque si selectivo.

Biel aprovechd el ambiente relajado para introducir el tema que
queria abordar.

—¢éDdnde fuisteis Ian y tu tras la muerte de vuestra madre?

Samuel tardé un segundo en responder.

—A Vigo, con mi padre —dijo, luego su voz se tornd mas aspera
—. No tardé en largarme a Madrid.

—¢No tienes relacion con él?

La mirada de Samuel se perdid unos instantes en el horizonte.
Después de una pausa breve, respondid con tono apagado.

—No quiero hablar de eso.

La frase fue seca, casi cortante. Su expresidon, hasta entonces
abierta, se endurecid. No afiadid nada mas. Como si esa parte del
relato estuviera cerrada y no tuviera intencion de volver sobre ella.

Biel no se dio por vencido y dirigio la conversacion a la noche que
marco la historia de ambos.

—El inspector dice que se perdid el archivo con el interrogatorio
que os hicieron a tu hermano y a ti...

Samuel bajo la vista y negd con la cabeza.

—Tampoco quiero hablar de eso.

Sus palabras no ofrecian espacio para la discusion, aunque Biel
insistio.

—Estuviste alli. Necesito que me cuentes lo que viste. Quiza la
confusién o el miedo...

—He pasado anos en terapia para olvidar aquella noche —
interrumpid Samuel, con un tono mas firme.

El rostro de Samuel se volvid inexpresivo, dificil de leer, como una
barrera invisible, con una frialdad que no admitia réplica. La tension
en sus gestos y la forma en que evitd el contacto visual dejaban en



claro que el tema era demasiado doloroso o tal vez demasiado
peligroso.

Samuel retomo la carrera. Biel tardd unos segundos en reaccionar
y acelerd para no quedarse atras. Las Ultimas palabras flotaban adn
en el aire y, en su interior, los interrogantes se acumulaban sin
respuesta. Intentaba centrarse en no perder el ritmo, ya que Samuel
avanzaba deprisa.

Corrian codo a codo, pero la cercania fisica contrastaba con la
distancia emocional que se acababa de abrir entre ellos.

Entraron de nuevo en Collbatd por una calle estrecha, flanqueada
por edificios de piedra. Los pasos de ambos resonaban sobre la
acera y el sonido de su respiracion interrumpia el silencio incémodo.
Biel se esforzaba por seguir el ritmo, aunque sentia el desgaste fisico
y el peso de una tension que ya no era solo emocional.

Mas adelante, la calle se ensanchd. Aparecieron un par de vecinos
que caminaban en direccidon contraria y una furgoneta aparcada
dificultaba el paso.

—Seguiré solo —Samuel acelerd y, sin esperar respuesta, salid
por una callejuela lateral.

Se desvanecié entre las sombras de las casas y dejo a Biel con
una mezcla de enojo, tristeza y duda.

Camind para regular la respiracion y, a cada paso, aumentaba su
incertidumbre.

¢Por qué habia reaccionado de esa forma? éQué ocultaba? La idea
de que Samuel guardaba secretos que podian alterar la percepcién
del crimen calaba hondo en Biel.

La ruta que siguid lo llevd a un pequeio parque en el centro del
pueblo. Alli, se sentd en un banco de madera hasta serenarse. El
parque estaba casi vacio; solo se escuchaba el murmullo del viento
entre las hojas y el distante rumor del trafico en una calle
adyacente.

Al levantar la vista, se dio cuenta de que, en otro banco, estaba
Julian. Se habia quitado la boina y la apoyaba sobre una rodilla.

Por inercia educada, Biel levantd una mano en un saludo breve.
Julian no respondié. Ni un gesto, ni una palabra. Solo mantuvo la
mirada fija en él, sin disimular su recelo. Incomodo, Biel se puso en



pie y salid del parque. No tenia intencién de quedarse alli frente a
los prejuicios de aquel hombre.

Mientras se preparaba para retomar la carrera, un coche se
detuvo a pocos metros.

—¢Te acerco a casa?

Era Lola, conducia una furgoneta de mensajeria.

Biel se acercd al vehiculo y se apoy6 en la ventanilla bajada.

—¢éCuantos trabajos tienes?

—Pocos, si quiero irme pronto de aqui. éComo llevas tu la
estancia?

Biel chasqued la lengua.

—He estado en sitios mas acogedores, pero sobreviviré.

—Ayer subimos las fotos actualizadas de la casa. Con las mejoras
que has hecho, van a empezar a llamar sin parar. Estoy segura.

—No tengo prisa por irme. Aun tengo asuntos que resolver.

—Con lo bien que se me da vender, en un par de semanas la casa
tiene nuevo dueho. Pero negociaremos la fecha de salida. —Lola
guind un ojo y Biel sonrid, contagiado por su buen humor—. Oye,
esta noche he quedado con unos amigos para tomar algo. éVienes?

La invitacion le pilld por sorpresa. En Barcelona salia todos los
fines de semana, aunque desde que habia llegado al pueblo, no se lo
habia planteado.

—Tendria que hablar con Clara...

—iEstupendo! Te recojo a las nueve.

Lola dio por hecho que Biel se apuntaba y él no la sacé del
engano.

No le vendria mal salir un rato y despejar la mente de tantas
hipétesis sin resolver.
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Biel caminaba por la avenida principal del pueblo. Era una noche
calida, las puertas de muchas casas estaban abiertas y se oia el
murmullo de las charlas familiares.

Mird la pantalla del movil. El navegador indicaba que estaba a dos
minutos de su destino.

Habia estado a punto de llamar a Lola para cancelar la salida,
pero Clara ya estaba en casa y al final se esforzd por arreglarse un
poco. Le dolia la cabeza, el peso de la investigacion hacia mella en
su estado de animo. Esa condena injusta, dos asesinatos sin
resolver... Sentia que el pasado exigia respuestas y a cada paso
estaba mas perdido.

Encontré a Lola frente a la entrada del pequefio bar. La joven
saludd con la mano cuando lo vio acercarse y le recibid con dos
sonoros besos en las mejillas. Tras presentar brevemente a sus
amigos, abrio la puerta del local.

Dentro, la iluminacion era tenue y las conversaciones se
mezclaban con la musica ambiental. Las mesas de madera gastada y
las sillas simples creaban un ambiente discreto, casi austero. Se
acomodaron en una de las mesas cercanas a la barra y pidieron la
primera ronda de gin tonics.

Biel se dejo llevar por la charla insustancial, las anécdotas vy las
risas. Tras apurar su copa, €l habitual mareo del alcohol apartd sus
preocupaciones Y lo desinhibio.

Se levanto para pedir otra ronda.

Mientras el camarero tomaba nota, su mirada se cruzd con la de
Marc, al otro lado de la barra. El inspector se acerco, con un vaso en
la mano.

—No esperaba encontrarte en un sitio como este —dijo,
sentandose en un taburete vacio.

Biel alzé una ceja y replicd con sorna:



—TU tampoco tienes pinta de salir mucho.

Marc esbozd una sonrisa torcida y después bebid un trago.

Biel observod la nebulosa detras de Marc, silenciosa y fija. Adn no
sabia si se trataba de un espiritu, una energia negativa que
arrastraba el inspector o el reflejo de algo mas profundo, como la
culpa o un secreto oculto demasiado tiempo. Le resultaba dificil
separar lo que percibia con su sensibilidad de lo que habia
empezado a sospechar: que Marc no era tan transparente como
aparentaba. Y si estaba encubriendo a su padre, el alcalde, entonces
esa oscuridad tenia mas sentido del que le habria gustado admitir.

El camarero sirvid a Biel y se marché con la bandeja llena hacia la
mesa de Lola. Biel pensoé en unirse de nuevo a la chica y sus amigos,
pero la presencia del inspector lo retenia. Le apetecia quedarse alli y
lo achaco a que necesitaba hablar con él.

—Ayer estuve en el despacho de tu padre.

—Debid ser importante para que te atendiera en persona —dijo
Marc con el rostro impasible.

—Descubri que fue amante de Maria. —Hizo una pausa y esperd
una reaccion por parte del inspector. Ninguna—. Lo sabias... Debe
ser considerado como sospechoso.

—La noche del crimen estabamos de vacaciones en familia.

—Pudo haberlo encargado.

Marc dejé su copa sobre la barra y se gird para quedar cara a
cara con Biel.

—Buscas un culpable para convencerte de que tus padres no
tuvieron nada que ver —dijo en voz baja, controlando el tono,
aunque la irritacidon era evidente—. Has descubierto que mi padre
tuvo una relacidon con Maria, éy qué? Este es un pueblo pequefio,
casi todos aqui tenian algun vinculo con ella.

El inspector se apartd ligeramente y cruzd los brazos sobre el
pecho.

—Supongo que ademas crees que intento encubrirlo, que soy un
policia corrupto —afiadid, mirandolo con una mezcla de rabia vy
decepcion—. Me da igual que no valores lo que he hecho por ti y tu
familia, pero deberias darte cuenta de que puedes arruinar la vida
de un inocente con tus suposiciones.



Marc apartd la mirada un instante, como si necesitara calmarse, y
luego volvié a encararlo.

—Sé que lo estas pasando mal. Han matado a tu padre, se reabre
el caso después de afnos de negligencias, tu madre esta enferma...
Pero apuntar al primero que encaja en tus miedos no ayudara a
resolver tus problemas.

La sinceridad de Marc golped a Biel. No era propio de él actuar
desde el enfado.

Habia dejado que la sospecha se impusiera a la l6gica. Se habia
empefiado en ver culpables donde quiza solo habia errores del
pasado. La relacidn tirante con Marc habia sido el filtro a través del
cual interpreté cada palabra, cada silencio, cada decisién. Y eso lo
habia llevado a desconfiar sin un fundamento claro.

El inspector dejo un billete sobre la barra, cogié su chaqueta y se
dispuso a salir.

Biel lo retuvo del brazo.

—Tienes razén. Disculpa. Estoy sobrepasado —sefiald el taburete
vacio—. Quédate y te invito a la siguiente.

Marc relajé los hombros y volvié a sentarse, mientras Biel pedia al
camarero que pusiera otra copa.

No tenia por qué cargar con lo que otros hicieron antes que él.
Hasta ahora, habia estado ahi, investigando, haciendo su trabajo,
incluso cuando nadie le obligaba. No era justo juzgarlo solo por su
apellido o por lo que Biel creia intuir en él. Si queria llegar al fondo
del asunto, tenia que ser mas riguroso. No dejarse llevar por las
emaociones.

—No es facil ver como se apunta a alguien cercano sin pruebas
claras —Biel buscé la mirada de Marc, necesitaba que entendiera lo
que sentia—. No aceptaré que uses a mi madre como chivo
expiatorio. Sus palabras solo son fragmentos de sus recuerdos.

—Lamento si has pensado que mi objetivo era tu madre. No es
asi. Pero debo insistir en su testimonio porque estuvo en la casa
minutos antes del asesinato.

Biel daba vueltas a los hielos de su vaso y negd en silencio.
Entonces, Marc puso su mano sobre la de él, bajé la voz y, con gesto
sincero, anadio:



—Quiero ayudarte. No se trata de sefalar culpables sin pruebas,
sino de encontrar la verdad.

Biel no apartd la mano. Marc tampoco lo hizo. Se miraron, de
forma distinta a como lo habian hecho hasta el momento. No habia
rencor, ni desconfianza. Habia una chispa de conexion.

El inspector se recompuso y retomo su tono profesional.

—He analizado los interrogatorios, las fichas de los implicados y
me he reunido con algunos de ellos. Cuanto mas profundizo, mas se
confirman las sospechas. Las evidencias parecen manipuladas para
encubrir los hechos. Tu padre fue victima de un engaio.

Biel se dio cuenta de la transparencia con la que hablaba Marc.
En su expresion no habia dobleces ni parecia estar escondiendo
nada, se mostraba tan desconcertado como él mismo. Era evidente
que también iba a ciegas en algunos aspectos, intentando unir
piezas que no encajaban. Quiza, después de todo, sus sospechas
eran injustas. Marc no parecia un enemigo, sino alguien dispuesto a
llegar al fondo de todo aquello.

—La muerte de mi padre esta relacionada con la de Maria.
Alguien intenté silenciar algo antes de que saliera libre. —El
inspector no dijo nada y Biel afadié contundente—: No descansaré
hasta descubrir la conexion.

Mientras hablaban, entre ambos se establecid una alianza forzada
por el deseo de esclarecer un crimen que llevaba décadas en el
olvido. La tensidon del enfrentamiento fue reemplazada por una
complicidad silenciosa.

El ambiente en el bar se volvid mas intimo. La musica de fondo
cedia ante el murmullo de confidencias.

—No sabia que vivias en Collbato

Marc nego.

—En Martorell. Vengo por trabajo o para visitar a mi padre. Hoy,
el final de la jornada me ha pillado aqui y he venido a tomar una
copa. Necesitaba poner distancia.

—Te entiendo... —Biel desvidé la mirada hacia Lola que reia con el
brazo sobre los hombros de su amigo Nacho—. Asi que tU también
dejaste el pueblo.

—La vida aqui no es facil para un gay con VIH.



La revelacion produjo un silencio repentino.

El rostro de Marc mostré una vulnerabilidad que contrastaba con
la dureza habitual de su postura.

La sombra detras de él se encogid por un momento, hasta casi
desaparecer. Pero, en cuanto bebid otro trago, volvid a expandirse.
En ese instante, la oscuridad tomé un significado distinto para Biel.

Era la huella de la enfermedad. La marca en su alma.

Habia visto sombras similares en otras personas. Algunas, reflejo
de una adiccidn, otras nacidas de un trauma o de un suceso grave.
Ninguna tan intensa como la de Marc. Parecia inestable, como si se
agudizara con el paso del tiempo. Eso le indicdé que, aunque el
inspector intentara aparentar normalidad, no lo llevaba bien. Convivir
con la enfermedad, en silencio, lo estaba desgastando mas de lo que
dejaba ver.

—Nunca imaginé que llevaras ese peso —dijo Biel en tono serio.

—Todos llevamos cargas invisibles —comentd Marc—. La mia es la
enfermedad y la tuya es la busqueda de la verdad para limpiar el
nombre de tu padre, que fue un desconocido en tu vida.

Unieron sus vasos en un suave brindis.

La conversacion fluyd y, entre confidencias y copas, empezd a
percibirse en cada gesto y en cada pausa una atraccion latente.

El bar se iba vaciando. Las luces se atenuaban y los clientes se
retiraban, dejando a Biel y Marc en una especie de burbuja.

Lola les lanzd un breve adios y ellos permanecieron alli, mientras
un camarero barria y otro apilaba los vasos recién salidos del
lavavaiillas.

Cuando salieron del bar, la calle estaba desierta y refrescaba.
Ambos se miraron con las manos en los bolsillos, sin saber qué decir.

—Bueno... —Marc titubed—. Es tarde... Nos vemos otro dia.

Después se despidid de Biel con dos besos en la mejilla y se
quedaron muy cerca. Fueron solo unos segundos, quiza algo mas,
porque entre el alcohol y el cosquilleo en su pecho, Biel habia
perdido la nocion del tiempo.

A pesar de la tensidn fisica, ninguno cruzd la linea. El deseo
quedd en el aire, contenido en gestos y silencios, mientras se
alejaban el uno del otro.



Ninguno de los dos se dio cuenta de la figura encapuchada que
los observaba oculta por la penumbra de la noche.
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Las nubes bajas tefian la mafiana de un gris apagado cuando Biel
llegd al cementerio de Collbatd. Camind entre las lapidas y las
cruces. El ambiente era sobrio y la brisa movia algunas flores caidas.
Pasé junto a un hombre sentado en una silla plegable, frente a una
lapida con un ramo de margaritas encima. El no lo sabia, pero el
espiritu de su mujer estaba a su lado y entrelazaba los dedos con los
suyos. Ambos lo saludaron.

Consultd las indicaciones que Balaguer le habia enviado hacia
unos minutos y enfild uno de los pasillos. Al fondo, vio al abogado
haciendo aspavientos a dos técnicos del cementerio.

Biel avanzd despacio, con paso contenido y la mirada fija en el
ataud.

—Démonos prisa —apremid el abogado, mientras tiraba la colilla
al suelo y la pisaba con sus zapatos relucientes.

Biel apoyd una mano sobre la madera pulida.

—~Quiero verle.

Balaguer resopld y mird su reloj.

—Tengo una reunion.

—Puedes irte. —Biel se dio cuenta que habia sonado demasiado
brusco, incluso para un tipo como Balaguer, y tratd de ser amable—:
Agradezco que me hayas ayudado a gestionar el entierro. Voy a
despedirme de él.

El abogado encendidé otro cigarrillo, dijo que su secretaria le
enviaria los honorarios y se marcho, dejando el olor a tabaco tras de
Si.

Uno de los operarios gird las manillas metalicas a ambos lados del
atald, mientras el otro levantaba con cuidado la tapa. El crujido de
la madera rompio el silencio del cementerio. Luego, se alejaron unos
metros.



Biel se inclind sobre la caja. El rostro de su padre mostraba el
semblante tranquilo de la muerte. Estaba cambiado, envejecido, y
sereno.

—Nunca pensé que volveria a verte, ni siquiera eché de menos un
padre —murmurd—. Pero ahora... necesito hablar contigo.

Llevaba dias deseando que se le apareciera. Tenia tanto guardado
en su pecho, tantas dudas e incdgnitas alrededor de su vida.

Pero no estaba. ]

Sin embargo, si que habia visitado a Alex. Y le dolia que no
quisiera comunicarse con él.

—Siempre te ha costado hablar conmigo. No me contabas
cuentos, ni me preguntabas sobre el colegio. No llamaste en todos
estos anos... ni siquiera das la cara ahora que trato de limpiar tu
nombre.

Biel extendié la mano para tocar la de su padre.

El frio del cadaver lo envolvid como si el mas alla lo reclamara y
una visién lo sorprendid.

Se vio a si mismo, de nifo. Se entretenia en el suelo junto a Ian.
Manipulaban blogues de construccion, absortos en el juego. Junto a
la puerta de la habitacién, su padre y Maria conversaban en voz
baja. El brillo en sus ojos y el roce de sus brazos evidenciaban su
romance, ajeno a la inocencia de los pequenos.

El recuerdo se mezcld con la realidad en un instante confuso. Biel
pestafied y permanecid en silencio, intentando asimilar lo vivido.

La imagen era nitida y, a la vez, difusa. ¢Qué queria decirle
aquella visién?

—Tenemos otra sepultura en media hora. —La interrupcién lo
sacd del trance.

Biel asintio y se aparto.

Los dos hombres ajustaron la tapa y arrastraron el cofre dentro
del sepulcro. Sus movimientos eran mecanicos, sin un apice de
empatia. Uno de los técnicos acercd el cemento que sellaria el
destino del cofre. La accidn representaba el cierre definitivo de un
capitulo que dejaba muchas preguntas sin resolver.

No tardaron en concluir el trabajo.



Frente a la losa, aun sin lapida, la sensacidon de soledad se
apoderd de Biel, mientras la torre de la iglesia marcaba el paso del
tiempo.

De pronto, oy6 unas pisadas sobre el sendero de grava.

Marc avanzaba por el pasillo solitario.

—Inspector —saludé Biel.

—\Vengo como amigo.

Marc posd sus manos en los antebrazos de Biel, en un abrazo a
medias, contenido y cargado de significado.

Alargaron el contacto, dejando que el roce fuera testigo de algo
que las palabras no podian expresar, una conexién sutil y profunda.

No esperaba su visita, y la calidez de su cercania lo reconfortd.

Se sentia atraido de una forma que no podia ni queria controlar.
Sabia que aquello solo le traeria quebraderos de cabeza, pero estaba
dispuesto a dejarse tentar por los problemas.

Cuando se separaron, Marc carrasped y desvio la mirada.

—éCbémo te sientes?

—La situacion me supera —admitié, encogiéndose de hombros—.
No sabia nada de su vida... y tampoco sé qué queria para su
muerte, si preferia ser enterrado o incinerado, o si deberia haber
organizado un velatorio.

—Estas haciendo lo que crees que es mejor. No te juzgues por
eso.

Biel suspiro.

—Quiero ser un hijo para él, aunque no supiera ser un padre para
mi.

—Estas aqui. Eso es mas de lo que muchos harian.

Agradecidé con un gesto las palabras de Marc.

Permanecieron en silencio, frente a la losa de hormigdn donde el
cemento seguia fresco. Sus codos se rozaron y Marc se removio
incomodo.

—\Voy a visitar la tumba de mi madre dos calles mas alla —
murmurd de forma casi inaudible y, con pasos rapidos, se alejé sin
mirar atras.

A Biel le pilld por sorpresa que la madre de Marc estuviera en ese
cementerio. Pero pronto se dio cuenta de la obviedad. Marc era de



Collbatd. Observé al inspector girar en una esquina.

De nuevo a solas, leyd la placa dorada que los operarios habian
fijado a la piedra blanca.

—Arnau Ribera Ferrer.

Reconocid la lapida de al lado, era la de sus abuelos, Antoni y
Lluisa. El abogado le habia explicado que la familia habia reservado
esos nichos hacia afios. «Algo habitual en el pueblo», habia dicho
Balaguer. Los mas pudientes construian panteones y los demas
simplemente apalabraban espacios contiguos.

Desvio la mirada a una lapida mas alla. Tres angeles tallados en
un marmol desgastado presidian otra tumba. Bajo ellos, tres
nombres en letras plateadas:

Nuria Ribera Ferrer.

Pau Ribera Ferrer.

Oriol Ribera Ferrer.

Fruncid el cefio. ¢Su padre tuvo hermanos? Otra parte de su
historia que también desconocia. Nunca llegaron a comunicarse de
verdad, ni en vida ni ahora que Arnau estaba muerto.

Pensd en la visidbn que le habia provocado el contacto de su
padre. Los dos ninos jugando. No terminaba de entender si aquel
recuerdo ocultaba un mensaje que debia descifrar. )

Y entonces una chispa se encendid. Cuando se le aparecié a Alex,
dijo que hablara con el nifio. &Y si no se referia a su amigo el preso?
¢Podria ser que el nifio fuera Ian?

La idea tomo forma y saco su teléfono movil.

Al otro lado de la linea, Alex respondié con rapidez.

—¢éBiel? —El forense contestd atontado, como si acabara de
despertarse—. Acabo de tener otra vision...

—Te prometo que te ayudaré esta tarde, en nuestra sesion, pero
ahora te llamo por el mensaje que te dio mi padre.

—\eras... el caso es que... acabo de sofiar con él otra vez.

—¢Con mi padre?

—He trabajado en el turno de noche, estoy agotado, me he
quedado dormido en la silla del despacho. Creo que ha vuelto a
hablarme del nino.



—Alex, por favor. Esto es muy importante. Dime palabra por
palabra lo que te ha transmitido.

La voz de Alex llegd en un susurro a través del altavoz, se
esforzaba por recordar:

—Recuerda el pasado para reconstruir el presente. El que jugd en
la inocencia es la clave para desvelar la verdad.

—Junto a su ataud, he tenido una visién: de pequefo, jugando
con Ian, y Arnau tonteando con Maria. Creo que todo gira en torno a
Ian. Pero a mi no me dice nada y sin embargo a ti si.

Al otro lado del teléfono, Alex soltd un leve suspiro.

—Me explicaste que los espiritus solo se aparecen a quienes estan
dispuestos a escuchar. Quiza tu padre me habla a mi porque tl no
estas preparado para escucharle.

El silencio se extendi6 entre ambos.

Biel reconocid que Alex podia estar en lo cierto.

La sensacion de culpa, incertidumbre y anhelo se agolpaba en su
interior. El pasado y el presente se confundian y cada respuesta
parecia abrir nuevas preguntas. Debia trabajar las emociones hacia
Arnau v liberarse de la imagen del padre que no tuvo, para aceptar
el hombre que realmente fue.

Al colgar, pensé en su siguiente paso.

Todo apuntaba a que la verdad se escondia en los detalles del
pasado. Biel sentia en el fondo que el destino le habia sefialado el
camino, aunque la incertidumbre lo asaltaba a cada instante.

Respird hondo, calmo sus nervios y buscd de nuevo en la agenda.
Le pediria a Samuel el contacto de su hermano. Pero se detuvo.

Samuel, con su mirada enigmatica, siempre parecia guardar
secretos. Dijo que no hablaba con Ian, épor qué querria ayudarle?

Marcd el nUmero de Marc. El inspector se mostraba dispuesto a
llegar hasta el final. La llamada sond varias veces, sin respuesta.

Dudd en insistir.

Quiza Marc necesitaba tiempo a solas después de visitar la tumba
de su madre y no era el momento de importunarle.

Guardé el teléfono en el bolsillo trasero y dejé escapar el aire con
resignacion.



Debia localizar a su mejor amigo de la infancia cuanto antes. Si
alguien conocia la verdad de aquella noche, era Ian. Y Biel estaba
dispuesto a encontrarlo, costara lo que costara.



20

Biel se dejo caer en el sillon frente a su escritorio. Habia dormido
mal. Apenas hacia una semana que enterraron a Arnau y aun tenia
en la mente su imagen en el atadd y el recuerdo de su gélido
contacto.

Estaba seguro de que su padre era inocente y de que Ian le
ayudaria a resolver el rompecabezas. El problema era que Ian
parecia haber desaparecido.

Habia comprobado todas las redes sociales y dedicado horas a
infinidad de entradas en el buscador. Aparecian empresarios, jovenes
de otros paises, pero nada que indicara que se trataba de su amigo
de la infancia.

Sabia que actualmente vivia en Bilbao. La blUsqueda habia sido
complicada porque era una ciudad con mucha poblacién y una
amplia vida social y cultural. Revisé grupos, comunidades, cientos de
fotos y comentarios. No hallé ni una referencia que encajara.

La familia paterna era de Vigo. El rastro fue igual de complejo y
con los mismos resultados.

Sin embargo, la familia materna era originaria de Collbatd, un
lugar pequeno y tranquilo. Revisd todos los grupos de Facebook
relacionados con el municipio con la esperanza de encontrar algo. No
habia rastro de Ian ni de Samuel. De este Ultimo, solo habia
encontrado un perfil en Instagram y entre sus escasos contactos no
estaba su hermano.

Encendid el portatil y comprobd que tenia una hora hasta que
llegara el primer paciente.

Antes de reanudar la buUsqueda, marcé el nimero de Marc.
Llevaba dias intentando localizarlo, desde la mafiana del cementerio,
pero no habia obtenido respuesta a sus llamadas ni a sus mensajes.

Tamboriled con los dedos sobre el escritorio, mientras escuchaba
un tono tras otro y su enfado iba en aumento.



Al principio, la falta de noticias le preocupd. Llamo a comisaria y
una compafiera le pidié que esperara, aunque poco después dijo que
el inspector no podia ponerse al teléfono y tomd nota de sus datos.
Biel no volvid a saber nada y se preguntd si habria dicho algo que lo
molestara.

Habia pasado una semana decaido al sentir que le daba la
espalda. Ahora, en cambio, estaba muy cabreado con él. Aun asi, lo
necesitaba para encontrar a Ian.

Conto diez tonos antes de que la llamada se cortara.

Biel inspir6 hondo, tomd un sorbo de café frio y abrid el
navegador. Tecled el nombre que llevaba dias rastreando sin éxito:
Ian Lopez Estrada.

Leyé foros de antiguos alumnos de universidades donde se
impartia la carrera de arquitectura porque recordaba que Samuel
menciond que era arquitecto. Nada. Luego buscod estudios de
arquitectura.

El ordenador sigui® mostrando resultados irrelevantes. Biel
maldijo en voz baja. No podia creer que en la era digital alguien no
dejara ni un solo rastro.

Se puso de pie y contempld la montafia de Montserrat desde la
ventana. Collbatd era un pueblo tranquilo, casi silencioso en los dias
laborables. Deslizd la mirada hasta el jardin. El pintor repasaba la
verja. Era el Ultimo arreglo que quedaba por hacer. La casa lucia
impecable, gracias a los consejos de Lola y a los profesionales que le
habia recomendado.

El timbre sond. Su paciente habia llegado. Mientras esperaba a
que Clara le abriera, retird el portatil de la mesa y prepard el
espacio. Sacd su libreta del cajon, llend un vaso de agua y prendid
una barrita de incienso.

Un hombre de unos cuarenta anos, con rostro serio, entro en el
despacho. Se llamaba Eduard y hacia dos dias le pidié6 una cita por
teléfono. Alguien lo habia recomendado en el mercado.

—Me dijeron que eres especialista en duelos y que... ves ciertas
cosas —dijo Eduard mientras se sentaba. Biel asintio, dejando que el
hombre se abriera—. Perdi a mi hermano hace dos meses y no
consigo avanzar.



—Cuéntame qué ocurrid y como te sientes.

Eduard empezé a narrar que su hermano, Pol, muri®é en un
accidente de trafico. Habian tenido una pelea minutos antes y se
marchd de casa enfadado. Se lamentaba porque su Ultima
conversacion fue un cruce de gritos y reproches. Desde entonces,
sufria insomnio y pesadillas.

Biel escuchaba con atencidén y tomaba algunas notas. De pronto,
sintié un hormigueo en los brazos y dejoé que la conexién fluyera. No
tardd en percibir una presencia en la sala.

El espiritu de Pol estaba alli para calmar a Eduard. Tuvo una
visidn, una imagen nitida.

—\Veo una fotografia familiar en una casa de campo —indico Biel,
con un tono sereno—. Estas con tu hermano. Era una tarde soleada.

Eduard se tapo la boca con la mano y asintié con lagrimas en los
0jOs.

—Ese dia chocamos por un tema de dinero, pero luego nos
reimos con un chiste absurdo. En la foto salimos abrazados. Siempre
estabamos igual, discutiamos y nos perdonabamos enseguida. A
veces, sin necesidad de una disculpa.

—Pol quiere que sepas que ya ha olvidado la discusion y no
guarda rencor.

Eduard sonrid.

Biel notd un leve peso en el ambiente y luego un alivio. Le dijo a
Eduard que el espiritu de su hermano se habia despedido. El hombre
rompid a llorar, aunque era un llanto pausado, sin rabia. Después de
unos minutos, se incorpord con semblante agradecido.

—No sé cdmo explicarlo... Siento que me has curado la herida en
mi alma.

—Lo has hecho tl mismo. El primer paso es liberarte de la culpa.

Mientras Biel se levantaba para acompafarlo a la puerta, Eduard
tomo aire y dudo unos instantes antes de comentar:

—Hace unos dias te vi con Samuel.

—Nos conocemos desde la infancia —respondié Biel, con cautela.
Quiza Eduard intentaba sonsacarle algo para ir con el chisme al
mercado.



—Ten cuidado —advirtié el hombre—. Ese chico siempre ha dado
problemas.

Biel fruncid el cefio. No sabia a qué se referia.

—Solo queria prevenirte. Han pasado muchos afios, pero aqui
nadie olvida que Samuel se metia en peleas y amenazaba a punta
de pistola a compafieros en la escuela. Apufialo al hijo del panadero,
el chaval estuvo en coma varias semanas.

Biel tragd saliva. No esperaba escuchar algo asi.

—Y el pobre Julian... La gente dice que esta trastornado, aunque
sabiendo lo que vivid, no me extrafa. Fue el primero en llegar a casa
de Maria cuando tu padre...

El hombre titubed y mird a Biel arrepentido.

—No te preocupes, hace tiempo que asimilé lo ocurrido —dijo
Biel, tratando de sonar tranquilo—: éQué le pasd a Julian?

Eduardo volvid a sentarse, como si le costara un gran esfuerzo
contarlo.

—Julian era policia local. Aquella noche, patrullaba cerca de esta
calle. Avisaron por radio de que uno de los hijos de Maria habia
llamado a emergencias. Cuando entrd, Samuel estaba fuera de si.
Julian quiso calmarlo y el chico le dio un punetazo que le rompid la
mandibula.

—¢éLo condenaron por ello? —preguntd Biel, sorprendido.

Eduard nego.

—Lo atribuyeron al estrés postraumatico. Pero Julian no se
recuperd bien, por lo visto le afectd al habla y desde entonces no
articula ni una palabra.

Biel pensd en el anciano del baston y la boina que siempre lo
observaba en silencio con expresion severa. Ahora entendia por qué
no hablaba y lo miraba asi: seguramente culpaba a su padre por
haber tenido que enfrentarse a Samuel.

Acompaind a Eduard a la salida y este le dio una afectuosa
palmada en el hombro.

—Cuidate.

Cuando cerro la puerta, regreso a su escritorio con un nudo en el
estdmago.



Aquella historia acrecentd la desconfianza hacia Samuel. Desde el
principio, le habia parecido extrafio que se acercara a él con tanta
facilidad, sin rencor, a pesar de ser el hijo del hombre acusado de
matar a su madre. Ademas, épor qué se negaba a contarle lo que
vio? Biel no buscaba revivir el trauma, solo necesitaba una respuesta
clara: si habia presenciado el crimen o solo escuchd lo ocurrido. Esa
diferencia lo cambiaba todo. El juicio se sostuvo sobre su declaracién
y esa duda era clave para desmontar la version oficial.

Noté un escalofrio, una energia que le envolvié los hombros.
Frente a él, estaba Maria. Aunque esta vez su gesto era relajado, no
gritaba, mas bien lo observaba con ternura y Biel recordd como era
la madre de su amigo. Dulce vy risuena.

—Habla con mi nino.

Biel estaba seguro de que Ian tenia las respuestas que necesitaba
para entender lo que ocurrid y sefialar al verdadero culpable.

No pasaria mas tiempo frente al ordenador ni junto al movil
esperando una llamada que no llegaba. Bajo las escaleras con
decisidon. Cogio el casco, la chaqueta de cuero y salid sin mirar atras.

Si Marc no queria hablar por teléfono, tendria que hacerlo en
persona.

Esta vez, no podria esquivarlo.
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Biel detuvo la moto frente a la comisaria de los Mossos d'Esquadra
de Martorell.

Se quitd la chaqueta de cuero mientras subia los escalones de
entrada y, en la puerta, tuvo que apartarse para dejar salir a una
pareja de policias uniformados que pasaron junto a él sin prestarle
atencion.

Nada mas entrar, el aire acondicionado le dio de lleno. Varias
personas esperaban sentadas, con la mirada fija en una pantalla que
marcaba los turnos.

—Busco al inspector Vidal —dijo al guardia tras el mostrador de
recepcion.

El agente asintid y consultd en el listin telefonico. Biel aprovechd
para observar el trasiego al fondo del vestibulo. Algunos policias
cruzaban de un lado a otro con carpetas bajo el brazo, otros
hablaban por teléfono o revisaban documentacion.

De pronto, una figura conocida captd su atencién. Marc Vidal
caminaba deprisa junto a otro hombre, pero aminord el paso en
cuanto lo reconocio. Durante un instante, se miraron y la tensién fue
palpable. Marc no podia fingir que no lo habia visto.

Su companero, de mediana edad, cabello rojizo y piel marcada
por el acné, se dio cuenta y repard en Biel. Lo escrutd con una
mueca de recelo que a Biel no le gustd. Habia algo inquisitivo en su
gesto. Marc le dijo algo, se separd y se acercd a la entrada con
expresion seria.

Después de que lo ignorara, no le entusiasmaba enfrentarse a él,
aunqgue no tenia otra opcion, era su via mas directa para llegar hasta
Ian.

—Me pillas con Arturo, mi jefe, tenemos un montdn de papeleo
que gestionar...

—¢éHas interrogado a Ian Lopez?



Marc fruncid el cefio y mird alrededor, su jefe ya no estaba. Hizo
un gesto para que lo acompanara.

Avanzaron por el pasillo. Biel lo seqguia a un par de pasos de
distancia y se fijo en la sombra negra detras de él. Desde que le
confesd su enfermedad, aquella energia se habia reducido a una
nebulosa mas tenue, menos inquietante.

El inspector abrié la puerta de un despacho vacio, esperé a que
entrara y cerrd con firmeza.

—Ten cuidado. Estas cruzando demasiadas lineas —advirtié de
forma severa—. Si mi superior se entera de que investigas por tu
cuenta, te meteras en un lio. Y no pienso tapar tus imprudencias.

Biel no queria perder el tiempo y mucho menos que lo
sermoneara, asi que habld claro:

—Fuiste a Vigo a interrogar a Gerardo. Sus hijos lo vieron todo.
Asi que supongo que también has hablado con Ian.

—Sabes que no comparto informacién sobre el caso...

—Y tU sabes que no voy a parar hasta descubrir quién mato a
Maria y @ mi padre. Podemos colaborar o ir por separado.

Biel se cruzd de brazos y esperd una respuesta. Marc guardd
silencio unos segundos, apoyd las manos sobre la mesa del
despacho y maldijo en voz baja.

—Lo llamé. No quiere hablar.

—No puede negarse si tienes una orden judicial.

—AUn no la tengo. —Marc dudd. Parecia que no iba a dar mas
detalles, pero suspiréd y continué—: En verdad no tengo ninguna.
Menti a Gerardo, por eso me recibid. El asunto llegd a oidos de mi
superior. Si sigo en el caso es porque mi jefe le debia un favor a mi
padre... No puedo volver a saltarme el protocolo.

—¢Tienes su direccion?

—Dartela seria saltarse el protocolo —contesté molesto.

—No quiero que me la des. Iras a verle y yo te acompafaré. No le
mentiras. Le convenceré para que hable.

El inspector alzé una ceja y mantuvo la mirada fija en Biel.

—Te he visto con Samuel. éPor qué no le preguntas a tu amigo?

No le paso inadvertido el tono que uso.

—Se niega a rememorar aquella noche.



—¢éPor qué piensas que lo hara su hermano?

—Sé que Ian nos dara la clave para descubrir quién lo hizo.

El inspector entrecerrd los ojos.

—¢Te lo ha dicho un espiritu?

A Biel no le gustd como lo dijo, aunque no lo culpaba. La mayoria
de personas eran escépticas... hasta que lo vivian.

Marc nego.

—Necesito algo mas solido.

—Por favor, confia en mi.

Marc soltd un suspiro exasperado.

—No puedo pedir autorizacidon para desplazarme basandome en
mensajes del mas alla.

—¢éPodrias cogerte algunos dias libres para un viaje de amigos?

El inspector no respondié de inmediato. Biel esperaba que no se
lo tomara como una propuesta personal. Después de sus desplantes,
no queria sonar asi.

Cuando por fin habld, lo hizo con frialdad.

—Manana tengo un par de reuniones que puedo aplazar.
Saldremos al amanecer y regresaremos por la tarde.

Un dia. Eso era todo lo que le concedia. Biel prefirid no darle
demasiadas vueltas al malestar que le provoco.

—De acuerdo.

Intercambiaron una despedida breve. Un apretén de manos, un
gesto con la cabeza y una promesa vaga de hablar para concretar la
salida. Ninguno afiadié mas de lo necesario.

Ya en la calle, Biel se detuvo frente a la fachada de la comisaria
mientras se abrochaba el casco. No estaba seguro de que fuera a
conseguir que Ian hablara. Llevaban veinticinco anos sin verse.
Aparecer sin previo aviso era arriesgado. Ni siquiera sabia por dénde
empezar la conversacion.

Tenia que pensar en algo. No le gustaba improvisar y menos en
algo asi.

Ademas, si fracasaba, el inspector no volveria a confiar en él.

Recordd la noche del bar. En la mirada de Marc habia deseo,
aunque también cautela. Tal vez, mantenia las distancias porque no



creia en nada de lo que él representaba. Para alguien tan
pragmatico, un médium debia parecer un farsante.

Biel se subid a la moto.

Le esperaban muchas horas de trayecto junto a Marc, pero no
perderia el foco por su culpa. Estaba alli para limpiar el nombre de
su familia. Y llegaria hasta el final.

Biel abrid los ojos de golpe. El libro sobre su pecho cayd al suelo
cuando se incorpord. Se habia quedado dormido mientras leia. El
reloj en la mesilla marcaba las tres y diez y la lamparita apenas
iluminaba la habitacion. Estird la mano para apagarla cuando se dio
cuenta de que no estaba solo.

Sentado en el sillon, frente a la cama, vio a su padre.

—Papa —susurro Biel, con la voz pastosa por el suefo.

Arnau no reacciond. Sujetaba una réflex con ambas manos vy
giraba el objetivo, inspeccionando el visor.

—Habla conmigo. Necesito tu ayuda —insistio.

Ni un gesto, ni un parpadeo. Arnau seguia concentrado en su
camara, ajeno a todo lo demas. Biel sintié la misma punzada que de
nino, cuando buscaba una mirada o una palabra de su padre y solo
encontraba silencio. Nada habia cambiado desde entonces.

De pronto, Arnau alzo la cabeza, como si hubiera sentido una
llamada, y se fijé en Biel. Cruzd el escaso espacio hasta la cama y se
sentd en el borde. Biel contuvo la respiracién. Una mano translicida
se posd sobre su rodilla, donde aun se apreciaba la cicatriz de un
pequefo accidente en la infancia. Un segundo después, el espectro
se desvanecio.

Biel notd el calor descender por su pierna. Cerrd los ojos vy la
memoria lo arrastrd al jardin trasero. Con cinco afios, pedaleaba sin
ayuda por primera vez. Arnau, distraido, ajustaba el enfoque de la
camara. Biel perdid el control, chocd contra el tronco del limonero y
cayo. Llord asustado mientras la sangre humedecia el calcetin. Su
padre dejo la cdmara en la mesa y corrid. Mas tarde vinieron los
puntos en el centro de salud.



Durante dias, Biel se negd a subir de nuevo a la bici. Su padre
apenas lo consold, pero una tarde lo llevd de nuevo al jardin, colocd
la bicicleta derecha y dijo algo que se le grabd para siempre:

—Caerte duele un rato, rendirte duele toda la vida. Prueba otra
vez.

Biel se habia repetido esa frase muchas veces a lo largo de los
anos.

En la oscuridad del dormitorio, se pasd la mano por la vieja
cicatriz y comprendié que su padre, incluso desde el silencio, lo
habia empujado a no detenerse nunca.

Y esa noche, por primera vez en mucho tiempo, sintié que no
estaba solo.
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Salieron de Collbatd al amanecer. Marc conducia con un brazo
apoyado en la ventanilla, concentrado y sin hablar demasiado. A su
lado, Biel aprovechd el silencio para pulir su estrategia con Ian.

No bastaba con presentarse y pedirle que reviviera aquella noche.
Primero debia ganarse su confianza. De nifios estaban muy unidos y
decidi® comenzar con esos bonitos recuerdos. Después, le aclararia
que no buscaba culpar a nadie, sino limpiar la memoria de Arnau vy,
de paso, darle a Ian la oportunidad de descargar lo que habia
callado tantos afios. Con el esquema en mente, respird hondo y mird
el paisaje. AUn quedaban kildmetros, pero al menos tenia un plan
claro.

Marc puso en marcha el aire acondicionado para aliviar el calor de
julio.

—&Has pensado como vas a convencerlo?

—Eramos amigos de crios —respondio Biel—. Espero que ese
vinculo aun signifique algo para él y se abra a mi.

Marc dejé escapar un suspiro.

—Te fias demasiado de tu intuicidn. Abre la guantera.

Biel sacd una carpeta. Dentro, encontrd el expediente de la
investigacion original. Mird al inspector sorprendido.

—No me gustan tus métodos ni que investigues por tu cuenta —
dijo Marc, sin apartar la vista de la carretera—, pero sé que no
puedo evitarlo. Asi que prefiero que estés preparado.

Con cuidado, Biel pasé de una hoja a otra.

Habia varias fotografias. El cadaver de Maria, el charco de sangre,
la mesa donde se golped, la habitacion donde la encontraron.
Después, leyd la transcripcion de los interrogatorios y se detuvo en
la de su madre. Sostuvo el papel y repasé cada una de las frases. Su
testimonio concordaba con lo que ya sabia: discuti®é con Arnau vy
Maria porque descubridé la infidelidad, esa tarde se marchd del



pueblo con su hijo de cinco anos y pasé la noche en casa de una
amiga en Barcelona. El informe mencionaba que se habia
comprobado la coartada.

Jamas le contd lo sucedido en Collbatd. Crecid sin saber que su
padre estaba en la carcel. Suponia que su madre lo hizo para
protegerlo. Al fin y al cabo, Arnau nunca intenté contactar con él.
Qué mas daba qué vida habia llevado aquella persona ausente. Aun
asi, la mentira dolia.

Cuando llegd al final del expediente, volvié a repasar todos los
documentos. Como ya le habia advertido el inspector, no encontrd el
interrogatorio de los hijos de Maria.

En las conclusiones finales se indicaba que Ian y Samuel se
encontraban en la casa y escucharon gritos, aunque no dejaba claro
si vieron al asesino o no. Y eso es lo que debian averiguar en su
visita a Ian. Si les contaba quién pudo irrumpir en la casa, tendrian
al principal sospechoso de los dos asesinatos.

—No hay ninguna mencidn al testimonio de Julian —murmurd Biel
después de releer el informe.

—¢El viejo policia que va por el pueblo como un fantasma?

—Un vecino me contd que Julian fue el primero en llegar a la casa
de Maria tras la llamada de uno de sus hijos —respondié Biel,
cerrando el expediente.

Marc gird la cabeza un segundo, sorprendido, antes de volver a
centrarse en la carretera.

—¢Estds seguro?

—Eso me dijeron. Samuel, en un ataque de panico, le rompié la
mandibula. Y desde entonces no habla.

Marc fruncié el cefio.

—Es raro que no aparezca nada sobre él.

—Si estuvo en el escenario del crimen antes que nadie, lo que vio
0 No Vvio es importante.

Marc asintid y se rasco el cuello, pensativo.

—Cuando volvamos, echaré un vistazo a los informes de servicio
de ese dia. Si Julidn intervino, debié quedar reflejado.

Biel dejo la carpeta en la guantera. Habia demasiados cabos
sueltos, pero por suerte el inspector parecia dispuesto a seguir



tirando del hilo.

El paisaje cambié poco a poco. A medida que avanzaban hacia el
norte, el cielo se cubrid y las nubes dominaban el horizonte. A
ambos lados de la carretera, las colinas estaban cubiertas de
vegetacion densa y la temperatura dentro del coche descendid.

Un cartel indicé que faltaban pocos kildmetros.

—Llegaremos en media hora. Iremos directos a su estudio de
arquitectura.

—Busqué en Internet y no encontré nada a su nombre.

—Uriarte arquitectos, el apellido de su socio. Al parecer no le
gusta exponerse.

Resultaba extrano que alguien mantuviera un perfil tan discreto.
Tal vez no queria que nadie lo relacionara con su pasado y asi evitar
que alguien concreto pudiera encontrarlo. Alguien que tuviera
preguntas incdmodas. Como un periodista, un policia... o él.

Marc aparcd en una calle tranquila, frente a un edificio moderno
con el rétulo del despacho.

—Abren en quince minutos. Podemos tomar un café alli.

Sefald el bar de un pequefio hostal. Biel estaba ansioso por
encontrarse con Ian, aunque habia dormido poco y notaba el
cansancio. Le vendria bien para despejarse.

Cruzaron la calle y entraron en el establecimiento. Estaba casi
vacio, con una decoracién sencilla y unas mesas de madera
repartidas a lo largo de la estancia. En una pared habia varias
fotografias antiguas y una television encendida sin volumen. Al
fondo, un cliente leia el periddico mientras removia su taza y, en la
barra, una chica atendia a un hombre vestido con traje.

Pidieron un par de cafés y se quedaron de pie junto a la barra,
seria algo rapido.

Marc, atento al informativo, mantenia su imperturbable gesto
serio y Biel no se esforzd en comenzar ninguna charla banal, ya se
habia acostumbrado al hermetismo del inspector.

El hombre del traje respondid a una llamada telefénica. Biel no
solia entrometerse en conversaciones ajenas, pero lo que dijo llamd
su atencion. Hablaba sobre un proyecto de restauraciéon de una
vivienda. Era arquitecto.



Lo miré sin disimular, tratando de reconocer a su amigo de la
infancia en aquel rostro de expresion serena y ojos cansados.

El hombre se dio cuenta del escrutinio y le dio la espalda,
incdmodo, despidiéndose de su interlocutor.

—Ian... —tanted Biel, indeciso.

Se gird, sorprendido. Biel no tardd en descubrir las facciones
adultas que sustituian a las del nifio que conocid. Observd su perfil,
sus ojos azules y la forma en que fruncia el cefio.

—Soy Biel... de Collbaté.

Ian esbozd una amplia sonrisa, esa que Biel aln conservaba en la
memoria con nitidez, y se fundieron en un largo y calido abrazo.
Cerrd los ojos y, por unos segundos, el pasado parecid menos
distante. Como si nada se hubiera roto y todavia quedara algo a
salvo.

Cuando se separaron, Ian lo agarré de los hombros con fuerza,
asegurandose de que era real, y lo miré de arriba abajo.

—¢éCuanto hace? éVeinticinco afios? —dijo con la voz temblorosa.

Biel asintié con un nudo en la garganta.

Emocionados por el reencuentro, intercambiaron numerosas
preguntas, resumiendo afios de distancia para ponerse al dia en un
instante.

Marc se mantuvo en un segundo plano, hasta que Ian repard en
él y le tendié la mano para presentarse.

—Es Marc. —Biel se dio cuenta de que Ian esperaba algo mas de
contexto, pero no podia decirle aun que era el inspector que le
contactd dias antes—. Mi pareja.

Marc se atragantd con un sorbo de café. Biel le palmed la
espalda, mientras Ian le tendia una servilleta para que se limpiara.

—Estamos haciendo una ruta sin plan fijo —improvisd Biel, con la
mano aun sobre la espalda del inspector, metido en el papel y
consciente de que le iba a caer una buena bronca—. Decidimos
pasar un dia aqui. No imaginaba que te encontraria en Bilbao.

La camarera salio de la cocina en ese momento.

—Patricia, carifio, acércate —la llamo6 Ian—. Este es Biel, mi mejor
amigo de la infancia cuando vivia en Collbatd, no nos veiamos desde
entonces.



—iQué bonito reencuentro! —exclamé la mujer—. Tendréis
muchas cosas que contaros.

Ian consultd su reloj con disgusto.

—Tengo una reunidn urgente...

—Cenad aqui. Hoy solo tengo dos huéspedes y estaremos
tranquilos. Asi os ponéis al dia y conocéis a nuestras hijas.

Biel se volvio hacia Marc, que negaba con la cabeza, con el gesto
serio y contenido.

—Por favor —rogd Ian— Podremos charlar con calma, recordar
viejos tiempos.

Ian se dio cuenta de que Biel volvia a mirar a Marc y entonces se
dirigié a él. Con un gesto teatral, juntd las manos como si rogara.

—Por favor...

El inspector dibujé una media sonrisa ante la mueca de Ian vy al
final accedid.

—Estupendo. éDonde os alojais?

—No pasaremos la noche en la ciudad —respondid Biel, incdmodo
por lo que Marc pudiera estar imaginando.

—No os podéis ir hoy —dijo la mujer—. Os quedaréis aqui, estais
invitados y no acepto una negativa.

La insistencia de la pareja era genuina e imposible de ignorar,
pero habian hablado de no alargar la visita mas de lo necesario. Biel
iba a excusarse, cuando Marc lo interrumpid y, para su sorpresa,
acepto.

—Qué suerte que os hayais encontrado. Y mas aln que nos
inviten a quedarnos a dormir.

El tono de Marc tenia un deje de ironia dirigido a Biel, que no
dudaba de que, en cuanto se quedaran a solas, el inspector volveria
a ser el mismo tipo borde de siempre.

Ian se despidié con prisas y quedaron para verse por la tarde.

Su mujer deslizd una llave sobre la barra.

—Habitacién diez, segunda planta. Espero que os guste.

Biel y Marc subieron las escaleras. El edificio, antiguo y bien
mantenido, mostraba un interior cuidado: paredes claras, molduras
de madera y una iluminacion cdlida que suavizaba el ambiente.



Avanzaron por un pasillo estrecho con puertas numeradas en
orden ascendente. Al final del mismo encontraron la habitacion
numero diez.

La puerta era mas ancha que las demas y dentro les esperaba
una suite modesta, mas funcional que lujosa, con detalles risticos
que aportaban personalidad y suficiente espacio para que no se
molestaran uno al otro. Tenia dos zonas bien diferenciadas: una con
una cama y otra con un sofa. No era como dormir en habitaciones
separadas, pero les permitia mantener algo de distancia.

—Lo siento —dijo Biel.

Lejos de enfadarse, Marc hizo un gesto restandole importancia.

—No me hace gracia mentir, aunque presionarlo ahora era
contraproducente —contestd el inspector—. Ademas, ha sido un
bonito reencuentro; tenéis mucho de qué hablar.

Su buen humor era algo nuevo.

Biel se acercd a la pequena nevera que habia debajo del escritorio
y sacé dos botellines de agua. Le tendié una a Marc.

—Ayer querias que fuera rapido o nos iriamos sin respuestas.
¢Qué ha cambiado?

El inspector se detuvo frente al enorme ventanal con vistas a la
ciudad.

—Anoche repasé el informe que has leido. No deja claro si los
hijos de Maria vieron al asesino, aunque ese fue el detonante en el
juicio. No sé si te lo ha dicho un espiritu sabelotodo o si has
acertado por casualidad, pero el testimonio de Ian puede darle un
giro al caso.

Que creyera en él, también era algo nuevo.

Biel dio un trago a su botella y bajé la vista. Se sentia culpable
por ocultar a Ian los motivos reales de su visita, aunque no podia
arriesgarse a que se cerrara como habia hecho Samuel. Necesitaba
tiempo para recuperar su confianza y cenar con su familia era una
oportunidad que no podia desaprovechar. Con un poco de suerte,
esa noche podrian obtener la pieza que les faltaba.

Porque el asesino seguia ahi fuera. Y Biel tenia el presentimiento
de que estaban a punto de dar con él.
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Biel y Marc llegaron al pequefo comedor del hostal al atardecer.
Habian dedicado el dia a visitar la ciudad y, aunque seguian
distantes, los silencios entre ellos ya no eran tan incdmodos.

A pesar de la sobriedad de la estancia, el ambiente era acogedor.
La cdlida iluminacion, las paredes forradas de madera y un leve olor
a caldo casero. Pasaron junto a una mesa ocupada por una pareja.

Desde la barra, Ian los saludd con entusiasmo. Sonreia con
orgullo mientras sostenia en brazos a una nifia que debia tener unos
cuatro anos. A su lado, otra pequefia idéntica se aferraba a la mano
de la madre, que les dio la bienvenida con un gesto amable.

—Me alegra que estéis aqui —dijo Ian, invitandolos a sentarse—.
No sabéis cuantos recuerdos me han venido a lo largo del dia. Hace
un rato, mi mujer me preguntaba sobre ti, Biel, y no supe por donde
empezatr.

La mesa estaba puesta con platos sencillos y una fuente de
verduras. Las nihas corretearon alrededor de las sillas y Patricia las
reprendié con dulzura para que se sentaran a cenar. Una de ellas se
subidé en el regazo de su padre y la otra ocupd la silla al lado de la
madre.

—Se llaman Itziar y Naira —aclard Ian, sirviendo agua. Después,
ofrecio vino a Biel y a Marc—. No paran quietas y hacen caso cuando
quieren.

Biel observd conmovido a su amigo, convertido ahora en padre de
familia. Todavia recordaba al nifio que jugaba a la pelota en el
jardin.

—éCOmo os conocisteis? —preguntd Patricia—. Disculpad mi
curiosidad, me encanta saber cdmo se forjan las historias de amor.

Biel mird a Marc. Habian acordado fingir que eran pareja, aunque
no hablaron de los detalles y ahora no sabia como responder. Marc
se aclaro la garganta.



—Nos conocimos hace unos meses, cuando Biel regresd al
pueblo. Un dia nos cruzamos corriendo, se ahogaba y me acerqué,
pero fue muy borde y me largué.

Biel soltd una carcajada al recordar esa mafiana en el mirador. Por
aquel entonces no se soportaban.

—Con los dias me di cuenta de que la imagen que tenia de él no
era real. Es un tio majo.

—No sé como tomarme eso.

Los cuatro rieron y Marc dio un trago a su copa antes de ahadir:

—Todo el mundo lo adora. Ha hecho mas amigos en unos meses,
que yo en toda mi vida alli. Tiene un don para conectar con la gente.

Biel se ruborizd al oir a Marc. Parecia un elogio sincero, nada
inventado para aparentar.

—Se nota que hay quimica entre vosotros —dijo Patricia,
sonriente.

Biel y Marc se miraron y una corriente de tension agradable se
establecio entre los dos.

—¢éPor qué volviste al pueblo? —quiso saber Ian, mientras ofrecia
el tenedor a una de sus hijas.

—He instalado alli mi consulta de psicologia. Montserrat es un
entorno especial, perfecto para mi trabajo con duelos.

—¢éDuelos? —pregunto Patricia.

—Ayudo a personas que han perdido a seres queridos. Combino
la terapia habitual y la conexién con los ancestros. A veces, hay
problemas que no pueden superarse si no se escucha a quienes
vivieron antes que nosotros.

Biel estaba acostumbrado a que lo juzgaran con recelo, como
hacia Marc en ese momento; sin embargo, Ian y Patricia se
interesaron por conocer mas sobre su profesién, mientras las nifas
picoteaban trozos de carne y pan y se reian intercambiando gestos
codmplices.

De pronto, sintid un escalofrio y un cambio subito en el aire. Se
frotd la nuca de forma casi involuntaria y levantd la vista. En una
esquina del comedor, a poca distancia de la barra, el espiritu de
Maria lo observaba con una sonrisa. Llevaba el mismo vestido claro
que cuando se le aparecia en Collbatd, aunque su imagen era



distinta. Con el cabello recogido y el semblante risuefo que
recordaba en ella.

El médium se mantuvo en silencio durante unos segundos. Maria
estaba feliz de ver a su hijo reunido con su familia.

—¢éVa todo bien? —preguntd Ian, entrecerrando los ojos—. Te
tocas el cuello. Lo hacias de nifio cuando veias cosas que yo no
percibia.

Biel se sobresaltd. En su infancia, habia compartido su secreto
con Ian, pero no esperaba que él lo recordara.

—¢éVes a alguien ahora mismo? —insistié Ian.

Patricia atendid a Naira que se habia manchado con la cena, sin
perder la atencion.

—A tu madre —admitié Biel—. En Collbat6 esta llena de angustia.
Aqui se muestra distinta, parece contenta al observarnos.

Ian solto el cuchillo y el tenedor con cuidado.

—¢Se te aparece mi madre en el pueblo? —dijo con un hilo de
VOzZ.

La mujer de Ian mir6 a Biel y comprendi®é que necesitaban
intimidad. Dio por finalizada la cena de las ninas. Las pequenas
dieron un beso de buenas noches a su padre, se despidieron y se
fueron con su madre a la cama. Los otros huéspedes ya habian
abandonado el salon.

Era el momento de abordar el tema que los habia llevado hasta
Bilbao.

—Hace unas semanas mataron a mi padre en prision.

Ian abrid los ojos por la sorpresa. Biel no percibié ira en su
amigo, ni tampoco alegria. No parecia odiarlo. Y continud:

—Marc es el inspector a cargo del caso —hizo una pausa y su
amigo, sin decir nada, tomo un trago de vino, tratando de asimilar lo
que iba descubriendo—. Al repasar el informe del crimen que lo llevo
a prisién, vio irregularidades y decidio reabrirlo.

—¢éPor qué no me informaron?

—Te llamé en varias ocasiones y cuando me lo cogiste, al saber
quién era, colgaste.

—Creo que Arnau no maté a Maria —dijo Biel—. El verdadero
asesino sigue suelto y matd a mi padre dias antes de ser puesto en



libertad.

Ian se quedd muy quieto. Marc se inclind hacia adelante y apoyo
los antebrazos en la mesa.

—Han sustraido algunos documentos importantes del expediente
y no puedo avanzar en la investigacion. Estabas en la casa cuando
ocurrio. Necesito saber qué viste.

Ian se dirigi6 a Biel:

—Sabia que querrias hablar de ello.

Biel asintidé y lo animdé a continuar. Ian respird hondo, daba
vueltas a la copa entre sus manos, y empezd a relatar lo que
recordaba.

—Mi madre discutid con Elena y Arnau. Tu madre les acusaba de
ser amantes. No entendia lo que significaba, pero sonaba enfadada
y gritaba mucho. Me asusté y corri a esconderme. Mi hermano vino
detras y nos encerramos en mi habitacién en la planta de arriba.

Biel se obligd a permanecer callado para no interrumpirlo. Marc
también contenia la respiracion.

—Elena salid de la casa con un portazo. Mi madre y Arnau
siguieron discutiendo. Oimos gritos y golpes. Ella estaba nerviosa y
él le suplicaba que no lo dejara. Al rato, oimos la puerta de entrada
cerrandose. Después todo quedd en silencio.

Ian se detuvo para beber con manos temblorosas. Biel toco el
brazo de su amigo, que agradecid el apoyo con un gesto y se aclard
la garganta.

—Samuel me saca nueve afnos y comprendia la situacidon mejor
que yo. Quiso ir a ver qué ocurria y me ordend no salir de la
habitacion hasta que él regresara. Estaba demasiado asustado para
moverme. No Vi ni oi nada durante un tiempo y me quedé dormido.
Cuando mi hermano me despertd, dijo que Arnau se habia vuelto
loco y habia asesinado a nuestra madre. Estaba histérico.

Ian sollozé y se secé una lagrima con la servilleta. Biel sintid un
nudo en el estdbmago al imaginarse la escena.

—En aquel momento no lloré. Llamé a emergencias como me
habia ensefiado mi madre y esperé junto al cadaver. Fui tan frio, no
me despedi... y me arrepiento tanto.



El alma de Maria se acercd hasta su hijo y lo abrazd. El debid
notar la corriente eléctrica del contacto, porque mird a Biel, que le
confirmd lo que sentia.

—¢ Testificaste que viste a Arnau cometiendo el crimen? —Marc
retomo el hilo de la conversacion.

Ian bajo la mirada y asintid con desgana, como si le doliera
recordar.

—Mi hermano aseguraba que debiamos decirlo para que mi
madre no se quedara sin justicia. Al principio crei que fue Arnau.
Habia signos de una pelea, estaba todo desordenado y habiamos
oido los golpes. Horas después, Arnau saltd el cordon policial, entrd
y lloré frente al cadaver. Hasta que Samuel le incrimind y se lo
llevaron preso. Estaba tan abatido que no opuso resistencia. Ahi
dudé, pero era un nifio de cinco afos y estaba blogueado.

—¢Estaba tu padre alli? —pregunté Biel con cautela.

—En medio de todo el lio, con la policia ocupada acordonando el
saldon, llevandose a Arnau y controlando a los vecinos, nos
escapamos a la cocina y Samuel llamoé a mi padre. Estaba en Vigo.
De eso estoy seguro.

Biel y Marc intercambiaron una mirada cargada de significado. Se
derrumbaba la Unica teoria alrededor de Gerardo. Aunque tuviera un
helicdptero privado, era imposible que cometiera el crimen vy
regresara a Vigo a tiempo de atender aquella llamada.

El espiritu de Maria asentia, como si la informacidon estuviera
clara. Pero no habia nada claro.

Biel se apoyd en el respaldo de la silla, intentaba asimilar la
informacion.

—Me arrepenti de haber sefialado a tu padre. Dudé de su
implicacién desde el principio y me atormentaba. En uno de los
interrogatorios, me derrumbé y dije la verdad.

—¢éA quién? —Marc se enderezd con los musculos tensos.

—No lo recuerdo. Han pasado demasiados afios. Hablé con
muchos policias y yo solo era un crio asustado. —La voz de Ian se
quebrd.

El inspector dejo escapar un leve suspiro de indignacion.



—Gracias por contarnoslo —murmuro Biel, abrazando a su amigo
mientras, con un gesto, pedia al inspector que se mantuviera
callado. Temia que soltara alglin comentario fuera de lugar.

Ian se despidid, el recuerdo de aquella noche le habia revuelto
sentimientos dormidos. Pero les instd a que ellos se quedaran y
terminaran con la comida y el vino.

—Mafana desayunamos juntos antes de que os vayais. Me ha
hecho muy feliz verte y no me gustaria que la despedida fuera
amarga. —Ian sostuvo la mirada de Biel, con los ojos himedos, y
pidié—: Por favor, dile a mi madre que la quiero.

Maria sonrid y colocd su mano a la altura de su pecho.

—Lo sabe. Ella también te quiere.

Cuando se quedaron solos, Marc se acercd a la estanteria de
licores detras de la barra, cogié una botella de tequila, un par de
vasos chatos y regreso a la mesa.

Sirvid y chocaron sus vasos. Tras apurar el chupito, Marc hablé
con la voz firme:

—Tenemos un informe incompleto, el inspector a cargo murié y
ningln testigo es capaz de hablar: tu madre enferma, tu padre
muerto, Ian no se acuerda del policia...

—Habla con Julian.

Marc chasqued la lengua.

—Aunqgue compruebe que estuvo alli, Julidn es mudo. Otro testigo
que no nos sirve. Solo queda Samuel, el Unico que puede contar la
verdad.

Biel se encogié de hombros.

—No lo conseguiras. Es un muro con ese tema.

Biel rellend los vasos y no esperd a brindar para beberse el suyo
de un trago. Compuso una mueca, no le gustaban los chupitos, pero
el ardor que recorria su garganta le templaba los nervios.

—Maria y mi padre me dejaron mensajes para que hablara con
Ian —alz6é un dedo para acallar cualquier comentario de Marc—. Y
cuando Ian ha contado su historia, ella asentia, como si ahi estuviera
la clave. Pero no hay ninguna pista que lo exculpe. Quiza si fue mi
padre.

Marc puso su mano sobre la de Biel.



—Ian no cree que lo hiciera Arnau. Si fuese el verdadero asesino,
Maria no habria asentido. —El inspector lo miraba a los ojos y Biel
agradecié que lo tomara en serio—. Conseguiré una orden judicial
para interrogar a Samuel.

Biel no creia que sacara nada en claro de aquel interrogatorio.
Volvié a beber.

—Gracias por lo que dijiste en la cena sobre nosotros —murmurd
—. Ha sido bonito escucharlo, aunque solo sea parte de la
interpretacion.

Marc apretd los labios y recuperd su gesto serio. Biel pensé que
volvia a ser el inspector distante de las ultimas horas.

—No menti. Es fascinante como te ganas a la gente. Incluso has
conseguido sacarme de alli. A mi, que no me gusta relacionarme con
nadie.

Ambos sonrieron. La conversacion se desvanecid y, durante unos
segundos, solo se miraron. No era la primera vez que compartian un
momento asi, aunque ahora ninguno se apartd. Marc se inclind
despacio y vacild, tanteando si era buena idea dar el paso, hasta que
Biel recortd la distancia que los separaba. El contacto fue suave al
principio, apenas un roce, y cuando notaron la respuesta del otro,
ambos cayeron en un beso largo, firme, calido.

Se olvidaron del ruido de fondo, del local, de los dias anteriores.
Solo estaban ellos, sin preguntas ni explicaciones.

Subieron por las escaleras del hostal sin apenas cruzar palabra,
conteniendo todo lo que no sabian como expresar. Al llegar al pasillo,
no se oian mas que sus pasos y Marc se detuvo frente a la puerta de
la habitacidn. Acaricié la mejilla de Biel y lo besd de nuevo, esta vez
con mas intensidad.

—Sabes lo de mi enfermedad —dijo sobre sus labios y se separd
unos centimetros para evaluar el rostro de Biel.

Biel deslizd una mano por su pecho.

—Con proteccién y con cuidado, no hay problema.

Marc tragd saliva y asinti6. Durante unos segundos,
permanecieron uno frente al otro, respirando cerca, reconociéndose
sin necesidad de decirlo.



Biel le desabrochd los primeros botones de la camisa. Sentia su
propia respiracion desordenada, acelerada, igual que la de Marc.
Luego, Marc gird la manilla de la puerta y entraron en la habitacion.

Se quitaron la ropa uno al otro con movimientos rapidos, mientras
se besaban avidos y avanzaban a trompicones hacia la cama, donde
se tumbaron con urgencia, como si ambos hubieran deseado ese
momento durante mucho tiempo.

Marc saco un par de preservativos de su cartera y se deshicieron
de la poca ropa que les quedaba. Cada prenda que caia al suelo
marcaba un paso mas alla.

La piel contra la piel, el ritmo compartido de las respiraciones, las
caricias prolongadas... no necesitaban hablar, solo disfrutaban del
momento con entrega.

Biel no sabia qué quedaria de todo aquello al amanecer, ni qué
papel jugaria en medio de una investigacion cargada de
contratiempos. No queria pensar en cdmo reaccionaria si Marc volvia
a apartarse, porque le costaba distinguir si ese acercamiento era real
o una distraccion peligrosa, y aun no tenia claro si debia confiar en
él.

Pero tampoco podia evitar desearlo.

Necesitaba esa tregua fugaz.

Y se dejo llevar, apagando por unas horas la sospecha y la
tension.
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Entréd en casa, dejo las llaves sobre la mesita del recibidor y se
descalzd. Oyd voces en la cocina y se dirigid hacia alli. No habia
dormido vy, sin embargo, estaba lleno de energia. Recordd con una
sonrisa la noche con Marc. El viaje de vuelta desde Bilbao habia
transcurrido en silencio, aunque esta vez sin la tension que les habia
acompafado al ir. Le sorprendid descubrir cuanto disfrutaba de la
simple compania del inspector sin necesidad de palabras.

En la cocina, su madre estaba sentada a la mesa, absorta en uno
de los mapas del valle de Montserrat y deslizaba un dedo lentamente
sobre los contornos de montanas y senderos. A su lado, Rosa tejia
un pequefio tapete. Levantd la mirada por encima de las gafas para
saludar a Biel y se concentrd de nuevo en las agujas

Clara, de pie junto a los fogones, removia algo en una olla y le
indicd que habia café recién hecho sin apartar los ojos de su guiso.

Se alegré de que aquellas dos mujeres hubieran llenado la casa
de vida y cotidianidad. Para Elena eran mas que amigas, eran
familia. Y para Biel también.

Besd a su madre y se sentd en una de las sillas libres con una
taza humeante.

—Estds muy sonriente esta mafana —dijo Rosa, escudrifiandolo
con semblante risuefio—. Te ha ido bien el viaje... y la compaiiia.

Biel soltd una carcajada ante la poca sutileza de la mujer.
Después, Rosa empezd a contar algo sobre Marc cuando era un
bebé y ella era su nifiera y le cambiaba los pafiales. Clara comentd
algo al respecto. Pero Biel tomaba su café sin prestar demasiada
atencion a los cotilleos.

Se preguntd como debian sentirse los vecinos del pueblo al ser
conscientes de que todo el mundo a su alrededor conocia cada
detalle de sus vidas. De pronto, se le ocurrid que, si Rosa se habia
criado alli, debia saber mucho sobre los Ribera y quiso aprovechar la



oportunidad para acercarse mas al pasado familiar. Crecid lejos de
sus raices paternas, aunque no podia negar que afectaban a su
presente y queria saber mas.

—c¢éConocias a mi familia?

—Por supuesto.

La mujer seguia con la vista fija en las agujas que movia a un
ritmo constante.

—En el cementerio vi tres nombres que no reconozco. Nuria, Pau
y Oriol. ¢Quiénes eran?

Rosa lo mird por encima de sus gafas y dejo las agujas sobre la
mesa.

—Los hermanos de tu padre. —Hizo una pausa y bajé la voz
como si revelara un secreto—. Murieron en circunstancias muy
extranas.

—¢éA qué te refieres?

—La vivienda familiar estaba a las afueras del pueblo, en el
camino de la encina. Una tarde, mientras tus abuelos trabajaban en
el campo, hubo un incendio en la casa. Cuando llego tu abuelo, solo
pudo sacar a Arnau, que todavia era un bebé. Pero no tuvo tiempo
de rescatar a sus otros hijos. Se les dio por muertos a los tres,
aunqgue solo aparecieron dos cuerpos, los de Pau y Nuria. Nunca se
supo con certeza qué provoco el fuego y la gente decia que no fue
un accidente.

Biel fruncio el cefio.

—¢Crees que alguien quiso hacerles dano?

La mujer se quedd un momento en silencio, buscando las
palabras, y luego continud con un leve asentimiento:

—No encontraron al mayor y, sin embargo, Antoni y Lluisa
pusieron su nombre en la lapida. Algunos aseguraban que quisieron
tapar algo que hizo Oriol. Afos después, corrid el rumor de que
estuvo en el cementerio el dia que enterraron a su padre. —Se
encogié de hombros—. A mi quien mas pena me dio fue Arnau, que
crecid en un hogar roto. Antoni se refugi® en la bebida para
sobrellevar la tragedia y Lluisa dejo de relacionarse con los vecinos,
siempre andaba sola y no dirigia la palabra a nadie.



Aquello le removié por dentro. Por primera vez, sintio empatia de
verdad hacia su padre. Y también una punzada de culpa. Lo habia
juzgado y etiquetado durante afios como un hombre frio, distante. Y
quiza solo cargd con mas peso del que podia sostener. Estaba lleno
de secretos, si, aunque solo intentd sobrevivir. Alguien que jamas
pudo disfrutar del amor de una familia... ni tampoco del amor de su
vida.

—Me sorprende cuantos secretos guarda este pueblo —comentd
Biel, pensativo—. Parece mentira que en un sitio tan pequefo todo
el mundo calle algo.

Clara, que habia permanecido en silencio, gird la cabeza y se unié
a la conversacion.

—Este lugar siempre ha tenido algo extrano. La montafha ejerce
un influjo especial sobre nosotros. —Su tono era misterioso y firme.

Biel pensd en ello. De nifio escuchd las leyendas sobre
Montserrat, historias de apariciones, luces extranas y presencias que
algunos decian percibir en los caminos y cuevas ocultas entre los
pinos. El mismo habia sentido a menudo esa energia dificil de
explicar con palabras, que se impregnaba en las vidas de quienes
habitaban el valle.

Elena sonreia ahora de forma enigmatica, con los ojos brillantes,
como si de alguna manera hubiera comprendido la conversacion que
mantenian a su alrededor.

—Hay cosas en esta vida que no deben entenderse —murmuré—.
Hay cosas que simplemente son.

Biel intercambié una mirada con Rosa y Clara, cada una con su
propia expresion indescifrable.

Alli, bajo la sombra de Montserrat, cada secreto tenia su peso y
su lugar. Y Biel sabia que estaba atrapado en ese entramado
invisible, donde las respuestas se mantenian ocultas porque podian
ser mas dolorosas que las propias preguntas.

En las Ultimas noches, el insomnio se habia agudizado y Biel llenaba
las horas leyendo. En el sillén del despacho, junto a la lampara de



lectura y con Ombra en el regazo, pasd una pagina, absorto en E/
yugo de cristal, la Ultima novela de su buena amiga Eva.

La brisa nocturna entraba por la ventana abierta y traia consigo el
olor a jazmin del jardin trasero.

El gato se removio y levantd la cabeza, alerta, justo cuando Biel
notd el escalofrio en la nuca. Alz la vista. Sentado frente a él, el
espiritu de Arnau lo observaba en silencio, con una expresién
serena.

Biel dejo escapar un suspiro largo, cerrd el libro y lo colocd a un
lado. Permanecié atento a su padre, aunque intuia que no diria
nada.

Arnau se levantd y camind hacia una de las estanterias
abarrotadas de libros y artilugios fotograficos. AlzO una mano
espectral hasta la esquina mas alta del Ultimo estante y rozé un viejo
tomo de tapas marrones. Después mird por encima del hombro a su
hijo antes de desvanecerse.

Biel dejo al gato en el sillén y fue hacia alli. Al coger el libro, una
ligera capa de polvo cubrid sus dedos. Lo bajé con delicadeza. Era
un album de fotos.

Regresd junto a la lampara y observd mejor las fotografias en
blanco y negro. En la primera hoja, varias imagenes de su madre,
joven y radiante, sosteniendo en brazos a un bebé regordete. Una
de las fotos mostraba a Elena mirando a cdmara con una expresion
de absoluta felicidad, con él sobre una manta en el jardin, rodeado
de juguetes. A medida que avanzaba, pagina a pagina, Biel sintid
cdmo un nudo se formaba en su garganta.

—Nunca pensé que guardaras algo asi —susurré Biel, con la voz
temblorosa.

Una foto en particular capté su atencidén. Su padre y su madre
juntos, con las manos entrelazadas, y Biel, aun pequefio, entre ellos.
La escena tenia algo de magico y familiar, una complicidad que no
recordaba. Las lagrimas se deslizaron por sus mejillas, con una
mezcla de nostalgia, sorpresa y dolor.

—Nos quisiste —musitd, acariciando la fotografia con los dedos
temblorosos—. A tu manera, pero nos quisiste.



Sostuvo el album contra su pecho. Intentaba asimilar todo lo que
acababa de comprender de golpe.

Arnau no supo demostrar su afecto de otro modo porque las
circunstancias lo habian endurecido hasta volverlo una persona
solitaria. Aunque esas fotografias eran la prueba indiscutible de que,
a pesar de todo, ellos habian significado algo para él.

Biel sintid que el resentimiento acumulado hacia su padre se
resquebrajaba.

Y lo perdond.
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Lola dejé una gruesa carpeta sobre la mesa del porche y se
acomoda en la silla con una sonrisa.

El jardin trasero habia cambiado por completo. La maleza habia
desaparecido, el césped estaba limpio y recortado, y el sendero de
piedra, antes oculto bajo la suciedad, volvia a marcar el paso hacia
el fondo del terreno. En el centro, el limonero seco seguia en pie,
representando un pasado que no debia olvidarse.

—Se te ve feliz. éAlgin avance con Nacho? —preguntd Biel y
sirvio dos vasos de limonada que habia preparado Clara.

El sol descendia tras las cimas de Montserrat y banaba el jardin
en tonos dorados y anaranjados. Habia algo relajante en la
tranquilidad de aquella tarde.

—Pues si, lo tengo enamorado hasta las trancas. Pero no es por
eso por lo que estoy tan contenta —respondio Lola. Tras un sorbo,
ahadié—: Hay un comprador interesado en la casa.

Biel sinti® un pinchazo en el estdmago, una reaccidon que no
esperaba.

—Pensé que tardariamos mas en encontrar a alguien.

—Te dije que soy muy buena en esto. —Lola buscé entre los
documentos de su carpeta—. Quiere cerrar la compra cuanto antes y
ni siquiera le interesa visitar la propiedad. Bastaron las fotos que
publicamos en Internet y una larga conversacién conmigo.

Biel fruncio el cefo. Ese entusiasmo acelerado no era normal.

—éQué te preguntd?

Lola mird a Biel y soltd un suspiro.

—Debajo del anuncio, alguien puso un par de comentarios sobre
lo que pasd aqui al lado. Cuando me di cuenta los borré, aunque
este hombre ya los habia visto y fue eso lo que le atrajo de la casa.
Se interesd por la leyenda. —Lola se encogié de hombros y aclaro—:
Ya sabes, lo de La casa de los lamentos.



No parecia un comprador en busca de vivienda propia, sino mas
bien alguien dispuesto a sacar partido a la tragedia que sacudio a su
familia. A Biel no le gusto.

—Es un tipo muy raro. Lo que mas le fascina son los detalles
morbosos de la propiedad. —Lola volvidé a buscar entre los papeles
—. Si no hubieras invertido ni un duro en ponerla a punto, se la
venderias igual.

Biel dirigid la mirada hacia la casa de Maria, que ahora se
sumergia en las sombras del atardecer. Una sensacion incémoda
recorrio su espalda.

Lola puso frente a él un contrato. EI comprador aceptaba el
importe solicitado por Biel, sin regatear, y lo transferiria a su cuenta
en cuanto firmasen el papeleo.

—Quiero vender, pero no a cualquiera. Este fue el hogar de mi
familia y no me gustaria que se convirtiera en un circo. ¢Crees que
deberia firmar?

Ella se recosto en la silla.

—Es una buena oferta. Aunque comprendo tus dudas. TU sabes
mejor que nadie lo que esta casa significa para ti.

Biel contempld el limonero seco. Ahora que comprendia a su
padre y que habia empezado a descubrir el hombre que fue, veia
ese lugar con otros 0jos.

—Dame un par de dias para pensarlo.

—Claro, sin prisas. —Lola bebid otro sorbo de limonada y se puso
en pie—. Me avisas cuando tomes una decision.

Al despedirse, la joven invitd a Biel a unirse a la cena con sus
amigos, pero esta vez Biel declind la propuesta. Necesitaba tiempo a
solas.

Después, Lola se alejo por el sendero lateral, hasta desaparecer
tras la verja de entrada. Y Biel permanecid sentado, en silencio,
mirando cdmo el sol terminaba de ocultarse tras las montafas.

Vender la casa le parecia una traicidon. No era solo ladrillos y
recuerdos, también una conexidn directa con la historia de su
familia, con su padre al que por fin habia perdonado.

Semanas atras, cuando llegd al pueblo, desed distanciarse del
dolor que representaba. Ahora, sin embargo, sentia que queria



quedarse.

El comprador misterioso afiadia un matiz inquietante. ¢Quién
tenia tanto interés en los secretos de aquella casa y sus
alrededores? éBuscaba explotar la tragedia?

El timbre de la entrada interrumpid sus pensamientos.

Al llegar al recibidor, encontré a Clara frente a la puerta abierta.
Desde atras, reconocio la figura alta del inspector Vidal.

Lo saludd sorprendido, aunque contento de verle. Queria contarle
que estaba valorando no vender la casa y quedarse en Collbaté.

—Pasa.

—No hace falta —respondié Marc con un tono seco—. Sera breve.

Clara captd la mirada que le dirigid el inspector y se retird hacia la
cocina. Biel estaba acostumbrado a su actitud hosca, pero estaba
especialmente serio y se preocupd.

—éQué ocurre?

—Tenias razén. Julidan estuvo en la casa la noche del crimen —
comenzd Marc—. Que no figure en el expediente oficial significa que
vio algo y quien haya alterado el archivo lo ha ocultado.

—¢\Vas a interrogarlo?

Marc asintio.

—Ya he solicitado la orden. Hablaré con él cuanto antes.

—Te agradezco que hayas venido a decirmelo en persona —
ahadié Biel con cierto alivio—. Sé que podrias haberte limitado a
llamarme.

Marc negd, frunciendo ain mas el cefio.

—No he venido solo por eso.

El inspector sacd un sobre del bolsillo trasero del pantalén y se lo
entregd a Biel, que lo cogid con cautela. Lo desdobld despacio v, al
ver el sello del juzgado, intuyé que no traia buenas noticias. Rompid
el precinto y extrajo una hoja timbrada. Leyd el comunicado con
rapidez creciente, hasta que se detuvo en un punto concreto y
apretd la mandibula.

—éQué significa esto? —preguntd cortante.

—El juez ha autorizado que interrogue a Elena como posible
implicada en el asesinato de Maria —explicé Marc con voz calmada y
firme—. Es un paso necesario en la investigacion.



—¢Necesario? —Biel apenas pudo contener su ira—. Tienes a
varios sospechosos y te centras en la Unica que ni siquiera recuerda
su nombre la mitad del tiempo.

Marc respird hondo, se le notaba incomodo, aunque intentaba
mantener la compostura.

—Investigo a todos los que tenian motivos para hacerlo. Elena
estaba alli y pudo haber actuado por despecho o celos. No hay que
ignorar eso.

La rabia le subid a la garganta, aspera y dificil de tragar.

—Creia que, después de todo, habias entendido como son las
cosas en realidad.

—Y por eso estoy aqui. Podrias haber recibido esta carta por
correo, pero he decidido venir en persona, por nuestra amistad.

Biel apretd los dientes.

—No hay ninguna amistad entre nosotros, inspector.

Marc mird al suelo y tardé unos segundos en responder, sopesaba
cada palabra.

—Lamento que lo veas asi. No tengo eleccidn. La investigacion
debe sequir su curso.

Apretd los pufios y tratd de sonar lo mas frio que pudo.

—Vete. Ahora mismo.

Marc mantuvo la mirada fija en él durante un instante eterno. Biel
no vacild en ningdn momento, con la rabia vibrando en cada
musculo de su cuerpo.

Finalmente, el inspector asintid y se fue por el sendero de grava
que llevaba a la calle.

Biel cerrd la puerta con fuerza y se apoyd contra ella. Respiraba
con dificultad.

Habia confiado en Marc, le abrié las puertas de su casa, de su
vida e incluso de sus emociones. Y lo acababa de traicionar. Estaba
muy decepcionado consigo mismo por haber bajado la guardia y no
haber seguido su instinto cuando al principio desconfiaba de él.

Con el documento arrugado entre sus manos, se preguntd si en
verdad conocia a Marc Vidal, si detras de sus silencios y sus miradas
intensas habia algo oculto que no habia conseguido ver.



Fuera lo que fuera, comprendidé que ya no podia fiarse de nadie
mas que de si mismo.



Tercera parte



La orden

El comisario extendio el documento frente a Marc.

—Aqui tienes la orden judicial.

—Gracias, Arturo, sé lo que te ha costado conseguirla.

—He tenido que exponer mi cuello mas de lo que me gusta.
Consigue esa confesion.

—Lo intentaré, aunque la mujer esta enferma, quiza ni siquiera
recuerde...

—Haz que recuerde.

—CY si es inocente?

—No empieces con dudas ahora. Dijiste que hacia comentarios
sospechosos.

—Si, pero...

—Sal de esa sala con respuestas.

—No la presionaré mas de lo necesario. No cruzaré esa linea.

—Esta investigacion tiene demasiadas miradas encima y los de
arriba quieren al culpable ya.

—Mi trabajo es descubrir la verdad, no obligar a una mujer
enferma a confesar algo de lo que no estoy convencido.

—He apostado demasiado por ti. Si vuelves con las manos vacias,
ambos tendremos problemas. Si yo caigo, tl caes conmigo.
¢Entendido?

—Perfectamente.
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Elena se retorcid las manos y mird a su alrededor.

La habitacién era pequefia y fria, iluminada por una luz blanca
demasiado brillante. Estaba sentada en una silla frente a una mesa
vacia. No habia mas mobiliario. Una cdmara en una esquina del
techo parpadeaba con una luz roja.

Enfrente, un joven la observaba en silencio. Su rostro no era del
todo desconocido, aunque no lograba ubicarlo. Eso la inquietaba.

—Elena, necesito que hablemos —dijo y se inclind sobre la mesa
que los separaba.

Entrecerréd los ojos. Intentaba enfocar su atencion. Se sentia
mareada.

—éQuién eres?

—Inspector Marc Vidal, ya me conoces.

Un policia. Elena apreto los dedos contra la falda, nerviosa. Decia
algo sobre una investigacion... un caso abierto... breves preguntas.
Pero Elena no le escuchaba, elucubraba qué podia estar pasando.
¢Ddnde estaba su hijo?

El inspector dio un suave golpe sobre la mesa y captd su
atencion.

—¢éRecuerdas a Maria Estrada? —preguntd despacio.

Elena sintid un latigazo en el pecho. Su mejor amiga. Algo debia
haberle sucedido.

—Claro.

—éCbémo era vuestra relacion?

—La quiero como a una hermana. Siempre estamos juntas. Nos lo
contamos todo.

La veia en el jardin, en la cocina, riendo. De pronto, la imagen en
su mente se empafid, cubriéndose de sombras, y el hilo de sus
pensamientos se rompid de golpe. Parpaded, confundida por el
extrano vacio. Algo importante se le escapaba.



—CY Arnau?

—Mi marido —dijo con firmeza.

No le gustd como la miraba el policia. Sentia que la trataba como
a una estupida. Hablaba despacio, deteniéndose en cada palabra,
como si a ella le fuera a costar entenderlo.

Le dolia la cabeza. AUn no sabia qué hacia en esa sala ni qué
queria el inspector. ¢Dénde estaba su hijo?

—éComo te enteraste de que Arnau y Maria eran amantes?

La pregunta cayd sobre ella como una piedra y disipd parte de la
neblina. Elena lo mird con los ojos abiertos, aterrada por el eco
lejano de un dolor profundo y punzante.

Recordd una fiesta infantil de cumpleafios. Acabd al atardecer.
Buscaba a su marido, necesitaba ayuda para limpiar el jardin,
aunque él nunca estaba. Su amiga le ayudaria. La puerta de su casa
estaba entreabierta. El sonido de risas apagadas. Habia luz en el
saldn. Arnau acariciaba la mejilla de Maria.

Elena sintid de nuevo el desgarrador pinchazo de la traicién. El
inspector la observaba, paciente, esperando que continuara.

—éQué paso cuando los descubriste?

Elena apretd los pufios. No queria volver a aquellas imagenes.
Pero ya era tarde. Las veia claramente. El corazdn le latia deprisa,
cargado de rabia y desolacion.

—Estaba enfadada... muy enfadada —susurrd, estremeciéndose
—. ¢Como pudieron hacerme eso? Ella era mi mejor amiga. Y él... el
amor de mi vida.

—éQué sucedid después?

Su memoria se fragmentaba como trozos de vidrio roto, afilados y
peligrosos. Habia gritos, el rostro furioso de Arnau, la mirada
suplicante de Maria.

—La traicién fue como una pufialada... quise matarlos. —Titubed
y cerrd los ojos perdiéndose en el recuerdo y el dolor.

Se sobresaltd cuando el inspector cogid sus manos. No se habia
dado cuenta de que estaba temblando. Lo mird y él le devolvié una
mirada cargada de comprension.

—¢Lo hiciste?



Elena negd con fuerza y se aferr6 a esa negacién con
desesperacion. Aunque en el fondo de su corazén, una duda oscura
comenzaba a abrirse paso.

—Es importante que te esfuerces y relates lo que ocurrid. éHiciste
dafo a Maria?

—Queria hacerlo. Acabar con ella... con él... con los dos. Pero me
derrumbé y lloré... Y me fui de alli.

Elena tragd saliva, tenia la boca reseca, las palabras se habian
quedado atascadas en su garganta. Abrid una pequefia botella de
agua que le tendid el policia y, después de beber, se aclaré la voz.

—Discutian. Oi sus gritos desde el garaje. Cuando sali a la calle, vi
a Arnau a través de la ventana. Alzaba los brazos. A ella no la vi.

El inspector volvié a cogerle las manos.

Parecia un amigo.

—¢Estds segura de que fue asi? éNo golpeaste a Maria?

Aungue un amigo no dudaria de ella.

¢0 si?

Ni siquiera confiaba del todo en si misma. Estaba aterrada, tanto
por lo que recordaba como por lo que no lograba traer a la memoria,
pero que le oprimia el pecho.

Se frotd las manos con movimientos torpes, intentando calmar los
temblores. Tragd saliva con dificultad y entreabrid los labios. Queria
hablar, aunque no encontraba las palabras. Se removié en la silla.
¢Ddnde estaba su hijo?

El inspector dirigid una breve mirada a la camara del techo y
después suspiro.

—Esta bien. Hemos terminado, por hoy.

La ayudd a levantarse y la sostuvo hasta salir al pasillo.

Fuera, Biel se acerco a ella con rapidez, apartd el brazo del
inspector y la roded con el suyo. Caminaron juntos por una sala
abarrotada de policias que cruzaban de un lado a otro sin prestarles
atencion. Elena se fij6 en un mapa colgado en la pared. Era
precioso, grande y de colores intensos. Estuvo a punto de
comentarlo, pero al mirar a su hijo percibi6 que habia llorado y
apretd su mano con carifo.

—Seguro que lo que hoy te preocupa, manana ni lo recuerdas.



Biel sonrid. Ella conocia bien ese gesto. Sabia que esa expresion
era forzada y escondia algo mas profundo. Aunque no podia definirlo
con precision.

Sintié que la misma inquietud le removia a ella por dentro.

Un leve nudo en el estdmago.

Una amenaza.

Un temor.

Elena apreté de nuevo la mano de Biel, aunque esta vez era ella
quien buscaba consuelo.



27

Conducia despacio, buscando un hueco para aparcar y se detuvo
frente a un edificio de fachada encalada y ventanas con marquesinas
entreabiertas. Hacia tanto calor, que no habia ningun transeulnte por
la calle. Dos casas mas alla, una vecina tendia sus sabanas en las
cuerdas atadas a su ventana. Aunque a Biel le parecid que se
demoraba mas de lo necesario y lo observaba a él. Aln despertaba
miradas curiosas e hipdcritas y eso le exasperaba, porque alli todos
guardaban secretos y muchos estaban dispuestos a todo por sus
propios intereses.

Como habia hecho el inspector.

El interrogatorio a su madre habia sido la confirmacion a lo que
se negaba a admitir: no podia confiar en él. Habia cruzado un limite
que Biel no pensaba perdonar.

Llamo al telefonillo y, mientras esperaba a que le abrieran,
observd la placa de metacrilato: "Vicent Balaguer, abogado". Se dio
cuenta de que debajo habia una mas antigua, tapada sin mucho
esmero. El nombre grabado con letras desgastadas apenas se leia:
"Ramon Esteban".

El abogado que asignaron a su padre. Arnau le habia dicho al
inspector antes de morir que era corrupto y que alguien lo comprd
para que no moviera un dedo por evitar su condena. Se pregunto si
Balaguer, que fue su becario y tomd su relevo, habria tenido algo
que ver.

La puerta se abrid con un clic seco.

Subid las escaleras con cuidado de no tocar nada. El edificio,
envejecido, tenia las paredes desconchadas, el pasamanos metalico
con la pintura saltada y un leve olor a humedad por la escasa
ventilacién. Tenia un aire de abandono que no resultaba del todo
hostil, pero si inquietante.



En el primer piso, Balaguer lo recibié con las mangas de la camisa
remangadas y un cigarrillo a medio consumir entre los dedos.

—Ya tengo listo el papeleo.

El abogado caminaba por el despacho y rebuscaba entre las
carpetas amontonadas, hasta que sostuvo una en el aire con gesto
triunfal. Después, indico a Biel con la cabeza que lo siguiera.

Se sentaron a un escritorio repleto de bandejas donde los
archivos se apilaban sin un orden aparente.

—Aqui esta todo —abrid la carpeta y empezd a sacar papeles que
extendia frente a Biel—. El registro de la propiedad ya ha emitido el
certificado y la notaria de Martorell ha validado los documentos.

Biel los ojed sin prestar demasiada atencion.

—Trabajaste con Ramodn Esteban, éverdad?

Balaguer lo mird sorprendido por el cambio de tema. Dio una
calada al cigarrillo y solté el humo en direccidn a la ventana abierta.

—Fui su becario antes de que se jubilara. Aprendi mucho, aunque
no todo bueno.

—éComo fue la defensa de mi padre?

—Un caos, y la investigacidon una chapuza. Lo que ha visto ahora
ese inspector, lo vi yo entonces, pero nadie hizo caso a un muchacho
recién salido de la facultad. Asi que... aunque la acusacion no se
sostenia, tu padre fue condenado. Después de aquel juicio, Esteban
se retird. Se jubild antes de tiempo. Muchos decian que no podia con
la mala conciencia.

Balaguer apagd el cigarro en un cenicero lleno de colillas y
encendid otro.

—¢éSigues en contacto con él?

—Desaparecié del mapa. Afos después, regresd arruinado y su
familia lo dejé en La Montafia.

Biel fruncio el cefio.

—¢Lo abandonaron en el monte?

Balaguer soltd una risa breve y seca.

—La Montaia es una residencia de ancianos. Sus hijos no querian
saber nada de él. Se fundio los ahorros en juergas. La residencia lo
acogio con una pension social.

—Quiero hablar con él.



El abogado lo mird con escepticismo.

—Si sigue vivo, estara alli.

Biel guardd los documentos en su mochila.

Al salir del despacho, subi6 a la moto con una sola idea en mente.
Si encontraba a Ramon Esteban, se encargaria de que contara lo

que callé veinticinco anos atras.
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Era mediodia y el sol caia con fuerza sobre los muros ocres de la
residencia. Biel atravesd la verja de entrada y cruzé el camino,
rodeado por setos perfectamente recortados. Montserrat, como telon
de fondo, enmarcaban un lugar acogedor. Se fijé en el cartel sobre el
dintel y el sofa en el porche junto a la entrada. Todo estaba en
perfecto estado. Era un buen sitio para disfrutar de la vejez.

Al llegar a la puerta principal, notd el frescor que escapaba del
interior climatizado. La puerta automatica se abrié y, nada mas
cruzarla, reconocié un rostro familiar.

—¢éTrabajas aqui también? —Biel solté una carcajada en cuanto
vio a Lola tras el mostrador con el uniforme azul.

—No me digas que vienes a hacerte residente. Te veo mayor, pero
no tanto —replicé ella y apoyod los codos en la mesa, con una sonrisa
picara—. ¢A quién buscas?

—Ramon Esteban.

Lola fruncid los labios.

—Solo los familiares directos pueden...

—Fue el abogado de mi padre. Necesito comentar algunos
detalles del juicio.

Lola lo miré un instante y él compuso un gesto de suplica.

—La directora ha salido. Tienes solo media hora —respondid
tecleando en el ordenador—. Esta en el jardin de la parte de atras.

Lola lo acompaiid por el pasillo. Olia a desinfectante y a comida.
La muchacha iba dos pasos por delante de él y saludaba con la
mano a los auxiliares con los que se cruzaban.

—¢éHas visto mi correo electrénico de esta mafiana? —preguntd,
mirandolo por encima del hombro.

—Aunque el comprador aumente la oferta, no voy a vender. Es
muy extrafio ese interés sin haber visto la casa y la cantidad tan
grande que ofrece por ella.



—La oferta es magnifica. Pero comprendo que no quieras
deshacerte de la vivienda familiar. La he quitado de la venta, aunque
este hombre misterioso sigue insistiendo. No te preocupes, seré
tajante con él.

Entraron en la sala de estar. Amplia, luminosa y ordenada. Las
mesas, cubiertas con hules estampados, estaban dispuestas con
simetria y rodeadas de sillas negras. Dos empleadas retiraban los
platos y cubiertos de la comida y los apilaban en un carrito. Lola las
saludod al pasar.

Al fondo, varios ancianos veian la televisidn en butacas y sofas.
Otros, dormitaban junto a las ventanas por donde entraba los
calidos rayos de sol.

Biel observd el entorno. Habia varios espiritus cerca de algunos
residentes. Aunque otras presencias, mas aisladas, parecian no tener
ya a quién visitar. Le recordd al ambiente mistico de los hospitales,
aunque estos espiritus se mostraban mas relajados.

Atravesaron el saldon y salieron por uno de los ventanales. El
jardin de la residencia era un rincén soleado y tranquilo, rodeado por
setos altos. Habia bancadas de tierra delimitadas con madera donde
crecian hierbas aromaticas y flores de temporada. Varios residentes
estaban sentados a la sombra y charlaban entre ellos. A su lado, una
mujer regaba con cuidado los canteros. Un grupo pequefio de
auxiliares conversaba cerca del arbol central, mientras otros
ayudaban con tareas de jardineria ligera.

Mas apartado, en una zona donde la sombra era densa, un
anciano permanecia en silencio en su silla de ruedas.

—Sefor Esteban. —Lola se acerco a él—. Tiene visita.

El anciano alzo la cabeza con lentitud. Tenia la piel marcada por el
tiempo y unos 0jos grises que no parecian perderse detalle.

—Soy Biel Ribera. Hijo de Arnau.

Ramon soltd una risa amarga.

—¢\Vienes a vengarte?

Biel y Lola intercambiaron una mirada cargada de significado.

—Comportese, Ramoén. Es el primero que le visita en mucho
tiempo. —Antes de irse, Lola tocod el brazo de Biel con afecto—.
Media hora.



Biel se sentd en el banco de madera junto a la silla de ruedas.
—Defendiste a mi padre. Pero las cosas no salieron bien para él.
—Poco se podia hacer con lo que teniamos.

—Me consta que se cometieron muchos errores durante la
investigacion. Podrias haber usado esa baza.

El anciano chasqued la lengua y nego.

Frente a ellos, la mujer que regaba la jardinera soltd un gritito
cuando la manguera que sostenia se rompid y empezd a lanzar
chorros de agua en todas direcciones.

Biel notd una presencia densa. Junto a Ramodn, aparecid un
espectro que lo miraba fijamente. Tenia una expresién dura y el
rostro magullado. Habld con voz aspera.

—Preguntale quién le pagd una fortuna para que dejase que
Arnau se hundiera solo. Mereces saberlo.

Biel fruncio el cefio. Aquello sonaba muy mal. Frente a él, Ramdn,
hundido en su silla de ruedas, parecia un anciano fragil. Pero a sus
espaldas habia un crimen.

—No sé si crees en el mundo espiritual ni tampoco me importa —
dijo Biel que habia perdido la poca paciencia que tenia y estaba
harto de mantener las formas—. No voy a medir mis palabras para
no asustarte. Hay un espiritu que me dice que te pagaron para
hundir a mi padre.

Ramon se inclind un poco hacia él.

—¢Ves a Paco?

Biel parpaded, sorprendido.

—No sé como se llama.

—Es mi hijo. Lleva anos torturandome. Desde el mismo instante
en que me llamaron para decirme que habia muerto al volante, no
ha pasado un solo dia sin que las cosas se rompan a mi alrededor. —
Sefald con la cabeza al grupo de auxiliares empapados que trataban
de cerrar la salida de agua descontrolada—. La vida me sonreia,
hasta que su fantasma empezd a ponerme la zancadilla para que
todo fuera mal... Y ahora estoy aqui.

El espiritu seguia con el gesto aun cefiudo y los brazos cruzados,
atento al relato de Ramon. Biel no daba crédito. No era habitual que
un espiritu esperase un mensaje de un vivo, solia ser al revés.



—No lo culpo. Debe estar furioso conmigo. Lo abandoné en este
pueblucho y me largué a vivir la vida.

—¢éPor qué te fuiste?

—Me gustaba la juerga, las mujeres, las drogas... y esto se me
quedaba pequefio. También por ocultar el dineral que cobré. Aquella
fortuna hubiera llamado la atencién de los vecinos.

Entonces, Ramén mird a Biel, y no solo le sostuvo la mirada. Biel
noté como analizaba su rostro, supuso que le recordd a Arnau, todos
decian que se parecian mucho. Quiza fue eso lo que lo alentd a
confesarse, tal vez penso que se lo debia a Arnau.

—Si, acepté dinero para que Arnau cargara con la muerta. No me
arrepiento, lo disfruté. Pero me disculpo... contigo, con Arnau y con
mi hijo.

Esa disculpa se quedaba corta para todo el dolor causado.

—éQuién te pagd?

—Gerardo Lépez.

—¢éFue él quien matd a Maria?

—Nunca se lo pregunté. No hacia falta. Todos sabiamos de qué
era capaz. Era un mafioso con muy mala leche, de los que no dudan
en apretar el gatillo si alguien les traiciona. Y ella lo habia dejado por
otro hombre. Lo raro fue que la policia no lo investigara mas.

—Tenia a alguien comprado... igual que a ti.

—Sin duda.

Biel soltd el aire contenido. Con esa confesion, se cerraba el
circulo: todo conducia a Gerardo.

—éCémo me has encontrado?

—Mi padre dijo que fuiste un corrupto, tiré del hilo y pregunté a
Balaguer.

Ramén bufod.

—Recuerdo a ese becario entusiasta que no sabia dénde se
metia. Se tragd toda la versidn oficial. A saber si ahora ha aprendido
algo. Lo dudo mucho.

—Dirige el que fue tu despacho y es el mejor abogado de la zona.
—Mintié porque sentia que se lo debia. AUn no estaba seguro de si
podia fiarse de él, pero lo cierto es que le habia ayudado y ese viejo
cabrén no se merecia una satisfaccion.



El anciano apretd los labios.

—Alguien me traiciond y fue con el cuento a Arnau. Recibi una
visita de un funcionario de prisiones, me dijo que los secretos
siempre encuentran salida. Me acojoné y me largué con la pasta.

—¢éQué funcionario?

—Un guardia flacucho de Lledoners que no tenia ni media hostia.
Sabia lo que habia hecho. Capdevila. Jamas olvidaré su nombre, me
dio un susto de muerte.

El actual director de la prisién. Sabia que Ramodn Esteban fue
corrupto, sabia que Arnau fue condenado injustamente y sabia que
alguien queria matarlo. Y no hizo nada para destapar la verdad. Era
probable que fuese otro de los hombres a los que Gerardo pagd por
favores.

Biel se levanto dispuesto a enfrentarse a Jordi Capdevila.

Al despedirse, Ramon alzé la mano y lo detuvo.

—Dile a Paco que estaba orgulloso de él.

El espiritu, ahora con semblante relajado, sonrié y se evapord.
Biel no creia que se hubiera marchado todavia, pero al menos habia
empezado a sanar.

—Y no vengas mas —afiadi® Ramén e hizo un gesto para
despachar a Biel. Después cerrd los ojos y se acomodd en el
respaldo de la silla de ruedas.

Salid de la residencia con una idea clara: tenia que regresar a
Lledoners. No pensaba esperar a tramitar la solicitud de cita, iria en
ese preciso momento y le diria al director que hablase de una vez y
contase lo que realmente sucedio con su padre.

Porque a estas alturas, Biel sabia que en la carcel estaba la
siguiente pieza para reconstruir el engranaje que condend a su
padre. Haria que todos ellos pagaran por sus delitos.
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Era media tarde cuando Biel aparcd frente a la verja de la prision. No
llevaba cita ni solicitud oficial y no le dejarian pasar asi como asi,
pero conseguiria que el director lo recibiera.

Se apoyd en la moto y saco el teléfono del bolsillo. Marcé el
numero de la centralita y pidié hablar con el despacho de direccion.
Una voz femenina contestd al otro lado y le informd que el
procedimiento oficial para comunicarse con la prisidon estaba colgado
en la pagina web.

Biel escuchd paciente hasta que la mujer termind su discurso
aprendido y, antes de que colgara, habld:

—Dile que soy Biel Ribera y que he hablado con Ramon Esteban.

—Acabo de explicar que...

—Te aseguro que Jordi querra recibirme. Diselo y si se niega, no
insistiré.

La oyd suspirar justo antes de que sonara la musica de espera.
No pasaron ni treinta segundos antes de que la voz de la secretaria
regresara, mas cordial que antes, para indicarle que un guardia iria a
buscarlo. Biel esbozd media sonrisa, satisfecho.

Colgd y esperd. Los minutos pasaban lentos bajo el calor de
agosto y el silencio del lugar se imponia como una advertencia. De
pronto, una pelota chocd contra el vallado y, al girarse en su
direccion, vio al hijo del director, con su silueta translicida corriendo
hacia el baldn.

—Me alegro de verte —saludé Biel y dio un paso hacia la verja—.
Vengo a hablar con tu padre sobre un... amigo en comun.

El nino cogid su pelota y se dispuso a marcharse.

—Espera un momento —Biel lo detuvo. Era arriesgado interrogar
a un nifio. No obstante, los espiritus eran portadores de informacién
que se escapaba a la conciencia humana y necesitaba respuestas—.
Me hablaste de alguien que tenia asustado a tu padre. éQuién era?



El nifio alzo la vista hacia él, con una expresion grave, demasiado
adulta.

—No sé su nombre. Recuerdo que tenia un dibujo en el cuello.
Una arana. Y tenia un hijo que se llamaba como mi perro... hablaba
mucho de él.

—éComo se llamaba tu perro?

—Sam.

Samuel. Entonces, el que intimidaba al director era Gerardo.
Aunque Biel no entendia por qué lo amenazaba si lo tenia comprado.

—éQué le pedia a tu padre?

—El hombre malo no queria que tu padre saliera libre y queria
que se inventara una mentira para retenerlo aqui. Pero mi papa
queria a Arnau, eran amigos y no mintid. Aunque si tuvo miedo por
todas las cosas feas que decia.

La puerta lateral del edificio principal se abrié y un guardia con
uniforme camind hacia la valla. El nifio se despidié con la manita y
salié corriendo, desvaneciéndose en medio de la explanada.

—Sigueme —dijo el funcionario dandole acceso al recinto.

Esta vez, el registro no fue ni tan exhaustivo ni lo demoraron
tanto. Después, el mismo agente lo acompafid por los pasillos hasta
el despacho.

—Toma asiento —lo recibio el director,

Biel se sentd frente a él y Jordi hizo un gesto con las manos
invitandole a hablar.

—Sabias que mi padre era inocente, que su abogado recibid
dinero para no defenderlo como es debido y que Gerardo Lépez
queria mantenerlo encerrado.

El director soltd un leve suspiro y apoyd los brazos en el
escritorio.

—Acababa de empezar aqui como vigilante cuando conoci a
Arnau. Nos hicimos amigos. Era un hombre decente. Nunca crei que
hubiera matado a nadie.

—Pero Gerardo te pagaba para que no hablases.

Jordi lo miré con el cefio fruncido, visiblemente sorprendido.

—Jamas he aceptado un soborno. Tampoco lo intentd, debid
darse cuenta de que soy una persona integra.



Biel lo observd en silencio durante unos segundos. Habia algo en
sus gestos, en su manera de hablar, en su serenidad, que transmitia
confianza. Y le creyd. Su padre lo habia considerado un amigo y eso
era por algo.

—Entonces, épor qué no le ayudaste?

—Lo intenté. Su abogado desaparecid y Arnau empezd a
sospechar que estaba involucrado en la trama que lo habia metido
en la carcel. Poco después, su amigo se lo confirmd.

—éQué amigo?

—Uno que solia venir todas las semanas. Fumaban mucho
mientras charlaban a media voz. Antes, habia ceniceros en la sala de
visitas y llenaban la estancia de humo.

Biel alzé las cejas.

—Balaguer.

El director entornd los ojos, pensativo, y luego parecié recordarlo
y asintio.

—Le contd que lo habian vendido. Arnau me lo dijo una noche en
la que intervine en un altercado. Me confesd que alguien desde
fuera queria asegurarse de que no saliera nunca.

Estaba claro. Todo apuntaba a un hombre.

—Gerardo.

Jordi entrelazd los dedos sobre la mesa.

—Era un nombre habitual entre ciertos internos. Estaba vinculado
con el trafico de drogas, chantajes y corrupcion.

—¢éSabes quién maté a mi padre?

Lo negd.

—Tiene a varios de sus hombres aqui dentro y amistades con las
que intercambia favores. Pudo hacerlo cualquiera. Jamas se sabra.
En su mundo, los chivatos cavan su propia tumba.

Biel le sostuvo la mirada. No pudo contener el reproche.

—¢No hiciste nada para protegerlo?

El director respiré hondo y se echd hacia atras en la silla, como si
la pregunta le pesara.

—Por supuesto que si. Hace afos, le puse en contacto con un
abogado para recurrir la sentencia. Entonces decidié fugarse.
Cuando lo apresaron de nuevo, ningun letrado queria llevar su caso,



era muy dificil que la justicia diese la razén a un fugado. Sin
embargo, siempre lo apoyé, le asigné trabajos para alejarlo de los
presos conflictivos; habia guardias que velaban por su seguridad...
Pero aquella noche, algo falld. Aln no sé cdmo abrieron su celda.
Créeme, no duermo por la responsabilidad.

Biel desvié la vista hacia la ventana. Le entristecia lo solo que
estuvo su padre, atrapado en una red de corrupcion. Y, sin embargo,
por mas que doliera, no podia culpar al hombre que tenia delante. El
director habia sido su apoyo entre aquellos muros. Tal vez no hizo
todo lo que Biel habria querido, pero si todo cuanto pudo.

Se despidieron y Biel estrechd la mano de Jordi.

—Gracias por contarmelo. Me ayuda a comprender.

—Tu padre merecia justicia. No pude darsela. Quizas tu si puedes.

Mientras salia del centro penitenciario, Biel pensé que Balaguer
sabia mucho mas de lo que admitia, aunque por alguna razén no
hablaba.

Camind despacio hasta su moto. Sacd el mévil del bolsillo y marcé
el nimero del abogado sin pensarselo demasiado.

Balaguer contestd al segundo tono.

—Ya sé que ayudaste a mi padre. —dijo, sin rodeos—. Sabes la
verdad, cuéntamela.

Hubo un silencio breve al otro lado de la linea. Luego, Balaguer
suspiro.

—Por fin atas cabos —respondid con su habitual tono prepotente
—. Desde el principio, me di cuenta de que Gerardo tenia demasiado
interés en cargarle la culpa a Arnau. Si hubieran sido celos, lo habria
matado. Creo que lo que queria era ocultar la verdad. Aunque no
encontré nada que lo situase en la escena. No tardd en enterarse de
que investigdbamos y mandd a alguien a matarlo. Asi que Arnau
tuvo que huir a Costa Rica.

—¢éPor qué no me lo contaste?

—Estas muy unido al inspector. Teniais que averiguarlo vosotros,
encontrar las evidencias, porque necesitamos que él llegue también
a esta conclusion. Si la policia no esta convencida, no conseguiras
nada.



Biel chasqued la lengua, molesto. A Marc le importaba cerrar el
caso, nada mas. Su obsesidon por encontrar un culpable lo empujaba
a avanzar a ciegas, sin detenerse a considerar lo que tenia justo
delante. Por eso tenia a su madre en el punto de mira: era lo mas
facil, culpar a la Unica que no era capaz de defenderse.

Cortd la llamada, guardd el teléfono y se quedd mirando la
fachada gris de la carcel.

A pesar de conocer la verdad, necesitaban una prueba, una pista
clara que situara a Gerardo en la escena del crimen.

Pero, écdmo podia conseguirla después de tantos anos?

Sintié un nudo en el estdmago al recordar la charla con Ian. Les
asegurd que su padre estaba en Vigo aquella noche. Mintié. Todos lo
hacian. El miedo a Gerardo debia de ser tan profundo que, incluso
después de tantos anos y pese a no tener relacién con él, seguian
protegiéndolo.

De pronto, como un destello en medio de la confusion, se acordd
de Julian. Habia sido el primer agente en llegar a la casa de Maria.
No habia vuelto a hablar desde entonces. Tuvo que ver algo y por
eso lo silenciaron.

Arrancd la moto. Tenia que ir a verle. Si no podia hablar,
encontraria otra forma de comunicarse con él.

Estaba a punto de colocarse el casco cuando notd la vibracion en
el bolsillo.

En la pantalla, el nUmero de Marc.

—Ahora mismo no puedo hablar —dijo Biel en cuanto descolgd.

—Ha ocurrido algo... Julian ha muerto.
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Sorted varios coches en doble fila y aparcé la moto en zona azul,
frente al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de
Barcelona. El trafico era denso a primera hora de la manana. El aire
olia a gasolina y también a café recién hecho de una terraza
cercana. Un repartidor pasoé junto a él, hablaba por el mdvil con un
paquete bajo el brazo. Mas adelante, una pareja mayor se apartd
para dejar paso a un grupo de turistas que avanzaban deprisa por la
acera, arrastrando maletas.

Esa calle, tan viva y ruidosa, le recordd a Biel su antigua rutina.
Habia vivido en Barcelona hasta hacia poco, aunque le parecia muy
lejano. Todo seguia igual que siempre; sin embargo, ya no sentia
que encajara en ese ritmo. Y no lo echaba de menos. No obstante,
debia llamar a sus amigos y quedar con ellos. Pero no ese dia. Tenia
una cita importante.

Mientras caminaba hacia la entrada principal, repasaba Ia
conversacion que mantuvo con Marc la tarde anterior. Le dijo que
habia conseguido la orden judicial para interrogar a Julian. Al no
presentarse a la hora citada, enviaron una patrulla a su domicilio y lo
encontraron muerto. El inspector veia algo sospechoso en aquella
muerte y habia pedido un informe forense detallado.

No lo habia expresado abiertamente, aun asi, Biel entendié en sus
palabras que habia un topo en la comisaria. Gerardo seguia
comprando a colaboradores entre los Mossos.

Se acercaban a la verdad.

Gerardo lo sabia.

Y eliminaba testigos. ]

Por la noche, Biel llamé a Alex. El cadaver de Julidn estaba alli y
decidid ir en persona. No pudo hablar con él en vida, pero aun podia
intentarlo a su manera.



Subid las escaleras del edificio con determinacion y, en recepcion,
no tuvo que identificarse. Alex ya lo esperaba.

Se saludaron con un abrazo. Era la primera vez que se veian,
aunque llevaban tantos meses hablando que ya eran amigos. Biel
sonrio al leer el mensaje en la camiseta de Alex: «Ser simpatico no
entra en mi contrato».

—Oficialmente, no estas aqui. No necesito problemas.

—No te preocupes, seré discreto.

El forense lo guio por el edificio. En lugar de sequir los pasillos
principales, se desviaron hacia una puerta metalica que daba acceso
a las escaleras de emergencia. Cuantos menos los vieran, mejor.
Alex ya habia cruzado demasiadas lineas solo por colarlo.

Un auricular blanco colgaba del bolsillo derecho de Alex, enredado
en el cordén de su bata. Biel distinguia el rumor persistente de voces
a su alrededor. Una vibracion constante en sus oidos, tan
caracteristica de los lugares donde se acumulan los muertos. Alex,
que empezaba a desarrollar el don, lo percibiria con mas fuerza.

—Se ha intensificado?

Alex asintio.

—Escucho mdusica. El murmullo no desaparece, pero al menos se
mezcla con algo reconocible. Me da sensacion de control.

Estar alli, dia tras dia, debia ser agotador.

—Te ensefiaré algunas técnicas para desconectar.

Alex hizo un gesto raro con la boca. Biel lo interpretd como una
sonrisa, aunque no lo parecia del todo.

—¢Y el chaval del accidente?

—Ahora solo se me aparece en casa. Creo que este sitio no le
gusta. Aun no ha dicho nada. Me mira, yo lo miro y asi pasamos el
rato.

Intentaba tomarselo con humor, pero a Biel no se le escapé la
inquietud que escondia tras sus palabras. Alex debia estar
preocupado por no entender qué queria aquella presencia. Se
reprendid, en silencio, por haber aparcado su labor como guia. Habia
priorizado el caso de su padre y habia descuidado la escuela de
mediumnidad. Lo retomaria y ayudaria a su pupilo.



Salieron a un pasillo solitario y se detuvieron frente a un letrero
que indicaba que iban a acceder a una zona restringida. Cruzaron la
puerta y, en una salita, Alex le pasd una bata, una mascarilla y un
par de guantes. Después, entraron en la morgue.

La sala era amplia y el ambiente gélido, no solo por la
temperatura, sino por la forma en que ese frio se colaba bajo la ropa
y se notaba al respirar, como si cada bocanada de aire pasara por un
filtro helado. El olor a desinfectante impregnaba cada rincén.

En uno de los laterales, se alineaban las camaras frigorificas de
acero inoxidable, todas numeradas. En el centro, varias mesas
metalicas, cada una equipada con bandejas mdviles con instrumental
quirdrgico. Todo estaba ordenado, limpio, silencioso. Solo se oia el
zumbido constante de la ventilacion y el eco de cada pisada sobre el
suelo antideslizante.

Sobre una de las mesas, cubierto por una sabana, yacia un
cuerpo. Alex retird la tela con cuidado y descubrié a Julidn hasta la
cintura.

Tenia la expresidn serena. Bajo los ojos hundidos, las ojeras
marcaban un tono violaceo. A un lado del cuello, Biel distinguid una
antigua cicatriz, consecuencia de la fractura de mandibula que le
habia dejado secuelas afios atras. Las manos, a ambos lados del
cuerpo, mostraban dedos largos, rigidos, con las ufas palidas y sin
signos evidentes de lucha. A simple vista, no habia heridas.

—No hay signos externos de violencia —dijo Alex—. Tampoco
fracturas ni lesiones internas compatibles con una caida o agresion.

Biel asintid y observo el cuerpo sin vida.

—¢Tienes alguna hipdtesis?

—Aun no tengo el informe toxicolégico, pero hay algo que me
hace sospechar —afadié Alex—. El higado presenta una coloracion
anormal. Amarillenta, aunque no como en una cirrosis. Y los rinones
muestran un patrén que ya he visto antes en ciertos casos de
envenenamiento por compuestos organicos. Podria ser un pesticida.
Actlan deprisa y no dejan rastro visible.

Biel se mantuvo unos segundos en silencio. De pronto, sintidé un
impulso. Dio un paso hacia adelante y apoyd la mano en el pecho



inerte de Julidan. Cerré los ojos, respiré hondo y el entorno se
desdibujd, arrastrandolo a otro espacio.

Estaba en la casa de Maria. En el saldn. Habia cojines por el
suelo, un jarrén hecho pedazos y algunos muebles desplazados.
Entre ellos, la mesa con la mancha oscura en una esquina. Donde se
golped Maria. Las cortinas estaban abiertas, fuera estaba oscuro, era
de noche.

Julian, mucho mas joven, entrd con la pistola desenfundada.
Avanzaba con cautela y miraba a ambos lados, hasta que se detuvo
frente al cadaver de Maria.

Samuel estaba en mitad del salon. Llevaba la camiseta empapada
de sangre y las manos manchadas. Se movia igual que un animal
enjaulado y desesperado. En cuanto vio a Julian, dio un paso atras,
como si hubiera despertado de golpe.

—Ha sido un accidente —dijo, casi sin voz—. Hemos discutido,
nos hemos empujado. Se ha golpeado. Yo no queria matarla.

Julian bajoé el arma, aunque no la enfundd. Y se acercd a él,
conciliador.

Samuel negd con la cabeza, nervioso. Sus labios temblaban. Se
pasd la mano por el rostro, dejando una mancha de sangre en la
mejilla. Entonces, bajo la vista y comprendi®é que habia dicho
demasiado.

La expresion de Samuel se endurecid. Dio dos zancadas rapidas y
se abalanzd sobre Julidan, que no tuvo tiempo de defenderse. Le
asestd un pufietazo directo al rostro, con la fuerza de Ia
desesperacion de quien ya no ve salida. El golpe fue brutal y Julidn
cayO0 de espaldas. La pistola salid volando hasta chocar contra el
zbcalo de la pared y su cuerpo impactd contra el suelo con violencia.

El silencio que siguid era denso. Solo se oia la respiracién agitada
de Samuel y los crujidos de la tarima bajo sus pisadas cuando
retrocedio.

De pronto, la escena dio un giro y Biel se encontré en una
habitacion de hospital. La luz entraba tenue por las persianas a
medio cerrar. En la cama, yacia Julian. Tenia la cara hinchada, la
mandibula vendada, tubos saliendo de su boca y una via en el brazo.



A pesar del mal estado en el que se encontraba, mantenia los ojos
abiertos y conscientes.

Un muchacho se inclinaba sobre él. Pelirrojo, con la cara cubierta
de acné. Lo reconocié de inmediato: Arturo, el actual jefe de Marc.
Mas joven, con la arrogancia apenas disimulada en la mirada.

—Gerardo dice que tienes que callar —susurré al oido de Julian—.
Si descubres a su hijo, ira a por tu familia.

Julidn cerrd los ojos. Y Biel notd la opresién de la amenaza como
si fuera suya.

Sintid vértigo.

Samuel. El verdadero asesino habia estado delante todo ese
tiempo. Ahora se daba cuenta de que sus silencios decian mucho.
Todo encajaba. Ya no quedaban dudas ni cabos sueltos. Conocia a
los implicados y sabia a quién debia enfrentarse.
~ Cuando abrio los ojos de nuevo, estaba de vuelta en la morgue y
Alex lo observaba.

—¢Estas bien?

Biel tardd en responder. Se pasd la mano por la frente.

—Acabo de ver la noche del crimen. Samuel fue el asesino.
Gerardo lo encubrio. Arturo amenazo a Julian para que callara.

Alex se inclind sobre la camilla, sorprendido.

—éComo vas a explicar a la policia lo que has descubierto?

Biel lo mird, firme.

—Hablaré con Marc. Aunque no crea en fantasmas, tiene que
centrarse en Samuel y saber que su jefe es el topo que entorpece la
investigacion.

Incluso muerto, Julidn al fin habia conseguido hablar y contar su
verdad.

Entre los dos, devolvieron el cadaver a su compartimento en la
camara.

Después, recorrieron el mismo camino por el que habian llegado.
Cruzaron la puerta metalica, bajaron las escaleras de emergencia sin
decir nada. Alex iba delante y Biel lo seguia, con los pensamientos
agitados y las decisiones claras. Ya no se trataba solo de sehalar al
asesino, también destaparia aquella red de corruptos y criminales.



La lucha aun no habia terminado. Sabia la verdad, pero ahora
necesitaba que los demas le creyeran.

Estaba en el mismo punto que su padre: con Gerardo, un tipo
poderoso e influyente, pisandole los talones y echando tierra encima
de cada avance.
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El viaje desde Barcelona se hizo eterno. No por la distancia, sino por
el torbellino en su cabeza después de lo que habia visto en la
morgue: la historia clara, cruel y con mas implicados de lo que habia
imaginado.

Volvié a llamar a Marc por cuarta vez. Como en las anteriores
llamadas, no obtuvo respuesta. De nuevo lo ignoraba. Maldijo en voz
baja y dejo el teléfono en la mesita del recibidor, junto a las llaves y
el casco.

Se descalzd y por el rabillo del ojo vio que Clara se acercaba por
el pasillo. Aunque habia algo extrafio en sus movimientos. Y esa
sensacién en la nuca...

Se dio la vuelta y el corazon se le pardé un segundo.

Frente a él, el espectro de Clara se materializaba transltcido y
etéreo. Tenia los ojos tristes y los labios entreabiertos. Un susurro
escapo de su boca.

—Esta en peligro —dijo y sefiald hacia el salén.

Biel sintié un vuelco en el estdmago.

Corrid, llamando a su madre. Atravesd el pasillo sin pensar. No
evalud el peligro ni tuvo en cuenta la advertencia de Clara. Solo
imagino lo peor: su madre tendida en el suelo sin vida.

Encontrd a Elena sentada en una silla, rigida, con el rostro palido,
amordazada y maniatada. A su lado, Samuel estaba de pie, con los
brazos cruzados y la expresidon fria. La tension del ambiente era
palpable.

El terror atraveso el rostro de Elena al ver a su hijo y Samuel lo
notd. Se giré6 de inmediato, llevd la mano a la cintura v,
rapidamente, sacé una pistola.

Biel intentd controlar el miedo que le subia desde el estobmago.
Levantd ambas manos, mostrando que no era una amenaza.

—Hablemos con calma. Baja el arma y lo resolveremos.



—iNo quiero hablar! —grité Samuel y Elena solloz6 asustada—. Te
adverti que pararas, pero no hiciste caso a los mensajes que te dejé.
Removiste el pasado y, ahora, pagaras por ello.

Biel se esforzd por parecer conciliador.

—Lo de tu madre fue un accidente. Se lo explicaremos a la
policia...

—iNo hagas eso conmigo! éCrees que soy imbécil?

La pistola temblo.

—El que actud mal fue tu padre que destruyd la vida del mio.

La mandibula de Samuel se tenso y sus ojos brillaron con una ira
descontrolada.

—Arnau rompiod mi familia. iMerecia pudrirse en aquella celda!

—Tu madre no te queria menos por amar a mi padre —insistid
Biel, manteniendo un tono pausado—. Tomdé una decision
complicada, pero nunca quiso hacerte dano.

—iCallate! Eso ya no importa.

Samuel se acercd con el rostro contraido por la rabia y apunté la
pistola directa a su pecho. Pero titubed un segundo y Biel aprovechd
ese instante.

Con un movimiento rapido, golped el brazo de Samuel con fuerza,
antes de que pudiera apretar el gatillo. El arma chocd contra el suelo
con un gran estruendo.

Biel se abalanzd sobre Samuel. Cayeron con violencia en un
revoltijo de brazos y piernas y forcejearon con torpeza. Samuel soltd
un grito de furia y traté de zafarse, lanzando golpes al azar, mientras
Biel le clavaba las rodillas para inmovilizarlo.

—iOs mataré a los dos!

Biel sintié el impacto de un pufietazo seco en el estdmago. Se
quedd sin aire, sus musculos aflojaron y Samuel lo empujoé con
ambas manos. Cayd de lado, jadeando, mientras veia como Samuel
se arrastraba hacia la pistola y la recuperaba.

Levantd las manos en sefal de rendicidon. Respiraba con dificultad
y con gran esfuerzo se incorpord, tambaleante por el golpe recibido,
y se interpuso entre Samuel y su madre, que trataba de gritar a
pesar de la mordaza.



—déCuantas muertes mas necesitas para ocultar tu crimen? Auln
puedes parar esto.

Samuel rio con amargura.

—Tendria que haber matado a Arnau cuando lo encontré en Costa
Rica y todo hubiera terminado hace afios. Pero el cabrén se me
escurrid. Al menos consegui que lo apresaran.

Cuando leyo el diario de su padre, dio por hecho que Lépez era
Gerardo, cuando en realidad se referia a Samuel.

—TU no tendras tanta suerte —dijo, apuntandole—. La verdad
nunca saldra de aqui.

La tension era insoportable. Biel notaba como le latia el corazon
en la garganta.

De repente, un estruendo sacudid la casa, la puerta se abrid de
golpe y Marc irrumpid en el salén con el arma en alto.

Dos disparos se oyeron casi al mismo tiempo.

Samuel se desplomé de rodillas con un alarido, agarrandose la
pierna donde le habian herido, y soltd la pistola, ain humeante.

A pocos metros, Biel cayd de espaldas con un grito ahogado.

La bala habia impactado en su costado.

Marc corrid y pated el arma de Samuel lejos de su alcance.
Después se tird al suelo junto a Biel y presiond con las manos la
herida que sangraba profusamente.

—Aguanta, por favor —susurrd, mientras trataba de contener la
hemorragia.

El dolor era terrible, agudo y lacerante, como si le atravesaran
con un hierro candente. Estaba a punto de perder el conocimiento.
Todo a su alrededor se volvid borroso y los siguientes minutos
pasaron frente a él como a camara lenta.

El saldn se llend de agentes.

Unos liberaron a Elena, le quitaron la mordaza y la ayudaron a
incorporarse.

Otros inmovilizaron a Samuel, que seguia en el suelo, profiriendo
insultos entre dientes.

Marc no se movia de su lado. Presionaba la herida y gritaba que
alguien llamara a emergencias.



Elena, libre por fin, se arrodilld junto a su hijo. Temblaba, pero
aun asi, le acaricio el cabello con suavidad. Igual que hacia cuando
Biel era un nino y las pesadillas lo atenazaban.

—Marc... gracias... —murmuré Biel, con la voz quebrada—.
Protege... a mi madre.

—Ni se te ocurra despedirte —respondidé Marc—. La ambulancia
esta en camino.

Un policia se acercé al inspector y le informd de que habian
encontrado el cuerpo de Clara en la cocina. Biel derramé una
lagrima, con los labios entreabiertos y sin poder articular ni una
palabra. Apenas conseguia respirar.

Alzé la vista y vio el espiritu de la mujer en el umbral de la
puerta, con expresion serena. Habia sido el gran apoyo de su madre,
su cuidadora, su amiga, y ahora estaban solos.

La rabia le subio al pecho como una oleada. Rabia por todo lo que
habian destruido para ocultar el crimen. Rabia por lo que habia
sufrido su familia. Rabia por todas las muertes, el silencio y la
injusticia.

Mird a Marc, que se esforzaba por mantener una postura firme,
como si todo estuviera bajo control. Aunque Biel lo conocia
demasiado bien y reconocid la angustia en sus ojos.

—Arturo...

—Lo sé. Descubri que era el topo. Lo arrestamos esta mafiana y
consegui su confesidon. El y Gerardo cubrieron a Samuel desde el
principio, manipularon pruebas y silenciaron a los testigos. A Julian
lo envenenaron. El informe forense lo ha confirmado.

—clan?

—No sabia nada. Arturo lo ha dejado claro. Tu amigo dijo la
verdad.

Asintio, exhausto, pero satisfecho.

Cerro los parpados, el cansancio lo arrastraba y el dolor palpitaba
en el costado. Notaba el calor de la sangre que empapaba su ropa.

—Lo logramos... —susurrd y apoyd una mano sobre las de Marc
que seguian presionando con fuerza.

Los agentes se llevaron a Samuel esposado y la casa quedd en
silencio.



A lo lejos, oy0 la sirena de la ambulancia.

El Gltimo pensamiento de Biel antes de perder el conocimiento fue
para su padre. Por fin habia limpiado su nombre. Ya no habria mas
sombras. La verdad salia a la luz. Y con ella, la posibilidad de
empezar de nuevo reconciliado con su pasado.
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Desde la ventana del saldn, Biel contemplaba a los periodistas que
llevaban una semana apostados frente a su casa. Esperaban una
declaracion que él no tenia intencién de dar.

Al dia siguiente de la detencién de Samuel, el caso salté a los
medios de comunicacion.

«Arnau Ribera, absuelto a titulo pdstumo», publicaron algunos.

Otros se referian al «caso Maria Estrada» como uno de los errores
judiciales mas graves de las Ultimas décadas.

Biel los leia con una mezcla de emociones dificiles de ordenar. Por
un lado, el alivio de que al fin se supiera la verdad. Por otro, el peso
de una realidad irreversible: Arnau ya no estaba. Clara tampoco.
Ningun titular devolveria lo que se habia perdido. Solo quedaba el
consuelo de haber restaurado su memoria.

El movil emitiéd un pitido y un mensaje nuevo iluminé la pantalla.
El inspector Vidal le informaba de que habian detenido a Gerardo
esa madrugada cuando intentaba cruzar la frontera con Francia. Por
fin.

Tecled una respuesta breve.

Marc lo habia visitado cada dia que estuvo en el hospital. Se
sentaba a su lado y charlaban de cdmo habia ido la jornada, nada
profundo, pero su compafia hablaba por si sola. Biel valoraba el
gesto. No todos habrian estado alli después de que su relacién se
enfriara.

Que lo suyo no hubiera funcionado ya no dolia, solo escocia. A
pesar de todo, cuando hablaban, lo hacian con cierta complicidad
forjada en medio del caos. Habian atravesado juntos algo tan oscuro
que los habia unido, aunque no supieran muy bien qué hacer con
eso ahora.

Y quiza no hiciera falta hacer nada. Algunas personas no vuelven
a ser pareja y se convierten en otra cosa. Mas callada. Mas real.



Camind despacio hasta el sofa y se apoyd en el respaldo para no
perder el equilibrio. Todavia estaba convaleciente del disparo
recibido. Aunque la bala no habia alcanzado ningln 6rgano vital, la
recuperacion se le estaba haciendo eterna. Su médico lo habia
visitado esa misma mafiana y asegurd que se estaba recuperando a
buen ritmo. Sin embargo, para él, cada dia de reposo era una losa.
Necesitaba volver a sentirse Util cuanto antes.

Su madre, sentada en el silldn orejero, pasaba las paginas del
album de fotos familiar que Arnau guardd. Lo encontré sobre el
escritorio y desde entonces lo hojeaba a diario. No decia nada, pero
a veces sus dedos se detenian en alguna imagen y sonreia, como si
un recuerdo fugaz cruzara su mente.

Biel sabia que esos momentos eran fragiles. Breves instantes de
luz en medio de una niebla cada vez mas espesa. Y mientras
duraran, haria todo lo posible por sostenerlos.

—Hoy hace un dia estupendo —dijo Marta, la nueva cuidadora,
acercandose a Elena—. Podriamos dar un paseo y ver como estan
dejando la plaza para las fiestas de este fin de semana.

Marta era una mujer joven y tranquila. Se habia adaptado con
rapidez a las rutinas de la casa. Al principio, Elena la llamaba Clara.
Quiza lo hacia por olvido o tal vez por necesidad y era su forma de
mantenerla cerca. No obstante, con el paso de los dias, Elena se
habia ido acostumbrando a la presencia de Marta y a su forma
serena de hablarle.

Aun asi, Clara seguia alli. Su espiritu no se habia ido. Biel la
escuchaba quejarse: del modo en que Marta doblaba la ropa, de la
cantidad de sal que echaba en el caldo o de lo tarde que acostaba a
Elena. Biel sonreia al oirla. Clara era como siempre habia sido.
Testaruda, exigente y generosa.

Su alma seguia aferrada a la casa por una sola razon: Elena. Clara
no estaba dispuesta a irse hasta asegurarse de que su amiga
estuviera bien cuidada. Habia muerto, pero seguia siendo su
protectora.

Marta se agachd a la altura de Elena y le tomd las manos con
delicadeza.

—¢éVamos?



Elena asintid. Sus ojos, algo mas vivos de lo habitual, buscaron
los de Biel y se acercd a él para besarle en la frente.

—Estaré aqui cuando volvais. Disfrutad del paseo.

Las dos mujeres salieron del salén y Biel oyo a Marta decir:

—Rosa acaba de llamar, viene de camino. A ver qué historia nos
cuenta hoy y nos hace reir.

Rosa seguia viniendo con frecuencia. Su humor alegraba las
tardes de su madre. En cada visita traia una historia distinta, a veces
protagonizada por Samuel y sus mdultiples enfrentamientos cuando
vivia en el pueblo de adolescente. Elena la escuchaba con atencion y
simplemente asentia. Biel agradecia esa continuidad, la forma en la
que Rosa tejia puentes con el pasado sin convertirlo en una carga.

Habia temido que acabara el verano y Rosa se marchara a la
ciudad con su hija. Sin embargo, le habia dado la buena noticia: se
quedaba en el pueblo. Sus nietos ya eran mayores y casi no los veia.
Antes que sentirse sola, preferia la compania de Elena y los vecinos
de Collbato.

Biel habia decidido no vender la casa. Ni siquiera contemplaba ya
la posibilidad. Collbaté ya no era solo el lugar del pasado: era su
presente, el refugio donde cuidar a su madre, donde vivir con calma.
Aquel pueblo, que durante afos representd la herida, ahora era
también la cura. Alli, al fin, podia respirar.

Alargd el brazo y cogio el libro de la mesita junto al sofa. Una
brisa suave entraba por la ventana entreabierta y Ombra dormia
estirado bajo los calidos rayos de sol. Todo estaba en calma, por
primera vez en mucho tiempo.

Al poco, sond el timbre.

Biel dejo el libro y se levanto.

Al abrir la puerta, se encontré con un hombre de piel curtida por
el sol y cabello completamente blanco. Por sus arrugas profundas,
diria que pasaba de los setenta, pero la vitalidad en su mirada le
hizo dudar. Vestia una camisa de lino y unos pantalones claros que
dejaban ver sus tobillos. Junto a él, llevaba una enorme maleta.

—¢Biel Ribera? —preguntd con voz grave.

Asintio, desconcertado. No le sonaba de nada. Pensd que seria
otro periodista en busca de una exclusiva. Hasta el momento



ninguno habia cruzado la verja de entrada, aunque este tenia pinta
de no andar con rodeos. Iba a despacharlo, cuando se detuvo:

—Te has negado a venderme la casa, asi que he venido en
persona.

Biel fruncid el cefio. Era el comprador misterioso... e insistente.

—No me convenceras. Siento si te has desplazado para nada. Es
innegociable.

—Lo he consultado con mi abogado. En realidad, no tengo que
comprarla, porque parte de ella es mia.

Biel pensd que el tipo era un chalado. Hizo ademan de cerrar la
puerta, pero el hombre, agil a pesar de los afios, puso un pie en el
umbral y lo evitd.

—Soy Oriol Ribera. Tu tio. Y, segin el testamento de mis padres,
también heredero de esta casa como lo fue tu padre.

Biel lo mird con los labios entreabiertos, sin poder articular ni una
palabra.

Recordaba vagamente la historia que Rosa contd sobre su familia.
No le prestd demasiada atencidn, porque estaba acostumbrado a
que, en el pueblo, lo que se desconocia se imaginaba, y pensd que
los rumores alrededor de Oriol no eran mas que eso.

Ombra se acerco, dio una vuelta alrededor del recién llegado y
luego se acomodd a sus pies, como si lo reconociera.

El silencio era incObmodo y denso, lleno de nuevas preguntas.

Biel dio un paso atras y, sin apartar la mirada de aquel hombre,
abrié un poco mas la puerta.

Y mientras su tio entraba en la casa, un presentimiento le erizo la
piel.

La historia no habia terminado.

Solo acababa de empezar.



No te pierdas
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Cuando una joven aparece muerta en Collbatd, y las pistas apuntan
al pasado de los Ribera, Biel se ve obligado a colaborar de nuevo
con el inspector Marc Vidal. Pero esta vez tendra que enfrentarse a
las mentiras de su propia familia. éHasta donde llegara para
protegerlos?

Descuibrelo pinchandoAQUI


https://amzn.eu/d/eocXGhj

Gracias

A mi familia, por darme alas sin cortarme el vuelo y raices sin
atarme los pies. Siempre supe que podia volar porque tenia donde
regresar.

A mis amigos, por estar. Por brindar, celebrar, preguntar, escuchar.
Siempre lo diré: fuisteis los primeros en llamarme escritora y yo,
simplemente, os crei.

A Biel Giner. Esta historia nace de ti. Gracias por abrirme la puerta
a tu mundo, por compartir tu forma de mirar y por ser la chispa que
encendid este personaje.

A Jean Larser. Me hiciste escritora cuando yo aun dudaba de si
podria serlo.

A Jorge Caneda, por tus consejos, por el apoyo y por hacer facil
lo que parecia inabarcable. Emprender este camino sin ti habria sido
mucho mas dificil.

A Ana Guimaras, por ver el alma de la portada que yo apenas
intuia y devolverla mejorada.

A Circe, por pulir este texto sin borrar mi voz.

Y a ti, que me lees, gracias por cruzar la grieta conmigo.
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